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INTRODUZIONE 

 

Il desiderio è uno degli oggetti per eccellenza della discussione contemporanea.  

Cercare di comprendere le dinamiche desiderative umane significa cercare di spiegare 

appetiti, bisogni, aspirazioni, nostalgie, aneliti, innamoramenti, utopie. Quale sia la loro 

radice, nelle strutture emotive e cognitive del singolo, è stato esplorato da diverse 

discipline. Non solo la psicologia, la biologia e le neuroscienze vanno chiamate in 

causa, ma anche l'antropologia, la filosofia e la scienza delle religioni; ma soprattutto, e 

prima di tutto, la letteratura, il cinema, l'arte. 

 

Non a caso, come primo autore nella nostra indagine, abbiamo scelto un uomo che è 

stato, di formazione, un critico letterario. René Girard, prima di diventare uno dei 

massimi antropologi del Novecento – con i meriti per cui tutt'oggi è apprezzato, 

conosciuto e studiato –, è stato un critico letterario di finissimo acume. Nel romanzo 

moderno, prodotto culturale per eccellenza della modernità europea, egli ha rintracciato 

tutti quei sintomi del desiderio tipici della società contemporanea. La sua teoria 

mimetica, imperniata sul concetto di mimesi del desiderio, si è profilata come una delle 

più interessanti e strutturate teorie antropologiche dell'ultimo secolo. 

Tuttavia, il desiderio è uno degli oggetti di riflessione prediletti anche 

dell'antropologia filosofica in senso stretto. Si può dire che esso vanti una lunghissima 

genealogia, che affonda le sue radici nella filosofia antica. Noi partiremo dalla 

trattazione che ne ha fatto Hegel nella Fenomenologia dello Spirito. Nel quarto capitolo 

di quest'opera Hegel introduce i concetti di Begierde e di Anerkennung, di desiderio e di 

riconoscimento. Da queste pagine della Fenomenologia è nata una importante costola 

del pensiero hegeliano, un ricco filone di studi, che prende il nome di teoria del 

riconoscimento. Per questa scuola di pensiero – il cui massimo esponente è Axel 

Honneth, in Germania, mentre, in Italia, Lucio Cortella –, il fenomeno umano per 

eccellenza è il desiderio di desiderio o desiderio di riconoscimento. 

 

Teoria del riconoscimento e teoria mimetica ci offrono due visioni diverse sul 

desiderio umano. Il nostro obiettivo è di esplorare entrambe le teorie e di provare a farle 

dialogare; di vedere se, e fino a che punto, sono compatibili. 
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Ci sarà molto utile, in questo compito iniziale, il ricorso alla teoria sociopragmatica 

dell'origine del linguaggio, nella formulazione che ne ha dato Michael Tomasello negli 

ultimi venticinque anni. Infatti, essa ci fornisce una base scientifica – rafforzata da studi 

sperimentali – per far avvedutamente dialogare le due teorie sopra citate. Ciò è di vitale 

importanza per guidare la riflessione nelle zone più impervie della trattazione che ci 

aspetta. Ad esempio, che ruolo ha avuto il desiderio, nella filogenesi umana, cioè 

nell'evoluzione della nostra specie? Che ruolo svolge tutt'ora nello sviluppo delle 

società umane? Qual è la sua rilevanza per la formazione dell'identità del singolo? Tutte 

queste domande meriteranno una risposta.  

Osserviamo, in via preliminare, che la rilevanza del desiderio in tutte queste 

questioni non potrà essere dissociato da una trattazione di come si strutturi la 

relazionalità fra individui adulti, cioè considerati autonomi, capaci di intendere e di 

volere, di determinarsi liberamente nelle proprie scelte. Sarà proprio teoria del 

riconoscimento a fornirci degli elementi essenziali su questo versante. Come, in 

generale, ogni individuo diventi cosciente di sé e impari a usare consapevolmente la 

propria libertà sarà oggetto di importanti riflessioni. Mentre con la teoria mimetica il 

concetto di imitazione permetterà di spiegare molto di ciò che riguarda le dinamiche 

relazionali umane, con la teoria sociopragmatica vedremo soprattutto come e quanto 

elementi biologici, ambientali, "naturali" entrino nel computo dell'equazione e 

interagiscano con la capacità degli individui di determinarsi ad una libera azione. 

L'interazione fra questi individui, e fra i loro desideri, produce tanto forme di 

cooperazione quanto di competizione. È alle divergenze dei loro desideri che si deve la 

conflittualità umana? Come catalogarle? Se ne può dare un principio unico? Come 

impara l'essere umano a cooperare? Donde sorge tale capacità? Come può il desiderio 

del singolo spiegare tali dinamiche intersoggettive? Come possono, le dinamiche 

intersoggettive, influenzare i desideri del singolo? 

 

Ma innanzitutto e, forse, soprattutto: che cos'è il desiderio? 

 

Inizieremo a fornire una prima risposta a tale domanda con una trattazione della 

teoria mimetica. Dopo di ciò, teoria del riconoscimento ci aiuterà a tematizzare nuovi 

elementi di riflessione. Dopo essere brevemente passati per la teoria sociopragmatica 

dell'origine del linguaggio, nel capitolo finale ci dedicheremo a un raffronto fra le due 
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teorie, nel tentativo di dare la più esaustiva riposta possibile alle domande poste in 

queste righe. 
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1. RENÉ GIRARD E LA TEORIA MIMETICA 

 

René Girard è stato uno degli ultimi autori contemporanei ad aver lasciato in eredità 

un sistema di antropologia filosofica di portata universale. La sua opera fondamentale – 

in senso etimologico, poiché su di essa Girard ha basato tutte le sue successive 

riflessioni sul rapporto fra violenza, sacro e nascita delle civiltà – è in realtà un libro di 

critica letteraria, dedicato essenzialmente all'analisi del genere del romanzo moderno. In 

questo testo Girard delinea i tratti essenziali delle dinamiche desiderative dell'essere 

umano1. 

 

Interessanti ai fini del nostro discorso sono alcuni concetti elaborati specificamente 

da Girard, da un lato, e alcuni concetti comuni, dall'altro, cui Girard conferisce una 

peculiare accezione nell'economia del suo pensiero. Nella seconda categoria troviamo 

concetti quali "imitazione", "conflitto" e "metafisica"; nella prima categoria troviamo un 

concetto quale quello di desiderio mimetico. Interessante sarà anche indagare quali 

siano i rapporti di Girard col pensiero hegeliano. Dedicheremo un focus specifico al 

rapporto di Girard con Hegel, per capire come e quanto il primo abbia riutilizzato nella 

sua antropologia concetti hegeliani. Menzogna romantica e verità romanzesca è in 

effetti piena di rimandi al filosofo tedesco, in parte polemici (soprattutto quando Hegel è 

esplicitamente citato), per altra indicanti un importante debito teorico nei suoi confronti 

(evidente nella ripresa della dialettica servo-signore, interpretata e riformulata nei 

termini di dialettica dello schiavo e del padrone). Da ultimo ci dedicheremo a un 

affondo sul tema delle norme, che sarà essenziale per mettere Girard in comunicazione 

con i filosofi che tratteremo nei successivi capitoli. Per fare ciò, però, ci servirà 

compiere una rapida incursione in alcune sue opere più mature. 

                                                           
1 Già dal titolo di questo lavoro – Mensonge romantique et vérité romanesque (da qui in avanti MRVR) – 
si può intuire, in effetti, che l'intento di Girard non fosse semplicemente quello di proporre un lavoro 
critico di alcuni specifici romanzi, né di avanzare delle tesi che potessero abbracciare in modo olistico 
tutta la produzione di quel genere letterario fiorito e affermatosi in Europa dal 1500 in poi, ma, 
propriamente, di elaborare delle ipotesi generali su aspetti esistenziali ritenuti comuni – quanto meno – a 
tutti gli esseri umani delle società europee dal 1500 in avanti. Questo intento era forse sfuggito ai curatori 
della prima edizione italiana, che preferirono pubblicare il testo col titolo Struttura e personaggi nel 
romanzo moderno, quasi a voler relegare la portata del lavoro al solo perimetro della critica letteraria. 
Tale svista – e di una svista si tratta, essendo il respiro universalistico esorbitante i limiti del semplice 
commento al fiction palese da cima a fondo nell'opera – è stata corretta pubblicando l'opera – nelle 
successive edizioni – col titolo Menzogna romantica e verità romanzesca. Noi qui abbiamo usato come 
riferimento la prima edizione italiana del testo, essendo la traduzione – eccezion fatta per il titolo – 
sostanzialmente identica a quella dell'ultima edizione pubblicata. 
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Ci teniamo a specificare che la produzione complessiva di Girard è tutt'altro che 

sistematica. Oltre a ciò, il modo di argomentare all'interno delle sue opere non è affatto 

accademico; spesso i medesimi concetti vengono ripetuti in più parti della medesima 

opera e ne manca una definizione univoca. È come se il suo modo di esporre la materia 

procedesse per cerchi concentrici. Rendere conto complessivamente della sua 

antropologia – che si sviluppa in diverse migliaia di pagine, senza un procedere appunto 

"accademico" – è dunque estremamente complicato. Per questo motivo, nella prima 

sezione di questo capitolo cercheremo di definire nella maniera più asciutta ed 

essenziale possibile l'ossatura dell'antropologia di Girard, o, quanto meno, i concetti che 

ne fungono da motore. Dopo questa iniziale introduzione, procederemo immergendoci 

fra le righe girardiane, assumendo nella nostra esposizione, almeno in parte, il suo 

stesso modo di procedere. Questa immedesimazione nel suo punto di vista e nella sua 

strategia di esposizione sarà anche utile a difendere in modo efficace la sua teoria. 

Obiettivo di questo capitolo è infatti quello di esporre la teoria mimetica lasciandone in 

ombra potenziali contraddizioni e problemi lasciati aperti. Al contrario, cercheremo di 

assumere il suo punto di vista per cercare di difenderla quanto meglio ci è possibile e 

per elaborare eventualmente – ma solo dai successivi capitoli – una critica dall'interno. 

Difendere con le nostre migliori argomentazioni – spesso utilizzate da Girard stesso – la 

teoria mimetica nel suo complesso, è il nostro obiettivo per quanto concerne questo 

capitolo. Dunque, per adesso, ci limiteremo ad esporre e a difendere – per quanto ci è 

possibile – l'antropologia girardiana e la teoria mimetica.  

Per i primi paragrafi, come si diceva, assumeremo un linguaggio piuttosto 

schematico e tratteremo della materia come dall'esterno, per cercare di introdurci al 

pensiero girardiano. Dopo questi primi paragrafi ci immergeremo invece pienamente nel 

pensiero di Girard.  

 

ANTROPOLOGIA GENERALE 

 

Bisogni e desiderio. 

 

Per Girard i bisogni sono appetiti istintuali rivolti naturalmente verso un oggetto. 

Essi sono caratteristici sia degli animali non umani che dell'essere umano. Il desiderio, 
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invece, è un fenomeno tipico dell'essere umano. Il soggetto che desidera ha la capacità 

di distanziarsi da ciò che immediatamente lo costringe al bisogno – necessità naturali, 

istintuali, biologiche. Egli è in grado di accedere a una dimensione in cui può tendere 

(in modo non semplicemente istintuale) a un oggetto, a una realizzazione, a una 

soddisfazione di portata infinita. 

 

Forme del desiderio. 

 

Per Girard il desiderio assume sempre una qualche geometria. Ciò  che è 

inderogabile è che la figura sia appartenente alla geometria piana e che si tratti di un 

poligono. Il desiderio è per Girard desiderio di un oggetto. Sotto l'etichetta di 

"oggetto", in realtà Girard richiude tutta quella serie di desiderabili che possono andare 

dagli oggetti veri e propri (beni di consumo) alle realizzazioni personali 2 , fino a 

includere situazioni di vita più o meno complicate – desiderare un certo stato di cose, 

una certa relazione con un altro individuo e via dicendo. Tutti questi sono 

genericamente chiamati da Girard "oggetti". Caratteristica degli oggetti è che si lascino 

possedere. Anche se nella nostra lingua è improprio dire che si possiede un mestiere o 

una relazione privilegiata con qualcuno, tuttavia il senso generale dell'enunciato va a 

chiarirsi comprendendo che ognuno di quegli oggetti o di quelle situazioni che un 

soggetto può desiderare sono oggetti o situazioni che sono di qualcuno. Quando si 

possiede o si ha un oggetto, in italiano, si può anche dire infatti che quell'oggetto è di 

qualcuno. La capacità, il mestiere, lo stato di cose, la situazione sociale o sentimentale, 

l'oggetto in senso stretto, ogni cosa che il desiderante può desiderare, insomma, è 

comunque capacità, mestiere, stato di cose, situazione sociale o sentimentale, oggetto in 

senso stretto, "cosa" genericamente, che appartiene a qualcuno ossia che è o può essere 

di qualcuno. Dunque, il desiderio per qualsiasi cosa, in Girard, è propriamente desiderio 

di diventare un certo qualcuno – il proprietario di un certo oggetto, l'uomo capace di 

fare quella cosa, la donna con quello status sociale, eccetera.  

Girard sostiene che non esiste un desiderio spontaneo. Ogni volta che noi iniziamo a 

desiderare un oggetto, in realtà abbiamo visto un certo qualcuno che lo possiede, e 

vorremmo diventare quel qualcuno. Giungiamo quindi a desiderare qualcosa perché 

                                                           
2 Ad esempio avere un certo stile di vita, apprendere un mestiere, raggiungere degli obiettivi ritenuti 
significativi, eccetera. 
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abbiamo visto qualcuno possederlo. Ne consegue, dunque, che il desiderio non è mai 

spontaneo, ma è sempre mediato da qualcuno. Per questo Girard lo definisce 

poligonale. La linea retta che ci immaginiamo congiungere soggetto e oggetto è solo 

immaginaria. In realtà c'è sempre – dietro ogni desiderio – un mediatore – esattamente 

quel qualcuno che possiede l'oggetto, che ci dà come lo spunto per iniziare a desiderare 

qualcosa. La figura basilare del desiderio è dunque il triangolo. Possono esistere anche 

desideri maggiormente complicati. È il caso in cui dei desideri siano provati da più 

persone, in cui siano contrastati oppure condivisi socialmente e via dicendo. In quel 

caso il triangolo si complica; può strutturarsi una sorta di catena di triangoli oppure 

possono costruirsi svariate altre forme di poligoni. Ad ogni modo, normalmente e 

diffusamente l'essere umano desidera in maniera triangolare. Un qualsiasi oggetto che 

viene desiderato è quindi mediato dal possesso di un soggetto – che chiameremo 

modello – che induce un altro soggetto a desiderarlo. Soggetto desiderante, 

modello/mediatore e oggetto saranno i tre vertici del triangolo. Questo è il desiderio che 

Girard definisce triangolare. 

 

Tipi di mediazione. 

 

In Cervantes, il mediatore troneggia in un cielo inaccessibile e comunica al suo fedele un 

po’ della propria serenità, mentre in Stendhal questo stesso mediatore è sceso in terra. 

Distinguere nettamente questi due tipi di relazione fra mediatore e soggetto significa 

riconoscere l’immenso divario spirituale che separa Don Chisciotte dai più bassamente 

vanitosi tra i personaggi stendhaliani (MRVR, p. 12). 

 

Per abbracciare tale distinzione, nel rispetto della metafora del triangolo, basta 

variare la distanza che separa mediatore e soggetto. Di conseguenza, il tipo di 

mediazione fra soggetto e modello può essere di due nature. Primo caso: si può avere la 

cosiddetta mediazione esterna. Qui il mediatore/modello è percepito tanto distante dal 

soggetto (vuoi a livello sociale, ontologico, di purezza morale3) da essere considerato 

intangibile e irraggiungibile. Non consentita – né, per altro, realistica – una sua 

comparazione col soggetto che l'ha preso a modello. In tal caso la stima rivolta al 

                                                           
3 Girard osserva che «non è lo spazio fisico quello misurato dallo scarto tra mediatore e soggetto che 
desidera; anche se la distanza geografica può rappresentare un fattore» (p. 13). La distanza fra mediatore 
e soggetto si misura su un piano che «è innanzitutto spirituale» (ibid.), in un senso generico del termine. 
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mediatore è tanto forte e di tale natura da rendere impossibile ogni comparazione. Il 

soggetto non è nella posizione di criticare né di mettere in discussione il mediatore 

stesso. «In Cervantes, il mediatore troneggia in un cielo inaccessibile e comunica al suo 

fedele un po' della propria serenità» (p. 12). Secondo caso: se il cateto che separa il 

vertice del soggetto da quello del mediatore e molto corto, allora siamo davanti alla 

cosiddetta mediazione interna. Il mediatore è allora un essere abbastanza simile al 

soggetto da poter essere messo a paragone con quest'ultimo. Eventualmente può essere 

messo in discussione dal soggetto desiderante stesso. Conseguenza non indifferente, è 

che «il mediatore è in tal caso un rivale» (p. 11). Proprio la mancanza di distanza fra i 

due rende possibile l'innescarsi di una dinamica competitiva4. La competizione può 

accendersi perché, in fondo, il possesso o la fruizione di qualche oggetto da parte del 

modello vengono considerati un privilegio arbitrario. Difatti, se non c'è distanza a 

livello sociale, ontologico o morale in qualche modo significativa rispetto al soggetto 

desiderante, perché il modello dovrebbe aver ragione di possedere o di avanzare il 

diritto di possedere un certo oggetto? Non c'è nessuna ragione a priori perché il modello 

possegga quell'oggetto e il soggetto no; tale possesso è un privilegio arbitrario. Certo ci 

sono delle ragioni "storiche" per cui un certo modello possiede qualcosa: la famiglia in 

cui è nato gli ha conferito certi vantaggi materiali e un certo patrimonio genetico – 

cosicché magari è più ricco, ma anche di più piacevole aspetto secondo i canoni 

dell'epoca –, è passato per certe esperienze formative che lo hanno reso capace di abilità 

diverse dalle nostre, oppure in alcuni casi – semplicemente – gli è successo di trovarsi 

nel posto giusto al momento giusto, e via discorrendo. Insomma, non c'è una ragione a 

priori perché quel modello non avrebbe potuto essere chiunque dei suoi simili, se questi 

fossero passati dalle medesime esperienze formative, avessero incontrato le stesse 

persone, fossero provenuti dal medesimo contesto socio-culturale e via dicendo. Nella 

mediazione interna, l'intercapedine che divide soggetti e mediatori si è fatta sottile e 

viene percepita come puramente arbitraria. Nel caso di oggetti ancora da conquistare, 

dunque, i soggetti competeranno selvaggiamente per il loro possesso. Ognuno è 

potenziale mediatore e dunque potenziale rivale di ogni altro soggetto. Si è aperto uno 

spazio, un campo, un'arena, fra i soggetti, che li mette nella condizione materiale di 

poter competere fra loro nei più vari ambiti della vita. 

                                                           
4 In Girard 1978 – Des choses cachées depuis la fondation du monde (da qui in avanti DCC) – Girard 
definisce tale meccanismo double bind, in riferimento al double bind di Gregory Bateson (cfr. DCC, pp. 
356-376). 
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Desiderio mimetico e natura dell'imitazione. 

 

Il concetto generale di desiderio viene variamente declinato nel corso della 

trattazione che ne conduce Girard. Per Girard la contemporaneità – sotto questo rispetto 

figlia del romanticismo – aborre il concetto dell'imitazione del desiderio altrui: «il 

desiderio è sempre spontaneo» (MRVR, p. 8), esclama a gran voce l'uomo moderno, il 

soggetto dotato di autonomia, il grande eroe di romanzo. «Lo si può sempre 

rappresentare con una semplice linea retta che unisce il soggetto e l'oggetto» (ibid.). 

Eppure Don Chisciotte imita Amadigi, Sancio imita Don Chisciotte, «Julien Sorel imita 

Napoleone» (p. 10): la presenza di mediatori del desiderio è presente da cima a fondo 

nelle opere romanzesche. È evidente, dunque, che i personaggi di romanzo imitano, 

imitano il desiderio di altri, prendendo spunto dal proprio mediatore.  

L'imitazione può essere di due diverse nature. Che cosa viene imitato del proprio 

mediatore? Può esserci (1) una copia esteriore del modello (un'imitazione insomma 

delle sue caratteristiche visibili)5, oppure (2) una copia interiore (un'imitazione dei 

desideri del modello). Quest'ultima è la chiave di volta reale per comprendere il 

desiderio triangolare. È un tipo di "copia", di "imitazione", che Stendhal denomina 

vanità. È il vanitoso che «non può attingere i desideri ai propri fondi personali, ma li 

prende a prestito da altri» (p. 10). Secondo Girard il perché di questa dinamica è molto 

semplice, quasi spontanea: «perché un vanitoso desideri un oggetto, basta convincerlo 

che tale oggetto è già desiderato da un terzo al quale s'annetta un certo prestigio» (p. 

11). Essenziale nella scelta del mediatore del desiderio, dunque, è il prestigio che si 

annette al mediatore stesso 6 . Nella mediazione interna ad accendere la miccia «è 

appunto questo desiderio [del mediatore], reale o presunto, che rende l'oggetto 

immensamente desiderabile agli occhi del soggetto; la mediazione fa nascere un 

secondo desiderio perfettamente identico a quello del mediatore. Si tratta sempre, 

insomma, di due desideri concorrenti» (p. 11). La nascita di un secondo desiderio 

perfettamente identico a quello del mediatore non sta altro ad indicare che il soggetto 

desidera per imitazione. Il desiderio triangolare si rivela dunque essere desiderio 

                                                           
5 Secondo Gaultier questo è lo schema imitativo tipico degli eroi flaubertiani (cfr. p. 9). 
6 Quale sia il discrimine affinché si annetta prestigio a una persona e non ad un'altra, non è qui indagato 
da Girard. In tutta l'opera non si trova una giustificazione formale di tale meccanismo. Quello che a noi 
viene da dire, per il momento, alla luce della conoscenza dell'intera teoria mimetica, è che per Girard 
anche tale attribuzione di prestigio sia puramente arbitraria. 
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mimetico – esso è mimesi, appunto, del modello/mediatore. Nel caso della mediazione 

esterna tale mimesi è in qualche modo esplicita e serena, mentre nel caso della 

mediazione interna, essa agisce nascostamente e capillarmente (è raro che il soggetto 

ammetta di star imitando qualcuno). E tale desiderio mimetico, nel caso della 

mediazione interna, altro non può essere che desiderio competitivo, un volere contro un 

altro soggetto – perché, in fondo, si compete per il possesso degli stessi oggetti, cioè per 

la realizzazione degli stessi desideri. Il mediatore infatti è sia modello che ostacolo al 

raggiungimento dello scopo desiderato. Tanto più veementemente il soggetto vede o 

presume che il mediatore desideri l'oggetto, tanto più veementemente lo desidererà egli 

stesso. «Come l'implacabile sentinella dell'apologo kafkiano, il modello indica al 

discepolo la porta del paradiso e con uno stesso e unico gesto gli impedisce di entrare» 

(pp. 11-12)7. 

 

Fenomenologia comportamentale ed emotiva del desiderio mimetico. 

 

«L'eroe della mediazione esterna proclama a piena voce la vera natura del proprio 

desiderio, venera apertamente il modello e se ne dichiara discepolo» (p. 13). Niente di 

più lontano dal comportamento degli eroi della mediazione interna. La venerazione è 

sempre dissimulata, taciuta, negata. L'eroe proclama la sua spontaneità e la sua 

autonomia. Spesso rivolge parole di disprezzo a colui che presumeremmo essere il suo 

mediatore. Ma è proprio questa non-indifferenza il passo falso che ci consente di 

identificare il mediatore. Infastidito dall'«ostacolo meccanico» che è il mediatore, 

null'altro che «una volontà a lui contraria», il soggetto che desidera «ambisce soltanto a 

ripudiare i legami della mediazione» (p. 14). L'apparente ostilità del mediatore, tuttavia, 

non indebolisce il prestigio di questi, ma lo accresce:  

 

persuaso che il modello si ritenga a lui troppo superiore per accettarlo come discepolo, il 

soggetto prova infatti nei confronti del modello stesso un sentimento lacerante formato 

dall'unione di due contrari: la venerazione più sottomessa e il rancore più profondo. È il 

sentimento che chiamiamo odio (p. 14). 

 

                                                           
7 Girard si sta evidentemente riferendo a Vor dem Gesetz (Davanti alla Legge) di Franz Kafka. 
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Girard ha approfondito le implicazioni di questo rapporto fra venerazione e rancore. 

È evidente infatti che nell'universo della mediazione interna esso rischia di sfociare in 

una dinamica competitiva negativa dalla netta caratura dialettica. Se il mediatore non è 

così distante dal soggetto che desidera, ed essendo anch'egli un soggetto che desidera, si 

produrrà facilmente una doppia mediazione. I due rivali saranno portati a copiarsi i 

desideri l'uno dall'altro, a modellare i propri comportamenti l'uno sull'altro, dunque a 

competere indefinitamente per gli stessi oggetti. L'odio del soggetto sarà un odio 

reciproco, e il desiderio del mediatore si accrescerà tanto più quanto più si sentirà 

minacciato dal soggetto che lo imita. Lasciando per ora da parte queste considerazioni, 

sottolineiamo piuttosto che tale odio si connette a una sensazione di totale impotenza ad 

ottenere l'oggetto desiderato. Siamo davanti ad un odio impotente, lo stesso che si può 

provare nel momento in cui si invidia qualcuno per il possesso di una facoltà o di una 

qualità fisica che noi non potremo mai possedere. Non inopportunamente Girard cita in 

questa sede il Max Scheler de Il risentimento nella costruzione della morale, il quale 

avrebbe trattato tutti quei fenomeni emotivi che appartengono alla mediazione interna. 

Gelosia ed invidia, per esempio, sono «nomi tradizionali della mediazione interna, nomi 

che ce ne nascondono, quasi sempre, la vera natura» (MRVR, p. 15). E in effetti tali vizi 

necessitano di una triplice presenza: quella dell'oggetto, quella del soggetto e quella di 

colui del quale si è gelosi o di colui che si invidia. Basta poco a scorgerne il carattere 

imitativo. Nella gelosia, ad esempio, si afferma sempre che il desiderio del geloso ha 

preceduto l'intervento del mediatore. Si nega l'importanza del ruolo del mediatore. 

Costui è presentato come «un intruso, un seccatore, un terzo incomodo che viene a 

interrompere un delizioso a tu per tu» (p. 15). La gelosia va letta come l'irritazione che 

ognuno di noi può provare quando un proprio desiderio viene accidentalmente 

contrastato. Ecco che il desiderio ne viene esasperato; ecco che viene in luce il ruolo 

effettivo che ogni mediatore riveste nei nostri desideri. Altro fenomeno tipico della 

mediazione interna è lo snobismo. Marcel Proust è il maestro della rappresentazione di 

questa passione tipicamente moderna. Lo snob «copia servilmente l'essere del quale 

invidia nascita, fortuna o eleganza. [...] Lo snob non ha il coraggio di fidarsi del proprio 

giudizio personale, desidera solo gli oggetti desiderati da altri. Per questo, è schiavo 

della moda» (pp. 24-25). 

È facile capire che Girard non sta semplicemente parlando della trama de À la 

recherche du temps perdu, ma della realtà storica a lui contemporanea. Certo, i tipi di 
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desiderio triangolare che qui descrive sono quelli riscontrabili nei romanzi; gli snob di 

cui parla sono quelli de À la recherche du temps perdu; ma l'intento polemico non è 

rivolto ai protagonisti dei romanzi, vittime di desiderio mimetico. Gli snob sono quelli 

intorno a noi; non solo: dobbiamo riconoscere che c'è molto snobismo anche in noi. Per 

questo – sembra suggerire Girard – siamo schiavi della moda. Il suo intento è insomma 

quello di descrivere – attraverso gli occhi dei romanzieri – la fisiologia dei desideri 

dell'essere umano. A proposito di Stendhal, Girard scrive: 

 

Ne Les mémoires d'un touriste, Stendhal mette in guardia i lettori da quelli che chiama 

sentimenti moderni, frutto dell'universale vanità: "l'invidia, la gelosia e l'odio impotente". 

[...] Stendhal [...] cerca la fonte di questo veleno spirituale nell'imitazione appassionata di 

individui che in fondo sono nostri pari, e cui attribuiamo un arbitrario prestigio. Se i 

sentimenti moderni fioriscono, non è per il fatto che le "nature invidiose" e i "temperamenti 

gelosi" si siano disgraziatamente e misteriosamente moltiplicati, bensì perché trionfa la 

mediazione interna in un universo in cui vanno scomparendo a poco a poco le differenze fra 

gli uomini (p. 17). 

 

È già qui evidente che Girard intende espandere oltre i limiti della critica letteraria le 

sue considerazioni. Non sta parlando semplicemente degli eroi di romanzo. Sta parlando 

di noi, dell'essere umano dell'epoca contemporanea. 

 

Soltanto i romanzieri denunciano la natura imitativa del desiderio. Questa natura è difficile 

da percepire oggigiorno, poiché l'imitazione più fervida è anche la più vigorosamente 

negata. Don Chisciotte si proclamava discepolo di Amadigi e gli scrittori del suo tempo si 

proclamavano discepoli degli antichi. Il vanitoso romantico non vuole più essere il 

discepolo di nessuno. È convinto di essere infinitamente originale (pp. 17-18). 

 

STORIOGRAFIA E TEORIA LETTERARIA 

 

Dalla realtà al romanzo. 

 

A dire il vero, sono i romanzieri stessi a dipingere la realtà sociale ed esistenziale 

della propria epoca: 
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Il romanziere [...] rivolge lo sguardo attorno a sé e in se stesso. [...] Sono le forme 

"sotterranee" della lotta delle coscienze quelle che studiano i romanzieri moderni. Se il 

romanzo è il luogo della più profonda verità esistenziale e sociale del XIX secolo, ciò 

avviene perché è il solo a rivolgersi a quelle zone di esistenza in cui trova rifugio l'energia 

spirituale. Il triangolo del desiderio preoccupa ormai soltanto gli autori di vaudevilles e i 

romanzieri di genio (pp. 97-98). 

 

Il triangolo del desiderio è quello in cui si trova invischiato ognuno di noi. «Solo il 

romanziere, nell'esatta misura in cui riconosce la propria schiavitù, brancola verso il 

concreto» (p. 98); la schiavitù è la schiavitù di ogni soggetto verso il proprio mediatore: 

 

A una certa profondità il segreto dell’altro non differisce dal nostro proprio segreto. Tutto 

vien dato al romanziere quando giunge a questo io più vero di quello che ciascuno di noi 

mette in mostra. Questo io vive di imitazione, inginocchiato davanti al mediatore. Questo io 

profondo è un io universale poiché tutto il mondo vive di imitazione, tutto il mondo vive 

inginocchiato davanti al mediatore (p. 256). 

 

Il romanzo è dunque un riflesso del nostro mondo8. Per il Girard di MRVR tale 

dinamica sociale imperniata sulla mediazione interna ha avuto infatti origine storica, è 

una dinamica che ha una data di nascita culturale e geografica specifica9. È l'emergere 

del ceto medio borghese in Europa dal 1500 in avanti a livellare le differenze materiali 

fra gli uomini – aprendo lo spazio (come mai prima di allora) al dilagare della 

mediazione interna. Stendhal è stato il primo autore di genio ad aver colto la portata di 

tale cambiamento sociale. «Il romanziere vive un vero e proprio laboratorio di 

osservazione storica e sociologica. I romanzi stendhaliani non sono, per un certo verso, 

che questo stesso laboratorio elevato al quadrato» (p. 102). L'intento di Stendhal è 

quello di rispondere ad un unico interrogativo fondamentale, cioè perché gli uomini non 

siano felici nel mondo moderno. La risposta, dopo lunghi anni di sperimentazioni e 

rielaborazioni, è che il mondo moderno è stato inquinato in lungo e in largo da processi 

emotivi riconducibili alla mediazione interna. Essa è proliferata come un morbo e ha 

inquinato i rapporti fra gli uomini. Stendhal riassume tale conclusione sotto il concetto 

di vanità. L'età premoderna è stata caratterizzata dal fiorire della mediazione esterna. La 

                                                           
8 «Ogni riflesso è evidentemente posteriore alla cosa che esso riflette» (p. 163). 
9 Nelle opere successive Girard correggerà lievemente questo suo punto di vista. Si veda il paragrafo 
intitolato Verità romanzesca (cfr. infra, § 1.3.2.). 
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prima classe ad essere intaccata dalla mediazione interna è quella nobiliare. La vanità si 

accresce mano a mano che il significato originario di nobiltà sparisce. Gli aristocratici 

vengono privati progressivamente del loro potere concreto, travasato nelle mani del re. 

Tuttavia, anche all'interno della corte di Versailles, dove i nobili perdono il giorno nelle 

più totali frivolezze, vige un solido regime del desiderio improntato sulla mediazione 

esterna: «Il re Sole è il mediatore di tutti gli esseri che gli stanno attorno. E il mediatore 

rimane separato dai suoi fedeli da una prodigiosa distanza spirituale» (p. 105). È 

impossibile che il re diventi rivale dei propri sudditi. «M. de Montespan soffrirebbe 

maggiormente se sua moglie lo tradisse con un semplice mortale» (ibid.), ma il re Sole, 

appunto, è tutt'altro che un semplice mortale. Nell'ancien régime l'esistenza di ogni 

nobile, anzi di ogni uomo, diventa tentativo di imitazione di Luigi XIV. In un percorso 

ricostruito da Girard che ricorda i passaggi dialettici del sesto capito della 

Fenomenologia dello Spirito di Hegel, la monarchia assoluta viene riconosciuta come 

una tappa – ad un tempo logica e cronologica – verso la rivoluzione e le forme più 

moderne della vanità. «La teoria del "diritto divino" definisce perfettamente il tipo 

particolare di mediazione esterna che fiorì a Versailles e in tutta la Francia durante i due 

ultimi secoli della monarchia» (ibid.). In questo percorso, «la vanità cortigiana si 

oppone alla nobiltà autentica», la quale «si oppone del pari alla vanità borghese» (ibid.). 

L'avvento della Rivoluzione distrugge un'unica cosa, la più importante, per quanto si 

tratti "solo" di un concetto: distrugge appunto il diritto divino dei re. Con la 

Restaurazione, «i Luigi, i Carlo e i Filippo salgono ancora al trono [...] [ma] soltanto gli 

sciocchi fanno attenzione a questa monotona ginnastica. La monarchia non esiste più» 

(p. 106). La vera potenza è traslocata altrove. Cosa più ridicola di tutte, «quel pseudo-re 

che è Luigi Filippo gioca in Borsa diventando così, supremo decadimento, il rivale dei 

propri sudditi!» (ibid.). Al rigido sistema della mediazione esterna, garantito dalla teoria 

del diritto divino – la cui figura cardine è il cortigiano – si è sostituito il sistema della 

mediazione interna, di cui fa parte lo stesso pseudo-monarca. Con la Rivoluzione si 

credeva che bastasse distruggere la figura del re e annichilire la classe nobiliare per 

spazzar via la vanità, ma  

 

la vanità è come un cancro inoperabile che si propaga a tutto l'organismo in forma anche più 

grave, allorché lo si crede estirpato. Chi si può imitare quando non si imita più il "tiranno"? 

Ci si copia, ormai, gli uni gli altri... L'idolatria di uno solo è sostituita dall'odio di centomila 



21 
 

rivali. [...] La democrazia è una vasta corte borghese i cui cortigiani sono dovunque e il 

monarca in nessun luogo (p. 106). 

 

Le fini osservazioni sociologiche di Alexis de Tocqueville prestano il fianco a questo 

ragionamento di Girard10. Tocqueville si stupisce, osservando i costumi degli americani, 

della «strana irrequietezza che tanti uomini felici manifestano in mezzo alla prosperità 

stessa» (Tocqueville 1840, p. 628). È proprio l'uguaglianza di tutti gli individui, però, ad 

esasperare il desiderio: 

 

Quando sono abolite tutte le prerogative di nascita e di fortuna, [...] davanti all’ambizione 

degli uomini sembra aprirsi un campo immenso e facile [...]. Ma è una concezione fallace, 

che l’esperienza corregge ogni giorno: quella stessa uguaglianza [...] permette ai loro 

desideri di espandersi, ma al contempo, limita da ogni parte le loro forze. Non soltanto i 

cittadini sono di per sé stessi impotenti, ma incontrano ad ogni passo immensi ostacoli che 

non avevano scorto all’inizio (p. 629, corsivo nostro). 

 

Gli individui si trovano invischiati in quell'esatto meccanismo che Girard denomina 

mediazione interna. Abituatisi all'uguaglianza formale e ad una considerevole 

uguaglianza materiale, ambiscono alle stesse cariche, sono ossessionati dagli stessi 

sogni di arricchimento. Desiderando gli stessi oggetti, quegli individui diventano però 

l'un l'altro, automaticamente, dei rivali. Ecco quali sono gli «immensi ostacoli» che 

ognuno di loro si trova davanti. È la loro stessa concorrenza, una concorrenza garantita 

dalla fluidificazione del corpo sociale, i cui atomi, scoperta una mobilità inedita, 

muovendosi producono quello stesso attrito che li rallenta: 

 

Distrutti i privilegi molesti di alcuni dei loro simili, si trovano ora davanti la concorrenza di 

tutti. Le pastoie hanno cambiato più di forma che di posto. [...] Questa opposizione costante 

tra gli istinti suscitati dall’uguaglianza e i mezzi che essa fornisce per soddisfarli, tormenta e 

affatica gli animi (p. 629). 

 

La scoperta della dimensione di massa si traduce nella dispersione caotica e 

insofferente dell'atomo bruciato dall'attrito con tutti gli altri atomi. Questi atomi 

                                                           
10 Non a caso l'antropologo americano cita e si confronta con l'opera di Tocqueville per tutto il cap. V. 
Noi stessi riprenderemo alcuni passi di Tocqueville – cui Girard in più occasioni fa riferimento – per 
ripercorrere insieme a lui il ragionamento su tale evoluzione socio-storica. 
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combattono e competono per la propria affermazione e la propria autonomia. Eppure 

non si rendono conto di essere, in questo loro tentativo, l'uno la copia degli altri. 

«Nessuno vuol perdere eppure, cosa strana, nel gioco vi sono solo perdenti [...]. Ognuno 

[...] scarica sull'altro la responsabilità della malasorte che lo opprime» (MRVR, p. 91). 

La forza coattiva dell'illusione, quella stessa «concezione fallace» di cui parla 

Tocqueville, 

 

si accresce mano a mano che il contagio si estende e il numero delle vittime aumenta. La 

follia iniziale si gonfia, matura, si espande, si riflette negli occhi di tutti. Ognuno ne è 

testimone. Le conseguenze che essa comporta sono tanto spettacolari, che il suo germe 

chimerico è seminato una volta per tutte. Tutti i valori sono spazzati via dall'uragano 

(MRVR, pp. 91-92). 

 

Per Tocqueville questa spirale negativa di imitazione reciproca prende esplicitamente 

la forma dell'ossessione. L'individuo infatti, nei confronti di ciò che riconosce quale 

elemento di costrizione, nei confronti di chi lo domina, di chi prova o cerca di ergersi 

sopra la sua testa, nei confronti dell'insuccesso, prova un fastidio tale che si può star 

certi che  

 

egli volgerà ostinatamente lo sguardo da quella sola parte. [...] In tempi democratici [...] le 

speranze e i desideri sono più spesso delusi, gli animi più turbati e più inquieti e le 

preoccupazioni più intense (Tocqueville 1840, pp. 629-630). 

 

L'ossessività dell'uomo democratico americano è in fondo la stessa dei personaggi 

proustiani11. Ma è della nostra epoca che Girard, come vogliono i romanzieri di cui 

parla, vuole parlare. Nell'epoca odierna 

 

modelli e copie si rinnovano sempre più rapidamente attorno al borghese che non per questo 

rinuncia a vivere nell'eterno, eternamente in estasi davanti all'ultima moda, all'ultimo idolo, 

all'ultima parola d'ordine. Le idee e gli uomini, i sistemi e le formule si susseguono in una 

ridda sempre più sterile [...]. Si passa a poco a poco [...] alle forme più moderne di 

                                                           
11 «Si deve tuttavia riconoscere che i conflitti psicologici sono più acuti nell'opera di Proust che in quella 
di Stendhal. [...] Quanto più il mediatore si avvicina al soggetto che desidera, tanto più le possibilità dei 
due rivali tendono a confondersi e l'ostacolo che si oppongono l'un l'altro diviene insuperabile. Non ci 
deve stupire quindi che l'esistenza proustiana sia ancora più "negativa" e dolorosa dell'esistenza del 
vanitoso stendhaliano» (p. 26). 
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suggestione collettiva, sempre più copiosa, sempre più ossessiva... [corsivo nostro] Così 

accade che la pubblicità più abile cerchi di convincerci non che un prodotto è eccellente ma 

che è desiderato dagli altri. La struttura triangolare pervade fin nei minimi particolari 

l'esistenza quotidiana (MRVR, p. 92). 

 

Riprendendo il percorso storico disegnato da Stendhal, dovremmo dire che a 

Rivoluzione conclusa la classe nobiliare ha compreso che i propri privilegi erano 

arbitrari e deve ormai accanirsi contro i borghesi per difendere ciò che ne rimane. Ma è 

esattamente il comprendere che il privilegio è arbitrario, e desiderarlo sapendolo tale, ad 

essere, evidentemente, il colmo della vanità (cfr. p. 108). Il nobile si scopre anch'egli un 

borghese nel momento in cui si trova a lottare con quest'ultimo per il possesso degli 

stessi beni 12 . Colpito dalla disgregazione della società precedente, il nobile che è 

riuscito a far sopravvivere i suoi privilegi agli espropri e all'emigrazione che hanno 

colpito i suoi ex-pari, appunto perché non si sente più distinto dai borghesi, cerca in 

ogni modo di distinguersi. Deve recitare la parte di chi "si merita" i privilegi che gli si 

intitolano. Ed è così, nel puro paradosso, in un teatrale rovesciamento dialettico, che 

iniziano ad essere le classi più antidemocratiche della nazione a meglio designare la 

specie di moralità che è lecito attendersi dalla democrazia (cfr. p. 110)13. È diventato 

proibito, dopo la Rivoluzione, essere privilegiati senza saperlo. La riflessione e l'assillo 

dell'altro hanno completamente avvelenato il godimento del mondo e di se stessi. Non si 

possono più vivere i godimenti di prima con la stessa ingenuità e gaiezza. L'ingenuità 

non si può neanche più vedere dove essa c'è. L'ossessione per il confronto pervade tutta 

la vita individuale. Il privilegio innocente è andato per sempre perduto: «l'evoluzione 

storica e psichica è irreversibile» (p. 114). Con la Restaurazione, sotto il nome di 

antiche parvenze storiche, viene dissimulata la nuova struttura dei rapporti fra gli 

uomini. Non è nell'ineguaglianza passata che si consuma la lotta fra oltranzisti e liberali. 

È l'uguaglianza presente che scandisce il ritmo di quelle opposizioni. Le lotte fra fazioni 

                                                           
12 «Mediate l'una dall'altra, le due classi desiderano, ormai, le stesse cose allo stesso modo» (p. 108).  
13 Qui Girard si appoggia – citando probabilmente a memoria – a un passo de L'ancien régime et la 
révolution di Tocqueville, che ci è stato impossibile rintracciare nel testo originale. Girard, dal canto suo, 
espande la riflessione del sociologo francese con alcune riflessioni: «Al grand seigneur affascinante e 
leggero del tempo di Luigi XV è successo il gentiluomo accigliato e tetro della Restaurazione. Questo 
lugubre personaggio vive nelle proprie terre, guadagna, si corica di buon'ora e resce persino, oh, sommo 
orrore, a risparmiare qualcosa. Che cosa significa questa morale austera? [...] Questa saggezza del tutto 
negativa, cupa e imbronciata, è di stile prettamente borghese. L'aristocrazia vuole dimostrare agli altri che 
"merita" i suoi privilegi; per questo, prende a prestito la sua morale dalla classe che glieli contesta» (p. 
109). 
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sono come lotte intestine. La loro giustificazione storica è solo un pretesto. Si tolga il 

pretesto, dice Girard, e la vera causa apparirà: 

 

l'oltranzismo passerà al pari del liberalismo, ma la mediazione interna non passerà affatto. E 

alla mediazione interna non mancheranno mai i pretesti per mantenere viva la divisione in 

due campi rivali. La società civile, dopo quella religiosa, è divenuta scismatica (p. 115). 

 

Girard vede rispecchiata in Stendhal la consapevolezza dell'erosione storica 

provocata dal cieco lavorio della mediazione interna. Il fenomeno descritto dai 

romanzieri è di fatto quello di una sempre più feroce psicosi collettiva. Gli individui in 

concorrenza fra loro, privati cittadini, borghesi, nobili decaduti, uomini politici – come 

attori – si scambiano minacce e poi si scambiano le parti. «Escono di scena e vi 

rientrano con un nuovo costume. Dietro questo spettacolo sempre uguale e sempre 

diverso, sussiste la medesima opposizione, sempre più vuota e sempre più feroce» (p. 

117). Le differenze fra gli uomini, così come i pretesti inventati per distinguersi, 

diventano sempre più arbitrari e più vacui. Le differenze sostanziali svaniscono, ognuno 

è coinvolto in un vortice che fa precipitare la competizione di tutti contro tutti in una 

voragine infernale. «E la mediazione interna prosegue il suo lavoro sotterraneo» (ibid.). 

 

È stato "l'avvicinarsi" del mediatore, l'abbiamo visto, ad ingenerare una concorrenza 

sempre più acuta. Ogni uomo è diventato – in campo economico, estetico, morale, 

erotico, politico – un possibile mediatore per il prossimo. Tale concorrenza genera 

sempre maggiori sofferenze spirituali14. Eppure, in questo male ontologico – così lo 

definisce Girard – che trascina le sue vittime verso parventi soluzioni che in realtà 

favoriscono il suo aggravarsi, le ideologie rivali non fanno altro che dovere il loro 

potere di seduzione al carattere oppositivo della loro proposta: «frutti della scissione 

ontologica, della quale la loro rivalità riflette l'inumana geometria, esse servono a loro 

volta di alimento alla concorrenza divoratrice» (pp. 120-121). 

Ed è qui che si innesta la riflessione di Girard sul totalitarismo. Tale scissione 

ontologica, che si riflette nel "gusto per l'opposizione", nella pura passionalità 

                                                           
14 «L'eguaglianza che allevia la miseria è in sé buona ma non può soddisfare quegli stessi che la esigono 
con maggior accanimento», quegli ostinati di cui parla Tocqueville, ossessionati dalla più minima 
distinzione come lo si sarebbe da una intollerabile insolenza. L'eguaglianza «non fa che esasperare il loro 
desiderio» (p. 120). 
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oppositiva, non è altro che espressione di una passionalità totalitaria, drenante tutte le 

energie dell'individuo e le energie di tutti gli individui: 

 

Stendhal, Flaubert, Tocqueville definiscono "repubblicana" o "democratica" un'evoluzione 

che oggi diremmo totalitaria. A mano a mano che il mediatore si avvicina e diminuiscono le 

differenze concrete tra gli uomini, l'opposizione impegna una parte sempre più grande 

dell'esistenza individuale e collettiva. Tutte le forze dell'essere si organizzano a poco a poco 

in strutture gemelle sempre più nettamente contrapponibili l'una all'altra. Tutte le forze 

umane sono dunque sostegni di una lotta tanto implacabile quanto sterile, giacché essa non 

mette più in gioco alcuna differenza concreta, alcun valore positivo. È questo, appunto, il 

cosiddetto totalitarismo. Gli aspetti politici e sociali di questo temibile fenomeno non si 

distinguono dai suoi aspetti personali e privati. Vi è totalitarismo quando si giunge, di 

desiderio in desiderio, alla mobilitazione generale e permanente dell'essere al servizio del 

nulla (p. 121). 

 

Questo è il male ontologico per Girard. La definizione di totalitarismo rimanda a tale 

male ontologico. Esso non è altro che una tendenza scismatica arbitraria onnipervasiva. 

Agli stadi finali della mediazione, la competizione esonda dai campi particolari 

dell'esistenza individuale, invadendo campi sempre più vasti dell'esistenza collettiva. 

Finisce col traboccare dal quadro nazionale e si annette «patrie, razze e continenti» (p. 

121). I romanzieri non hanno presagito i conflitti «catastrofici e nello stesso tempo 

insignificanti del XX secolo» (ibid.). Hanno colto il «grottesco» dell'era che si stava 

annunziando, senza coglierne il «tragico» (cfr. ibid.). 

Tale tendenza scismatica, l'abbiamo detto, si radica nella mancanza di differenze 

concrete e valori positivi – e in ciò consiste il suo carattere arbitrario. L'esasperazione di 

tale elemento arbitrario è ciò che distingue le fasi finali del morbo della mediazione 

interna. E il mondo contemporaneo è il mondo in cui ha trionfato la mediazione 

interna15. Essa ha tuttavia una forte comunanza con la mediazione esterna, proprio 

                                                           
15 Per questo, come dicevamo, l'esistenza dello snob proustiano è più dolorosa di quella del vanitoso 
stendhaliano (cfr. supra, nota 11). L'emergere della contemporaneità è stato un cammino – logico e 
cronologico assieme – dal regime della mediazione esterna a quello della mediazione interna. I romanzieri 
più prossimi a Girard sono stati dunque quelli che hanno maggiormente colto tale dinamica e ne hanno 
ratificato con maggior precisione i risvolti catastrofici per l'esistenza. Solo Dostoevskij nega questa 
successione. Egli non rispetta l'ordine cronologico della progressiva presa di coscienza dei romanzieri di 
tale stato di cose. La sua visione è più profonda e più acuta, anticipa il tragico e l'apocalisse, il sottosuolo, 
cui gli esseri umani si stanno dirigendo spinti da tale peculiare moto storico. Egli è il profeta di tale 
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riguardante tale carattere arbitrario. Uno degli aspetti formali dell'unità di mediazione 

interna ed esterna – oltre al carattere imitativo e triangolare del desiderio – è quello 

legato alla metamorfosi dell'oggetto 16 . «Il prestigio del mediatore si comunica 

all'oggetto desiderato e gli conferisce un valore illusorio» (p. 19). A questo aspetto 

centrale del desiderio mimetico è legata tutta una peculiare classe di conseguenze. 

 

Desiderio metafisico. 

 

Sin dalle prime pagine di Menzogna romantica e verità romanzesca 

l'intersoggettività viene presentata nelle sue caratteristiche spiccatamente negative. 

Girard osserva come Cervantes mediti, in tutta la sua opera, «sull'influsso nefasto che le  

menti più sane possono esercitare le une sulle altre» e sul fatto che «l'illusione è il frutto 

di uno strano connubio tra due coscienze lucide» (p. 9)17. Il desiderio è desiderio 

triangolare, ossia desiderio mimetico. Suo aspetto focale è l'imitazione del mediatore, 

vertice indiscusso del triangolo. Che tale vertice sia lontano, irraggiungibile, come 

Amadigi per Don Chisciotte, o che sia lontano abbastanza da non consentire la 

"compenetrazione" delle sfere di possibili (cfr. p. 13), come nel caso di Don Chisciotte 

stesso verso Sancio, gli effetti del desiderio triangolare si fanno percepire. Attraverso 

l'influenza del mediatore «il senso del reale svanisce, il giudizio è impedito» (p. 8). Don 

Chisciotte diventa cavaliere errante per imitare Amadigi; Sancio lo segue e viene 

trascinato assieme al suo signore in tutte le follie che tale progetto li induce a 

intraprendere. 

 

L'aggettivo "metafisico" fa la sua comparsa piuttosto presto nelle pagine dell'opera. 

Nel primo capitolo Girard afferma che Proust e Flaubert affondano le radici in un 

«medesimo substrato psicologico e metafisico» (p. 35); mentre nel secondo capitolo le 

occorrenze dei termini riferiti alla metafisica – specialmente in espressioni quali 

                                                                                                                                                                          
destino, l'unico a cogliere le conseguenze ultimative di tale processo, benché abbia scritto prima di Proust 
(cfr. MRVR, cap. XI). Su tale tema dedicheremo alcune riflessioni in conclusione del capitolo. 
16  «La trasfigurazione dell'oggetto desiderato definisce appunto l'unità di mediazione esterna e 
mediazione interna» (p. 23). 
17 Nel prosieguo del testo tale "connubio" viene concepito nei termini di una "strana collaborazione 
negativa": «La realtà scaturisce dall'illusione e assicura a questa una fallace garanzia. [...] Nella doppia 
mediazione, la metamorfosi dell'oggetto è comune ai due partecipanti. Vi si può scorgere il frutto di una 
strana collaborazione negativa» (p. 89) 
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«desiderio metafisico» o «significato metafisico del desiderio»18  – sono addirittura 

venti. Tuttavia Girard non si cura di definire formalmente cosa intenda per "metafisico". 

L'unica certezza che può avere il lettore è che egli non si stia riferendo a quella branca 

della filosofia teoretica denominata metafisica. I dubbi in proposito vengono dipanati 

solo nel corso del terzo capitolo. Nell'incipit si osserva che 

 

esiste un solo desiderio metafisico, ma i desideri particolari in cui si concreta tale desiderio 

primordiale variano all'infinito (p. 73). 

 

Il desiderio metafisico è desiderio universale. I modi di realizzazione di tale anelito 

primordiale19 vengono a specificarsi nelle più varie maniere. Tale anelito è comune ad 

ogni uomo – e in ciò consiste il suo carattere universale – ma ognuno desidera 

concretamente oggetti diversi, situazioni diverse, vite diverse – e in ciò sta la sua 

relatività. In base a cosa si desidera un oggetto piuttosto che un altro? È chiaro che, qui, 

come ovunque nel resto dell'opera, si parte dal presupposto che il desiderio è uno (p. 32) 

e che il desiderio è triangolare (p. 44) e che le leggi del desiderio sono universali (p. 

148). Non esiste desiderio senza mediatore. E il mediatore si sceglie sulla base del 

"prestigio arbitrario" che gli si associa (cfr. p. 17). Dunque è evidente che anche i modi 

di realizzazione concreta del desiderio metafisico sono arbitrari, e che il desiderio stesso 

– un desiderio che è universalmente triangolare, mimetico e metafisico – è – quanto alla 

scelta degli oggetti cui si rivolge – puramente arbitrario. 

Tale arbitrarietà è il riflesso dell'arbitrarietà della scelta mediatore. Non importa che 

egli sia un comune mortale piuttosto che un'entità irraggiungibile, come Amadigi. Egli 

indica al soggetto gli oggetti che dovrà desiderare. Lo fa più o meno tacitamente, più o 

meno esplicitamente. Dipende dal suo grado di distanza dal soggetto; dipende 

dall'orgoglio e dalla volontà di dissimulazione del soggetto stesso. La mediazione 

interna, ad esempio, viene sempre recisamente negata. Ma basta che un soggetto 

desideri un oggetto, o che si presuma che lo desideri, perché un altro soggetto provi 

un'irresistibile attrazione a copiare tale desiderio. Anche la semplice presunzione 

equivale a un comando. È puramente immaginaria, eppure suona come un'indicazione 

                                                           
18 Anche se non mancano espressioni quali «ossessione [...] patologica e metafisica», «eroe metafisico», 
«vita metafisica» (cfr. pp.  49-72). 
19 In MRVR il desiderio metafisico è appunto definito "primordiale"; tale concezione sarà messa in 
dubbio nelle opere successive (cfr. DCC, pp. 366-383). 
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esplicita. È sufficiente il prestigio attribuitogli per conferire al mediatore questo potere. 

Che potere è mai questo? Sembra essere di natura magica20. È capace di attrarre e 

respingere senza implicare contatto fisico, cioè non abbisogna di contatto fisico per 

influenzare gli altri. Nella maggioranza dei casi, non serve neppure parlare. La sua 

capacità di influenzare è letteralmente di natura non-fisica; o, se si preferisce, di natura 

meta-fisica. «Dal mediatore, vero e proprio sole finto, cala un raggio misterioso che fa 

brillare l'oggetto di uno splendore fallace» (p. 20). Tale processo non è altro che una 

perdita di importanza delle caratteristiche fisico-concrete dell'oggetto, a vantaggio di ciò 

che – spiritualmente, relazionalmente o metafisicamente, appunto – lo lega al mediatore. 

Siamo davanti a una vera e propria metamorfosi dell'oggetto. Esso non è più importante 

per le sue qualità o proprietà, per le caratteristiche fisiche, materiali, estetiche che può 

avere, né per i possibili usi o impieghi cui può essere sottoposto. Non sono le 

caratteristiche fisiche o "concrete" dell'oggetto – come spesso le definisce Girard – ad 

essere desiderate; sono le sue caratteristiche propriamente metafisiche. Ciò che conta è 

il legame che un certo oggetto ha con il mediatore. Lo spazio di confronto fra il fisico e 

il metafisico si apre in relazione alla distanza del mediatore rispetto al soggetto 

desiderante e all'oggetto desiderato21. «Le gioie, e soprattutto le sofferenze, non si 

radicano nelle cose; sono "spirituali", ma in un senso deteriore che sarà opportuno 

precisare» (p. 20). È in tale "spiritualità deteriore" che hanno fondamento la metafisicità 

e il «carattere astratto» del desiderio (cfr. p. 20, p. 76)22. 

L'oggetto viene trasfigurato e perde d'importanza il suo "valore concreto". Non 

importa che cosa esso sia. «L'oggetto sta al mediatore come la reliquia al santo. Il 

rosario di cui questi si è servito, l'abito che ha indossato [...] così è per l'oggetto nel 

desiderio metafisico» (p. 73). Questa metamorfosi dell'oggetto si collega ad una 

aspettativa di metamorfosi del soggetto stesso. Il soggetto si attende, dal bramato 

possesso dell'oggetto in questione, una totale rivoluzione interiore. Tale aspettativa 

metafisica è particolarmente intensa nel caso del desiderio amoroso. L'amore romantico 

professa esattamente questo culto. Ciò che si crede è che nulla sarà più come prima per 

il soggetto, una volta congiuntosi alla persona amata. È chiaro però – o almeno lo è per 

                                                           
20 «Il termine prestigio [rimanda a] praestigia: fantasmagorie, sortilegi» (DCC, p. 364). 
21 «A mano a mano che la funzione del metafisico si ingrandisce, nel desiderio, la funzione del fisico 
diminuisce. Più il mediatore si avvicina, più la passione si intensifica e l'oggetto si svuota di valore 
concreto» (p. 75). 
22 Ricordiamo, a questo proposito, che per Girard è la trasfigurazione dell'oggetto desiderato a definire 
appunto l'unità di mediazione esterna e mediazione interna (cfr. p. 23). 
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Girard23 – che essendo ogni desiderio desiderio per un oggetto – ossia desiderio di 

diventare una certa persona –, il desiderio amoroso sarà desiderio del corpo della 

persona amata24 – ossia desiderio di diventare "proprietario" di quel corpo. 

 

La presenza di un rivale non è necessaria perché si possa definire triangolare il 

desiderio amoroso. Bastano due soli soggetti. Una coppia di soggetti è sufficiente a 

innescare il triangolo per un assunto molto semplice, che è di lockeana memoria e 

rimane implicito fra le righe girardiane: "ognuno è proprietario del suo corpo". Girard in 

verità riformula, attraverso la mediazione di Sartre, tale assunto nei termini di uno 

«sdoppiamento» che l'essere amato subisce sotto lo sguardo dell'amante. Egli è soggetto 

e oggetto insieme. Che lo sguardo sia in qualche misura reificante, è ciò in cui Girard 

ritiene di rifarsi alla lezione di Sartre25. Tuttavia l'impiego che ne fa Girard va ben oltre 

la lezione di Sartre. Sostanzialmente, lo sdoppiamento «fa apparire un triangolo ai cui 

tre vertici sono l'amante, l'amata e il corpo di questa» (pp. 92-93)26. L'amata, reificata 

dallo sguardo dell'amante, si scopre improvvisamente proprietaria del suo corpo. Ne può 

disporre a suo piacimento e sottrarlo al godimento dell'amante quando lo ritiene 

opportuno27. Non solo, ma (1) essendo il desiderio contagioso e (2) essendo il desiderio 

dell'amante rivolto al corpo di lei, l'amata stessa (nel suo lato soggettivo) desidererà e 

bramerà ancor più il suo corpo28. L'indifferenza che l'amata rivolge all'amante non è 

puro e semplice disinteresse; è, al contrario, un ardente desiderio di se stessa. La civetta 

è troppo preziosa per abbandonare il suo corpo al desiderio dell'amante, e tuttavia non 

può far altro che rinfocolarlo, perché l'apprezzamento che essa stessa accorda a se stessa 

è mediata dalla conferma esteriore data dal desiderio altrui verso il suo corpo. Il suo 

rifiutarsi, cioè il suo voler ancor più esser "despota" del suo corpo, esaspererà di 

conseguenza ancor più il desiderio dell'amante. Questo non è che l'incipit di un spirale 

negativa che si autoalimenta. Non dimentichiamoci che nel desiderio amoroso uno dei 

                                                           
23 Proprio su questo aspetto solleveremo delle forti riserve nei prossimi capitoli. 
24 Tale riduzione, che pare a noi inaccettabile, viene ribadita e argomentata in più punti del testo. 
25 «Sartre ha colto questo fenomeno e su di esso fonda, in L'être et le néant, la sua analisi dell'amore, del 
sadismo e del masochismo» (p. 92). 
26 Sull'inflessione esclusivamente femminile del "ciò che è amato" (cui ci si riferisce solitamente con i 
termini "l'amata", "il corpo dell'amata", "la donna" ecc.) in questo altri luoghi del pensiero di Girard – in 
cui vien dato per scontato che l'amante sia un uomo e che ciò che è amato sia una donna (o meglio il 
corpo di lei) – avremo forse la possibilità di proporre alcune interessanti riflessioni nei prossimi capitoli. 
27 Su questo, cfr. anche p. 140. 
28 «Tale particolare modalità della doppia mediazione si chiama civetteria» (p. 93). 
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maggiori fattori scatenanti del desiderio stesso è la fuga del mediatore-oggetto29. È 

interessante notare che tale caratteristica del desiderio (che Girard ritiene universale), è 

riscontrabile come topos in lungo e in largo nella letteratura occidentale. Senz'altro il 

romanzo è specchio della sua epoca – così ritiene Girard; altresì – aggiungiamo noi – se 

quelle che ritiene di descrivere Girard sono le caratteristiche formali del desiderio 

umano, allora dovremmo ritrovare traccia di ciò in tutta la letteratura, a maggior ragione 

in un genere letterario come il poema, che per definizione mira a ricostruire le 

coordinate e i valori del mondo in cui è composto. Non a caso, in effetti, a puro titolo di 

esempio citiamo un passo dell'Orlando Furioso, che esprime limpidamente il concetto 

del rapporto fra fuga e inseguimento/desiderio ossessivo che ivi Girard esponeva:  

 

Come segue la lepre il cacciatore 

al freddo, al caldo, alla montagna, al lito, 

né più l'estima poi che presa vede; 

e sol dietro a chi fugge affretta il piede: 

 

così fan questi gioveni, che tanto 

che vi mostrate lor dure e proterve, 

v'amano e riveriscono con quanto 

studio de' far chi fedelmente serve; 

ma non sì tosto si potran dar vanto 

de la vittoria, che, di donne, serve 

vi dorrete esser fatte; e da voi tolto 

vedrete il falso amore, e altrove volto. 

 

(Ariosto 1532, Canto X, ottava 7, vv. 5-8, ottava 8). 

 

Interessante, a questo proposito, è la eco quasi letterale che alcuni frammenti di 

Pascal fanno a questo passo di Ariosto30. Nella caccia, come attività di svago finalizzata 

allo svago stesso, non è infatti importante la preda; quando la caccia è puro 

divertissement, quando essa è un agere il cui senso intrinseco è il diletto che si può 

                                                           
29 «In Proust, come in Dostoevskij, è un criterio negativo a determinare la scelta del mediatore. Lo snob, 
come l’amante, insegue “l’essere in fuga” e vi è inseguimento solo per il fatto che vi è fuga. In Proust, 
come in Dostoevskij, la negazione dell’invito, il rifiuto brutale dell’altro, scatena il desiderio ossessivo» 
(p. 62). 
30 Cfr. Pascal 1670, frammenti 203-218 Chevalier. 
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ricavare dall'attività stessa, la preda viene ritenuta priva di valore concreto («né più 

l'estima poi che presa vede»). Si smette di volerla non appena la si ottiene. Il gusto 

dell'inseguimento è fine a se stesso: 

 

Non è che in queste situazioni [la caccia, la conversazione con le donne, il gioco 

d'azzardo...] si raggiunga una effettiva felicità né che si immagini che la vera beatitudine stia 

nel denaro, che si può guadagnare al gioco, o nella lepre che si insegue: cose che neppure si 

vorrebbero se ci fossero offerte. [...] E coloro che su questo argomento si impancano a 

filosofi e ritengono che la gente sia ben poco ragionevole a passare tutto il giorno a 

rincorrere una lepre che non vorrebbero, se comprata, non conoscono affatto la nostra natura 

(Pascal 1670, fr. 205 Chevalier). 

 

Il divertissment di Pascal è quindi propriamente un'attività metafisica (a propulsione 

metafisica o teleologicamente metafisica), nel senso di "metafisico" qui inteso da 

Girard. 

Un'altra notazione da fare riguardo al processo amoroso della doppia mediazione è 

che l'amata (quanto al suo lato soggettivo) è, anche qui, al contempo, mediatrice e rivale 

del desiderio nei riguardi del soggetto (l'amante). 

Se da un lato, tuttavia, è la fuga dell'amata, dopo essersi debitamente prestata alla 

bramosia dell'amante, a scatenare il desiderio ossessivo, è altresì vero, estendendo il 

ragionamento, che l'ostentazione di indifferenza, la dimostrazione plateale della propria 

"autosufficienza ontologica", può da sé scatenare il desiderio altrui. È chiaro infatti che 

chi ostenta indifferenza pare bastare a se stesso, in quanto assorbito nel totale godimento 

di sé che non ha bisogno d'altro. È proprio tale visione a consentire l'incendiarsi del 

desiderio altrui. Quella persona sembra depositaria di una divina autonomia e diventa 

più facilmente oggetto di desiderio mimetico. Anche in questo caso il desiderio è 

metafisico, perché avviene l'attribuzione di caratteristiche che non sono reali. La divina 

autonomia è solo teatrata, non è mai reale. Girard mira a dimostrare che siamo tutti 

sottomessi al reticolo della mediazione del desiderio. Nessuno si salva. Nel prosieguo 

vedremo meglio come ciò si possa intendere. 

Eppure quella "divina autonomia" fa gola ai soggetti che la vedono. L'indifferenza 

appare sempre come la facciata esteriore di un desiderio di se stessi; l'indifferente 

sembra possedere l'aurea padronanza di cui tutti cercano il segreto. «Egli è dio...» (cfr. 

p. 94). 
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Si può facilmente capire come il significato di desiderio, in Girard, collassi sul 

significato di invidia. Il desiderio del corpo dell'amata non è altro, in effetti, che invidia 

per la presunta condizione di autosufficienza ontologica di cui l'amata – proprietaria di 

quel corpo – sembra godere. L'oggetto viene investito di un valore "salvifico", 

"iniziatico", metafisico, che lo distingue da tutti gli altri oggetti. Il possesso di 

quell'unico oggetto sembra fare la differenza, cioè sembra essere il discrimine fra la 

condizione di manchevolezza e quella di pienezza ontologica, il crinale su cui corre la 

distinzione fra bramosia e placidità. Sembra essere l'oggetto che colmerà per sempre il 

vuoto che il soggetto sente dentro se stesso; esso soddisferà quella radicale sensazione 

di insufficienza e finitezza che egli sembra portarsi appresso. Ecco l'oggetto salvifico: il 

corpo dell'amata; segno del valore salvifico di quell'oggetto è la totale autosufficienza di 

cui gode il suo possessore – l'amata. 

Barbara Carnevali ha sollevato delle importanti riflessioni su questo carattere del 

pensiero di Girard31 , osservando opportunamente che la lingua francese, definendo 

envie tanto il desiderio simpliciter quanto quello specificamente rivalitario, asseconda 

l'assimilazione del significato di desiderio a quello di invidia32. 

 

In sostanza, ogni desiderio è desiderio di diventare il mediatore. Il desiderio 

amoroso, in quanto invidia verso l'amato, è desiderio di diventare proprietario del corpo 

dell'amato. Quindi il desiderio è propriamente un "mirare all'essere del mediatore" (cfr. 

p. 49), è un voler essere lui. È il desiderio di assorbire l'essere del mediatore, di 

carpirgli l'essere (cfr. p. 49). Il linguaggio qui usato da Girard è un vero e proprio 

                                                           
31  Carnevali inscrive Girard in una tradizione specifica, quella del realismo antropologico moderno 
(Carnevali 2013, p. 68). Girard si sarebbe confrontato soprattutto con la versione agostiniano-
giansenistica di questa tradizione, rimanendo influenzato maggiormente da pensatori come Pascal e La 
Rochefoucauld. Secondo questa interpretazione di Carnevali l'antropologia mimetica girardiana non 
sarebbe altro che una versione secolarizzata di quelle teorie che, analizzando la condizione umana, la 
definiscono – in termini teologici – postlapsaria, cioè successiva al peccato originale. A partire dalla 
consapevolezza della manchevolezza ontologica umana si giustificherebbe «l'altrimenti incomprensibile 
tendenza degli uomini a divinizzare i loro simili per appagare il desiderio metafisico di assoluto» 
(Carnevali 2013, p. 72). Si deve notare, a tal proposito, che l'invidia nasce da un senso di mancanza e che 
essa «testimonia una carenza di essere che umilia l'invidioso [stesso]» (p. 71). Tuttavia bisogna ricordare 
che a tale risultato si può arrivare solo attraverso una serie di specifiche riduzioni (esposte a p. 67), 
tramite cui il desiderio viene assimilato all'invidia. Sulla fondatezza di questa riduzione e di altri 
presupposti della teoria mimetica, che rendono possibili le conclusioni di Girard, rifletteremo criticamente 
nei prossimi capitoli. 
32 A differenza, ad esempio, della lingua italiana, in cui desiderio e invidia sono termini distinti che 
indicano due fenomeni ben distinti (cfr. Carnevali 2013, 67 nota 5). La progressiva assimilazione del 
significato di desiderio a quello di invidia risulta compiuta all'altezza della stesura dello studio di Girard 
su Shakespeare, emblematicamente intitolato A Theater of Envy. 



33 
 

vocabolario della fagocitazione33. Quando l'oggetto è il corpo di una persona, l'intrigo 

metafisico può essersi sviluppato in maniere differenti. Girard non si preoccupa di 

fornirne una casistica dettagliata. Noi, per canto nostro, possiamo provare ad esplicitare 

alcuni caratteri formali del modello. Il corpo dell'amato o dell'amata può ad esempio 

piacere perché rispecchia i canoni estetici di una certa epoca – introiettati in ognuno. La 

mediazione degli sguardi altrui produce un inganno metafisico, la presunzione che tutti 

o quasi tutti ritengano desiderabile un certo aspetto porta inevitabilmente a favoreggiare 

o addirittura desiderare quel modello. Un altro motivo può essere un'esperienza 

infantile, l'associazione del corpo del mediatore o del mediatore stesso a una persona 

rilevante del nostro passato, cui si annetta un certo prestigio. Ancora, può essere il 

prestigio del mediatore, il prestigio sociale ad esempio, o comunque quello che gli 

vediamo rivolto dai nostri prossimi, a portarci a stimarlo. Può  succedere che un 

mediatore diventi talmente prestigioso che inizino a piacerci le sue caratteristiche 

fisiche, per pura e semplice influenza del prestigio che si attribuisce alla sua persona – 

pur inizialmente legato ad altri ambiti, non a quello estetico. Ad ogni modo, nel corso di 

questo processo di innamoramento, vengono attribuite al mediatore delle qualità che 

Girard definirebbe metafisiche, cioè che non sono reali. L'aspettativa di una 

metamorfosi interiore totale è legata al progetto di possesso del suo corpo, o alla sua 

fruizione. Tali qualità non sono reali, o, comunque, non si agganciano a qualcosa di 

oggettivamente concreto. Proprio per questo possiamo definirle "metafisiche", e definire 

"metafisico" il desiderio a loro indirizzato. 

Ognuno, nella sua esperienza di vita, trova conferma del fatto che il mediatore non 

possiede le miracolose caratteristiche che gli si imputano. Il possesso dell'oggetto, 

infatti, non ha le conseguenze miracolose e metamorfiche che il soggetto si aspetta. In 

effetti, appena il mediatore si lascia andare ai desideri dell'amante, perde quella 

parvenza di autonomia, quell'alone di numinosità, che lo rendevano tanto desiderabile. 

Il suo corpo rientra improvvisamente nel regno «del banale, dell'insipido e del sordido 

in cui risiedono gli oggetti che si lasciano possedere» (p. 94 nota).  

La delusione con cui deve confrontarsi il soggetto in tal caso è propriamente 

metafisica: «il soggetto che desidera, quando si impossessa dell’oggetto, si ritrova con 

un pugno di mosche. [...] Riesce, simulando e dissimulando il desiderio, a manovrare 

                                                           
33 «L'eroe dostoevskiano, come l'eroe proustiano, sogna di assorbire, di assimilare l'essere del mediatore. 
[...] Vuole diventare l'altro senza cessare di essere se stesso» (p. 50). 
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come vuole il desiderio dell’altro. Possiede l’oggetto, ma tale oggetto perde qualsiasi 

valore per il fatto stesso di lasciarsi possedere» (p. 144). «Il soggetto constata che il 

possesso dell’oggetto non ha trasformato il suo essere; l’attesa metamorfosi non è 

avvenuta» (p. 77). Eppure la delusione non prova l'assurdità di tutti i desideri metafisici, 

bensì – solitamente – l'assurdità di quel particolare desiderio che è stato deluso34. A 

questo proposito troviamo una nuova distinzione fra mediazione esterna e mediazione 

interna. Nella prima, il prestigio attribuito al mediatore è talmente profondo, e la 

distanza che separa il mediatore sia dagli oggetti che dal soggetto che li desidera è 

talmente grande, che «il mediatore, molto lontano, propaga su una superficie vastissima 

una luce diffusa» (p. 74). Quando il mediatore si avvicina, invece, «la designazione si 

precisa; la "virtù metafisica" aumenta e l'oggetto diventa "insostituibile"» (p. 74). Il 

prestigio del mediatore rimane indissolubilmente legato alla desiderabilità degli oggetti 

che vengono mediati. Appena il possesso abbia fatto cascare il velo magico di cui la 

mediazione li ricopriva, anche l'autorità e il prestigio del mediatore vacillano. 

Probabilmente al mediatore non è mai appartenuta quella numinosa essenza cui lo si 

associava, e dal "diventar lui" non ci si può aspettare nessuna grandiosa metamorfosi 

interiore. Traducendo, ciò significa che – nella mediazione esterna – il prestigio del 

mediatore non è in gioco nei desideri particolari35. Nel caso della mediazione interna, 

invece, l'oggetto è strettamente connesso alla figura del mediatore – come è nel caso 

emblematico del desiderio amoroso – perciò la delusione verso l'oggetto non può che 

ripercuotersi al di là dell'oggetto e porre in discussione il mediatore stesso. Nella 

mediazione interna la delusione può quindi chiamare in causa «la "responsabilità 

divina"» (p. 78). Da ciò deriva una interessante classe di conseguenze, che 

coinciderebbe con il rivoluzionarsi del sistema valoriale del soggetto. 

 

Trascendenza verticale e trascendenza deviata. 

 

Tale ricerca del salvifico, tipica del desiderio metafisico – e tale carattere iniziatico, 

connesso all'aspettativa di metamorfosi interiore – sembra in qualche modo legarsi 

                                                           
34 «L'eroe riconosce di essersi sbagliato. L'oggetto non ha mai avuto il valore iniziatico che egli gli 
attribuiva. Ma questo valore, egli lo applica altrove, a un secondo oggetto, a un nuovo desiderio» (p. 78). 
35 «Il Dio è al di sopra delle vicissitudini dell'esistenza. È unico ed eterno» (p. 78). 



35 
 

all'aspettativa presente alla base di numerosi culti, riti e religioni del mondo36. È come 

se la stessa "sete d'infinito", che si è condensata nelle religioni, fosse quella che il 

romantico prova a colmare attraverso il folle progetto di impossessarsi di un oggetto 

presuntamente salvifico, cioè di assimilare l'essere del mediatore-idolo. L'intento di 

diventare il mediatore-idolo ha in effetti qualche legame di parentela con il fenomeno 

della imitatio christi. Già dalle prime pagine Girard suggerisce questo confronto: 

«l'esistenza cavalleresca è l'imitazione di Amadigi proprio come l'esistenza del cristiano 

è imitazione di Gesù Cristo» (p. 7). L'idea di Girard è che la passionalità moderna e 

romantica abbia fatto deviare la direzione di quello slancio che il cristianesimo aveva 

orientato verso Dio.  È uno slancio – così sostiene – che dovrebbe essere diretto 

verticalmente. Secondo Girard, la dimenticanza della corretta direzione di quello slancio 

e poi, dall'Ottocento in avanti, l'esplicita negazione di Dio, non hanno soppresso la 

trascendenza, ma l'hanno fatta «deviare dall’aldilà all’aldiquà» (cfr. p. 54). 

«L’imitazione di Gesù Cristo diviene imitazione del prossimo» (ibid.). Il mondo 

contemporaneo è il mondo della trascendenza deviata. Essa è una mera caricatura della 

trascendenza verticale37 (cfr. p. 56). Nel mondo di oggi – sembra lamentare Girard – 

non c'è più posto per il problema del divino: «il bisogno di trascendenza si "soddisfa" 

nella mediazione» (ibid.). In proposito citiamo una riflessione di Girard su I demoni di 

Dostoevskij, libro in cui l'autore russo si confronta con l'opera di Nietzsche. In questo 

romanzo, 

 

il pensiero di Kirillov, come quello di Nietzsche, prende le mosse da una meditazione sul 

Cristo e il destino del cristianesimo. Cristo ha lanciato gli uomini sulle tracce di Dio; ha 

fatto loro intravedere l’eternità. Lo sforzo impotente degli uomini ricade sull’umanità e 

ingenera l’universo atroce della trascendenza deviata. Se non c’è stata risurrezione, se le 

leggi naturali non hanno risparmiato Gesù, l’essere incomparabile, il cristianesimo è 

nefasto; bisogna rinunciare alla follia del Cristo, rinunciare all’infinito. Bisogna distruggere 

l’universo postcristiano. Bisogna radicare l’uomo quaggiù dimostrandogli che la sua luce è 

l’unica luce (p. 236).  

                                                           
36 Girard non espone mai in modo diretto, come abbiamo fatto noi in questa frase, tale passaggio; vi 
allude variamente. La sua pietra d'appoggio è piuttosto la constatazione che nei romanzieri da lui citati c'è 
sempre un rimando alla questione del divino – specialmente in Dostoevskij – rispetto alla quale il modello 
del desiderio triangolare sembra un controcanto, una «mistica a rovescio» (p. 56), il capovolgimento della 
carità cristiana. 
37 «Non vi è elemento di questa mistica a rovescio che non abbia luminoso riscontro nella verità cristiana» 
(p. 56). 
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La contrapposizione fra trascendenza verticale e trascendenza deviata è una 

riproposizione secolarizzata della contrapposizione agostiniana fra amor dei e amor sui 

(amour-propre, nel linguaggio di Pascal)38. 

Nel mondo contemporaneo, a seguito del livellamento sociale e del diffondersi 

capillare dei tutte quelle "passioni tristi" legate alla mediazione interna – snobismo, 

invidia, gelosia – gli uomini sono letteralmente diventati dèi gli uni per gli altri39. Il 

sociale ha totalmente assorbito le funzioni e le caratteristiche che prima erano riferibili 

alla sfera divino 40 . Tuttavia, se è vero che il desiderio di fagocitare un arbitrario 

mediatore-idolo – opportunamente rimpiazzato all'occorrenza – ha sostituito l'amor dei, 

cioè, se è vero che gli uomini sono diventati dèi gli uni per gli altri, diventa inderogabile 

la definizione del concetto di "uomo" – o, per meglio dire, di "essere umano". Quando 

Girard parla di «mediatore umano» (p. 53, p. 267), «modello umano» (p. 53), quando 

dice «Dio è morto, tocca all'uomo prendere il suo posto» (p. 52), in che senso intende 

"uomo" e "umano"? Quando parla del «dio dal volto umano» (p. 56), quando scrive che 

«la nozione di una trascendenza deviata verso l'umano illumina la poetica proustiana» 

(p. 71), in che senso dobbiamo interpretare l'aggettivo "umano"? Non bisogna intendere 

che "l'umanità ha deviato la trascendenza verso l'umanità". Girard non sta parlando 

dell'umanità. Girard sta parlando dei singoli. Ogni uomo41 ha deviato la trascendenza, 

facendola ricadere su un altro uomo, su un altro singolo – e non sull'umanità in quanto 

tale. È all'essere del singolo mediatore, e a lui solo, che mira il desiderio del soggetto, in 

effetti. È del singolo in quanto singolo che Girard sta parlando. È un certo singolo 

mediatore che un certo singolo soggetto desidera essere. È quel singolo ad essere 

diventato dio agli occhi del soggetto – certo temporaneamente, provvisoriamente, ma lui 

solo, non l'umanità in quanto tale. Che Girard stia parlando di un desiderio rivolto – di 

volta in volta – a singoli in quanto singoli diviene palese negli ultimi capitoli dell'opera 

– per quanto sia intuibile nel corso di tutto il testo – dove Girard sostiene che 

 

                                                           
38 Su questo tema, cfr. Carnevali 2013, pp. 74-77. 
39 Gli uomini saranno dei gli uni per gli altri, frase dal sapore biblico, è il titolo del secondo capitolo di 
Menzogna romantica e verità romanzesca. 
40 Carnevali commenta che questa tesi di Girard è «un'originale» – ma, a nostro parere, esoterica – 
«reinterpretazione della tesi di Durkheim che paragona la società a Dio, e che identifica i termini del 
sacro e del sociale» (Carnevali 2013, p. 69). 
41 Se vogliamo, qui sì, "l'umanità", ma nel senso di "insieme di individui presi singolarmente". 
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Dostoevskij è il profeta di tutte le deificazioni dell'individuo che si sono succedute dalla fine 

del XIX secolo in poi (p. 239) 

 

osservazione in cui Girard rende evidente che – nella contemporaneità – a ricevere 

gli attributi divini è l'individuo, cioè il singolo in quanto singolo, non l'umanità in 

quanto tale o in generale. 

 

Questo processo storico trova chiara esplicitazione teorica in un dogma presente 

all'interno del romanticismo. Il romanticismo porta dentro di sé il progetto di autonomia 

metafisica del soggetto, porta con sé l'immagine e la promessa di una individualità 

prometeica, autonoma, eroica, in grado di stagliarsi contro tutto e contro tutti, capace di 

fare a meno del mondo e di non rimanere invischiata nei rapporti con gli altri singoli. 

Tale cornice teorica ha avuto due conseguenze nefaste, secondo Girard, nel progresso 

storico-culturale dell'Occidente, perché (1) ha aggravato il quadro individualistico già 

favorito da un certo progresso storico-materiale (lo stesso che ha "livellato" le 

differenze fra classi) e (2) ha coperto di un velo di menzogna la verità della mediazione. 

 

Menzogna romantica. 

 

Il romanticismo porta con sé dunque l'ideale di una personalità prometeica, 

 

il vanitoso romantico vuole convincersi a ogni costo che il proprio desiderio rientra nella 

natura delle cose o, il che è lo stesso, è l’emanazione di una soggettività serena, la creazione 

ex nihilo di un Io quasi divino. [...] Questa stessa illusione, il romanzo geniale non riesce a 

scuoterla, anche se instancabilmente la denuncia. [...] Il romanziere è l’unico a descrivere la 

vera genesi dell’illusione di cui il romanticismo fa sempre risalire la responsabilità a un 

soggetto solitario: il romantico difende infatti una “partenogenesi” della fantasia e, sempre 

infatuato di autonomia, rifiuta di inchinarsi davanti ai propri dei. Le poetiche solipsiste che 

si sono susseguite da un secolo e mezzo a questa parte sono un’espressione di tale rifiuto 

(pp. 18-19)42. 

                                                           
42  «Soggettivismi e oggettivismi, romanticismi e realismi, individualismi e scientismi, idealismi e 
positivismi sono in apparente contrapposizione, ma segretamente si accordano per dissimulare la presenza 
del mediatore. Tutti questi dogmi sono la traduzione estetica o filosofica di visioni del mondo proprie alla 
mediazione interna. Discendono tutte, più o meno direttamente, da quella menzogna che è il desiderio 
spontaneo. Difendono tutte una medesima illusione di autonomia alla quale l’uomo moderno è 
appassionatamente attaccato» (p. 18). 
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L'illusione di spontaneità assoluta – che Girard mira a demolire e a smascherare, 

assieme a tutti gli autori romanzeschi – raggiunge a nostro parere uno dei punti di 

massima esasperazione in quella corrente letteraria e artistica denominata futurismo. 

Girard non si dedica all'analisi della letteratura futurista; tuttavia ci sembra corretto far 

notare che la poetica contro cui sta combattendo Girard è quella rappresentata in sommo 

grado da un romanzo quale Mafarka il futurista di Marinetti. In tale romanzo – pregno 

di considerazioni contro il genere e il sesso femminili e l'universo della femminilità nel 

suo complesso – si realizza il sogno di un eroe capace – con il suo solo potere fisico, 

spirituale, mentale – di creare – letteralmente per partenogenesi – un eroe invincibile e 

immortale – che non sarebbe altro che un immenso gigante meccatronico, capace 

persino di volare. Mafarka – che alla fine morirà per mano di questo suo stesso "figlio" 

– l'ha messo al mondo «senza il concorso e la puzzolente complicità della matrice della 

donna» (Marinetti 1909, p. 163), impiegando cioè la sua sola volontà – e un bel po' di 

manodopera schiavile al suo comando, che lo venera come un dio43. Se il romanticismo 

è stata quella temperie culturale in cui si è coltivato l'ideale di una personalità 

prometeica, senza dubbio il futurismo è quella corrente che ha aspirato in sommo grado 

a tale ideale – forse la corrente più romantica di tutte. 

 

Ad ogni modo, le opere cosiddette romantiche sono per Girard fondamentalmente 

menzognere. La menzogna consiste nel riflettere «la presenza del mediatore senza mai 

svelarla» (p. 19, corsivo nostro). Nessun soggetto desidera spontaneamente, ma sempre 

per imitazione. La verità del romanzo è svelamento di questa verità. Il romanzo è verità 

in quanto svelamento della verità umana. Ma la verità che si svela non è propriamente lo 

svelarsi della verità. Sono i romanzieri a svelare una verità sostanziale che li precede e li 

                                                           
43 «Io voglio superar me stesso, creando solo con lo sforzo del mio cuore una giovinezza immortale!... 
[...] L'infinito è suo!... Non credete possibile questo miracolo? È perché non avete fiducia nelle vostre 
forze di maschi!... Bisogna avere la gioia e la volontà di darsi interi al prodigio, come un suicida si dà al 
mare!... Con le mie proprie mani, io l'ho scolpito, mio figlio, nel legno di una giovine quercia!... [...] Voi 
siete degni, finalmente, di udire il verbo misterioso della mia religione!... [...] Io v'insegno a spinger fuori 
dai vostri muscoli, fuori dalle vostre bocche, la volontà come il rosso alito di un forno, come una forza 
soprannaturale, così che ella padroneggi, trasformi e sollevi il legno, il granito, e tutti i metalli!... [...] Voi 
dovete credere nella potenza assoluta e definitiva della volontà [...]. Ecco la nuova Voluttà che libererà il 
mondo dall'Amore, quando io avrò fondata la religione della Volontà estrinsecata e dell'Eroismo 
quotidiano. Ma dov'è la vostra volontà?... Dov'è il vostro eroismo?... [...] Tacete! – gridò Mafarka. – Io 
alzo la voce, perché la Morte stessa non ha il diritto di togliermi la parola –. Egli stava ritto contro il vento 
che lo assaliva da ogni parte con la violenza d'una folla che sollevi su cento braccia il suo tiranno o il suo 
liberatore» (Marinetti 1909, pp. 158-165). 
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eccede. Loro sono veritieri, dunque, solo nella misura in cui svelano una verità che non 

è dipendente da loro, che non è dinamica, che non viene colta nel suo farsi. È la verità 

della fisiologia del desiderio umano. E tale verità del desiderio umano è il gioco delle 

mediazioni degli sguardi e dei desideri a cui ciascuno è intimamente sottomesso. Tale 

verità è esposta nelle opere propriamente romanzesche. Esse sarebbero quelle opere che 

rivelano il ruolo che il mediatore gioca in ogni nostro desiderio, sono quelle opere che 

denunciano la spontaneità del desiderio quale pura mitologia. Girard sostiene che tale 

presa di coscienza nei romanzi avviene sostanzialmente grazie ad una "rivelazione 

finale", ad un momento di catarsi, di liberazione, in cui il protagonista riconosce la 

propria schiavitù di un tempo e si allontana da quelle dinamiche competitive e 

rivalitarie, vedendole come dall'alto, e orientando al contempo il suo desiderio 

correttamente verso Dio. È la fine dello snobismo. È il momento del temps retrouvè. 

L'in-sé del desiderio umano – il suo esser desiderio mimetico – è stato finalmente 

conosciuto, è diventato finalmente per-sé. E nella linea che rappresenta il progresso 

dello sviluppo della presa di coscienza umana del carattere mimetico del desiderio – il 

quale implica uno stato naturale di competizione onnilaterale –, l'opera di Girard 

rappresenta la fase del coglimento della consapevolezza della consapevolezza. La 

consapevolezza dei romanzieri viene, in Girard, esposta apertamente e manifestamente. 

La consapevolezza dell'in sé è diventata consapevole di sé. È finalmente diventata un 

sapersi. È il momento del sapere assoluto. Perché è lì, per Girard e in Girard, che 

l'uomo si sa veramente e finalmente per quello che è: l'uomo si sa come schiavo, come 

essere totalmente sottomesso alla dinamica del desiderio mimetico, incapace di 

desiderare spontaneamente, incapace di reali libertà e autonomia. L'in sé è diventato per 

sé, e questo stesso per sé è ormai consaputo. 

 

CARATTERI TRASVERSALI DELLA TEORIA MIMETICA 

 

Hegel e Girard. 

 

Nell'opera di Girard troviamo numerosi rimandi a Hegel. Può sorprendere, vista 

l'evidente influenza della tradizione dialettica nel modo di pensare di Girard e la 

presenza di un capitolo – il quarto, per la precisione – intitolato Il padrone e lo schiavo 

– in cui Girard si confronta con l'hegeliana dialettica servo-signore –, che i riferimenti a 
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Hegel presenti in tutta l'opera siano per lo più rilievi polemici contro il pensatore di 

Stoccarda. Girard non riconosce mai apertamente – fra le righe di Menzogna romantica 

e verità romanzesca – l'eredità del pensiero hegeliano e kojèviano44, eppure è indubbio 

che egli avesse studiato a fondo sia Hegel che Kojève.  

Approdiamo a tale constatazione osservando il fatto che nel corso delle sue opere 

fondamentali Girard tende a parlare di Hegel e di hegelismo in riferimento alla 

questione della dialettica del riconoscimento, del desiderio di desiderio, della tematica 

della riconciliazione e della dialettica servo-signore. È lecito pensare che quanto Girard 

conoscesse di Hegel fosse principalmente arrivato attraverso la mediazione e la lettura 

critica che ne fece Kojève 45 . Sebbene non venga mai citato Kojève nelle opere 

fondamentali del suo pensiero46, l'esegesi kojeviana delle pagine della Fenomenologia 

dello Spirito riecheggia luminosamente nei testi girardiani. 

Il pensiero hegeliano – si diceva – ha nei testi di Girard una presenza esplicita e una 

presenza implicita. Ci sono dei passi in cui si polemizza attivamente ed esplicitamente 

contro Hegel o in cui – al contrario – se ne riprendono esplicitamente alcuni concetti 

chiave. Riscontriamo però anche passi in cui il suo procedimento, così come il suo 

vocabolario, vengono solo nascostamente – benché ampliamente – recuperati e 

valorizzati. Una notazione preliminare all'accenno a quei passi inerenti esplicitamente il 

pensiero hegeliano fra le pagine di Girard è il fatto che l'approccio di quest'ultimo al 

pensiero hegeliano stesso subisce delle oscillazioni o – comunque – non è così 

trasparente e unilaterale come l'autore vorrebbe far credere. Si possono far emergere 

senza difficoltà alcune tensioni presenti in Menzogna romantica e verità romanzesca fra 

ciò che esplicitamente si critica o si recupera da Hegel e ciò che invece si recupera 

implicitamente da Hegel – spesso, anche se non dichiaratamente, contro Hegel. Per far 

ciò sarebbe preliminarmente necessario considerare l'eredità implicita del pensiero 

hegeliano in Girard nonché entrare nel merito della correttezza della sua interpretazione 

di Hegel. Ci riserveremo questo compito per la sezione dedicata al confronto fra la 

teoria mimetica e la teoria del riconoscimento. Per il momento, dunque, citeremo alcuni 

passi in cui Girard tematizza esplicitamente alcuni topoi hegeliani – mostrando alcuni 

luoghi in cui il riferimento a Hegel è esplicito –, solamente per dar conto della rilevanza 

                                                           
44 Sul tema, cfr. Lazzeri 2013. 
45  Fra il gennaio 1933 e il maggio 1939 Alexandre Kojève aveva tenuto numerosi corsi e letture 
commentate sulla Fenomenologia dello Spirito all'École Pratique des Hautes Études. Un resoconto 
dettagliato delle lezioni tenute da Kojève era già stato pubblicato nel 1947 a cura di Raymond Queneau. 
46 Ci riferiamo anzitutto – oltre a MRVR e DCC – a La violenza e il sacro e a Il capro espiatorio. 



41 
 

che deve aver avuto per Girard il confronto col pensatore di Stoccarda, probabilmente 

mediato da Kojève. 

 

Spicca su tutti questi topoi la ripresa della dialettica servo-signore, riformulata nei 

termini di "dialettica del padrone e dello schiavo". Essa – si legge – «presenta curiose 

analogie, ed anche grandi differenze, con la dialettica hegeliana» (MRVR, p. 96). A tale 

dialettica fa riferimento anche un passo in Girard 1978, in cui si discute della differenza 

fra il Logos eracliteo e il Logos giovanneo. Girard sostiene che Heidegger47 non sia 

riuscito a distinguere i due Logoi perché ha appiattito il Logos giovanneo del Nuovo 

testamento al "comandamento" divino veterotestamentario. Egli non avrebbe così capito 

la portata rivoluzionaria del messaggio evangelico. Questo schema di pensiero non 

sarebbe altro che la riproposizione dello «schema hegeliano del "padrone" e dello 

"schiavo"» (DCC, p. 330), nella rappresentazione del rapporto fra Dio e gli uomini. 

Heidegger riconoscerebbe in sostanza nel Logos biblico solo l'espressione di un 

autoritarismo divino che sarebbe caratteristico di entrambi i Testamenti48, facendo così 

propria «l'interpretazione hegeliana dell'Antico, resa più rigida e semplificata» (p. 331) 

ed estendendola anche al Nuovo. Eppure, sostiene Girard, «anche se limitata all'Antico 

Testamento, [tale idea] è già falsa» (p. 330). In sostanza, se Heidegger giustamente 

riconosce che il Logos greco tiene insieme gli opposti e li riunisce non senza violenza – 

tiene insieme i doppi e impedisce loro di distruggersi a vicenda, stessa funzione che per 

Girard svolge il sacro nel suo complesso – tuttavia sbaglia nel momento in cui 

reintroduce quella violenza nel Logos giovanneo, facendo di Yahvè un «despota 

orientale», cioè rimanendo fedele a Nietzsche, che definisce tutta la tradizione giudaico-

cristiana come «l'espressione di un pensiero schiavo, fatto per gli schiavi» (p. 331). In 

realtà, sostiene Girard, il Logos giovanneo è quello di un Dio d'amore, che ha rescisso i 

legami con la violenza del sacro primitivo. Tale violenza ancora trapela nell'Antico 

Testamento, motivo sufficiente «perché lo si possa accusare, senza eccessiva 

inverosimiglianza, di essere violento, come appunto fa Hegel» (p. 334). Per Girard 

tuttavia lo stesso Antico Testamento andrebbe interpretato come un progressivo 

distaccamento dalla violenza del sacro – connessa al sacrificio di una vittima espiatoria 

– distaccamento volto a denunciare «la reciprocità violenta dei doppi» (p. 334), cioè il 

                                                           
47 Cfr. Heidegger 1953, pp. 125 ss. 
48 «Hoi dèka lògoi sono i dieci comandamenti di Dio (il Decalogo)» (Heidegger 1953, p. 143). 
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fatto che la cultura umana è fondata dall'atto di scaricamento della violenza collettiva su 

un unico individuo – il capro espiatorio – ritenuto responsabile dei mali della neonata 

collettività. Il Logos della violenza è dunque il Logos fondatore, che rimane 

misconosciuto in tutte le culture non cristiane, il Logos dell'espulsione, mentre il Logos 

evangelico è il Logos che si fa espellere, il Logos dell'amore che denuncia e rivela la 

verità del meccanismo fondatore attraverso la Passione, cioè facendosi espellere49 – 

ossia subendo (pàthomai), invece che praticando, la violenza del meccanismo 

espiatorio. 

Per Girard capire questo aspetto è essenziale e sarebbe dovuto essere il compito di 

tutta la tradizione occidentale. L'esegesi corretta di quelle prime righe del prologo del 

Vangelo di Giovanni non ha visto la luce fino ai giorni in cui Girard scrive. L'essenziale 

è sfuggito ai commentatori nonché ai filosofi di tutta la modernità. Ed è in questo punto 

che riecheggia nuovamente Hegel, o almeno quel versante di Hegel che è stato inviso a 

tanti suoi successori, l'impressione che per Hegel in Hegel si concluda tutta la filosofia. 

Per Girard Hegel non è riuscito in questo compito, ma è lui stesso ad assumerselo. Il 

richiamo stavolta è implicito, non esplicito – anzi, il bersaglio polemico della 

considerazione è Heidegger50. Girard sostiene di aver individuato la vera differenza fra i 

due Logoi, di aver proposto l'esatto discernimento fra il Logos greco della violenza e il 

Logos evangelico dell'amore. Dunque 

 

se la filosofia occidentale è definita dall'assimilazione dei due Logos, non vi è dubbio che 

Heidegger si inscrive ancora in questa tradizione; egli non può concludere veramente la 

                                                           
49 «Egli [il Verbo] era nel mondo 
e il mondo fu fatto per mezzo di lui 
e il mondo non l'ha riconosciuto» (Giov., 1, 10).  
Cfr. DCC, pp. 336-340. Siamo quindi davanti a un doppio misconoscimento (anche se Girard non se ne 
avvede, lasciandolo solo confusamente accennato nel testo): il misconoscimento verso il Logos greco, 
cioè il misconoscimento dell'uomo verso la verità della violenza fondatrice, e il misconoscimento verso il 
Logos giovanneo, ossia il misconoscimento dell'uomo verso la verità dell'amore fondatore. Ci sembra che 
Girard non abbia in realtà colto – nella sua antropologia – la reale portata di questo secondo 
riconoscimento – sebbene affermi, in alcuni luoghi, che «il Logos della violenza è quello che esiste solo 
espellendo il vero Logos e in un certo senso parassitandolo» (p. 340, corsivo nostro). Ci sembra che 
Girard perda di vista esattamente questo assunto nel momento in cui cerca di ricondurre l'origine di tutte 
le istituzioni culturali e sociali – compreso il linguaggio, cioè il "verbo" in senso letterale – alla violenza 
del meccanismo fondatore. Avrebbe dovuto piuttosto sostenere – in vicinanza a Tomasello – che la civiltà 
in quanto basata sul sacrificio espiatorio esiste solo parassitando le strutture cooperative – sia emotive 
che cognitive – già presenti nelle proto-comunità umane. 
50 In tanto in quanto, però, egli ha fatto propria quell'idea «passivamente ripresa anche da coloro che 
pretendono di 'liberarsi' di Hegel» (p. 330). 
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filosofia perché non può indicare una differenza reale tra il Logos eracliteo e il Logos 

giovanneo (p. 332). 

 

Ma Girard è riuscito a indicare tale differenza reale; essa è stata finalmente 

tematizzata. Sarà quindi in Girard, per Girard, che si "conclude" la filosofia. 

 

Hegel, dicevamo, è ampiamente richiamato in quei passi in cui si tematizza la 

cosiddetta dialettica del padrone e dello schiavo. In Menzogna romantica e verità 

romanzesca egli si preoccupa di definire analogie e differenze rispetto all'originaria 

dialettica del quarto capitolo della Fenomenologia. La dialettica romanzesca è tale da 

regalare la vittoria al più ipocrita dei contendenti. Lo scontro fra le coscienze è crudo 

tanto quanto quello della dialettica hegeliana, ma la violenza esercitata non è di natura 

fisica. Centrale, nella dialettica romanzesca, è la dissimulazione del proprio desiderio. 

Per ottenere ciò che la coscienza desidera – nell'ottica girardiana – essa deve fingere di 

possedere già l'oggetto desiderato. Deve in sostanza simulare quella padronanza che è 

tipica di chi non desidera affatto qualcosa. Girard sostiene che nei romanzi moderni – in 

special modo in riferimento agli intrighi amorosi – questa legge sia sempre confermata: 

ne Il rosso e il nero l'unico modo che Julien ha per riconquistare Mathilde è di fingere di 

non volerla. Egli, in aggiunta, attizza la sua gelosia seducendo un'altra donna. Il 

triangolo che così si crea è doppiamente vantaggioso per Julien. Mathilde viene esposta 

allo spettacolo dell'indifferenza verso di lei, da un lato, e a quello del desiderio ardente 

dell'altra donna per Julien. Entrambi i due vettori conducono il desiderio di Mathilde 

verso Julien. Ella alla fine cade "nella trappola" e si getta fra le sue braccia. Questo, per 

Girard, significa che ella «si riconosce schiava» (MRVR, p. 96). Ella è schiava perché 

ha perso la possibilità di essere attraente per Julien. È scaduta – per usare un'espressione 

che abbiamo già utilizzato nei paragrafi precedenti – al livello degli oggetti che si 

lasciano possedere. Al padrone è garantita la reale autonomia perché egli non ha motivo 

di desiderare qualcuno che è semplicemente dipendente da lui. Il suo desiderio è 

mimetico; quel vettore di desiderio che ormai la sua amante palesa verso di lui non può 

che far aumentare il suo desiderio reale verso sé stesso. Il suo livello di 

autocompiacimento e la sua indifferenza effettiva verso di lei ne escono così fortificati. 

Quella che viene a instaurarsi – in ogni triangolo mimetico – è una vera guerra, del tutto 

sovrapponibile a uno scontro «per la vita e la morte» (Hegel 1807, p. 281). In questa 
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lotta ogni coscienza rischia di perdere la propria autonomia. Quello che Girard impiega 

nel giro di quelle poche pagine in cui raffronta le due dialettiche, è precisamente un 

vocabolario militaresco. La «lotta delle coscienze» viene interpretata come un giocarsi 

«la propria libertà contro quella altrui», dove ognuno dei «combattenti» conduce una 

«guerra implacabile» di «violenza» non fisica, che si svolge però con altre «armi», in 

nuovi «campi di battaglia», propizi a «nuove forme di conflitto» e di «discordia» (cfr. 

pp. 95-97). Siamo oltre ciò che aveva teorizzato Hegel. Lo sguardo del romanziere è più 

acuto ed emotivamente più profondo. Egli «diffida dalle deduzioni logiche. [...] Non 

scopre nulla che preannunci la famosa riconciliazione» (p. 97). La forza del romanziere 

è quella di aver guardato in faccia alla realtà del desiderio metafisico e di averlo 

denunciato nella sua essenza astratta, violenta, illusoria. È il romanziere che, quasi 

scrivendo il suo stesso romanzo di formazione, scopre la realtà della mimesi dietro i 

suoi desideri apparentemente spontanei. Egli scopre e denuncia che ogni desiderio – e 

quindi anche ogni suo desiderio – è mimetico. Egli dunque si riconosce schiavo, in 

prima persona, di miti, vanità, modelli, desideri altrui, vittima di arbitrarie concorrenze 

e rivalità, di mode passeggere e acri idiosincrasie. Questa è la "rivelazione", che è anche 

catarsi e liberazione, di ogni conclusione romanzesca. Così, scrive Girard 

 

solo il romanziere, nell'esatta misura in cui riconosce la propria schiavitù, brancola verso il 

concreto, cioè verso quel dialogo ostile tra l'io e l'altro che è la parodia della lotta hegeliana 

per il riconoscimento (p. 98). 

 

Il concreto, appunto, non è "Spirito" – nel senso hegeliano del termine – bensì 

propriamente la lotta che dilania ogni autocoscienza dall'interno e corrode tutti i rapporti 

intersoggettivi. La lotta, dunque, non si conclude mai con una riconciliazione. La verità 

dei rapporti umani è la violenza. Certo, essa non è più violenza fisica – nel mondo 

moderno «la forza ha perso il prestigio» (p. 98) – ma l'individuo sottomesso alla 

mediazione interna «rivive la lotta primordiale fuori di ogni minaccia fisica e [...] si 

gioca la libertà nel più piccolo dei desideri» (p. 98). Ogni piccolo sbaglio nella 

manifestazione dei nostri desideri può renderci schiavi di un nuovo padrone. Ne 

consegue che la verità è la tirannia delle coscienze le une sulle altre e la sottomissione di 

ciascuno al meccanismo mimetico, che spinge al tentativo di tiranneggiare sugli altri. 

Siamo lontanissimi dalla constatazione hegeliana del nesso dialettico fra dipendenza e 
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indipendenza del soggetto. L'essere-presso-di-sé nell'essere-altro non garantisce 

l'autonomia del soggetto e non costituisce il suo limite di positività ontologica. La 

constatazione di tale dipendenza reciproca in Girard serve solo a spazzare via i falsi e 

astratti ideali dell'esistenza di un soggetto realmente autonomo51. Ciò che rimane alle 

spalle del soggetto presuntamente autonomo, dopo la sua demolizione, è solo la realtà 

del Desiderio52. Esso risponde alle sue logiche, operando ciecamente alle spalle di 

ognuno. Questa è la verità romanzesca. 

 

Verità romanzesca. 

 

Girard: È il desiderio stesso, insomma, il responsabile della sua evoluzione. È lui a 

procedere verso [...] l'aggravamento di tutti i [suoi] sintomi, perché [...] il desiderio si 

conosce meglio di ogni psichiatria [...]. Il desiderio utilizza sempre ai propri fini il sapere 

che acquisisce di se stesso; pone la verità, insomma, al servizio della sua menzogna, [...] per 

sempre più sprofondare nel vicolo cieco che lo definisce (DCC, pp. 374-375).  

 

La dialettica romanzesca del padrone e dello schiavo è la verità dei rapporti fra gli 

esseri umani. Il vero soggetto di questa struttura antropologica – che è, da ultimo, quel 

Desiderio che è mimesi – agisce come un vero soggetto autonomo. Egli è responsabile 

della sua evoluzione e mobilita la conoscenza che acquisisce di sé per sempre più far 

sprofondare i soggetti nelle conseguenze che esso comporta. Il suo sviluppo storico 

coincide con un aggravarsi della malattia ontologica. Cogliere la verità metafisica del 

desiderio, scrive infatti Girard, 

 

significa prevedere la conclusione catastrofica. [...] La struttura metafisica – la si consideri 

nell'insieme o se ne isoli una parte – può sempre essere definita come un'apocalisse. [...] La 

trascendenza deviata è una discesa vertiginosa, un cieco tuffo nelle tenebre (MRVR, p. 247). 

 

Quando, in DCC, Girard teorizza la realtà di un desiderio che è il vero soggetto della 

struttura, che è responsabile del suo sviluppo e assume la propria verità "a scopo 

                                                           
51 Il soggetto è «autentico fantasma della struttura vera» (DCC, p. 372). 
52 «Oughourlian: Lei dice «il desiderio acquisisce...», oppure «il desiderio rinuncia...». Non pensa che 
così sta ipostatizzando il desiderio? Girard: Credo di no. Se il desiderio è uguale per tutti gli uomini, se vi 
è sempre uno stesso desiderio, non c'è ragione per non fare di esso l'autentico 'soggetto' della struttura, 
soggetto che si riduce peraltro alla mimesi. Evito di dire «soggetto desiderante», per non dare 
l'impressione di ricadere in una psicologia del soggetto» (DCC, p. 374). 
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d'apocalisse", la verità che il desiderio scopre e implicitamente assume è il suo 

infrangersi sempre nuovamente esperito contro la resistenza marmorea del mediatore. Il 

principio del double bind – cioè appunto quel doppio imperativo che ogni soggetto-

modello silenziosamente comunica, "imitami" e "non imitarmi" – conduce i soggetti 

sino al parossismo di una reciprocità atta a differenziarsi quanto più è possibile dagli 

altri e, da ultimo, a quella inflessione del desiderio che sfocia, negli stadi finali della 

mediazione, nei fenomeni chiamati masochismo e sadismo.  

Dobbiamo ricapitolare e tener conto di alcuni nodi concettuali chiave per capire 

quest'ultimo passaggio logico e la totalità del meccanismo mimetico. 

 

(1) Nel mondo moderno e contemporaneo sono venute meno quelle istituzioni sociali 

che costituivano un freno all'aggravarsi della mediazione interna. Quelle stesse 

istituzioni – sosterrà Girard nei suoi successivi lavori – sono state create dall'uomo 

primitivo sulla base del sacrificio vittimario. Prima di organizzarsi in comunità, prima 

della nascita del linguaggio e delle istituzioni culturali e sociali, l'essere umano viveva 

in uno stato paradossalmente molto simile a quello odierno. Al desiderio non venivano 

posti freni sociali e quindi il suo carattere mimetico conduceva l'essere umano a delle 

crisi perpetue di violenza collettiva, a delle escalation di violenza, che  conducevano 

ogni singolo a scontrarsi ferocemente contro tutti gli altri singoli per il possesso degli 

stessi oggetti. 

(2) Come nell'età pre-culturale, così nel contemporaneo, la rivalità nasce da una 

contesa intorno a un oggetto: è mimesi di appropriazione. Qui abbiamo due possibilità 

di origine della contesa: (2.a) alla mimesi di appropriazione si arriva a causa 

dell'imperversare dei montaggi istintuali – naturalmente rivolti verso oggetti –, mediati 

dalla visione della condivisione del proprio bisogno; (2.b) alla mimesi di appropriazione 

si arriva a causa della visione (presunta o meno) del desiderio altrui. Quest'ultimo 

fenomeno è quello che Girard in MRVR ha definito doppia mediazione: entrambi i 

soggetti coinvolti in essa diventano l'uno il mediatore dell'altro, senza che nessuno – in 

partenza – desiderasse effettivamente l'oggetto attorno a cui si accende la disputa. È 

solo lo spettacolo o la parvenza che il desiderio altrui si poggi su un oggetto a far 

scattare il meccanismo. A proposito di questo, scrive Girard 
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Il contagio è così generale, nell’universo della mediazione interna, che ogni individuo può 

diventare il mediatore del suo prossimo senza essere consapevole della funzione che va 

svolgendo. Mediatore senza saperlo, tale individuo è forse a sua volta incapace di 

desiderare spontaneamente. Sarà dunque tentato di copiare la copia del proprio desiderio. 

Ciò che in origine era in lui semplice capriccio finisce per trasformarsi in violenta passione. 

Ognuno sa che qualunque desiderio raddoppia d’intensità vedendosi condiviso (pp. 87-88, 

corsivo nostro). 

 

Nel caso (2.b) della doppia mediazione Girard ha inanzitutto in mente l'uomo del suo 

tempo. È chiaro che già tale impostazione di pensiero del 1961 sembra negare la 

possibilità dell'esistenza di un soggetto libero. A tal proposito Girard in effetti scrive 

che se la struttura del desiderio metafisico che agisce alle spalle di ognuno – 

genialmente colta dai romanzieri –, viene soppressa o tralasciata nella spiegazione dei 

comportamenti umani, ecco che avremo l'impressione che i soggetti agiscano 

liberamente e autonomamente. 

 

Sopprimiamo il desiderio metafisico e la meccanica diventa spontaneità, la schiavitù 

diventa libertà. Non si colgono più le ossessioni del personaggio né la passione furiosa che 

si impadronisce di lui all’istante in cui si sente rifiutato. Non vi sono più convulsioni 

grottesche ma una “magnifica rivolta” contro la società e la “condizione umana” (p. 222, 

corsivo nostro). 

 

Nelle opere successive tale quadro sembra inasprirsi. Nel caso (2.a) infatti il bisogno 

di un oggetto è dettato dall'istinto – si tratta dunque sempre di una meccanica "naturale", 

quella di un appetito simile al conatus spinoziano – e, mano a mano che l'umanità 

cresce culturalmente, il mimetismo – che è a sua volta una meccanica – si innesta sopra 

al meccanismo dei bisogni. Girard accorda all'essere umano questa specificità, cioè di 

essere più spiccatamente capace di mimesi rispetto agli altri animali53. Ma il modo in 

cui l'uomo è mimetico lo rende ugualmente sottomesso a un meccanismo – che 

semplicemente non è più quello dei semplici bisogni naturali. 

 

Si può anche decidere di utilizzare il termine desiderio soltanto a partire dal momento in cui 

il meccanismo non compreso della rivalità mimetica ha conferito questa dimensione 

                                                           
53 Cfr. DCC, pp. 122-125. 
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ontologica o metafisica a ciò che in precedenza non era altro che appetito o bisogno (p. 366, 

corsivo nostro). 

 

Semplicemente questo è lo scarto fra l'essere umano e tutti gli altri animali, secondo 

Girard. Bisogna ricordarsi che tale meccanismo in cui consiste il desiderio mimetico 

sottomette tutti gli individui. 

 

Il mimetismo, infatti, è il contagio nei rapporti umani e, in linea di principio, non risparmia 

nessuno (p. 369). 

 

Il mimetismo è il discrimine, ma anche il motore, necessario e sufficiente per rendere 

ragione dell'evoluzione specificamente umana, sia dal punto di vista filogenetico, che 

dal punto di vista ontogenetico, nonché dal punto di vista storico: 

 

Grazie al meccanismo universale della mimesi, si passa dall'animale all'uomo, dal bambino 

all'adulto, sono spiegati l'apprendimento e la cultura (p. 387, corsivo nostro). 

 

In questa impostazione sembra dunque non esserci spazio per la libertà di scelta del 

singolo essere umano. Eppure, sembra in altri luoghi che Girard ammetta per l'uomo 

una certa capacità di autodeterminazione o, almeno, di capacità di resistenza rispetto 

all'imperare del Desiderio. Tale modo di vedere la cosa sembra emergere laddove si 

parla della conversione finale del romanziere, o comunque del tentativo di ri-orientare il 

senso di trascendenza dallo stato di deviazione in cui versa allo stato di originaria 

verticalità. Lo si vede anche, ancora una volta in DCC, dove Girard sostiene che 

 

comportarsi in modo normale non equivale a sfuggire al desiderio mimetico – nessuno mai 

vi sfugge – bensì non soccombervi al punto da perdere di vista ogni oggetto e da occuparsi 

soltanto del modello (p. 382). 

 

Girard sembra quindi premettere una sorta di capacità di resistenza di ogni singolo 

alla pressione del Desiderio, una resistenza non a sua volta radicata nel Desiderio. Anzi, 

la soglia dello psicopatologico è da lui esattamente individuata nel passaggio dalla 

rivalità intorno all'oggetto alla rivalità fine a se stessa – cioè quando l'oggetto viene 

perso di vista, nella contesa, e diventa rilevante il semplice prevalere sul rivale. La 
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struttura del desiderio metafisico verrà allora definita struttura psicotica, e Girard 

cercherà di ricondurre tutte le psicopatologie all'esacerbazione del meccanismo 

mimetico (cfr. DCC, pp. 376-421). 

Oltre a ciò, osserviamo che nel caso (2.b) assistiamo al ruolo che il mondo culturale 

ha avuto nel plasmare il desiderio dei soggetti. Infatti non è più necessario che la 

contesa nasca dal bisogno fisico-istintuale per l'oggetto (poi ugualmente metafisicizzato 

e trasfigurato nel suo valore per mezzo della rivalità), come avviene in (2.a), ma è 

sufficiente che il desiderio sembri poggiarsi su un oggetto perché quell'oggetto venga 

desiderato. Questo è dovuto all'apertura al simbolico dell'uomo moderno, che il 

primitivo – nella fase preculturale, cioè previttimaria – non condivideva. Questo rende 

ragione ancor meglio del meccanismo del double bind, tanto meglio visibile nel 

rapporto fra discepolo e modello nell'apprendimento di comportamenti socialmente o 

culturalmente rilevanti (cfr. p. 359). 

(3) La mimesi di appropriazione – sia per (2.a) che per (2.b) – tende 

progressivamente a tramutarsi in mimesi dell'antagonista. In tale fase, l'importanza 

dell'oggetto passa in secondo piano. Non si lotta più per il possesso dell'oggetto, ma per 

il prestigio stesso. Ad assumere assoluta preminenza è il desiderio di prevaricazione 

sull'altro. Nel mondo pre-culturale questo sbocca in una concreta violenza collettiva 

(3.a) che – come abbiamo visto – nel contemporaneo prende solo la forma della lotta fra 

i desideri (3.b). Nel contemporaneo, «i diritti elementari dell'individuo sono rispettati» 

(p. 98). Sia in (3.a) che in (3.b), la mimesi dell'antagonista coincide con lo stadio del 

desiderio metafisico, che coincide con la soglia dello psicopatologico. 

(4) La violenza reciproca e collettiva non è che la violenza dei doppi. Gli antagonisti 

che hanno perso di vista l'oggetto non sono che dei doppi. Nel caso (3.a), ognuno 

ricambia all'altro la violenza "ad usura" (p. 370). Ognuno copia l'altro e la spirale di 

violenza rischia di annichilire l'umanità. Da questo rischio si sfugge rivolgendo la 

violenza collettiva contro un'unica vittima. In questo sacrificio tutta la comunità (in 

realtà data dalla semplice sintonizzazione mentale degli individui, unitamente all'atto 

collettivamente svolto di uccidere la vittima) si riunisce e riconosce come origine del 

male che ha devastato la comunità quella stessa vittima su cui si scarica la violenza 

collettiva. La comunità neonata si sente improvvisamente pacificata e la spirale della 

violenza cessa. La vittima diventa Dio perché è stata capace (così credono gli individui) 

di causare prima i mali della comunità e poi di placarli una volta espulsa. Dunque ad 
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essa si accorda un potere di vita e di morte sul gruppo umano nel suo complesso. Questo 

lato del meccanismo vittimario viene da Girard denominato doppio transfert o transfert 

espiatorio. 

(5) Questo meccanismo espiatorio, dopo la rivelazione cristiana, funziona sempre 

meno bene. Il cristianesimo ha infatti svelato che la vittima espiatoria è in realtà 

innocente – dunque non responsabile dei mali della comunità. Nel corso dei secoli, poi, 

secolarizzazione e illuminismo hanno portato a smascherare progressivamente 

l'arbitrarietà dietro al meccanismo presuntamente pacificatorio del sacrificio e delle 

pratiche religiose rituali. Tuttavia, la dinamica del Desiderio è rimasta intatta e – mentre 

gli artifici culturali che sono stati costruiti per rievocare le crisi mimetiche e il sacrificio 

funzionano sempre meno bene e diventano più simbolici – la concorrenza inizia a 

imperversare e gli individui si ritrovano nella stessa spirale mimetica in cui si trovava 

l'uomo primitivo – con la sola differenza che la violenza fisica rappresenta ormai un 

mezzo estremo e non standard di conduzione della contesa (3.b). 

(6) Sia in (3.a) che in (3.b) la lotta fra doppi della crisi mimetica conduce a una 

dialettica singolarmente complessa. Se infatti, inizialmente c'è il rendersi simile a ciò 

che è altro (fosse per il tentativo di appropriarsi di un oggetto cui si rivolge il bisogno 

naturale, fosse per un più complesso fenomeno culturale che ci porta ad invidiare un 

certo individuo per la posizione sociale che ricopre, la sua ricchezza, ecc.), proprio nel 

momento della massima somiglianza – cioè quando discepolo-modello e modello-

discepolo sono massimamente vicini – i due scadono nella mimesi dell'antagonista – 

perdono di vista l'oggetto e diventano l'uno per l'altro l'acerrimo rivale, ciò che 

reciprocamente li ostacola al soddisfacimento dei propri desideri – e, scadendo in tale 

tipo di mimesi, l'odio che reciprocamente provano per l'altro li porta ad impegnarsi a 

cercare il più possibile di differenziarsi. In sostanza, se la mimesi li spinge inizialmente 

ad assomigliarsi, in uno stadio più avanzato li spinge invece a differenziarsi; ma è 

proprio tale tentativo – soggiunge Girard – che li porta ad identificarsi e ad essere de 

facto dei doppi. A tale livello dello scontro, essi si percepiscono diversi e rivali, 

considerano l'altro totalmente Altro, ciò che devono distruggere e annichilire per 

soddisfare i propri desideri. Paradossalmente proprio in ciò consiste la loro perfetta 

identità, la loro speculare reciprocità. Questo è il momento della loro massima 

somiglianza. Loro sono ormai identici, sono diventati dei doppi, perché ognuno odia 

l'altro e cerca di differenziarsi dall'altro. Ciò li rende l'uno l'immagine riflessa dell'altro. 
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(7) Torniamo ora al discorso sulla logica interna al Desiderio. Di fatto, l'individuo fa 

due esperienze delle dinamiche desiderative, che però sono due facce della stessa 

medaglia: egli sperimenta – sempre, benché in modi diversi – la delusione. 

 

Il desiderio metafisico conduce sempre [...] alla schiavitù, all'insuccesso e alla vergogna 

(MRVR, p. 155). 

 

Primo caso: il soggetto non riesce nell'intento di appropriarsi dell'oggetto e diventa 

schiavo. Il suo desiderio è deluso in quanto non è soddisfatto. Nel migliore dei casi al 

soggetto rimane il rimpianto di non aver assaggiato l'oggetto salvifico – ma egli ne 

cercherà uno nuovo altrove. Nel peggiore dei casi egli viene umiliato dal rivale-padrone 

e il suo desiderio viene esacerbato; oltre a ciò il suo senso di autoefficacia e positività 

ontologica ne esce demolito. Secondo caso: il soggetto riesce nell'intento e diventa 

padrone. In questo secondo caso il soggetto ha solo apparentemente vinto. Infatti, si 

aprono due possibilità: (a) l'oggetto ormai posseduto – in quanto non più conteso – si 

rivela nella sua vacuità reale e delude il desiderio del padrone. Oppure, (b) l'oggetto, in 

quanto semplicemente posseduto, per questo stesso motivo non interessa più. Sembra 

che i punti (a) e (b) coincidano – e in effetti, sotto un certo rispetto, coincidono. Essi 

coincidono perché sappiamo che è il desiderio – mimetico, triangolare, metafisico – a 

far splendere l'oggetto di uno splendore illusorio. Dunque, appena la contesa termina (a) 

– ossia l'oggetto è posseduto (b) – esso perde valore agli occhi del padrone. Tuttavia 

distinguiamo i due esiti perché un conto è credere che l'oggetto deluda per le sue 

caratteristiche reali (a), non vedendo il soggetto che l'interesse che l'oggetto suscita è 

determinato dal suo esser conteso, un altro conto è vedere che un oggetto delude perché 

è troppo facilmente posseduto (b) – cioè in quanto so che il rivale che mi si opponeva è 

stato piegato troppo facilmente. Questo secondo lato del desiderio del padrone, questa 

passione per la contesa, fa parte di quel patrimonio di conoscenze che il Desiderio 

utilizza per condurre al parossismo i comportamenti umani. 

È proprio a questo secondo corno che Girard sta pensando quando scrive che «il 

desiderio [...] pone la verità [...] al servizio della sua menzogna, [...] per sempre più 

sprofondare nel vicolo cieco che lo definisce» (DCC, p. 375). Infatti, il padrone è così 

annoiato e deluso dal possesso dell'oggetto, che inizia a pensare che quella 

soddisfazione suprema e ultimativa alla quale anela in ogni desiderio suo debba 
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nascondersi dietro un ostacolo insormontabile. È così che egli diventa masochista. 

Scrive Girard: 

 

il soggetto sa, per esperienza, che dietro gli ostacoli che si lasciano sormontare troppo 

facilmente lo attende la delusione. Cerca dunque l'ostacolo insormontabile, il rivale 

imbattibile, l'oggetto inafferrabile [...]. Il desiderio non capisce perché il modello si 

trasforma in ostacolo, ma nota che questa trasformazione ha sempre luogo. Bisogna pure 

tener conto di un fenomeno così costante. [...] Con un ragionamento falso ma di una logica 

impeccabile, scommette, come abbiamo detto, sulla probabilità più debole. [...] Dunque i 

soli oggetti che valga la pena di desiderare sono quelli che non si lasciano possedere; i soli 

che meritino di guidarci nella scelta dei nostri desideri sono i rivali che si annunciano 

imbattibili, i nemici irriducibili. Dopo aver trasformato i modelli in ostacoli, il desiderio 

mimetico, insomma, trasforma gli ostacoli in modelli. Osservando se stesso, prende nota 

della trasformazione e [...] fa di ciò che era inizialmente il risultato, certo inevitabile, ma 

inatteso, dei desideri passati, la condizione preliminare di ogni desiderio futuro. Il desiderio, 

a questo punto, corre sempre per andarsi a ferire contro gli scogli più taglienti, le difese 

inespugnabili (pp. 399-400). 

 

Questo è il motivo per cui, ad un certo grado dell'evoluzione mimetica, il desiderio si 

accende solo perché c'è fuga. Questa caratteristica del desiderio tipicamente moderna – 

che già si legava al divertissment pascaliano – è già l'anticamera del masochismo. È 

come se il desiderio avesse già intuito la sua logica interna, e si orientasse solo verso gli 

oggetti in fuga, quelli più ineffabili o irraggiungibili. Ancora non ha tratto le estreme 

conseguenze da tale predisposizione pragmatica, ma alla fissazione masochistica manca 

solo un passo. Abbiamo ritrovato tale schema di pensiero in Ariosto, in Pascal, nei saggi 

di Tocqueville, nei romanzieri che Girard analizza – Cervantes, Stendhal, Flaubert, 

Dostoevskij, Proust – e in fenomeni del contemporaneo che Girard prende a modello – 

«il vuoto eclettismo, le infatuazioni momentanee, le mode sempre più passeggere, il 

susseguirsi sempre più rapido di teorie, sistemi e scuole, e quella “accelerazione della 

storia” di cui ci si turba oggigiorno» (MRVR, p.81). 

Tuttavia, il soggetto non è consapevole di essere masochista. Anzi, il desiderio aspira 

sempre alla massima realizzazione di sé. Girard nega che esistano impulsi psicologici di 

natura "masochistica" o "sadica". Il tutto si spiega alla luce della teoria mimetica. Per 

Girard il desiderio non può mirare all'umiliazione e al patimento in quanto tali. È come 
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dire – in un linguaggio neoclassico – che il desiderio mira sempre al Bene. Tuttavia, 

siccome Esso – nell'ottica girardiana – è supposto nascondersi dietro alla tanto più 

difficile da raggiungere divinità di un mediatore, patimento e umiliazione sono le 

conseguenze incontrate come effetto collaterale nel cercare di raggiungerlo. Da ultimo, 

con una «logica impeccabile» questo "effetto collaterale" è assunto come "condizione 

preliminare" di ogni desiderio. Questo è il meccanismo che si attiva, senza che però, 

nell'orizzonte di Girard, quella positività ontologica cui si aspira venga mai raggiunta – 

perché essa non si cela laddove la si crede celarsi; tutto questa dinamica è puramente 

illusoria – metafisica. A questo stadio della mediazione, il desiderio versa in uno stato 

di coerenza disperata. 

 

Il desiderio aspira a piaceri inauditi e a trionfi clamorosi. Perciò non spera affatto di trovarli 

nelle esperienze ordinarie e in quei rapporti che è possibile dominare. Nei soprusi, invece, 

che deve patire, e nel disprezzo da cui è colpito leggerà sempre di più i segni della 

superiorità assoluta del modello, il marchio di una beata autosufficienza necessariamente 

impenetrabile dalla sua insufficienza. [...] Il soggetto precipita nello scacco e si svaluta ai 

suoi stessi occhi, il mondo che lo circonda diventa enigmatico. [...] Lo scacco non è 

ricercato di per sé ma in quanto significa tutt'altra cosa, il successo di un Altro, 

naturalmente, e solo quest'Altro mi interessa, perché posso prenderlo a modello; posso 

andare alla sua scuola e strappargli finalmente il segreto di quel successo che mi è sempre 

mancato. Questo segreto lo deve certo possedere l'Altro, perché sa così bene come farmi 

fallire, ridurmi a niente, rivelare la mia vacuità a contatto con il suo essere inalterabile (p. 

400-401).  

 

Il desiderio mimetico conduce sempre, quindi, e inevitabilmente, alla schiavitù. A 

nulla serve averla vinta una volta, spuntarla sui rivali. Un padrone è un soggetto 

annoiato e un padrone annoiato sarà presto un masochista. Il masochismo viene inteso 

come un tipo di impostazione complessiva nei rapporti umani. Esso, in sostanza, è da 

intendersi come un tipo di approccio trasversale del singolo nei rapporti con gli altri54. 

Solo in un secondo momento può essere trasposto nella sfera sessuale: 

 

                                                           
54 «I problemi inerenti al masochismo e al sadismo sessuali non si chiariscono se non si avverte in tali 
fenomeni un riflesso dell’intera esistenza. Ogni riflesso è evidentemente posteriore alla cosa che esso 
riflette. Il masochismo sessuale è uno specchio del masochismo esistenziale, e non l’inverso» (MRVR, p. 
163). 
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Il soggetto tenta di riprodurre nella sua vita sessuale un certo tipo di rapporti che gli 

procurano un certo godimento [...] [nello specifico] il rapporto di inferiorità, di disprezzo e 

di persecuzione che crede di intrattenere o intrattiene realmente con il suo modello 

mimetico. [...] [Nel corso dell'atto sessuale, egli aspira] alla sovranità quasi divina cui 

sembra avvicinarsi la crudeltà del modello (p. 403). 

 

Invertendo il gioco delle parti il soggetto può a sua volta diventare un sadico. Dal 

rovesciamento dell'atteggiamento masochista si approda infatti al sadismo. Ad esso il 

soggetto-schiavo si avvicina quando anela al punto tale il modello da immedesimarsi 

mimeticamente nel suo ruolo: 

 

brutalizzare [...] [un partner erotico], facendo subire a questo partner quelle sevizie che si 

crede di subire a opera del modello, significa sempre cercare di diventare mimeticamente la 

divinità (p. 407). 

 

La dialettica di masochismo e sadismo è l'approdo ultimo della dialettica schiavo-

padrone, che – come avevamo già detto – è per Girard la verità dei rapporti umani.  

 

Ora che sono stati richiamati gli snodi argomentativi chiave per capire quest'ultimo 

passaggio concettuale e che è stata tratteggiata la totalità del meccanismo mimetico – 

nel suo sviluppo logico e, in minor parte, storico – non ci resta che affrontare alcuni 

corollari della teoria mimetica nel suo complesso. 

Questo compito è particolarmente difficile e carico di conseguenze a cascata. Basti 

pensare che in un testo come Des choses cachées Girard ha cercato di ricondurre tutte le 

istituzioni umane primitive – fra cui la caccia, la domesticazione animale, il 

matrimonio, i funerali ecc. – al meccanismo vittimario impiegato per sfuggire alle crisi 

mimetiche come al principio da cui tali istituzioni possono essere dedotte. Nello stesso 

volume, ha approfondito ampiamente i rapporti fra le religioni primitive e quella 

cristiana – abbiamo dato uno scorcio a tali problemi affrontando il discorso sui due 

Logoi in riferimento alla polemica con Hegel; ha anche cercato di dedurre dal 

mimetismo tutte le psicopatologie – ipnosi, possessione, allucinazioni, sindrome 

maniaco-depressiva ecc. – di cui si occupa la psicanalisi contemporanea. In un libro 

come Il capro espiatorio ha cercato invece di tratteggiare con esattezza i caratteri 

formali della vittima espiatoria analizzando ulteriori miti fondativi e testi di 
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persecuzione. Ciò che a noi interessa è tuttavia la struttura fondamentale del desiderio, 

cioè l'antropologia filosofica fondamentale di Girard. Su di essa è stato detto quasi tutto 

– e anche su ciò che non approfondiremo esplicitamente si può dire che sia comunque 

stato detto l'essenziale. Si potrebbero approfondire ancora sei questioni: (1) questione 

della dissimulazione come strategia per il conflitto mimetico, (2) come nascono le 

norme, (3) nesso fra proposito di autodivinizzazione e suicidio e nesso fra il feticcio 

sacro e l'insensibilità in amore, (4) possibilità concreta della conversione del 

romanziere, (5) i diversi tipi di romanticismo, (6) questione del rivoluzionarsi del 

sistema valoriale del soggetto e dell'atomizzazione della personalità in conseguenza del 

cambio del mediatore. 

Noi ci dedicheremo soltanto alla questione (1) e alla questione (2), mentre le altre 

quattro questioni potranno essere rapidamente toccate nei prossimi capitoli senza 

richiedere una trattazione specifica55. 

 

Menzogna e verità del desiderio. 

 

Facendo un passo indietro alla lotta fra le coscienze – quel concreto di cui il 

romanziere svela la verità nella sua opera – assistiamo a un singolare metodo di 

conduzione della battaglia. Per spuntarla sul rivale, Girard sostiene che tutti gli eroi del 

romanzo moderno adottino quella che egli battezza ascesi in funzione del desiderio. In 

poche parole, il singolo individuo deve dissimulare la propria passione e il proprio 

desiderio. Ciò si rivela in breve tempo strategicamente conveniente. La lotta termina e il 

soggetto diventa schiavo non appena, infatti, confessa il proprio desiderio, annichilendo 

quello del mediatore, che diventa padrone. Non rivelare il proprio desiderio, al 

contrario, anzi simulare perfetta indifferenza, consente di catalizzare i desideri altrui 

intorno a sé. Infatti quell'indifferenza appare come sinonimo di desiderio di se stessi, e i 

soggetti che vi assistono saranno irresistibilmente portati a imitare tale desiderio – cioè 

saranno condotti a desiderare quell'unico oggetto che l'indifferente pare desiderare: se 

stesso. Inoltre, l'esibizione di indifferenza appare come autonomia e autosufficienza 

ontologica, esattamente ciò che ogni desiderio ricerca nel modello. Rivelare il proprio 

desiderio, al contrario, è ulteriormente sconveniente perché un desiderio esibito è un 

desiderio contagioso. Il soggetto rischia di moltiplicare gli ostacoli ossia i rivali che lo 

                                                           
55 Alle questioni (3) e (4) abbiamo dedicato dei paragrafi nell'ultimo capitolo, cfr. infra §§ 4.1.3 - 4.1.5). 
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dividono da ciò che brama se esibisce pubblicamente il suo desiderio o ne fa parola con 

altri. Per questo motivo Girard scrive che 

 

il segreto del successo, negli affari come in amore, è la simulazione: bisogna dissimulare il 

desiderio che si prova, simulare il desiderio che non si prova. Bisogna mentire (p. 95). 

 

Ci troviamo all'interno di un paradigma totalmente competitivo. Ognuno deve 

cercare di farsi desiderare per evitare di desiderare senza essere ricambiato, per tanto 

meglio riuscire a catturare l'altro – farne propria preda – e ottenere così l'oggetto che 

bramava. Ogni amante ama partendo da sé stesso, non dall'altro; non si abbandona mai 

all'altro e il rapporto con l'altro si struttura come una competizione. Non c'è reale 

comunione né condivisione nell'universo della doppia mediazione. Sembra che non ci 

sia spazio per una reale reciprocità, per una intersoggettività piena e positiva. 

Nell'antropologia di Girard, in verità, pare non esserci traccia di questi aspetti. L'unica 

forma di intersoggettività tematizzata è quella conflittuale e mimetica che rivela la 

schiavitù dei soggetti. L'intersoggettività è solo uno spazio conflittuale in cui viene 

rivelata la radicale eteronomia di ognuno. Sembra che non sia possibile nessuna forma 

di comunicazione reale all'interno di questo paradigma, nessuna condivisione sincera di 

sentimenti. L'unica forma di amore possibile è un «amore egoistico» (p. 95). Ognuno 

parte dalla propria vanità, dando luogo ad una falsa reciprocità. Alla fine di quella 

«guerra implacabile» che è la seduzione tra i due egoisti amanti rivali, «la vittoria arride 

a quello dei due amanti che meglio recita la propria menzogna»56 (p. 96). 

Chiudiamo l'esposizione positiva di questo aspetto dell'antropologia di Girard 

suggerendo un raffronto. Girard successivamente generalizzò in modo ancora più 

estremo il principio della dissimulazione, sostenendo che, in qualsiasi ambito 

dell'esistenza «l'unico segreto, la ricetta per eccellenza, mille volte ripetuta, è che per 

avere successo basta dare l'impressione di averlo già (DCC, p. 380)». Se da un lato, 

ripetiamo, tale massima può avere una sua efficacia – di portata esclusivamente 

regionale –, ci sembra anche di poter notare che tale frase riecheggia, neanche troppo da 

lontano, un motto di memoria machiavelliana. L'individuo che è capace di dissimulare il 

                                                           
56 Il principio della dissimulazione in funzione del desiderio ha sicuramente una sua funzionalità, ma 
riteniamo che possa avere solo una portata regionale. L'antropologia che vi si associa non è in grado, 
peraltro, di spiegare alcuni fenomeni desiderativi e relazionali che pur esperiamo. Ci dedicheremo nel 
capitolo di raffronto fra teoria mimetica e teoria del riconoscimento a sondare la tenuta di questa tesi. 
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proprio desiderio sarà padrone. Presto o tardi, tutti i soggetti che lo incontrano saranno a 

lui sottomessi. Basta recitare la propria menzogna, fingere di avere quelle capacità che 

sono la chiave del successo... Girard sottoscriverebbe senza dubbio quella massima – 

attribuita a Machiavelli – secondo cui "governare è far credere"57. 

 

Origine e caratteristiche delle norme. 

 

Girard riconosce tre tipi di norme trasversali a tutti i gruppi umani: (1) quelle che 

vietano la violenza, (2) quelle che vietano un'imitazione troppo accesa e (3) quelle che 

vietano il contatto o il commercio con certi tipi di oggetti. Tutti e tre i tipi hanno la loro 

radice nel problema della mimesi d'appropriazione. Quello che Girard sottolinea è 

dunque il tenore antimimetico di tutti i divieti. Le norme vengono create nel gruppo 

sociale per evitare insomma l'escalation mimetica. Nel caso (1) l'obiettivo è di vietare 

direttamente tutti quei comportamenti che fanno già parte di uno stadio esacerbato del 

conflitto e che sono ugualmente passibili di imitazione. Senza quel tipo di divieto, ogni 

violenza e in particolare ogni omicidio rischia di diventare faida e di produrre una 

spirale di violenza interminabile – conducendo al rapporto fra doppi che abbiamo 

riassunto prima. Nel caso (2) l'obiettivo è di vietare direttamente tutti i comportamenti 

troppo spiccatamente imitativi, che riproducono il rapporto fra doppi fuori dal suo 

ambito di normale manifestazione, ma ugualmente pericolosi perché passibili di far 

scoppiare una crisi mimetica (o, comunque, percepiti come pericolosi dal gruppo umano 

perché rassomiglianti il rapporto fra doppi tipico della crisi mimetica). Da ciò deriva il 

fatto che in molte culture vengono vietati gli specchi, si guarda con timore al fenomeno 

del parto gemellare, viene vietata la rappresentazione (iconofobia) e via dicendo. Girard 

ritiene che si debba ricondurre a questo tipo di divieto il «terrore platonico» (DCC, p. 

34) per tutti i manufatti artistici che mirano a ricalcare in maniera troppo accurata le 

caratteristiche estetiche ed esteriori di ciò che rappresentano.  Nel caso (3) l'obiettivo è 

quello di vietare direttamente tutti quegli oggetti intorno a cui si ritiene che potrebbero 

                                                           
57 Il motto è attribuito a Machiavelli da un'infinità di fonti e articoli scientifici – ed è stampato sulla quarta 
di copertina nell'edizione Feltrinelli de Il Principe tuttora in commercio –, ma non è presente ne Il 
Principe, né in altre opere di Machiavelli, né tanto meno ne La mente di un uomo di Stato di Bertolini 
(1771) – un insieme di aforismi ispirati alle opere di Machiavelli, da cui molte pseudo-citazioni sono 
tratte. Il motto – dall'origine incerta – si può invece considerare una condensazione "accademica" della 
frase contenuta ne Il Principe, XVIII, 13: «A uno principe, adunque, non è necessario avere in fatto tutte 
le soprascritte qualità, ma è bene necessario parere di averle» (Machiavelli 1532, p. 126). Questa proposta 
di soluzione è avanzata da noi, non avendo trovato in letteratura chiarimenti in proposito. 
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nascere facilmente delle contese. Molti divieti alimentari, i divieti sessuali, devono 

esattamente essere interpretati in tal senso: sono divieti atti a evitare conflitti intorno 

agli oggetti che ci sono più vicini, che sono cioè alla portata di tutti. In egual modo, 

deve intendersi come legato a questo principio la suddivisione del macrogruppo in 

microgruppi, in cui ognuno è specializzato nel trattamento o deputato al contatto con 

certi oggetti – per la gestione delle risorse alimentari o di oggetti "contaminati" ad 

esempio. Le norme legate al grado di "specializzazione" necessaria o quelle legate alla 

"suddivisione" dei ruoli servono a evitare che chiunque possa entrare in contatto e 

maneggiare quelle risorse che sono più passibili di far scoppiare mimesi 

d'appropriazione. 

In sostanza, tutte le norme nascono, secondo Girard, per impedire e contenere le 

derive mimetiche e sono finalizzate a questo unico scopo. 

 

Quest'ultima osservazione tornerà molto utile quando ci troveremo a dover 

confrontare la teoria mimetica con la teoria sociopragmatica dell'origine del linguaggio 

– nella formulazione che ne dà Michael Tomasello – e la teoria del riconoscimento. È 

proprio quest'ultima, nella versione formulata negli ultimi vent'anni da Lucio Cortella, 

che ci disponiamo ora ad affrontare. 
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2. TEORIA DEL RICONOSCIMENTO 

 

Si può definire teoria del riconoscimento una tipologia di approccio alla filosofia 

morale, all'antropologia, alla sociologia e alla filosofia politica, che tiene conto di quel 

difficile intreccio di questioni relative alla genesi dell'autocoscienza e della libertà 

individuale, alla natura dei conflitti interpersonali, politici e sociali, al ruolo che il 

linguaggio, l'argomentazione sullo statuto della realtà e l'argomentazione morale hanno 

nella genesi del senso dell'oggettività del mondo. È quindi un approccio con cui si 

possono leggere i conflitti sociali e le proteste per l'ottenimento di diritti, con cui si può 

indagare – più a fondo ancora di quanto non fece Kant – su quali siano le condizioni di 

possibilità e dell'oggettività della conoscenza e dell'esperienza specificamente morale 

(sinderesi, pressione normativa sul nostro agire, sofferenza dovuta a ferite morali), 

senza che si postuli l'esistenza di una qualche entità metafisica. È anche un approccio 

che può essere utile da confrontare con alcune teorie sullo sviluppo filogenetico umano, 

quindi sul passaggio dai primati non umani alle forme specificamente umane di vita 

(uso del linguaggio – quale codice simbolico astratto utile a veicolare significati –, 

creazione di istituzioni sociali, percezione dell'esistenza di un dover essere di tipo 

morale ed effettiva validità delle norme) e un approccio con cui può essere utile leggere 

lo sviluppo ontogenetico. È chiaro quanto un approccio di questo tipo sia estremamente 

ricco e quindi difficile da esporre nell'interezza delle sue articolazioni e dei suoi 

corollari. Noi ne faremo una sintesi quanto più possibile asciutta, concentrandoci 

maggiormente sull'analisi degli aspetti che sono focali per il confronto con gli altri 

autori che stiamo affrontando1. 

 

NOTAZIONI INTRODUTTIVE 

 

Origini storico-filosofiche. 

 

Teoria del riconoscimento è un approccio che affonda le sue radici nella filosofia 

hegeliana. È dall'esegesi del quarto capitolo della Fenomenologia dello Spirito – nonché 

dallo studio della Filosofia dello spirito jenese – che può essere tratto un approccio che 

                                                           
1  Ci avvarremo della versione proposta da Lucio Cortella nel suo recentissimo saggio, L'ethos del 
riconoscimento. 
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si occupi in modo fondamentale della genesi dell'autocoscienza individuale. Hegel 

infatti sostiene che la libera autocoscienza viene raggiunta mediante il riconoscimento 

da parte dell'altro2. Il desiderio (Begierde) di essere riconosciuti nella propria dignità e 

autonomia genera però conflitto. Ogni autocoscienza infatti si pone come assoluta 

contro l'altra, pretende quel riconoscimento che intende negare all'altra, pretende di 

ridurre l'altro a sé, cioè di affermare il proprio sé come unico centro di focalizzazione 

dell'esistente. Cerca dunque conferma di sé nell'altra, ma in questo stesso tentativo cerca 

anche di sopprimerla. Riconoscimento e conflitto sono immediatamente intrecciati3. In 

seguito al conflitto fra le due coscienze, solo una delle due esce vincitrice. Entrare in 

conflitto significa sperimentare la paura della morte4. La prima delle due che cede, 

dunque, e si ritrae dal conflitto per paura dalla possibilità concreta della morte, acquista 

così un'autocoscienza da servo (Knecht), mentre il vincitore acquista un'autocoscienza 

da signore (Herr). L'autocoscienza del servo sarebbe quella di un'autocoscienza 

unicamente riconoscente, mentre quella del signore quella di un'autocoscienza 

unicamente riconosciuta. È chiaro che tale struttura non può avere stabilità teorica e 

infatti tale asimmetria nelle figure fornirà nuovo terreno per la propulsione dello 

sviluppo dialettico. Ma di tale sviluppo teorico non ci interessa. Quello che ci interessa 

è che in quel contesto per Hegel il riconoscimento reciproco è fallito. 

 

Genesi dell'autocoscienza e riconoscimento. Posizione del problema. 

 

Noi avanziamo delle riserve a questa conclusione hegeliana, e una specificazione. È 

vero che il cammino dialettico della deduzione delle figure della coscienza deve 

proseguire – perché l'obiettivo del percorso fenomenologico hegeliano è di dimostrare 

ciò che la coscienza veramente è, quindi deve proseguire perché l'esito finale del 

processo è lo Spirito, perché la coscienza deve capire di non essere nient'altro che 

                                                           
2 «L'autocoscienza è in sé e per sé solo quando e in quanto è in sé e per sé per un'altra autocoscienza, cioè 
solo in quanto è qualcosa di riconosciuto» (Hegel 1807, p. 275). 
3  Su cosa abbia la precedenza fra riconoscimento e conflitto nella dinamica della lotta fra le due 
autocoscienze, possiamo affermare che Cortella ha evoluto la sua visione in proposito, avendo enfatizzato 
il momento competitivo in alcune fasi iniziali del suo pensiero e invece appoggiando più decisamente la 
priorità del riconoscimento nella sua ultima opera. Su tale questione abbiamo avuto la possibilità di 
intessere un dialogo privato con l'autore e ci è stata esplicitamente confermata. Le ragioni teoretiche di 
tale spostamento di fuoco saranno esposte nel penultimo paragrafo (cfr. infra, § 2.5.1). 
4 Hegel parla del conflitto fra le due coscienze come di una lotta per la vita e la morte: «Il rapporto tra le 
due autocoscienze, dunque, si determina come un dar prova di sé, a se stesso e all'altro, mediante la lotta 
per la vita e la morte» (Hegel 1807, p. 281). 
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Spirito – e pur tuttavia già in quel luogo hegeliano si può dire che un riconoscimento sia 

avvenuto. Certo è stata una conquista parziale, revocabile, momentanea. La 

specificazione consiste nel fatto che il riconoscimento prende i caratteri di una relazione 

oggettiva che si impone ai soggetti e li struttura. Essa ha luogo indipendentemente dalla 

consapevolezza degli attori coinvolti e quindi – ancor più – dalla loro volontà di 

concedervisi. Al fine di dimostrare tutto ciò dovremo a breve trattare la questione di 

quali siano i caratteri della conoscenza e di come essa si distingua dal semplice 

sentimento di sé, questione essenziale per cogliere la genesi dell'autocoscienza. 

 

Bisogni e desideri, oggettivazione e dis-oggettivazione. 

 

Si può dire che l'essere umano abbia fondamentalmente due tipologie di 

atteggiamenti rispetto al suo ambiente esterno (che possiamo considerare impulsi o 

desideri fondamentali verso ciò che è altro): (1) atteggiamento conoscitivo-

manipolativo, legato al bisogno e al desiderio per oggetti e (2) atteggiamento 

desiderante, legato al bisogno di essere attenzionato e al desiderio di desiderio. Per il 

Cortella della sistemazione attuale della teoria del riconoscimento, tali due versanti del 

desiderio umano sono appunto due aspetti di un medesimo unico e fondamentale 

impulso desiderativo che caratterizza l'umano tanto quanto altre forme del vivente5. In 

alcuni suoi lavori precedenti aveva tuttavia sostenuto che tali modalità di approccio 

all'altro sono appunto due modalità ben distinte e alternative con cui si può strutturare il 

rapporto con l'altro6. Ora viene sostenuto, invece, che esse in realtà non sono che due 

momenti – o appunto dimensioni – di un unico appetito desiderativo che ci spinge verso 

l'esterno, a cercare appunto qualcosa che sia fuori di noi. Per Cortella il motivo 

dell'unità di questi due momenti è esattamente il fatto che entrambi sono autoriferiti, 

cioè il desiderio (sia oggettuale che di desiderio) è rivolto all'altro come riflesso su di sé, 

insomma ciò che è altro viene cercato in ragione dell'insufficienza radicale in cui versa 

                                                           
5 In un dialogo privato con Cortella è stato da lui sostenuto che molti altri animali, sicuramente molti 
mammiferi, hanno quello stesso "desiderio di desiderio" che è caratteristico dell'essere umano; l'unico 
motivo per cui non accedono alle dinamiche relative ai conflitti per il riconoscimento – e per cui dunque 
non colgono nemmeno il dover essere di tipo morale – è perché non hanno gli strumenti cognitivi per 
sviluppare tale lato del desiderio e di risolverlo – prerogativa che per ora rimarrebbe appannaggio 
dell'essere umano. Il desiderio è quindi per Cortella un fenomeno unico, composto di diverse dimensioni, 
che caratterizza l'umano quanto altre forme di animali. Tale tesi non è mai stata pubblicamente sostenuta 
o esplicitata nei lavori attualmente pubblicati. 
6 Cfr. Cortella 2005 (da qui C1), prop. 1.1.5.5. 
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la coscienza, in ragione dell'esperienza della manchevolezza e del bisogno in cui 

sostanzialmente la coscienza consiste. Tuttavia rimane indubbio che l'approccio 

manipolativo e quello desiderante siano due forme differenti in cui questo unitario 

desiderio dell'altro può manifestarsi. A tal proposito riteniamo e consideriamo 

opportuno che venga fatta un'interna suddivisione – che in realtà Cortella non ha 

motivo, nella sua trattazione, di fare – fra bisogni e desiderio7. 

Il bisogno è 

 

certamente più legato, nell'uso linguistico comune, alla sfera dell'istintualità [...] e 

manifesta un'urgenza biologica che la parola 'desiderio' un po' nasconde. In effetti, il 

bisogno allude ad una situazione di mancanza in modo più marcato di quanto non faccia il 

desiderio (Vigna 2015, p. 66). 

 

Inoltre, facendo nostra questa scansione che fa Vigna, osserviamo che, solitamente, 

«il bisogno è determinato quanto al suo oggetto», mentre «il desiderio [...] rivela in 

modo più acuto la tensione della intera esistenza di un essere umano» (ibid.). A nostro 

parere la distinzione fra bisogno e desiderio si combina con la distinzione fra 

atteggiamento manipolativo e atteggiamento desiderante, dando luogo a quattro 

possibili "comportamenti appetitivi". Perciò, avremo bisogno e desiderio di oggetti, da 

un lato, e bisogno e desiderio di soggetti, dall'altro8.  

Per quanto riguarda il lato manipolativo, riconosciamo (1.a) un bisogno "naturale", 

"fisiologico" degli oggetti (fame, sete eccetera). Riconosciamo però anche (1.b) un 

desiderio di oggetti, che ha luogo quando la ricerca di certi oggetti non è comandata 

biologicamente, ma mediata culturalmente e intersoggettivamente. Il desiderio di certi 

oggetti e non di altri potrebbe essere molto simile a ciò che Girard teorizza, quindi 

potrebbe trattarsi di un desiderio per "oggetti in senso lato",  che può anche essere inteso 

come il desiderio di "essere" qualcuno – il proprietario o l'usufruitore di un certo 

oggetto. 

Per quanto riguarda la dimensione della ricerca di soggetti – ossia, segnatamente, del 

desiderio altrui –, ci troviamo davanti al (2.a) bisogno di desiderio, ossia al bisogno 

"naturale", "fisiologico" dell'altro, cioè delle sue attenzioni, della sua cura, che sono pur 
                                                           
7 Proponiamo tale scansione anche e soprattutto per rendere sinotticamente penetrabile il confronto con la 
teoria mimetica – in cui, come abbiamo visto, vengono distinti da Girard bisogni e desideri. 
8 Tale distinzione deriva dalla semplice constatazione che si manipolano oggetti mentre si desidera e si è 
insieme desiderati unicamente da soggetti. 
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necessarie alla nostra crescita e al nostro sviluppo. Tali bisogni sono ampiamente 

manifestati da numerosi mammiferi, fra cui cani, maiali e tutte le specie di scimmie – 

solo per citarne alcuni – motivo per cui correttamente Cortella ritiene che anche altri 

animali, oltre l'uomo, manifestino "bisogno di desiderio" 9 . Tale bisogno è infatti 

"comandato" biologicamente, in quanto necessario ad un corretto sviluppo 

nell'ontogenesi. Il desiderio di desiderio (2.b) è invece il vero e proprio desiderio di 

essere riconosciuto – a tutti i livelli a cui ciò può avvenire –; traducendo, è da intendersi 

come ciò che va oltre al semplice bisogno perché ha già a che fare col simbolico: è 

desiderio di ottenere riconoscimenti politici, sociali, salariali eccetera, nonché – e 

fondamentalmente – di essere riconosciuti come un "tu" agente, cioè quali soggetti 

dotati di autonomia (quest'ultimo è quello che da qui in avanti chiameremo 

riconoscimento formale). 

Riassumendo, si potrebbero intendere i bisogni come ciò la cui soddisfazione è 

necessaria alla sopravvivenza del singolo vivente – si tratti del bisogno di oggetti 

(soddisfazione della fame, della sete eccetera), si tratti del bisogno di attenzioni e cura 

(soddisfazione di bisogni di accudimento nella prima infanzia e di relazioni positive nel 

corso di tutta l'esistenza) – mentre si potrebbero intendere i desideri come lo specifico 

umano di quei bisogni già rintracciabili in gran parte del vivente, nient'altro che uno 

sviluppo culturale e intersoggettivo dei semplici montaggi istintuali, e come ciò la cui 

soddisfazione non è strettamente necessaria alla sopravvivenza del singolo vivente10 – si 

tratti del desiderio di oggetti (sopravvivrò anche se non riesco a comprare quel paio di 

scarpe che desidero), si tratti del desiderio di desiderio (sopravvivrò anche se la ragazza 

che sogno ogni notte domani in biblioteca non mi saluta, altresì sopravvivrò se la 

dignità della mia persona viene calpestata essendo costretto a fornire prestazioni di 

lavoro per piedi orari e salari schiavili, eccetera). 

Se il desiderio è lo specifico dell'umano, ci si deve a buona ragione chiedere se, 

come e quando – filogeneticamente – qualcosa di simile alla dinamica desiderativa sia 

emersa dai semplici montaggi istintuali. Quando e come, insomma, si è potuti passare 

dai semplici bisogni ai desideri? Rispondere a questa domanda ora ci impegnerebbe più 
                                                           
9 Si noti che nella nostra scansione attuale diciamo appunto che gli animali dimostrano di avere bisogno 
di attenzioni ma non desiderio di attenzioni, così come dimostrano di avere bisogno di oggetti ma non 
desideri per oggetti – nel senso, ad esempio, difeso da Girard. 
10 Anche per questo motivo – e a ben vedere, in effetti – siamo d'accordo con Cortella laddove egli 
argomenta che la logica della libertà sia irriducibile alla logica della natura, cioè che gli aspetti legati al 
riconoscimento siano inesplicabili nei termini della lotta per l'autoconservazione e via dicendo (cfr. 
Cortella 2016, da qui C4).  
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di quanto siamo disposti a fare, ma proveremo ad avanzare delle ipotesi nel capitolo di 

raffronto fra la teoria mimetica e la teoria del riconoscimento, soprattutto avvalendoci 

dell'aiuto di Tomasello, per il cui contributo rimandiamo invece al prossimo capitolo. 

 

LOGICA DEL RICONOSCIMENTO 

 

Sentimento di sé e conoscenza di sé. 

 

Torniamo ora, dunque, sul seminato fondamentale, relativo alla dinamica del 

riconoscimento quale relazione oggettiva alla base della genesi dell'autocoscienza. Nel 

corso dei suoi lavori Cortella critica quelle teorie dell'autocoscienza, le quali da ultimo 

ripongono le loro radici in una concezione ancora moderna della soggettività, secondo 

cui essa sarebbe in qualche modo "già data" a priori, già costituita, quale libera, 

autonoma e consapevole, scaturigine ed elemento primo di ogni possibile relazione 

sociale. Riguardo ad alcune di queste teorie del contemporaneo Cortella commenta che 

 

le teorie contemporanee dell'autocoscienza che pensano l'autocoscienza nei termini di 

una «familiarità con se stessi» pre-cognitiva rimuovono la differenza essenziale tra il 

sentimento di sé e la conoscenza di sé (C1, prop. 1.1.9.). 

 

Il sentimento di sé non sarebbe altro che la «relazione intima della coscienza con se 

stessa», che fa tutt'uno con il suo desiderio di autoaffermazione, cioè con il suo 

desiderio di essere attenzionata, ossia di imporsi all'attenzione altrui, cioè di ottenere 

riconoscimento (propp. 1.1.4.2.-1.1.4.3.). La coscienza è immediatamente apertura a ciò 

che è altro, la quale vorrebbe imporsi, ottenere riconoscimento. Altrove Cortella scrive 

che il sentimento di sé è quella «vaga percezione di noi stessi» (Cortella 2013, da qui 

C3, p. 12) con cui ognuno di noi ha immediatamente a che fare.  

La conoscenza, d'altro canto, 

 

è un processo di oggettivazione, grazie al quale l'altro dalla coscienza viene fissato 

all'interno di regole e schemi che ne consentano la stabilizzazione e l'organizzazione 

all'interno di un'esperienza unitaria (C1, prop. 1.1.1.1.). 
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Ciò significa che per conoscere un oggetto si deve avere una certa "distanza 

epistemologica" dall'oggetto stesso, cioè guadagnare una presa di distanza oggettivante, 

poiché conoscere significa saper discernere il soggetto conoscente dall'oggetto 

conosciuto (cfr. C3, p.12). Ciò vale anche quando l'oggetto di conoscenza è l'interiorità 

del singolo. Ne consegue una evidente differenza fra il semplice sentimento di sé e la 

conoscenza di sé. Quest'ultima presuppone infatti  

 

un elemento di auto-oggettivazione che la nozione di familiarità con sé non riesce a 

spiegare. Tale auto-oggettivazione, se presuppone anche la familiarità con sé, presuppone 

altrettanto necessariamente l'oggettivazione altrui e il rapporto di riconoscimento a essa 

connesso (C1, prop. 1.1.9.).  

 

Per "conoscere se stessi" è necessario un momento di presa di distanza dal contatto 

immediato con sé, un momento di oggettivazione appunto, che ognuno impara a 

praticare grazie all'intervento di un altro soggetto. La coscienza isolata non è in grado di 

attuarlo spontaneamente. Tale trascendenza rispetto a se stessi può essere guadagnata 

solo attraverso lo sguardo di un altro soggetto e una nostra immedesimazione in questo 

suo sguardo. Senza questo intervento la singola coscienza non si solleverebbe mai dalla 

identità immediata con sé e non riuscirebbe perciò a vedersi, a tematizzarsi quale 

oggetto di conoscenza. Tale fissazione di sé è permessa dallo sguardo di un'altra 

coscienza11. La coscienza, mediata da questo sguardo, impara a guardare sé stessa come 

un altro, cioè, immedesimandosi in lui, a vedersi da un punto di vista esterno. È solo 

così che viene guadagnata l'autocoscienza. Il singolo, che si potrebbe ingenuamente 

ritenere autoconsapevole per sua stessa costituzione ("per natura"), guadagna in realtà 

tale carattere di autoconsapevolezza in quanto esposto ad altre soggettività. Quel 

carattere della soggettività che sarebbe l'autoconsapevolezza è quindi il risultato 

dell'interazione fra più coscienze o, se vogliamo, è il risultato di un processo di 

immedesimazioni reciproche e di un processo di apprendimento sociale. Il soggetto, 

dunque, 

 

                                                           
11 Questo è esattamente l'aspetto su cui si concentra l'analisi di Sartre (1943), per il quale l'esperienza 
dello sguardo altrui è appunto esperienza della pietrificazione. 
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è tale in senso etimologico, sub-jectum «sottoposto», dipendente da altro. Questa 

relazione ad altro non è però dipendenza da una generica alterità, ma è relazione con un 

altro soggetto (C1, prop. 1.4.1.). 

 

Ritornando sulla nozione del sentimento di sé, va pur detto che esso entra a far parte 

della costituzione dell'identità individuale. Il sentimento di sé, infatti, 

 

ha a che fare con un elemento di specificità irriducibile a ogni mediazione sociale. 

Ognuno di noi ha qualcosa di proprio che non dipende da altro. Il sentimento di sé è notizia 

di questo «proprio» (prop. 1.2.6.1.). 

 

Se anche il «proprio» dipendesse da rapporti di riconoscimento non ci sarebbe più 

identità specifica, perché ogni identità sarebbe uguale all'altra (prop. 1.2.6.2.). 

 

In questa connessione della percezione di sé con lo sguardo oggettivante e desiderante 

dell'altro sta la specificità [dell']autocoscienza, un sapere il cui oggetto sta in una 

soggettività (C3, pp. 16-17). 

 

Aspetti cognitivi ed etici nella genesi dell'autocoscienza. 

 

Il soggetto è dunque originariamente sottoposto ad altro, cioè ad un altro soggetto. La 

relazione che viene a instaurarsi fra loro presenta la particolarità di essere ad un tempo 

«oggettivante» e «dis-oggettivante» (C1, prop. 1.1.5.), poiché la coscienza, benché 

venga conosciuta dallo sguardo di chi le è estraneo come un oggetto e dunque venga 

fissata e distanziata, presenta una particolarità, che sarebbe quella di «essere un oggetto 

che a sua volta contiene una prospettiva sul mondo» (prop. 1.1.5.1.). Ciò comporta 

 

una modificazione dell'atteggiamento naturale che la coscienza istituisce con i suoi 

oggetti di conoscenza, comporta cioè l'assunzione di un atteggiamento «dis-oggettivante», 

un atteggiamento che conosce la coscienza altrui non solo come oggetto ma anche come 

«coscienza» (prop. 1.1.5.4.). 

 

Cortella scrive ancora che questo è il risultato non di un semplice  
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atto di conoscenza ma [di] un rapporto pratico di riconoscimento. [...] Allo stesso modo 

in cui [ogni coscienza] guarda all'altro come a un soggetto, analogamente può guardare a se 

stessa come a un soggetto. Tutto ciò l'ha appreso dall'altro e grazie all'altro: da esso ha 

infatti ottenuto sia lo sguardo oggettivante che gli consente di prendere le distanze da sé e di 

vedersi, sia lo sguardo desiderante che lo fa sentire soggetto (C3, pp. 16-17).  

 

Il passaggio è evidentemente di notevole delicatezza. Lo è per almeno due motivi: 

(1) sul crinale fra il sapersi come oggetto e il sapersi come soggetto corre la differenza 

fra un semplice sguardo riconoscente e un rapporto pratico di riconoscimento. Altrove 

Cortella scrive che 

 

la relazionalità originaria è al tempo stesso una relazione teoretica e pratica. Le due 

autocoscienze non si limitano a «vedersi» l'un l'altra. La loro non è una relazione 

«spettatoriale» ma pratica, cioè uditiva, sensitiva, affettiva, emozionale, linguistica (C1, 

prop. 1.5.). 

 

Quando perciò egli scrive che la coscienza impara a vedersi come soggetto grazie 

allo sguardo non solo oggettivante ma anche dis-oggettivante (o desiderante) dell'altro, 

dobbiamo ricordarci che questo secondo tipo di approccio all'altro – questo "sguardo" – 

ha in realtà molto più a che vedere – o, meglio, a che fare – con un rapporto pratico che 

con un rapporto teoretico. È ciò che viene alluso variamente da Cortella laddove scrive 

che quell'atto di conoscenza è in realtà un rapporto pratico di riconoscimento, una 

relazione affettiva, sensitiva eccetera – salvo poi ricadere nell'uso di un vocabolario 

quasi esclusivamente teoretico (sguardo desiderante, punto di vista dell'altro, guardare 

a se stessa come a un soggetto, queste espressioni più volte ripetute nella sola C3 p. 16). 

Tale difficoltà espressiva12 ha a che fare – o meglio, a che vedere – con l'intreccio 

originario fra teoria e prassi nella genesi dell'autocoscienza, che è da ultimo riflesso 

(emerge, o meglio, è conservato) nella nostra lingua. Su tale intreccio ragioneremo nel 

prosieguo. (2) Ricordiamo che proprio nel primo articolo che qui prendiamo in esame 

Cortella aveva delineato due possibili modi di approccio del soggetto a ciò che è altro, 

ossia l'«atteggiamento conoscitivo-manipolativo nei confronti di oggetti» e 

                                                           
12 Si noti, ad esempio, l'acrobazia linguistica della prop. 1.1.6.2.: «l'autocoscienza conosce se stessa 
attraverso lo sguardo oggettivante dell'altra autocoscienza che la guarda non come mero oggetto bensì 
come soggetto. Ciò le consente di guardare a sé non come ad un oggetto ma come ad un soggetto». 
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l'«atteggiamento desiderante nei confronti di un soggetto» (prop. 1.1.5.5.)13. A nostro 

modo di vedere si devono intendere queste due possibili dimensioni del desiderio come 

la condizione di possibilità del darsi dei due tipi diversi di sguardo. Ricondurre quei due 

tipi possibili di sguardo (o, appunto, di atteggiamento) a queste due diverse dimensioni 

come alla loro ratio essendi, concreta condizione di possibilità del darsi di quei due 

diversi tipi di esperienza ambedue necessari alla genesi del'autocoscienza, è essenziale 

perché si dia completa spiegazione del fenomeno della genesi dell'autocoscienza – che 

ha portata teorica e pratica, cognitiva ed etica. Benché tale distinzione sia stata 

soppressa nell'ultima opera, perché, come abbiamo già osservato, entrambi gli 

atteggiamenti sono riassorbiti nel fenomeno complessivo chiamato desiderio – in 

quanto entrambi autoriferiti, dovuti allo stato di insufficienza in cui versa la coscienza –, 

tuttavia notiamo che sono due elementi necessari, due tipi di comportamento che ogni 

coscienza deve necessariamente dispiegare, perché si dia consecuzione al processo di 

formazione della consapevolezza di sé. Se è vero infatti che «la conoscenza di sé, può 

essere raggiunta solo attraverso un atteggiamento di oggettivazione nei confronti del sé» 

(prop. 1.1.1.) e che «la coscienza conosce se stessa, cioè diventa autocoscienza, 

attraverso lo sguardo oggettivante di un'altra coscienza» (prop. 1.1.2.) è pur vero che la 

coscienza non è solo un oggetto dentro a delle prospettive ma è anche una prospettiva 

sugli oggetti. Dunque, 

 

condizione per il costituirsi dell'autocoscienza non è solo la riduzione della coscienza a 

oggetto da parte di un'altra coscienza ma anche la sua considerazione come coscienza, cioè 

come prospettiva sul mondo, degna di essere riconosciuta (prop. 1.1.6.). 

 

Nel complesso ciò significa che, grazie all'intervento dell'altro, ogni coscienza si 

scopre non solo nelle proprie caratteristiche oggettive – riesce a cogliere ciò che gli 

appartiene come un insieme di predicati enumerabili e distinguibili: sono biondo, parlo 

italiano, ho certi obiettivi eccetera – ma impara ad esercitare le sue qualità 

specificamente soggettive – autonomia di pensiero, di giudizio, di azione, il cui 

                                                           
13 Il termine atteggiamento ci sembra dunque ben scelto in tale contesto – alla luce delle considerazioni 
svolte al punto (1) – anche perché lascia indeterminata la questione se si tratti di un rapporto pratico o 
teoretico e pratico insieme, facendo comunque intendere che l'altro non è semplicemente qualcuno con 
cui si intreccia un gioco di sguardi ma con cui si spartisce un gioco di ruolo. Che poi questo gioco di 
ruolo sia primariamente un gioco linguistico, un rapporto affettivo, un'attività cooperativa o tutte queste 
cose insieme andrà debitamente indagato nei prossimi capitoli. 
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esercizio è appunto garantito dal conferimento di dignità operato dall'altro. Ogni 

coscienza riesce cioè a guadagnare la necessaria distanza da sé per conoscere ciò che 

essa è, ma impara anche a investire se stessa di quella speciale luce – risultato, 

quest'ultimo, della relazione pratica di riconoscimento14 (cfr. propp. 1.5.-1.5.5. e C3, p. 

16) – sufficiente per intuire le caratteristiche per così dire "formali" della sua 

soggettività, cioè per sapersi – e sperimentarsi esistenzialmente all'interno delle 

relazioni con gli altri individui – autonoma, libera e capace di personale prospettiva. 

Queste ultime possono essere chiamate qualità trascendentali della coscienza. Essa 

viene a sapersi (1) come questo stesso orizzonte di esperienza – un orizzonte 

trascendentale, cioè condizione di possibilità del darsi stesso dell'esperienza – superato 

però e trasceso da altri orizzonti a lei non riducibili. In questa non riducibilità a sé 

dell'orizzonte altrui riposa già il germe del momento conflittuale innescato dalla 

dinamica del riconoscimento. Oltre a tale scoperta relativa al lato cognitivo, va detto che 

essa si scopre (2) trascendentalmente autonoma e libera – è il rapporto con l'altro e il 

suo sguardo desiderante che l'hanno resa e fatta percepire tale –, qualità che pur tuttavia 

possono essere calpestate e revocate nella loro possibilità concreta di esercizio – ma 

proprio l'esperienza della ferita morale, dell'umiliazione, dell'obbligo o del sopruso sono 

ulteriore testimonianza del fatto che siamo esseri morali, cioè soggetti liberi capaci di 

autonomia. Quest'ultimo passaggio è già kantiano.  

 

Riconoscimento formale e riconoscimento materiale. Le condizioni di possibilità del 

conflitto. 

 

Ma lasciamo ora da parte queste considerazioni. Parleremo più approfonditamente 

del nesso fra autocoscienza e libertà in uno dei prossimi paragrafi15. Quello che qui ci 

interessa dire – alla luce delle considerazioni appena fatte – è che possiamo distinguere 

due aspetti differenti e coimplicati nel processo di riconoscimento 16 . Da un lato, 

abbiamo il riconoscimento formale, che sarà il semplice conferimento della dignità di 

soggetto ad opera di un altro soggetto, il suo riconoscerlo autonomo, libero, capace di 
                                                           
14 Sulla natura di tale relazione pratica – grazie alla quale io mi scopro come soggetto – discuteremo a 
lungo nell'ultimo capitolo, in cui cercheremo di collegare teoria del riconoscimento con le teorie di 
Tomasello per vedere in che cosa tale relazione pratica potrebbe appunto consistere (sia nella filogenesi 
che nell'ontogenesi). 
15 Cfr. infra, § 2.3.1. 
16 La distinzione non è in Cortella, ma la introduciamo per rendere più facilmente fruibile il nostro 
discorso. 



70 
 

avere una prospettiva. Dall'altro abbiamo il riconoscimento specifico o materiale che è 

l'accoglimento della specifica prospettiva che una coscienza può avere sul mondo o su 

una determinata questione, o il riconoscimento della declinazione concreta e 

dell'esercizio concreto della sua libertà (riconoscere insomma la correttezza o la bontà – 

ad esempio – delle sue scelte). Va da sé che forma e materia non vanno mai disgiunte 

perché non sono mai disgiunte17. Un altro soggetto non può riconoscermi come soggetto 

senza al contempo venire a sapere quale è la mia prospettiva o avere delle supposizioni 

su quale essa sia o comunque senza sapere che io debbo avere una certa determinata 

prospettiva. La concrezione empirica e specifica è sempre unita alle qualità formali 

della soggettività al momento dell'attribuzione dello status di soggetto. Tale distinzione 

fra forma e contenuto è soltanto didascalica, funzionale a rendere conto degli aspetti 

coinvolti nel processo. Tale processo è in sé di natura dialettica e ne stiamo qui 

fornendo un'esposizione analitica. Ciò può dare l'impressione che la somma delle parti 

possa dare come risultato l'interezza del processo. Ma questa impressione è soltanto 

illusoria. La totalità del processo non è riducibile alla somma delle sue parti, parti che 

sono solo l'esito di distinzioni arbitrarie e non si possono mai trovare autonomamente. 

Tale distinzione fra un riconoscimento formale e un riconoscimento materiale per noi 

è focale perché consente di individuare agevolmente il luogo – nel processo di 

formazione del soggetto – in cui diventa possibile l'accendersi di un conflitto 

interpersonale. Insomma, riconoscere formalmente significa riconoscere che io sono 

capace di prospettiva, il che non va mai disgiuntamente dal riconoscere materialmente 

che io sono una certa specifica determinata prospettiva; ciò però non vuol dire ancora 

riconoscere – cioè accettare – quella certa determinata prospettiva che io sono, cioè 

accettare il mio punto di vista. Il conflitto fra due soggetti, la lotta per il 

riconoscimento, si basa sempre e si fonda quindi su un avvenuto riconoscimento 

formale: io non dibatto e non confliggo per opinioni e divergenze morali con esseri 

inanimati o con piante e animali non umani; infatti, solo con chi io abbia già 

                                                           
17 «La soggettività vede se stessa nello sguardo dell'altra. Essa "nasce" propriamente grazie a quello 
sguardo» (C3, p. 16); «e risulta anche chiaro che in ogni cosa generata è presente la materia, e che, per un 
aspetto, la cosa generata è materia e che, per un altro, è forma» (Aristotele, Metafisica, Zeta 8, 1033b 18-
19); «che cosa ero io dunque prima che giungessi all'autocoscienza? La risposta naturale a questa 
domanda è: io non ero affatto, poiché io non ero Io. L'Io è soltanto in quanto ha coscienza di sé. La 
possibilità di quella domanda si fonda sopra una confusione tra l'Io come soggetto e l'Io come oggetto 
della riflessione del soggetto assoluto, ed è in sé del tutto insussistente» (Fichte 1794-1795, pp. 77-78). 
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riconosciuto come soggetto18 – e da cui sono e mi sento riconosciuto come soggetto – 

posso discutere e confliggere, ad esempio pretendendo che mi venga riconosciuto un 

certo diritto o mi si garantisca o mi si accordi la soddisfazione di un certo bisogno o 

desiderio19. La conflittualità come qui la dipingiamo rassomiglia al conflitto fra due 

autocoscienze per come è teorizzato da Hegel in Fenomenologia cap. 4, ma ne esplicita 

i caratteri impliciti. Tutti i conflitti si basano su un riconoscimento (formale) avvenuto; 

se non è quello di colui con il quale si confligge, dev'essere almeno quello che è 

avvenuto ad opera di altri soggetti in altri contesti20. Il riconoscimento è dunque la 

dimensione originaria in cui nasce l'autocoscienza e la condizione di possibilità di ogni 

conflitto. 

 

Oggettività e reciprocità della relazione. 

 

Abbiamo già accennato al fatto che la relazione di riconoscimento è relazione 

reciproca e oggettiva. La coscienza, infatti, «originariamente non intende riconoscere 

alcunché ma vuole solo affermare se stessa, cioè vuole essere riconosciuta» (prop. 

1.3.2.). Il movimento desiderativo primo di ogni coscienza non è il desiderio di 

riconoscere l'altra, bensì solo di essere riconosciuta. Eppure, tuttavia, «quando si 

pretende di essere riconosciuti lo si può fare solo di fronte a qualcuno che si ritiene in 

grado di conferire una tale prestazione. [...] Ma ciò significa che lo si è 

inconsapevolmente "riconosciuto", significa che gli si è attribuita la qualificazione di 

soggetto [...]. A questo punto il riconoscimento è avvenuto ed è avvenuto in modo 

assolutamente reciproco» (C3, p. 15, corsivo nostro).  

L'oggettività della relazione di riconoscimento consiste esattamente nel fatto che essa 

si è instaurata in modo "inconsapevole", cioè «al di fuori di qualsiasi ponderazione di 

tipo contrattuale» (cfr. p. 15). Ciò significa che non è una soluzione volontaristica, in 

mano alla volontà delle parti coinvolte: «è la pura e semplice richiesta di 

                                                           
18  «Ri-conoscere è, innanzitutto, rapporto di conoscenza, la cui caratteristica specifica consiste 
nell'identificare, nell'individuare qualcosa che già era noto e che ora si è ri-scoperto. L'altro è riconosciuto 
come qualcosa di familiare, come quel qualcosa che ognuno di noi si trova già a essere e con cui ha 
originariamente a che fare» (prop. 1.5.1.). Il riconoscimento è rapporto che necessariamente 
l'autocoscienza si trova già alle spalle. Da esso non si può dire che essa passi, bensì piuttosto che sia già 
passata. 
19 «La conclusione di una lotta per l'ottenimento di diritti [...] comporta sempre uno scambio reciproco: 
chi concede il riconoscimento di diritti viene a sua volta riconosciuto come legittimo dispensatore di quei 
diritti» (prop. 3.9.2.1.). 
20 Cfr. propp. 3.9.1.-3.9.1.1. 
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riconoscimento a generare riconoscimento»21. La reciprocità consegue a tale carattere, 

perché se «non posso sentirmi riconosciuto se non da chi io abbia ritenuto degno di 

riconoscermi» e dato che ciò «implica che io abbia a mia volta riconosciuto chi mi 

riconosce», allora «l'esperienza dell'essere riconosciuto è indisgiungibile da quella del 

riconoscere», cioè è relazione necessariamente reciproca (cfr. prop. 1.1.7.1.). 

 

ETICA DEL RICONOSCIMENTO 

 

La libertà e le sue condizioni trascendentali. 

 

Scrive Cortella: 

 

proprio perché l'autonomia è indisgiungibile dalla consapevolezza di essa, cioè dal 

sentimento della propria indipendenza e affermazione, essa si accompagna necessariamente 

all'esperienza del riconoscimento sociale di questa indipendenza. È perciò strettamente 

legata alla fiducia in se stessi, all'autorispetto e alla consapevolezza della propria dignità. 

Queste proprietà sono tutte attribuzioni sociali. La libertà è il risultato di un processo di 

socializzazione (prop. 2.1). 

 

Possiamo individuare un triplice nesso – un triplice rispetto – grazie al quale la 

libertà è il risultato di un processo di socializzazione. In primo luogo, l'esercizio della 

propria libertà è indisgiungibile dalla consapevolezza di sé e della propria autonomia. 

Infatti, la semplice libertas indifferentiae o la spontaneità pura (modi spesso comuni di 

intendere la libertà individuale) si riducono ad un mero arbitrarismo che non è 

distinguibile da un semplice automatismo interno (biologico, psicologico o spirituale 

che lo si intenda): è qui che l'autonomia individuale farebbe tutt'uno col girarrosto 

automatico come nel famoso paragone kantiano 22 . La libertà umana è invece 

specificamente la capacità di deliberare, cioè di mettere in relazione le n alternative 

realizzabili ad un m ideale assiologicamente incomparabile alle alternative stesse, alla 

                                                           
21 A rinforzo di ciò, si veda la prop. 1.3.: «Il processo del riconoscere non è interamente nelle mani dei 
soggetti che riconoscono. Essi non costituiscono con volontà e coscienza la logica che li fa appartenere 
l'uno all'altro ma si limitano a entrare in essa e ad accettarla. La relazione di riconoscimento è una 
relazione oggettiva». 
22 «Se la libertà della nostra volontà non fosse altro che [...] la psicologica [...], essa in sostanza non 
sarebbe niente di meglio che la libertà di un girarrosto, che, anch'esso, una volta caricato, fa da sé i suoi 
movimenti». (Kant 1788, p. 213) 
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luce del quale le diverse alternative sono giudicate. È necessario, in sostanza, che il 

soggetto sia capace di un momento di presa di distanza da sé e dal contatto immediato 

col mondo perché possa deliberare e dunque essere libero. Ma abbiamo visto che tale 

momento di presa di distanza da sé e dal contatto immediato col mondo è ciò che 

chiamiamo autocoscienza ed essa è un prodotto sociale. Vediamo dunque che la libertà 

è indisgiungibile dalla consapevolezza di sé, ma anche che la consapevolezza di sé è 

guadagnata socialmente grazie alle relazioni di riconoscimento; dunque anche la libertà 

dei singoli individui (la loro capacità di autodeterminarsi, di scegliere autonomamente e 

di giudicare) è il risultato di processi di socializzazione riusciti. In secondo luogo, 

riprendendo un passaggio già kantiano, è lecito dire che la sensazione della pressione 

normativa e l'esperienza della ferita morale sono la ratio inveniendi del nostro essere 

liberi. Infatti, solo un essere libero – nel senso che abbiamo definito prima – può 

percepire il senso del dovere e qualcosa come una pressione normativa sul proprio agire. 

Dunque l'esser libero dei soggetti è consustanziale al loro senso del dovere e al loro 

essere esposti alla possibilità di ferite morali – da intendersi quali delusioni delle 

aspettative di fiducia e reciprocità generate dall'incontro intersoggettivo (cfr. Cortella 

2023, p. 150). È perché siamo liberi che abbiamo tale senso morale, o ancor meglio, la 

formazione di tale senso morale e la nostra libertà si sviluppano insieme. Eppure, 

vediamo che è proprio l'incontro intersoggettivo a creare in noi tale senso morale: 

 

ognuno di noi ha un 'debito' incondizionato nei confronti dell'altro, e non solo nei 

confronti degli altri concreti che abbiamo effettivamente incontrato nel corso della nostra 

esistenza, ma anche nei confronti dei possibili innumerevoli altri che continueranno a 

rafforzare la consapevolezza della nostra autonomia e dai quali dipende l'uso responsabile 

della nostra libertà. Noi siamo 'esseri riconoscenti' nel duplice senso della parola: capaci di 

riconoscere e attori del riconoscimento altrui, ma anche riconoscenti nei confronti degli altri, 

portatori di un debito di riconoscenza infinito. L'acquisizione di un sentimento di 

'riconoscenza' nei confronti dell'altro è alla base del nostro senso morale. La moralità si 

forma all'interno e grazie alle relazioni di riconoscimento. [...] Noi sentiamo il dovere 

dell'attenzione verso l'altro, perché siamo passati attraverso processi di rispetto, attenzione e 

riguardo (Cortella 2023, pp. 148-149). 

 

Dunque, ripercorrendo il discorso, è corretto dire che fra senso morale e libertà 

individuale c'è un implesso tale per cui senso del dovere, pressione normativa, 
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vulnerabilità morale, sinderesi, riconoscenza e gratitudine fanno tutt'uno e si sviluppano 

di pari passo col senso della propria indipendenza e autonomia. Tale implesso e il suo 

sviluppo sono radicati e garantiti da rapporti di riconoscimento riusciti. In terzo luogo, i 

rapporti di riconoscimento conferiscono ad ogni singolo la necessaria fiducia in sé 

indispensabile al raggiungimento e all'esercizio della propria autonomia. È proprio 

l'altrui attribuzione nei miei confronti dello status di soggetto (1) a rendermi capace di 

libertà e (2) a rendermi consapevole di essere capace di libertà. La libertà è raggiunta 

 

solo grazie alla consapevolezza dell'autonomia, cioè grazie alla consapevolezza che 

possiamo contare su noi stessi e che abbiamo in noi le capacità e le risorse per scegliere e 

deliberare in modo del tutto autonomo. La fiducia in noi stessi è la base di 

quell'indipendenza e tale fiducia [...] è un prodotto specifico di rapporti di riconoscimento. 

[...] Io sono tanto più soggetto quanto più vengo riconosciuto, quanto più vengo rafforzato 

nella mia identità (Cortella 2023, p. 145)23 

 

Da questo triplice nesso fra riconoscimento e libertà – (1) aspetto della 

consapevolezza oggettiva, (2) aspetto morale e normativo delle relazioni, (3) aspetto 

della consapevolezza soggettiva – si ricava un'unica inequivocabile conseguenza: l'altro 

è condizione della mia libertà: 

 

se la mia libertà è il risultato del riconoscimento conferitomi dagli altri, la prospettiva 

cambia radicalmente. Questi infatti non possono più essere considerati un limite alla mia 

libertà, perché ne sono invece la condizione. [...] Io sono libero non 'nonostante' l'altro ma 

'grazie' a lui (ivi, pp. 146-147). 

 

Abbiamo così portato a termine la deduzione trascendentale delle condizioni di 

possibilità della libertà individuale24. Essere liberi significa, hegelianamente, essere-

presso-di-sé-nell'altro-da-sé25.  

                                                           
23 «Decisiva diventa [...] la reiterazione delle attestazioni altrui di riconoscimento, e la differenziazione in 
distinte sfere di questa nostra esperienza. È fondamentale cioè che il riconoscimento non solo risulti da 
differenti provenienze, ma si estenda dai rapporti privati di tipo familiare e affettivo fino alle relazioni 
sociali, e, al di là di esse, ai rapporti giuridici e politici. È in questi contesti che nasce e si consolida il 
sentimento della nostra autonomia e indipendenza» (ibid.).  
24 Kant aveva già certamente colto il nodo centrale della fondazione del concetto di libertà, legandola – 
come dicevamo – al darsi di un'esperienza morale. Tale esperienza non può darsi senza l'apertura di un 
ambito diverso da quello della mera fattualità empirica. Tuttavia, «solo la presupposizione metafisica di 
un mondo sovrasensibile può legittimare l'interruzione della deduzione delle condizioni della moralità una 
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Da questa conclusione si illuminano con facilità i limiti e delle teorie della libertà 

negativa e del paradigma contrattualistico. Le prime sostengono che il soggetto sia tanto 

più libero quanto più slegato dagli altri e che il contatto con l'alterità sia sempre una 

minaccia all'autonomia individuale. Tale impostazione deriva dalla postulazione di una 

libertà originaria, dall'idea cioè che l'essere umano nasca già libero, la qual cosa pone 

subito il problema di come conciliare la libertà di ognuno con quella di tutti gli altri26. A 

tale problema hanno cercato di fornire soluzione le teorie contrattualiste della filosofia 

politica moderna. Tuttavia, esse non solo prendono le mosse dal presupposto sbagliato 

che l'essere umano nasca originariamente libero – cioè che la libertà sia una sorta di 

proprietà metafisica innata del soggetto – ma anche dall'idea che i soggetti siano già tali 

– autonomi, autocoscienti, capaci di pensiero – prima e al di fuori della relazione che li 

costituisce tali. «Secondo quel paradigma la relazione è una costruzione dei soggetti» 

(C1, prop. 2.3.). Ma la relazione e le norme che la accompagnano non sono un 

espediente per risolvere i problemi della convivenza, non sono un prodotto della 

volontà, ma precedono il costituirsi dell'individuo (cfr. prop. 2.3.1.). Specialmente, 

riguardo alla questione delle norme, ciò risulta vero se osserviamo il fatto che è 

inimmaginabile un individuo razionale in grado di patteggiare con gli altri la pace 

sociale e la costituzione dello Stato di diritto, perché la razionalità «è indisgiungibile 

dalla già posseduta condivisione di regole (razionali e normative). Ogni incontro con gli 

altri presuppone le regole comuni dell'incontro, cioè presuppone l'ethos condiviso e i 

rapporti di riconoscimento che lo sostengono» (Cortella 2023, p. 146 nota). 

 

Carattere implicito e trascendentale delle norme. L'ethos. 

 

Cosa significa dire che il riconoscimento è il nostro ethos? La parola ethos, nell'uso 

che ne fa Cortella nei suoi testi e nell'accezione in cui va intesa quando parliamo di 

riconoscimento, va letta nel suo «senso etimologico primario» (prop. 3.5.1.): essa indica 

non tanto gli usi e i costumi, quanto la nostra dimora, il nostro luogo abituale del vivere. 

Infatti, se le relazioni di riconoscimento sono «la condizione inaggirabile che rende 

                                                                                                                                                                          
volta scoperto il principio della libertà» (C1, prop. 2.1.1.). La deduzione trascendentale, invece, può 
procedere oltre quella soglia. Il principio della libertà dev'essere interrogato sulle sue stesse condizioni di 
possibilità e abbiamo visto come queste siano rintracciabili all'interno delle relazioni sociali. 
25 Cfr. Cortella 2023 pp. 147-148; C1 propp. 2.1.2.-2.1.2.1. 
26 «Se io nasco già libero, gli altri sono solo un problema per questa mia libertà, perché finiranno 
inevitabilmente per limitarla e condizionarla» (Cortella 2023, p. 146). 
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possibili gli individui, la loro libertà e la loro convivenza» (prop. 3.5.5.) ne deriva che le 

relazioni di riconoscimento costituiscono «la nostra casa», cioè il nostro terreno 

genetico primario. Tali relazioni incorporano al loro interno una normatività specifica27. 

Esse sono la «culla» che ci ha visto nascere e crescere, l'habitat in cui abbiamo imparato 

a vivere e a convivere (cfr. prop. 3.5.1.). Ne deriva il fatto che «l'etica ha a che fare 

primariamente non con il dover essere ma piuttosto con l'abitare» (prop. 3.5.2.). 

Il conferimento della dignità di soggetto e il rispetto dell'interlocutore, la 

considerazione dell'altro come di un fine in sé, la promozione dell'autonomia altrui, il 

supporto all'autorealizzazione mai sganciata dalla responsabilità verso gli altri, sono 

tutte pratiche che si realizzano in modi concretamente diversi a seconda dello status 

degli interlocutori e dei contesti storici e culturali, ma sono pratiche trasversali e 

immanenti ad ogni relazione di riconoscimento. Dunque, esse sono l'essenza delle 

relazioni che ci hanno resi ciò che siamo. Sono l'essenza delle nostre relazioni abituali. 

Noi possiamo da quell'elenco formulare dei comandi specifici. Ad esempio: "rispetta il 

tuo interlocutore", "fa agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te stesso" eccetera. Eppure 

quell'elenco è semplicemente la formulazione linguistica di pratiche già da sempre 

esercitate. Già da sempre significa: sin dalla nostra "nascita" come soggetti, cioè sin dal 

primissimo momento in cui abbiamo guadagnato l'autocoscienza e quindi siamo 

diventati soggetti. Esse ci costituiscono già da sempre, sono la nostra «seconda natura» 

(prop. 3.5.3.). Quindi, quando si formula una norma morale come quella che comanda il 

rispetto del proprio interlocutore, non si sta imponendo ai soggetti un dover-essere a 

loro estraneo. Si sta semplicemente formulando nei termini di una norma morale una 

pratica che è già da sempre implicita nelle relazioni che ci hanno costituito; cioè si sta 

dicendo che cosa si deve fare perché ogni essere umano rispetti la propria (seconda) 

natura, ossia affinché diventi ciò che in potenza è o perché ogni soggetto venga 

riconfermato in ciò che già è e che sa di essere in virtù delle relazioni di riconoscimento: 

soggetto libero, consapevole e dotato di autonomia. Attendere a tali norme astratte dalle 

pratiche di riconoscimento – seguire le norme immanenti alla razionalità del 

riconoscimento – non è quindi obbedire a un dover-essere a noi estraneo, ma rendere 

assoluta la razionalità oggettiva del riconoscimento stesso. Solo così le relazioni di 

riconoscimento si realizzano apertamente e manifestamente. 

                                                           
27 «La logica del riconoscimento implica un'etica del riconoscimento: non si può riconoscere né essere 
riconosciuti senza aver rispettato un codice morale» (prop. 3.). 
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Etica e antropologia. Il dover-essere. 

 

La realizzazione piena della soggettività di ognuno passa inevitabilmente attraverso 

il proporsi come scopo del proprio agire quel trascendentale che è l'etica. Per questo, «il 

riconoscimento è un insieme di pratiche concrete e un insieme di norme, incorporate in 

quelle pratiche. È al tempo stesso essere e dover-essere, fattuale e normativo, reale e 

ideale» (prop. 3.5.4.); col che si intende dire che il riconoscimento è – per un verso – 

antropologia del riconoscimento e – per altro verso – etica del riconoscimento. 

Insomma, l'etica si occupa del terreno originario del nostro vivere, della nostra dimora 

abituale, che non è altro che la razionalità oggettiva delle pratiche di riconoscimento le 

quali – da ultimo – costituiscono le soggettività stesse e sono quindi a fondamento 

dell'antropologia (l'etica è quindi a fondamento dell'antropologia, cfr. prop. 3.6.3.2.). 

Tuttavia, per altro verso, l'ethos originario delle relazioni di riconoscimento, che 

costituisce l'anthropos, è solo il terreno di partenza. Infatti, «la relazione di 

riconoscimento non è riducibile al puro dato di fatto antropologico, ma è realizzabile 

solo a condizione che i soggetti in essa implicati la assumano come una norma morale 

da perseguire» (prop. 3.1.2.), col che si intende dire che una comunità umana in cui 

siano sempre rispettate le norme del riconoscimento è un obiettivo e non tanto un dato 

di partenza, cioè che il riconoscimento è non soltanto una struttura antropologica 

fondamentale ma anche un ideale regolativo da perseguire. In proposito scrive Cortella 

che la relazione di riconoscimento «non appartiene all'antropologia filosofica ma anche 

alla filosofia morale» (ibid., corsivo nostro), frase che sembra ricalcare l'hegeliano 

«nicht als Substanz, sondern eben so sehr als Subjekt»28 (tradotto solitamente con "non 

tanto come... bensì propriamente come..." oppure con "non come... ma anzi 

propriamente come...", anche se letteralmente "nichts als... sondern eben so als..." vuol 

dire "non come... ma anche come...", quindi traduciamo «non come sostanza ma anche 

ben come soggetto» – Hegel sta parlando in quel passo del corretto modo di intendere 

l'Assoluto). Se la frase hegeliana è da intendersi come il fatto che l'esser assoluto 

dell'Assoluto è un essere sostanza in quanto soggetto, cioè che la sostanza in senso 

pieno è soggetto cioè che solo una realtà che sia pensiero e che sia consapevole di sé 

può essere assoluta (e solo questa è in senso pieno, in sé e per sé), similmente bisogna 

                                                           
28 Hegel 1807, p. 66. 
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intendere quella frase di Cortella come il fatto che la relazione di riconoscimento (che è 

condizione del costituirsi degli individui) viene pienamente a realizzarsi (e quindi gli 

individui vengono pienamente a realizzarsi) solo se e quando i soggetti implicati nella 

relazione assumono consapevolmente il codice morale implicito nella relazione di 

riconoscimento come la modalità di instaurare i rapporti alla quale bisogna aspirare. Il 

riconoscimento dunque non solo è il nostro ethos – cioè la base da cui esistenzialmente 

ognuno di noi parte e l'elemento primo da cui prendere il là per elaborare una teoria 

dell'umano e quindi un'antropologia – ma esso, per realizzarsi pienamente, in tutte le 

relazioni umane e in tutti i contesti di vita, necessita che i soggetti assumano 

consapevolmente le norme che sono implicite in quelle relazioni come norme da 

perseguire, come degli standard normativi la cui violazione determina il crearsi di 

relazioni tossiche, distruttive, patologiche. Le relazioni di riconoscimento riuscite non 

sono infatti un che di già dato in ogni occasione e in ogni contesto. Da esse, nel nostro 

sviluppo filogenetico e ontogenetico, siamo passati, perché è solo grazie ad esse che 

abbiamo guadagnato l'autoconsapevolezza, la fiducia e l'autonomia. Tuttavia queste non 

sono conquiste definitive. Sono sempre possibili il misconoscimento, il tradimento, la 

violenza. Insomma è sempre possibile la violazione delle norme  implicite a tali 

relazioni e la nostra riconduzione a esseri bistrattati, ignorati e manipolati. Se tali 

relazioni ci hanno resi consapevoli, ora noi dovremo assumere con consapevolezza la 

condizione stessa di possibilità del nostro essere consapevoli per vivere veramente 

all'altezza del nostro ethos, ossia per realizzare pienamente – singolarmente e 

collettivamente – la nostra seconda natura. 

 

Etica e sociologia. Lo sporgimento. 

 

Tale assunzione consapevole delle norme è essenziale perché ovviamente «anche le 

norme morali immanenti alla logica del riconoscimento, come del resto ogni principio 

morale, possono essere violate» (prop. 3.1.3.). Cortella sostiene che 

 

esse sono certamente necessarie al costituirsi dell'identità individuale ma possono 

ugualmente essere contraddette anche da chi abbia già acquisito una tale identità. 

Nondimeno la loro violazione significa la violazione delle condizioni che una tale identità 

hanno reso possibile (prop. 3.1.3.). 
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Per questo motivo infatti la negazione del riconoscimento (formale) all'altro è anche 

«negazione delle condizioni del sé, è cioè un atto di autonegazione» (prop. 3.9.1.2.). Si 

noti bene che la mancanza di riconoscimento formale può essere non solo una violenza 

gratuita, ma anche, ad esempio, una frode. Infatti è pur vero che l'altro viene 

"cognitivamente" riconosciuto come soggetto per essere ingannato, ma non viene 

trattato "praticamente" come soggetto, cioè non gli viene attribuita la dignità di persona 

né viene trattato come un fine in sé, ma appunto viene circuito, quindi usato come un 

oggetto, manipolato. Cortella scrive infatti che 

 

la teoria del riconoscimento non è una sociologia del riconoscimento. Essa si limita a 

delineare un paradigma ideale implicito in ogni relazione sociale. Quel modello ideale può 

essere violato fattualmente senza essere – per questo – invalidato nella sua normatività e 

nella sua peculiare trascendentalità (prop. 3.9.). 

 

Tuttavia, alla luce di un caso come quello della frode, non è corretto dire che quel 

modello ideale può essere violato «anche da chi abbia già acquisito una tale identità» 

(prop. 3.1.3., corsivo nostro), perché quel modello ideale può essere violato solamente 

da chi abbia acquisito una tale identità. Ciò per due motivi: (1) solo verso un soggetto 

può esserci l'aspettativa di ottenere riconoscimento, quindi verso qualcuno che è già 

passato per le relazioni di riconoscimento (se non vi era già passato, vi è passato 

adesso). Solo verso di lui, inoltre, può essere intersoggettivamente esercitata la 

pressione normativa acché venga tributato quel riconoscimento che a certi soggetti in 

certe occasioni egli vorrebbe negare, quindi propriamente solo un soggetto già 

autonomo e pienamente autocosciente è riconosciuto essere (e quindi è) nelle condizioni 

di poter violare una norma; (2) la possibilità reale della violazione va di pari passo e si 

sviluppa in parallelo al rafforzamento della propria libertà. La libertà acquisita da ogni 

singolo grazie al processo di formazione intersoggettiva è talmente radicale da poter 

mettere in discussione le sue stesse condizioni di possibilità. Ognuno è posto nelle 

condizioni di poter minare la vita e l'indipendenza di chiunque e quindi è messo nelle 

condizioni di potersi autonegare, sia in modo diretto (ad esempio suicidandosi o 

rendendosi dipendente da sostanze stupefacenti) sia in modo indiretto (cioè rimuovendo 
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l'altro, venendo meno al debito di riconoscenza infinita che ha verso di lui). Ciò deriva 

ancora una volta dal fatto che 

 

da quel movimento concettuale, che connette logicamente l'indipendenza con la 

dipendenza [l'essere-presso-di-sé-nell'essere-altro], esce un soggetto libero, cioè irriducibile 

alla libertà del suo altro. E chi è 'libero' è per sua natura posto al di là di qualsiasi pre-

determinazione. La 'logica' del riconoscimento, proprio perché necessariamente 'pratica' ed 

'etica', irriducibile al vedersi autoriflessivo, genera 'qualcosa d'altro' da essa. La libertà, di 

cui la Scienza della Logica fornisce l'intelaiatura concettuale e la chiave genetica 

sotterranea, alla fine 'sporge' rispetto al processo della sua stessa costituzione (Cortella 

2023, p. 155). 

 

Lo sporgimento della libertà è il suo essere irriducibile al processo logico e 

relazionale che l'ha generata. La libertà acquisita è dunque libertà reale, come tale 

sporgente oltre le maglie della logica e capace di corrodere dall'interno il tessuto 

relazionale stesso che l'ha costituita. Se il bene «non è un oggetto, né una sostanza, né 

un'idea», ma «è una relazione» (C1, prop. 2.4.1.) e se esso è appunto «la relazione che 

rende possibile una tale libertà» (prop. 2.4.), con la nascita della libertà è anche data la 

possibilità reale del male. Il male è dunque disgregazione dell'essere individuale e 

collettivo, cioè atto di autonegazione, distruzione di quel bene che sono le relazioni che 

ci hanno costituito liberi. 

È bene notare però che si può predicare "sporgimento" nei riguardi della libertà 

anche in una diversa accezione. Infatti la libertà è sporgimento anche nel senso che il 

soggetto libero sporge rispetto alla mera datità dell'orizzonte di esperienza, è appunto 

capace di elevarsi al di sopra della mera datità dei fatti – è capace di cogliere il dato 

come "dato" –, è in grado di mettere in parentesi il mondo, di giudicare e, appunto, di 

deliberare, è dotato di quella fondamentale capacità che potremmo definire ekstaticità, 

cioè è capace di trascendenza rispetto alla immediata identità col mondo. Su tale 

caratteristica, appunto, si impernia la differenza fra libertà e arbitrarismo di cui 

parlavamo nel paragrafo sulla libertà. Essa è al fondo la stessa differenza che si può 

riscontrare fra una pratica di sporgimento (presa di distanza obiettivante, giudizio, 

deliberazione) e una pratica di spargimento (in cui il desiderio si riversa inesorabilmente 

e immancabilmente sui contenuti di esperienza maggiormente appetibili). La libertà 
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umana è appunto ekstaticità, capacità di sporgimento – e non spargimento,  

arbitrarismo. 

 

Etica e morale. L'argomentazione. 

 

Da quanto abbiamo detto esce trasformato il rapporto tra etica e morale. Infatti, 

 

le norme morali non possono trovare il loro fondamento in una procedura argomentativa 

astratta dalle pratiche concrete di riconoscimento. L'astrazione da quelle pratiche rende 

impossibile qualunque argomentazione (prop. 3.7.). 

 

Se ne può agilmente concludere che 

 

un confronto di argomentazioni morali potrà trovare consenso solo su quelle norme che 

nessun argomentante potrà permettersi di negare, e dunque inevitabilmente sulle norme 

implicite nel nostro ethos (prop. 3.7.2.). 

 

Per questo motivo, infatti, «l'etica ha un primato essenziale sulla morale» (prop. 

3.6.2.). L'etica rappresenta lo sfondo sostanziale e transcontestuale della normatività, 

mentre la morale ne costituisce il lato innovativo e produttivo (cfr. Cortella 2023, p. 

137). Compito di una teoria del riconoscimento è quello dell'esplicitazione di quanto è 

implicito nell'ethos originario, 

 

un compito specificamente filosofico che non richiede il ricorso a un confronto/consenso 

argomentativo ma solo la ricostruzione di ciò che è implicitamente contenuto dell'ethos 

originario, ovvero le norme etiche incorporate nelle relazioni di riconoscimento (p. 133). 

 

Nondimeno, l'argomentazione è essenziale per la costruzione di una morale 

razionale; alla pratica del dare e rendere ragioni siamo richiamati ogni volta che 

 

sviluppi cognitivi, nuove immagini del mondo e dell'uomo, progressi giuridici, sfide 

tecnologiche [...] richiederanno altre ragioni, altri argomenti e rinnovati consensi, al fine di 

prospettare e giustificare sempre nuove norme (p. 136). 
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L'argomentazione può oltretutto, aggiungiamo noi, avere a oggetto aspetti 

contenutistici e non meramente formali in relazione alle pratiche di riconoscimento; in 

tal caso essa può portare a conclusioni differenti a seconda dei parlanti e dei contesti 

storici in cui vivono29. L'etica del riconoscimento è in sostanza un'etica formale e 

minimale. Essa non è vincolata a una specifica concezione della vita buona. Con essa si 

individuano semplicemente le condizioni universali – e trasversali a ogni comunità 

specifica – delle relazioni umane (cfr. prop. 3.6.1.). Il pluralismo etico non risulta 

dunque altro che l'articolarsi dei differenti modi in cui si realizzano le relazioni (di 

riconoscimento) umane. 

L'argomentazione è solo a-posteriori ed è sempre un'opzione contingente, mai 

necessaria (prop. 4.4.3.2.). 

 

EPISTEMOLOGIA E LINGUAGGIO 

 

L'oggettività del mondo e il linguaggio. 

 

La pratica argomentativa può essere anche intesa come un dare e rendere ragioni in 

ambito epistemologico. 

 

La verità delle nostre conoscenze – al pari della giustezza delle nostre norme – può 

essere decisa solo all'interno di una procedura argomentativa. Vero vale come ciò che risulta 

giustificato, come ciò contro cui attualmente non sono immaginabili obiezioni sensate. La 

verità in quanto assenza di confutazione ha come condizione l'esistenza di una sostanza etica 

che renda possibili argomentazioni e confutazioni (prop. 4.3.1.). 

 

L'oggettività del mondo è dunque una costruzione sociale. Essa è il risultato di un 

processo di addestramento intersoggettivo. All'interno di questo processo, distinguiamo 

(1) il momento in cui, grazie all'incontro con l'altro, il singolo impara a comprendere 

che ciò che per lui era "il mondo" – la totalità del suo orizzonte d'esperienza – è in realtà 

solo un punto di vista sul mondo, cioè impara a comprendere che esistono altri punti di 

vista sul mondo e che quindi esiste un "mondo oggettivo" che trascende la totalità dei 

                                                           
29 Tanto per fare un esempio: la pratica del dono incorpora una logica di riconoscimento, eppure essa 
viene adottata in modi diversi a seconda delle culture e dello status sociale delle parti coinvolte. Ciò 
significa che fra due argomentanti potrebbe esserci conflitto su quale sia il mondo giusto od opportuno di 
praticare il dono (quindi su aspetti contenutistici, empirici, storicamente determinati). 
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punti di vista. Questo coincide con la conquista formale dell'oggettività – cioè con il 

sapere che un mondo oggettivo esiste, indipendentemente dalla sua costituzione 

concreta. Distinguiamo poi un secondo momento (2) – individuabile solo logicamente, 

ma cronologicamente connesso al primo – in cui l'oggettività concreta e specifica del 

mondo viene a costituirsi per l'individuo grazie a conferme o smentite intersoggettive 

del suo punto di vista. Differentemente da come si può pensare, i contenuti di questo 

mondo oggettivo non sono immediatamente riconosciuti grazie alla pratica 

argomentativa del dare e rendere ragioni, perché, in prima battuta, la costituzione 

concreta del mondo viene a delinearsi per l'individuo sulla base del rapporto di fiducia 

verso gli altri individui. Attenzione: con ciò non si sta dicendo che gli altri abbiano 

confermato il punto di vista del singolo solo sulla base della fiducia, cioè senza 

interrogare a loro volta la loro esperienza. Significa piuttosto che la conferma o la 

smentita del punto di vista non può essere significativa per il singolo se non a 

condizione che egli si fidi degli altri soggetti, cioè che li consideri sinceri, autonomi e 

intellettivamente capaci quanto lui. L'oggettività del mondo – anche nel suo versante 

materiale – dipende da un rapporto di riconoscimento riuscito. Il terzo momento (3) – 

che è sempre contingente, mai necessario (prop. 4.4.3.2.) – è che due o più soggetti 

aventi prospettive confliggenti accedano all'argomentazione per cercare di fondare, 

fornir prove e dimostrare la validità del proprio punto di vista. Tuttavia, si noti bene, 

anche questa pratica argomentativa non può che procedere successivamente alla 

formazione di un rapporto di fiducia. Infatti non si può comunicare senza una 

condivisione di regole comuni (prop. 4.4.1.). Se alcune di queste sono specifiche e 

relative a determinati giochi linguistici, vi sono anche regole trasversali a ogni tipo di 

linguaggio, che rappresentano la condizione di possibilità del comunicare. Fra queste – 

oltre all'essere passati da un riconoscimento riuscito, il quale stabilisce come condizione 

necessaria dello scambio comunicativo il rispetto dell'interlocutore – riconosciamo il 

rispetto di tre differenti pretese di validità (verità, veridicità, giustezza) – tale tesi di 

Habermas mostra lo sfondo normativo che sta alla base della natura pragmatica del 

linguaggio. In caso di confronto argomentativo circa lo stato della realtà, 

 

parlante e ascoltatore sono entrambi vincolati a prendere posizione rispetto a queste tre 

pretese: mentre il parlante si impegna a sollevarle coi suoi atti linguistici e a giustificarle 

qualora venissero messe in discussione, l'ascoltatore confida che il suo interlocutore abbia 
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preso quell'impegno. Questa intesa normativa è la condizione di possibilità affinché 

vengano garantiti enunciati comprensibili (prop. 4.4.2.2.). 

 

L'oggettività del mondo è quindi una conquista «che nasce all'interno di un rapporto 

intersoggettivo vincolato normativamente», la cui unica ed essenziale condizione «è 

l'esistenza di una intesa normativa fra i parlanti» (prop. 4.4.2.3.) e quindi, da ultimo, di 

un rapporto di fiducia – l'ascoltatore può solo confidare che il suo interlocutore si 

impegni a rispettare le pretese di validità. Nel caso non si fidi o abbia dei ragionevoli 

motivi per pensare che effettivamente l'impegno non sia stato preso dal suo 

interlocutore, la comunicazione si interrompe e quindi si interrompe anche il processo di 

costruzione della realtà oggettiva. Il soggetto torna a poter far affidamento solo sul suo 

punto di vista: il mondo torna quanto al suo contenuto ad identificarsi con la sua 

prospettiva soggettiva – formalmente però il soggetto continua a sapere che esiste un 

mondo che trascende il suo punto di vista, essendo egli passato da rapporti di 

riconoscimento riusciti. 

Dall'analisi di questi tre punti pare risultare che il mondo sia a tutti gli effetti una 

costruzione sociale; che dunque non esista un mondo già dato, lì da scoprire, ma che 

esso sia solo il risultato del confronto pragmatico e argomentativo fra gli individui. Tale 

conclusione potrebbe parere inaccettabile a molti, specialmente a causa del suo sapore 

sfacciatamente idealistico. Ma, per chiarire la nostra posizione, occorre fare degli 

esempi. 

 

Delucidazioni sulla costruzione della realtà oggettiva e sul ruolo del linguaggio. 

 

Un uomo che non ha mai visitato la Francia fa un viaggio a Parigi. Egli non ha mai 

visto dal vivo la Tour Eiffel. Quando si reca in Francia ha già l'aspettativa di andare a 

vederla. Del resto sa benissimo come è fatta e ne ha sentito molto parlare. Ha visto 

molte cartoline, inquadrature agli inviati nei telegiornali, l'ha vista rappresentata nei film 

e ha studiato anche qualcosa sulla sua costruzione a scuola. Inoltre, un suo caro amico è 

andato a Parigi l'estate scorsa e gli ha inviato delle foto sui social. Gli ha anche 

raccontato di quelle sue giornate di visita alla capitale e di come sia la vista dall'alto 

della torre. L'uomo non ha alcun dubbio che la torre esista. Del resto non ha mai avuto 

notizie contrastanti circa la sua esistenza e quindi non ha mai nemmeno 
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problematicizzato le prove che gli erano fornite circa l'esistenza della torre. Non ha mai 

chiesto che gli venisse dimostrata l'esistenza della torre o l'affidabilità e l'autenticità 

delle prove documentarie. Nessuno si è mai impegnato argomentativamente a 

dimostrare l'esistenza della Tour Eiffel. Lui è certo che la torre esista, che fa parte di 

questo modo. La ritiene una conoscenza certa, solida. L'ipotesi che la torre in realtà non 

esista non ha nemmeno mai sfiorato la sua mente. Non ha motivo di pensarlo. Quando 

egli alfine si reca a visitarla le sue aspettative vengono soddisfatte: la torre è lì 

esattamente dove la segnavano le mappe, è esattamente come l'aveva vista rappresentata 

e come gliene avevano parlato. Non c'è dubbio che la torre esista. Alla totalità dei punti 

di vista che ne avevano riportato l'esistenza, ora si è aggiunto il suo a supportare tale 

conoscenza pubblicamente condivisa. Lui l'ha vista, è stato confermato dagli altri in 

questa sua visione, ha preso l'ascensore che porta alla sommità della torre con altri 

turisti, loro insieme l'hanno vista e hanno avuto con essa un rapporto pragmatico. La 

Tour Eiffel fa oggettivamente parte di questo mondo. E qui qualcuno potrebbe ribattere: 

"certo, la Tour Eiffel è stata vista da molte persone perché oggettivamente è lì, anche se 

nessuno la vedesse o ci avesse a che fare! La Tour Eiffel non esiste solo perché viene 

vista da molte persone! Voi state scambiando la causa con l'effetto". 

Eppure, quali criteri abbiamo per stabilire che una cosa concretamente esiste? 

Nessuno, se non la nostra esperienza (teorica e pratica) e il confronto intersoggettivo. 

Sulla base di cosa diciamo che un nostro amico ha avuto una psicosi? Egli crede di 

vedere qualcosa o di essere qualcuno che in realtà non è, ossia nessuno a parte lui vede 

ciò che egli dice di vedere e nessuno trova coerente o possibile ciò che egli racconta di 

essere. Le persone intorno a lui ne deducono che egli ha sofferto di un episodio di 

distorsione percettiva o di distorsione del senso del sé. Qual è il criterio grazie a cui 

distinguiamo realtà e illusione? Chiamiamo realtà ciò su cui abbiamo riscontro 

intersoggettivo, e il più ampio possibile: quanto più qualcosa è confermato da un 

maggior numero di soggetti, tanto più acquisisce "solidità" ontologica. Chiamiamo 

illusione ciò su cui o noi stessi o le persone intorno a noi non hanno avuto riscontro 

univoco e continuativo. "Dev'esser stata un'illusione", diciamo, "forse ricordo male", 

perché qualcosa non ha nuovamente riscontro nella nostra esperienza o non ne ha affatto 

in quella degli altri soggetti. 

Ciò che vale per il mondo vale necessariamente anche per il sé. Accade così che «io 

mi conosco anche attraverso le parole che uso per identificarmi» (prop. 1.5.2.3.). È 
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infatti vero che il rapporto fra due autocoscienze non si dissolve in un reciproco 

identificarsi anche perché passa attraverso la mediazione linguistica (cfr. prop. 1.5.2.2.) 

e che «senza la mediazione simbolica non può avvenire quella fissazione degli oggetti, 

che è il presupposto universale per il riconoscimento dell'altro» (prop. 1.5.2.1.). 

Ricordiamoci appunto che al rapporto di riconoscimento è necessario il rapporto di 

oggettivazione e che «la conoscenza è un processo di oggettivazione» (C1, prop. 

1.1.1.1.). Tale "fissazione" degli oggetti è praticata quindi in modo essenziale attraverso 

l'uso del linguaggio, sia per la conoscenza di sé che per la conoscenza in generale. Ma, 

come sappiamo, il linguaggio è un prodotto sociale, risultato dell'interazione degli 

individui fra di loro. Ad esso, inoltre, ogni individuo singolarmente preso accede grazie 

a un processo di addestramento e apprendimento sociali. La necessità dell'uso del 

linguaggio per sistematizzare e stabilizzare la conoscenza è dunque un ulteriore 

elemento grazie al quale può esser evidenziato che la conoscenza oggettiva del mondo 

ha come sua condizione necessaria l'esistenza dei rapporti intersoggettivi. 

Torniamo ora all'obiezione di cui sopra, secondo cui il tipo di conclusione che stiamo 

esponendo andrebbe a dissolvere la distinzione fra realtà e rappresentazione della realtà. 

A tale obiezione torniamo a rispondere che la nostra teoria non rimuove la distinzione 

fra realtà e rappresentazione, è anzi l'unica che riesce pienamente a rendere conto del 

processo genetico di questa conquista. Come poi il mondo sia, cosa sia realtà e cosa 

illusione, come stiano effettivamente le cose, questo può essere solo stabilito attraverso 

le pratiche di confronto intersoggettivo, argomentato o meno. Ciò significa che noi non 

abbiamo alcun altro criterio per stabilire che qualcosa oggettivamente esiste se non che 

esso sia stato oggetto di plurime esperienze intersoggettive che si confermino 

vicendevolmente e che per esso si sia coniata una parola, un'espressione idiomatica, una 

frase attraverso cui quella qual cosa si può individuare, definire, esprimere – 

condividere intersoggettivamente. Ciò significa che nulla di ciò che per noi esiste è stato 

definito tale al di fuori di questo processo e che quindi tutto ciò che per noi 

oggettivamente esiste è ritenuto oggettivamente esistente solo e unicamente in virtù di 

questo stesso processo. Non abbiamo perciò possibilità di sostenere "che un certo 

qualcosa oggettivamente esista indipendentemente da questo processo", più che 

elaborando l'idea di quel qualcosa e, nello stesso tempo, omettendo di elaborare l'idea 

della presenza di qualcuno che possa passare per quei processi di riconoscimento e 
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confermarsi intersoggettivamente tale esistenza 30 . In effetti, anche quando noi 

immaginiamo una realtà che se ne stia lì senza l'intervento di qualcuno, ci immaginiamo 

appunto di starla vedendo o di averci a che fare, di condividerla con altri soggetti, ce la 

immaginiamo insomma al contempo connessa e non connessa alla nostra esperienza e a 

quella di altri individui. Stiamo, in sostanza, commettendo autocontraddizione. Stiamo 

astraendo dalla nostra presenza o ci stiamo presumendo assenti laddove invece siamo 

presenti – lo saremmo anche solo nella semplice idea. È impossibile astrarre il 

contenuto del pensiero dal pensiero (la realtà dal pensiero della realtà) e – in questo 

senso – la realtà è ideale. Non abbiamo perciò possibilità di sostenere "che un certo 

qualcosa oggettivamente esista indipendentemente da questo processo" se non 

commettendo autocontraddizione. Tuttavia, è indubbio che la realtà esista 

indipendentemente dal nostro processo di costruzione della stessa, perché questa è 

un'evidenza derivata dai rapporti di riconoscimento nonché un'implicatura semantica 

della dinamica dubitativa – io dubito su quale sia lo statuto della realtà solo perché ho 

appreso mediante i rapporti di confronto con gli altri che non sono io a disporre della 

realtà, ma che essa è piuttosto qualcosa verso cui, come singolo, devo imparare a 

dispormi. 

La nostra teoria è dunque sotto certi aspetti una rivalutazione del fichtismo. 

 

Il  non-io infinito è la condizione del «che» della realtà, ma altresì [...] l'unica condizione 

del suo «come» è l'io. [...] Il non-io è per lui [Fichte] soltanto il «che» dell'essere: il fatto che 

l'essere c'è, che c'è l'unità dialettica dell'intuente e dell'intuito, del pensante e del pensato, di 

un soggetto che non è assoluto, ma relativo ad un oggetto non meno di quanto l'oggetto non 

sia assoluto ma relativo ad un soggetto. [...] Il «come» del sapere è così ricondotto 

interamente all'uomo, la realtà essendo per l'uomo risolta nella verità e questa essendo opera 

esclusivamente dell'uomo (Masullo 1986, pp. 49-51). 

 

La dottrina della scienza è dunque realistica. [...] Tuttavia, malgrado il suo realismo, 

questa scienza non è trascendente, ma resta trascendentale [...]. Essa spiega certo ogni 

coscienza con qualcosa, presente indipendentemente da ogni coscienza; ma anche in questa 

spiegazione non dimentica di conformarsi alle sue proprie leggi; ed appena essa vi riflette 

su, quel termine indipendente diventa di nuovo prodotto della sua propria facoltà di pensare, 

                                                           
30 Ricalchiamo, evidentemente, la nostra argomentazione su quella di Berkeley, il quale però riteneva che 
l'esse andasse ricondotto totalmente al percipi (Berkeley 1710, p. 309-311). Lo stilema 
dell'argomentazione è il medesimo. 
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quindi qualcosa di dipendente dall'Io [...]. La dottrina della scienza [...] è un idealismo 

critico che si potrebbe chiamare un real-idealismo, o un ideal-realismo (Fichte 1794-1795, 

pp. 221-222). 

 

Infatti, ciò che stiamo sostenendo equivale a dire che riteniamo che il non-io 

indivisibile non sia deducibile dall'io – cioè che il mondo non sia il frutto 

dell'interlocuzione umana e che il mondo oggettivamente esiste –, mentre è dipendente 

dall'io il non-io divisibile, come risultato dell'interazione dei primi due principi (io e 

non-io indivisibili) – cioè il come del mondo è ricondotto all'interazione dei soggetti col 

mondo e di questi soggetti fra di loro. Cambia insomma, rispetto ai primi autori della 

filosofia classica tedesca, il processo di costituzione della conoscenza: 

 

il non-io fichtiano corrisponde [...] all'oggetto trascendentale kantiano, è un punto-limite, 

di fatto inattingibile: salvo che in Kant tale oggetto, o in-sé, produce la molteplicità del 

sensibile che le forme soggettive ordinano, mentre in Fichte il non-io infinito si riduce a 

urtare, a stimolare la produzione delle rappresentazioni ad opera dell'io, ma non le produce 

esso stesso (Masullo 1986, p. 49). 

 

Per Kant la conoscenza è il risultato del lavorio delle categorie dell'intelletto sui dati 

bruti forniti dalle forme a priori della sensibilità – quindi, comunque, il risultato della 

prestazione del singolo soggetto – mentre per Fichte essa viene costruita dal lavorio 

produttivo delle categorie del singolo – le quali son dedotte dall'interazione fra Io e non-

Io indivisibili; teoria del riconoscimento corregge tali impostazioni considerando i 

rapporti di interazione e riconoscimento fra gli individui – spiccatamente quelli pratici e 

linguistici – la Categoria, cioè la matrice grazie a cui viene conquistata la conoscenza 

oggettiva del mondo cioè guadagnata la specificità del mondo oggettivo, di come e 

quale esso sia. In tale conclusione, teoria del riconoscimento ha fatto proprio il concetto 

hegeliano di cosa stessa. La conoscenza viene riconosciuta essere il risultato 

dell'interazione della realtà esterna, delle prestazioni del singolo individuo e del 

confronto intersoggettivo. Senza questa triangolazione, non può esistere conoscenza 

oggettiva. 

Ci sentiamo anche di sottoscrivere la constatazione di Wittgenstein secondo cui «i 

limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo» (Wittgenstein 1921, prop. 

5.6), uscendo però dalla cornice monologica del primo Wittgenstein e dal suo modo di 
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intendere le proposizioni esclusivamente come immagini. Ricordandoci che il 

linguaggio è il frutto dell'interazione intersoggettiva e che il significato di una parola è 

determinato dal suo uso all'interno di determinati giochi linguistici, viene in chiaro 

come non si possa parlare di ciò di cui non c'è una parola e che dunque di ciò di cui non 

esiste una parola31 non possa esserci condivisione intersoggettiva32 e dunque che quella 

cosa non entrerà a far parte della nostra attuale idea di mondo oggettivo. La nostra 

conoscenza oggettiva del mondo coincide con ciò che noi a tutti gli effetti consideriamo 

il mondo – ciò che sarebbe vero ed esistente anche se noi (come singoli individui) 

sparissimo; ma i vari mondi possibili sono già limitati nel loro numero dalle nostre 

attuali capacità linguistiche, sono dati in esse, sono rinchiusi in esse. Fortunatamente, 

esistono numerosi linguaggi e svariate lingue vive, il cui potenziale combinatorio ed 

evolutivo – considerando appunto che le lingue si evolvono e che l'interazione fra 

individui garantisce un essenziale momento linguisticamente creativo e rigenerativo – è 

potenzialmente infinito. 

Questa impostazione di teoria del riconoscimento è compatibile anche col 

falsificazionismo popperiano: infatti, qualunque proposizione che possa definirsi 

scientifica deve poter essere falsificabile33 ed è vera fino a prova contraria. Che i muri di 

quest'aula siano duri e impenetrabili sarà vero fino a che una o più persone non 

riusciranno a passarci attraverso levitando e saranno viste da molte persone, in più 

occasioni, farlo. Finché ciò non avviene, non abbiamo motivo di credere che sia 

possibile attraversare i muri, ovvero, per noi in questo mondo i muri sono 

scientificamente impenetrabili – ossia, i muri sono impenetrabili, simpliciter. Nel 

mondo di un antico romano i batteri non esistono. Il loro non vedere i batteri coincide 

con la constatazione che effettivamente nel mondo i batteri non esistono, 

indipendentemente dall'esserci delle loro coscienze. Che i batteri esistano, in realtà, non 

può neanche essere una proposizione scientifica falsa, per un antico romano, perché 

esso non ha i mezzi per testare empiricamente l'esistenza dei batteri (l'ipotesi non è 

                                                           
31 Tale parola può essere anche un'espressione idiomatica o una perifrasi, o, anche, una metafora creativa. 
32  O, almeno, di una condivisione intersoggettiva sufficientemente stabile da poterla considerare 
produttrice di conoscenza. Ci esprimiamo così perché, a rigore, può esserci condivisione anche di ciò per 
cui non esiste una parola, ad esempio nel caso in cui ci si affidasse alla deissi in contesti di cornice 
attenzionale comune (cfr. infra, cap. 3). Tuttavia, tale gesto deittico non consentirebbe appunto la 
stabilizzazione e organizzazione di quel che all'interno di un'esperienza unitaria e intersoggettivamente 
condivisibile: non sarebbe appunto sufficiente per conoscerlo. Perché entri a far parte a tutti gli effetti del 
nostro mondo – perché si possa parlare di conoscenza di un certo che – è essenziale che l'esperienza di 
quel che possa essere condivisibile attraverso un codice simbolico astratto. 
33 Popper 1934-1959, p. 22. 
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passibile di confutazione) e, in verità, egli non possiede neppure la parola per riferirsi a 

ipotetiche entità di questo tipo, perché non le ha mai esperite, né visivamente né 

praticamente (o così, almeno, ritiene). Noi diciamo che in realtà anche nel loro mondo i 

batteri esistevano, anche se non li vedevano; ma in realtà noi possiamo scientificamente 

affermare ciò solo perché li abbiamo visti, abbiamo coniato delle parole per riferirci a 

questi esseri e condividere ciò che osservavamo, abbiamo inventato degli strumenti per 

studiarli, abbiamo campionato il suolo attraverso carotaggi testimoniando gli effetti 

della loro presenza sulla Terra da miliardi di anni... In sostanza, è impossibile, come si 

diceva, astrarre dallo sguardo dell'essere umano, perché quel qualcosa è reputato 

esistente anche quando nessuno lo vedeva – e quindi indipendentemente esistente da noi 

– semplicemente in tanto in quanto qualcuno lo ha visto, ha avuto con esso un riscontro 

pratico, è riuscito a parlarne, l'ha condiviso con gli altri e quella cosa è stata constatata 

in più occasioni da numerosi soggetti e da svariati soggetti insieme. Ognuno può 

proiettare ora, nel passato, la presenza di tale entità in quanto slegata dalla sua 

coscienza, astratta dalla attività produttiva dell'intersoggettività. Ma, come dicevamo, 

questa è una pura autocontraddizione.  

E tale entità è pur effettivamente parte del mondo oggettivo. Non è semplicemente 

parvenza: con ciò si intende dire appunto che questo è l'unico criterio che abbiamo per 

stabilire che un determinato qualcosa esiste. Una volta che quel qualcosa viene reputato 

esistere, quel qualcosa esiste effettivamente e oggettivamente nel mondo fino a prova 

contraria, ossia, la proposizione che esprime l'esistenza di quel qualcosa è vera finché 

non viene falsificata. Ma, daccapo, solo il confronto intersoggettivo – con il sottostante 

rispetto delle regoli trasversali al comunicare e la fiducia ad esso connessa – e 

l'osservazione e sperimentazione condivise intersoggettivamente potranno falsificare 

quella proposizione. 

La logica ci permette di arrivare molto in là in determinati campi del sapere; ma una 

regola (anche una regola logica) non è una regola se non viene condivisa e monitorata 

intersoggettivamente nei suoi casi di applicazione concreta (cfr. Wittgenstein 1953, §§ 

199-202). Dunque, al fondo, qualsiasi esperienza singolare, qualsiasi deduzione logica, 

qualsiasi ragionamento per assurdo, qualsiasi induzione, qualsiasi abduzione, qualsiasi 

percezione, viene rinviata al confronto intersoggettivo per ottenere conferma della sua 

validità.  



91 
 

E, lo ribadiamo, con questo non si intende dire che un mondo oggettivo non esista. 

Che quel mondo esista non c'è dubbio – e questo è quanto si apprende dall'esistere di 

molteplici punti di vista, oltre a essere una implicatura semantica della domanda sulla 

concreta costituzione del mondo – ma come quel mondo effettivamente sia, che cosa ne 

faccia effettivamente parte, quali siano le relazioni fra le sue componenti, può essere 

solo stabilito tramite l'esperienza individuale e il confronto intersoggettivo. Il risultato 

di questo confronto stabilisce che cosa effettivamente esiste. Il risultato non è una 

semplice rappresentazione di ciò che esiste, ma costruzione di ciò che è realtà oggettiva 

– fino a prova contraria. Esso non è una immagine del mondo oggettivo, ma è il mondo 

oggettivo a tutti gli effetti – ciò con cui abbiamo quotidianamente a che fare, noi tutti, 

agenti e parlanti, insieme. Normalmente, cioè nel quotidiano, fuori dal procedimento 

scientifico di sperimentazione, interpretazione e condivisione dei risultati (peer review) 

la condivisione intersoggettiva – argomentata o meno – di un punto di vista equivale 

alla assunzione di quel punto di vista come del punto di vista oggettivo. Esso smette di 

essere un punto di vista, per iniziare ad essere semplicemente la realtà oggettiva del 

mondo. Il punto di vista intersoggettivo, che vale da punto di vista oggettivo, non è altro 

che ciò che chiamiamo la realtà oggettiva. 

 

Conclusioni sull'oggettività del mondo e il linguaggio. 

 

Io ho a che fare con la realtà e la realtà è un che di esistente indipendentemente da 

me, ma la costituzione concreta della realtà (il mondo), cioè il suo suddividersi in cose 

singole interrelate con cui concretamente io posso avere a che fare, passa 

necessariamente per l'interazione pragmatica che io intrattengo con esse e solo in quanto 

tale interazione viene riconosciuta intersoggettivamente da voi. 

In questo processo è essenziale il linguaggio. Nel caso della conoscenza di sé, il 

linguaggio serve appunto a tematizzare il versante oggettivo del proprio sé – «io mi 

conosco anche attraverso le parole che uso per identificarmi» (C1, prop. 1.5.2.3.) – ma 

appunto si tratta della sola conoscenza del lato oggettivo del sé – «riconoscere non è 

solo identificare l'altro, ma è anche conferirgli uno status. Il riconoscimento non è solo 

relazione conoscitiva ma anche relazione morale» (prop. 1.5.4.). L'esistenza del medio 

linguistico salva dalla identificazione simpliciter fra le due autocoscienze (prop. 

1.5.2.2.), ma impone la domanda di come possa emergere il linguaggio all'interno di un 
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tessuto relazionale in cui non esiste ancora. Su questo tema rimandiamo al capitolo su 

Tomasello e all'ultimo capitolo per vagliare i contributi che le sue teorie possono 

apportare a teoria del riconoscimento. 

 

ALCUNI COROLLARI DELLA TEORIA 

 

Si potrebbe ritenere di aver così delineato sufficientemente i tratti essenziali di ciò 

che chiamiamo teoria del riconoscimento. Abbiamo visto come per essa si costituiscano 

gli individui – la loro autocoscienza e la loro libertà – e come questa teoria consenta una 

peculiare impostazione gnoseologica ed epistemologica. Si potrebbero approfondire 

alcuni temi, come quello del ruolo e della natura del conflitto morale, si potrebbero 

esporre le obiezioni di alcuni autori a tale teoria e si potrebbe anche ripercorrere un più 

ampio percorso storico – vedere come il tema centrale dell'intersoggettività si sia fatto 

spazio prima fra le righe fichtiane delle opere successive a La dottrina della scienza e 

poi in modo rilevante all'interno della filosofia hegeliana. Tuttavia, sebbene alcuni di 

questi temi potrebbero tornarci utili nel capitolo di confronto fra la teoria mimetica e la 

teoria del riconoscimento, li lasciamo per il momento da parte, in quanto non centrali al 

confronto che stiamo preparando. Esponiamo invece un breve corollario alla teoria e 

una precisazione circa il rapporto fra riconoscimento e conflitto, che ci torneranno 

essenzialmente utili per il confronto con le tesi di Girard. 

 

Precisazione sull'originarietà del riconoscere. 

 

Requisito essenziale perché si possa confliggere con l'altro è di aver riconosciuto 

l'altro come soggetto. Bisogna sapere che egli è una prospettiva sul mondo. La 

possibilità di conflitto è data sempre e comunque all'interno dell'alveo di un 

riconoscimento riuscito. È per questo motivo che non siamo d'accordo con lo Hegel del 

quarto capitolo della Fenomenologia. In realtà, il Cortella delle Tesi provvisorie e di 

altri testi degli anni immediatamente successivi enfatizza il momento conflittuale come 

aspetto primario (dal punto di vista cronologico e logico) da cui si può – pare – in un 

secondo momento accedere alla dinamica di riconoscimento34. Ma tale impostazione è 

                                                           
34 Si veda, a titolo di esempio, C3 pp. 14-17 e Cortella 2010 (da qui C2) pp. 174-177; «la prima, 
immediata, esperienza dell'alterità è quella del conflitto» (C3, p. 14). 
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contraddittoria. È chiaro infatti che non si può dal conflitto addivenire al 

riconoscimento, perché ogni possibile conflitto non può che derivare dalla violazione di 

un riconoscimento formale o dalla messa in discussione di una prospettiva o di una 

pretesa specifica; ma per provare l'esperienza e quindi individuare una qualsiasi delle 

due tipologie di misconoscimento bisogna evidentemente esser già passati per una 

dinamica di riconoscimento. È evidente, dunque, che tale conferimento di dignità deve 

essere un atto originario per la nascita della soggettività e che può essere solo un 

conferimento reciproco. In un dialogo privato con Cortella egli ha ammesso di aver 

preso le distanze da quella sua iniziale impostazione e l'ultimo libro pubblicato ne 

riporta le tracce35. 

 

Mancanze di riconoscimento formale. Omicidio, stupro, ghosting. 

 

Può capitare che ad essere bersagliato non sia un aspetto empirico della nostra 

soggettività o un contenuto specifico della nostra prospettiva, dei quali non si riesce a 

far passare il riconoscimento, ma sia la formalità stessa della nostra soggettività come 

principio di pensiero e azione. In tal caso la ferita morale e l'umiliazione sono una 

negazione pragmatica del nostro essere soggetti, una negazione della nostra dignità di 

soggetti, ossia una sospensione o una non corresponsione del riconoscimento formale. 

Nella nostra esperienza quotidiana, riusciamo a individuare le mancanze di 

riconoscimento formale perché siamo passati per rapporti di riconoscimento riusciti. La 

consapevolezza della nostra dignità di soggetti e il tentativo di riallacciarci proprio a 

quei rapporti di riconoscimento riusciti sono l'unica arma che abbiamo per identificare e 

contrastare questa tipologia di misconoscimenti, solitamente consistenti in violenze, 

soprusi e abusi, dall'impatto sia fisico che psicologico. Nel caso di mancanza o non 

corresponsione di riconoscimento formale, la brutalità delle azioni può arrivare a 

mettere a repentaglio la nostra stessa sopravvivenza come essere viventi. È il caso, ad 

esempio, dell'omicidio doloso. Qualunque ne sia la causa (accesso d'ira, comando di un 

superiore ecc.) o il fine (conseguimento di beni materiali o spirituali, vendetta, pulizia 

etnica ecc.), nell'omicidio doloso è insito un momento fondamentale di negazione della 

dignità dell'altro, di negazione del valore della sua vita e di negazione del suo essere 

autonomo principio di pensiero e azione. L'omicidio – anche quando eseguito con 

                                                           
35 Cfr. Cortella 2023, cap. 8: Originarietà del riconoscere. 
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calcolo e freddezza – è qualcosa di molto più simile all'abbattersi cieco di una calamità 

naturale che al conflitto morale fra due coscienze; non è più o non è già una lotta per il 

riconoscimento. Qua di riconoscimento non ve ne è; lo scontro è tale e quale a quello fra 

un maschio di aracnide e la sua partner che cerca di fagocitarlo dopo l'accoppiamento, o 

fra una valanga di neve e una baita più a valle che cerca di resistere all'impatto. In questi 

casi non abbiamo il conflitto fra due coscienze, ma lo scontro fra due impulsi ciechi. 

Nel caso delle violenze fra esseri umani, dove si possa distinguere in modo netto fra una 

vittima e un aggressore, tipicamente si ha lo scontro fra un soggetto, da un lato, e un 

soggetto autonegantesi, un chi che s'è da sé ridotto ad impulsività appetitiva e cieca o un 

agente non-autocosciente, cioè un'impulsività cieca che non è ancora un chi, dall'altro36. 

In questo caso appunto non abbiamo la negazione di un riconoscimento materiale ma la 

negazione dello stesso orizzonte di pensiero che noi siamo, la nostra recisione alla 

radice: è la mancanza di riconoscimento formale. Chi dovrebbe essere considerato 

soggetto viene solo visto quale ostacolo – di cui sbarazzarsi – o quale mezzo – da usare 

– per il raggiungimento di un fine o – addirittura – solo come un pezzo di natura su cui 

può sfogarsi la furia di una forza non ordinata ad alcun fine. È, in sostanza, l'esclusiva 

considerazione dell'altro come mezzo e non anche come scopo (cfr. prop. 3.3.1.). È, in 

sostanza, reificazione. È richiudimento sull'esclusivo sguardo e atteggiamento 

oggettivanti, privati del loro momento desiderante e dis-oggettivante.  

La ferita morale, la negazione del mio status di soggetto, prende la forma della 

reificazione subita. Questo è, ad esempio, anche il caso dello stupro. Il principio di 

libertà e pensiero che io sono viene negato e il me ridotto brutalmente alle qualità 

fisico-materiali in cui consisto, non più prospettiva dentro a delle prospettive, ma 

oggetto dentro una prospettiva, da manipolare, disporre e usare – o, meglio, abusare – a 

proprio piacimento. È interessante, a questo proposito, notare il fatto che gran parte 

delle vittime di violenze sessuali testimoniano di aver provato un senso di 

immobilizzazione, congelamento, pietrificazione, incapacità di reagire alle azioni 

dell'aggressore dal momento dell'inizio dell'abuso. Ciò è di particolare rilevanza perché 

testimonia di come l'atteggiamento reificante dell'aggressore produca un'alterazione 

congruente e immediata nello stato di coscienza della vittima. Il senso di pietrificazione 

in associazione all'abuso non è causato da impreparazione o "senso di sorpresa" rispetto 

                                                           
36 «È fattualmente possibile la negazione del riconoscimento dell'altro. Tuttavia una tale negazione è non 
solo la violazione della norma etica fondamentale ma anche la negazione delle condizioni del sé, è cioè 
un atto di autonegazione» (prop. 3.9.1.2.). 
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ad un'azione fuori dal normale – benché questo versante, nella gestione emotiva della 

vicenda, sia presente 37 . Il senso di pietrificazione è il risultato del tentativo di 

reificazione subito. L'aggressore, attraverso l'abuso, mira a disporre di noi quali oggetti. 

Il senso di pietrificazione è il risvolto dialettico dell'azione dell'altro e il suo effetto sulla 

nostra autocoscienza. A tali generi di abusi possiamo reagire solo ancorandoci a rapporti 

di riconoscimento riusciti, i quali ci consentono innanzitutto di individuare e poi di 

contrastare questi misconoscimenti e queste distorsioni del tessuto relazionale. È anche 

questa infatti una forma di negazione del riconoscimento formale.  

Un'altra pratica – certamente di minor gravità ma della medesima matrice – è quella 

del ghosting. È una pratica sempre più diffusa negli ultimi anni a causa della capillarità 

dell'utilizzo di mezzi di comunicazione digitali, usati per approfondire conoscenze 

altrimenti difficili da perpetrare nel tempo e per tenere in piedi l'esistenza di relazioni 

sentimentali che – a causa di una consistente distanza geografica, della varietà e 

divergenza dei concreti contesti vissuti da ognuno eccetera – difficilmente potrebbero 

perdurare. All'interno di questa cornice accade non di rado che uno dei due partner 

sparisca repentinamente rendendosi volontariamente irreperibile. La sparizione – che 

può essere interpretata come un legittimo venir meno a una relazione a causa di svariate 

ragioni emotive – è però de facto – se così praticata – una negazione pragmatica del mio 

essere un soggetto con cui si può dialogare. La sparizione repentina con scarsa o 

inesistente spiegazione, unita alla non volontà o al non interesse ad ascoltare il punto di 

vista e le emozioni dell'altro, quando avviene – specialmente se a seguito della 

condivisione di momenti di intimità particolarmente profondi (anche se solitamente 

limitati nel numero e nel tempo) – è percepita da chi viene abbandonato come un "esser 

stati usati". La sensazione che ai più rimane è quella di esser stati vittima di un 

ragionamento strategico in cui l'altro voleva ottenere certi fini e noi siamo stati 

funzionali al raggiungimento di quei fini; usati come mezzi, ora che non serviamo più 

siamo abbandonati e trattati freddamente. Oltre alla sensazione di essere stati usati va 

considerata l'impressione della nostra radicale non necessità nella vita altrui che tale 

esperienza può lasciare. Questo è particolarmente vero nel caso in cui una relazione si 

sia protratta nel tempo – poniamo il caso, per alcune settimane – superando così la 

soglia della mera soddisfazione puntuale di un bisogno fisiologico, forma che può 

                                                           
37 Che le cose stiano così ci è stato confermato personalmente in più di un'occasione da donne cui, 
purtroppo, è successo di aver subito violenze più di una volta – e, tanto per fugare possibili ipotesi di bias 
di genere, anche da un nostro carissimo amico. 
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assumere un rapporto che si esaurisce nel corso di pochi giorni o poche ore (il quale 

lascia invece – di solito, cioè quando non ci sia accordo preliminare sul tipo di relazione 

che si sta per instaurare – la mera sensazione di esser stati usati). Possiamo infatti 

testimoniare – grazie alla nostra esperienza personale e a diverse confidenze altrui, cioè 

sia per autopsia che per racconti ascoltati – l'esistenza di pratiche di ghosting in cui una 

persona può sparire fino a dopo mesi di assidua frequentazione. La coscienza, già 

percepente la sua radicale instabilità e insufficienza, guadagna così l'esperienza di poter 

essere serenamente eliminata dalla vita altrui senza nessun apparente contraccolpo 

emotivo per l'altro. Questo genere di esperienza, specialmente a seguito della 

condivisione di intimità sul piano fisico e spirituale – e quindi a seguito di rapporti di 

riconoscimento positivamente riusciti – non può che far vacillare il senso di 

autoefficacia, fiducia in se stessa e autonomia che grazie a precedenti rapporti di 

riconoscimento la coscienza aveva guadagnato per sé38. 

 

 

                                                           
38 «We perceive a moral wound with greater intensity when the injury comes from those who we feel are 
closer to us. In these cases, the moral offense assumes the characteristics of a veritable betrayal of that 
bond of trust and reciprocity which the meeting between subjects has determined» (Cortella 2016, p 178). 
Questa considerazione va associata a quella di Habermas secondo cui la «dipendenza che ci lega agli altri 
spiega anche la nostra reciproca vulnerabilità. La persona è esposta nella maniera più disarmata alle 
offese proprio nei rapporti in cui è più dipendente per lo sviluppo dell'identità e la tutela dell'integrità (per 
esempio, negli intimi rapporti di dedizione a un partner)» (Habermas 2001, p. 36). 
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3. TEORIA SOCIOPRAGMATICA  

 DELL'ORIGINE E DELL'EVOLUZIONE DEL LINGUAGGIO 

 

Michael Tomasello ha esposto una teoria piuttosto strutturata – che può venirci in 

aiuto per i temi che stiamo affrontando – sulle origini ontogenetiche e filogenetiche 

della comunicazione umana. Prima di esporre nel dettaglio la sua teoria evolutiva 

bisogna capire cosa l'antropologo americano intenda per "linguaggio", "gesto", 

"intenzione referenziale" e via dicendo. 

La sua idea di massima, desunta da Wittgenstein (1953), è che ogni codice 

linguistico riposi su un'infrastruttura non linguistica di comprensione intenzionale e 

terreno concettuale comune, che riveste un ruolo logicamente primario (Tomasello 

2008, p. 60). In sostanza, per comprendere un enunciato ci si deve a fortiori appoggiare 

ad un «cospicuo sfondo di conoscenza condivisa e inferenze empiriche che sfuggono a 

qualsiasi codice» (ibid.). Questo è piuttosto evidente per espressioni quali "lui", "lei", 

"qui", i cui referenti non possono essere determinati direttamente da nessun codice ma, 

piuttosto, si devono inferire a partire da un terreno di conoscenze comuni. Ciò significa 

che un ruolo essenziale nella comunicazione umana viene svolto da «forme di 

"sintonizzazione" fra menti» (p. 59). Per Tomasello ciò indica chiaramente che i 

linguaggi convenzionali si sono sviluppati e continuano a svilupparsi avvalendosi di una 

infrastruttura sociocognitiva conquistata, dal punto di vista filogenetico, nel corso di 

migliaia di anni di evoluzione, che precede i linguaggi convenzionali che conosciamo. 

Per "linguaggio" si deve intendere un codice simbolico astratto che veicola direttamente 

il significato (ibid.). In sostanza, ci deve essere stata un'età evolutiva in cui gli esseri 

umani erano in grado di comunicare, ma lo facevano senza utilizzare nessun tipo di 

linguaggio convenzionale. Questo punto di partenza consente anche di aggirare alcune 

difficoltà non indifferenti. Una di queste è quella di «postulare ab initio quello che 

invece si deve dimostrare (come fanno tutte le teorie del contratto sociale)» (p. 60)1. Per 

stabilire un codice esplicito serve infatti una forma preesistente di comunicazione ricca 

almeno quanto quel codice (ibid.). Tomasello la individua nel linguaggio gestuale 

"naturale", cioè in gesti deittici e gesti iconici – che si sarebbero avvalsi della stessa 

infrastruttura sociocognitiva che ha successivamente consentito l'emergere del 

                                                           
1 Da che se ne conclude che «se vogliamo spiegare la comunicazione umana [...] non possiamo partire dal 
linguaggio» (p. 61). 
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linguaggio. L'esempio di Quine (1960), in cui un nativo di una società ancora ignota 

proferisce la parola "gavagai" al passare di un coniglio in corsa, fornisce supporto a 

questa idea: l'indigeno potrebbe "mostrare" al forestiero cosa intende dire, quale aspetto 

della situazione egli vuole indicare, «ma questa ostensione, alla fine, equivarrebbe a una 

qualche forma di comunicazione non codificata o, di nuovo, a un altro modo non 

codificato in cui i due si "sintonizzano mentalmente" fra di loro» (Tomasello 2008, p. 

60). Tomasello ne conclude che, per spiegare il linguaggio, bisogna «cominciare dalla 

comunicazione non convenzionalizzata e non codificata e da altre forme di 

sintonizzazione mentale, assumendole come fondative. Candidati eccellenti per questo 

ruolo sono i gesti naturali degli umani, come l'additare e il mimare» (ibid.). Si tratta di 

gesti usati come atti comunicativi in sé compiuti, che hanno poco a che spartire con i 

segni convenzionali del linguaggio dei sordi. Si danno due tipi fondamentali di gesti 

umani: gesti deittici e gesti iconici2. Entrambi i tipi di gesto attirano l'attenzione o 

l'immaginazione del ricevente verso qualcosa e sono interpretabili come atti referenziali 

volti a indurre il ricevente a inferire l'intenzione sociale del comunicatore – «ciò che il 

comunicatore vuole che il ricevente faccia, sappia o percepisca» (p. 62). Il gesto deittico 

(additare) dirige l'attenzione di un ricevente verso qualcosa nell'ambiente percettivo 

immediato (ibid.), mentre il gesto iconico (mimare), «dirige l'immaginazione del 

ricevente verso qualcosa che, solitamente, non si trova nell'ambiente percettivo 

immediato, simulando comportamentalmente un'azione, una relazione o un oggetto» 

(ibid.). Sono usati anche altri termini per riferirsi ai gesti iconici: gesti mimici, 

raffigurativi, imagistici, caratterizzanti, rappresentazionali, simbolici (p. 66). Vediamo 

più nel dettaglio come funzionano entrambi i tipi di gesto. 

 

CAPACITÀ GESTUALI 

 

Additare. 

 

Anzitutto è da osservare il fatto che «la funzione interpersonale fondamentale di 

dirigere gestualmente l'attenzione di qualcuno su qualcosa è presente in tutte le società 

umane note (Kita, 2003)» (p. 63). Tomasello propone diversi esempi per mostrare che i 

                                                           
2 Per somiglianze e differenze rispetto ai richiami dell'attenzione e ai movimenti di intenzione delle grandi 
scimmie, cfr. p. 63. 
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gesti deittici sono un invito a "prestare attenzione a", ma che, a parità di intenzioni 

referenziali, possono essere implicate intenzioni sociali molto differenti. Per "intenzione 

referenziale", si intende l'oggetto, la relazione, l'aspetto di una situazione verso cui il 

comunicatore vuole dirigere l'attenzione o l'immaginazione del ricevente, mentre la 

"intenzione sociale" è «ciò che il comunicatore vuole che il ricevente faccia, sappia o 

percepisca» (p. 62). Perché l'intenzione sociale sia inferita «occorre svolgere un lavoro 

cognitivo supplementare» (p. 64). Infatti, «mentre il comunicatore cerca di dirigere 

l'attenzione del ricevente su qualcosa per qualche motivo e il ricevente cerca di seguire 

questo indirizzamento dell'attenzione inferendone i motivi [...] talvolta [deve] coprire 

una grande "distanza" inferenziale» (p. 65). Prendiamo e rielaboriamo un esempio 

proposto da Tomasello stesso, in cui un uomo, seduto in un bar 

 

vuole un altro drink; aspetta che il barista guardi verso di lui e poi indica il bicchiere vuoto. 

Spiegazione. Presta attenzione al fatto che il bicchiere è vuoto; per favore riempilo con un 

alcolico (p. 64).  

 

Tomasello vuole dimostrare che per inferire l'intenzione sociale di qualsiasi atto 

comunicativo, anche di un semplicissimo gesto deittico, è necessaria la presa in carico 

del desiderio altrui, la mobilitazione di una certa quota di conoscenze comuni, una 

coordinazione mentale (o sintonizzazione) per capire cosa è rilevante per l'altro in quel 

contesto. 

Fra le "conoscenze comuni" – quello che da qui in avanti preferiremo chiamare 

"terreno concettuale comune" – dobbiamo annoverare «la conoscenza condivisa che gli 

avventori di un bar sono lì per bere qualcosa, che con un bicchiere vuoto non si può bere 

nulla, che il barista è lì per mescere alcolici se l'avventore li paga, che un bicchierino da 

liquore di solito non serve per la birra e il vino, e così via» (p. 65). Senza la 

mobilitazione di tale terreno comune il messaggio non passa e l'atto comunicativo stesso 

rimane privo di senso – il rischio è che l'atto nel suo complesso non venga nemmeno 

colto come atto comunicativo. Tale rischio è tanto più evidente nel caso della 

produzione dei gesti iconici. 
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Mimare. 

 

Con un gesto iconico «il comunicatore rappresenta con le mani e/o il corpo una 

qualche azione [...] per indurre il ricevente a immaginare un referente assente (o un 

aspetto assente di una situazione referenziale presente); per esempio, un'azione che il 

comunicatore vuole che il ricevente esegua o un oggetto che vuole egli prenda» (p. 66). 

Chi usa il gesto simbolizza per il ricevente la situazione referenziale; tale tipo di gesto 

quindi necessita, per essere impiegato, di un certo grado di abilità di imitazione, 

simulazione o simbolizzazione (ibid.). Per comprendere i gesti iconici è necessario 

«"mettere in quarantena" le azioni "finte" rispetto a quelle "vere"» (p. 68) – tesi che 

Tomasello riprende da Leslie, 19873. In sostanza, «la comprensione dei gesti iconici 

dipende in modo fondamentale da una comprensione dell'intenzione comunicativa che 

sta dietro il gesto» (ibid.): senza un riconoscimento dell'intenzione comunicativa, il 

gesto verrà interpretato come un qualche genere di azione strumentale stranamente fuori 

luogo, piuttosto che come un'azione volta a informare di qualcosa. L'intenzione 

comunicativa è un livello aggiuntivo di intenzionalità necessario per trarre le inferenze 

utili a identificare il referente e l'intenzione sociale dell'atto comunicativo. Essa riflette 

il desiderio del comunicatore che il ricevente non solo presti attenzione al referente del 

messaggio, ma che presti attenzione anche al desiderio del comunicatore stesso che il 

ricevente presti attenzione ad un certo referente. Cioè, è il desiderio che si attenzioni il 

desiderio (è un desiderio di desiderio o, per essere più precisi, è un desiderio di essere 

riconosciuti come soggetti e agenti cooperativi). Tale desiderio del comunicatore deve 

essere saputo e assunto cooperativamente dal ricevente perché il messaggio venga 

trasmesso. È dunque un'intenzione di secondo livello, implicata in ogni scambio. Ma, 

oltre a cogliere l'intenzione comunicativa – cioè dunque oltre a cogliere formalmente 

l'altro come un punto di vista sul mondo che reclama di essere riconosciuto – perché il 

messaggio passi è necessario anche il riconoscimento di una specifica prospettiva – di 

quella certa empirica prospettiva sul mondo, materialmente condivisa: che cosa sto 

dicendo io qui adesso, di cosa ho bisogno io qui adesso – la quale necessita del rimando 

ad un "noi" – ad un terreno concettuale comune, direbbe Tomasello – ovverosia a una 

forma di vita condivisa: un insieme di pratiche, usi, aspettative, che sappiamo e 

riconosciamo esplicitamente e reciprocamente di condividere. Solo alla luce di tale 

                                                           
3 Su questo tema cfr. anche p. 176 ss. 
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"prospettiva plurale e condivisa" i gesti iconici attuati da ciascuno risultano dotati di 

senso e non perdono contenuto informativo. 

A proposito delle differenze fra gesti deittici e gesti iconici, va fatto a questa altezza 

un distinguo rilevante: non è plausibile che i gesti deittici siano i precursori dei nomi, 

mentre i gesti iconici dei verbi. È senz'altro vero che i gesti iconici vengono 

generalmente usati per simulare azioni, ma «l'intenzione referenziale implicata può 

dirigersi anche su un oggetto: "l'oggetto che fa questo" oppure "l'oggetto con il quale si 

fa questo"» (p. 69), come nel caso in cui un comunicatore mimi l'atto di grattuggiare del 

formaggio affinché il ricevente porga una grattuggia4. 

D'altro canto, pare invece evidente che i gesti deittici vengono usati quando 

l'intenzione referenziale è facilmente individuabile all'interno del contesto percettivo 

immediato – anche nel caso in cui sia rivolta verso un referente assente (si pensi 

all'esempio del bar, in cui ad essere indicata è propriamente la vuotezza del bicchiere, o 

l'assenza del liquore). I gesti iconici sono invece più facilmente usati quando il contesto 

percettivo immediato non è utile all'individuazione dell'intenzione referenziale del 

messaggio – motivo per cui si cerca di stimolare l'immaginazione del ricevente, 

compiendo mimiche che si sganciano dal contesto presente e rievocano scenari, azioni, 

relazioni e oggetti non presenti5. 

Ci sono due prove scientificamente solide del fatto che gesti iconici e gesti deittici 

non sono fondati sul linguaggio. I dubbi maggiori potrebbero riguardare i gesti iconici, 

dal momento che sono più complessi dei deittici e sono passibili di 

convenzionalizzazione. Eppure (1) «gli infanti umani iniziano a usare gesti iconici [...] 

in modi complessi quando sono ancora in una fase prelinguistica – anche se non nella 

stessa misura in cui usano quelli deittici» (p. 69), e (2) «i bambini sordi non esposti in 

precedenza ad alcuna lingua dei segni o vocale inventano gesti iconici per comunicare 

in modi estremamente ricchi e complessi già in fasi precoci del loro sviluppo» (ibid.). 

Ciò significa che né gesti deittici né gesti iconici sono fondati sul linguaggio, inteso 

come un codice simbolico astratto che veicoli direttamente il significato. Dunque, essi 

devono fondarsi su una qualche altra infrastruttura sociocognitiva precedente il 

                                                           
4 Per Tomasello dunque l'atto dell'additare va associato ai dimostrativi e agli altri deittici (del linguaggio), 
mentre i gesti iconici vanno messi in parallelo «alle convenzioni linguistiche dotate di significato», 
comprendenti sia nomi che verbi (p. 69). 
5 Tomasello (cfr. pp. 68-69) è attento però a specificare che su questi diversi usi dei gesti naturali «non 
esistono studi sistematici». 
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linguaggio stesso, che ci rende capaci di produrre, trasmettere e condividere significati 

con gli altri membri della nostra specie. 

 

Summa sui gesti. 

 

Se, dunque, né i gesti deittici né quelli iconici sono fondati sul linguaggio6 – anzi 

preceduto da quelli, dal punto di vista ontogenetico – si pone il quesito di come sia 

possibile che proprio tali gesti permettano la comunicazione, non avendo alcuna 

convenzione prestabilita alle spalle. Quali processi cognitivi e sociali sono coinvolti nel 

funzionamento della comunicazione gestuale? Va notato che essa consente una grande 

diversità e complessità di funzioni comunicative, compreso addirittura il riferimento a 

entità assenti e a punti di vista diversi. Soprattutto, «come fa il ricevente a coprire la 

grande distanza inferenziale che separa il referente indicato dall'intenzione sociale del 

comunicatore?» (p. 70). Tomasello ritiene che la risposta a tali quesiti sia «un'intera 

classe di processi complessi [...] integrati, in ultimo, in quello che chiamiamo "modello 

cooperativo della comunicazione umana"» (ibid.). 

Alla base di tale modello c'è il concetto di intenzionalità condivisa. Tale concetto è 

stato elaborato per spiegare il modo specie-specifico in cui gli esseri umani cooperano 

fra di loro. L'idea di fondo è che ci siano delle attività che sono intrinsecamente sociali, 

in cui il soggetto dell'azione è l'agente plurale "noi"7. Tali attività, rette da intenzionalità 

condivisa, non sono riducibili alla somma delle intenzionalità individuali dei singoli 

partecipanti coinvolti: una volta preso parte a tali attività, infatti, entrano in vigore 

alcune regole/aspettative sociali, che sono reciprocamente vincolanti per i partecipanti 

stessi. Essi vengono invischiati in un reticolo – per così dire oggettivo, ma che si può 

più propriamente dire intersoggettivo – che regola e scandisce i loro comportamenti e le 

loro aspettative. Nella nostra esperienza quotidiana, per accedere a tali attività 

cooperative è necessario che si passi per la comprensione dell'altro quale agente 

cooperativo (p. 71); cioè, in una parola, che si passi per un processo di riconoscimento8. 

                                                           
6 «Gli atti con cui gli umani additano e mimano non hanno avuto origine da alcun codice prestabilito tra 
interattanti, linguistico o altro» (p. 70). 
7 Esempi di tale attività sono fare una passeggiata insieme, giocare una partita a carte, accettare di 
commerciare usando la moneta, eccetera. 
8 Questo, pur tuttavia, non significa che tale meccanismo sia riscontrabile a livello dello sviluppo 
filogenetico e ontogenetico. Con ciò intendiamo dire che non è ancora chiara – all'altezza della nostra 
trattazione – se le attività cooperative precedano la comprensione di sé e degli altri quali agenti 
cooperativi, o se le attività cooperative succedano la comprensione di sé e degli altri quali agenti 
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Abbiamo visto che il riconoscimento è l'esperienza di essere accolto nello sguardo 

dell'altro, l'esperienza dell'essere guardato, ma non come semplice oggetto, bensì come 

soggetto, di essere intenzionato come una prospettiva sul mondo, come questa personale 

e soggettiva prospettiva sul mondo, capace a sua volta di azione. Riconoscere l'altro 

come soggetto è quindi un aspetto essenziale della partecipazione ad atti di 

intenzionalità condivisa. A questa altezza tuttavia non è ancora chiaro se prima si 

riconosca l'altro come soggetto, venendo a propria volta riconosciuti, e poi si cooperi, o 

se prima si cooperi e poi si sviluppi la nozione di soggettività. Ad ogni modo, per dirla 

con Searle: 

 

l'intenzionalità [condivisa] presuppone una percezione di sfondo dell'altro come candidato 

all'azione cooperativa [...il che] è condizione necessaria di ogni comportamento collettivo e 

dunque di ogni conversazione. (1990, pp. 414-415) (p. 71). 

 

Tomasello ritiene che la strada migliore per indagare come sia possibile cogliere gli 

altri quali agenti cooperativi sia di soffermarsi (1) sulle abilità cognitive necessarie alla 

creazione di intenzioni congiunte, e (2) sulle «motivazioni sociali per andare in aiuto 

degli altri ed entrare con essi in un rapporto di condivisione (e formare aspettative 

comuni su queste motivazioni cooperative)» (p. 72). 

 

COOPERAZIONE E STRUTTURE INDIVIDUALI 

 

Abilità cognitive. 

 

In quella specifica attività cooperativa che è la comunicazione umana, Tomasello 

riconosce l'importanza del contesto comunicativo per l'interazione sociale. "Contesto 

comunicativo" non è da intendersi come il contesto obiettivo in cui una data 

comunicazione ha luogo, bensì come quell'insieme di conoscenze che «ogni 

partecipante percepisce come rilevante sapendo che anche l'altro lo percepisce come 

tale» (p. 72). Seguendo Clark (1996) e Levinson (1995) Tomasello propone di chiamare 

questo contesto condiviso, intersoggettivo, "terreno comune" oppure, per enfatizzare il 

                                                                                                                                                                          
cooperativi. La riserva su tale rapporto di precedenza andrà indagata sia sotto il rispetto della precedenza 
logica che sotto il rispetto della precedenza cronologica (e quest'ultima sia dal punto di vista filogenetico 
che ontogenetico). 
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contesto percettivo condiviso, "cornice attenzionale congiunta". Che cos'è il terreno 

comune? Con esso si indica 

 

tutto quello che entrambi sappiamo (e sappiamo che anche l'altro sa, ecc.), dai fatti del 

mondo al modo in cui un soggetto razionale agisce in certe situazioni a quello che di solito 

la gente trova rilevante e degno d'interesse [...]. [Esso] è necessario perché il ricevente possa 

determinare sia ciò verso cui il comunicatore vuole che egli rivolga l'attenzione (intenzione 

referenziale), sia il perché lo sta facendo (intenzione sociale) (Tomasello 2008, p. 73). 

 

Riprendiamo l'esempio del cliente al bar. Perché lo scambio comunicativo abbia 

successo, barista e cliente devono condividere sia un "terreno concettuale comune" – un 

insieme generale e ampio di conoscenze condivise – sia una "cornice attenzionale 

congiunta" – uno specifico fuoco sulla situazione in essere. Perché il barista capisca che 

il cliente sta indicando la vuotezza del bicchiere – intenzione referenziale – e non, 

magari, il suo colore o la sua forma, deve prestare attenzione al fatto che il cliente ha 

eseguito questo gesto solo dopo aver finito di bere, che il gesto era rivolto proprio a lui, 

al barista, l'unico presente incaricato a versare alcolici, e il barista deve rendersi conto 

che il cliente sa, ovviamente, come sa anche lui, tutte queste cose. Ma il perché il cliente 

abbia indicato la vuotezza del bicchiere – intenzione sociale – ancora non è determinato 

dalla comprensione che il cliente voleva proprio indicare la vuotezza del bicchiere, cioè 

il perché non si deduce dalla semplice consapevolezza che il cliente voleva che lui e il 

barista sapessero insieme che il bicchiere è vuoto. Per capire l'intenzione sociale deve 

essere messo in gioco un terreno concettuale comune più ampio; ad esempio, se la 

persona è un cliente abituale, il barista potrebbe sapere insieme al cliente che nel corso 

di una serata a quest'ultimo piace bersi due o tre scotch, e non serve che indicare il 

bicchiere vuoto perché egli comprenda che il cliente vuole altro scotch; ma se, ad 

esempio, il cliente e il barista «fossero amici che frequentano regolarmente insieme gli 

incontri degli Alcolisti Anonimi» (p. 73) il significato del gesto potrebbe cambiare 

totalmente: il cliente potrebbe star indicando la vuotezza del bicchiere per far notare 

orgogliosamente al suo amico che dopo un'ora riesce ancora a resistere alla tentazione di 

un secondo scotch. In entrambi i casi, la comprensione dell'intenzione sociale dell'atto 

comunicativo è totalmente dipendente dal terreno comune fra comunicatore e ricevente, 

da ciò che questi due sanno insieme l'uno dell'altro e della situazione in essere, e dalla 

loro capacità di coordinarsi mentalmente per capire cosa è rilevante e desiderabile per 
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l'altro. Sono proprio queste le abilità cognitive preposte ad ogni scambio comunicativo 

umano che abbia successo. Tali abilità cognitive sono in azione dagli scambi più 

semplici – in cui basta indicare con un dito – fino a quelli più complessi – si pensi al 

caso linguisticamente articolato e concettualmente impegnativo di un messaggio 

veicolato nel corso di una conferenza universitaria. La differenza fra scambi semplici e 

scambi complessi, da ultimo, può essere ricondotta alla differenza di quantità di 

informazione palese presente nell'atto comunicativo stesso: gesti iconici e linguaggio 

parlato esprimono molto più contesto referenziale dentro il segnale di quanto non faccia 

il gesto deittico, ma anch'essi dipendono dal terreno comune per essere compresi (p. 

77). Il riferimento può essere suddiviso fra la parte più vecchia (già nota e condivisa) – 

il topic – e la parte più nuova e rilevante – il focus – su cui normalmente si concentra 

l'attenzione (p. 94). Gesti deittici e proferimenti linguistici posseggono la stessa 

"struttura dell'informazione" (p. 144). Anche nello studio della deissi infantile, emerge 

la distinzione fra topic (un'informazione vecchia o condivisa che fornisce terreno 

comune attenzionale) e focus (che informa il ricevente di qualcosa di nuovo o degno 

d'attenzione). In quanto focus, l'atto deittico stesso è in realtà una predicazione; ma, in 

altri casi, additare serve a stabilire un nuovo topic, intorno a cui possono quindi essere 

comunicati altri fatti9 (p. 144). Nel contesto della comunicazione linguistica, una 

conferenza universitaria si può interpretare come il tentativo di dirigere l'attenzione 

degli ascoltatori a partire da un certo tema (topic), date per assodate alcune conoscenze 

di base comuni (il terreno comune) – che possono essere anche rapidamente richiamate 

in apertura di intervento; le varie tappe argomentative del discorso non saranno altro che 

gli snodi fondamentali attraverso cui il relatore conduce il pubblico, appoggiandosi al 

terreno comune, fino ad arrivare alla conclusione, la specifica prospettiva da cui il 

relatore vede un certo oggetto di discussione (focus); come per l'esempio del bar, 

necessario per capire e intenzione referenziale e intenzione sociale della conferenza è il 

terreno comune, ampiamente richiamato; la grande differenza rispetto all'esempio del 

bar è che la conferenza – come complesso di proposizioni – consente di portare a galla, 

                                                           
9 «Molti dei primi proferimenti infantili sono combinazioni di gesti (soprattutto deittici) e parole, che si 
spartiscono in vari modi le funzioni di topic e focus» (p. 144); nel secondo anno di vita i bambini iniziano 
a imparare più velocemente le parole rispetto ai gesti iconici convenzionalizzati, mentre la frequenza 
d'uso dei gesti deittici si incrementa – fino a che l'additare viene integrato nel processo di comunicazione 
linguistica. Se ne deduce che «quando gli umani cominciano a usare le convenzioni vocali non le 
sostituiscono all'attività deittica ma a quella mimica e iconica» (p. 136). Ciò suggerisce che «il gesto 
deittico svolge una funzione di fondo diversa da quella della comunicazione linguistica, mentre i gesti 
iconici e convenzionali competono con il linguaggio per la stessa funzione» (p. 135). 
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esplicitare o addirittura ampliare il terreno comune fra relatore e ascoltatori, 

consentendo al messaggio trasmissibile di spingersi molto più in profondità, sia in 

termini di specificità che di collegamenti al nostro sistema di conoscenze. È, anche in 

questo esempio, fin troppo palese e noto, quello che succede nel momento in cui un 

relatore dia per assodate certe conoscenze di cui gli ascoltatori non dispongono: non 

solo l'intenzione sociale del messaggio va a perdersi (suscitando dubbi, ad esempio, 

circa l'utilità o il senso dell'elucubrazione nel suo complesso), ma si perde anche 

l'intenzione referenziale (spesso succede che gli ascoltatori "non capiscano neanche" di 

cosa il relatore stia parlando). Ad ogni modo, in assenza di terreno comune, o in assenza 

di sua sufficiente esplicitazione, l'intero messaggio comunicato naufraga 

nell'incomprensibilità. 

Questo genere di sintonizzazione mentale – garantito sia da ciò che gli interlocutori 

sanno insieme l'uno dell'altro e della situazione in essere, sia dalla loro capacità di 

coordinarsi mentalmente per capire cosa è rilevante e desiderabile per l'altro – non è 

altro che il versante delle abilità cognitive di quella "infrastruttura cooperativa", che 

consente la comunicazione specificamente umana. Se queste sono le abilità cognitive 

individuali implicate nel processo di comunicazione, non rimane altro che evidenziare le 

motivazioni sociali di tale processo, il perché esso avvenga e il perché si sia evoluto in 

modo da funzionare proprio in questa maniera. 

 

Motivazioni sociali. 

 

Per fare ciò, Tomasello propone una classificazione delle motivazioni comunicative. 

Per quali scopi e/o motivi un essere umano solitamente parla? Ve ne sono tre 

fondamentali: 

(1) Fare richieste, cioè chiedere agli altri di fare qualcosa per noi; 

(2) Offrire aiuto, cioè informare gli altri in modo utile di qualcosa, senza che sia stato 

chiesto né che si abbia ritorno immediato nel farlo; 

(3) Esprimersi, cioè condividere con gli altri sensazioni, sentimenti e giudizi sul 

mondo. 
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Motivazione imperativa, informativa ed espressiva sono i tre tipi fondamentali di 

motivazione comunicativa10. 

Secondo Tomasello, il primo tipo si suddivide in due sottocategorie: (1.1) imperativi 

e richieste individuali e (1.2) imperativi e richieste cooperativi. Nel primo sottocaso il 

comunicatore indica direttamente al ricevente cosa fare; nel secondo il comunicatore si 

limita a informare il ricevente del proprio desiderio e assume che quest'ultimo deciderà 

di soddisfarlo. Questa "presa in carico" del desiderio altrui è tipica della comunicazione 

umana. Gli scimpanzé producono imperativi puramente individuali – concepibili nei 

termini di un'azione strumentale atta a indurre l'altro a fare qualcosa per loro. Invece, gli 

umani, «per motivi loro, sono contenti di soddisfare le richieste altrui quando queste 

non sono troppo onerose» (p. 81). I "motivi" di tale presa in carico verranno 

ampiamente illuminati nella trattazione dello sviluppo filogenetico della cooperazione 

specificamente umana. Ad ogni modo, a questa altezza è rilevante sottolineare che «in 

molte situazioni, al comunicatore umano basta rendere noto il suo desiderio [...] perché 

questo venga esaudito» (ibid.). 

Il secondo tipo di motivazione comunicativa rappresenta invece una presa in carico 

spontanea e gratuita del desiderio altrui da parte del comunicatore. Informare vuol dire 

aiutare, perché si informa «di cose che credo voi (non io) troverete interessanti o utili, 

data la mia conoscenza dei vostri fini e interessi» (ibid.). Questo significa che offrire 

aiuto richiede (1) un certo grado di immedesimazione nel punto di vista altrui e (2) una 

presa in carico "altruistica" dei suoi desideri e interessi. Fuori da tale cornice, non si 

capirebbe come sia possibile che avvenga questo genere di scambio comunicativo. Le 

ragioni evolutive di tale motivazione verranno a loro volta indagate. 

Interessante notare a questo punto che 

 

socializzando una ben nota formula di Searle (1999), potremmo dire che fare richieste 

riflette una "direzione di adattamento Tu-Io" quando voglio che voi vi conformiate al mio 

desiderio, mentre dare informazioni riflette una "direzione di adattamento Io-Tu", visto che 

sono io a volermi conformare ai vostri desideri e interessi (ibid.). 

 

                                                           
10 Esistono, in verità, altre tre motivazioni, che sono «ontogeneticamente precoci e molto probabilmente 
culturalmente universali»: salutare, ringraziare, scusarsi. Tali "motivazioni specializzate" «sono speciali 
perché non referenziali nell'accezione comune del termine» (p. 83 nota 3). 
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Riguardo al terzo e ultimo tipo motivazione, invece, ci limitiamo per ora a dire che 

esso è capace di incrementare in modo diretto il terreno comune fra comunicatore e 

ricevente. 

Perché lo scambio comunicativo abbia successo, tuttavia, non basta che il 

comunicatore si adegui al desiderio del ricevente, o che il ricevente si adegui a quello 

del comunicatore, o che il ricevente accolga di attenzionare ciò che di sé o del mondo 

esterno il comunicatore esprime. Perché ogni tipo di messaggio "passi" deve essere 

chiara ad ogni parte l'intenzione di comunicare, cioè i parlanti devono sapere insieme 

che ogni proferente ha il desiderio di dire qualcosa, e accogliere tale desiderio: devono 

cioè attenzionare non solo ciò verso cui l'atto comunicativo si rivolge, ma attenzionare il 

desiderio stesso del comunicatore che si attenzioni un certo qualcosa. Tale "intenzione 

di secondo livello"11 – come abbiamo già accennato – è comunemente definita 

«intenzione comunicativa (griceana)» (p. 84). 

È utile a questo proposito, per capire meglio di che si tratta, esporre un 

controesempio. I casi di "messaggio nascosto", in effetti, «segnalano una conoscenza 

particolarmente profonda del modo in cui le intenzioni comunicative operano nell'atto 

comunicativo complessivo» (p. 85). Si pensi al caso in cui un ospite desidera altro vino 

ma pensa che sia poco educato chiederlo esplicitamente alla padrona di casa. La cosa 

più utile è quella di piazzare in bella vista il bicchiere vuoto, così che la padrona se ne 

possa accorgere e lo riempia con altro vino – ma senza che ella capisca che quella era 

l'intenzione dell'ospite sin dal primo momento. Un ragionamento strategico di questo 

tipo, oltre a necessitare di un buon livello di comprensione delle norme sociali12, 

sfruttate a proprio vantaggio, riflette anche la volontà dell'ospite che la padrona di casa 

si accorga del bicchiere vuoto, ma che non si accorga che lui vuole che lei sappia – cioè 

l'ospite vuole che lei non colga l'intenzione comunicativa.  

Invece, quando si compie apertamente un gesto o si proferisce qualcosa, si attiva un 

meccanismo totalmente diverso. In quel caso, chiunque sia presente all'atto 

comunicativo è almeno implicitamente consapevole che il parlante non solo sta 

cercando di attirare l'attenzione su qualcosa per una certa intenzione sociale, ma sta 

                                                           
11 Esprimibile nei termini «"Voglio che tu sappia che io voglio qualcosa da te"» (p. 84). 
12 Cioè delle convenzioni conviviali in essere nell'Occidente contemporaneo. 
* In bibliografia Tomasello indica Teoria dell'agire comunicativo come opera di Habermas per l'anno 
1987, tuttavia la prima edizione di quel testo è del 1981. 
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anche cercando di attirare l'attenzione altrui sulla propria richiesta di prestare attenzione 

– si palesa cioè la sua intenzione comunicativa. Riformulando, diciamo che 

 

l'espressione esplicita dell'intenzione comunicativa griceana situa l'atto comunicativo stesso 

nel terreno comune dei partecipanti, e specificamente nella cornice attenzionale comune che 

fa da sfondo alla comunicazione stessa. Così, è più preciso dire non solo che io voglio che 

voi sappiate che io voglio che voi prestiate attenzione a qualcosa, ma che io voglio che noi 

sappiamo questo insieme – io voglio che il mio atto comunicativo entri a far parte della 

nostra attenzione congiunta percettivamente compresente (voglio che esso sia 

reciprocamente manifesto, nei termini di Sperber, Wilson, 1986, o "pienamente scoperto"). 

Poiché i comunicatori umani rendono reciprocamente manifesta la loro intenzione 

comunicativa, ciò rende questa intenzione, in un senso importante, pubblica – il che scatena 

un'intera altra classe di processi (Habermas, 1987*). In particolare, il fatto che io ho 

comunicato con voi esplicitamente, pubblicamente, crea di fatto non solo aspettative di 

cooperazione ma vere e proprie norme sociali, la cui violazione è inaccettabile (p. 86). 

 

Questo si aggancia, per Tomasello, allo specifico motivo per cui la comunicazione 

umana si è evoluta dalla gestualità alla vocalità13. Fra le tante proposte sviluppate da 

scienziati e linguisti14 per giustificare la vocalità della comunicazione umana, 

Tomasello ritiene che la più adeguata – vista la specificità del modello cooperativo 

umano – sia quella che sostiene che tale sviluppo sia stato spronato dalla possibilità di 

ancorare i proferimenti al terreno comune percettivamente compresente – esplicitamente 

pubblico e condiviso – dei parlanti: un vantaggio tipico del linguaggio vocale. Chiedere 

aiuto, esprimersi, ringraziare e scusarsi a voce alta – essendo percepito da tutte le 

persone intorno – permette l'ancoraggio a una dimensione pubblica, che garantisce a sua 

volta la condivisione e la normazione degli atti comunicativi stessi. Esprimere a voce 

alta – in modo che tutti i presenti attorno ai parlanti possano sentire – la propria 

gratitudine per un aiuto ricevuto o la propria vergogna per la violazione di una norma, 

consente di attivare e consolidare quello scambio proficuo atto a cementare il terreno 

comune fra parlanti – cosa che cementa, da ultimo, il senso di appartenenza alla 

                                                           
13 Cfr. pp. 194-206. 
14 Fra le quali, ad esempio, ritroviamo l'idea per cui comunicare vocalmente rendesse possibile la 
comunicazione anche avendo le mani occupate, quindi di poter lavorare e insieme comunicare, o il fatto 
di poter parlare al buio o a maggiori distanze. 
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comunità in cui sono immersi (cioè l'identità del gruppo di riferimento) e il senso di 

solidarietà reciproca. 

A questo punto non rimane che da indagare come siffatta infrastruttura cooperativa si 

evolva nel corso dell'ontogenesi e come si sia evoluta – secondo Tomasello – nel corso 

della filogenesi. Attenzionare questo aspetto ci servirà a comprendere come per 

Tomasello ci siano delle specifiche radici evolutive della dimensione normativa umana, 

e quindi di come la dimensione latu sensu spirituale – l'hegeliana seconda natura – si sia 

evoluta dalla "prima natura". Ciò – nel prossimo capitolo – ci permetterà di mettere in 

evidenza i punti di distanza fra Girard e Tomasello circa il ruolo che svolge l'imitazione 

nello sviluppo di alcune caratteristiche specificamente umane, sia individuali che 

collettive. 

 

ASPETTI EVOLUTIVI 

 

Sviluppo ontogenetico. 

 

Secondo Tomasello la necessità del terreno comune è ancora più evidente nel caso 

dell'acquisizione del linguaggio da parte degli infanti umani. Come può un bambino 

capire cosa significa una parola nuova? L'apprendimento del linguaggio non può essere 

inteso nei termini della "messa in corrispondenza" fra parole e cose: i bambini 

posseggono già a sei mesi tale capacità associativa, ma iniziano ad apprendere il 

linguaggio solo intorno ai 12 mesi di età. La soluzione proposta è che il linguaggio 

venga appreso proprio mettendo in moto l'infrastruttura dell'intenzionalità condivisa15. 

Questa è «la premessa centrale della teoria sociopragmatica dell'acquisizione del 

linguaggio, nelle formulazioni di Bruner (1983), Nelson (1985, 1996) e Tomasello 

(1992b, 2003)» (pp. 136-137). 

Tomasello propone delle variazioni dell'esempio di Quine (1960) per esporre i due 

modi in cui i bambini possono raggiungere il terreno comune necessario alla 

comunicazione. 

«Il primo [modo] è all'interno delle interazioni cooperative con gli altri, i cui fini 

congiunti generano attenzione congiunta secondo un meccanismo top-down» 

                                                           
15 Secondo numerosi studi sperimentali, tale infrastruttura emerge fra i nove e i dodici mesi di età (cfr. pp. 
101-136). 
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(Tomasello 2008, p. 138). Il bambino – un po' come fosse il viaggiatore di Quine – 

trovandosi coinvolto nelle attività quotidiane con gli altri, impara a condividere con gli 

altri attenzioni congiunte e fini congiunti. Svariate attività sociali – andare a fare una 

passeggiata al parco, dare da mangiare alle oche, fare la spesa con un genitore ecc. – 

consentono al bambino di osservare le azioni degli altri, penetrare nelle loro intenzioni, 

comprendere dove si concentra in ogni momento dell'attività l'attenzione dell'altro, e 

quindi di capire ciò di cui molto probabilmente l'altro sta parlando – a che cosa si 

riferisce e perché – quando usa una parola nuova. Usi ripetuti dello stesso termine e 

delle stesse espressioni serviranno a restringere il campo dei possibili significati intesi16. 

Necessario, ad ogni modo, è che il bambino assista, partecipi e si senta direttamente 

coinvolto nel corso di tali attività con l'adulto. Solo così riesce a comprendere dove si 

concentra l'attenzione dell'altro e quali sono i suoi fini. Il terreno comune che permette 

di desumere il significato delle parole viene quindi costruito pragmaticamente grazie 

alla condivisione cooperativa di attività e obiettivi. 

In tale modalità di apprendimento del linguaggio, in un certo senso, è evidente che la 

dimensione del "noi" prevale su quella meramente individuale e che quella ha un 

primato cronologico – nello sviluppo ontogenetico – su quest'ultima.  Il bambino impara 

il linguaggio e quindi – mediante il linguaggio – impara a riferirsi a sé – 

linguisticamente – solo mediante (cioè passando per) le attività cooperative con gli altri, 

in cui prevale la dimensione plurale, collettiva, del "noi", su quella meramente 

soggettiva. Fini congiunti e attenzioni congiunte permettono il consolidarsi di quel 

linguaggio che è poi lo stesso grazie al quale il soggetto può flettersi su di sé. Grazie ad 

esso egli può vedersi e percepirsi come un soggetto autonomo, indipendente dagli altri, 

può vedere la molteplicità dei soggetti e conoscere i loro fini distinti, come questi 

fossero effettivamente indipendenti da qualsiasi terreno cooperativo originario. Tuttavia, 

la partecipazione a tale terreno cooperativo originario è stato necessario per costituirli, 

cioè per costituire la loro stessa conoscenza17 di sé e la consapevolezza della varietà 

degli altrui fini. 

                                                           
16 I bambini in età prescolare attraversano un periodo in cui commettono frequentemente errori di 
iperestensione e di ipoestensione. Il primo di questi consiste nell'usare nomi comuni o nomi propri oltre i 
confini canonici del loro significato (ad es. "cane" per indicare tutti i quadrupedi pelosi, oppure "Fifo" per 
indicare tutti i cani). L'ipoestensione è l'errore opposto, quello per cui si usa un nome comune (come, 
appunto, "cane") per indicare solo il proprio cane e non i cani in generale. 
17 Dove conoscenza vale per «processo di oggettivazione, grazie al quale l'altro dalla coscienza viene 
fissato all'interno di regole e schemi che ne consentano la stabilizzazione e l'organizzazione all'interno di 
un'esperienza unitaria» (C1, prop. 1.1.1.1). È importante ricordare che «al rapporto di riconoscimento [...] 
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Il secondo modo di stabilire l'attenzione congiunta è il caso dell'apprendimento 

bottom-up; «un animale sconosciuto può semplicemente apparire a padre e figlio 

durante una passeggiata nel parco, e il padre può nominarlo [...] l'adulto [lo] sta 

invitando a condividere il suo focus attenzionale» (p. 140). 

In tale caso sembrerebbe piuttosto prevalere un movimento di adattamento io-tu, in 

cui non c'è un'attività cooperativa in atto grazie alla quale la dimensione del noi emerge, 

grazie alla quale bambino e adulto costruiscono pragmaticamente fini e attenzioni 

congiunte. In questo caso pare semplicemente che il bambino sia in grado di 

immedesimarsi nel punto di vista altrui – condividere il suo focus attenzionale, appunto 

– seguendo la direzione del suo sguardo, e capendo ciò che è rilevante per lui18. Una 

volta terminato tale processo di adeguamento, si può dire che loro condividono una 

cornice, e che quindi si è costituito un noi. Ma tale cornice non è stata pragmaticamente 

costruita. Insomma, c'è un modo naturale grazie a cui gli infanti umani riescono ad 

assumere la stessa cornice attenzionale dell'adulto, cioè a inferire cosa è rilevante per 

lui; probabilmente vi riescono appoggiandosi a forme precedenti di condivisione in 

attività cooperative (che fungono ormai da terreno comune). Anche questi tipi di cornici 

attenzionali congiunte fungono da hot spot per l'acquisizione del linguaggio. 

Complessivamente, questi sono i modi in cui l'essere umano impara il linguaggio nel 

corso dell'ontogenesi19. Ma cosa dire dello sviluppo filogenetico? 

 

Sviluppo filogenetico. 

 

Tomasello ritiene che ci siano delle specifiche caratteristiche biologiche dell'essere 

umano che supportano la tesi dell'imprescindibilità dell'infrastruttura dell'intenzionalità 

condivisa per il funzionamento del linguaggio. In effetti, ciò che si propone 

l'antropologo americano non è solo di "raccontare" come possono essere andate 

evolutivamente le cose per arrivare alle attuali capacità linguistiche umane, bensì anche 

di soffermarsi su tutti quegli aspetti che supportano in senso lato la tesi del ruolo 

                                                                                                                                                                          
è essenziale il rapporto di oggettivazione, ovvero la fissazione dell'altro (e attraverso l'altro di se stessi)» 
(prop. 1.5.2), e che «ciò richiede l'uso del linguaggio» (ibid.). Anche la teoria di Tomasello, dunque, 
consolida la tesi secondo cui «teoria e prassi sono originariamente intrecciate» (prop. 1.5.5). 
18 Che il bambino non associ la parola a ciò su cui si sta attualmente concentrando, ma che inferisca cosa 
è rilevante per l'adulto, lo dimostrano numerosi studi (cfr. pp. 140-144). 
19 Ricordiamo, en passant, che prima vengono imparati i gesti, indipendentemente dal linguaggio parlato. 
Tagliamo sulla trattazione esplicita e dettagliata dei differenti step evolutivi, in quanto esorbitante rispetto 
ai fini del nostro lavoro. 
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essenziale di tale infrastruttura. Una di queste – e la ricordiamo già ora, vista la sua 

pregnanza per il confronto con Girard – è il fatto che l'essere umano ha la sclera bianca. 

«È un interessante fatto morfologico che fra tutti i primati solo gli umani hanno una 

direzione dello sguardo altamente visibile (a causa della sclera bianca; Kobayashi, 

Kohshima, 2001)» (p. 170). Non solo gli adulti, ma anche gli infanti umani tendono a 

seguire la direzione dello sguardo degli altri piuttosto che la loro direzione del capo, 

mentre le grandi scimmie tendono a seguire la direzione del capo piuttosto che quella 

dello sguardo. Perché questa specificità è solo umana? L'unica risposta è che il fatto che 

la direzione dello sguardo sia così altamente intercettabile deve aver garantito qualche 

vantaggio evolutivo per l'individuo umano – rispetto ai suoi antenati –; un vantaggio 

legato al fatto che egli "pubblicizza" agli altri la direzione del suo sguardo. «Ciò 

sembrerebbe postulare la predominanza di situazioni in cui l'individuo può contare sul 

fatto che gli altri usino questa informazione per dare aiuto o collaborare, non per entrare 

in competizione o per approfittare» (p. 171). Tomasello ritiene che si possano concepire 

in modo analogo i comportamenti comunicativi che servono a esteriorizzare gli stati 

interni degli individui: 

 

per esempio, possiamo concepire le richieste cooperative come "pubblicità" del mio stato 

interno di bisogno, cosa che può essere adattiva solo in situazioni in cui mi aiuta il fatto che 

gli altri conoscano il mio stato di bisogno – il prototipo è quello in cui essi hanno i loro 

motivi per aiutarmi a soddisfare i miei desideri, come nella mutua cooperazione. È dunque 

in contesti di questo tipo che gli esseri umani potrebbero avere sviluppato le tendenze e le 

abilità di informare gli altri di cose presumibilmente utili a entrambi (p. 171). 

 

Siamo dunque in piena controtendenza rispetto alle idee di Girard. Non solo si 

constata che il desiderio umano viene "naturalmente" pubblicizzato da una precisa 

struttura morfologica, ma si constata anche che tale struttura può esistere solo perché il 

desiderio viene altrettanto naturalmente intercettato e accolto, e che solo per questo tali 

caratteristiche morfologiche si sono rivelate adattive – diversamente, sarebbero 

scomparse. Tale infrastruttura cognitiva e sociale, facilitata nel suo esercizio concreto 

da precise caratteristiche morfologiche, è stata in grado – evidentemente – di garantire 

un cospicuo vantaggio evolutivo. La cooperazione fra umani deve aver avuto un ruolo 

fondamentale nell'evoluzione, un ruolo che la sovraordina – sia cronologicamente che 

logicamente – a qualsiasi deriva competitiva. Se così non fosse, non si potrebbe rendere 
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ragione dell'essersi consolidato di tali caratteristiche morfologiche, né potremmo 

rendere conto delle peculiari motivazioni comunicative umane, che su quelle 

caratteristiche si appoggiano. Questa, in succo, è la proposta filogenetica avanzata da 

Tomasello. 

Si tratta ora di capire però più a fondo come può essersi evoluta tale infrastruttura 

cooperativa, a partire da basi puramente naturali. Il ragionamento di Tomasello, in 

effetti, si distanzia sotto questo rispetto da quanto sostenuto da Cortella20: se 

quest'ultimo ritiene che la dimensione normativa umana sia radicalmente irriducibile 

alla dimensine utilitaristica, ciò che vuole dimostrare Tomasello è che tale dimensione 

normativa e latu sensu spirituale può essere emersa solo nell'ambito della selezione 

naturale, in tanto in quanto essa si è rivelata adattiva, e quindi utile alla sopravvivenza e 

all'affermazione della specie. 

Procederemo con due argomentazioni: la prima è volta a delimitare il significato di 

"cooperazione". Per fare ciò ci serviremo di un confronto serrato con alcuni studi 

relativi alle attività di caccia delle scimmie evolutivamente a noi più prossime, ossia 

degli scimpanzé. In seconda battuta cercheremo di capire in che ordine e come sono 

emerse le tre motivazioni fondamentali della comunicazione – imperativa, informativa 

ed espressiva. 

 

Attività cooperative. 

 

Gli scimpanzé cacciano in piccoli gruppi21. Ciò potrebbe far pensare che essi 

cooperino per catturare le prede. Tomasello ammette che il loro tipo di caccia è 

chiaramente un'attività di gruppo di relativa complessità, «in cui gli individui 

reagiscono reciprocamente alla posizione spaziale degli altri nell'accerchiamento della 

preda» (p. 153). Tuttavia, varie caratteristiche dell'attività di caccia degli scimpanzé 

danno prova della sua natura fondamentalmente competitiva. Il bottino, infatti, non 

                                                           
20 Cfr. C4, p. 180: «Freedom and moral responsibility are rooted in nature [...] however, they are beyond 
nature, because they do not obey mere natural impulses, or any logic of self-preservation, or social or 
individual utility». Del discorso di Cortella possiamo certamente difendere il versante che riguarda la non-
riducibilità del normativo ai rapporti di causa-effetto. La logica della libertà – così Cortella propone di 
chiamare la logica normativa, in opposizione alla logica della natura – risponde certamente a criteri 
diversi da quelli della mera autoconservazione. Tuttavia, che libertà e responsabilità morale non 
obbediscano ad alcuna utilità individuale o sociale è proprio ciò che viene revocato in dubbio da 
Tomasello, e verso cui la sua argomentazione è orientata. 
21 Sono stati osservati, ad esempio, cacciare esemplari di Piliocolobus Badius – una scimmia di piccola 
taglia. Cfr. Boesch, Boesch (1989); Boesch, Boesch-Achermann (2000); Boesch (2005). 
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viene mai ripartito equamente fra i partecipanti, e chi riesce ad accaparrarselo per primo 

tende a tenerlo tutto per sé22. Sono osservati casi di "furto tollerato", in cui una scimmia 

che ha il cibo, accetta di lasciarne alcuni pezzetti a vari "mendicanti" e "disturbatori": le 

zuffe che sono osservabili a seguito della cattura della preda rischiano infatti di far 

perdere tutto il bottino, e perciò, chi l'ha ottenuto, cerca di "tenere a bada" gli 

approfittatori, per evitare di soccombere perdendo tutto quello che ha ottenuto23. 

Quello che avviene – proprio nella reazione reciproca alla posizione spaziale degli 

altri – in sostanza, è che ogni scimmia cerca di massimizzare la propria probabilità di 

successo, e di massimizzare il bottino. Non vi sono tracce evidenti della presenza di fini 

congiunti né di ruoli definiti e prestabiliti nelle loro attività. Anche lupi e i leoni fanno 

qualcosa di molto simile, ma «la maggior parte dei ricercatori non attribuisce loro 

nessun tipo di fini e/o piani congiunti» (p. 153)24. Tutti gli studi compiuti su tale oggetto 

suggeriscono che l'attività collaborativa di tipo umano – attività di gruppo dotata di una 

struttura intenzionale comprendente un fine congiunto e ruoli complementari – è 

qualcosa  cui le grandi scimmie non partecipano: «in generale, è quasi inimmaginabile 

che due scimpanzé possano spontaneamente fare qualcosa di così semplice come 

trasportare insieme un oggetto pesante o costruire insieme un utensile» (pp. 154-155)25. 

Sono stati compiuti vari studi sperimentali per confrontare direttamente scimpanzé e 

bambini umani nello svolgimento di attività cooperative. Uno degli aspetti interessanti 

emersi è che in attività che coinvolgono uno sperimentatore e una scimmia o un 

bambino umano – dove questi devono collaborare con uno sperimentatore per ottenere 

una ricompensa – solo i bambini umani richiamano l'attenzione dello sperimentatore 

quando quest'ultimo cessa di dedicarsi all'attività. Un'interpretazione plausibile è che i 

bambini riescano a formare con l'adulto un fine condiviso, a cui – al suo allontanamento 

– vogliono richiamarlo. Non è riscontrabile lo stesso atteggiamento da parte degli 

scimpanzé. Ancora, capita che i bambini trasformino compiti strumentali in giochi 

sociali, riposizionando la ricompensa ottenuta e ricominciando da capo l'attività con lo 

sperimentatore: ciò significa che i bambini possono trovare l'attività cooperativa in 

quanto tale più gratificante del fine strumentale. Neanche tale aspetto è riscontrabile nei 
                                                           
22 Cfr. Gilby (2006), Goodall (1986) e Wrangham (1975). 
23 Cfr. pp. 159-161. 
24 Per una rassegna dettagliata delle prove in favore di ciò, cfr. pp. 153-154. 
25 Oltre a ciò, Tomasello esclude che tale incapacità sia dovuta alla inabilità a cogliere i fini e le 
sensazioni individuali altrui, appoggiandosi a numerosi studi recenti (passanti in rassegna alle pp. 54-57). 
Piuttosto, tale incapacità è legata alla inabilità a stabilire insieme agli altri fini e attenzione congiunti – 
che sarebbero, dunque, abilità cognitive uniche dell'essere umano. 
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comportamenti degli scimpanzé. Queste ultime due dinamiche non avvengono mai 

quando le stesse attività vengono iniziate con delle scimmie: non è mai stato attestato 

che queste richiamino lo sperimentatore all'attività, né che riescano a superare lo scopo 

puramente strumentale dell'attività. Nel complesso, pare quindi che le scimmie siano 

coinvolte in modo più individualistico nelle attività in cui la cooptazione è pur 

necessaria per il raggiungimento di un obiettivo. Al contrario, pare che i bambini umani, 

in attività di gioco molto semplici, siano anche in grado di invertire i ruoli26. 

L'interpretazione che dà Tomasello di tale fenomeno è che, in fondo, gli infanti umani 

siano in grado di comprendere l'attività congiunta da un punto di vista esterno, "a volo 

d'uccello", «con il fine congiunto e i ruoli complementari ricompresi in un unico 

"format rapprensentazionale" – il che permette loro di invertire i ruoli quando serve» (p. 

157). In termini nostri, diciamo che i singoli esseri umani dispongono evidentemente di 

abilità cognitive tali che, se opportunamente stimolate in contesti di apprendimento 

sociale attraverso attività cooperative, permettono loro di guadagnare una visione 

dall'alto dello scambio in corso. Ciò consente anche di riconoscere i differenti ruoli ivi 

implicati. Ancor prima di avere conoscenza di sé – cioè prima di avere consapevolezza 

del proprio punto di vista sul mondo e di essere un punto di vista sul mondo – diventa 

naturale la capacità di de-situarsi dal proprio punto di vista (quello spontaneo e non 

consapevole) ristretto alla prima persona. Riconoscere l'unità dell'azione e quindi anche 

i ruoli implicati nello scambio significa cogliere l'altro in qualità di agente cooperativo 

simile a me. Fare ciò significa già averlo riconosciuto come soggetto, come un tu, un 

altro punto di vista sul mondo, di cui io posso assumere le veci27. Fuori da tale 

riconoscimento dell'altro – che deve essere un riconoscimento reciproco – non ci sono le 

condizioni perché avvenga uno scambio di ruoli, nell'ambito di una azione congiunta 

verso un fine unico. Cioè, fintantoché l'azione non è colta dall'alto, l'altro non è colto nel 

suo essere soggetto, perché io non ho nemmeno nozione di cosa sia un ruolo, appunto 

perché non riconosco la complementarietà del nostro agire; ma nel momento in cui 

riconosco l'azione cooperativa nel suo complesso – in cui il soggetto agente è la prima 

persona plurale noi –, allora riesco anche a cogliere la complementarietà nel nostro agire 

– cioè colgo il fine congiunto e l'unicità dello stesso –, ma a quel punto ho guadagnato 

                                                           
26 Carpenter, Tomasello e Striano (2005) hanno anche notato che a seguito dell'inversione di ruolo i 
bambini osservano l'adulto con aria di attesa, quasi aspettandosi che egli interpreti il suo nuovo ruolo nel 
compito condiviso. 
27 Tomasello chiama questo fenomeno "immedesimazione con inversione di ruolo". 
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anche la nozione di "ruolo" – che vuol dire aver riconosciuto l'altro come soggetto, cioè 

un chi agente e pensante di cui posso assumere le veci. Una volta che si coglie l'unità 

della azione, insomma, se ne possono cogliere i ruoli (cioè si può analizzarla); ma 

cogliere i ruoli significa riconoscere l'altro come soggetto – e guadagnare la mia stessa 

autocoscienza. Evidentemente le scimmie e gli altri animali non umani – per quanto ne 

possiamo sapere dagli studi oggi compiuti – non dispongono né dell'infrastruttura 

cognitiva né delle motivazioni sociali necessarie a compiere tale processo di 

riconoscimento. Non a caso, Tomasello commenta questo stato di fatto dicendo che «gli 

scimpanzé comprendono la propria azione da una prospettiva stretta di prima persona e 

quella del partner da un punto di vista di terza persona»28, cioè, colgono l'altro non 

come un tu, ma come un egli, dunque come una realtà esterna rispetto a cui regolarsi e 

adattarsi29, ma non come un soggetto30. 

Tale caratteristica è dovuta alla loro incapacità di avere una visione dall'alto 

dell'interazione: «quindi per loro, in senso stretto, non esistono ruoli, e di conseguenza 

neanche la possibilità di invertirli nell'ambito della "stessa" attività» (p. 157), perché 

l'attività stessa – la relazione – non è colta come tale nella sua unità. 

Tomasello osserva che «i fini congiunti strutturano anche l'attenzione congiunta, 

poiché agire insieme a un partner in direzione di un fine congiunto, con la mutua 

comprensione di star facendo questo, conduce quasi naturalmente a un reciproco 

monitoraggio dell'attenzione» (p. 158), motivo per cui si nota, negli infanti umani, un 

consistente soffermarsi dello sguardo sullo sguardo dello sperimentatore, nel corso dei 

compiti condivisi, per un tempo quasi doppio rispetto a quello delle scimmie (p. 157). 

Tomasello ne conclude che le scimmie, pur possedendo abilità para-umane di 

comprensione dell'intenzionalità individuale, non possiedono abilità e motivazioni para-

umane di intenzionalità condivisa (p. 158). 

Un'ultima notazione sulle scimmie, puramente evoluzionistica, è che i bonobo non 

cacciano mai in gruppo – a meno che non siano in cattività –; ciò fa pensare che le 

modalità di far caccia in gruppo degli scimpanzé e degli umani potrebbero essere 

apparse indipendentemente, sulla base di differenti processi psicologici soggiacenti. In 

effetti, se l'antenato comune a tutte e tre le specie avesse cacciato cooperativamente, 

                                                           
28 Cfr. p. 157. 
29 Allo stesso modo in cui ci si relaziona agli oggetti e all'ambiente naturale. 
30 Con cui, invece, si potrebbe dialogare, coordinandosi intenzionalmente e cooperativamente in svariate 
attività. 
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allora anche i bonobo dovrebbero farlo (p. 161). Ciò suggerisce e appoggia l'idea per cui 

noi umani abbiamo sviluppato delle capacità di cooperazione che sono uniche della 

nostra specie. 

Le attività cooperative degli umani hanno come caratteristiche fondamentali – oltre 

alla presenza del fine congiunto e alla definizione chiara dei ruoli – la spartizione equa 

del bottino (anche all'interno del gruppo sociale allargato), la coordinazione mentale 

(devo sapere cosa l'altro si aspetta che io farò e viceversa) e la presenza di mutue 

assunzioni d'aiuto (so che l'altro mi aiuterà e lui sa che l'aiuterò). 

La presenza di tali mutue assunzioni d'aiuto (tipiche delle attività cooperative in 

genere quanto di quella specifica attività cooperativa che è la comunicazione) diventa 

essenziale – nell'economia del confronto con Girard – per focalizzare un aspetto tipico 

della comunicazione umana, ossia la possibilità della menzogna. Nell'ottica di 

Tomasello essa è possibile solo appoggiandosi all'infrastruttura cooperativa: in effetti, è 

proprio grazie all'esistenza di mutue aspettative d'aiuto che un mentitore può riuscire a 

ingannare un ricevente. Perché il mentire abbia successo si deve postulare infatti un 

senso di fiducia da parte del ricevente. L'argomentazione di Tomasello sulla menzogna 

rappresenta uno dei punti di massima divaricazione della sua teoria rispetto ad alcune 

posizioni di Girard31. Se infatti per quest'ultimo il singolo deve tenere nascosto e 

dissimulare il proprio desiderio per garantirsi maggiori probabilità di successo nel 

raggiungimento dei propri scopi32, Tomasello argomenta che se la comunicazione 

cooperativa fosse sorta per permettere forme più complesse di competizione e inganno, 

non dovremmo avere una infrastruttura cognitiva in comune con l'attività cooperativa, 

«né ci dovremmo aspettare di vedere come sua motivazione più fondamentale il 

desiderio di aiutare gli altri fornendo loro informazioni utili» (p. 166), il che è un 

«prerequisito necessario» perché la menzogna riesca a ingannare il ricevente. In 

aggiunta, sembra difficile immaginare che fini e attenzioni congiunti, mutue assunzioni 

d'aiuto e intenzione comunicativa, siano sorti in contesti in cui ogni singolo essere 

umano operasse unicamente per fini egoistici33 o in competizione con gli altri. 

 

                                                           
31 E permette, in un certo senso, di affondarle. Ma per un contrasto argomentativo più serrato fra le tesi 
dei due rimandiamo al prossimo capitolo. 
32 Cfr. supra, § 1.3.3. 
33 Cosa che caratterizza la comunicazione intenzionale delle grandi scimmie, la quale «comprende quasi 
esclusivamente richieste mirate a fini individualistici in cui gli altri sono usati come mezzi sociali» (p. 
165, corsivo nostro). 
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Le tappe della comunicazione. 

 

Tomasello espone tre processi quali snodi evolutivi fondamentali della cooperazione. 

La sua argomentazione è mirata a fornire una dimostrazione delle origini 

evoluzionistiche della cooperazione umana e, dunque, anche della dimensione 

normativa ad essa correlata, basandosi sulle tre motivazioni fondamentali della 

comunicazione. 

La motivazione imperativa e quella informativa si dimostrano in modo abbastanza 

semplice ancorate alla dimensione dell'utile, anche se per rispetti differenti. Un discorso 

a parte e più articolato meriterà la motivazione espressiva. 

Soffermandoci ora sulla prima delle due motivazioni, si può evidenziare in modo 

piuttosto agevole che la motivazione imperativa può essere sorta in un contesto di 

mutualità, cioè in cui aiutare voi aiuta noi e viceversa. Secondo Hare e Tomasello 

(2005) tale incipit evolutivo si può riassumere nelle coordinate del "modello a due 

stadi" (Tomasello 2008, p. 168) – sviluppato a partire da un'analogia con i processi di 

domesticazione. In un primo momento i nostri antenati devono essere diventati più 

tolleranti, generosi e meno competitivi tra loro, in particolar modo nei contesti di 

nutrizione. Secondo Tomasello l'evoluzione avrebbe avuto qualcosa su cui lavorare in 

questo senso, dato che anche le grandi scimmie scelgono e prediligono la compagnia di 

individui meno competitivi, fra cui gli sperimentatori umani, nei contesti di test di 

laboratorio; e Tomasello osserva, riprendendo Bateson (1988), che «i segnali che 

predicevano cosa stava per fare un certo individuo, e i meccanismi per rispondervi 

adeguatamente sarebbero diventati di mutuo beneficio»34, appunto, in un contesto in cui 

una minor competitività e una maggior tolleranza – basi per il comportamento 

cooperativo – avessero raggiunto una certa stabilità evolutiva. In tali individui capaci di 

nutrirsi insieme potrebbe essersi selezionata la capacità di creare fini congiunti e 

attenzione congiunta, proprio nel contesto di attività collaborative di caccia (in modalità 

top-down). In tali contesti cooperativi, aiutare l'altro aiuta se stessi, e dunque molto 

facilmente può essersi affermato tale comportamento, per le sue qualità adattive. Il 

passo successivo è quello in cui si diventa consapevoli di star perseguendo insieme un 

certo identico fine – il che comunque rappresenta una situazione di mutualità, non più 

meccanica, casuale, esterna, bensì intrinseca, consaputa e perseguita. 

                                                           
34 Cfr. p. 169. 
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In tali contesti di mutualità, la differenza fra chiedere e informare è in realtà minima. 

Infatti, se io e un altro stessimo spingendo una macchina in panne fuori da una 

carreggiata35, ad esempio, e io vedessi un sasso che ostacola il procedere del veicolo, 

potrei semplicemente chiedere all'altro di spostarlo, così facendo aiutando entrambi; ma 

potrei anche solo informare della sua presenza, di modo che l'altro si disponga per 

spostarlo, aiutando così entrambi. Per quanto comunicando in due modalità diverse, 

l'attenzione viene diretta verso uno stesso oggetto e le inferenze rilevanti sono 

facilmente e utilmente individuabili, dato che siamo in un contesto in cui – collaborando 

– aiutare l'altro aiuta anche se stessi. La mutualità consente di spiegare agevolmente il 

sorgere di entrambe le motivazioni.  

Tuttavia, più difficile è spiegare la presenza dell'offerta di aiuto (cioè, in termini 

strettamente comunicativi, dell'offerta gratuita di informazioni) nei contesti di non 

mutualità36. Per fare ciò Tomasello ricorre al concetto di reciprocità37. Se, come 

dicevamo, infatti, non solo gli umani ma anche le scimmie selezionano i partner per le 

più diverse attività sulla base della reputazione di questi ultimi, dobbiamo concluderne 

che ogni individuo che capisca tale meccanismo si sente incentivato a compiere atti 

pubblici di aiuto e cooperazione. Secondo Tomasello è necessario assumere «che essi 

sappiano di venire osservati e giudicati dagli altri» (p. 174), ma a nostro parere ciò non è 

strettamente necessario, dal momento che il comportamento spontaneamente 

collaborativo è già di per sé adattivo: non serve che io mi renda conto che posso 

migliorare le mie chance di sopravvivenza facendo cose utili per la mia reputazione 

perché compia degli atti che migliorano la mia reputazione e quindi anche le possibilità 

di collaborazione con altri, a loro volta fruttuose per la mia sopravvivenza. Tuttavia, 

certo, il rendersi conto di tale meccanismo consente l'affermarsi sempre più esplicito di 

                                                           
35 Esempio ripreso e modificato da p. 170. 
36 In tali casi, in effetti, chiedere serve a facilitarmi nel raggiungimento del mio scopo, mentre informare 
facilita voi nel raggiungimento del vostro scopo. 
37 È bene sottolineare che la traduzione italiana di questa sezione del lavoro di Tomasello non è affatto 
chiara. In molti passi vengono tradotti i termini «mutualistic» e «nonmutualistic» con «reciproco» e «non 
reciproco», invece che con «mutuo» e «non mutuo» (si veda, ad esempio, p. 199 e pp. 205-206 del testo 
originale inglese, corrispondenti alle p. 173 e pp. 178-179 della traduzione italiana). In alcuni passi della 
traduzione italiana in cui ci si serve del generico termine reciprocità, Tomasello stava parlando di contesti 
di mutualità; tuttavia, si può dire con certezza che dove si è tradotto con reciprocità indiretta, anche 
Tomasello intendeva riferirsi a contesti non mutui. Si viene a capo delle incongruenze presenti nella 
traduzione italiana interpretando il testo nella seguente maniera: si parla di mutualità/reciprocità diretta in 
una situazione di utilità immediata per me nell'offrire aiuto a voi (o perché ciò ci aiuta entrambi, o perché 
voi mi aiuterete a vostra volta), mentre si parla di reciprocità indiretta in quei contesti in cui aiutare voi 
aiuta me solo mediatamente, "di sponda", per così dire, a causa delle positive conseguenze che il fornire 
aiuto ha sulla mia reputazione. 
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tale pratica di aiuto gratuito38. Essa, concretamente, si declina in diverse forme, quali lo 

showing-off e il gossip, ma si rivela particolarmente utile nel contesto dell'educazione 

della prole (cfr. p. 174). 

Complessivamente 

 

è probabile [...] che esaudire le richieste di aiuto altrui, e anzi offrire loro aiuto per primi, sia 

apparso nel contesto della collaborazione reciproca [leggi: mutua] (in cui 

l'accondiscendenza è sempre adattiva perché dà beneficio al singolo), e poi generalizzato a 

situazioni non reciproche [leggi: non mutue, ossia di reciprocità indiretta] a causa degli 

effetti positivi sulla reputazione di chi aiuta (pp. 178-179). 

 

È interessante soffermarsi a questo punto su due peculiari fenomeni comunicativi: (1) 

gli umani molto spesso ringraziano chi li ha aiutati, esprimendo a voce alta la propria 

gratitudine, (2) di solito, nel quotidiano scambio pubblico, non si ordina 

imperativamente agli altri di fare ciò che noi vorremmo facessero, ma li si lascia liberi 

di venirci incontro o meno, fatto semplicemente presente a loro quale sarebbe il nostro 

desiderio. Secondo Tomasello la prima funzione comunicativa si è evoluta perché 

benefica la reputazione di entrambi, sia di chi aiuta sia di chi è aiutato39. Anche il 

secondo fenomeno può avere una spiegazione entro un quadro utilitaristico: quando si 

chiede un favore non solo si offre l'incentivo di poterlo fare liberamente (così che chi 

accoglie la richiesta ne ottenga il credito come atto volontario), ma in aggiunta si verrà 

ringraziati pubblicamente. Quando la gratitudine per tale tipo di soddisfazione viene 

proferita nell'arena pubblica, ci si assicura che chi fa il favore migliori la propria 

reputazione. Egli viene riconosciuto quale individuo disponibile, ma non solo da chi ha 

ricevuto il favore, bensì da tutti quelli che possono assistere all'espressione di 

gratitudine pronunciata da chi è stato soddisfatto. Il secondo fenomeno ci consente di 

tematizzare il fatto che il riconoscimento può solo essere gratuito: solo chi si offre 

volontario a soddisfare i nostri desideri, infatti, può essere ringraziato per essersi 

                                                           
38 Che richiede però, lo ricordiamo per cenno, uno sviluppato senso di immedesimazione nel punto di 
vista altrui. Perché io capisca che una certa azione migliora la mia reputazione devo già sapermi guardare 
dall'esterno, non solo dal punto di vista della seconda persona ma anche della terza persona; perché un 
soggetto sappia fare questo è necessario che i processi di apprendimento legati alle pratiche di 
riconoscimento intersoggettive siano già arrivati a un buon grado di sviluppo. 
39 «Quando vi ringrazio per un favore che mi avete fatto ho reso pubblico il fatto che siete una persona 
servizievole, e ho anche reso chiaro che chiunque mi aiuta può aspettarsi una buona dose di pubblicità 
favorevole – le persone aiutano volentieri chi, riconoscente, pubblicizza a tutti il loro altruismo» (p. 179, 
corsivo nostro). 
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prestato liberamente e non sotto imposizione. Se queste due pratiche comunicative si 

sono affinate nel corso dell'evoluzione, al punto da essere presenti in tutte le forme di 

linguaggio naturale a noi note, ciò significa che le funzioni cognitive preposte 

all'espressione del desiderio e quelle sociali preposte alla soddisfazione dello stesso da 

parte altrui sono diventate ad un certo punto del cammino filogenetico caratteristiche 

evolutivamente stabili40, in grado di permettere appunto lo sviluppo delle funzioni 

comunicative ad esse correlate. 

Rimane ora da focalizzare la terza funzione della comunicazione, quella espressiva. 

Tomasello la affronta riconducendola al modello noto come "selezione culturale di 

gruppo". 

Anzitutto è da osservare che ci sono alcune specificità della imitazione umana, 

rispetto a quella delle grandi scimmie. Una di queste è che gli umani riescono a imitare 

in modo molto più dettagliato le azioni eseguite concretamente, al di là dei risultati 

ottenibili attraverso quelle azioni (p. 180). Tuttavia, oltre a questa differenza, tipica 

degli umani è un'altra dimensione dell'imitazione, la cosiddetta «funzione sociale 

dell'imitazione» (p. 181). Con essa ci si riferisce a tutti quegli atteggiamenti imitativi 

volti a cementare il senso di appartenenza di un singolo a un gruppo sociale di 

riferimento41. Questa tendenza alla "conformazione", riflette anche il desiderio umano 

di essere apprezzati dagli altri: un modo per «coltivare l'affiliazione e il gradimento del 

gruppo è condividere emozioni e atteggiamenti sul mondo nei vari tipi di "gossip", 

narrazioni e atti linguistici espressivi interni al gruppo sociale» (ibid.). Questo variegato 

fenomeno umano viene chiamato da Tomasello «dimensione di 

imitazione/conformità/solidarietà/affiliazione» (p. 182). Esso ha due importanti 

conseguenze per l'evoluzione della cooperazione comunicativa umana. In primo luogo, i 

dichiarativi espressivi possono essere interpretati come «sforzi particolarmente proattivi 

per ampliare il terreno comune con gli altri» (p. 183). In secondo luogo, va riconosciuto 

che sia la pressione che ogni singolo percepisce sia la pressione che effettivamente il 

gruppo esercita perché gli individui si conformino a degli standard di comportamento 

sono intimamente legate all'essenza delle norme sociali. Fra questi "standard di 

                                                           
40 Anche qui Tomasello propone delle argomentazioni che lo distanziano nettamente da Girard. 
41 Si può riscontrare tale meccanismo in fenomeni relativi a piccoli gruppi, come ad esempio i saluti 
gruppo-specifici. A livello più ampio si possono osservare fenomeni come gli accenti regionali delle 
lingue e, su scala più vasta, la moda o, ancora più generalmente, si può osservare che ogni cultura – per 
un arco storico considerevole, ma con evidenti differenze fra classi sociali – ha convinzioni piuttosto 
stabili riguardo al buon vestire, al buon parlare, a cosa sia virile e cosa no, eccetera. 
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comportamento" è inclusa la conformità a quelle aspettative di gruppo a portata 

trascendentale – ovverosia alle normali aspettative di aiuto legate alla normale struttura 

cooperativa in cui siamo immersi. Quindi, sicuramente, da un lato, la pressione si 

esercita perché gli individui si conformino a delle prescrizioni di comportamento 

determinate, empiricamente variabili; ma si esercita anche perché gli individui si 

conformino alle generali aspettative di comportamento cooperativo, necessarie alla 

sopravvivenza e alla coesione di qualsiasi gruppo umano42. Questa normatività 

trasversale è quella che struttura dall'interno gli assetti normativi determinati, cioè che 

regola e rende possibili i singoli assetti normativi dei gruppi e delle società storicamente 

determinati. 

Una norma trasversale a qualsiasi gruppo umano è quella di non mentire. La 

dimensione normativa viene infatti particolarmente ben impiegata per sanzionare gli usi 

antisociali di quel potente strumento che è la comunicazione cooperativa. Le capacità di 

comunicazione cooperativa – imperniandosi sulle assunzioni di reciproca "fiducia 

cooperativa" – creano infatti la possibilità della menzogna, che di solito ha successo 

proprio perché i riceventi danno per scontato che i comunicatori vogliono essere d'aiuto 

(e quindi sono anche sinceri) – a meno che non ci sia un motivo preciso per credere 

altrimenti. Ogni gruppo sociale cerca di correggere questo "effetto indesiderato" 

creando forti norme sociali pubbliche antimenzogna, così che chiunque venga beccato 

mentire, «senza un buon motivo» – precisa Tomasello – soffra di un cospicuo calo di 

reputazione (pp. 186-187). 

Cosa significa, "senza un buon motivo"? Tomasello non lo chiarisce. Dobbiamo 

ricordarci che ogni singolo essere umano è legato a molteplici gruppi e stretto in una 

molteplicità di aspettative di fiducia con diverse persone. La contraddizione rilevabile in 

un caso di situazione tragica – cioè quando, qualsiasi cosa io faccia, vengo meno ad una 

norma stabilita – non è apprezzabile se non guardando al tessuto dialettico e alla varietà 

di rapporti in cui ogni singolo è immerso. Tale situazione può verificarsi in una varietà 

di casi davvero notevole. Proviamo a delineare una casistica essenziale, non per forza 

esaustiva, per capire meglio la questione. Primo caso: può esserci contraddizione fra due 

aspettative o norme empiriche, dove l'aspetto in gioco è l'affiliazione a uno dei due 

gruppi di appartenenza. Questo è l'oggetto drammatico primario di tanta produzione 

                                                           
42 «Se me lo chiedono, io non posso fare altro che passare il sale» (p. 183). Chi non si conforma a tali 
generali norme di cooperazione, incappa in durissime sanzioni sociali, ad esempio vedendo peggiorare la 
propria reputazione, finendo per essere evitato eccetera. Su questo tema cfr. anche pp. 86-87. 
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libraria e cinematografica (ad esempio delle serie teen): un personaggio può trovarsi in 

imbarazzo perché deve scegliere come comportarsi davanti a persone provenienti da 

gruppi eterogenei, o con cui ha rapporti totalmente diversi. Come comportarsi? Essere, 

ad esempio, un po' esuberante – come si aspettano i miei amici – oppure essere 

morigerato, come ci piacerebbe che un'altra persona presente ci percepisse – ad esempio 

il ragazzo o la ragazza che ci piace? Accettare di farsi uno spinello con un gruppo di 

amici, o restare fedele alla promessa fatta a uno zio, che ha insistito molto su certe 

questioni, essendo primario di un SerT? La vita di ogni individuo si gioca in un 

continuo equilibrio fra questi diversi piani di aspettative e affiliazioni, in cui ogni scelta 

può potenzialmente rompere un legame specifico verso un gruppo o una certa persona. 

Secondo caso: può empiricamente emergere una contraddizione fra due aspettative 

d'aiuto. In tal caso, se l'individuo fa un'azione e non un'altra – ad esempio viene in aiuto 

di una persona che gliene sta chiedendo, mancando di prestare aiuto ad un'altra che 

contemporaneamente gliene sta chiedendo –, non viene solo meno ad una aspettativa o 

norma empirica, ma ad una aspettativa d'aiuto in generale. La persona delusa potrebbe 

pensare che noi in fondo non siamo affidabili e che farà meglio a non avere più nessun 

tipo di aspettativa nei nostri confronti in futuro. Terzo caso: può emergere 

empiricamente una contraddizione effettiva fra due aspettative d'aiuto che non sono 

trascendentalmente compatibili: questo avviene quando aiutare una persona non può che 

voler dire tradire l'altra. L'affiliazione ad entrambi i gruppi o la fedeltà ad entrambe le 

persone è intrinsecamente impossibile43. Questo è il caso dell'assassino che bussa alla 

porta su cui ha ragionato Kant44. In quella situazione, infatti, sia facendo un'azione sia 

non facendola, sono costretto a venire meno al dovere, trasversale ad ogni comunità 

umana – assoluto, direbbe Kant – di non mentire – con ciò calpestando le condizioni di 

possibilità della mia stessa esistenza45. Kant sostiene energicamente che l'uomo che 

mentisse all'assassino venuto a cercare il nostro amico (che stiamo nascondendo in casa) 

commetterebbe «un torto gravissimo al dovere stesso in generale [...] un torto che viene 

commesso nei confronti dell'umanità in generale»46. Tuttavia, a nostro parere, 

consegnando l'amico all'assassino verrebbe comunque violato il dovere di veridicità – 
                                                           
43 È intrinsecamente impossibile essere al contempo un camorrista e un buon cittadino. 
44 L'esempio non è stato elaborato da Kant stesso, ma è stato da lui accolto a partire da un'osservazione 
polemica mossagli da Benjamin Costant. Per una rassegna della discussione fra i due, cfr. le note e il 
commento di A. Tagliapietra a Kant-Costant 1996, p. 288 ss., ma anche l'agile introduzione di Sabrina 
Mori Carmignani a Kant-Costant 2008, pp. 5-14. 
45 Nel prosieguo del  capitolo sarà più chiaro il senso di questa nostra affermazione. 
46 Kant-Costant 1996, p. 294. 
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specialmente nella situazione in cui io avessi promesso all'amico di proteggerlo da chi 

vuole ingiustamente ucciderlo. Infatti, come formula lo stesso Kant: «la veridicità 

[Wahrhaftkeit] nelle dichiarazioni viene anche detta lealtà [Ehrlichkeit] e, se tali 

dichiarazioni sono anche, al tempo stesso, delle promesse, onestà [Redlichkeit] e, in 

generale, sincerità [Aufrichtigkeit]»47. Il caso è propriamente tragico. Infatti, mentendo 

all'assassino, verrei meno all'aspettativa di cooperazione in generale – oltre che alla 

cooperazione concreta verso un singolo della comunità in cui vivo (lo Stato, ad 

esempio) – mentre non mentendogli verrei meno all'aspettativa di onestà o 

all'aspettativa di cooperazione in generale vigente in un certo tipo di rapporti – ad 

esempio quelli di amicizia – che mi obbliga a non calpestare l'aspettativa empirica del 

mio amico che io non lo consegnerò all'assassino. Si noti che in questa nostra 

riformulazione del dilemma, la soluzione avanzata da Kant in altra sede48 non può 

essere d'aiuto: anche depistare l'assassino dicendo una frase pur vera, non può che 

ledere la generale intelaiatura cooperativa – da cui ogni autocoscienza dipende, sia da 

un punto di vista ontogenetico che filogenetico – che regola le nostre aspettative e il 

nostro relazionarci reciproco. 

La menzogna rischia di disgregare qualsiasi gruppo umano e anche la possibilità di 

fiducia in qualsiasi relazione bilaterale. Questo è il motivo per cui tutte le comunità 

umane si sono munite di fortissime norme antimenzogna. Proprio perché essa nega 

quella struttura trascendentale da cui siamo intimamente dipendenti, è un'arma 

antisociale potenzialmente annichilente tutti i tipi di rapporto umano – compreso, 

dunque, quello speciale rapporto che il soggetto ha con se stesso. Quando la menzogna 

arriva a penetrare fino alla relazione di autocoscienza, si verifica quel fenomeno noto 

come "malafede"49. Se la menzogna arrivasse a inquinare l'interezza dei rapporti 

intersoggettivi – e dunque se l'infrastruttura cooperativa diventasse funzionale al solo 

ingannare gli altri e al competere con loro – diventerebbe impossibile quel processo di 

formazione atto a creare l'autocoscienza stessa. Anche se con una terminologia e un 

                                                           
47 Ivi, p. 308. 
48 Cfr., sull'episodio, Turoldo 2018, pp. 65-68. Secondo Michael Sandel «per Kant, [...] c'è qualcosa di 
moralmente significativo nella distinzione tra un abile diversivo (o un'elusione), da un lato, e una 
menzogna», ivi, p. 67. Cfr. Sandel 2009, cap. 5. 
49 La malafede è negare a se stessi di sapere ciò che si sa. Essa è un esempio di atteggiamento di 
“negazione di sé” da parte della coscienza. Nella malafede, ingannante e ingannato sunt idem; e 
l’ingannato è cosciente di esserlo. Un eccellente interprete del tema, nel Novecento, è stato J.P. Sartre, 
cfr. Sartre 1943, P. I, cap. II. 
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impianto teorico piuttosto differenti, questo rischio era stato ben avvertito da Kant50. 

L'infrastruttura cooperativa e il suo buon funzionamento sono le condizioni di 

possibilità dell'esistenza di qualsiasi gruppo e, dunque, anche dei soggetti che vi 

prendono parte. Se è solo tramite il linguaggio – cioè tramite la mediazione simbolica – 

che noi diventiamo autoconsapevoli, ma il linguaggio necessita di una comunità in cui 

apprenderlo, e di tale infrastruttura cognitiva, e di una comunità che ben funzioni 

cooperativamente, al fondo, le condizioni di possibilità dell'autonomia e della libertà del 

singolo soggetto – così come è stato concepito nella filosofia moderna e contemporanea 

– risiedono totalmente nei contesti relazionali di apprendimento storicamente 

determinati condivisi con gli altri soggetti. 

Ogni essere umano è in grado di intessere quella cooperazione concreta con qualsiasi 

altro individuo della specie. Le capacità cognitive e le motivazioni sociali sono 

fondamentalmente le stesse in tutti gli esseri umani, indipendentemente dalla loro etnia, 

dalla loro provenienza geografica, dalla loro religione e via dicendo. Ciò significa che 

ogni singolo essere umano – al momento della nascita, cioè potenzialmente – può 

entrare a far parte di qualsiasi gruppo umano, cioè imparare qualsiasi lingua, introiettare 

qualsiasi schema di principi morali e via dicendo, purché vi si formi adeguatamente nel 

corso del suo sviluppo ontogenetico. Una volta entrato a far parte di un certo gruppo 

umano, tuttavia, quel singolo interagirà con maggiori difficoltà con membri di altri 

gruppi diversi dal suo – ad esempio con quelli con cui non spartisce la lingua. Ciò può 

determinare delle dinamiche competitive intergruppo piuttosto deleteree per la salute e 

la pace del genere umano nel suo complesso – dinamiche di cui ognuno di noi sa bene, 

sia per motivi autobiografici che per consapevolezza storica. Tuttavia, bisogna osservare 

che quella stessa dimensione di imitazione/conformità/solidarietà/affiliazione che ci 

porta a chiuderci in un numero determinato e culturalmente ristretto di gruppi umani, è 

la stessa che può scardinare ogni tipo di appartenenza arbitraria, feticistica e acritica a 

quegli stessi gruppi umani determinati. Ciò può avvenire nel momento in cui si 

tematizzino gli elementi fondamentali di un'antropologia generale, così come stiamo qui 

facendo, che faccia emergere i tratti comuni a tutti gli esseri umani, compresi i caratteri 

specifici dell'imitazione e della solidarietà/affiliazione. Una volta tematizzati e capiti 

                                                           
50 Il suo rigorismo in materia si può interpretare come una reazione a tale rischio. Sul tema della 
menzogna come atto di autonegazione, si consideri il seguente passo: «la comunicazione dei propri 
pensieri a un altro con parole che indicano (intenzionalmente) il contrario di ciò che pensa chi sta 
parlando, rappresenta uno scopo esattamente opposto alla finalità naturale della sua facoltà di comunicare 
i proprio pensieri e, perciò, una rinunzia alla propria personalità», cfr. Kant-Costant 1996, p. 308. 
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come caratteristiche umane trasversali, possono essere usati come base per una 

solidarietà universale – riconoscendo il comune modo formale di svilupparsi degli 

individui umani, indipendente dagli empirici e storicamente determinati contesti di 

sviluppo. Teoria del riconoscimento, in questo senso, tematizza degli aspetti universali 

dell'essere umano – indipendenti dai caratteri culturali determinati, aspetti quindi 

trasversali e trascendentali (coglie l'universalità del desiderio dietro alla relatività delle 

culture) – che possono essere sfruttati per mediare tutti i tipi di contrasti intergruppo. 

Ognuno di noi, poi, con la dovuta educazione può diventare in grado di mettere in 

discussione i presupposti normativi delle relazioni che lo coinvolgono. Può riuscire ad 

accedere ad un tipo di "respiro universalistico" che gli permetta di superare ogni 

affiliazione acritica e le dinamiche competitive intergruppo, nonché a disinnescare le 

situazioni tragiche simili a quelle del terzo esempio. 

Per chiudere il confronto fra umani e altri primati circa il ruolo dell'imitazione, è 

importante sottolineare che se, per un verso, le grandi scimmie condividono con noi la 

capacità di apprendere socialmente azioni strumentali, tuttavia, per altro verso, in loro la 

funzione sociale dell'imitazione e la risultante pressione per conformarsi alle norme di 

gruppo sembrerebbe essere totalmente assente. Ne è prova il fatto che le grandi scimmie 

non sono mai state sperimentalmente osservate fuorviare attivamente gli altri, 

raggirandoli o dicendo loro bugie (Melis, Call, Tomasello, 2006). Tale condizione è 

facilmente spiegabile per il fatto che esse non comunicano cooperativamente con la 

mutua aspettativa di essere d'aiuto, e dunque non possono nemmeno riuscire a ingannare 

gli altri. Tale osservazione ci porta nuovamente a ragionare intorno al fatto che 

l'infrastruttura cooperativa deve essere necessariamente presente perché la menzogna 

possa formularsi e avere successo.  

In conclusione, l'idea di Tomasello è che il "voler essere come gli altri" si sia evoluto 

«per massimizzare la conformità intra-gruppo e la differenza inter-gruppo  nel contesto 

della selezione multilivello del gruppo nel suo complesso: la cosiddetta selezione 

culturale di gruppo (Richerson, Boyd, 2005)» (p. 184). Ne sarebbe prova il fatto che gli 

esseri umani hanno sviluppato dei linguaggi convenzionali che non sono efficaci per 

comunicare con tutti i membri della specie. Tuttavia, riteniamo che ci possano essere 

delle vie d'uscita – pur sempre elaborate culturalmente – per superare l'impasse legato 

alla riproposizione di un conflitto sfrenato e non mediato dal piano interindividuale a 

quello intergruppo. L'elaborazione e la definizione di un'antropologia filosofica 
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fondamentale, che riesca a tematizzare gli aspetti di universalità del desiderio dietro alla 

relatività delle culture, si può e si deve già considerare un buon passo in tal senso. 
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4. TEORIA MIMETICA E TEORIA DEL RICONOSCIMENTO A 

 CONFRONTO 

 

«So benissimo che molti ritengono che gli uomini siano stati condotti dalla natura a 

prevaricare gli altri. Qualsiasi cosa si possa sempre obiettare a tale affermazione, è in 

ogni modo certo che dall'esperienza si possono trarre diverse ragioni apparenti per 

questo e che di conseguenza essa, quanto alla validità, potrebbe essere ritenuta uguale 

all'affermazione contraria, nella misura in cui quest'ultima possa essere posta anche solo 

come proposizione empirica. Anche quest'affermazione contraria dovrà pertanto essere 

dedotta da un principio che risieda nella natura stessa dell'uomo, col che si decide la sua 

validità. Noi vogliamo trovare questo principio» (Fichte 1795, p. 450). 

 

«Il desiderio umano è la mimesi che si innesta sui montaggi istintuali per attivarli il 

più possibile, eccitarli e disorganizzarli. Questo essenziale legame con il mimetismo 

conferisce alla sessualità umana il suo carattere ancora più conflittuale della sessualità 

animale, e la rende di per sé inadatta a favorire l'armonia dei rapporti tra gli uomini, 

oppure la stabilità dei partners sessuali» (Girard 1978, p. 123). 

 

CRITICITÀ DELLA TEORIA MIMETICA 

 

Desiderio mimetico e reificazione. 

 

Da un'analisi attenta della sua opera, può esser fatto emergere che il soggetto per 

Girard non comunica mai in modo diretto con gli altri soggetti, perché ogni soggetto 

viene sì concepito come immerso in un campo di forze – in cui è costantemente 

influenzato dagli altri soggetti – ma, entro quel perimetro, non viene mai istituita una 

relazione di reciproco riconoscimento. 

Il desiderio viene sempre concepito come desiderio rivolto ad oggetti, di cui si svela 

la natura (intersoggettivanente mediata). Manca tuttavia la tematizzazione del desiderio 

di desiderio e ciò priva i singoli – nell'orizzonte girardiano – della possibilità di un 

incontro autentico. Scrive Girard, nelle prime righe di Menzogna romantica e verità 

romanzesca: 
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Don Chisciotte ha rinunciato, in favore di Amadigi, alla fondamentale prerogativa 

dell’individuo: egli non sceglie più gli oggetti del suo desiderio, è Amadigi che deve 

scegliere per lui. Il discepolo si precipita sugli oggetti che il modello della cavalleria di 

sempre gli indica, o sembra indicargli. Noi chiameremo questo modello mediatore del 

desiderio. [...] Nella maggior parte delle opere di finzione i personaggi desiderano in 

maniera più semplice di Don Chisciotte: non vi è mediatore, ma soltanto il soggetto e 

l’oggetto. Quando la “natura” dell’oggetto che appassiona non basta a giustificare il 

desiderio, ci si volge al soggetto appassionato; si fa la sua “psicologia”, o si invoca la sua 

“libertà”, ma il desiderio è sempre spontaneo: lo si può sempre rappresentare con una 

semplice linea retta che unisce il soggetto e l’oggetto (MRVR, pp. 7-8).  

 

Come si vede, per Girard il desiderio è sempre rivolto ad oggetti. Questa 

impostazione è, in qualche modo, il suo peccato originale. Che ogni desiderio sia 

desiderio per un oggetto, infatti, è un presupposto non riscattato e dato per scontato 

all'inizio di tutta la sua argomentazione. Una volta posta su questi binari, 

l'argomentazione di Girard è evidentemente invincibile. Soggetti finiti confliggeranno 

per il possesso di beni finiti. Ogni recupero di una dimensione intersoggettiva non 

conflittuale diviene chiaramente impossibile. 

Tuttavia, non è affatto scontato che ogni desiderio sia desiderio per un oggetto. Vi 

sono altri fenomeni nelle relazioni umane, che non sono descrivibili nei termini del 

desiderio mimetico. Lo abbiamo visto analizzando teoria del riconoscimento, e 

tematizzando il desiderio di desiderio. Esso – in verità – era già proprio della lezione di 

Kojéve, ma, sotto questo aspetto, Girard non dimostra di averla efficacemente colta. 

Che il desiderio sia insomma sempre desiderio oggettuale viene surrettiziamente 

introdotto: come si vede, Girard dà tanto per scontato che ogni desiderio sia desiderio 

per un oggetto che non solo non si impegna in nessun luogo ad argomentare per tale 

proposizione, ma non enuncia nemmeno apertamente che procederà a partire da tale 

presupposto. 

Come dicevamo, questo è esattamente il suo "peccato originale". Infatti, tale 

impostazione influenza negativamente tutta l'immagine che egli elabora delle relazioni 

intersoggettive. Il rapporto con l'altro sarà sempre tentativo di reificazione (controllo, 

possesso, uso, maneggio, sfruttamento, fagocitazione). L'amore viene a coincidere con 

la bramosia; il desiderio per l'altro, conseguentemente, sarà desiderio per il suo corpo: 
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il desiderio del soggetto è rivolto al corpo del mediatore. Il mediatore è dunque padrone 

assoluto di tale oggetto; può concederne o negarne il possesso, a suo esclusivo capriccio. 

[...] Egli desidererà il suo corpo; gli attribuirà, in altri termini, un valore tale che 

l’espropriarsene gli sembrerà cosa scandalosa. [...] Nell’ambito sessuale, come in tutti gli 

altri ambiti, la doppia mediazione esclude ogni reciprocità tra l’io e l’altro (p. 140). 

 

Il soggetto che desidera, quando si impossessa dell’oggetto, si ritrova con un pugno di 

mosche. [...] Possiede l’oggetto, ma tale oggetto perde qualsiasi valore per il fatto stesso di 

lasciarsi possedere: Mathilde conquistata perde subito ogni interesse per Julien; il narratore 

proustiano vuole disfarsi di Albertine non appena la crede fedele; basta che Lizaveta 

Nikolaevna si dia a Stavrogin perché questi si distolga da lei. Lo schiavo è subito annesso al 

regno del banale in cui il padrone è il centro (p. 144). 

 

In questi esempi romanzeschi, le donne amate vengono paragonate a schiave. Questa 

parola non vale solo come polo dialettico del padrone. Con schiavo si intende merce 

umana di scambio, cosa posseduta da un padrone, con tutto ciò che questo comporta1 – 

l'atteggiamento desiderante verso soggetti è dunque atteggiamento reificante, se il 

desiderio è desiderio di oggetti. Certo, è la mediazione sociale a dare questo o quel 

grado di desiderabilità ad un oggetto; ma è sempre un oggetto che si desidera. Non sono 

tematizzate altre forme di desiderio. In questo orizzonte, qualsiasi speranza di 

cooperazione svanisce. L'unico rapporto intersoggettivo è quello della competizione per 

il possesso di un oggetto. È guerra per la sottomissione dell'altro, è tentativo di 

oggettivare l'altro senza far oggettivare sé stessi. Tutti i rapporti restanti, sono rapporti 

fra un soggetto e un chi degradato ad oggetto. Gli individui competono per diventare tal 

proprietario, tal usufruitore, insomma il mediatore di un certo oggetto. Il desiderio è 

quindi invidia. È un voler far fuori il mediatore, o un volerlo fagocitare. Egli è sì 

modello, ma al contempo ostacolo. Il mio desiderio per l'oggetto che il possesso del 

mediatore mi nega, non può che essere obiettivo di far fuori la sua felicità insolente. O, 

meglio, quella presunta, metafisica soddisfazione che il soggetto desiderante presume 

nascondersi dietro al possesso dell'oggetto. Non c'è condivisione di beni, sentimenti, 

valori. 

 

                                                           
1 Per osservazioni aggiuntive, si veda infra, § 4.1.8. 
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L’eroe della mediazione interna offre l’oggetto perché il dio non ne goda. Egli spinge la 

donna amata verso il mediatore perché questi la desideri ed egli possa poi trionfare del 

desiderio rivale (MRVR, p. 46, corsivo nostro). 

 

[Si] spiega, ad esempio, la scomparsa progressiva del piacere sessuale [...]. È l'oggetto 

improvvisamente sconsacrato dal possesso [...] a provocare la famosa esclamazione 

stendhaliana: "Tutto qui!" (pp. 76-77, corsivo nostro) 

 

[Il] desiderio [dell'amante] non riabilita la donna [amata] ai suoi propri occhi ma degrada 

l'amante, il quale viene assimilato al regno del banale, dell'insipido e del sordido in cui 

risiedono gli oggetti che si lasciano possedere (p. 94 nota, corsivo di Girard). 

 

Il rapporto fra soggetti, nel caso del desiderio amoroso, viene sempre dunque ad 

essere uno scontro fra due soggettività che cercano di reificarsi l'un l'altra. 

 

Questa impostazione implica degli specifici corollari che non abbiamo esposto nel 

capitolo dedicato alla teoria mimetica, ma che sono ora molto utili per evidenziare la 

fisiologizzazione, in Girard, di quelli che in realtà sono aspetti patologici delle relazioni 

fra individui. Oltre al già analizzato paragrafo dedicato a masochismo e sadismo, 

introduciamo ora una riflessione più ampia sul double bind, sul nesso fra feticismo 

sacro ed erotismo e sul nesso fra proposito di autodivinizzazione e suicidio. 

 

Psicopatologia e desiderio: il double bind. 

 

Per Girard il principio del double bind esprime il nesso indissolubile fra attrazione e 

rivalità che ogni modello in noi suscita. Girard mutua tale concetto dalle teorie di 

Bateson (cfr. DCC pp. 360-364). Quest'ultimo coniò tale termine per spiegare quei casi 

di attaccamento disorganizzato del bambino alla figura di riferimento che – nell'adulto – 

avrebbero dato luogo ai fenomeni psicotici e in particolare al profilo schizofrenico. La 

"divisione della mente" (σχίσις τῆς φρενός), la divisione in personalità distinte e in stati 

di coscienza vicendevolmente non comunicanti, sarebbe per Bateson il risultato del 

tentativo da parte del bambino di elaborare i segnali emotivamente contraddittori che 

possono ripetutamente provenirgli da una figura di riferimento, come nel caso in cui una 

madre, sottoposta a grandi stress lavorativi e in seguito all'abbandono del compagno o 
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del marito, pur amando il bambino, dimostri verso di lui un rancore nascosto, latente, o 

comportamenti sia amorevoli sia aggressivi (o rancorosi, insofferenti, indifferenti 

eccetera). Questa "doppiezza" – che per Girard è la contrarieté emotiva che ogni 

discepolo suscita nel maestro – è particolarmente problematica per il bambino da 

gestire: egli alfine si "difende automaticamente", generando appunto la struttura 

psicotica. In Girard tale doppiezza è cifra dell'umano. La contrarieté non investe solo 

alcuni sfortunati rapporti fra bambini e figure di riferimento. È la storia di ognuno di 

noi: è il rapporto da cui ogni individuo è passato nel corso dell'ontogenesi, a causa del 

normale funzionamento mimetico del desiderio, la cui legge comporta una normale 

commistione di attrazione e repulsione del modello verso il discepolo e del discepolo 

verso il modello. Nella crescita e nell'apprendimento – mediato e favorito 

(straordinariamente, rispetto alle altre specie animali) dalla mimesi – tale contrarietà ha 

continuato a mantenersi viva e ad autoalimentarsi, avvelenando i rapporti con ogni 

modello e continuando a perpetrarsi, nella vita dell'individuo (cioè anche dopo la fine 

della sua fase evolutiva) con ogni modello sociale con cui sia entrato in contatto. Girard 

teorizza insomma una fisiologizzazione dell'attaccamento disorganizzato studiato in 

psicologia evolutiva. Tale commistione fra attaccamento affettuoso e repulsione 

viscerale è l'abbiccì di ogni nostro rapporto, tale insieme di ammirazione e terrore 

reverenziale, ammutolimento, pietrificazione, è il carattere che appartiene al sacro, alle 

relazioni amorose, alle relazioni con i modelli, gli eroi, i capri espiatori (che fa lo 

stesso), ed è posta all'origine della vita di ognuno: è il tenore delle relazioni genitori-

figli. Tuttavia, in psicologia evolutiva emerge sperimentalmente che tale tipo di 

attaccamento è riscontrabile nel 5% dei bambini (Shaffer-Kipp 2014, p. 430); mentre 

degli attaccamenti positivi e di tutte le altre forme di attaccamento insicuro in Girard 

non c'è traccia. La mediazione è anzi per lui tanto più feroce – nel regime della 

mediazione interna – all'interno della famiglia, perché lì la distanza fra mediatori è 

minima (Girard fa riferimento, elaborando tale principio, alle opere di Dostoevskij: cfr. 

MRVR, pp. 38-40). 

 

Feticismo sacro ed erotismo. 

 

Il "feticcio" sarebbe esattamente l'oggetto cui si conferisce prestigio, o potere magico 

(ricordiamo: praestigium significa sortilegio). Il feticcio è anche il cadavere della 
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vittima espiatoria assassinata, simbolo fondativo della comunità. In quell'oggetto – il 

corpo morto della vittima espiatoria – si condensano i significati più importanti per la 

comunità. Egli è dio; il suo potere sovrannaturale si è mostrato nella capacità che ha 

avuto, in vita, di trascinare in una spirale distruttiva la collettività e, una volta ucciso, di 

pacificarla (è il fenomeno che Girard chiama doppio transfert). 

Il feticismo (sacro ed erotico), è in qualche modo una conseguenza necessaria del 

modo di intendere il desiderio proprio di Girard. Nel sacro, si continueranno ad 

attribuire poteri magici o sovrannaturali ad oggetti che rappresentano il dio (o, meglio, il 

capro espiatorio, la vittima assassinata) – statuette, totem, maschere eccetera – a cui si 

continuerà, ad esempio, a dar da mangiare, a offrire in pasto vittime, a sacrificare, per 

placare la sua ira e allontanare la minaccia delle crisi mimetiche. Nell'erotico, il 

feticismo può prendere la forma della effettiva divinizzazione di una parte del corpo 

dell'amato, dell'attribuzione di qualità metafisiche ad una parte materiale che non può 

sinteticamente possedere tale carattere "salvifico", o può consistere direttamente nel 

trattamento della persona nel suo complesso come dell'oggetto il cui possesso garantirà 

la "divina soddisfazione" al soggetto desiderante. Per questo motivo il desiderio, in 

Girard, è reificante in un duplice senso: primo, perché spinge gli individui a voler 

sovrastare sullo sguardo altrui (nell'esclusivo senso sartriano per cui "sguardo" è 

"pietrificazione"), tentativo di guardare senza esser guardati, di manovrare senza esser 

manovrati, ma anche, secondo, perché è desiderio attivo di distruggere la coscienza del 

mediatore, tentativo effettivo di annichilirne i tratti vitali.  

 

Erotismo essenzialmente metafisico e contemplativo, trionfa nel XVIII secolo con la 

letteratura licenziosa e oggigiorno con il cinema. [...] Paralizzato dallo sguardo del 

mediatore, l'eroe vuole sottrarsi a questo sguardo. La sua ambizione si riduce ormai a vedere 

senza essere visto (MRVR, p. 142). 

 

La guerra per la reificazione dell'altro arriva a far desiderare l'annichilimento della 

coscienza altrui. In Dostoevskij, anche se Girard non lo dice esplicitamente, tale 

aspirazione prende i tratti della necrofilia: 

 

negli amanti dostoevskiani il delitto che sopprime lo sguardo della donna amata e la 

consegna all'amante, non tanto senza difesa quanto senza coscienza, è una costante 



135 
 

tentazione. Il soggetto che desidera, per una contraddizione rivelatrice, finisce per 

distruggere lo spirito che non può assimilare (MRVR, p. 141). 

 

In tal contesto, l'espressione rapporto schiavo-padrone è assolutamente pertinente. Il 

soggetto che si arrende alle pressioni del desiderio altrui finisce per scadere al livello di 

un oggetto che si lascia possedere, cioè appunto di uno schiavo – soggetto ridotto a 

merce. 

Ma perché, ci si potrebbe chiedere, c'è una ricerca dell'essenza divina nell'inanimato? 

Perché il feticismo sacro, perché il feticismo erotico? Seguendo la logica mimetica, 

dovremmo infatti dire che un qualsiasi oggetto è attraente in modo proporzionale alla 

resistenza oppostaci dal suo mediatore. È il motivo per cui si crea il comportamento 

masochistico: quanto è più grande l'ostacolo meccanico opposto dal mediatore, tanto 

maggiore sarà il desiderio che suscita; dunque, il desiderio inizierà a pensare che la 

soddisfazione ultimativa cui aspira deve nascondersi dietro un ostacolo insormontabile. 

Ebbene, dunque, ciò dovrebbe sancire l'assoluta supremazia del desiderabile nell'ambito 

del pienamente coscienziale, cioè il desiderabile dovrebbe essere ciò che viene mediato 

e tanto più viene mediato. La radice teorica del feticismo risiede nel fatto che 

 

non è il desiderio di un rivale che costituisce l'ostacolo più massiccio, più inerte, quindi 

più implacabile; è piuttosto l'assenza totale di desiderio, l'apatia pura e semplice, la 

mancanza di cuore e di intelligenza. L'individuo spiritualmente troppo limitato per 

rispondere ai nostri inviti gode rispetto a tutti di una autonomia destinata necessariamente ad 

apparire divina alla vittima del desiderio metafisico (MRVR, p. 243). 

 

È per questo che l'essere umano approda ad una ricerca dell'essenza divina 

nell'inanimato, sia nell'ambito erotico che in quello esplicitamente sacro. Ciò che tanto 

più ci ostacola è ciò che tanto più ci attrae, e quindi tanto più ci attrae l'«orribile 

fascino» della «densità del piombo», della «immobilità impenetrabile del granito» 

(MRVR, p. 246). In campo amoroso, «Baudelaire afferma che la "stupidità" è un 

ornamento indispensabile della bellezza moderna» (p. 244). Ma bisogna spingersi oltre 

 

bisogna situare l'essenza stessa del sessualmente desiderabile nella insufficienza 

spirituale e morale [...]; l'altro è tanto più seducente quanto meno è accessibile; ed è tanto 
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meno accessibile quanto più è svuotato di spirito e quanto più tende all'automatismo 

dell'istinto (pp. 244-245). 

 

Proprio nell'inanimato è destinato a scaturire il proposito di attingimento al divino 

dell'uomo. Quando la follia dell'orgoglio moderno porta il singolo a cercare di diventare 

egli stesso un essere divino – non più soddisfatto dal semplice tentativo di approssimarsi 

alla sfera del divino, nell'ambito sacro o erotico –, il Desiderio spinge il soggetto ad 

autodistruggersi con un atto di ultima, estrema coerenza. Il proposito di 

autodivinizzazione dell'individuo moderno, infatti, non potrà che culminare nel suicidio. 

 

E per l'appunto nell'automatismo e anzi nel puro meccanismo finisce, al di là della vita 

animale, l'impresa assurda dell'autodivinizzazione. L'individuo, sempre più smarrito, sempre 

più sfasato da un desiderio che nulla può soddisfare, finisce con il cercare l'essenza divina in 

ciò che nega radicalmente l'esistenza, ossia nell'inanimato (p. 245). 

 

Autodivinizzazione e suicidio. 

 

Il senso della trascendenza deviata si esaurisce in un proposito di autoannichilimento. 

Sotto questo aspetto, ci sentiamo di dar ragione a Girard. Che il proposito di 

autodivinizzazione del singolo in quanto singolo lo conduca a questa fine, è 

riscontrabile in gran parte della letteratura degli ultimi secoli, ed è un tema 

particolarmente acuto in alcuni romanzi del Novecento. Tuttavia, a nostro parere il 

problema è che per Girard non si sta parlando di un determinato uomo. Il meccanismo 

mimetico irreggimenta tutti gli individui, il Desiderio agisce in maniera trasversale a 

tutte le culture umane. Quello che lui ritiene di descrivere, dunque, è l'esito naturale del 

desiderio. 

Ancora una volta, tuttavia, cerchiamo di spezzare una lancia a suo favore, mettendo 

in risalto l'acutezza di Girard quale critico letterario. Alcune delle considerazioni 

girardiane sarebbero appropriate in relazione al romanzo Mafarka il futurista, che 

massimamente rappresenta tale ideale prometeico di divinizzazione individuale. Scrive 

Marinetti, facendo parlare l'eroe eponimo, Mafarka: 
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«Io glorifico la Morte violenta che corona la gioventù, la Morte che ci coglie allorché 

siamo degni delle sue voluttà divinizzanti!... Guai a colui che si lascia invecchiare il corpo e 

avvizzire lo spirito!» 

A queste parole, il figlio di Muktar si rizzò, gigantesco, sul bompresso di una delle 

barche, e cantò queste parole: 

– Io credo in te, Mafarka!... Fra poco mi vedrai morire nello splendore trionfale della mia 

giovinezza!... 

Poi, dall'alto della prua beccheggiante, si slanciò, aperte le braccia, sopra una roccia 

aguzza su cui rimase infilzato a mezzo corpo, guizzando insanguinato (Marinetti 1909, p. 

165). 

 

Le visioni apocalittiche dostoevskiane, quelle in cui il grande autore russo descrive il 

male ontologico, quelle su cui si concentra l'attenzione di Girard, sono sovrapponibili a 

queste scene marinettiane: 

 

"Gli pareva di vedere il mondo intero devastato da un flagello terribile e senza 

precedenti, che, venuto dal cuore dell'Asia, si era abbattuto sull'Europa. Tutti dovevano 

morire [...]" [...]. Raskolnikov descrive il male ontologico, il male ontologico giunto al 

parossismo che suscita l'orgia di distruzione (MRVR, p. 241)2. 

 

Girard riscontra alcune delle sue intuizioni in alcuni passaggi scritturali: 

 

il romanziere scopre nell’episodio dei demoni di Gerasa la traduzione scritturale della 

visione romanzesca. Un uomo vive solo fra le tombe. Lo spirito immondo che lo abita è 

esorcizzato dal Cristo. Lo spirito dice il nome: si chiama Legione, è al tempo stesso unico e 

molteplice e chiede di rifugiarsi in un branco di porci. Il permesso è stato appena accordato, 

che gli animali si gettano nel mare e vi affogano fino all’ultimo (MRVR, pp. 247-248). 

 

Si potrebbe rispondere, in una eco futurista, che quel mare dell'episodio dei demoni 

di Gerasa è battuto dalla stessa onda che fagocita la folla invasata da Mafarka: 

 

                                                           
2 Aggiunge Girard: «La realtà del desiderio metafisico è la morte. È questo il termine inevitabile della 
contraddizione che fonda il desiderio. I segni premonitori della morte pullulano nelle opere romanzesche» 
(MRVR, p. 242). «Al livello dell’osservazione dostoevskiana, romanzo e metafisica non sono più 
distinguibili. Tutti i fili che abbiamo annodato, tutti i solchi che abbiamo tracciato convergono dunque 
verso l’apocalisse dostoevskiana. Tutta la letteratura romanzesca è spazzata da una stessa onda, tutti gli 
eroi obbediscono al medesimo appello del nulla e della morte» (p. 247). 
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«Finalmente, eccomi quale volevo essere: votato al suicidio e pronto a generare il Dio 

che ognuno porta nelle proprie viscere... [...] Io tengo sotto la mano il mio destino, come il 

collo d'un cavallo fedele, pronto a portarmi dove vola l'aquila del mio desiderio». 

Il mare scandeva le parole di Mafarka con un fracasso di frana sugli scogli. Alla cadenza 

di ognuna di quelle frasi gridate sul vento, pareva che le onde gettassero cadaveri a migliaia 

nelle fauci delle scogliere (Marinetti 1909, p. 166-167). 

 

In che misura tali visioni apocalittiche rispecchiano la realtà storica dei rapporti fra 

esseri umani? Pur negando recisamente che quello appena descritto nei passi citati sia 

l'esito naturale del desiderio e di ogni possibile forma di desiderio, ammettiamo tuttavia 

che quei testi dicono qualcosa di noi e della nostra epoca. In La democrazia in America, 

nel capitolo già citato da Girard circa l'estrema competizione della società americana 

dettata dal principio di uguaglianza – cioè causata dalla doppia mediazione interna –, il 

sociologo francese riflette sulla presenza di psicopatologie negli U.S.A. di inizio 

Ottocento: 

 

[L'uguaglianza e la competizione ad essa connessa] sono le cause cui va attribuita la 

singolare malinconia, che mostrano spesso gli abitanti dei paesi democratici pur in mezzo 

alla loro abbondanza, e il disgusto per la vita che a volte li colpisce in mezzo ad un’esistenza 

agiata e tranquilla.  

Ci si lamenta in Francia che il numero dei suicidi sia in aumento; in America il suicidio è 

raro, ma si assicura che là la demenza è più comune che altrove. 

Sono sintomi diversi del medesimo male (Tocqueville 1840, p. 630). 

 

Per spiegare il fatto che il tasso di suicidi negli U.S.A., nonostante lo stato di 

sofferenza psicologica che la competizione onnipervasiva comporta, sia più basso 

rispetto alla Francia, Tocqueville si appella ai valori morali solidamente vissuti dalla 

popolazione: 

 

gli Americani non si uccidono, per quanto siano inquieti, perché la religione vieta loro di 

farlo e perché da loro si può dire che il materialismo non esista, benché la passione del 

benessere materiale sia generale. 

La loro volontà resiste, ma spesso la loro ragione cede (Tocqueville 1840, p. 630). 
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Ad ogni modo, Girard commenta che la morte appare all'individuo – giunto agli stadi 

finali del proposito di autodivinizzazione – come un ultimo miraggio, un ultimo essere 

in fuga: 

 

il mondo minerale è quello di questa fine; è il mondo di una morte che l'assenza di ogni 

movimento, di ogni fremito, rende finalmente completo e definitivo. Il termine dell'orribile 

fascino è la densità del piombo, l'immobilità impenetrabile del granito. A questo dovrebbe 

sfociare quella negazione sempre più efficace della vita e dello spirito che è la trascendenza 

deviata. L'affermazione di sé sfocia nella negazione di sé (MRVR, p. 246 corsivo nostro). 

 

Affermazione e negazione di sé. 

 

In quest'ultima proposizione girardiana riecheggia un motto hegeliano. Che rapporto 

c'è fra il proposito di autoannichilimento e la negazione di sé della coscienza? Abbiamo 

visto infatti, con teoria del riconoscimento, che l'autocoscienza ottiene certezza di se 

stessa solo quando compie un atto di autonegazione – se fa, cioè, un passo indietro 

rispetto all'unilaterale attività del ridurre a sé ciò che è altro, la quale è tanto il togliere 

quanto il produrre l'autonomia di un oggetto che è il negativo (Hegel 1807, p. 271). In 

tal meccanismo reciproco e oggettivo, sta la nascita dell'autocoscienza.  

Due coscienze reciprocamente autonegantesi trovano spontaneamente la via per 

affermare se stesse: si affermano in questo stesso atto di autonegazione reciproca, 

accogliendo l'altro, rendendosi servili e scoprendosi così signorili (C1, propp. 1.1.8.1-

1.1.8.2.).  

Quando Girard scrive che «l'affermazione di sé sfocia della negazione di sé» 

(MRVR, p. 246) sembra in fondo star enunciando tale principio dialettico hegeliano, 

difeso anche da teoria del riconoscimento. In che misura teoria mimetica e teoria del 

riconoscimento sono sovrapponibili? 

Si potrebbe argomentare che il proposito di autoaffermazione egoistica e orgogliosa 

tipica della dialettica mimetica passa per la rimozione di un altro individuo, di tutti gli 

altri individui, per la reificazione, l'annichilimento e l'assimilazione dei mediatori. Tale 

unilateralità scaturisce nella incapacità di esser veramente se stessi (eteronomia) e nella 

non saturata aspirazione a toccare la santità divina che si presume nascondersi dietro ai 

mediatori del desiderio. Tale unilateralità, da ultimo, può produrre l'autonegazione che 

abbiamo accennato, caso-limite in cui essa prende la forma di un vero e proprio istinto 
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autodistruttivo ed esplicitamente suicida3. Fino a qui, teoria del riconoscimento e teoria 

mimetica sembrano corrispondere. L'affermazione unilaterale di sé scaturisce nella 

negazione di sé, nella incapacità di essere se stessi, nell'eteronomia.  

Eppure, dopo aver esplicitato tale nesso dialettico fra affermazione e negazione, 

Girard non sembra intenzionato a riabilitare alcuna verità hegeliana all'interno del suo 

discorso. Egli argomenta che l'affermazione di sé tipica della trascendenza deviata va 

lasciata da parte a favore dell'umiltà e della trascendenza verticale, nella quale i rapporti 

intersoggettivi sono sospesi e non entrano più nel computo costi-benefici per la vita 

dell'individuo. Qui, e proprio qui, le tesi della teoria mimetica si separano da quelle di 

teoria del riconoscimento. Infatti, è il dialogo intimo di ogni anima con Dio a 

dischiudersi, ed è con questo dialogo che ha termine la dinamica metafisica (cfr. 

MRVR, pp. 252-257). La parola fine è una scommessa su Dio, sì, ma su «un Dio 

diverso dal dio del desiderio» (cfr. DCC p. 368).  

Ora, cosa voglia dire «scommettere su un Dio diverso dal dio del desiderio», in 

Girard, e come sia possibile la reale conversione dell'eroe, non ci è dato sapere. Infatti, 

quando il protagonista del romanzo si accorge dell'insensatezza del desiderio metafisico 

e si converte, deve in qualche modo orientare la sua volontà verso il vero Dio. Eppure, 

la non-originalità e la non-spontaneità di ogni desiderio sembra esattamente impedire 

questo tipo di ri-orientamento. Ad ogni modo, tale tesi merita di essere 

approfonditamente esplorata. Per come essa è presentata in MRVR, la conversione gode 

di questi caratteri formali: (1) è un ri-orientarsi dell'anima singola nella sua intimità 

verso il vero Dio. La conversione è atto individuale e solitario, che comporta una 

riqualificazione dei rapporti del convertito con gli altri; (2) richiede una rinuncia al 

desiderio, alla vanità, all'orgoglio. A nostro modo di vedere, tutta questa serie di 

modificazioni può attuarsi solo se si postula l'esistenza di un altro tipo di desiderio, di 

un desiderio che non sia, insomma, mimetico, che non sia rivolto ad oggetti, che non dia 

luogo a derive metafisiche (nel senso inteso da Girard). A nostro parere, dunque, per 

convertirsi nel modo che Girard descrive sarebbe necessario il ricorso ad un altro tipo di 

desiderio, perché la rinuncia a quel tipo di desiderio che Girard descrive è rinuncia, per 

Girard, all'unica forma di desiderio che esiste – esso è, come abbiamo visto, il Desiderio 

                                                           
3 Quella dell'eroe-suicida è la figura estrema, preceduta logicamente – anche se non, necessariamente, a 
livello cronologico (l'abbiamo visto in Marinetti e Dostoevskij) – dalla figura dell'«eroe sonnambulo 
creato dai romanzieri americani». In essi, «l'alcool, gli stupefacenti, il dolore fisico molto intenso, gli 
abusi erotici possono distruggere o temperare il desiderio. L'eroe giunge allora a uno stato di 
abbruttimento lucido che costituisce l'ultima delle pose romantiche» (MRVR, p. 234). 
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(cfr. DCC, pp. 372-375). Perciò o (a) esiste un altro tipo di desiderio – che Girard non 

tematizza –, oppure (b) la possibilità reale di tale tipo di conversione non esiste. Se (a), 

ne consegue che (a.1) la tesi generale di Girard è sbagliata – cioè la struttura 

antropologica non è esaurita dal meccanismo mimetico –, ma ciò implica (a.2) 

l'esistenza di un altro tipo di desiderio, che Girard non ammette, che potrebbe essere ad 

esempio il desiderio di desiderio difeso da teoria del riconoscimento. Altra implicazione 

è che (a.3) il modo di convertirsi del soggetto – di un soggetto già corroso dalla 

competizione metafisica, nel mondo contemporaneo – può essere diverso, cioè non è 

detto che debba essere l'azione di orientamento di un singolo verso il vero Dio – inteso 

come entità trascendente – nella sua solitudine (potrebbe essere, infatti, investimento 

delle proprie energie vitali su altre forme di relazionalità umana non strutturate sul 

desiderio mimetico e quindi non competitive). Se (b), possiamo concludere che (b.1) 

quel ri-orientamento è in realtà ancora un gioco del Desiderio – inteso come 

meccanismo mimetico intrascendibile – che ci spinge verso un ultimo, sfocato, 

irraggiungibile modello da imitare – imitatio Christi –, oppure che (b.2) quel ri-

orientamento è solo un esperimento mentale, che esso non avviene mai, nemmeno 

parventemente (cioè nemmeno in quanto guidato dal Desiderio).  

Uno dei limiti di Girard è di non riuscire a pensare a una trascendenza positiva se 

non in senso verticale (nei termini di un rapporto del singolo col Dio creatore), sebbene 

non sia in grado di rendere conto, in nessuna parte della sua opera, di come tale rapporto 

possa instaurarsi. Per converso, tematizza la trascendenza orizzontale solo nei suoi 

aspetti deteriori, conflittuali, patologici. Quest'ultima, tuttavia, può essere fatta oggetto 

anche di considerazioni differenti; in un ambito come quello di teoria del 

riconoscimento, la trascendenza che un altro individuo esercita su di me è quella in virtù 

della quale io riesco a guadagnare la necessaria distanza da me per diventare 

autocosciente e libero. 

Noi, dal canto nostro, sosteniamo la linea (a): la tesi generale di Girard è sbagliata 

(a.1), nel senso che esiste almeno un altro tipo di desiderio, non riconducibile alla 

tipologia mimetica da lui presentata (a.2). Oltre al desiderio triangolare, mimetico, 

metafisico, ammettiamo l'esistenza del desiderio di desiderio o desiderio di 

riconoscimento, in tutte le forme che esso assume e che abbiamo in parte schizzato nel 

capitolo dedicato. Ammettiamo l'esistenza di questo altro tipo di desiderio perché esso 

riesce a rendere conto di dinamiche relazionali che si danno, che effettivamente si danno 
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all'esperienza. Sono dinamiche che il puro e semplice imperio del desiderio mimetico 

non riesce a spiegare: percezione della ferita morale, aspettativa morale, strutture 

cooperative, pentimento, conversione (su alcune di queste ragioneremo ancora nel 

prosieguo). Al contempo, ammettiamo l'esistenza del desiderio mimetico per come 

Girard lo descrive: anche questa forma di desiderio va ammessa perché riesce a render 

ragione di fenomeni individuali e sociali che effettivamente si danno nell'esperienza – 

sono alcuni di quelli che abbiamo enunciato prima: meccanismo espiatorio, rivalità 

mimetiche, vanità, snobismo. La compresenza di desiderio mimetico e di desiderio di 

riconoscimento in ogni soggetto agente implica però che il modo di convertirsi del 

soggetto – la fuoriuscita dalle derive metafisiche, nel caso egli vi sia caduto, e la di 

riqualificazione dei rapporti intersoggettivi – può essere diverso da come Girard lo 

descrive (a.3). Può semplicemente essere riconduzione dei valori dell'individuo e dei 

suoi rapporti alla logica dell'ethos originario che ci ha resi individui autocoscienti, 

investimento delle proprie energie vitali in seno all'esaltazione e compensazione del 

debito di riconoscenza infinito che abbiamo verso gli altri – in virtù del nesso fra 

dipendenza e indipendenza che indissolubilmente ci lega gli uni gli altri quali esseri 

moralmente responsabili dell'autorealizzazione altrui. La "conversione" – la fuoriuscita 

dalle dinamiche mimetiche e metafisiche – non deve essere necessariamente e 

primariamente rinuncia al desiderio e azione di orientamento di un singolo verso Dio – 

inteso come entità trascendente. 

 

Quando Girard scrive che «l'affermazione di sé sfocia nella negazione di sé», 

insomma, non è intenzionato ad introdurre alcuna verità hegeliana all'interno del suo 

discorso. Anzi, ironizzando sul nesso dialettico fra affermazione e negazione, osserva 

che 

 

il mondo moderno, dopo Hegel, presenta apertamente e audacemente questa stessa 

negazione come affermazione suprema della vita. L’esaltazione del negativo dipende dalla 

cieca lucidità che caratterizza gli stadi ultimi della mediazione interna. [...] L’In-sé 

massiccio e muto che nega sempre il Per-sé è in realtà l’ostacolo che il masochista ricerca 

avidamente e nel quale rimane impaniato. Il no che molti filosofi moderni assimilano alla 

libertà e alla vita è invero l’araldo della schiavitù e della morte (p. 246). 
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Proprio il patrimonio concettuale hegeliano in Girard, un patrimonio rinnegato e non 

debitamente messo a frutto, sarà l'oggetto delle nostre prossime riflessioni. 

 

Un florilegio di vocaboli hegeliani. 

 

Benché Girard dia prova di voler ripudiare i legami col pensiero hegeliano, esso è 

presente, anche solo sottotraccia, in tutto lo sviluppo teorico di Menzogna romantica e 

verità romanzesca. L'intero sviluppo di questo testo è un corpo a corpo con il 

patrimonio linguistico hegeliano. Si vedano, a titolo di esempio, alcune pagine del 

capitolo finale4 – emblematicamente intitolato La conclusione – in cui nelle sole pp. 

256-257 il verbo riconoscere appare sette volte: in tale contesto Girard parla della 

«duplice esigenza [...] di singolarità e universalità», sostiene che l'eroe – liberatosi 

dall'orgoglio – «si riconosce nell'aborrito rivale»; per lui e in lui si fondono «tutte le 

facoltà di uno spirito liberato dalle contraddizioni». L'eroe si «riconosce simile 

all'affascinante altro» e «il romanziere si riconosce colpevole del peccato di cui accusa 

il mediatore». Tali affermazioni non possono non farci venire in mente la conclusione 

del sesto capitolo della Fenomenologia dello Spirito. In quel contesto, la coscienza 

diventa consapevole della sua verità, si sa per quello che è: «Io che è Noi, e Noi che è 

Io» (Hegel 1807, p. 273). Essa arriva a tale conquista proprio grazie alla pratica del 

perdono. Il cuore duro dell'anima bella si scioglie nel riconoscersi simile alla coscienza 

che accusa; la profferta di quest'ultima, inizialmente giudicata colpevole per il suo 

essersi esposta all'agire e aver tradito il suo ideale di perfezione morale, viene alla fine 

accolta e il riconoscimento reciproco e consapevole ha luogo. È l'avvento dello Spirito; 

o, meglio: «la parola della riconciliazione» (Hegel 1807, p. 889), il «Sì della 

riconciliazione» (ivi, p. 893) è il loro rendersi Spirito; esse superano la particolarità 

oppositiva e astratta delle loro coscienze, per guadagnare la consapevolezza del nesso 

dialettico fra singolarità e universalità: esse si scoprono tali, costituite da questo nesso, 

                                                           
4 Sul tema della conclusione dei romanzi, si veda ciò che scrive qui Girard (in corsivo nostro alcune 
espressioni-chiave di memoria hegeliana): «La conclusione è l’asse immobile di quella ruota che è il 
romanzo. Da essa dipende il caleidoscopio delle parvenze. [...] La verità opera ovunque nell'opera 
romanzesca ma si trova specialmente nella conclusione. [...] Da mediata che era in seno al romanzo, 
l’unità romanzesca diventa immediata nella conclusione. [...] La fine romanzesca è una riconciliazione tra 
l’individuo e il mondo, tra l’uomo e il sacro. [...] Il romanziere, in questo momento finale, tocca tutti i 
vertici della letteratura occidentale» (MRVR, pp. 263-264). 
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invase dall'altro, esse si sanno finalmente per quello che sono. La parola della 

riconciliazione, il perdono, è lo Spirito Assoluto5. 

Se consideriamo la Fenomenologia un romanzo di formazione – come, 

originariamente, nelle intenzioni di Hegel doveva essere – anche questa conquista 

conclusiva del percorso fenomenologico è in linea con la teoria letteraria di Girard. 

Nella conclusione, la coscienza «deve riconoscere che le menzogne dell'essere amato 

sono simili alle proprie», «si riconosce colpevole» del medesimo peccato: 

 

quando Flaubert esclama: "Madame Bovary, sono io!", non intende dire che M.me 

Bovary è ormai uno di quei falsi adulatori di cui gli scrittori romantici amano circondarsi. 

Vuol dire che l'io e l'altro sono tutt'uno nel miracolo romanzesco (MRVR, p. 257). 

 

Ed è proprio al termine di quel "romanzo" intitolato Fenomenologia dello Spirito che 

l'unità dialettica di io e altro ci sembra massimamente rappresentata; fra tutte le pagine 

della letteratura filosofica occidentale, è proprio lì che essa trova il suo culmine. 

 

Conflitto e riconciliazione. 

 

Ma Girard non è di questo parere. Scrive, infatti: 

 

l'époché autentica è quella di cui i filosofi moderni non parlano mai, è sempre vittoria sul 

desiderio, è sempre vittoria sull'orgoglio prometeico (p. 257). 

 

Egli sembra non avere presente la conclusione della Fenomenologia hegeliana. 

Eppure, poche pagine più avanti, commenta che 

 

in tutte le autentiche conclusioni romanzesche, la morte che è spirito si contrappone 

vittoriosamente alla morte dello spirito (p. 261). 

 

                                                           
5 «La parola della riconciliazione [Das Wort der Versöhnung] è lo Spirito esistente che, nel suo contrario, 
intuisce il puro saper-si come essenza universale; nel suo contrario: cioè, nel puro saper-si come la 
singolarità assolutamente essente entro sé. E questo riconoscimento reciproco è lo Spirito assoluto» (pp. 
889-891). «Il Sì della riconciliazione [Das versöhnende Ja], in cui i due Io si spogliano della loro 
esistenza opposta, è l'esistenza dell'Io esteso fino alla dualità, Io che con ciò resta uguale a sé e che ha la 
certezza di se stesso nella sua esteriorizzazione perfetta e nel suo contrario: il Sì è Dio manifestantesi in 
mezzo a questi Io che si sanno come il sapere puro» (p. 893). 



145 
 

Ci sembra palesarsi, anche qui, un evidente richiamo hegeliano. Osserviamo che la 

"morte che è spirito" non sembra altro che l'abbandono da parte della coscienza della 

sua particolarità astratta e oppositiva a favore della singolarità, cioè della individualità 

dialettica e autentica, in quanto connessa al rapporto con l'altro, non astraentesi e 

contrapponentesi ad esso6. La figura di questa coscienza che si fa universale, in cui 

muoiono orgoglio, rivalità, idiosincrasie, è la figura che rappresenta il culmine del 

percorso fenomenologico. Ma Girard non attribuisce ad Hegel tale figura. Eppure, nel 

capitolo sulla dialettica schiavo-padrone, Girard sembrava avercela ben presente. Lì, in 

effetti, aveva parlato della "riconciliazione" fenomenologica, ma l'aveva fatto solo per 

ironizzarvi: 

 

per Hegel [...] quando la violenza e l’arbitrarietà non regnano più nei rapporti umani, la 

Befriedigung, la riconciliazione, deve necessariamente succedere loro. Deve cominciare il 

regno dello Spirito. [...] Il romanziere, invece, diffida dalle deduzioni logiche. [...] Non 

scopre nulla che preannunci la famosa riconciliazione (MRVR, p. 97). 

 

Nelle ultime cinque pagine di Menzogna romantica e verità romanzesca, sulla parola 

riconciliazione torna inaspettatamente a focalizzarsi l'attenzione dell'antropologo 

americano: 

 

La fine romanzesca è una riconciliazione tra l’individuo e il mondo, tra l’uomo e il sacro. 

[...] Per situare la riconciliazione in una più esatta prospettiva bisogna considerarla come la 

conquista di una possibilità a lungo rifiutata allo scrittore (MRVR, pp. 263-264, corsivo 

nostro). 

 

Girard, in queste righe, sembra aver cambiato idea sul ruolo della riconciliazione 

nell'economia romanzesca e sull'acutezza dello sguardo dello scrittore. Se prima 

ironizzava sulla banalità della riconciliazione hegeliana, elogiando il cinismo dei 

romanzieri, ora non fa più alcun cenno ad Hegel, ma elogia le riconciliazioni poste a 

chiosa dei romanzi. Alcune notazioni su quest'ultimo snodo argomentativo: 

(1) Girard è perfettamente consapevole del fatto che il tema della riconciliazione è 

già hegeliano, nonostante là lo citi solo per ironizzarvi e invece, nel capitolo conclusivo, 

per riabilitarlo (senza mai però, in questo luogo, riferirsi ad Hegel); 
                                                           
6 Cfr. nota precedente. 
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(2) Girard, nella penultima citazione da noi fatta, scrive che «la Befriedigung, la 

riconciliazione» (p. 97), è ciò che, per gli hegeliani, deve succedere al regno della 

violenza. Sia nel testo francese originale che nelle edizioni francesi attualmente edite 

appare il vocabolo Befriedigung (in tedesco nel testo). Tuttavia, la parola Befriedigung 

significa soddisfazione, appagamento. La parola tedesca per pacificazione è invece 

Befriedung. Girard ha messo una sillaba di troppo; certo, ma non è questo il punto. È 

vero che egli sbaglia la scrittura del termine riconciliazione, ma la parola che egli 

aspira a scrivere senza riuscirci non è neanche la parola che Hegel usa nel testo della 

Fenomenologia. La parola che infatti noi traduciamo con rappacificazione, 

riconciliazione nel tedesco di Hegel è Versöhnung7. Da ciò, dunque, deduciamo due 

conclusioni: la prima è che Girard non conosceva il tedesco – almeno non, di certo, 

all'epoca della stesura di MRVR – e la seconda è che egli non ha avuto contatto diretto 

col testo di Hegel. Ciò che egli scrive è il risultato di una conoscenza puramente 

superficiale del filosofo tedesco, non l'esito di un lungo corpo a corpo con i testi 

hegeliani. Anche a questo imputiamo la causa del trattamento superficiale delle tesi 

hegeliane. Del fatto che Girard non abbia studiato in lingua Hegel e di come ciò abbia 

deformato la ricezione del suo pensiero forniremo altre prove nel paragrafo Servo e 

signore, schiavo e padrone; 

(3) Girard, inoltre, scrive che 

 

solo il romanziere, nell'esatta misura in cui riconosce la propria schiavitù, brancola verso 

il concreto [corsivo nostro], cioè verso quel dialogo ostile tra l'io e l'altro che è la parodia 

della lotta hegeliana per il riconoscimento (p. 98). 

 

Ma, nella conclusione, commenta che 

 

il tema della riconciliazione è continuamente ribadito da bocche indegne, e perciò ci si 

convince facilmente, in tempi consegnati allo sdegno e allo scandalo, che non c’è mai stato, 

che non potrà mai esserci un contenuto concreto (p. 264, corsivo nostro). 

 

Qual è, dunque, questo contenuto concreto? Dopo aver negato la possibilità della 

riconciliazione e aver esaltato il disincanto dei romanzieri, dopo aver sostenuto che quel 

                                                           
7 Cfr. nota precedente. 
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«concreto» verso cui brancola il romanziere è il conflitto mimetico che intesse le 

coscienze in una «inumana geometria» (p. 121), Girard decanta, nella conclusione, il 

tema della riconciliazione e biasima l'illusione secondo cui di essa «non potrà mai 

esserci un contenuto concreto». Eppure la conclusione è così facile, in un certo senso, 

così banale8: «dal disordine supremo nasce l'ordine soprannaturale» (p. 249). Qual è il 

contenuto concreto, in Girard? Non bisogna dimenticarsi che per lui il mondo moderno 

è assorbito dalla «concorrenza divoratrice», è ossessionato dal "gusto per l'opposizione", 

dalla pura passionalità oppositiva. Questo mondo «non mette più in gioco alcuna 

differenza concreta, alcun valore positivo» (p. 121). Qual è il contenuto concreto? 

È da qui in avanti che l'apparente compattezza della proposta teorica di Girard inizia 

a sfaldarsi. 

Girard non accoglie alcuna verità hegeliana, nel suo pensiero, perché l'evocazione del 

nesso dialettico fra dipendenza e indipendenza viene preso solo nel suo versante 

deteriore, a marcare l'assoluta non autenticità di ogni individuo. La tematizzazione di 

tale nesso avviene solo per sancire l'impossibilità dell'affermazione di sé, l'impossibilità 

della consecuzione del progetto dettato dall'amor proprio e dall'orgoglio. È opposizione 

semplice e vuota alla ideologia romantica. Non c'è esposizione positiva di come 

l'interdipendenza individuale fornisca gli strumenti ad ogni individuo per la 

consecuzione di autodeterminazione e autorealizzazione. Manca totalmente la 

tematizzazione del nesso dialettico fra dipendenza e indipendenza nel suo aspetto 

costitutivo della persona. Il contatto con gli altri, il rapporto intersoggettivo, viene 

sempre tematizzato, in Girard, come portatore di un elemento di inautenticità, 

eteronomia e inquinamento morale nella vita dell'individuo. Per quanto si affermi che la 

rinuncia all'orgoglio consente l'instaurarsi di un rinnovato rapporto con gli altri, che la 

morte dello spirito si contrappone alla morte che è spirito, la quale include la verità per 

cui io e l'altro ci scopriamo intimamente legati, manca totalmente la tematizzazione e 

l'esposizione positiva degli aspetti non deteriori di tale essere-con originario. Infatti, la 

verità che gli individui scoprono di condividere è il loro essere inginocchiati davanti al 

mediatore: 

 

tutto vien dato al romanziere quando giunge a questo io più vero di quello che ciascuno 

di noi mette in mostra. Questo io vive di imitazione, inginocchiato davanti al mediatore. 

                                                           
8 Cfr. p. 263. 
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Questo io profondo è un io universale poiché tutto il mondo vive di imitazione, tutto il 

mondo vive inginocchiato davanti al mediatore (p. 256). 

 

 Dunque, la rinuncia all'orgoglio, il riconoscersi simili agli altri, lo scoprirsi identici 

a questi altri, non passa per la scoperta del principio relazionale alla base delle nostre 

capacità soggettive (come in teoria del riconoscimento) ma segna solamente 

l'accettazione della reale eteronomia di ognuno, è riconoscimento della nostra 

somiglianza nel nostro essere eteronomi. L'umiltà che ci libera dalle maglie del 

desiderio metafisico, non riscatta il nostro stato di radicale eteronomia – non ci riscatta 

dalle maglie del desiderio mimetico. Infatti, nelle opere successive, Girard arriverà ad 

allargare l'ambito di applicazione di questo principio: se, inizialmente, il desiderio 

mimetico era deflagrato nell'epoca moderna ed era segno tipico dell'uomo moderno, 

dalle opere successive esso verrà considerato il principio-cardine dell'essere umano 

(responsabile del processo di ominizzazione, dello sviluppo culturale, della nascita del 

linguaggio eccetera). 

Insomma, nonostante l'affermazione del nesso dialettico fra l'io e l'altro, in Girard i 

rapporti intersoggettivi vengono rappresentati solo nei loro aspetti deteriori, conflittuali, 

patologici; manca totalmente la tematizzazione del versante positivo di tale nesso 

dialettico, non viene indicata la via (né chiarito un principio, quale può essere il 

"desiderio di desiderio") per cui i rapporti intersoggettivi possono determinare la reale 

fioritura degli individui. La rinuncia all'orgoglio è solo una via negativa di attingimento 

ad un'intersoggettività più autentica, ma la fuga dal desiderio mimetico non basta a 

determinare un principio altro né illumina una via positiva attraverso cui costruire una 

relazionalità cooperativa, sana ed emotivamente positiva per gli individui. Quella di 

Girard è di nuovo una radicale istanza oppositiva; al desiderio mimetico non si affianca 

un principio secondo, che potrebbe rendere ragione dello sviluppo di un'intersoggettività 

autentica, che bilanci sin dall'inizio dello sviluppo dell'individuo e della specie la 

distruttività delle derive mimetiche. Qual è il contenuto concreto? A 

quell'intersoggettività più positiva (la cui esistenza pur, alla fine, non viene da Girard 

negata) si arriva in virtù di un'istanza radicalmente oppositiva, solo grazie a una pratica 

di rinuncia al desiderio, rinuncia all'orgoglio, rigetto della propria vita passata e dei 

propri desideri passati (cfr. pp. 251-252), cioè fondamentalmente attraverso una nuova 
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movenza meramente oppositiva che vorrebbe essere già fuori dal desiderio mimetico, 

ma, in realtà,  vi è ancora perfettamente dentro:  

 

tutti gli eroi pronunciano, nella conclusione, parole che contraddicono apertamente alle 

loro idee di un tempo (p. 251, corsivo di Girard). 

 

Tutti i piani dell’esistenza si invertono, tutti gli effetti del desiderio metafisico vengono 

sostituiti da effetti contrari (p. 252, corsivo nostro). 

 

Eppure la conclusione è così facile, in un certo senso, così banale9: 

 

il ripudio del mediatore umano, la rinuncia alla trascendenza deviata, richiama 

irresistibilmente i simboli della trascendenza verticale [...]: [a]gli idoli demoniaci che 

trascinano il narratore nell’abisso si contrappongono gli angeli dalle ali spiegate... (pp. 267-

268, corsivo nostro). 

 

La conclusione è il ribaltamento, il rovesciamento della logica mimetica, cioè una 

ricaduta performativa nella logica mimetica. Menzogna romantica e verità romanzesca 

è, a tutti gli effetti, un caso spettacolare di contraddizione performativa. 

 

Servo e signore, schiavo e padrone.10 

 

Abbiamo visto che Girard elabora un'interpretazione della dialettica servo-padrone 

del tutto singolare. Dando una nuova interpretazione della hegeliana lotta fra le 

coscienze, egli ironizza sulle possibilità reali della riconciliazione. Per Girard non esiste 

nessuna riconciliazione al fondo del percorso dialettico: quest'ultimo rivela soltanto la 

sostanziale eteronomia delle coscienze. La dialettica romanzesca è dialettica del 

padrone e dello schiavo («dialectique du maître et de l’esclave»). 

                                                           
9 «Le conclusioni romanzesche sono necessariamente banali poiché ripetono tutte, letteralmente, la stessa 
cosa» (p. 263). 
10 Ci impegniamo, in questo paragrafo, in un intenso lavoro ricostruttivo dei gradi di parentela fra diverse 
parole tedesche, francesi, italiane e latine, non per sfoggio di eruditismo, ma nell'intima convinzione che 
«tradurre non significa [...] altro se non determinare il nuovo rapporto dei sinonimi e affini nella cultura 
rappresentata dalla nostra lingua, la nuova ripartizione, per dir così, in parole della realtà che si considera 
come oggettiva e costante» (Contini 1947, p. 22). 
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Se noi interroghiamo le linee hegeliane, troviamo che la parola che in italiano 

traduciamo con "signore" è Herr (in lingua tedesca), mentre la parola "servo" è Knecht 

(Hegel 1807, p. 282). Knecht in tedesco può designare un bracciante agricolo o, 

appunto, un servo di casa, un domestico. La parola Herr ha invece una sfumatura di 

significati molto più ampia. Con esso si designa sia il "signore", nel senso di "anziano 

signore", "uomo anziano", o semplicemente di "uomo", sia il "Signore" in senso 

religioso (Herr Jesus Christus equivarrebbe appunto al nostro "Signore Gesù Cristo"). 

Per estensione, Herr può anche andare ad indicare il padrone – o comunque associarsi al 

campo semantico della padronanza: ad esempio l'espressione nicht mehr Herr seiner 

Sinne sein equivale a "non essere più padrone di sé". Nonostante l'esistenza di questa 

predicazione "estensiva", tale parola è solitamente rintracciabile in composti quali 

Herrenbekleidung (vestiario maschile), Herrenfahrrad (bicicletta da uomo), 

Herrenfriseur (parrucchiere da uomo, ossia barbiere), dove appunto le parole composte 

non vanno ad identificare qualcosa che è da padrone o da signore (quest'ultimo 

nell'accezione di capo, sovrano) ma identificano qualcosa che è da uomo maturo (da 

senior), cioè da individuo adulto di sesso maschile: cravatte, mocassini, gilet e camicie 

oltre una certa taglia, biciclette col telaio triangolare, posti in cui ci si fa tagliare la barba 

eccetera. La parola padrone, d'altro canto, nelle varie accezioni in cui può valere, può 

tradursi in tedesco con Eigentümer o Besitzer (proprietario), Arbeitgeber o Unternehmer 

(datore di lavoro), Herrscher o Gebieter (dominatore). Ma, anche nel caso di Herrscher 

– in cui è evidente il composto con Herr – dobbiamo sottolineare che tal parola va 

intesa come l'italiano sovrano, signore, regnante, nel senso appunto in cui si dice che 

qualcuno è capo di uno stato, nel senso che lo rappresenta – come è ad esempio il caso 

dello absolutischer Herrscher, il sovrano assoluto. Similmente, il termine Herrschaft 

indica la sovranità politica, da cui appunto espressioni come die Herrschaft des Volkes 

(la sovranità popolare). Non è il caso dunque di intendere il termine Herr come 

padrone/proprietario di schiavi – non è questo il modo principale né uno dei modi usuali 

di intendere tale parola. Ricordiamo inoltre che la parola signore – così come 

l'appellativo ser e il vocabolo sire – deriva dal latino senior, che significa "più vecchio", 

"assai vecchio" – grado comparativo dell'aggettivo senex (vecchio). Esso va dunque ad 

identificare l'uomo maturo (colui che può sedere nel senatus) e non ha, quanto al suo 

etimo, a che fare col campo semantico della padronanza o del dominio. Lo stesso vale 

per il tedesco Herr: il termine deriva dal medio alto tedesco herre, dall'antico alto 
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tedesco hēriro, hērro – forma comparativa dell'aggettivo hēr ("grigio, dai capelli grigi") 

– i quali dalla radice proto-germanica *hairaz (“grigio”)11 – in piena analogia evolutiva 

con il latino senior rispetto a senex ("anziano"), da cui poi l'italiano signore. In sostanza, 

signore e Herr non solo hanno un significato molto simile e sovrapponibile nelle lingue 

odierne, ma hanno persino un etimo di analoga evoluzione (cioè entrambe le parole oggi 

indicano un nesso fra la figura dell'uomo maturo, del personaggio venerabile e del capo, 

ed etimologicamente derivano da differenti radici che sono entrambe riferite all'esser 

anziani – senex, hēr – e quindi all'avere i capelli grigi). 

Eppure, l'uso del latino all'interno della storia della Chiesa potrebbe aver facilitato 

l'identificazione o parziale sovrapposizione fra il campo semantico della parola signore 

e quello della parola padrone. L'italiano "Signore" – che coincide col tedesco Herr o 

Herrgott, appunto – è la parola con cui traduciamo, nelle preghiere, il latino Dominus, 

con cui appunto si individua Dio, anche nel messale12. Il dies dominicus o dominica è in 

effetti il giorno in cui avvengono le celebrazioni di precetto, il giorno del Signore, la 

domenica. Dominus ha la stessa radice dell'italiano dominio, ed indica appunto, dunque, 

il dominatore, chi ha potere o controllo su un certo qualcosa, ad esempio un terreno, e 

quindi il suo padrone. Dominium, del resto indica sì il dominio ma anche il diritto di 

proprietà su qualcosa. Si stima che il verbo domare italiano (latino dŏmo, as, ŭi, ĭtum, 

āre) abbia la medesima radice, la quale è condivisa dalle parole sanscrite dámaḥ (दमः) – 

autocontrollo, controllo dei propri sensi e della propria pulsionalità, punizione – e 

damāyáti (दमाय�त) – domare, addomesticare, soggiogare. È la stessa radice condivisa 

del vocabolo greco δαμάζω (forme alternative: δάμνημι, δαμνάω), dal significato di 

domare, soggiogare (un animale), controllare, sposare (cioè sottomettere al giogo 

maritale)13, conquistare, uccidere, trucidare – οὐ γὰρ μή ποτε τοῦτο δαμῇ, εἶναι μὴ 

ἐόντα: mai, infatti, sarà ricondotto all'ordine il discorso secondo cui sono le cose che 

non sono (Parmenide fr. 7, Platone 237a)14. 

Si può ipotizzare che questo parziale collassamento della figura di senior ed hērro su 

quella del dominus sia il risultato di un tipo di società in cui l'uomo anziano coincide 

con la figura del pater familias e quindi con quella del "padrone di casa". Non è detto, 

                                                           
11 Kroonen 2013, p. 201. 
12 «Ave o Maria, piena di grazia, il Signore è con te», «Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum». 
13 Da cui anche δάμαρ, -αρτος: sposa, moglie. 
14 I contenuti di quest'ultima parte del paragrafo sono stati ricostruiti col solo ausilio di banche dati online 
di lemmi sanscriti e vedici e con il supporto di numerosi dizionari etimologici di lingue morte. 
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però, che l'identificazione fra signore e padrone sia il risultato dell'evoluzione 

linguistica all'interno di una società patriarcale. Ad esempio, l'italiano donna – così 

come il francese dame – deriva dal latino domina. Il vocabolo cioè con cui solitamente 

ci si riferisce a una persona di genere femminile (nella nostra lingua e in quella 

francese) è mutuato da una parola che etimologicamente significa appunto signora nel 

senso di padrona (domina). La parola madame – che corrisponderebbe appunto 

all'italiano mia signora – equivarrebbe dunque all'espressione latina mea domina, dal 

significato appunto di mia padrona: essa potrebbe sì designare la padrona di casa e 

quindi appunto la mia signora (cioè la mia sposa) in quanto io uomo (suo marito) sono 

appunto il padrone di casa, ma potrebbe anche avere il significato più peculiare di 

padrona del mio cuore, cioè di "mia padrona" in senso sentimentale e letterale, in 

quanto è la donna che amo e che quindi "controlla", "domina", "ha soggiogato" il mio 

cuore, "è padrona" di esso, "occupa" i miei pensieri, "predomina" in essi, "orienta" i 

miei sentimenti. In questa accezione troviamo il termine donna nel sonetto Tanto gentile 

e tanto onesta pare, secondo l'interpretazione di Contini (1947), per il quale appunto la 

parola donna al v. 2 (la donna mia, quand'ella altrui saluta) 

 

ha esclusivamente il suo significato primitivo di 'signora (del cuore)', è insomma un 

termine con desinenza femminile puramente grammaticale, in cui il genere non segna 

opposizione (si pensa alla poesia portoghese del tempo, dove si può apostrofare col maschile 

senhor l'amata [...]); [infatti] per 'donna' [nell'accezione contemporanea] la prosa commento 

della Vita Nova usa, in opposizione ad angeli, femmina (Contini 1947, p. 24). 

 

In armonia con tutto lo stile del sonetto, i vocaboli andrebbero interpretati secondo 

Contini nel loro significato etimologico. Donna, in questo per noi peculiare significato 

etimologico, non è un'invenzione di Dante: è attestato in tutta la lirica cortese. Con 

questo riferimento letterario intendiamo dire che fra le parole padrone e signore, 

padrona e signora, dominus, donna, c'è un'intersezione semantica a più livelli, sia nelle 

lingue romanze che nel latino classico e nel greco antico, testimoniata – di fatto – da 

millenni. 

 

Sulla stessa linea d'onda le considerazioni intorno alle parole schiavo e schiavitù. In 

tedesco la prima si traduce unicamente con Sklaven, mentre la seconda con i termini 

Sklaverei o Versklavung (in cui ritroviamo la stessa radice presente nell'italiano 
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schiavitù e nella coppia francese esclave/esclavage e nell'inglese slave/slavery). Altri 

termini per indicare la schiavitù in tedesco sono Unterjochung (nel significato di 

soggezione politica), o Abhängigkeit, Sucht, Sklaverei (dipendenza, ossia schiavitù in 

senso figurato, come è nel caso della dipendenza da droghe). Il termine servo, d'altro 

canto, si traduce solitamente con Knecht o con Diener (nel senso di servo, inserviente di 

casa – Diener ha però anche un altro significato primario che vorrebbe dire riverenza, 

inchino15). Solo in accezione spregiativa è riscontrato l'utilizzo di Sklaven, o del più 

razzista Neger. Il termine servitù è Knechtschaft (quando si parla dell'essere al servizio 

di, dell'essere dipendente di, in senso figurato), col suo spregiativo Sklaverei, mentre 

"servitù" nel senso di "personale di servizio" (referente concreto) è Dienerschaft. 

 

Passiamo ora al versante francese. La parola signore si può tradurre con monsieur, 

seigneur (anche per riferirsi a Dio, quindi con Seigneur Jésus-Christ corrispondente 

all'italiano Signore Gesù Cristo e al tedesco Herr Jesus Christus o al latino dominus 

Christus), riche, sieur. Troviamo insomma che il termine seigneur ricopre all'incirca lo 

stesso campo semantico delle parole Herr e signore (del resto, essa condivide con 

quest'ultima l'etimo – senior): un uomo adulto anziano, o semplicemente l'adulto, ma 

anche un uomo che ha fatto carriera, un ricco e quindi in qualche modo un uomo di 

potere. La parola padrone si può rendere con propriétaire, maître, patron, a seconda dei 

contesti, mentre la parola schiavo si traduce sempre con esclave – la quale, dunque, 

manca delle sfumature presenti sia nell'italiano servo (e composti) che nel tedesco 

Knecht (e composti), le quali possono anche designare una sottomissione non violenta 

imposta da un superiore e dunque per converso una signoria non despotica verso un 

sottoposto. A riprova di ciò, troviamo che la parola servitù si può tradurre con 

domestiques (se indica appunto referenti concreti, i domestici, gli inservienti, die 

Diener), con esclavage, servitude, captivité (per i significati metaforici o figurati). La 

parola servitude, la più simile all'italiano servitù, ha principalmente significato figurato, 

significa propriamente (stato di) schiavitù, (stato di) tirannia e, più raramente, vincolo. 

Servitude è la parola usata da Girard in contrasto a maîtrise. La parola maître – che è 

quella che Girard utilizza per tradurre Herr – ha il significato primario di padrone/capo, 

e quello secondario di maestro (conservato dall'originale latino magister). La parola 

                                                           
15 Sul momento servile intrinseco a quella pratica di riconoscimento peculiare che è il saluto – spesso 
confacentesi di una riverenza o di un inchino (Diener) – torneremo in chiusura del paragrafo. 



154 
 

maîtrise vuol dire invece padronanza, dominio, oppure maestria, ma va anche a 

individuare la maestranza. In sostanza, non c'è corrispondenza fra le parole Herr e 

maître, né fra Herrschaft e maîtrise: le parole tedesche indicano un campo semantico 

molto più ampio e fra loro le due parole non condividono un etimo simile come è invece 

il caso di signore-senior ed Herr-hērro. Inoltre, la parola maîtrise si porta appresso 

delle sfumature che nel tedesco non sono presenti (i significati secondari riguardo al 

sapere o al saper fare: l'esser maestro/insegnante, l'avere maestria in qualcosa, aspetti 

residuali che sono invece espressi dalla parola tedesca Beherrschung16, a sua volta un 

composto di Herr). Lo stesso discorso può farsi per le parole esclave, esclavage e 

Knecht, Knechtschaft. La controparte francese contiene un momento oppressivo che in 

tedesco non è necessariamente presente. In sostanza non esiste una corrispondenza 

perfetta fra le parole tedesche utilizzate da Hegel e la traduzione francese che ne 

fornisce Girard – mentre esiste un'ampia corrispondenza con quelle usate nelle 

traduzioni italiane (servo e signore indicano all'incirca lo stesso campo semantico di 

Herr e Knecht, con simili oscillazioni di significato). 

Ora, si potrebbe ipotizzare che Girard abbia deliberatamente tradotto in questo modo 

inesatto le parole hegeliane per marcare una linea netta di separazione dal suo modo di 

intenderle. È infatti indubbio che nelle parole schiavo, schiavitù sia presente un 

momento oppressivo che nei termini servo, servitù non è necessariamente presente, o è 

meno marcato. Lo stesso vale per le parole signore, signoria, dove appunto il lato 

oppressivo della forma di potere non è necessariamente presente, o è meno marcato, che 

in parole come padrone, tiranno, tirannia. Lo stesso vale per la lingua tedesca (lo 

abbiamo visto nell'analisi della parola Herr e dei suoi composti): il momento oppressivo 

nel legame di soggezione altrui non è presente o è meno marcato. Con le coppie Herr-

Knecht e signore-servo non si va insomma necessariamente a individuare una forma di 

potere orientata al dominio e alla totale sottomissione dell'altro – com'è il caso della 

coppia maître-esclave, cioè del rapporto del padrone con i suoi schiavi. In aggiunta, il 

tedesco presenta la stessa divaricazione fra una semplice forma di predominio che non 

fuoriesce necessariamente dai limiti dello stato di diritto17 – da un lato – e una forma di 

potere oppressivo e tendenzialmente violento – dall'altro – nella distinzione fra 

                                                           
16  La parola italiana "padronanza" ha, curiosamente, la stessa sfumatura di significato presente in 
maîtrise, perché individua anche la capacità di fare qualcosa o la conoscenza perfetta di un qualcosa (in 
tedesco Beherrschung, appunto). 
17 Si rammenti il termine Herrschaft, da cui anche die Herrschaft des Volkes, la sovranità popolare. 
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Knechtschaft e Sklaverei, quest'ultimo dal significato dispregiativo e rappresentando la 

versione "degenerata" della prima – similmente alla distinzione italiana fra servitù e 

schiavitù. Insomma, si potrebbe pensare che Girard abbia tradotto in questo modo i 

termini hegeliani per enfatizzare che la verità di quella figura dialettica – che per Hegel 

è rapporto fra servo e signore e, da ultimo, per noi, è la compresenza di signoria e 

servitù nel comportamento dell'autocoscienza riconoscente, nel reciproco 

riconoscimento – è in realtà rapporto fra un padrone e uno schiavo, cioè rapporto 

essenzialmente asimmetrico, fra un'autocoscienza eligente, appunto, che riesce a 

rendersi polo magnetico dei desideri dell'altro, e uno schiavo incapace di desiderare da 

sé e per sé, sottomesso dunque all'altro; un rapporto che torna ad essere simmetrico solo 

in tanto in quanto cattura gli individui nelle maglie della doppia mediazione – nel senso 

che rende ciascuno padrone dell'altro e ciascuno schiavo dell'altro, cioè rende entrambi 

schiavi del desiderio mimetico (ad averla vinta è insomma il momento schiavile, 

l'essenziale eterodirezione non autoriflessa di ogni coscienza). Si potrebbe appunto 

pensare che Girard abbia volutamente "fatto violenza" alle parole hegeliane, traducendo 

in francese Herr e Knecht volutamente con maître ed esclave, in modo da favorire la sua 

lettura cioè la sua riformulazione della coppia di figure hegeliane. 

Ma non sarebbe questa, a nostro avviso, l'interpretazione corretta. Infatti, benché 

Girard contrapponga la sua dialettica, la dialettica romanzesca, alla dialettica hegeliana, 

cioè alla dialettica di servo e signore, in MRVR scrive appunto che 

 

i due temi de La fenomenologia dello spirito che interessano particolarmente i lettori 

contemporanei sono la "coscienza infelice" e la "dialettica del padrone e dello schiavo" 

(MRVR, p. 98) 

 

e in DCC Girard commenta che è «un'idea passivamente ripresa anche da coloro che 

pretendono di 'liberarsi' di Hegel» quella per cui 

 

i rapporti tra Dio e gli uomini [nell'Antico Testamento] riproducono lo schema hegeliano 

del «padrone» e dello «schiavo» (DCC, p. 330) 

 

come attribuendo la paternità della dialettica schiavo-padrone allo stesso Hegel. 
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L'ipotesi più plausibile per spiegare questa forzatura esegetica è che Girard non abbia 

avuto confronto diretto con i testi hegeliani in lingua tedesca. Egli ironizza sulla 

"riconciliazione" hegeliana proprio perché crede di aver interpretato correttamente il 

processo dialettico. Conseguentemente, ritiene che la riconciliazione sia solo una pia 

aspirazione che non tiene conto della realtà della relazione (questo è in effetti alla lettera 

ciò che Girard sostiene). In sostanza egli critica Hegel per aver chiuso gli occhi davanti 

alla realtà delle relazioni umane – che pur lui, secondo Girard, nella dialettica schiavo-

padrone aveva ben descritto. Girard non ritiene, in sostanza, di star introducendo una 

terminologia innovativa nel momento in cui presenta la dialettica romanzesca, ma di 

star riprendendo Hegel alla lettera. L'unica "innovazione" sarebbe il disincanto con cui 

Girard ritiene di trattare la materia, cioè il fatto che egli supera le assurdità logiche di un 

divenire intriso d'ingiustificato ottimismo: 

 

Il romanziere [...] diffida dalle deduzioni logiche. Rivolge lo sguardo attorno a sé e in se 

stesso. Non scopre nulla che preannunci la famosa riconciliazione (MRVR, p. 97). 

 

All'universo della violenza fisica deve succedere il regno della violenza metafisica, 

della lotta delle persone e dei loro desideri all'interno del mercato, della società civile, 

dell'orizzonte politico, della famiglia, della coppia e, alfine, della stessa vita 

intrapsichica18. 

 

Hegel è presumibilmente arrivato a Girard solo attraverso la mediazione di Kojéve. 

Nella traduzione italiana delle lezioni sulla Fenomenologia kojeviane per le espressioni 

«o Signore o Servo», «Signoria [e] Servitù» (Kojéve 1968, trad. it. pp. 22-23), troviamo 

il corrispettivo francese «soit Maître soit Esclave», «Maîtrise [et] Servitude» (Kojéve 

1968, pp. 15-16). Girard è sostanzialmente in esatta linea terminologica con quanto 

scrive Kojéve. La nostra interpretazione è dunque che Girard (1) abbia studiato quelle 

figure hegeliane attraverso la mediazione di Kojéve, che gli sia mancato contatto diretto 

col testo tedesco della Fenomenologia e che (2) abbia col tempo rielaborato a suo modo 

le espressioni kojeviane – secondo interpretazioni che sono, stando alla lettera del testo 

di Kojéve, del resto, legittime, perché, come abbiamo visto, i termini maître ed esclave 

hanno intrinsecamente un significato oppressivo (quanto al primo) e spersonalizzante 
                                                           
18 Cfr. MRVR pp. 38-40 e pp. 78-83: «al moltiplicarsi dei mediatori [del desiderio] dobbiamo quella 
"decomposizione della personalità" che tanto inquietava e irritava i primi lettori di Marcel Proust» (p. 79). 
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(quanto al secondo) nella lingua francese19 –, ma che (3) abbia alfine agganciato i 

contenuti di questa interpretazione a Hegel stesso. È da sé evidente che da parte di 

Girard ci sia stato un errore esegetico, la cui rilevanza si acuisce punto per punto. In 

sostanza, tale traduzione da parte di Kojéve di quei termini avrebbe in un secondo 

momento favorito l'interpretazione riduttiva, degenerata e inesatta di Girard, la quale da 

ultimo sarebbe entrata a far parte della sua immagine dei rapporti umani, in quanto 

mediati dalla mimesi del desiderio. L'errore più grave rimane comunque, per noi, l'aver 

attribuito quella certa immagine iperconflittuale dei rapporti umani a Hegel (salvo poi 

criticarlo per eccessiva ingenuità e infondato ottimismo), non rendendo merito e non 

profittando affatto della ricchezza della lezione hegeliana da cui – come abbiamo visto, 

ad esempio, in teoria del riconoscimento – può esser tratta la base teoretica – l'esser 

presso di sé nell'essere altro – per elaborare un'antropologia che va in tutt'altra 

direzione rispetto a quella girardiana. 

L'autonomia individuale non è infatti minacciata dal contatto con l'altro, il rapporto 

fra autocoscienze non è rapporto fra schiavi e padroni: ognuno è libero non 

"nonostante" l'altro ma "grazie" a lui (cfr. C1, prop. 2.1.2.2.); l'autonomia è 

indisgiungibile dalla consapevolezza di essa, quindi è legata alla fiducia in sé, 

all'autorispetto, alla consapevolezza della propria dignità, ma queste sono tutte 

attribuzioni sociali, la libertà è il risultato di un processo di socializzazione (cfr. prop. 

2.1.). 

Anzi, proprio per questo «il concetto liberale di libertà negativa è un concetto 

autocontraddittorio» (prop. 2.2.), un concetto che Girard dimostra trasversalmente, in 

tutta la sua opera, di possedere. Sul carattere liberale del pensiero di Girard diremo 

ancora qualcosa nei prossimi paragrafi. Non che egli si impegni in una difesa esplicita 

del liberalismo, tutt'altro. Quello che noi intendiamo dire è che la sua immagine 

dell'essere umano deriva da una proiezione sull'uomo preistorico dell'immagine 

dell'uomo del suo tempo, immerso nella società di mercato a produzione capitalistica, è 

un ontologizzazione di categorie storiche e di dinamiche relazionali storicamente 

determinate (snobismo, moda, meccanismi pubblicitari, estremismi politici). Esse sono 

tipiche di un essere umano collocato nello stato di competizione onnilaterale tipico dalla 

società di mercato, sono le dinamiche che si creano in una società orientata alla 

                                                           
19  Significato che le originali parole tedesche e la loro traduzione italiana non contengono 
necessariamente o lasciano solamente latente. 
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produzione per il consumo di massa. Quella di Girard è una eternalizzazione 

dell'immagine dell'uomo della sua epoca, in quanto ingabbiato e disposto dalle maglie 

della logica liberale e capitalistica. È un errore simile a quello che commise Hobbes, nel 

momento in cui postulò il bellum omnium contra omnes come condizione originaria 

dell'umanità. Il pensiero di Girard non va molto più in là: semplicemente, fornisce 

alcuni strumenti teorici – fra tutti: il desiderio mimetico – per capire, rendere ragione e 

spiegare il perché della dinamica competitiva primordiale, di quella specifica ipotesi 

controfattuale. 

 

Facciamo ora un passo indietro alle figure di servo e signore e, in particolare, a 

quella prima quartina del sonetto dantesco Tanto gentile, in cui abbiamo trovato il 

termine donna. Seguendo la metafora del saluto ivi contenuta, notiamo, curiosamente, 

che l'identificazione, stavolta, fra signore e servo (o fra padrone e schiavo, se vogliamo 

utilizzare la terminologia di Girard) raggiunge un grado di peculiare curiosità, in effetti, 

proprio nella pratica del saluto. Il francese madame, monsieur – con cui semplicemente, 

talvolta, si rivolge ad altrui saluto – equivarrebbe appunto al dire "mia signora", "mio 

signore", cioè al disporsi in tono servile verso l'altro – riconoscerlo. Lo stesso 

significato va attribuito all'interiezione "dottore..!", con cui spesso, formalmente – ma 

anche scherzosamente –, due adulti si salutano, stringendosi la mano, al momento 

dell'incontro. Salutare una donna galantemente con un «madame» seguito dal 

baciamano, ricalca anch'esso una pratica di sottomissione in cui l'altro viene 

riconosciuto come "mio padrone": noi ci disponiamo a servirlo, a soddisfare le sue 

esigenze, ad ascoltarlo, ad accoglierlo20 – «Vostro umilissimo servitore», ha suonato la 

chiosa delle epistole, per secoli. Anche il saluto italiano ciao ha etimo analogo; infatti 

discende dal termine tardolatino e medievale sclavus – che significa, appunto, schiavo – 

mediato probabilmente dal dialetto veneziano s'ciavo nel significato di «(sono vostro) 

schiavo», usato come formula di saluto referenziale per congedarsi. Nelle commedie del 

Goldoni lo si trova proprio in questa accezione: 

 

Marchese. Signora, a voi m’inchino. 

                                                           
20 Cfr. C1, propp. 1.1.8.1-1.1.8.2. «L'autocoscienza è desiderio [...] [essa] annienta l'oggetto autonomo e 
si conferisce così la certezza di se stessa come certezza vera – come certezza, cioè, che è divenuta ai suoi 
occhi in una modalità oggettiva. In questo appagamento, però, l'autocoscienza fa esperienza 
dell'autonomia del suo oggetto. [...] In virtù dell'autonomia dell'oggetto, allora, l'autocoscienza può 
ottenere l'appagamento solo quando l'oggetto stesso compie in sé la negazione» (Hegel 1807, p. 271). 
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Eularia. Serva divota. 

[...] 

Roberto. Non posso soffrir queste donne, che vorrebbero sempre il marito vicino. A me 

piace la libertà. 

Marchese. Questo è il vero vivere. Ognuno pensi a se stesso. 

Roberto. Amico, a rivederci. (andando dalla parte di donna Eularia, in atto di partire) 

Marchese. Vi sono schiavo. 

 

(Goldoni 1751, Atto I, scena V, pp. 26-27) 

 

Dall'Ottocento e soprattutto nel Novecento ciao si è diffuso progressivamente in 

Italia come saluto informale (Zolli 1986, p. 74). Nella stessa accezione si trova il saluto 

servus in gran parte dell'Europa centrale. L'utilizzo di queste formule di saluto – 

oggigiorno reciproche e informali –, sembra essere il correlato linguistico spontaneo di 

quella che abbiamo chiamato la logica del riconoscimento. Nel saluto reciproco, ognuno 

riconosce l'altro come soggetto, ognuno "si rende servile", ossia si apre all'altro con 

disponibilità, rispetto, interesse al dialogo, e, al contempo, ricevendo il saluto, è 

riconosciuto dall'altro, viene "accolto come signore", ossia gli si dimostra rispetto, 

disponibilità, interesse al dialogo. Non è un caso che in circostanze di violazione della 

reciprocità o di tradimento delle aspettative di fiducia reciproca su cui si impernia ogni 

rapporto un soggetto possa scegliere di togliere il saluto (reciprocamente o meno). La 

ferita morale comporta una elisione della espressione linguistica – ciao, servus, 

madame, monsieur, dottore – che coincide con il dimostrare disponibilità all'altro; 

l'elisione coincide con il dispensarsi dal dimostrare questa disponibilità, coincide con 

l'evitare di prendere posizione servizievole rispetto a lui (dispensarsi dal prestargli 

attenzioni, dimostrare pragmaticamente di non volere averci a che fare, di non volerlo 

ascoltare, di non aver interesse a intraprendere con lui alcuno scambio). 
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SOCIOPRAGMATISMO IN DIALOGO CON MIMESI E RICONOSCIMENTO 

 

La questione del "primo". 

 

Come già si diceva21, requisito essenziale perché si possa confliggere con l'altro è di 

averlo riconosciuto come soggetto. La possibilità del conflitto è data sempre e 

comunque all'interno dell'alveo di un riconoscimento riuscito. Ogni possibile conflitto 

non può che derivare dalla violazione di un riconoscimento formale o di un 

riconoscimento materiale (cioè dalla messa in discussione di una prospettiva o di una 

pretesa specifica); ma per provare l'esperienza e quindi individuare una qualsiasi delle 

due tipologie di misconoscimento bisogna evidentemente esser già passati per una 

dinamica di riconoscimento. È evidente, dunque, che tale conferimento di dignità deve 

essere un atto originario per la nascita della soggettività e che può essere solo un 

conferimento reciproco. 

Analizzando la proposta di antropologia evolutiva di Tomasello, abbiamo riscontrato 

delle pretese analoghe. Le strutture cooperative che consentono l'emergere del 

linguaggio (prima gestuale, poi simbolico) devono anteporsi alla possibilità della 

menzogna e, più in generale, alla possibilità di violare norme e aspettative sociali. Ciò 

che è specificamente umano deve essere passato per le strutture dell'intenzionalità 

condivisa per poter essere definito tale. 

Al contrario, in Girard lo "stato naturale" immediatamente pre-umano – prima 

dell'invenzione del meccanismo vittimario – è una sorta di stato instabile che rischia 

costantemente di scaturire nella violenza reciproca. Il meccanismo espiatorio del doppio 

transfert spezza questa circolarità violenta e ostacola esattamente questo tipo di esito. 

Bisogna 

 

far risalire l'umanità a un assassinio collettivo. [...] La violenza unificatrice non è solo 

l'origine del religioso, ma l'origine dell'umanità stessa [...]. La comunità umana fa tutt'uno 

evidentemente con questo radunarsi ed esiste solo in funzione di esso (DCC, pp. 125-127). 

 

Per Girard l'origine filogenetica del linguaggio va anch'essa a radicarsi nel 

meccanismo espiatorio. Il corpo della vittima uccisa è il primo simbolo. In essa si 

                                                           
21 Cfr. supra, § 2.2.3. e § 2.5.1. 
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racchiudono i significati della neonata comunità. Il cadavere della vittima rappresenta 

questa comunità. In un certo senso, l'episodio di uccisione della vittima e la ripetizione 

della prassi rituale e sacrificale coincidono con quelli che Tomasello chiama hot spot 

per l'acquisizione del linguaggio. Per Tomasello, nell'ontogenesi, questi hot spot sono le 

varie attività cooperative cui il bambino partecipa quotidianamente assieme alle figure 

di riferimento. Per Girard, invece, quella "sintonizzazione mentale" – che per Tomasello 

è garantita dall'essere coinvolti in molteplici attività cooperative –, è garantita da quella 

peculiare "pratica cooperativa" che è l'uccisione collettiva del capro espiatorio e la 

ripetizione rituale di tale episodio fondatore. Il meccanismo vittimario è 

 

una prodigiosa macchina per destare un'attenzione di tipo nuovo, la prima attenzione non 

istintuale. A partire da un certo grado di frenesia, si effettua la polarizzazione mimetica sulla 

vittima unica. Dopo essersi appagata su questa vittima, la violenza, necessariamente, si 

interrompe, allo strepito subentra il silenzio. Questo contrasto massimo tra lo scatenamento 

e l'acquietamento, l'agitazione e la tranquillità crea delle circostanze il più possibile 

favorevoli al destarsi di questa attenzione nuova. Poiché la vittima è la vittima di tutti, su di 

lei è fissato, in questo istante, lo sguardo di tutti i membri della comunità. Di conseguenza, 

al di là dell'oggetto puramente istintuale, l'oggetto alimentare, sessuale, o il congenere 

dominante, c'è il cadavere della vittima collettiva ed è questo cadavere a costituire l'oggetto 

primario per questo nuovo tipo di attenzione. [...] Il significante è la vittima. Il significato è 

tutto il senso attuale e potenziale attribuito dalla comunità a questa vittima e, per suo 

tramite, a ogni cosa (DCC, pp. 128-132). 

 

Dalla vittima espiatoria, fonte della comunità e primo simbolo, scaturisce ogni 

significazione sociale. Dallo stato di competizione originaria, insomma, si può 

addivenire ad una pratica effettivamente cooperativa – dalla quale però non si espunge 

la violenza, ma che anzi consiste in questa violenza: è lo scaricamento della violenza 

sull'individuo ritenuto colpevole della crisi mimetica. In Girard, l'essere-con non può 

che essere ed essere scaturito da un essere-contro. La soglia di apparizione del 

meccanismo vittimario coincide con la «soglia dell'ominizzazione» (p. 123). La mimesi 

dell'antagonista, nel passaggio fra l'animale e l'umano22, «finisce per raccoglierli contro 

una vittima e riconciliarli» (p. 123): 

                                                           
22 «La sola cosa che "manca" al rito animale è l'immolazione sacrificale, e la sola cosa che manca 
all'animale per diventare umano è la vittima espiatoria» (p. 131). 
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nel meccanismo fondatore la riconciliazione si effettua infatti contro la vittima e attorno 

a essa (p. 131). 

 

Fa qua di nuovo capolino la parola riconciliazione, su cui abbiamo già largamente 

riflettuto in uno dei paragrafi precedenti23. È interessante notare, in questo contesto, il 

contrasto insito fra quel "ri-con-" all'interno di riconciliare e la preposizione contro, 

nell'espressione «la riconciliazione si effettua infatti contro». Il linguaggio stesso 

sembra conservare in se stesso un riferimento all'originarietà dell'essere-con e la sua 

preminenza sul momento conflittuale. Dal conflitto, che può frantumare l'essersi 

intessuto della relazionalità originaria, si può poi – con vari mezzi sociali, fra cui 

(evidentemente) anche il meccanismo vittimario che Girard descrive – riconciliarsi, 

cioè ritornare all'originarietà di quell'essere-con cooperativo, intessere di nuovo quel 

legame in cui consiste la "seconda natura" dell'essere umano. Per Girard, invece, 

 

grazie alla vittima, in quanto essa sembra scaturire dalla comunità e la comunità sembra 

scaturire da lei, può esistere, per la prima volta, qualcosa che sia un interno e un esterno, un 

prima e un dopo, una comunità e un sacro (p. 132). 

 

È da questo essere-contro che nasce la comunità, la prima comunità come ogni 

comunità. L'essere-contro è la condizione trascendentale della comunità. Quest'ultima si 

realizza grazie a quello e scaturisce da quello. L'essere-contro è la forma primaria che 

assumono la cooperazione e la sintonizzazione mentale – la cooperazione, ad esser 

precisi, coincide proprio con questo essere-contro. Allo «spirito di collaborazione e di 

intesa» (p. 133) in cui la comunità consiste – scaturito da questo essere-contro –, si deve 

imputare la caratteristica delle norme secondo la quale esse consistono, non a caso, in 

divieti (cfr. pp. 25-36, pp. 98-105) – cioè nell'espressione di contro quali comportamenti 

la comunità si schiera e nella loro sanzione. La pratica espiatoria spiana inoltre la strada 

al processo di sintonizzazione mentale collettiva necessaria alla creazione del 

linguaggio: 

 

                                                           
23 Cfr. supra, § 4.1.7. 
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abbiamo già detto che questa vittima si presenta nel contempo malvagia e buona, 

pacifica e violenta, vita che fa morire e morte che assicura la vita. Non c'è significazione che 

con lei non si delinei e al tempo stesso non sembri da lei trascesa. Essa pare davvero 

costituirsi come significante universale (p. 132). 

 

Grazie a quella pratica si crea il senso di comunità stesso – che deve essere 

costantemente rinfocolato dalla prassi rituale e sacrificale: 

 

il segno è la vittima riconciliatrice. Poiché comprendiamo facilmente che gli uomini 

vogliono rimanere riconciliati, all'uscita dalla crisi, comprendiamo anche che gli uomini si 

adoperano a riprodurre il segno; ossia a praticare il linguaggio del sacro, sostituendo nei riti 

alla vittima originaria delle vittime nuove per assicurare il mantenimento di questa pace 

miracolosa (p. 132). 

 

Tuttavia, riteniamo che in Girard stesso si faccia avanti l'esigenza di un tipo di 

fondazione diverso. Ad esempio, quando parla del misconoscimento verso il Logos 

greco, cioè del misconoscimento dell'uomo verso la verità della violenza fondatrice, vi 

affianca – non esplicitandolo abbastanza – il misconoscimento verso il Logos 

giovanneo, ossia il misconoscimento dell'uomo verso la verità dell'amore fondatore. Ci 

sembra che Girard non abbia in realtà colto – nella sua antropologia – la reale portata di 

questo secondo riconoscimento – sebbene affermi, in alcuni luoghi, che «il Logos della 

violenza è quello che esiste solo espellendo il vero Logos e in un certo senso 

parassitandolo» (p. 340, corsivo nostro). Ci sembra che Girard perda di vista 

esattamente questo assunto nel momento in cui cerca di ricondurre l'origine di tutte le 

istituzioni culturali e sociali – compreso il linguaggio – alla violenza del meccanismo 

fondatore. Avrebbe dovuto piuttosto sostenere – in vicinanza a Tomasello – che le 

civiltà basate sul sacrificio espiatorio esistono solo parassitando – cioè appoggiandosi, 

usando a proprio vantaggio – le strutture cooperative – sia emotive che cognitive – già 

presenti in tutte le proto-comunità umane. Il sacrificio espiatorio potrebbe essere dunque 

stato un modo storicamente determinato attraverso cui alcune comunità umane, dilaniate 

dalla violenza, hanno saputo riconciliarsi; esso potrebbe essere stato un modo di mettere 

una pezza ad alcune disfunzioni relazionali emerse in seno a determinate comunità ad 

un certo grado del loro sviluppo, non necessariamente il modo naturale e trasversale in 

cui ogni comunità umana si costituisce. 



164 
 

 

L'imitazione. 

 

Abbiamo visto che per Girard l'imitazione è sia (1) copia esteriore del modello 

(un'imitazione insomma delle sue caratteristiche visibili), sia (2) copia interiore 

(un'imitazione dei desideri del modello)24. 

Tomasello, invece, si concentra sulla specificità della imitazione umana rispetto a 

quella delle grandi scimmie. Gli umani riescono a imitare in modo molto più dettagliato 

le azioni eseguite concretamente, al di là dei risultati ottenibili attraverso quelle azioni 

(Tomasello 2008, p. 180). Sembrerebbe dunque che gli umani eccellano, rispetto alle 

scimmie, nel tipo di imitazione (1) fra quelli individuati da Girard – mentre quello su 

cui lui concentra la sua analisi dell'umano (l'imitazione del desiderio) sembra 

appartenere anche alle grandi scimmie. Tuttavia, oltre a questa differenza, tipica degli 

umani è un'altra dimensione dell'imitazione, la cosiddetta «funzione sociale 

dell'imitazione» (p. 181). Con essa ci si riferisce a tutti quegli atteggiamenti imitativi 

volti a cementare il senso di appartenenza di un singolo a un gruppo sociale di 

riferimento. Questo variegato fenomeno umano viene chiamato da Tomasello 

«dimensione di imitazione/conformità/solidarietà/affiliazione» (p. 182). L'imitazione in 

Tomasello, insomma, non serve a far confliggere gli individui, ma ad allargare il terreno 

comune con gli altri (cfr. p. 183), consente la creazione e l'ampliamento di un vasto 

patrimonio condiviso di pratiche e linguaggi. L'idea di Tomasello è che il "voler essere 

come gli altri" si sia evoluto «per massimizzare la conformità intra-gruppo e la 

differenza inter-gruppo  nel contesto della selezione multilivello del gruppo nel suo 

complesso: la cosiddetta selezione culturale di gruppo (Richerson, Boyd, 2005)» (p. 

184). Ne sarebbe prova il fatto che gli esseri umani hanno sviluppato dei linguaggi 

convenzionali che non sono efficaci per comunicare con tutti i membri della specie.  

Grazie a questo autore, ci è possibile riscattare un significato più ampio del termine 

"imitazione", che non va inteso solo nei termini di influenza meccanica, esterna – di 

matrice spiccatamente spettatoriale e non comunicativa –, come quello difeso da Girard. 

Che questo sia il modo di intendere il concetto di "imitazione" in Girard, lo si può porre 

in risalto in varie maniere. Una di queste potrebbe essere che il desiderio (mimetico) si 

manifesta anzitutto come invidia (envie), la quale si incardina sul primato del vedere 

                                                           
24 Cfr. supra, § 1.1.4. 
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(invideo in latino vuol dire proprio guardare obliquamente, guardare storto, guardare di 

traverso qualcuno e, intransitivamente, lanciare il malocchio). In secondo luogo, è 

rilevabile dall'enfasi su certi aspetti tipici dei comportamenti umani, come, ad esempio, 

il voyeurismo (cfr. DCC, p. 123; MRVR, p. 142), essenziali nello sviluppo della 

sessualità specificamente umana. Da ultimo – e più in generale – notiamo che il 

momento di reificazione insito nei rapporti desiderativi aiuta a corrodere il tessuto 

comunicativo e intersoggettivo a favore di uno slancio famelico, bramoso, che 

interrompe la cooperazione fra gli individui e li riconduce alla opposizione meccanica 

per il predominio25. In Girard, i soggetti che si imitano intessono un campo di forze 

fatto di sguardi e tentativi di reificazione reciproca. L'enfasi sull'aspetto voyeuristico e 

"spettacolare" dell'imitazione, il primato della theorìa e la metafora della vita come 

thèatron, attraversano tutto il pensiero di Girard: «all’origine di un desiderio vi è 

sempre, diciamo, lo spettacolo di un altro desiderio [...]. Non è forse [...] l’indifferenza 

eroicamente simulata di Julien [...] che risveglia il desiderio di Mathilde?» (MRVR, p. 

92). L'imitazione non è funzionale alla creazione di un terreno comune condiviso o al 

consolidamento dei legami affettivi e sociali. In questo senso, diciamo, Girard presenta 

un'idea di imitazione che rimane al livello di una influenza meccanica, esterna – di 

matrice spettatoriale e non comunicativa. Ci sembra che Cortella, dal canto suo, formuli 

un concetto di influenza reciproca molto più ricco, nella sua teoria del riconoscimento, 

di quello difeso da Girard: 

 

la relazione di riconoscimento non è una semplice relazione esterna fra due soggetti, in 

cui l'uno influenza l'altro e al tempo stesso porta in se stesso la propria reazione all'influenza 

dell'altro. Ognuno dei due è dipendente non solo dall'altro ma anche e soprattutto dalla 

relazione con se stesso dell’altro. Ogni autocoscienza porta in sé anche la relazione di 

autocoscienza che l'altro ha con se stesso (C1, prop. 1.2.1.). 

 

Qui Cortella afferma un "primato dialettico" nella relazione della coscienza con se 

stessa, che supera le ristrettezze voyeuristiche e meccaniche della mimesi girardiana. 

Oltre a ciò, è bene sottolineare che Tomasello teorizza l'imitazione nei termini di una 

"imitazione con inversione di ruolo". Gli esseri umani sarebbero dunque diventati 

                                                           
25 Sebbene poi, nella sua teoria antropologica generale, Girard cerchi di far sorgere la cooperazione stessa 
dagli esiti estremi della caoticità autodistruttiva della crisi mimetica. Tale cooperazione verrà intesa come 
ritualità e sacrificio, esigenza del mimetico (cfr. DCC, pp. 36-40; cfr. supra, § 4.2.1.). 
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capaci di immedesimarsi nel punto di vista altrui (e di poter assumere il loro 

comportamento) in contesti di attività di gruppo dotate di una struttura intenzionale 

comprendente un fine congiunto e ruoli complementari (cioè in contesti di attività 

cooperative). Su quest'ultimo assunto della teoria sociopragmatica – in relazione a 

teoria del riconoscimento – ragioneremo criticamente negli ultimi paragrafi del capitolo. 

 

Mimesi e norme. 

 

Abbiamo visto che tutte le norme, per Girard, nascono per impedire e contenere le 

derive mimetiche e sono finalizzate a questo unico scopo 26 . Le norme sociali si 

esprimono essenzialmente sotto forma di divieti. 

Per Tomasello, invece, le norme sociali emergono nella filogenesi quando le mutue 

aspettative d'aiuto – maturate di pari passo al sorgere della capacità cooperativa – 

vengono supportate da quella dimensione sociale dell'imitazione la cui funzione è di 

produrre effetti di conformità/solidarietà/affiliazione – la già analizzata «funzione 

sociale dell'imitazione» (Tomasello 2008, p. 181). Nel paragrafo dedicato27, abbiamo 

analizzato gli effetti che tale propensione imitativa specificamente umana ha nel sorgere 

dei cosiddetti enunciati espressivi, ma non avevamo efficacemente sottolineato che 

grazie ad essa si formano anche le norme sociali, cioè che essa è la causa del 

consolidarsi dei comportamenti improntati alle mutue aspettative d'aiuto e della 

sanzione dei comportamenti contrari. 

Se volessimo ridurre il tutto a una formula, dovremmo dire che per entrambi gli 

autori – Tomasello e Girard – è perché gli umani imitano che si creano le norme, 

perché c'è l'imitazione; ma il primo aggiungerebbe "perché essa predomini e per 

garantirla", mentre il secondo "per ostacolarla e per impedirla".  

È chiaro che nella formula riferibile a Tomasello si sdoppia il significato attribuito 

alla parola imitazione. Quell'"imitarsi" fra individui che è l'agire con mutualità e 

reciprocità viene rafforzato dal lavorìo della funzione sociale dell'imitazione. In 

Tomasello in sostanza le norme servono garantire la reciprocità del comportamento 

individuale "altruista" – il quale è emerso, l'abbiamo visto, per i suoi vantaggi adattivi. 

Torniamo qui a criticare il principio girardiano secondo cui la dissimulazione in 

                                                           
26 Cfr. supra, § 1.3.4. e § 4.2.1. 
27 Cfr. supra, § 3.3.4. 
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funzione del desiderio offre dei vantaggi strategici a chi la mette in atto28. Possiamo 

argomentare, con Tomasello – basandoci su quanto già osservato supra, §§ 3.3.2.-3.3.3. 

–, che non dovremmo aspettarci di vedere trasversalmente ai gruppi umani «forti norme 

sociali pubbliche antimenzogna» (Tomasello 2008, p. 187) se le norme fossero 

semplicemente finalizzate ad annichilire i comportamenti imitativi e non piuttosto ad 

incentivare l'imitazione di certi comportamenti (disponibilità all'altro, sincerità ecc.). 

 

Tuttavia, al di là di queste osservazioni di carattere generale, bisogna sottolineare che 

non è affatto chiaro – né nel pensiero di Tomasello né in quello di Girard – come possa 

farsi spazio il concetto di norma. Partendo dal primo, si può notare che Tomasello 

afferma semplicemente che «la pressione del gruppo perché l'individuo si conformi è 

l'essenza delle norme sociali» (p. 183) e che si passa dalle semplici aspettative di aiuto 

alle norme che lo comandano aggiungendo «la pressione in favore della conformità alle 

aspettative di gruppo [...] accompagnate da sanzioni sociali per la loro violazione» (p. 

183). Tomasello riassume così la sua posizione: 

 

la nostra formula per le norme, almeno nel caso della comunicazione consiste, dunque, 

in: mutue aspettative di comportamento, più interesse per la reputazione, più pressione a 

conformarsi alle aspettative di gruppo – se no...! (p. 183). 

 

Tomasello procede secondo il seguente sillogismo (lasciato implicito nel testo): (1) la 

pressione del gruppo acché l'individuo si conformi avviene in virtù della funzione 

sociale dell'imitazione, (2) ma la pressione del gruppo acché l'individuo si conformi è 

l'essenza delle norme sociali, (3) dunque la funzione sociale dell'imitazione è all'origine 

della componente normativa delle relazioni sociali. 

Tuttavia, come aveva già osservato Habermas in Teoria dell'agire comunicativo, non 

si può giustificare il sorgere del concetto di norma sulla base del potere sanzionatorio 

del gruppo di riferimento, perché l'applicazione concreta di tale potere è condizionato 

dalla validità del dover essere della norma interiorizzato in ognuno – in altri termini: 

non si può far discendere l'autorità morale dall'autorità materiale del gruppo legata alla 

sua supremazia fisica perché tale autorità materiale entra in funzione solo laddove si 

ritenga che sia stata violata una norma morale. Ciò significa che quanto al suo senso il 

                                                           
28 Cfr. supra, § 1.3.3. 
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concetto di norma non è deducibile dalla pratica concreta della sanzione, ma, al 

massimo, è quest'ultima a dover discendere dalla validità morale della norma. 

Una critica simile può farsi a Girard. Il capro espiatorio viene infatti individuato sulla 

base di specifici segni vittimari. La violenza degli individui non ancora organizzati in 

comunità si scarica sull'essere che viene ritenuto più efferato (o malvagio, deviante, 

contagioso ecc.). Queste caratteristiche non si radicano nella reale malvagità, devianza o 

contagiosità della vittima; esse vengono "indotte" dalla presenza di deformazioni 

fisiche, malattie rare, comportamenti anomali, peculiarità fenotipiche, etniche o sociali 

nella vittima29, insomma da specifici segni vittimari sui quali l'ostilità degli individui 

converge. Se è vero che gli individui – per uscire dalla crisi mimetica – fondano la 

comunità rivolgendosi violentemente contro il capro espiatorio, è anche vero che per 

farlo devono già percepire le norme immanenti al loro vivere in comune – perché 

percepiscono tali norme violate, minacciate, stravolte, minate dalla presenza 

dell'individuo anomalo. Se esse non fossero già percepite, infatti, i soggetti non 

potrebbero nemmeno concordare nell'individuazione del più efferato degli individui nel 

loro complesso sociale, non potrebbero convogliare su un unico individuo la violenza 

"fondatrice". Ciò significa, come sostiene Habermas, che la validità del dover essere 

delle norme precede il potere di sanzione delle concrete persone di riferimento, la sua 

concreta effettuazione (cfr. Habermas 1981, pp. 562-618). 

Riprendendo un filone lasciato aperto nel capitolo su Tomasello, ribadiamo che 

quando noi ci eleviamo dal punto di vista ristretto della prima o della seconda persona, e 

accediamo alla comprensione del noi – al sapere insieme – abbiamo 

contemporaneamente guadagnato il punto di vista proprio dello sguardo terzo 

sull'interazione nel suo complesso di cui noi facciamo parte come un Ego e un Alter 

Ego reciprocamente scambiabili – abbiamo cioè colto l'interazione come evento 

unitario, l'abbiamo circoscritta in un unico format rappresentazionale, l'abbiamo vista a 

volo d'uccello come dotata di scopo unico e ruoli complementari, abbiamo insomma 

guadagnato quello che Mead chiama il punto di vista dell'Altro generalizzato, il quale 

per Habermas è essenziale alla fondazione della validità del dover essere delle norme 

(ivi, p. 597; cfr. Mead 1934). Il senso della validità normativa, secondo Habermas, 

viene giustamente ricondotta da Mead 

                                                           
29 Su di essi torna ricorsivamente l'attenzione di Girard: cfr. DCC pp.153-158 e l'intero Girard 1982. 



169 
 

all'autorità libera da sanzioni, ossia morale, dell'«Altro generalizzato». Siffatta istanza 

deve, è vero, sorgere attraverso l'interiorizzazione delle sanzioni di gruppo, ma tale 

spiegazione può valere soltanto per l'ontogenesi, infatti i gruppi devono essersi costituiti in 

unità capaci di azione prima che nel loro nome possano venir inflitte delle sanzioni. I 

partecipanti alle interazioni mediate simbolicamente possono trasformarsi da esemplari di 

una specie animale, dotata di ambiente innato specifico alla specie, in appartenenti ad un 

collettivo dotato di mondo vitale soltanto nella misura in cui si forma l'istanza di un Altro 

generalizzato. Possiamo anche dire: una coscienza collettiva o un'identità di gruppo 

(Habermas 1981, pp. 606-607). 

Nel linguaggio di Tomasello quella coscienza collettiva o identità di gruppo sarebbe 

il "noi" – ciò significa che la cooperazione, ad ogni modo, deve precedere la logica 

sanzionatoria. Per colmare le lacune della teoria di Mead Habermas affronta il pensiero 

di Durkheim; l'obiettivo, in Teoria dell'agire comunicativo, è quello di trovare il 

fondamento filogenetico della normatività comunicativa riallacciandosi al terreno 

primitivo dell'autorità sacrale. 

 

Cortella, dal canto suo, non è d'accordo col tentativo di Habermas di «spiegare donde 

sorgano le aspettative normative che guidano la condotta» (Habermas 2012, p. VIII) – 

che Tomasello, Girard, ma anche Mead, non riescono a spiegare – uscendo dalla sfera 

della cooperazione comunicativa quotidiana e appellandosi alla dimensione del sacro. 

Cortella ritiene che per spiegare la radice della componente normativa insita nelle 

relazioni umane sia sufficiente fare perno sull'originario carattere normativo del 

riconoscimento (Cortella 2023, pp. 76-79; cfr. supra, § 2.3.2.). Senza il riconoscimento 

dell'altro cioè l'immedesimazione nel suo punto di vista – il taking the attitude of the 

other meadiano – non è possibile dare il via a nessun tipo di cooperazione – né 

semplicemente pratica né esplicitamente comunicativa. Tuttavia tale immedesimazione 

è non solo, come abbiamo visto, relazione conoscitiva, ma anche relazione morale – si 

confà di un momento di attribuzione di dignità all'altro, di sua considerazione come di 

un pari. Cortella ritiene inoltre – riprendendo il contributo di Mead – che sia proprio 

l'imitazione, la mimesis, 

 

la modalità originaria con cui avviene la scoperta del punto di vista altrui, [...] la 

modalità specificamente umana grazie alla quale si partecipa al mondo dell'altro, al suo 

essere, al suo modo di rapportarsi alle cose (Cortella 2023, p. 70).  
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Tuttavia, egli critica al contempo i limiti cognitivistici dell'approccio di Mead – 

similmente a come fa per Tomasello –, cioè il fatto di non aver preso in considerazione 

 

l'apertura etica all'altro implicita nella comunicazione specificamente umana [la quale] 

diventa l'elemento fondamentale capace di innescare il processo di formazione della 

personalità autonoma (p. 71). 

 

Dal canto nostro, riteniamo che il problema dell'origine filogenetica del senso della 

validità normativa sia ancora lontano dall'essere risolto, e che non sia totalmente 

esaurito da parte di nessuno degli autori in esame. Sicuramente Cortella è l'autore che 

più acutamente ha analizzato il tema – assieme ad Habermas – e riteniamo che la 

movenza elenctica messa da lui in gioco per evidenziare il carattere trascendentale delle 

norme implicite nel nostro ethos sia l'approccio più forte e al contempo più 

soddisfacente che ci sia dato di avere sul tema. Tuttavia, circa appunto gli aspetti 

prettamente evolutivi e il ruolo che può aver avuto l'imitazione nella filogenesi, il suo 

contributo non fornisce risposte definitive e può essere ulteriormente sviluppato. Basti 

osservare il fatto che anche altre specie animali strutturano forme articolate di 

cooperazione (per certi aspetti in modo addirittura più efficiente di quando non faccia 

l'essere umano stesso), ma non attribuiamo ai membri di queste specie alcuna capacità 

di immedesimarsi nel punto di vista altrui, di conferire lo status di soggetto e di persona 

morale agli interattanti, eccetera – pensiamo agli animali eusociali, come alle specie 

della famiglia Formicidae o ai mammiferi Heterocephalus glaber e Fukomys 

damarensis, nonché ad altri mammiferi non eusociali come delfini e suricati (questi 

ultimi capaci di affidarsi reciprocamente ruoli sociali complementari, intercambiabili e 

convenzionalizzati). Eppure, noi non attribuiamo e nessuno di questi animali la capacità 

di avere un'esperienza morale o la specificità d'esser passati per una relazione di 

riconoscimento; inoltre, non abbiamo attualmente altra strada che appellarci alle 

differenze cognitive fra Homo e tali animali per spiegare l'emersione di tale dimensione 

etica. Non c'è attualmente altra strada che affidare all'emersione di alcune specifiche 

capacità cognitive umane la ragione del quid di differenza fra umani e altre specie 

capaci di cooperazione. Ciò torna ad essere problematico nel momento in cui si è 

affermata la non riducibilità della dimensione etica a quella cognitiva. Il problema 
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consiste proprio in ciò: si tratta di spiegare l'emergere (filogenetico) della dimensione 

etica, la quale giustamente – come afferma Cortella – non risponde alla mera logica 

naturale dell'autoconservazione; eppure, tal spiegare l'essersi trasformati da «esemplari 

di una specie animale, dotata di ambiente innato specifico alla specie, in appartenenti ad 

un collettivo dotato di mondo vitale» (Habermas 1981, p. 607) è uno spiegare come la 

dimensione etica si sia creata, in un terreno in cui prima non v'era, e rispetto al quale le 

uniche teorie scientifiche elaborabili sono quelle inerenti lo sviluppo delle capacità 

cognitive (già presenti negli animali nostri antenati e quindi comparabili 

contrastivamente con quelle di Homo) – motivo per cui probabilmente sia Mead che 

Tomasello si concentrano su tali aspetti peccando, secondo Habermas e Cortella, di 

cognitivismo. Tuttavia, come si vede, la questione è di là dall'esser risolta, perché si 

tratterebbe di spiegare come, dalla semplice cognizione e tensione 

all'autoconservazione, si sia verificato il "salto quantico" rappresentato dalla logica della 

libertà, per spiegare il cui avvento non è sufficiente, come appare chiaro, appellarsi al 

carattere originario e oggettivo dell'attribuzione di dignità reciproca soggiacente alle 

relazioni di riconoscimento stesse. 

Lo spazio della libertà si apre sì in virtù della capacità individuale di compiere un 

atto di interlocuzione disoggettivante, ma è proprio come sia emersa la capacità di 

compiere tale atto che rimane da spiegare. Per spiegare l'avvento di tale capacità non è 

sufficiente, come appare chiaro, appellarsi alla logicità oggettiva del riconoscimento. 

L'emersione di tale capacità di atteggiamento disoggettivante è proprio ciò che rimane 

bisognoso d'esser spiegato e che una teoria scientifica dello sviluppo filogenetico umano 

dovrebbe proporsi di chiarire. 

  

La selezione culturale intergruppo. 

 

Dedichiamo un'ultima breve riflessione al rapporto fra Girard e Tomasello. 

Nonostante l'immagine complessiva dell'essere umano fornita dai due autori sia 

pressoché inconciliabile, ci sembra possibile un punto di contatto fra le loro teorie. 

Questo punto di contatto avviene sul tema della selezione culturale intergruppo.  

È certo vero che il modo di intendere il desiderio umano, in Girard, porta a 

soffermarsi sulle dinamiche competitive fra esseri umani e a costruire una immagine 

negativa delle relazioni intersoggettive. In Tomasello, al contrario, viene sottolineata la 
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centralità delle motivazioni sociali e dell'aspettativa di aiuto per spiegare il sorgere della 

comunicazione. Girard enfatizza, in sostanza, il ruolo della competizione per spiegare lo 

sviluppo culturale dell'essere umano (in particolare attraverso il fenomeno della mimesi 

dell'antagonista), mentre Tomasello fornisce le ragioni per considerare la cooperazione 

quale elemento fondamentale che ha permesso lo sviluppo filogenetico e culturale 

umano. 

 Abbiamo già ripetuto che l'idea di Tomasello è che il "voler essere come gli altri" 

tipico dell'essere umano si sia evoluto «per massimizzare la conformità intra-gruppo e la 

differenza inter-gruppo nel contesto della selezione multilivello del gruppo nel suo 

complesso» (p. 184), cioè in funzione della cosiddetta selezione culturale di gruppo 

(Richerson, Boyd, 2005). La mimesi del desiderio, d'altro canto, sfocia nella mimesi di 

appropriazione e poi – negli stati acuti della "malattia ontologica" – nella mimesi 

dell'antagonista. Proprio quest'ultima, a nostro modo di vedere, può favorire la 

massimizzazione della conformità intragruppo e della differenza intergruppo, nella 

maniera in cui è concettualizzata da Tomasello.  

Se ammettiamo che in certe circostanze l'uomo sia effettivamente capace di 

sperimentare qualcosa come il desiderio mimetico girardiano, è altresì innegabile che gli 

esseri umani rimangano spesso coinvolti in dinamiche relazionali concepibili nei 

termini della mimesi dell'antagonista30. Lo sono una dimostrazione la maggioranza delle 

attività competitive umane. Si prendano solo, ad esempio, tutte le attività che 

racchiudiamo sotto la categoria di sport. È abitudine dire che l'importante non è vincere 

ma partecipare; ed è indubbio che molto spesso – nella nostra società post-industriale – 

si faccia sport perché fa bene al fisico, mantiene sani, permette di sfogare lo stress 

eccetera. Tuttavia, l'obiettivo del gioco – in ogni sport, cioè il suo scopo interno – è 

vincere. L'obiettivo della pallacanestro è segnare più punti dell'altra squadra, l'obiettivo 

della gara ciclistica tagliare per primo il traguardo, l'obiettivo del lancio del peso 

lanciarlo più lontano degli altri. Vediamo che in tutte queste attività, il verbo vincere ha 

significato intransitivo. Al suo uso transitivo, il verbo vincere regge il complemento 

oggetto (solitamente si tratta di un premio): ho vinto una vacanza, ho vinto cinquemila 

euro. Quando si dice "ho vinto il gioco", non si intende dire che si è ottenuto il gioco ma 

che si è prevalsi nel gioco. Si è vinto il gioco nel senso che si è prevalsi nella 

                                                           
30 Ricordiamo che i soggetti accedono alla fase della mimesi dell'antagonista quando hanno perso di vista 
l'oggetto della contesa. In quella fase essi desiderano semplicemente prevalere sui rivali. 
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competizione, non nel senso che si è vinto un oggetto. Il gioco non indica il premio, 

l'oggetto che si è vinto, ma indica l'attività nella quale si è vinto (con significato 

intransitivo). Ora, è evidente che spesso nelle competizioni ufficiali siano posti dei 

premi in palio per i vincitori. Tuttavia, possiamo considerare tali premi degli elementi 

simbolici residuali della fase della cosiddetta mimesi di appropriazione. Il premio è dato 

simbolicamente al vincitore, ma il vincitore è tale perché è prevalso sugli altri; egli è 

vincitore non perché prende il premio, ma prende il premio perché è vincitore, perché è 

risultato vincitore. Il premio è metaforicamente la ragione della competizione, ciò che 

simbolicamente – ma appunto, soltanto simbolicamente – si vince, cioè ciò che è posto 

materialmente al fondo ma metaforicamente all'origine dell'agone – ma, appunto, 

soltanto metaforicamente. Vincere, insomma, è in tali contesti sinonimo di "prevalere 

sull'avversario". Tra l'altro in tutte le competizioni non ufficiali non ci sono solitamente 

premi in palio. Che cosa si vince col passare un'intera nottata a giocare a scacchi online? 

È notevole osservare la quantità e la varietà di sport ideati dall'essere umano. Ciò ci 

dà l'idea non solo di quanto la mimesi dell'antagonista sia radicata trasversalmente alle 

culture umane, ma anche di quanto essa sia una formidabile macchina per la 

specializzazione e differenziazione delle attività competitive. Esse favoriscono 

l'affinamento di specifiche capacità motorie e di determinate competenze cognitive. 

Essere in una cultura che struttura la competizione fra individui principalmente 

attraverso gare di velocità o di forza, favorisce il consolidamento di capacità 

sostanzialmente diverse da quelle affinate in una società che struttura la competizione 

attraverso sport di squadra (come il calcio) che richiedono una pianificazione di 

strategie complesse e un'ottima capacità di comunicazione fra gli attori coinvolti. Il 

quadro si allarga se comprendiamo tutte le attività competitive non specificamente 

sportive. Certi tipi di competizione possono favorire l'accumulazione di beni e invece 

altri aiutano a mantenere gli individui flessibili e pronti a sopportare determinati stress 

ambientali. In ogni caso, diverse forme di competizione consentono di sviluppare 

diverse capacità adattive e di consolidare differenti competenze, sia fisiche che mentali. 

Esse hanno, inoltre, un impatto sul modo e sulle capacità degli individui di interagire 

col loro ambiente. Da ultimo, il rendersi sempre più "idiosincratico" dei modi di 

competere in ogni gruppo umano può aver avuto un contributo rilevante per il processo 

della selezione culturale intergruppo. E questo non tanto perché determinate attività 

abbiano reso più forti o più intelligenti certi gruppi umani. Più che altro, ad esse bisogna 
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imputare la capacità che hanno avuto diverse culture di produrre consistenti innovazioni 

scientifiche in determinati settori. È naturale, ad esempio, che una cultura che enfatizza 

la capacità degli individui di "fare la storia" – concependo quale una delle forme 

massime di competizione il tentativo di segnare un'epoca e "diventare immortali" – 

fornisca un costante sprone agli individui di alcune classi privilegiate per compiere 

azioni o conseguire risultati particolarmente memorabili al parere dei contemporanei. 

Questo può sì, ad esempio, favorire l'emergere di figure di grandi conquistatori o 

personalità artistiche d'eccezione, ma anche di figure di studiosi, scienziati, ricercatori 

che hanno votato la propria vita al proprio perfezionamento in una determinata 

disciplina. Questo non può far altro che (1) favorire enormemente il progresso 

scientifico in determinate discipline e (2) far emergere un ampio tessuto di pari – che, 

per un verso, sono competitori, per un altro, alleati – solo dal cui confronto e dibattito 

possono emergere risultati significativi.  

Pertanto, ci sembra che su tale tema della selezione culturale intergruppo l'ipotesi di 

Tomasello inerente lo sviluppo del linguaggio umano e il contributo della funzione 

sociale dell'imitazione sia integrabile col pensiero di Girard; le due teorie, su questo 

punto, non confliggono necessariamente. Il desiderio mimetico può essere allargato 

tanto da poter spiegare una parte della selezione culturale e la funzione sociale 

dell'imitazione può coesistere con tale influsso del mimetico girardiano. A quest'ultimo 

può essere imputato lo specializzarsi delle forme di competizione e delle discipline ad 

esse collegate, il che ha avuto sicuramente un impatto rilevante nel processo di 

selezione multilivello dei gruppi nel loro complesso. 

 

SCENARI FUTURI PER UNA TEORIA DEL RICONOSCIMENTO 

 

Abbiamo lasciato aperta la questione relativa alla "nascita" filogenetica del 

riconoscimento. Non crediamo di poter esaurire tale tema nei pochi paragrafi seguenti. 

Individuare il momento – nella evoluzione delle specie animali – in cui si dà luogo alla 

prima dinamica di riconoscimento e alla genesi della soggettività, coincide con lo 

spiegare il passaggio dalla prima alla seconda natura, dalla natura alla cultura. Se per un 

verso non siamo d'accordo con Girard (e ne abbiamo compreso i motivi) del resto 

abbiamo esposto la solidità dell'ipotesi di Tomasello. L'idea di un passaggio graduale e 

fondato sullo sviluppo delle capacità cognitive e delle motivazioni sociali è sicuramente 
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più convincente e scientificamente fondata dell'ipotesi mimetico-vittimaria. Tuttavia 

Tomasello (unitamente a Mead) viene criticato da Cortella (e Habermas) di 

cognitivismo31. 

Riteniamo che qualche riflessione decisiva per dipanare questo difficile tema possa 

essere tratta rivalutando il pensiero etico-politico di Fichte. Prima di ciò, metteremo 

maggiormente in risalto alcune criticità e discordanze delle teorie poste in esame, per 

mostrare come ancora non sia evaso il tema dell'origine filogenetica della dinamica di 

riconoscimento. Fatto ciò, ci concentreremo su alcuni aspetti fondamentali 

dell'argomentazione di Tomasello, che possono essere passati in sordina, per provare ad 

abbozzare una risposta al difficile problema posto in apertura. Il nostro obiettivo finale è 

quello di avanzare un'ipotesi di come potrebbero aver avuto origine le dinamiche di 

riconoscimento nella filogenesi umana. 

 

Immedesimazione nell'altro e soggettività plurale. Sulla questione del "noi". 

 

Il linguaggio è un medio essenziale al processo di riconoscimento. Eppure, gli 

antenati di homo sapiens non ce l'hanno sempre avuto a disposizione. Come può essersi 

data per loro una dinamica di riconoscimento? Specularmente, bisogna chiedersi: come 

si può dialogare con qualcuno senza averlo riconosciuto? 

Sul rapporto fra riconoscimento e linguaggio Cortella ha riflettuto in questi termini: 

 

Il riconoscimento presuppone la capacità di comunicare, l'attualizzazione di quella 

potenzialità presuppone il riconoscimento. Comunicazione e riconoscimento rinviano l'uno 

all'altra e si implicano reciprocamente (Cortella 2023, p. 73). 

 

Cortella, nella sua esposizione della teoria di Tomasello32, si concentra sul ruolo 

svolto dalla pratica di lettura ricorsiva della mente. Egli sottolinea l'importanza del 

gioco di sguardi, delle assunzioni di punti di vista e immedesimazioni reciproche che 

devono aver luogo affinché sia reso possibile il riconoscimento. Tomasello d'altro canto, 

per i suoi fini, aveva dimostrato come questa dinamica ricorsiva fosse necessaria 

all'emergere della comunicazione inferenzialmente ricca tipica del genere umano. Egli, 

tuttavia, si era concentrato sulla dinamica ricorsiva per mettere in luce in che modo essa 

                                                           
31 Per i motivi esposti supra, § 4.2.3. 
32 Cfr. Cortella 2023, cap. 11. 
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sia operante nell'emergere dell'intenzionalità condivisa soggiacente a tutte le attività 

cooperative umane, fra cui il linguaggio.  

La comunicazione linguistica, l'abbiamo detto, è un elemento essenziale al processo 

di riconoscimento. Vi sono stati autori ad aver criticato l'impostazione di teoria del 

riconoscimento a favore di un'impostazione più vicina a quella hobbesiana33. Da questi 

autori viene ripresa la nozione hobbesiana del contratto come di un "artefatto". Essi 

rivalutano il concetto hobbesiano per cui il riconoscimento o la pacificazione fra le parti 

avvengono solo attraverso un momento creativo che porta alla istituzione di una realtà 

terza che ha valore indipendentemente dai soggetti che hanno lavorato per produrla. 

 

Piuttosto che motivo che fornisce al conflitto la sua dimensione morale, il 

riconoscimento è un artefatto che pone termine alla contrapposizione, o che comunque 

istituisce norme laddove prima non ve n'era alcuna (Dumouchel 2013, p. 103). 

 

Abbiamo già confutato tale possibile impostazione in supra, §§ 2.5.1.-2.5.2. In realtà, 

già lo stesso Tomasello ha chiarito i limiti di tale impostazione hobbesiana del problema 

dell'origine di una qualsiasi convenzione – politica, linguistica o genericamente 

comunicativa che sia (cfr. supra, incipit cap. 3). Tuttavia, la proposta di Dumouchel è in 

parte corretta ed esplicita un carattere necessario del processo di riconoscimento cui 

abbiamo fatto già riferimento. Come scrive Cortella, infatti 

 

il rapporto fra le autocoscienze non si dissolve in un reciproco identificarsi perché passa 

attraverso la mediazione linguistica (prop. 1.5.2.2.) 

 

Alla realizzazione del processo di riconoscimento è dunque necessario un medium – 

linguistico o di altra natura che sia. Dumouchel insiste su questo punto sostenendo che 

 

il terzo, essendo ciò che rende oggettiva la relazione, è indispensabile [...] [serve] 

qualcosa che dia alla relazione di riconoscimento un'oggettività che trascenda gli stati 

mentali (implicati) dei partecipanti o le presupposizioni implicite dell'azione comunicativa 

(Dumouchel 2013, pp. 104-105). 

 

Cortella, proprio confrontandosi con Tomasello, sostiene che 

                                                           
33 Cfr. Dumouchel 2013. 
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Non si può comunicare senza assumere il ruolo dell'altro, cioè senza averlo riconosciuto, 

ma non si può riconoscere l'altro senza che si sia stabilita un'intesa comunicativa con lui 

(Cortella 2023, p. 73). 

 

Tuttavia, come si vede in queste righe, il tema della necessità della comunicazione 

quale elemento implicato dal processo di riconoscimento viene non tanto ricondotto al 

tema della necessità del medium linguistico perché il riconoscimento si realizzi (come in 

prop. 1.5.2.2.), quanto al tema della necessità dell'intesa affinché la comunicazione 

abbia successo. La concentrazione in questo passo va proprio a quelli che Dumouchel 

chiamerebbe gli «stati mentali (implicati) dei partecipanti».  

Ora, il problema, dal punto di vista filogenetico, è acuto ed è anche evidente: come 

possono essere avvenute le prime relazioni di riconoscimento, nella filogenesi, se non si 

disponeva di un medium linguistico e se, del resto, l'intesa cognitiva simpliciter non è 

sufficiente per istituire una relazione di riconoscimento? 

Il problema è di difficile soluzione ma, prima di proporre alcune ipotesi, va meglio 

delimitata e soppesata la sua entità. Una qualche risposta si potrebbe fornire indagando 

più a fondo nell'ipotesi del "linguaggio gestuale naturale" di Tomasello, per capire dove, 

lì, può essersi dato il primo riconoscimento. La questione si può formulare come segue. 

È indubbio che perché il riconoscimento avvenga debba darsi un terzo che sia "sigillo" 

della relazione che ha costituito le due soggettività. Tuttavia, se è possibile immaginare 

qualsiasi tipo di scambio oggettuale o verbale o simbolico fra soggetti umani già 

sviluppati per consolidare vecchi processi ed esperire nuovi processi di riconoscimento, 

e se dal punto di vista ontogenetico la questione è simile perché l'infante umano nasce in 

un mondo che è già ampiamente verbalizzato, il problema nella filogenesi si potrebbe 

forse disinnescare interpretando il linguaggio – alla maniera di Tomasello – come una 

delle tante attività cooperative umane che necessitano della strutturazione di 

intenzionalità condivisa. 

L'idea di Tomasello è che, in individui più tolleranti in contesti di nutrizione, 

potrebbe essersi selezionata la capacità di creare fini congiunti e attenzione congiunta:  

 

Quando tutti ci aspettiamo una spartizione finale del cibo, e tutti sappiamo che anche gli 

altri lo sanno, allora possiamo avere – se le necessarie abilità cognitive si sono evolute – un 
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fine congiunto mutuamente condiviso per cui "noi" catturiamo la scimmietta (Tomasello 

2008, p. 169). 

 

Tuttavia, ci si potrebbe ben chiedere come sia possibile il darsi di una soggettività 

plurale prima che sia avvenuto un processo di riconoscimento. Infatti, dal punto di vista 

della teoria del riconoscimento si potrebbe controbattere che solo se si è già passati per 

un processo di riconoscimento si può collaborare con qualcuno. In effetti, ogni essere 

umano si dispone a collaborare verso un essere che riconosce come degno, portatore dei 

caratteri della soggettività e non, ad esempio, con una pianta o un oggetto meccanico. 

Come si vede, stiamo ragionando intorno alla stessa aporia enunciata in apertura di 

paragrafo. Secondo teoria del riconoscimento la soggettività plurale può essere 

costituita solo dopo essere passati per la dinamica oggettiva del processo di 

riconoscimento (il "noi" richiede già un riconoscimento reciproco avvenuto). L'ipotesi 

di Tomasello, in qualche misura, cerca di ribaltare questa prospettiva. Infatti, ciò che si 

teorizza è che gli antenati di homo sapiens abbiano iniziato a collaborare senza essere 

ancora pienamente capaci del processo di lettura ricorsiva della mente che dà luogo 

all'intenzionalità condivisa, ma che proprio attraverso quelle attività embrionalmente e 

quasi accidentalmente cooperative – in cui si palesa all'orizzonte un fine comune, 

"nostro" – essi abbiano iniziato a sviluppare le abilità necessarie per praticare 

pienamente la lettura ricorsiva della mente stessa. 

Noi riteniamo che questa posizione possa essere ulteriormente approfondita. Infatti, 

individuare qualcuno come membro della propria specie, non significa ancora 

attribuirgli necessariamente i caratteri della soggettività. Si può pensare che esemplari 

della stessa specie possano ampiamente collaborare senza compiere il passo etico 

dell'attribuzione di dignità all'altro e senza essere pienamente capaci di 

immedesimazione nel punto di vista altrui. 

C'è stato un filosofo, nell'idealismo tedesco, che per primo ha cercato di riflettere 

proprio sulle modalità in cui l'attribuzione dei caratteri della soggettività ad un altro può 

essere avvenuta a livello trascendentale. Prima di continuare con una breve parentesi su 

due concetti chiave nel pensiero di Tomasello che possono esserci utili nel finale della 

dissertazione, devieremo quindi leggermente la nostra riflessione su un binario 

fichtiano. 
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L'intersoggettività in Fichte. Ichheit Übertragung e Aufforderung.  

 

Fichte, negli scritti di filosofia pratica successivi alla Dottrina della scienza34, ha 

rivolto la sua attenzione alle condizioni che rendono possibile l'autoconsapevolezza 

dell'Io. Assumendo l'eredità del percorso avviato dalla filosofia morale kantiana – che 

aveva svincolato la riflessione sulla libertà dalla considerazione teoretica, conducendo 

alla sostanziale impossibilità di conoscere teoreticamente la libertà o di giustificarla – 

egli delinea uno schema di costituzione reciproca fra soggetti che rappresenterà il punto 

di partenza per le successive indagini hegeliane. Questa concezione fichtiana costituisce 

indubbiamente un notevole guadagno rispetto alle precedenti concezioni solipsistiche 

della libertà. Se Kant non aveva spinto la deduzione trascendentale delle condizioni di 

possibilità dell'esperienza morale oltre alla individuazione del nesso senso morale-

libertà – ratio inveniendi e ratio essendi – rinunciando ad indagare se la libertà 

dell'individuo non abbia a sua volta un processo genetico che la rende possibile, e se la 

Dottrina della Scienza aveva al suo centro la tesi dell'assoluta indipendenza dell'Io 

(principio della sua autoposizione incondizionata e libera), negli scritti successivi Fichte 

si chiede come sia possibile la consapevolezza stessa della libertà, quale possa essere il 

processo che ha condotto l'Io alla coscienza della sua libertà, senza la quale essa non 

potrebbe esercitarsi (abbiamo già analizzato il nesso costitutivo fra consapevolezza e 

libertà) 35 . Come si può capire, il tema della consapevolezza dell'Io presenta una 

biforcazione. Da un lato, dobbiamo spiegare come l'Io raggiunga la consapevolezza di 

sé, dall'altro, più nel dettaglio, come egli raggiunga la consapevolezza della propria 

libertà. 

La prima dimostrazione rigorosa dell'originaria intersoggettività dell'Io avviene nel 

Diritto naturale del 1796. Qui, Fichte espone con completezza alcune considerazioni 

che saranno anche presenti nella Seconda introduzione, la quale, scritta quando inizia ad 

essere pubblicato il Diritto naturale, presenta solo in forma embrionale le medesime 

riflessioni. Nella Seconda introduzione Fichte è preoccupato di difendere la tenuta 

teorica della Dottrina della scienza, fraintesa e criticata dai suoi contemporanei. In 

particolare, egli chiarisce che l'Io non individua la «nostra cara persona [unsere liebe 

                                                           
34 Ci riferiamo al Fondamento del diritto naturale del 1796, alla Seconda introduzione alla dottrina della 
scienza del 1796-1797 e al Sistema di etica del 1798. 
35 Questa consapevolezza si presenta agli occhi di Fichte, infatti, come una condizione essenziale, poiché 
una libertà non consaputa non potrebbe essere vera libertà, dal momento che non sarebbe esercitata 
volontariamente. 
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Person]» (Fichte 1797, p. 501)36. Con esso, appunto, non si indica l'opposto di altre 

persone ma, in continuità con la tradizione kantiana, l'opposto del pensato. La scansione 

di Fichte dei gradi della individualità si può così riassumere. Al livello più alto c'è 

l'attività che si riflette su se stessa che, nel porre il suo oggetto, pone sé medesima – 

essendo infatti tetica e non sintetica: essa è «l'iità in generale [die Ichheit überhaupt]» 

(ivi, p. 503)37 – o «Intelligenz überhaupt» (ibid.), «Tätige» (Fichte 1796, p. 57)38, 

«Geistige» (ibid.), l'intelligenza in generale, il semplice attivo in sé, lo spirituale39; si 

tratta del principio attivo di pensiero e azione che Io sono, considerato nella sua pura 

formalità40. Ad un grado più basso, già «sintesi» o «composizione [Zusammensetzung]» 

(Fichte 1797, p. 504), abbiamo «l'individualità [die Individualität]» (ibid.). Con questo 

secondo concetto comprendiamo la nostra «determinata personalità [bestimmte 

Persönlichkeit]», non la nostra «spiritualità in generale [Geistigkeit überhaupt]» (ibid.). 

Ora, il punto è che l'iità nella sua generalità si realizza solo come opposizione 

all'oggetto, all'esso – questo perché, se si scioglie la nozione sintetica dell'io individuale, 

ciò che resta dall'astrazione è l'io in generale, il non-oggetto. L'iità, dunque, si genera 

per tesi assoluta, è capacità tetica, capacità di porre un contenuto per sé. La prima 

nozione d'individualità, d'altro canto, non potrebbe che originarsi sinteticamente, perché 

essa è l'unione del concetto di esso e di io, o, meglio, è attribuzione delle proprietà 

dell'iità all'oggetto rappresentato: è, quindi, transfert dell'iità sull'oggetto. La creazione 

della prima rappresentazione dell'individualità è quindi creazione non dell'individualità 

del soggetto in prima persona (di un io), ma creazione dell'individualità di un soggetto 

in seconda persona, di un tu41. 

 

A qualcosa, in un primo momento posto come un esso, come un mero oggetto, come 

qualcosa fuori di noi, viene trasferito [übertragen] il concetto dell'iità divenuto in noi stessi, 

                                                           
36 I riferimenti qui presenti sono tratti direttamente dai Sämmtliche Werke e da noi tradotti. 
37 Scegliamo il termine iità, al posto di egoità, per uniformarci alla scelta terminologica di Masullo 1986, 
che citeremo nelle prossime righe. 
38 Anche per quest'opera i riferimenti sono tratti direttamente dai Sämmtliche Werke e da noi tradotti. 
39 «[Il soggetto] è ciò che è attivo esclusivamente in se stesso e su se stesso, ciò che si determina a 
pensare un oggetto, o a volere un fine, lo spirituale, la pura iità» (Fichte 1796, p. 57). 
40 Col concetto di iità «noi ci contrapponiamo a tutto ciò che è al di fuori di noi, non solamente alle 
persone al di fuori di noi, e comprendiamo in esso non solo la nostra determinata personalità [bestimmte 
Persönlichkeit], ma la nostra spiritualità in generale [Geistigkeit überhaupt]» (Fichte 1797, trad. it. p. 
428). 
41 «La nozione dell'individualità soggettiva non può nascere se non come "transfert [Uebertragung]" 
dell'iità sull'oggetto, il quale trasferimento istituisce il tu» (Masullo 1986, p. 89). 
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e in tal modo sinteticamente congiunto; ed è solo mediante questa sintesi condizionata che 

sorge per noi un tu (Fichte 1797, p. 502). 

 

L'iità, la quale nella sua generalità si attua come posizione dell'oggetto ed opposizione ad 

esso, non può pervenire a cogliere sé, se non in quanto si oggettiva a sua volta proprio nella 

sua soggettività; e ciò non può avvenire se essa non si congiunge con l'oggetto e istituisce 

quindi il tu, istituendo così nell'alter ego la prima rappresentazione della individualità di se 

stessa (Masullo 1986, p. 89). 

 

La prima rappresentazione dell'individualità è quindi rappresentazione di una 

individualità in seconda persona, guadagnata attraverso questo processo; la costruzione 

dell'individualità in prima persona può avvenire solo ritrasferendo su di sé la nozione di 

individualità che l'iità ha costituito congiungendo sé all'oggetto in generale42. Tuttavia, 

le implicazioni profonde di questo processo vengono lasciate da Fichte, nella Seconda 

introduzione, soltanto implicite. Il punto di fondo è che un'iità in generale che non si 

individualizzasse non avrebbe affatto coscienza di sé come soggettività – poiché si 

risolverebbe tutta nella posizione dell'oggetto. Essa, nei termini di teoria del 

riconoscimento, sarebbe dunque un principio di pensiero e azione totalmente risolto 

nella sua identità immediata col mondo, impossibilitato a strutturare un vero rapporto di 

conoscenza perché incapace di strutturare il momento di soggettivazione necessario al 

processo di oggettivazione. Commenta Masullo che «un puro universale, un puro 

concetto che non sia coscienza di sé, non è neppur universale o concetto; semplicemente 

non esiste» (Masullo 1986, p. 89) – ricordiamoci, come abbiamo già accennato, che l'Io 

non è assolutamente nulla prima di esser coscienza di sé, ossia prima di costituirsi con 

un libero atto di autoposizione (cfr. supra, cap. 2, nota 17 e Fichte 1794-1795, trad. it. 

pp. 77-78). 

 

[L]'essere razionale non può porsi come tale con autocoscienza, senza porsi come 

individuo, come uno tra più esseri razionali (Fichte 1796, trad. it. p. 8). 

 

Se il concetto infatti non si può separare dal suo oggetto, ovvero l'universale 

dall'individuale, l'essere razionale, il quale è in quanto ha coscienza di sé, non può porre se 

                                                           
42 Si noti che "oggetto in generale" ed "esso" sono sinonimi: «der Begriff eines Objects überhaupt, des 
Es» (Fichte 1797, pp. 501-502). Fin qui il trasferimento che comporta il sorgere sintetico 
dell'individualità si svolge su di un piano totalmente trascendentale, che non ha ancora nulla di empirico. 
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stesso e ritrovarsi poi come dato a sé, come oggetto di concetto, se non si pone come un 

individuo che esso poi pensa, e propriamente come un individuo di specie siffatta che il suo 

pensiero e concetto è quello di un essere che si pone da sé ed il cui essere coincide quindi 

con la sua coscienza (Masullo 1986, p. 86). 

 

 Tuttavia, appunto, la conclusione fondamentale è da Fichte in questo testo lasciata 

implicita ed il punto è che un'iità che non si individualizzasse, 

 

non sarebbe nulla, cioè l'iità non sarebbe nulla senza l'io; ora, poiché l'io non si 

costituisce senza la costituzione del tu, il costituirsi del tu è in tutta evidenza un momento 

essenziale dell'atto dell'iità. In altri termini, la vita dello spirito è originariamente 

intersoggettiva (Masullo 1986, p. 90). 

 

La pienezza della deduzione fichtiana dell'intersoggettività avviene però nel Diritto 

naturale: qui il concetto dell'individualità essenziale alla vita della ragione non viene 

solo ricondotto al gioco di transfert costitutivi operati dall'iità, ma passa per l'esistenza 

reale di un'altra soggettività, per la vita di un «pensante in sé e non [di] un mero pensato 

come pensante» (Masullo 1986, p. 90). Il concetto dell'individualità diventa dunque un 

concetto reciproco, un «Wechselbegriff» (Fichte 1796, p. 47), 

 

cioè tale che soltanto in relazione con un altro pensare può essere pensato, e condizionato 

da esso, anzi da un pensare uguale quanto alla forma. Un tal concetto è possibile, in ogni 

essere razionale, solo in quanto viene posto come portato a compimento grazie a un altro. 

Esso non è quindi mai mio, ma per mia propria ammissione, e per ammissione dell'altro, mio 

e suo; suo e mio – un concetto comune [ein gemeinschaftlicher Begriff], nel quale due 

coscienze sono congiunte in una (Fichte 1796, pp. 47-48). 

 

Tal concetto può insomma essere pensato solo nella scambievole relazione di due atti 

di pensiero entrambi in atto. Come si potrebbe costituire un tu, se un soggetto pensante 

non mi si rivolgesse come a un tu, presentandosi così come un io? E come potrebbe 

l'altro costituire in sé la nozione di tu, da ritrasferire in seconda battuta su sé per 

guadagnare il concetto dell'io individuale, se io realmente non mi rivolgessi a lui come a 

un tu, se cioè non mi presentassi a lui come un io? Come giustamente osserva Masullo, 
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Fichte, in queste righe, delinea una concezione trascendentale dell'incontro 43 . 

Altrettanto giustamente, Cortella e Honneth osservano che 

 

[la genesi] dell'individualità si svolge ancora su di un piano 'trascendentale', in cui le 

relazioni fra soggetti non sono tradotte in concrete relazioni storiche e sociali. Inoltre, [...] 

nonostante l'introduzione di concetti relazionali (la Gemeinschaft e il Wechselbegriff), 

manca ancora una vera messa a tema delle relazioni che intercorrono fra i soggetti (Cortella 

2023, pp. 63-64). 

 

Dal canto nostro, aggiungiamo che qualcosa potrà essere meglio specificato 

provando ad applicare il ragionamento svolto da Fichte alla ricostruzione filogenetica 

delle attività cooperative dei nostri antenati (cfr. infra, § 4.3.5.). 

 

La seconda biforcazione del problema riguarda, come abbiamo accennato, il nesso 

fra esercizio della libertà e consapevolezza della libertà. Il problema viene affrontato sia 

nel Diritto naturale che, più profondamente, nel Sistema di etica. Dal primo, si può 

dedurre come, in Fichte, «la comunicazione è la condizione obiettiva dell'umana libertà» 

(Masullo 1986, p. 110). Ciò avviene perché il soggetto riesce a determinarsi come libero 

solo in quanto l'ha determinato all'azione una relazione con un'altra soggettività, che 

l'abbia dischiuso alla vita della libertà; ma questa determinazione non può essere 

spiegata nei termini di un rapporto causale di tipo naturalistico, perché altrimenti 

impedirebbe esattamente ciò che ha l'obiettivo di dischiudere: la libera 

autodeterminazione dell'Io. Tal determinazione deve profilarsi dunque quale una causa 

razionale che non impone obbligo od obbedienza, ma come un influsso che deve 

piuttosto riuscire a smuoverlo, sollecitarlo alla libertà. L'essere razionale che ha aperto 

l'Io alla libertà può dunque averlo fatto solo «presentando il concetto» (ivi, p. 108) della 

libertà medesima. Come si può già vedere, la struttura genetica della libertà umana non 

è reciproca, ma procede dall'azione di un essere già pienamente sviluppato. Per motivi 

di semplicità espositiva, osserviamo più da vicino l'argomentazione che Fichte presenta 

nel Sistema di etica44. Il problema da cui si muove in quel contesto è quello per cui non 

è possibile concepire la libertà, se non si è passati per l'esperienza della libertà. E, 

                                                           
43 «Per essere uomini, è casuale chi s'incontri, ma è necessario che qualcuno s'incontri» (Masullo 1986, p. 
90). 
44 Sulle differenze argomentative fra Fichte 1796 e Fichte 1798, cfr. Masullo 1986, cap. 9. 



184 
 

tuttavia, non posso determinarmi alla libertà senza averne l'idea. Da questa circolarità 

evidentemente aporetica si esce solo ammettendo che 

 

una tal idea della libertà, non potendo che seguire l'esperienza della libertà mentre d'altra 

parte non posso aver fatto io stesso tale esperienza, per la contraddittorietà del trovarmi e 

del trovarmi libero, è stata comunicata a me da un altro essere razionale che, avendone fatta 

l'esperienza, ne aveva altresì il concetto. In altri termini, se non ho l'idea della libertà prima 

di esserlo realmente, e se tuttavia non posso esserlo prima di averne l'idea, bisogna 

concludere che l'idea mi è stata suggerita da altri (Masullo 1986, p. 111). 

 

Tal considerazione si salda con il tema dell'invito, già presente nel Diritto naturale. 

In sostanza, ciò che determina l'individuo come libero è un invito ad agire, 

un'esortazione, una sollecitazione della sua libertà per opera di un altro individuo già 

autocosciente. Quest'ultimo appunto, presentando il concetto (cfr. Fichte 1798, trad. it. 

p. 204) è in grado di destarci dal sonno dell'inerzia per permettere che si sia noi stessi, 

libertà in azione: 

 

L'invito [Aufforderung] è la materia dell'agire, e una libera attività dell'essere razionale a 

cui quello conduce è il suo scopo finale (Fichte 1796, p. 36). 

 

L'invito fichtiano dunque, più che come una determinazione all'agire, va inteso come 

una «ad-determinazione [Andetermination]», cioè come un appello capace di suscitare 

determinazione (cfr. Hunter 1973, p. 150, nota 50). Tuttavia, come già osservavamo, c'è 

un aspetto problematico nella soluzione di Fichte, ossia che 

 

si può [...] dimostrare rigorosamente a priori che un essere razionale non diviene 

razionale in uno stato isolato, ma che si deve ammettere almeno un individuo al di fuori di 

lui che lo elevi alla libertà. Non si possono però dimostrare [...] ulteriori influenze, come ad 

esempio l'esistenza di più individui oltre quell'uno che è assolutamente necessario (Fichte 

1798, trad. it. p. 204). 

 

Questa impostazione presenta due problemi. Il primo consiste nella mancata 

tematizzazione dell'oggettività della relazione, la quale sembra a tutta prima riposare 

sull'iniziativa dei singoli soggetti. L'originario è insomma ancora costituito dai soggetti, 
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non dalla loro relazione45. Il secondo, in fondo intimamente connesso al primo – perché 

conduce allo stesso esito –, è che 

 

a partire da un soggetto, si può rigorosamente dimostrare l'esistenza di un solo altro [...] 

[ma] quest'altro a sua volta non ha potuto cominciare ad essere soggetto se non nel rapporto 

con un altro ancora, e così all'infinito (Masullo 1986, p. 111). 

 

Ciò significa che la dimostrazione dell'esistenza di una pluralità dei soggetti passa 

solo per «un nesso a catena unilineare» (ibid.). Questi due aspetti problematici, come 

dice Cortella finiscono per porre il problema 

 

di come possa essersi costituita la prima soggettività, quella che dà il via alla prima 

costituzione di un Tu [...]. Se il soggetto è tale solo come costituito da un altro soggetto, chi 

o che cosa avrà potuto costituire la prima soggettività? (Cortella 2023, p. 64). 

 

La nostra risposta a questo difficile problema è duplice. Da un lato, è evidente che 

l'impostazione hegeliana, fatta propria da teoria del riconoscimento, sostiene che due 

soggettività si costituiscano reciprocamente. Tuttavia, teoria del riconoscimento 

sostiene (hegelianamente) il primato della relazione sugli estremi. Di contro a Fichte, 

sostiene la priorità della relazione e in questa modalità legge la genesi reciproca delle 

soggettività. In questo modo scansa il problema della riconduzione a una soggettività 

originaria. Sotto questo aspetto, dobbiamo ribadire la superiorità dell'impostazione 

hegeliana. Per un altro lato, ci sembra che proprio la tematizzazione fichtiana del 

transfert dell'iità e dell'Aufforderung possa essere utilizzata per spiegare lo sviluppo 

delle prime soggettività autocoscienti nella filogenesi. Come abbiamo già esplicitato, la 

visione di teoria del riconoscimento lì si incaglia perché la difesa elenctica 

dell'intrascendibilità della logica del riconoscimento presuppone all'inizio 

dell'argomentazione ciò che deve essere dato solo alla fine della stessa, come un 

prodotto, perché è proprio il primo "darsi" – lo scarto fra animale e umano nella 

filogenesi – ciò che lì si deve spiegare – e a tal proposito è insufficiente appellarsi alla 

trascendentalità della struttura di riconoscimento stessa, perché è proprio il sorgere di 

quella struttura intrascendibile dal terreno della mera naturalità che si deve spiegare. 

                                                           
45 Cfr. Cortella 2023, p. 64. 
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Dovremo però riformulare tali concetti del pensiero di Fichte, in modo da renderli 

indipendenti dalla volontà dei singoli soggetti e affiancarli al ragionamento cooperativo 

tematizzato in Tomasello. Il motivo dell'Aufforderung, in particolare, per come è 

presentato da Fichte stesso, può esser valido solo se applicato all'ontogenesi, nella quale 

evidentemente ogni soggetto in fase di sviluppo si relaziona sin da subito con individui 

già pienamente autocoscienti e dotati di linguaggio – quindi in grado di "comunicare" il 

concetto della loro libertà e già pienamente allenati ad essa. Tuttavia, avremo modo di 

vedere come l'invito alla libertà, non nella forma della presentazione del concetto, ma 

nella forma di una sollecitazione oggettiva (non elicita), spontanea e reciproca, cioè 

nella forma di una sollecitazione pragmatica alla libertà conseguente all'esposizione ad 

attività cooperative, può essere stato un modo in cui è maturata l'autoconsapevolezza 

necessaria all'esercizio recto sensu della libertà stessa. Allo stesso modo, il concetto di 

transfert andrà svincolato da una tematizzazione volontaristica, acché possa essere 

individuato come culmine dell'ascesa del processo di presa di coscienza della parità 

formale degli individui maturata all'interno delle attività cooperative sorte "alla cieca" 

nel cammino filogenetico. Attraverso un confronto serrato con Tomasello – e senza 

dimenticare la logicità oggettiva del processo di riconoscimento – tali concetti fichtiani 

rivalorizzati ci permetteranno di ribadire 

 

l'identità del conoscere e dell'agire, vale a dire quella pienezza della prassi che è la 

concordanza di essa con sé e quindi la ragione in atto (Masullo 1986, p. 92). 

 

Proprio a questo compito ora ci dedicheremo, proponendo la nostra idea di quale 

potrebbe essere stata la dinamica filogenetica che ha dato il via allo sviluppo delle 

prime dinamiche di riconoscimento e dunque delle prime soggettività autocoscienti, se 

essa possa essere sorta come una prassi ancora inconsapevole o piuttosto come una 

consapevolezza morale non ancora in atto. 

 

Acuti infingardi o ciechi industriosi? "A stasi" vs. "a cieca". 

 

Individuare un altro come un individuo della propria specie non è sufficiente per 

innescare il reciproco conferimento di dignità. Per innescare la dinamica collaborativa 

descritta da Tomasello non è necessario aver già riconosciuto l'altro come soggetto, 
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come un "tu". Lo si è sicuramente riconosciuto come "qualcosa della natura" con cui si 

può interagire, ma questo non fa ancora di lui qualcosa come un soggetto... 

I cani, ad esempio, distinguono le persone. Del resto, spiegar ciò non è diverso che 

spiegare come i roditori o gli elefanti distinguano diversi oggetti: ciò non è in sé 

sufficiente per spiegare l'emergere delle attività cooperative. Tal cooperazione "cieca" – 

che prescinde cioè dalla considerazione dell'altro come soggetto – è ciò che fanno in 

fondo anche molti animali "eusociali", come le formiche – che cooperano, ma non sono 

certo dotate di autocoscienza. Similmente, le scimmie interagiscono con gli spettatori e 

si fanno anche delle idee sulle intenzioni individuali altrui (presumibilmente anche delle 

aspettative), ma non sono capaci di invertire il ruolo nelle attività comuni con altri 

individui (pur sapendo tuttavia imitare). 

Le attività cooperative necessitano – per essere spiegate – di specifiche motivazioni 

sociali. Di mezzo c'è anche la questione della necessità del medio affinché il 

riconoscimento avvenga. La consapevolezza che qualcuno è simile a me 

(riconoscimento e immedesimazione) deve presupporre o la conoscenza di me 

(autocoscienza), oppure un transfert del sentimento di sé su qualcosa di esterno – ma 

ciò è possibile che si sia verosimilmente sviluppato solo all'interno di attività 

cooperative. Per riconoscere "a stasi" – cioè prescindendo da  qualsiasi attività 

cooperativa –, per riconoscere col solo vedere l'altro, devo come minimo disporre già di 

un medio linguistico ed essere io già autocosciente. Una proposta alternativa, dunque, 

potrebbe essere questa. Potrebbe essere che i nostri antenati abbiano iniziato a 

collaborare "alla cieca" – cioè senza riconoscersi reciprocamente. Si può ipotizzare 

allora che il riconoscimento originario sia avvenuto grazie al coglimento dei ruoli 

implicati nell'attività in corso (secondo uno schema "io posso sostituirmi all'altro, posso 

essere lui, dunque l'altro è come me"). Si può ipotizzare che per fare ciò si debba esser 

diventati in grado di cogliere l'azione in atto con un fine unico come un evento unitario. 

L'ipotesi, nel complesso, sarebbe dunque che le attività cooperative, datesi 

filogeneticamente in modo spontaneo-meccanico (cioè non architettate, sorte per le loro 

funzionalità adattive), ad un certo punto – grazie a miglioramenti cognitivi – siano state 

colte nella loro unità (implicando dialetticamente il coglimento dei ruoli). Quest'ultimo 

passaggio avrebbe aperto le porte al gioco di immedesimazioni reciproche e alla 

conseguente comprensione della parità formale fra individui. Solo dopo molto che la 

pratica s'era messa in moto, in sostanza, si sarebbe diventati in grado di vederla.  
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Mentre spiegare come si passi da vedere l'altro come un esso a vederlo come un tu (a 

riconoscerlo come soggetto) senza ricorrere alle attività cooperative (cioè "a stasi") è 

particolarmente difficile, al contrario spiegare come emergano le attività cooperative 

nella filogenesi senza ricorrere al coglimento dell'altro come di un tu (cioè "a cieca", 

senza consapevolezza) è certamente fattibile (è ciò che fa Tomasello). 

È vero certo che «teoria e prassi sono originariamente intrecciate» (C1, prop. 1.5.5.), 

ma "a stasi" è come se ci fosse un primato del vedere sull'agire; "a cieca", invece, è 

come se ci fosse un primato dell'agire sul vedere. La nostra proposta è che, a livello 

filogenetico, ci sia stato un primato della prassi sulla teoria. 

 

Bottom-up e top-down. 

 

Abbiamo già visto che Tomasello – per spiegare l'apprendimento del linguaggio 

nell'ontogenesi – propone la distinzione fra modalità top-down e modalità bottom-up46. 

Riassumiamo brevemente le differenze fra le due modalità. 

Top-down: il bambino, trovandosi coinvolto nelle attività quotidiane con gli altri, 

impara a condividere con gli altri attenzioni congiunte e fini congiunti. Necessario è che 

il bambino assista, partecipi e si senta direttamente coinvolto nel corso di svariate 

attività sociali con l'adulto. Il terreno comune che permette di desumere il significato 

delle parole viene quindi costruito pragmaticamente grazie alla condivisione 

cooperativa di attività e obiettivi. 

Bottom-up: in tale caso sembrerebbe piuttosto prevalere un movimento di 

adattamento io-tu, in cui non c'è un'attività cooperativa in corso grazie alla quale 

bambino e adulto costruiscono pragmaticamente fini e attenzioni congiunte. In questo 

caso pare semplicemente che il bambino sia in grado di immedesimarsi nel punto di 

vista altrui – condividere il suo focus attenzionale, appunto – seguendo la direzione del 

suo sguardo, e capendo ciò che è rilevante per lui. Una volta terminato tale processo di 

adeguamento, si può dire che loro condividono una cornice attenzionale. Ma tale 

cornice non è stata pragmaticamente costruita. Insomma, c'è un modo naturale grazie a 

                                                           
46 «Il primo [modo] è all'interno delle interazioni cooperative con gli altri, i cui fini congiunti generano 
attenzione congiunta secondo un meccanismo top-down» (Tomasello 2008, p. 138). Il secondo modo di 
stabilire l'attenzione congiunta (bottom-up) è il caso in cui il bambino riesca a intercettare il focus 
attenzionale dell'adulto senza essere coinvolto con lui in alcuna attività o il caso in cui l'adulto, senza 
essere attualmente coinvolto in alcuna attività, inviti il bambino «a condividere il suo focus attenzionale» 
(p. 140). 
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cui gli infanti umani riescono ad assumere la stessa cornice attenzionale dell'adulto, cioè 

a inferire cosa è rilevante per lui; probabilmente vi riescono appoggiandosi a forme 

precedenti di condivisione in attività cooperative (che fungono ormai da terreno 

comune). Anche questi tipi di cornici attenzionali congiunte fungono da hot spot per 

l'acquisizione del linguaggio. 

La stessa scansione fra modalità top-down e bottom-up viene proposta per spiegare 

l'emersione dell'attenzione congiunta nella filogenesi. Ma in essa, a differenza che per 

l'ontogenesi, Tomasello propende decisamente per un predominio della modalità top-

down. Abbiamo già visto che secondo Hare e Tomasello (2005) l'incipit evolutivo della 

cooperazione umana si può riassumere utilizzando il "modello a due stadi" (cfr. 

Tomasello 2008, p. 168) – sviluppato a partire da un'analogia con i processi di 

domesticazione. Sulla distinzione fra le due modalità nella filogenesi, Tomasello 

afferma che 

 

L'attenzione congiunta può insorgere in modalità bottom-up, per così dire, perché quando 

un animale sconosciuto appare all'orizzonte, tutti e due lo vediamo e poi ci guardiamo tra 

noi per confermare il nostro interesse condiviso – il quale non deriva da una attività di 

collaborazione in corso (anche se in molti casi deriva da qualche attività o esperienza 

condivisa passata) (p. 169). 

 

In questo caso, per l'appunto, sembra che vi sia un primato del riconoscimento 

sull'azione cooperativa. Lo sguardo reciproco degli attori coinvolti mira a comprendere 

il desiderio dell'altro e a comunicare il proprio, viene rivolto all'altro inteso quale essere 

intenzionale; completato con successo questo processo preliminare i due si dispongono 

all'attività. Tomasello continua 

 

Ma la nostra proposta è che l’attenzione congiunta sia nata (e nasce ancora oggi negli 

infanti umani) in modalità top-down, nelle attività collaborative con fini congiunti. La mutua 

collaborazione è dunque il luogo di nascita del terreno comune concettuale necessario per la 

comunicazione cooperativa inferenzialmente ricca tipica del genere umano (pp. 169-170, 

corsivo nostro). 

 

La visione di Tomasello è che l'essere umano sia stato in grado di cooperare prima di 

rendersi conto di star cooperando – e prima ancora, in qualche modo, di aver istituito 
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con gli altri una relazione morale. Il che può sembrare somigliante al dire che il "primo" 

riconoscimento avviene secondo una logica oggettiva, non voluta; ma il paragone è 

improprio. Infatti tale comportamento cooperativo si afferma perché è adattivo, senza 

rispondere a nessuna aspettativa morale, senza chiamare in gioco la logica della libertà. 

È sufficiente la logica della natura per spiegarlo. In un primo momento i nostri antenati 

devono essere diventati più tolleranti, generosi e meno competitivi tra loro, in particolar 

modo nei contesti di nutrizione. In tali individui capaci di nutrirsi insieme deve essersi 

selezionata la capacità di creare fini congiunti e attenzione congiunta, proprio nel 

contesto di attività collaborative di caccia (secondo Tomasello, in modalità top-down). 

In tali contesti cooperativi, aiutare l'altro aiuta se stessi, e dunque molto facilmente può 

essersi affermato tale comportamento, per le sue qualità adattive. In un secondo 

momento, homo deve essere diventato capace di riconoscere le attività cooperative 

stesse come eventi dotati di significato unitario, guadagnando dialetticamente la 

consapevolezza della funzione dei ruoli. 

 

Prâgma e theorìa. 

 

Ragioniamo ancora un attimo su questa capacità di cooperare – in qualche modo 

spontanea, naturale, adattiva – prima di rendersi conto di star cooperando. In quella 

fase, gli attori coinvolti non sono ancora riconosciuti come simili a me – benché siano 

individuati come esseri con cui si possono fare delle cose. Tale modo di intendere l'altro 

lo profila a modo di un oggetto sociale particolarmente responsivo ai miei 

comportamenti, ma che non viene ancora individuato come un pari o come qualcuno di 

cui posso assumere moralmente le veci47. Questa capacità, a nostro modo di vedere, si 

dischiude solamente quando si diventa in grado di tematizzare la relazione dall'alto – 

come a volo d'uccello, aveva scritto Tomasello – richiudendo gli attori coinvolti in un 

unico format rappresentazionale. Nel momento in cui l'azione viene colta come un 

evento unitario dotato di senso – se succede x si ottiene y (dove x è la dinamica 

cooperativa spontanea che dà come risultato un y che non è ottenibile con l'agire isolato) 

– può essersi aperta la strada per concepire la nozione di ruolo. E quest'ultima è l'unica 

                                                           
47 Come abbiamo già detto, Tomasello ammette che nel modello di caccia degli scimpanzé si vede che 
«gli individui reagiscono reciprocamente alla posizione spaziale degli altri nell'accerchiamento della 
preda» (p. 153). Tuttavia, nella reazione reciproca alla posizione spaziale degli altri ogni scimmia cerca di 
massimizzare la propria probabilità di massimizzare il bottino. Non vi sono tracce evidenti della presenza 
di fini congiunti né di ruoli definiti e prestabiliti nelle loro attività. 
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attraverso cui può essersi fatta strada la consapevolezza morale. Infatti, la 

consapevolezza dell'uguaglianza formale con gli altri – e quindi l'attribuzione all'altro 

della dignità di persona – può essere maturata a partire dalla comprensione del concetto 

di ruolo e dall'esperienza concreta dell'invertibilità del ruolo48.  

Tomasello aveva osservato che tipica dell'uomo è proprio l'imitazione con inversione 

di ruolo. In effetti, «gli scimpanzé comprendono la propria azione da una prospettiva 

stretta di prima persona e quella del partner da un punto di vista di terza persona»49, 

come a dire che colgono l'altro non come un tu, ma come un esso, dunque come una 

realtà esterna rispetto a cui regolarsi e adattarsi – come un oggetto sociale, dicevamo –, 

ma non come un soggetto. Tale caratteristica è dovuta alla loro incapacità di avere una 

visione dall'alto dell'interazione: «quindi per loro, in senso stretto, non esistono ruoli, e 

di conseguenza neanche la possibilità di invertirli nell'ambito della "stessa" attività» (p. 

157), perché l'attività stessa – la relazione – non è colta come tale nella sua unità. 

Tomasello ne conclude che le scimmie, pur possedendo abilità para-umane di 

comprensione dell'intenzionalità individuale, non possiedono abilità e motivazioni para-

umane di intenzionalità condivisa (cfr. p. 158). 

Da un punto di vista prettamente cognitivo, avevamo già osservato che le scimmie 

sono coinvolte in modo più individualistico nelle attività in cui la cooptazione è pur 

necessaria per il raggiungimento di un obiettivo. Al contrario, pare che solo i bambini 

umani, in attività di gioco molto semplici, siano in grado di invertire i ruoli. Se gli 

infanti umani sono in grado di far ciò è perché riescono a comprendere l'attività 

congiunta da un punto di vista esterno, "a volo d'uccello", «con il fine congiunto e i 

ruoli complementari ricompresi in un unico "format rapprensentazionale" – il che 

permette loro di invertire i ruoli quando serve» (p. 157). In termini nostri, abbiamo detto 

che homo nel suo percorso filogenetico ha guadagnato delle abilità cognitive tali che, se 

opportunamente stimolate attraverso le attività cooperative stesse, permettono di 

guadagnare una visione dall'alto dello scambio in corso. Ciò permette loro, in seconda 

battuta, di riconoscere i differenti ruoli implicati nell'attività medesima. Tuttavia, da 

questa esperienza e da questa comprensione si diventa capaci di "immedesimarsi" 

immaginativamente in quell'esso che fino ad ora era solo un oggetto sociale con cui non 

                                                           
48 Ma per comprendere il concetto di ruolo, e praticare in modo efficiente e funzionale l'inversione di 
ruolo, bisogna aver compreso come un evento unitario l'attività cooperativa. Ma perché ciò avvenga, essa 
deve già esserci. 
49 Cfr. Tomasello 2008, p. 157. 
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si aveva intrinsecamente nulla a che fare. Questo, come si vede, è qualcosa di molto 

simile all'Übertragung dell'iità teorizzata da Fichte. La prima rappresentazione 

dell'individualità è l'unione di esso e di io50. 

Insistiamo, per chiarezza, su questo punto. Ancor prima di immedesimarsi nello 

sguardo altrui – cioè prima di avere consapevolezza che l'altro è un punto di vista sul 

mondo e che è un determinato punto di vista sul mondo – diventa naturale la capacità di 

cogliere la relazione dall'alto – nei suoi aspetti funzionalistici, per così dire – sul 

modello "se accade x allora y". Riconoscere l'unità dell'azione significa aprirsi la strada 

all'individuazione dei ruoli implicati nello scambio. Questo è il primo passo per cogliere 

quell'oggetto sociale particolarmente responsivo quale un agente cooperativo simile a 

me. Allora, e solo allora, si creano le condizioni perché un esso venga considerato un tu. 

La comprensione della nozione di ruolo consente infatti la sostituibilità effettiva e 

funzionale degli agenti nell'azione. L'altro viene esperito come un che di cui io posso 

assumere pragmaticamente il ruolo. Ma ciò significa considerarlo non più come un che, 

ma come un chi. Significa aver compiuto il "transfert dell'iità" sull'oggetto sociale, aver 

compreso, banalmente, questo: ciò che esso fa lo faccio anch'io e potrei farlo io. Quello 

dunque non è un esso, ma un tu, e così lo si considera non come un che ma come un chi. 

Comprender ciò significherebbe allora averlo riconosciuto come soggetto, come un tu, 

un altro punto di vista sul mondo, di cui io posso assumere in senso pieno, anche 

moralmente, le veci51.  

Fintantoché l'azione non è colta dall'alto, non si ha nemmeno nozione di cosa sia un 

ruolo, appunto perché non si riconosce la complementarietà degli attori coinvolti. Nel 

momento in cui si riconosce l'azione cooperativa nel suo complesso, allora si riesce 

anche a cogliere la complementarietà dell'agire – cioè si coglie il fine congiunto e 

l'unicità dello stesso –, ma a quel punto si guadagna anche la nozione di "ruolo" – che 

vuol dire spianare la strada alla possibilità di riconoscere l'altro come soggetto, come un 

chi agente e pensante di cui posso assumere le veci. Ma, come si diceva, l'attività deve 

                                                           
50 Cfr. Fichte 1797, p. 502. 
51 Tomasello chiama questo fenomeno "immedesimazione con inversione di ruolo". Quel principio di 
azione che io sento di essere ma che ancora non conosco, che ancora non so di essere, viene associato, 
attribuito, trasferito a qualcosa di esterno a me. Divengono possibili sia l'immedesimazione emotiva che 
la comprensione della parità formale dell'altro. Ossia è perché ho guadagnato una visione dall'alto dello 
scambio in corso che verranno attribuiti i caratteri della soggettività divenuti in me a qualcosa di esterno, 
per questo io trasferirò a quell'oggetto sociale il sentimento di me che ho dentro di me. Dire che l'iità 
fonda il tu è come dire che al momento del primo riconoscimento (quando si colgono i ruoli) gli agenti 
attribuiscono quel principio di vitalità e azione che sentono di essere (sentimento di sé) agli oggetti sociali 
con cui intrattengono l'attività x. 
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già esserci. Per coglierla, essa deve già essere cooperazione in atto. Una volta che si 

coglie l'unità della azione, insomma, se ne possono cogliere i ruoli (cioè si può 

analizzarla); ma cogliere i ruoli significa aprire le porte al riconoscere l'altro come 

soggetto – e guadagnare la mia stessa autocoscienza. Evidentemente le scimmie e gli 

altri animali non umani – per quanto ne possiamo sapere dagli studi oggi compiuti – non 

dispongono né dell'infrastruttura cognitiva né delle motivazioni sociali necessarie a 

compiere tale processo di riconoscimento. Inoltre, come diceva Fichte, la prima 

rappresentazione dell'individualità è in seconda persona, è un tu. 

Su un livello ulteriore di riflessione, notiamo che le scimmie producono enunciati 

imperativi. Questo vuol dire che sono in grado di comprendere gli altri come oggetti 

influenzabili dai loro comportamenti, come "esseri" che sotto certi input producono certi 

output. Ma ribadiamo che questo non significa considerarli dei propri pari. Né significa, 

in realtà, averli compresi affatto come dei pari. Il fatto di non comprendere la relazione 

dall'alto li rende infatti incapaci di invertire i ruoli quando serve. Da questa 

"insufficienza" cognitiva discende anche l'insufficienza morale: esse non sono neanche 

in grado di prendere in carico lo sguardo dell'altro, di assumersi moralmente il loro 

ruolo, perché non sono in grado di vedere dall'alto la relazione come un evento 

unitario52, e tal mancanza impedisce loro di immedesimarsi pienamente nell'altro, ossia 

di praticare l'inversione pragmatica dei ruoli, che sarebbe essenziale per maturare in 

senso pieno la consapevolezza della parità reciproca. Queste insufficienze, in prima 

battuta cognitive, in seconda battuta pratiche, lasciano loro preclusa la dimensione 

morale. 

Quando gli antenati di homo hanno iniziato a cooperare e sono diventati 

progressivamente consapevoli dell'attività che svolgevano, hanno potuto compiere il 

transfert necessario per dare luogo all'inizio della logica della libertà. Quel transfert è 

                                                           
52 Coglierlo, ovviamente, non significa necessariamente ripercorrere tutta la catena inferenziale ricorsiva 
ed indefinita di immedesimazioni reciproche. Come già abbiamo osservato, la relazione di 
riconoscimento è una relazione oggettiva, che avviene indipendentemente dalla volontà degli attori 
coinvolti e dalla tematizzazione cosciente. Tuttavia, l'attività cooperativa come evento unitario deve 
essere colta. Ad esempio, devo sapere che disponendomi pragmaticamente in un certo modo verso 
qualcuno otterrò un certo risultato (a patto che l'altro, aggiungiamo per noi, faccia lo stesso). Questo 
ovviamente non significa che io abbia scelto arbitrariamente o per puro altruismo di riconoscere l'altro, 
ma semplicemente che il fine condiviso in virtù del quale ci si dispone pragmaticamente in una certa 
maniera deve essere colto come condiviso. Questa comprensione è proprio ciò che sembra mancare alle 
grandi scimmie a noi prossime. Ed è per questo motivo che non arrivano mai a comprendere i ruoli 
nell'ambito dell'attività – perché non colgono l'attività come tale – e pertanto non maturano una 
"considerazione morale" dell'altro – perché non riconoscono i ruoli, cioè non riconoscono l'altro come un 
pari di cui possono assumere le veci. 
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qualcosa di molto simile alla Ichheit Übertragung fichtiana. A nostro parere, tale punto 

di passaggio è ratificato dal passaggio dagli enunciati imperativi e quelli cooperativi. 

Cortella, sostiene che 

 

la dinamica con cui Tomasello ricostruisce la genesi della comunicazione cooperativa 

ripete proprio la dinamica del riconoscimento. All'inizio c'è la richiesta imperativa, ovvero il 

desiderio di farsi riconoscere [...] senza voler riconoscere. [...] [In un secondo momento] la 

richiesta imperativa si trasforma in collaborazione [...]. Offrendo collaborazione, l'individuo 

supera l'originario egoismo e riconosce a sua volta gli altri come partner con i quali anche 

condividere emozioni e atteggiamenti (Cortella 2023, pp. 78-79) 

 

Tuttavia, più nel dettaglio, ci sentiamo di dire che l'indisponibilità a riconoscere non 

è superata quando l'individuo inizia a offrire collaborazione, ma quando passa dalle 

richieste imperative a quelle cooperative. Lì l'individuo non solo comanda – come fanno 

le scimmie – ma interpella l'altro – lo invita – a soddisfare i suoi bisogni53, cioè si 

rivolge a lui come a una personalità autonoma che ha il potere dire di no. È chiaro, a 

questo punto, dove dovrà terminare la nostra riflessione. 

 

L'invito. 

 

Secondo Tomasello, la motivazione comunicativa della richiesta si suddivide in due 

sottocategorie: (1) imperativi e richieste individuali e (2) imperativi e richieste 

cooperativi. Nel primo caso il comunicatore indica direttamente al ricevente cosa fare; 

nel secondo il comunicatore si limita a informare il ricevente del proprio desiderio e 

assume che quest'ultimo deciderà di soddisfarlo. Gli scimpanzé producono imperativi 

puramente individuali – concepibili nei termini di un'azione strumentale atta a indurre 

l'altro a fare qualcosa per loro54. Al contrario, «in molte situazioni, al comunicatore 

umano basta rendere noto il suo desiderio [...] perché questo venga esaudito» (ibid.). 

                                                           
53 Questa lettura, tra l'altro, è particolarmente coerente con teoria del riconoscimento stessa, perché non 
postula che si debba essere passati all'offrire spontaneamente aiuto per dire che si sia riconosciuto l'altro, 
ma conferma che il primo gesto grazie a cui avviene il riconoscimento è rivolto all'altro in quanto riflesso 
su di sé, cioè non è altruistico: è piuttosto richiesta di aiuto, espressione dello stato di insufficienza della 
coscienza, sua richiesta che venga soddisfatto un suo bisogno o un suo desiderio (cfr. supra, § 2.1.3.). 
54 Si tratta di «richieste mirate a fini individualistici in cui gli altri sono usati come mezzi sociali» (p. 165, 
corsivo nostro). 
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Questa  doppia operazione di "presentazione" e "presa in carico" del desiderio altrui è 

esclusiva della comunicazione umana. 

Per la formazione dell'autocoscienza, abbiamo bisogno di entrambi questi momenti: 

fissazione da parte dell'altro per la conoscenza di me e desiderio dell'altro per il mio 

cogliermi soggetto. Lo stimolo dell'altro ha quindi un ruolo sia a farmi conoscere nelle 

mie caratteristiche "oggettive", che a farmi sapere soggetto. Sotto quest'ultimo rispetto, 

io vengo rafforzato nella mia identità quando l'altro mi chiede aiuto – quando "mi 

appella", mi invita, quando mi espone al suo desiderio di fare qualcosa con me che non 

può fare da solo. L'altro viene desiderato perché viene ritenuto degno di ricoprire il 

ruolo di cui si sente il bisogno, lo si invita perché si può ottenere quel traguardo non 

tramite lui ma solo con lui. Egli mi sollecita a soddisfare un suo bisogno, mi esorta, 

anche solo implicitamente, ad essere libero con lui, cioè a realizzare con lui qualcosa 

che non possiamo fare da soli. Con ciò egli sì mi riconosce soggetto, ma questa appunto 

è una relazione oggettiva – non c'è nulla di altruistico in questa attività. Il suo 

riconoscermi è un aprirsi a me in quanto lui bisognoso, e la sua è quindi una richiesta, è 

una domanda, una domanda verso di me, è espressione del suo desiderio di me, è una 

sollecitazione a rispondere al suo appello, una sollecitazione alla mia libertà 

(Aufforderung). In quell'invito, in quell'imperativo solo ipotetico, io vengo 

pragmaticamente trattato come un soggetto che ha il potere di dire di no.  

Non è detto che l'invito debba prendere la forma della presentazione del concetto, 

come in Fichte. Esso può avvenire nella forma di una sollecitazione oggettiva (non 

elicita), spontanea e reciproca, cioè nella forma di una sollecitazione pragmatica alla 

libertà conseguente all'esposizione ad attività cooperative. Un semplice cenno, la 

mimesi dell'attività già compiuta, o il mettermi davanti agli occhi l'oggetto finale 

dell'attività... L'invito mi fa consapevole di essere libero e mi fa sentire tale perché mi 

mette concretamente nella condizione di poter deludere l'aspettativa cooperativa già 

preventivamente formatasi nell'altro a seguito della nostra esposizione condivisa ad 

attività cooperative. Esse ormai (in quanto viste da entrambi dall'alto) sono state infatti 

comprese dal soggetto che ha promulgato l'appello desiderativo e dal compagno cui egli 

si rivolge55. 

                                                           
55  Sottolineiamo ancora che la sollecitazione alla libertà può semplicemente essere una richiesta 
implicita, inizialmente, cioè non esplicitamente espressa e proferita, conseguente all'esposizione 
pragmatica ad attività cooperative. In fondo, questo invito a essere-liberi-con è tipico anche delle 
relazioni fra adulti. 
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Soggetti che si invitano reciprocamente hanno compiuto il passo del transfert 

dell'iità, probabilmente nella modalità che abbiamo prima analizzato. Differentemente 

dal conferimento – che lascia implicito un aspetto creativo e innovativo dell'azione – il 

senso della parola trasferimento è di dare all'altro qualcosa che è proprio o, più in 

generale, di spostare qualcosa che esiste già in un luogo nuovo. Eppure, questa specifica 

operazione di transfert produce anche qualcosa di nuovo, è anche un conferimento. 

Grazie ad essa, viene reso possibile un gioco di immedesimazioni ricorsive e reciproche, 

che prima non c'era, inizia a esser incarnata la pratica dell'invito, che è indissociabile da 

un conferimento di dignità all'altro. Grazie ad essa si apre, insomma, una nuova 

dimensione, la dimensione morale, e può avere inizio l'allenamento reciproco dei 

soggetti alla logica della libertà. Da questa, per questa e in questa essi potranno 

guadagnare la loro indipendenza e autonomia. Essi avranno gli strumenti per sviluppare 

un linguaggio, prima gestuale, poi vocale, e da lì apprenderanno la capacità di riferirsi a 

sé guadagnando pienamente la propria autocoscienza. 
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CONCLUSIONI 

 

In questo lavoro, abbiamo istituito un serrato confronto fra due teorie antropologiche 

alternative. Non solo teoria del riconoscimento e teoria mimetica ci offrono due diverse 

visioni di cosa sia l'anthropos. Esse offrono due differenti visioni – per certi versi 

inconciliabili – sulla conflittualità umana. Un'intensa discussione di ipotesi alternative 

per conciliare le diverse tesi, laddove esse confliggevano o non comunicavano, ci ha 

impegnati per larga parte di questo percorso. Dal confronto argomentativo sono emerse, 

in parte, proposte originali, in parte, conciliazioni fra i diversi punti di vista, in parte, 

sono stati confutati gli aspetti problematici e in ultima istanza non difendibili di alcune 

delle tesi dei diversi autori. Dal confronto fra le due teorie, e dal dialogo di queste due 

con la teoria sociopragmatica dell'origine e dell'evoluzione del linguaggio, abbiamo 

dovuto anche avanzare, argomentativamente, proposte teoriche innovative. 

Per quanto riguarda il versante della conciliazione fra diversi punti di vista, va 

annoverato il passaggio sulla selezione culturale intergruppo. Abbiamo dimostrato che 

le ipotesi di Tomasello possono convivere con il mimetico girardiano. Quest'ultimo, 

anzi, si profila come uno strumento teorico estremamente potente per interpretare 

l'evoluzione culturale umana, la specializzazione in campi del sapere, la 

parcellizzazione delle arti e delle discipline, il progresso tecnologico e scientifico. 

In merito ai rilievi critici, ricordiamo di aver criticato duramente alcuni presupposti 

della teoria mimetica. In particolare, il modo che ha Girard di intendere il desiderio, 

quale desiderio per oggetti, e il suo modo meccanico di intendere le dinamiche 

imitative, non consentono di rendere conto di molti dei comportamenti osservabili nelle 

relazioni umane. Abbiamo pertanto, in quel caso, dimostrato la superiorità delle tesi di 

teoria del riconoscimento – in particolar modo, per quanto riguarda l'assunzione del 

nesso dialettico fra dipendenza e indipendenza. Abbiamo dimostrato che l'esegesi del 

testo hegeliano, consapevolmente messo a frutto da teoria del riconoscimento, diffonde 

la sua eco anche fra le righe girardiane. Abbiamo, in ultima istanza, dimostrato che il 

nesso dialettico fra affermazione e negazione di sé, che il principio dell'essere-presso-

sé-nell'essere-altro, pervenga ad una dimostrazione positiva solo in teoria del 

riconoscimento. Nella teoria mimetica, manca una tematizzazione degli aspetti non 

deteriori dell'intersoggettività. Non si capisce, in altri termini, come siano possibili 
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forme di interazione umana non conflittuali, come possano darsi forme di cooperazione, 

come possa sorgere una personalità autonoma.  

Proprio sulle forme di cooperazione umana, Tomasello ci ha fornito una casistica e 

un insieme di rilievi scientifici senza precedenti. Non solo, grazie a lui, ci è stato 

possibile penetrare nella logica profonda della capacità comunicativa umana, ma ci è 

stato anche possibile marcare una linea netta di separazione fra esseri umani e specie 

animali a noi prossime. Le sue tesi sull'evoluzione delle attività cooperative ci hanno 

fornito un modo nuovo, scientificamente dettagliato ed estremamente potente per 

interpretare quel processo di apprendimento sociale che teoria del riconoscimento reputa 

responsabile del sorgere di tutte quelle qualità specificamente soggettive: autocoscienza, 

autonomia di giudizio, libertà; quelle tesi ci hanno permesso di esemplificare 

abbondantemente situazioni concrete e dinamiche di riconoscimento, di cui, nel capitolo 

dedicato, avevamo schizzato l'ossatura teorica. 

D'altro canto, per quanto riguarda gli aspetti innovativi, ricordiamo la tesi da noi 

proposta circa il darsi filogenetico delle prime dinamiche di riconoscimento. Il quadro 

che abbiamo schizzato, è bene sottolinearlo, rappresenta solo un modo in cui potrebbero 

essere andate le cose nel lungo processo evolutivo dei nostri antenati. Questa ipotesi, 

maturata unicamente entro un quadro argomentativo e sulla base delle teorie scientifiche 

di Tomasello, sarebbe ulteriormente bisognosa di ricerche scientifiche. Alla 

formulazione di questa tesi siamo arrivati cercando di far convergere le tesi di teoria del 

riconoscimento con quelle della teoria sociopragmatica, rivalutando e recuperando ai 

nostri fini alcuni concetti chiave della teoria etico-politica di Fichte. Più nel dettaglio, 

abbiamo argomentato che le attività cooperative dei nostri antenati, sorte per la loro 

funzionalità adattiva, senza alcuna consapevolezza da parte degli interattanti, siano state 

– in virtù di specifici sviluppi cognitivi – comprese come attività dotate di senso 

unitario. A partire da ciò, si è fatta strada la nozione di ruolo. È così diventata possibile 

l'effettiva esperienza dell'inversione di ruolo, facendosi al contempo strada il 

trasferimento sull'agente cooperativo del sentimento di sé che ogni coscienza porta 

dentro di sé. In tale contesto, l'esperienza effettiva dell'invertibilità del ruolo e quindi 

l'esperienza dell'altro come di un proprio pari, sono stati passaggi essenziali per far 

scattare le prime reciproche attribuzioni di dignità e le prime dinamiche di 

riconoscimento. Queste, potrebbero anche essere sorte inizialmente nella formula 
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dell'invito, in cui un essere umano sollecita l'altro a soddisfare un proprio bisogno o 

desiderio. 

 

Per quanto riguarda l'immagine complessiva dell'essere umano e delle dinamiche 

desiderative, e tornando alle domande poste nell'introduzione di questo lavoro, 

dobbiamo spendere ancora alcune parole. Nell'introduzione ci eravamo chiesti che cosa 

fosse il desiderio, se se ne potesse dare una definizione univoca, se e in che misura esso 

fosse implicato nelle dinamiche cooperative e in quelle competitive. Abbiamo fornito 

varie risposte a tali domande. Vista la parziale congruenza delle tesi difese dai diversi 

autori, ci proponiamo di chiarire i risultati ottenuti. 

Stando alle tesi dei diversi autori qui trattati, e avvalendoci delle argomentazioni 

proposte nel corso del lavoro, la nostra immagine complessiva del desiderio umano può 

essere questa. Desideri e bisogni sono fenomeni distinti. Per entrambe le teorie, fra i due 

livelli scorre il crinale fra ciò che è genericamente animale e ciò che è specificamente 

umano. Entrambi i due livelli possono essere rivolti sia a oggetti che a soggetti. 

L'influsso della capacità imitativa è ciò che ha permesso la maturazione di quelle 

dinamiche desiderative uniche dell'umano, unitamente a un preciso sviluppo cognitivo e 

per mezzo dell'esperienza, maturata nei millenni, delle pratiche cooperative dotate di 

fine unico. L'essere umano ha al suo interno sia il desiderio mimetico che il desiderio di 

riconoscimento. Se, con il primo, si può spiegare qualcosa della differenza fra uomo e 

animale, col secondo si può rendere conto dettagliatamente della genesi 

dell'autocoscienza e di tutte le altre facoltà specificamente soggettive. Al processo di 

formazione e di apprendimento sociali necessario al guadagno della fiducia in sé – che 

passa per relazioni amorose, amicali, affettive, sociali, giuridiche – è necessario e 

intrinseco un momento di conflitto. Nulla è dato per sempre, sono sempre possibili 

forme di scadimento, umiliazione, violenza, ma anche – più semplicemente – forme di 

mancata accettazione della nostra individualità o di non corresponsione dei diritti che 

riterremmo spettarci. Ogni autocoscienza viene continuamente rinviata 

all'intersoggettività come a quell'istanza in grado di fargli ottenere la conferma di sé. 

Questo avviene perché il riconoscimento non è mai un evento singolare. La costituzione 

della nostra autocoscienza è passata per una sequenza di atti, per un processo. La pretesa 

di essere riconosciuto tende continuamente – e sotto diversi rispetti – a ripresentarsi. 

Questo fatto comporta un continuo arricchimento dell'identità, un consolidamento 



200 
 

dell'autonomia in molteplici direzioni, ma anche la costante esposizione all'erosione 

della certezza di sé. Quando, dove e se lo scontro con chi non è disposto a riconoscere si 

accende, per ottenere la disponibilità a concedere il riconoscimento la soluzione può 

essere soltanto una: «la lotta è la via per ottenerla»1. 

Ma questo non è l'unico motivo per cui l'essere umano confligge. Abbiamo visto, con 

Girard, fin dove può spingersi il conflitto fra gli individui accecati dal desiderio 

mimetico. Quando la rivalità si accende a partire da quella specifica dinamica 

desiderativa, il conflitto non ha nessun valore morale. Anzi, esso rischia sempre di 

ridursi alla violenta polarità distruttiva di due opposti, antagonisti che sono in realtà dei 

doppi. Solo il recupero del senso profondo della nostra individualità – intrinsecamente 

intersoggettiva – e il recupero della trascendenza positiva che ogni altro esercita su di 

noi, può aiutarci a riconoscere tali forme di conflitto, tanto sterili quanto ossessive, tanto 

primitive quanto contemporanee, e a scalzarle. 

Per quanto riguarda le forme di cooperazione, abbiamo visto che solo il desiderio di 

desiderio può spiegare quelle dinamiche tali per cui il desiderio di più soggetti viene 

fuso in uno. È, in parte, desiderio di emanciparsi, ma è anche desiderio di fare qualcosa 

che non si può fare da soli, desiderio di essere liberi insieme. Dal punto di vista del 

soggetto già autocosciente, quella reale dimensione cooperativa può sorgere solo dalla 

assunzione consapevole della dimensione intersoggettiva, di quel noi che ognuno dentro 

di sé è, dalla valorizzazione di questo nesso, dalla messa a frutto di quel debito di 

riconoscenza infinito, dall'investimento sulla dimensione plurale, la sola che può 

garantire una sempre nuova fioritura degli individui. Perché la cooperazione non è 

inquinamento del sé, non è patto, non è accordo, non è via di mezzo: è l'originario. 

L'investimento di ognuno di noi sul noi è nostra riconduzione all'origine. 

 

Avevamo accennato, nell'introduzione, alla letteratura, al cinema e all'arte, quali 

discipline in cui riposano, come depositate e solidificate, la verità più profonde del 

desiderio umano. Dopo questo percorso, non possiamo che ribadire tale incipit. Grazie a 

Girard, abbiamo squadernato quello scrigno che è il romanzo moderno. Non solo 

abbiamo visto depositate fra quelle righe le verità profonde del desiderio umano. 

Abbiamo espanso gli orizzonti. Abbiamo riconosciuto ciò che è nostro, ciò che ci 

appartiene, ciò che avevamo dimenticato ma con cui abbiamo immediatamente a che 

                                                           
1 Cortella 2023, p. 153. 



201 
 

fare. La nostra indagine ci ha permesso di interpellare altri autori: Dante, Ariosto, 

Goldoni, Marinetti. In loro abbiamo trovato un immenso fondo di consapevolezze sulla 

nostra natura di esseri umani. Qualcosa che ci viene ricordato anche dalla musica 

d'autore della nostra epoca. Qualcosa che avevamo dimenticato di essere, ma che è 

difeso dalle pagine migliori della nostra letteratura. Qualcosa che è persino conservato 

in un ciao. 

 

Abbiamo aperto la nostra trattazione con una citazione di Luigi Tenco. Quella frase, 

ora lo sappiamo, ci dice qualcosa del desiderio mimetico, di un amore che porta in sé le 

contraddizioni di chi vorrebbe, da un lato, fuggire e dimenticare, dall'altro, che sente 

dentro di sé il fuoco di una bramosia inesausta e violenta 

 

il giorno, mi pento di averti incontrata 

la notte, ti vengo a cercare.2 

 

Le note di un blues scalmanato ci riaffiorano fra i ricordi. Abbiamo visto, con 

l'invito, quale è la dimensione propria dell'essere umano. Ma la musica ha già preso il 

sopravvento. Non aspetta, ci risospinge come una marea fedele alle cose che sapevamo 

già da sempre, ma ci eravamo dimenticati. È un invito, un invito a essere liberi insieme. 

È l'altra faccia del desiderio, quella che ci ha resi ciò che siamo e che torna a farci 

riaffiorare, irresistibilmente, sulle labbra 

 

ma dammi la mano 

e torna vicino, può nascere un fiore 

nel nostro giardino.3 

 

                                                           
2 Mi sono innamorato di te, Tenco (1962). 
3 A mano a mano, Luberti-Cocciante (1978). 



202 
 

BIBLIOGRAFIA  

 

PRIMARIA: 

 

 

CORTELLA, Lucio, 2005, Tesi provvisorie per una teoria del riconoscimento, in 

«Fenomenologia e Società», vol. XXVIII, 2, pp. 3-19. 

 

–, 2010, La natura comunicativa della moralità, in «Filosofia e dialogo. L'eredità 

moderna di Agostino», Roma, Città Nuova Editrice, pp. 167-186. 

 

–, 2013, Apprendere se stessi. La formazione del sé fra desiderio e conflitto, in 

«TRÓPOS», n. 1, VI, pp. 11-23. 

 

–, 2016, Freedom and Nature: The Point of View of a Theory of Recognition, in Testa I., 

Ruggiu L. (a cura di), «I that is We, We that is I». Perspectives on Contemporary 

Hegel», Brill, Leiden-Boston, pp. 169-180. 

 

–, 2023, L'ethos del riconoscimento, Laterza, Roma-Bari. 

 

GIRARD, René, 1961, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris; trad. 

it. Struttura e personaggi nel romanzo moderno, Bompiani, Milano 1965. 

 

–, 1978, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset & Fasquelle, Paris; 

trad. it. Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983. 

 

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, 1807, Phänomenologie des Geistes, Göbhardt, 

Bamberg-Würzburg, ora in Gesammelte Werke, vol. IX, a cura di W. Bonsiepen e R. 

Heede, Meiner, Hamburg 1980; trad. it. Fenomenologia dello Spirito, Bompiani, 

Milano 2008. 

 



203 
 

TOMASELLO, Michael, 2008, Origins of Human Communication, MIT press, 

Cambridge (MA); trad. it. Le origini della comunicazione umana, Raffaello Cortina, 

Milano 2009. 

 

 

SECONDARIA: 

 

 

ADORNO, Theodor W., 1951, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten 

Leben, Suhrkamp, Frankfurt am Main; trad. it. Minima moralia, Einaudi, Torino 1994. 

 

ARIOSTO, Ludovico, 1532, Orlando Furioso, Francesco Rosso da Valenza Editore, 

Ferrara, ora in Opere di Ludovico Ariosto, voll. I-II, a cura di R. Ceserani, UTET, 

Torino 1973. 

 

ARISTOTELE, Metafisica, introduzione, traduzione, note ed apparati di G. Reale, 

appendice bibliografica di R. Radice, Bompiani, Milano 2011. 

 

BATESON, Patrick, 1988, The biological evolution of cooperation and trust, in «Trust: 

Making and Breaking Cooperative Relations», ed. Diego Gambetta, Blackwell, Oxford, 

pp. 14-30; trad. it. «L'evoluzione biologica della cooperazione e della fiducia», in Le 

strategie della fiducia, Einaudi, Torino 1989. 

 

BERKELEY, George, 1710, A treatise concerning the principles of human knowledge, 

ora in The works of George Berkeley, bishop of Cloyne, IX vol., Edimburgo 1948-1957; 

trad. it. Trattato sui principi della conoscenza umana, Bompiani, Milano 2019. 

 

BOESCH, Christophe, 2005, Joint cooperative hunting among wild chimpanzees: 

Taking natural observations seriously, in «Behavioral and Brain Sciences», 28, pp. 692-

693.  

 



204 
 

BOESCH, Christophe, BOESCH, Hedwige, 1989, Hunting behaviour of wild 

chimpanzees in the Tai Forest National Park, in «American Journal of Physical 

Anthropology», 78 (4), pp. 547-573. 

 

BOESCH, Christophe, BOESCH-ACHERMANN, Hedwige, 2000, The Chimpanzees of 

the Tai Forest: Behavioural Ecology and Evolution, Oxford University Press, Oxford.  

 

BRUNER, Jerome, 1983, Child's Talk, Norton, New York; trad. it. Il linguaggio del 

bambino, Armando, Roma 1995. 

 

CARNEVALI, Barbara, Gli uomini saranno dèi gli uni per gli altri. Sui fondamenti 

agostiniani dell'antropologia di Girard, in «TRÓPOS», n. 1, VI, pp. 65-77. 

 

CARPENTER, Malinda, TOMASELLO, Michael, STRIANO, Tricia, 2005, Role 

reversal imitation and language in typically-developing infants and children with 

autism, in «Infancy», 8, pp. 253-278. 

 

CLARK, Herbert, 1996, Using language, Cambridge University Press, Cambridge. 

 

CONTINI, Gianfranco, 1947, Esercizio d'interpretazione sopra un sonetto di Dante, in 

«L'Immagine», fasc. 5, ora in Un'idea di Dante, Einaudi, Torino 1976, pp. 21-31. 

 

CORTELLA, Lucio, 2020, La filosofia contemporanea. Dal paradigma soggettivista a 

quello linguistico, Laterza, Roma-Bari. 

 

DANTE, 1292-1294, Vita nova, a cura di Stefano Carrai, BUR, Milano 2009. 

 

DUMOUCHEL, Paul, Fare i conti con il riconoscimento, in «TRÓPOS», n. 1, VI, pp. 

97-107. 

 

FERRETTI, Francesco, 2010, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista 

evoluzionistico, Laterza, Roma-Bari. 

 



205 
 

FICHTE, Johann Gottlieb, 1794-1795, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, 

C.E. Gabler, Jena und Leipzig, ora in Sämmtliche Werke, a cura di J.H. Fichte, vol. I, 

pp. 83-328; trad. it. Fondamenti dell'intera dottrina della scienza, in La dottrina della 

scienza, Laterza, Bari 1971, pp. 65-260.  

 

–, 1795, Von der Sprachfähigkeit und dem Ursprung der Sprache, in «Philosophisches 

Journal einer Gesellschaft Teutscher Gelehrten», 1, vol. 1, n. 1, pp. 255-273 e n. 4, pp. 

287-326 [I, 3, pp. 91-127], ora in Sämmtliche Werke, a cura di J.H. Fichte, vol. VIII, pp. 

301-341; trad. it. La facoltà linguistica e l'origine del linguaggio, in Scritti sulla 

dottrina della scienza, UTET, Torino 1999, pp. 443-480. 

 

–, 1796, Grundlage des Naturrechts nach Prinzipien der Wissenschaftslehre, C.E. 

Gabler, Jena und Leipzig, ora in Sämmtliche Werke, a cura di J.H. Fichte, vol. III, pp. 1-

385; trad. it. Fondamento del diritto naturale secondo i principi della dottrina della 

scienza, Laterza, Roma-Bari 1994. 

 

–, 1797, Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre für Leser, die schon ein 

philosophisches System haben, in «Philosophisches Journal einer Gesellschaft Teutscher 

Gelehrten», V, 4 (pp. 319-379), VI, 1 (pp. 1-43), ora in Sämmtliche Werke, a cura di 

J.H. Fichte, vol. I, pp. 451-518; trad. it Seconda Introduzione alla dottrina della scienza, 

in Scritti sulla dottrina della scienza, UTET, Torino 1999, pp. 379-441. 

 

–, 1798, Das System der Sittenlehre nach den Principien der Wissenschaftslehre, C.E. 

Gabler, Jena und Leipzig, ora in Sämmtliche Werke, a cura di J.H. Fichte, vol. IV, pp. 1-

365; trad. it. Il sistema di etica secondo i principi della dottrina della scienza, Laterza, 

Roma-Bari 1994. 

 

GILBY, Ian, 2006, Meat sharing among the Gombe chimpanzees: Harassment and 

reciprocal exchange, in «Animal Behaviour», 71 (4), pp. 953-963. 

 

GIRARD, René, 1972, La violence et le sacré, Grasset, Paris; trad. it. La violenza e il 

sacro, Adelphi, Milano 1980. 

 



206 
 

–, 1982, Le bouc emissaire, Grasset & Fasquelle, Paris; trad. it. Il capro espiatorio, 

Adelphi, Milano 2002. 

 

GOLDONI, Carlo, 1751, La dama prudente, in Opere complete di Carlo Goldoni. Edite 

dal Municipio di Venezia nel II centenario della nascita, vol. IX, Istituto Veneto di Arti 

Grafiche, Venezia 1910. 

 

GOODALL, Jane, 1986, The Chimpanzees of Gombe. Patterns of Behavior, Harvard 

University Press, Cambridge (MA). 

 

GRICE, Herbert Paul, 1957, Meaning, in «Philosophical Review», 64, pp. 377-388. 

 

HABERMAS, Jürgen, 1981, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main; trad. it. Teoria dell'agire comunicativo, il Mulino, Bologna 1986.  

 

–, 2001, Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen 

Eugenik?, Suhrkamp, Frankfurt am Main; trad. it. Il futuro della natura umana: i rischi 

di una genetica liberale, Einaudi, Torino 2002. 

 

HARE, Brian, TOMASELLO, Michael, 2005, Human-like social skills in dogs?, in 

«Trends in Cognitive Science», 9, pp. 439-444. 

 

HEIDEGGER, Martin, 1953, Einführung in die Metaphysik, Freiburger 

Sommersemester 1935, Mohr, Tübingen, ora in Gesamtausgabe, vol. XL, a cura di P. 

Jaeger, Klostermann, Frankfurt am Main 1983; trad. it. Introduzione alla metafisica, 

Mursia, Torino 1968. 

 

HUNTER, Charles K., 1973, Der Interpersonalitätbeweis in Fichtes früher 

angewandter praktischer Philosophie, Anton Hain KG Verlag, Meisenheim am Glan. 

 

KANT, Immanuel, 1788, Kritik der praktischen Vernunft, a cura di K. Vorländer, F. 

Meiner Verlag, Hamburg 1990; trad. it. Critica della ragion pratica, Laterza, Roma-

Bari 1997. 



207 
 

 

KANT, Immanuel, COSTANT, Benjamin, 1996, La verità e la menzogna. Dialogo 

sulla fondazione morale della politica, cura di A. Tagliapietra, Bruno Mondadori, 

Milano. 

 

–, 2008, Il diritto di mentire, a cura di Sabrina Mori Carmignani, Passigli, Bagno a 

Ripoli. 

 

KITA, Sotaro (a cura di), 2003, Pointing: Where Language, Culture, and Cognition 

Meet, Lawrence Erlbaum, Mahwah (NJ). 

 

KOBAYASHI, Hiromi, KOHSHIMA, Shiro, 2001, Unique morphology of the human 

eye and its adaptive meaning: Comparative studies on external morphology of the 

primate eye, in «Journal of Human Evolution», 40, pp. 419-435. 

 

KOJÉVE, Alexandre, 1947, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Paris; trad. 

it. Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 1996. 

 

KROONEN, Guus, 2013, Etymological Dictionary of Proto-Germanic. Leiden Indo-

European Etymological Dictionary Series, vol. 11, Brill, Leiden-Boston. 

 

LAZZERI, Christian, Teoria del riconoscimento e desiderio mimetico, in «TRÓPOS», 

n. 1, VI, pp. 43-63. 

 

LESLIE, Alan, 1987, Pretense and representation: The origins of 'theory of mind', in 

«Psychological Review», 94, pp. 412-426. 

 

LEVINSON, Stephen, 1995, Interactional biases in human thinking, in Goody E. (a 

cura di), Social Intelligence and Interaction, Cambridge University Press, Cambridge, 

pp. 221-260. 

 

MACHIAVELLI, Niccolò, 1532, Il Principe, a cura di G. Inglese, Einaudi, Torino 

2014. 



208 
 

 

MARINETTI, Filippo Tommaso, 1909, Mafarka le futuriste, E. Sansot & Cie, Paris; 

trad. it. Mafarka il futurista, Oscar Mondadori, Milano 2011. 

 

MASULLO, Aldo,1986, Fichte, l'intersoggettività e l'originario, Guida, Napoli. 

 

MEAD, George Herbert, 1934, Mind, Self and Society, a cura di C.W. Morris, 

University of Chicago Press, Chicago; trad. it. Mente, sé e società, Giunti, Firenze 2010. 

 

MELIS, Alicia, CALL, Josep, TOMASELLO, Michael, 2006, Chimpanzees conceal 

visual and auditory information from others, in «Journal of Comparative Psychology», 

120, pp. 154-162. 

 

NELSON, Katherine, 1985, Making sense: The Acquisition of Shared Meaning, 

Academic Press, New York. 

 

–, 1996, Language in Cognitive Development, Cambrigde University Press, New York. 

 

PASCAL, Blaise, 1670, Pensées, Port-Royal des Champs, Royaume de France; trad. it. 

Pensieri, Bompiani, Milano 2017. 

 

POPPER, Karl, 1934-1959, Logik der Forschung, Springer, Wien [The Logic of 

Scientific Discovery, Hutchinson, London 1959]; trad. it. Logica della scoperta 

scientifica, Einaudi, Torino 1970. 

 

QUINE, Willard van Orman, 1960, World and Object, MIT Press, Cambridge (MA); 

trad. it. Parola e oggetto, il Saggiatore, Milano 1970. 

 

RICHERSON, Peter J., BOYD, Robert, 2005, Not by genes alone: how culture 

transformed human evolution, Chicago: The University of Chicago Press; trad. it. Non 

di soli geni: come la cultura ha trasformato l'evoluzione umana, Codice, Torino 2006. 

 



209 
 

SANDEL, Michael Joseph, 2009, Justice. What's the Right Thing to Do?, Farrar, Straus 

& Giroux, New York. 

 

SARTRE, Jean-Paul, 1943, L'Etre et le Néant. Essay d'ontologie phénoménologique, 

Gallimard, Paris; trad. it. L'essere e il nulla, il Saggiatore, Milano 2002. 

 

SEARLE, John Rogers, 1990, Collective intentions and actions, in Cohen P., Morgan J., 

Pollack M. (a cura di), Intentions in Communication, MIT Press, Cambridge (MA). 

 

–, 1999, Mind, Language and Society: Philosophy in the Real World, Basic Books, New 

York; trad. it. Mente, linguaggio e società, Raffaello Cortina, Milano 2000. 

 

SHAFFER, David R., KIPP, Katherine, 2014, Developmental psychology. Childhood 

and Adolescence, Cengage Learning, Belmont (CA); trad. it. Psicologia dello sviluppo. 

Infanzia e adolescenza, Piccin Nuova Libraria, Padova 2015. 

 

SPERBER, Dan, WILSON, Deirdre, 1986, Relevance: Communication and Cognition, 

Harvard University Press, Cambridge (MA); trad. it. La pertinenza, Anabasi, Milano 

1993. 

 

STENDHAL (BEYLE), Marie-Henri, 2014, Oeuvres complètes, Arvensa Editions, 

Paris. 

 

TOCQUEVILLE, Alexis de, 1835-1840, De la démocratie en Amérique, C. Gosselin, 

Paris; trad. it. La democrazia in America,UTET, Novara 2013. 

 

TOMASELLO, Michael, 1992a, First Verbs: A Case Study of Early Grammatical 

Development, Cambridge University Press, Cambridge.  

 

–, 1992b, The social bases of language acquisition, in «Social Development», 1 (1), pp. 

67-87. 

 



210 
 

–, 2003, Constructing a Language: A Used-Based Theory of Language Acquisition, 

Harvard University Press, Cambridge (MA). 

 

TUGENDHAT, Ernst, 1979, Selbstbewusstsein und Selbstbestimmung, Frankfurt am 

Main. 

 

TUROLDO, Fabrizio, 2018, Dire la verità, Cittadella, Assisi. 

 

VIGNA, Carmelo, 2015, Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes, 

Napoli-Salerno. 

 

WITTGENSTEIN, Ludwig, 1921, Logisch-Philosophische Abhandlung, in «Annalen 

der Naturphilosophie», n. 14; trad. it. Tractatus Logico-Philosophicus, Einaudi, Torino 

1989. 

 

–, 1953, Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford; trad. it. Ricerche 

filosofiche, Einaudi, Torino 1967. 

 

WRANGHAM, Richard Walter, 1975, The behavioural ecology of chimpanzees in 

Gombe National Park, Tanzania, doctoral dissertation, University of Cambridge. 

 

ZOLLI, Paolo, 1986, Le parole dialettali, Rizzoli, Milano. 

 



 



 


