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ABSTRACT

Esta investigacion se desarrolla alrededor de la relacion entre literatura y fotografia. El intento
que el trabajo plantea es analizar la conexion entre palabra e imagen, segin las perspectivas
y los ejemplos de autores y fotégrafos internacionales, aunque se mantiene un enfoque mas
especifico en el mundo hispanico a la hora de hablar del género del retrato.

Al principio se presentara una breve historia de cémo se desarroll6 la relacion entre literatura
y fotografia entre los siglos XIX Y XXI; se pasara luego al analisis de las técnicas narrativas
que la confluencia entre estas dos artes ha permitido crear y en el concepto de fotografia
como lenguaje: ¢existe un lenguaje de la imagen o se necesita la intervencion de la palabra
para aclarar el significado? Se observara el papel de la fotografia como instrumento para
construir narraciones en el poema «The Photograph» de Thomas Hardy y en los cuentos
«LLas babas del diablo» de Julio Cortazar y «Avventura di un fotografo» de Italo Calvino.
Luego se procedera observando algunos de los géneros hibridos mas populares, aportando
ejemplos de grandes fotdgrafos y escritores como Gerardo Pifia Rosales y su pasion por la
fotografia, Man Ray y sus experimentos con los retratos y Juan Goytisolo que se distinguié
en el ambito del fotoperiodismo. Al final se concluira sumergiéndose en el mar de la identidad
humana y literaria examinando el género del retrato: un universo donde, desde los origenes,
se puede observar la convivencia entre palabra e imagen que se influencian mutuamente,
como demuestra la exposicion «El rostro de las letras» (2014) que atestigua la relacion entre
el mundo de la fotografia y el universo literario.

Por lo que se refiere a la conexion entre fotografia y literatura, por un lado, se observaran las
dicotomias y se destacaran las opiniones desfavorables de algunos literatos con respecto al
fenémeno fotografico. Por otro lado, se destacaran las similitudes entre estas dos formas
artisticas que van adaptandose a las diferentes épocas mezclando sus técnicas e influenciando
la una a la otra. El trabajo mostrard cémo la fotografia condicioné la literatura y los cambios
significativos que aportd en las estrategias narrativas y también en la manera de leer y apreciar
los textos literarios. Ademas, uno de los temas que este trabajo propone desarrollar concierne
la representacién de la realidad. Segun algunos criticos, la fotografia permite capturar
momentos de la realidad de modo objetivo, habilidad que parece no pertenecer a la literatura.
Con respecto a los distintos géneros que se enriquecen tanto gracias a la fotografia como
gracias a la palabra, se veran ejemplos de la fotonovela y del «photographic essay», para
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concluir dedicando especial atenciéon al género del retrato y del autorretrato. A partir del
Modernismo el retrato llegara a ser el emblema de la busqueda de la identidad y en este
trabajo se vera como este género ha evolucionado a lo largo del tiempo hasta el fenémeno
del seffie y del culto de la imagen que ofrecen las redes sociales hoy en dia, considerando

también los aspectos filoséficos y psicologicos.
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1. INTRODUCCION

La cooperacion entre palabra e imagen se remonta a la antigiedad, pero con la llegada
de la fotografia se ha alcanzado una colaboraciéon muy fuerte y prolifica. El tema de la
fotografia despierta muchas opiniones diferentes: hay muchos aspectos de la imagen
fotografica, relacionada al mundo del arte y de la literatura, que se aprecian por un lado y se
critican por el otro. Se pasa de considerar la fotografia como una narraciéon por si sola, que
no necesita explicaciones o didascalia para ser comprendida, a la necesidad de anadir las
palabras con el objetivo de expresar lo que la imagen fotografica no consigue mostrar. A
veces los textos que acompafan las fotos son muy breves, como los haikus o brevisimas
frases, otras veces se trata de textos mas largos en prosa o en poesia, pero la pregunta sigue
siendo la misma: Jesta relacion es una cooperacion en todas reglas o se trata de una amenaza
a la comunicabilidad y a la potencia tanto de la fotograffa como de la escritura en su
individualidad?

El trabajo se plantea demostrar que la fotografia y la literatura juntas consiguen
expresar mucho mas de lo que conseguirfan por si solas, a través de las opiniones de los
literatos y los fotégrafos que vivieron el principio de la relacién y de los que siguen trabajando
sobre ella hoy en dia. En efecto, muchos escritores y criticos se limitan a definir la fotografia
como impenetrable, otros se sirven de la palabra para entrar en la fotografia, no para
explicarla o comentarla, sino para demostrar que nada y nadie es como aparece,
especificamente delante de una camara.

Algunos de los intelectuales y literatos que se apasionan por la fotografia y la
acompafian a los textos demuestran que las fotos se convierten en elementos de reflexion,
revelando lo que el artista entiende como realidad. No se trata solo de lo que aparece en las
imagenes, sino lo que conlleva lo que se ve: emociones, expectativas, suefios y miedos. El
fotégrafo americano Duane Michals explica la fusion de la fotografia y la escritura con estas

palabras, citadas también en la obra critica de Albertazzi:

La scrittura inizia dove la foto finisce [...] C¢ una relazione simbiotica.
Ecco perché testo e foto, guardati nello stesso momento, dicono qualcosa

che nessuno dei due, individualmente, potrebbe dire (2017, 112).

En definitiva, se intentard demostrar que imagenes y literatura son formas de
supervivencia, de recuerdo y de memoria. La fotografia puede repetir mecanicamente lo que

nunca podra repetirse existencialmente y la escritura permite vivir otros lugares y tiempos.
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La comunion entre estas dos artes puede ser considerada una forma de testimonio social, se
pueden utilizar como instrumento de denuncia social, sobre todo en los géneros periodisticos
y ensayisticos, como se vera en los capitulos siguientes.

Para explicar la relacién entre palabra e imagen se recurrira a las teorfas de grandes
criticos, entre otros Thoreau, quien decia que no se puede decir mas de lo que se ve, por lo
que el sentido de la vista adquirfa una posicién privilegiada siendo la fuente primaria de todo
tipo de narracién. Sin embargo, Strand alteré esta idea y exalto la fotograffa como cambio en
la forma de ver el mundo, introduciendo el concepto de «la mirada por la mirada», que se
parece bastante a «el arte por el arte», sin otra finalidad.

Ademas, la dualidad de la relacion sera una constante a lo largo de la investigacion
porque, segun la perspectiva de Nietzsche, la realidad se engendra por el encuentro y al
mismo tiempo el enfrentamiento entre dos elementos dicotomicos: el caos y el orden. El
filésofo aleman, retomando la mitologia griega, afirmaba que estos dos elementos
contrastantes se podian identificar en las divinidades Dionisio y Apolo. Lo dionisiaco
representaba la vida y la muerte, la felicidad y el dolor, las pasiones que mueven el ser
humano; lo apolineo, en cambio, era el suefio y la ilusién donde el ser humano se escondia
para huir del dolor de la vida. Este concepto se puede aplicar a la fotografia y la escritura en
la medida en que el elemento dionisiaco se reconoce en la escritura donde se expresan la
creatividad y las pasiones del hombre; en cambio, el elemento apolineo se encuentra en la
fotografia que, por su origen cientifico, captura la imagen de la realidad y la confina entre
unos margenes bien delimitados.

Por lo que se refiere al desarrollo del trabajo, ademas del marco tedrico y la
explicacion de la metodologia de la investigacion, el texto luego se divide en seis capitulos:
un discurso general sobre los origenes de la relacién y sus caracteristicas y el papel de la
fotografia como custodia de la memoria; siguen una panoramica sobre la popularidad de la
fotografia y su consiguiente empleo como técnica narrativa y forma de lenguaje. En el
capitulo siguiente se plantea la dicotomia entre realidad y ficcion completando la reflexion
con el analisis de las diferentes modalidades narrativas empleadas en los textos «The
Photograph», «Las babas del diablo» y «Iavventura di un fotografo». Luego se llega a la
distincion entre los géneros hibridos donde escritura e imagen cooperan, para terminar con

un analisis detallado del género del retrato.



1.1. METODOLOGIA

Para empezar, el desarrollo del presente trabajo consiste en llevar a cabo una reflexion
entre la relacion fotografia-literatura a lo largo de los siglos, desde el siglo XIX hasta el siglo
XXI, seleccionando las teorfas que mejor explican los matices de una relacion complicada y
muy prolifica. Con esta seleccién se construyé un recorrido en el que se muestran las
influencias de la fotografia en la literatura y las evoluciones de las dos artes en el mundo de
la representacion y de la comunicacion.

Cuando finalmente se tiene definido al aspecto comparativo para analizar se pasa a
buscar y analizar los ejemplos de escritores y fotografos pertenecientes a las diferentes épocas
(entre otros Zorrilla y los primeros escritores-fotografos, Alfonso Sanchez Garcia y
Unamuno, los modernos Gerardo Pifia Rosales e Isabel Mufioz) para descubrir las
modalidades en las que en sus obras la imagen y la palabra interactian o como se contraponen
cuando su relaciéon va quebrandose.

El enfoque del trabajo es cualitativo: el analisis se desarrolla con la recoleccion y
consultacion de articulos, ensayos, catalogos fotograficos y obras narrativas y la consiguiente
recopilacion y explicacién de las informaciones obtenidas. Las fuentes primarias de la
busqueda son las obras tedricas de Roland Barthes y Susan Sontag, y la detallada descripcion
de la exposicion «El Rostro de las Letrasy, las demas fuentes utilizadas son por la mayorfa
secundarias. Se trata de informaciones graficas y escritas, comentarios y analisis de la relacion
fotografia-literatura que ayudan a establecer las caracteristicas y la evoluciéon de la
cooperacion a lo largo del tiempo, a través de ejemplos.

El procedimiento de desarrollo del trabajo consiste en una panoramica general de la
relacién entre palabra e imagen y su evolucion en los siglos también en relacién con las
necesidades de la sociedad, junto con el empleo especifico de la fotografia como técnica
narrativa en la comparacion entre tres tipologias textuales diferentes y su desarrollo como
lenguaje y forma de comunicacion; siguen el analisis y la descripcion de los géneros hibridos
mas populares en los siglos XX Y XXI, con especial enfoque en las diferentes formas de
retrato.

Se intenta demostrar la evolucion de la relacion y la constante conexion entre palabra
e imagen que pervive desde la antigiedad, subrayando los cambios en la percepcion de la
verdad y de la ficcién en la literatura cuando se acompafa por la fotografia, ademas de la

influencia que la fotografia ha tenido en el desarrollo de la sociedad moderna promoviendo
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el culto de la imagen y como esta culmina con la celebracion de la autoimagen en los medios

de comunicacién social.
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1.2. MARCO TEORICO

Antes de empezar es importante precisar algunos aspectos que permitiran entender
mejor el trabajo. Primero hay que destacar que la fotografia y la literatura son medios cuya
funcién consiste en vehicular un mensaje, una idea. Entrando en detalle, la fotografia es una
forma de lectura visual que tiene su fundamento en la demostraciéon de la realidad
proponiendo su mensaje como un documento fidedigno con amplia proyeccion social. Estas
caracteristicas del nuevo medio se convierten en metaforas para describir la poética y el
proceso de creaciéon novelistica que enfrenta la realidad a su interpretaciéon. Se subraya,
entonces, la doble naturaleza de la fotogratia que por un lado es un producto cientifico
fidedigno y por el otro se convierte en una forma de representacion artistica con caracter
ficticio.

Por lo que concierne el origen de la relaciéon palabra-imagen, empieza en la
antigliedad donde las imagenes son formas de escritura que luego evolucionan separando los
signos lingtisticos de los dibujos. La colaboracion se mantiene a lo largo de los siglos en la
relacién entre pintura y literatura, pero con la llegada del daguerrotipo emerge el poder
evocador de la imagen que se impone como documento de la realidad.

Asimismo, el pilar fundamental para el desarrollo de este trabajo es el concepto de
écfrasis: la imagen y la palabra se relacionan mediante una descripcion, una «re-presentacion»
de la imagen a través de la escritura: una interpretacién. Esto se conecta con el concepto de
lenguaje fotografico y la definiciéon de fotografia como escritura de luz (Albertazzi, 2017).
Este concepto permite organizar también el analisis de tres textos por Hardy, Cortazar y
Calvino, quienes utilizan las técnicas y el lenguaje fotografico para enredar sus obras y
mostrar las potencialidades narrativas de la fotografia.

Todo esto considerado, cabe destacar que, segun la perspectiva de Roland Barthes
(2010), la fotogratia narra la realidad de los hechos, mientras que el texto, fantastico o poético,
no resulta del todo fiable: la relacién entre fotografia y literatura se desarrolla sobre los
matices de la dicotomia entre realidad y ficcion. La fotografia, por parecerse a la realidad, por
ser su copia, se acerca mas a la verdad. La literatura, en cambio, a pesar de ser verosimil, no
consigue atestiguar su veracidad. De esta forma, por una parte, la fotografia y la literatura se
complementan y originan géneros hibridos que obtienen mucho éxito. Sin embargo, por otra
parte, Susan Sontag (2004) puntualizé que la lengua con la que a veces se describen las

fotografias se limita a describir banalmente lo que aparece en la foto dejando de lado
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sensaciones y sentimientos que transmite y privandola de su componente vivida. La misma
componente que Barthes describe como «aire» y define como la verdad de una persona
retratada, ese concepto la representacion de individualidad e identidad que empieza con los
retratos del siglo XIX y sigue hasta el siglo XXI con la evolucién del concepto de

autorrepresentacion.
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2. LITERATURA Y FOTOGRAFIA: LOS ORIGENES

La relacion entre palabra e imagen procede de la antigiiedad: la escritura de muchas
poblaciones antiguas estaba compuesta por dibujos. Se podria afirmar, entonces, que la
palabra y la imagen siempre han sido conectadas y que, a lo mejor, la imagen fue la que mas
influjo tuvo en engendrar la palabra. Pensando también en las tribus de la prehistoria que
dibujaban en las paredes de las cuevas, la imagen siempre se ha considerado como un medio
para comunicar, contar historias y dejar un testimonio. La escritura pictografica, por ejemplo,
o los jeroglificos utilizaban dibujos para transmitir ideas de manera simple y con el fin de
garantizar la comprension.

A pesar de su origen ancestral (la escritura pictografica remonta al Neolitico), este
tipo de representacion grafica sigue siendo actual ya que constituye un lenguaje universal que
permite ser entendido facilmente. En concreto, si se tuviera que detectar la presencia de
rasgos de la escritura pictografica en la sociedad de hoy, se podrian tomar en cuenta los
iconos o los emoticonos de los aparatos méviles: son simbolos genéricos que transmiten una
idea sencilla y comprensible para todos. Con la evoluciéon de la escritura pictografica, se
originé la escritura fonética que fue organizada en cédigos de simbolos que representan
sonidos. De esta forma, la escritura se alej6 bastante de la representacion grafica del principio.
Las imagenes que antes caracterizaban la forma primaria de comunicacién dejaron espacio a
la nueva forma de la escritura, aunque en algunos contextos particulares, como en los lugares
de culto, las imagenes seguian utilizandose con frecuencia gracias a su fuerza representativa.
Ademas, el sistema de la escritura era mucho mas rapido, mientras que para representar algo
con una imagen se necesitaba de mucho mas tiempo, aunque con la introduccién de los
grabados que permitfan realizar copias hubo una pequefa evolucion desde este punto de
vista, a pesar de que esta técnica siguiera siendo bastante lenta.

La llegada de la imprenta representé un desarrollo ulterior tanto para la escritura
como para la imagen. Por una parte, los libros llegaron a ser asequibles a un publico mucho
mas amplio, aunque el nivel de alfabetizacion siguiera siendo muy bajo. Para solucionar este
problema y promover la alfabetizacién entre la poblacion, se empezo a volver a asociar la
imagen a la palabra introduciendo representaciones visuales en los libros, acercando las
descripciones escritas a las imagenes visuales que ayudaban la comprension. Asimismo,

dibujos e imagenes en los textos, a partir de los manuscritos antiguos, eran también una
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forma de adorno y enriquecimiento de la escritura, como pasaba, por ejemplo, con las
miniaturas realizadas por los monjes en su labor de copia y traduccion.

La aparicion de la fotografia, ademas de ser un invento extraordinario que
revolucioné la relacion entre palabra e imagen, también afecté mucho la percepcion de la
realidad y contribuy6é también a la difusion de la alfabetizacion entre la poblacién, como se
vera, por ejemplo, con el género de las fotonovelas en los afios Sesenta del Novecientos.
Considerando que esta relacion empezé ya en la antigiedad, al principio, en los dibujos
rupestres la escritura y la imagen aparecfan fundidas la una en la otra. Adn asi, la evolucion
de su relacion las ha dividido y ahora son dos formas de comunicacion que van por separado
si bien mantienen una estrecha colaboracion.

Con el presente trabajo, se intentara demostrar que la conexion entre las dos formas
de representar la realidad persiste y que la llegada de la fotografia ha permitido la evolucion
y la validacién de un vinculo tan patente y debatido. ¢LLa imagen visual inspira la narraciéon y
la palabra completa y adorna la imagen? ¢O, en cambio, la imagen decora la palabra
ofreciendo una representacion visual de lo que se escribe?

Las primeras mejoras en el campo de la fotografia se obtuvieron alrededor de la
primera mitad del siglo XIX cuando el cientifico francés Joseph Nicéphore Niépce, gracias
a una camara oscura portatil que exponia a la luz una placa de peltre cubierta de betin,
consigui6 reproducir la primera imagen que no se desvanecfa rapidamente. El fisico francés
Daguerre prosiguié las investigaciones empezadas por Niépce y en 1838 inventd el
daguerrotipo que fue el primer procedimiento que comprendia un proceso de revelado'.

Sobre el nuevo invento se esctibio:

El daguerrotipo esta destinado a reproducir casi con total exactitud la
belleza de la naturaleza y el arte, del mismo modo que la imprenta
reproduce las obras del espiritu humano. El daguerrotipo es un grabado al
alcance de todos; un lapiz tan obediente como el pensamiento; un espejo
que guarda todos los reflejos, la memoria fidedigna de todos los

monumentos y los paisajes del universo (Jules Janin, 1839).

! HEste procedimiento consistia en recubrir una placa de plata con yoduro de plata y luego exponerla en la camara
oscura y someterla a la accién de vapores de mercurio que provocaban la aparicién de la imagen latente que se
formaba en el curso de la exposicién a la luz.
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Esta cita subraya algunas de las caracteristicas del nuevo invento que marcaran su
desarrollo y su creciente popularidad a lo largo del tiempo. Se trata de aspectos muy criticados
y discutidos, por un lado, y por el otro, caracteristicas sorprendentes, que solo pertenecen a
esta nueva forma de representar la realidad y que, por esto, convirtieron la fotografia en un
invento unico. Ya desde el principio, Janin destacé el concepto de reproduccion total y exacta
de la naturaleza, o el caracter universal de la imagen fotografica y su capacidad de estar al
alcance de todos, aunque a lo largo de esta investigacion se intentard averiguar si esta sigue
siendo una verdadera cualidad de la fotografia. Se destacé también la capacidad de la
fotografia de ser memoria de los acontecimientos de la vida.

Después del empujon que dio Daguerre, muchos cientificos siguieron estudiando y
desarrollando el nuevo invento, creando técnicas nuevas iban perfeccionado tanto el aparato
para sacar fotos como los materiales empleados en el proceso de revelacion. Se pasod del
primer procedimiento negativo/positivo que resulté en el invento del calotipo por Talbot
que permitia la multiplicacién de una misma imagen, al autocromo inventado por los
hermanos Lumiere en 1906 que conseguia juntar tres colores en una sola placa. Y luego, con
el revelado cromogeno de Fisher la fotografia en color evolucioné aun mas. Al principio, la
fotografia era solo para los profesionales y los mas ricos hasta que George Eastman fundé
una empresa llamada Kodak en la década de 1880, donde cre6 una pelicula de rollo flexible
que no requerfa cambiar constantemente las placas sélidas. Esto le permitié desarrollar una
camara de caja autbnoma que tenfa cien exposiciones de pelicula y una pequena lente unica
sin ajuste de enfoque. Para promover el nuevo modelo de camara, el eslogan de Kodak decia
«You press the button...we do the rest» y luego en el cartel publicitario se lefa «The only
camera that anybody can use without instruction». Estas frases con las que Kodak promovia
su producto resumen muy bien la idea de fotografia del tiempo, idea que, por cierta parte,
persiste en la consideracion de la fotografia en la época contemporanea. De hecho, las
palabras de la publicidad de Kodak presentan algunas de las caracteristicas mas interesantes
de la fotografia; se trata de su inmediatez, tanto de su facilidad de comprensién como de
ejecucion y también de su rasgo universal, su caracteristica de estar al alcance de todos. Luego
Polaroid desarrollé un procedimiento para revelar la pelicula dentro de la misma camara en
muy poco tiempo, consagrando el nacimiento de las instantaneas. En la década de 1980 y
1990, se desarroll6 la camara digital que consentia almacenar imagenes electronicamente y
en 1991, Kodak creé una camara digital lo suficientemente avanzada como para ser utilizada

de manera exitosa por los profesionales. L.a camara se convirtié, de esta forma, en un
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instrumento al alcance de todos y esto permitié una inmediata y masiva difusiéon de la
fotografia entre todas las clases sociales.

Lo que resulta sorprendente es que la fotografia naci6 como descubrimiento
cientifico, resultado de la fusién entre un procedimiento mecanico y unos procesos quimicos,
pero luego se convirtié en una forma de representacion de la realidad, hasta llegar a ser una
forma de expresion artistica. Sin embargo, cuando el invento del daguerrotipo llegd a ser
popular, el mundo del arte y de la literatura se dividié entre quienes demostraron curiosidad
sobre el nuevo descubrimiento cientifico y su potencialidad por ser aplicado al arte, y quienes
le miraban de reojo, percibiendo la novedad como un mero producto de la industrializacién
que no tenfa nada que ver con el mundo del arte.

El desarrollo de la relacion entre literatura y fotografia pasé por diferentes etapas de
acuerdo con el variar de las épocas. A finales del siglo XIX, se puede ver como la escritura
se apropio de una de las caracteristicas mas interesantes de la fotograffa: la capacidad de ver
de manera diferente con respecto al ser humano, de detectar matices de la realidad que no
podrian percibirse de otra manera. Gracias a su rapida difusién, sobre todo a través de la
imprenta, la fotograffa se convirti6 en el prototipo del documento fidedigno por su
objetividad que no comprende residuos de memorias o fantasias. El realismo se volvid
popular y se requirié una escritura documental y objetiva. En el Novecientos se presentd otra
evolucion de la relacion entre literatura y fotografia. La corriente modernista se interesé por
la fragmentacion constitutiva de la fotografia y la utilizé para describir un mundo que poco
a poco iba perdiendo todos sus semblantes de integridad y totalidad. En este periodo los
autores identificaron su arte con la fotografia de tal manera que se homologaron no tanto
con el artista o sea el fotdgrafo, sino mas bien con su camara, o sea con la técnica que emplea.

Si entre las novedades de la fotograffa sobresale el hecho de fijar las huellas del
presente, el escritor modernista, como el fotégrafo, decidié capturar el momento, enmarcatlo
y valorar su belleza. De esta forma, las técnicas propias de la fotografia, huella, enfoque y
encuadre pasaron a ser empleadas en el mundo de la literatura que elegfa mostrar realidades
imperceptibles que la mera descripcion mimética no conseguia detectar. Se crearon, entonces,
paradigmas literarios en los que se presentaba una verdadera obsesion de los fotoégrafos para
intentar duplicar perfectamente la realidad, representando el mundo entero a través de las
imagenes. Un ejemplo de este tipo de literatura se puede ver en el cuento de Italo Calvino

«’avventura di un fotografo» que se analizara mas adelante.
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21. FOTOGRAFIA Y LITERATURA SE ENFRENTAN

Empezando por los origenes, fotografia y literatura se distinguen por ser la primera
un descubrimiento cientifico y la segunda un fenémeno artistico intelectual cuyo reto es
narrar y contar algo que puede respetar los sucesos reales, pero también puede ser fruto de
la imaginacioén. La literatura pone su enfoque en lo estético mientras que la fotografia, siendo
uno de los primeros productos de la sociedad industrializada, reproduce al infinito lo que
solo aconteci6 una vez, repite mecanicamente lo que nunca podra repetirse existencialmente,
bajo el influjo de la ciencia, por un lado, y del arte, por el otro.

Hablando de diferencias, hay que destacar también el concepto de temporalidad. Por
lo que concierne la fotografia, de acuerdo con la opinién de los filésofos Bergson y Deleuze?
las imagenes se situan en el plano de la inmanencia, es decir el plano temporal donde
coexisten pasado, presente y futuro. La fotografia permite capturar un instante temporal y
eternizarlo. La definicién de temporalidad conectada con la literatura se asocia mas al tiempo
de la lectura y al tiempo de la narraciéon que tienen una relacién dicotémica. La fotografia se
podria definir como un instante congelado; por esta razén parece que tiene mas conexion
con la poesia. El cine, en cambio, estd mas vinculado con la novela.

A pesar de esto, literatura y fotografia se aunan por su capacidad narrativa y

comunicativa:

Los elementos indispensables que conforman la narracién son la palabra
y la imagen que permite contener una trama, es decir, una historia que
tenga un principio, un conflicto y una resolucién final, y que cause un

placer por el ritmo de su estructuracién (climax) (Gutiérrez Blesa, 2013).

Lo que las acerca es el aspecto de la aventura: las fotos y las narraciones animan al
usuario, quien disfruta las aventuras que las fotos y los textos le cuentan. Se subraya que es
el principio de la aventura que permite que existan las fotos, ademas el critico aclara que esto
no quiere decir que la foto es animada, viva, sino que esta anima a quien la mira, lo que se
considera el fundamento de cada aventura (Barthes, 2016). Pues, se puede afirmar que tanto
la literatura como la fotografia constituyen un medio para vehicular una idea, un mensaje.
Con respecto a esto, la critica Silvia Albertazzi propone una interpretacién muy interesante.

La escritora define la fotograffa como una «scrittura di luce» que equivale a una forma nueva

2 PEZZETTI TONION, F., «L.e ceneri del tempo. Istanti privilegiati, fotografia e temporalita soggettiva nel
cinema di Ingmar Bergman», Arabeschi n.1, 2013, pp.124-133
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de describir la realidad. Por consiguiente, el fotégrafo se describe como un narrador de

apariencias que con su propio idioma reproduce la realidad, dividiéndola en fragmentos.

1l fotografo, “narratore di appatenze” consapevole dei propri mezzi,
racconta nella sua particolare scrittura il mondo in cui vive, e raccontando
quel mondo lo ricrea nella sua lingua, la fotografia, una lingua nuova, che
riproduce il reale segmentandolo, inquadrandolo in visoni rettangolati e,

in questo modo, inserendolo nella storia (Albertazzi, 2017, 7).

La fotografia, como la escritura, es un filtro, un cédigo, un lenguaje que permite percibir una

realidad que resulta inalcanzable e incoherente.

El escritor y el fotégrafo utilizan la misma herramienta: la escrita. Mientras
uno describe una imagen con mil palabras, el otro describe mil palabras

con una imagen (Macedo, 2011).

Ademas, los estudios conducidos por Albertazzi demuestran que la componente
meta narrativa de la fotograffa es tan fuerte como para constituir un nuevo lenguaje. El
lenguaje visual permite ver aspectos de la realidad que no se conseguiria detectar sin la ayuda
de la fotografia. El fulcro de la relacién entre escritura e imagen se encuentra, entonces, en
la cooperacion entre dos tipos de lenguaje donde, en algunos casos, la potencia de la imagen
se sustituye a la escritura como elemento fundacional de la creacién narrativa’. Barthes
enfatizo esta cuestién cuando sugirié que la paradoja estructural de la fotografia corresponde
a una paradoja ética: cuando se quiere ser objetivos y neutrales se intenta copiar la realidad
de manera meticulosa, como si lo analégico fuera el factor de resistencia contra la inversion
de valores. Sin embargo, la virtud de la fotografia se encuentra en su libertad de los valores,
como, en términos cognitivos, su principal caracteristica es que la fotografia es pura
denotacién, sin un codigo. La persistencia de estas paradojas implica que la modalidad de
superposicion entre fotografia y lengua no se entiende como una cuestion estructural de
niveles o como un intercambio fluido, sino como lo define Barthes «a site of resistance»

(Mitchell, 1995, 285).

3 Concepto desatrollado por la escritora y critica Nancy Armstrong en su volumen Fiction in the Age of Photography
(1999). Ella supone que la llegada de la fotografia ha permitido a la imagen convertirse en el punto de partida y
de desarrollo de la narrativa, de tal forma que las descripciones que caracterizan el realismo literario victoriano
ya no se refieren a los objetos reales, sino a sus representaciones visuales que los convierten en estereotipos.
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En resumidas cuentas, el “lenguaje” fotografico no dejarfa de recordar
ciertas lenguas ideograficas, en las cuales unidades analdgicas y unidades
descriptivas estin mezcladas, con la diferencia de que el ideograma es
vivido como un signo, en tanto que la “copia” fotografica pasa por ser

denotacién pura y simple de la realidad (2016).

La fotografia ha sido fundamental para el desarrollo de una nueva interpretacion
literaria de lo real, permitiendo a los literatos compartir su vision de la realidad con su propio
publico y, al mismo tiempo, les ha permitido mantener el ritmo con la frenética
modernizacién. Por cierto, la narrativa de muchos autores, como por ejemplo el inglés
Charles Dickens, ha sido fuertemente afectada por la evolucion fotografica y gracias a esta la
escritura se ha transformado en un sistema de imagenes faciles de reconocer y que permiten
alos lectores mantener la atencién. Se trata de representaciones de los objetos conocidos que
ya se encuentran en el archivo visual del lector y con las que él se enfrenta, como si estuviera
delante de una fotografia.

Segun Ortel (2002) ya en el realismo fotografico del Ochocientos la fotografia influia
de manera diferente en la escritura de acuerdo con los distintos conceptos de estética que se
aplicaban a la imagen fotografica. Se define «estetica della completezza» el tipo de estética
que aprovecha la luz y describe la fotografia como un mero objeto de la visién. De otro lado,
se reconoce como «estetica dell’incompletezza» aquella que estd conectada con el punto de
vista y que, por esta razén, confiere a la fotografia la definicién de arte de la mirada
(Albertazzi, 2017, 78-79). De este modo, la novela, al igual que la fotografia, llega a ser un
espejo dotado de memotia® la escritura intenta encerrarlo todo en el ambito de lo visual,
grabando la manifestacion del objeto y guardandolo en lo real mediante la palabra.

Un ejemplo relevante de la intervencion de la fotografia con sus técnicas innovadoras
en el ambito literario se puede encontrar en la obra de Robert Louis Stevenson. La teoria del
escritor inglés defendfa que, gracias a la intervencion de la fotografia, la literatura tiene que
ver con la realidad, pero sin representarla directamente. La fotografia constituye un filtro que
matiza los aspectos de la realidad y se convierte en la fuente de inspiraciéon para la
representacion de la realidad en muchas obras literarias. Para la creacion de la novela The

Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde de 18806, Stevenson se deja inspirar por los trabajos del

# Se trata de una cita de Albertazzi (2017) que retoma una definicién acufiada en 1859 por Olivier Wendell
Holmes.
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fotégrafo Francis Galton, quien ponfa uno sobre otro los negativos para estudiar los
diferentes principios de herencia mental y comportamental. El escritor inglés superpone tres
narraciones y puntos de vista diferentes y pone como protagonista a un hombre con una
doble personalidad. Sus elecciones rompen en toto con el concepto de una identidad fija,
concepto que se retomara en los siguientes capitulos al introducir el género fotografico y
literario del retrato, ademas de mostrar diferentes matices de la realidad, los mas patentes y
los mas ocultos.

Desde un punto de vista tematico, resulta muy facil detectar elementos pertenecientes
al mundo de la fotografia en la narraciéon de Stevenson, por ejemplo, la referencia a la
dicotomia positivo-negativo en la transformaciéon del protagonista o la semejanza tan
evidente entre el laboratorio del doctor Jekyll y una camara oscura. Sin embargo, lo que mas
llama la atencién son la técnica narrativa y la escritura de Stevenson que vienen de un estudio
muy atento del mundo y de las técnicas fotograficas. Por ejemplo, nunca se describe la
inhumanidad de Hyde que aparece como un negativo estropeado.

El tema de la relacion entre literatura y fotografia se puede aclarar, pues, mediante el
concepto de écfrasis. Esta idea presupone la necesidad de una cercana colaboracién entre
imagen y escritura en beneficio de la comprensién. Gracias a esta colaboracion se podria
responder a la fatidica pregunta ¢cémo se lee la fotografia? El término ekphrasis viene del
griego ¢k (afuera) y phrasein (decir, declamar, pronunciar) y se refiere a una descripcion
detallada y vivida del objeto que se ve. Umberto Eco decia que la écfrasis, segun la tradicion
clasica, es cuando un texto verbal describe una obra de arte visual. Por consiguiente, el
concepto de écfrasis se puede aplicar al estudio de la relacién fotografia-literatura. No existe
una sola lectura de una foto que tiene tantas interpretaciones como miradas que la observan.
Cada observador/lector le confiere un significado diferente, por eso se podtia decir que la
écfrasis vuelve a presentar la fotografia, cada vez asignandole interpretaciones diferentes.

Por lo visto, a pesar de que fotografia y literatura pueden seguir su camino cada una
por su cuenta, su relaciéon permite desarrollar técnicas narrativas innovadoras juntando dos
mundos que al final no son tan distintos como parecen. A veces el texto escrito se vuelve en
un mensaje parasito que anade significados secundarios a la fotografia y, en este sentido, es
la palabra que depende de la imagen sobrecargandola con la cultura, la moral y la imaginacion.
St antes el texto aprovechaba la imagen para resultar mas comprensible, hoy en dia la
fotografia corresponde a un texto paralelo: un texto visual en el texto escrito que permite

nuevas interpretaciones. Asi se explica también la nueva responsabilidad del fotégrafo quien,
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como el escritor, intenta enriquecer de todas las formas posibles la concepcion de realidad
en el alma de quien mira.

Otra caracteristica espectacular de la fotograffa, como explica también la obra de
Sontag se refiere a la capacidad de la camara de hacer copias de lo que se ve a través de su
objetivo. Lla camara se parecia a una nueva modalidad de anotar, segin la perspectiva de
Talbot, que se caracterizaba por su impersonalidad ya que grababa una imagen natural que
existia por efecto de la mera luz, y no por la intervenciéon de un «artista». Sin embrago,
también el uso de la camara tiene caracter subjetivo dependiendo de la perspectiva de quien
la emplea, de hecho, la gente saca fotos a un mismo sujeto de manera diferente. La hipotesis
de que las maquinas ofrecieran una imagen impersonal y objetiva tuvo que ceder al hecho de
que las fotograffas no solo atestiguan lo que esta, lo que existe, sino también lo que un
individuo ve y percibe: las fotogratias no son solo documentos, son también visiones del
mundo.

De esta manera, el fotégrafo, como el escritor, crea su mundo fantastico y consigue
ver muchas mas realidades que el objetivo de su camara. Las fotografias cuentan breves
asuntos y a veces grandes historias: asistir a una exposicion fotografica se puede comparar
con la lectura de las memorias del autor, lo que consiguié ver y que transformé de acuerdo
con su percepcion y perspectiva. «Es real que lleguemos a contemplar imagenes que él
imaginé y que nos transmite a través de sus copias, pero s6lo en el contenido fantastico que
desborda la mancha fotografica» (Taracena, 2009).

Segun un dicho comun, una imagen vale mas que mil palabras. Sin duda, la primera
lectura de una imagen fotografica es una lectura emocional que se percibe de inmediato. La
concentracioén excesiva sobre la esfera emocional podria comprometer las demas lecturas que
la imagen fotografica ofrece. De hecho, como ya se ha visto, aspectos como el encuadre, el
contraste, la textura, el enfoque o el contenido pueden caracterizar la lectura de una
fotografia. La peculiaridad de la primera lectura es que afecta directamente la sensibilidad
personal del observador que medita sobre si le gusta o le desagrada la obra; si se quiere dejar
atrapar por ella, participando, o si no le interesa y quiere abandonar la observacién. Cada

observador enfrenta la obra con sus prejuicios y la examina segun su vision subjetiva.

Un desnudo femenino o masculino, conquista la sensualidad y sexualidad
intima de quien la contempla. Un ambiente de un pueblo, “me llega o0 no

me llega”. Pero si descubro que este pueblo, es el mio y en la calle veo
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reflejada toda mi adolescencia, entonces, esa imagen invadird mis

emociones (Taracena, 2009).

No obstante, si se deja de lado la subjetividad que caracteriza la primera observacion,
se presenta delante del espectador un vasto y fantastico mundo lleno de diferentes
posibilidades y de una variedad infinita de interpretaciones. Finalmente, las imagenes
conseguiran transmitir el mensaje del autor y transportar el observador a otro mundo; entre
lineas se podra leer el mundo imaginado por el fotégrafo, donde lo real podra catapultar
hacia lo abstracto u observando lo efimero se podra revivir lo concreto.

Por supuesto, los tipos de lecturas que se acaban de explicar se pueden aplicar
también al mundo de la literatura donde cada primera lectura de una obra es subjetiva, luego
cada autor, a través de su estilo narrativo consigue mostrar su mundo a los lectores que
dejando de lado sus prejuicios se dejan transportar y guiar por nuevos mundos. Taracena
menciona por ejemplo a Miguel de Cervantes atribuyéndole una increible capacidad de crear
y plasmar imagenes con su pluma y definiéndolo un «gran maestro del lenguaje y perfecto
fotégrafo de su épocar. Cervantes es un narrador y retratista que consiguio ilustrar la sociedad
de su tiempo a través de sus personajes de modo magistral, «con tanta nitidez, textura y

profundidad de campon: la fotografia muestra el mundo, la literatura lo crea.

22



2.2.  FOTOGRAFIA COMO MEMORIA

Entre todos los recursos que la fotografia ofrece a la literatura es necesario también
destacar el tema de la memoria. La fotografia parece alcanzar lo que la memoria busca desde
siempre pero nunca consigue, o sea aislar un instante, congelarlo con respecto a la
continuidad temporal que amenaza con olvidarlo. Este concepto se aplica también a la
literatura, James Joyce, por ejemplo, recutre a la «epiphany™ pata revelar la esencia de lo real
en la banalidad de la cotidianidad. Tanto Roland Barthes como Susan Sontag, escritora
estadounidense de Sw/la Fotografia, afirmaron que la fotografia no recupera el pasado, sino
que atestigua lo que fue y permite acceder a las imagenes, a las representaciones de la realidad.
De esta manera, la accion fotografica llega a tener valor ético ademas que meta-narrativo y
ontolégico. Esto presupone también el empleo de la fotografia con fines politicos dentro de
la narrativa gracias a un matiz fantastico que se basa en la caracteristica de la fotografia de no
depender del tiempo y en su habilidad de crear conexiones que consienten reconocer alguna
experiencia, algin recuerdo del pasado.

De acuerdo con lo que se ha analizado en los parrafos antecedentes, la literatura
aprovecha los elementos tipicos de la fotografia como la luz y el tiempo. Por lo que se refiere
al tiempo, ya no hay una continuidad ordenada, sino fragmentos derramados como si fueran
instantaneas. Pasando al elemento luz, los fragmentos temporales se transforman en rayos
que alumbran pequenas partes de la memoria, individual o colectiva, que se juntan gracias a
la intervencién de la imaginacion.

A pesar de todo esto, los afios sesenta del Novecientos introdujeron otra perspectiva:
la incapacidad de ver las cosas directamente, todo se mira a través del filtro de la pantalla,
como sila memoria y la imaginacién ya no fueran fiables. Este tema permite que se desarrolle
un contraste entre la vida fisica y la vida virtual, entre la capacidad o incapacidad de habitar
el propio cuerpo y las apariencias. Y esto ha aumentado en la era digital donde las imagenes
han llegado a ser una constante en la vida de las personas, de hecho, segin las palabras del
critico Fred Richtin (Albertazzi, 2012, p.12) se ha dejado de lado la experiencia real para mirar
su representacion visual en una pequefia pantalla rectangular, casi en un proceso de

mercantilizacidon de la realidad:

5 El concepto de epiphany, tipico de la narrativa de Joyce, constituye un momento de revelacién provocado por
unas palabras, un gesto o un acontecimiento. La epifanfa consiente una mejor comprension de la realidad de
las cosas, en una repentina atribucién de significado a eventos, imagenes e ideas.
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Non preferiamo I'immagine perché ¢ pit immediatamente “reale”, ma
perché la rende piu irreale, di un’irrealta in cui speriamo di trovare
un'immortalita trascendente, una tealta piu alta, meno illimitata

(Albertazzi, 2017, 94).

En definitiva, la fotografia es una manera de capturar o inmovilizar una realidad
reacia e inalcanzable. O, a lo mejor, es una manera para ampliar una realidad vaciada, lejana,
encerrada en si misma. Es imposible poseer la realidad, pero si se pueden poseer las imagenes,
o ellas pueden poseer al ser humano. El presente no se puede poseer, pero, gracias a la
fotografia, se puede poseer el pasado, lo que ya no esta, que ya no es realidad: «Possedere il
mondo in forma di immagini significa appunto riscoprire I'irrealta e la lontananza del reale»
(Sontag, 2004, 141). La relacién entre memoria y fotografia puede representar el aspecto
negativo de vivir en el pasado, viviendo de recuerdos. El aspecto que se acaba de mencionar,
sin embargo, tiene también caracteristicas positivas. Por ejemplo, la fotografia como fuente
de recuerdo, es un instrumento que permite al pasado sobrevivir en el presente, es una forma
de eternizar y objetivar la realidad para transformarla en un testimonio de la vida, en la
memoria de lo que ha ocurrido.

Susan Sontag utiliza una manera fascinante de definir la fotografia, ella la ve como
un evento en sf misma, como el encuentro entre un evento y un fotégrafo. De hecho, a pesar
de cuanto facil parezca sacar una foto, hoy en dia ain mas gracias a las nuevas tecnologias
digitales, la fotografia requiere su técnica y su tiempo, los fotégrafos piensan y elaboran la
mejor manera para atrapar aquel trocito de realidad que les ha llamado la atencién. De esta
manera, el evento concluido se conserva en su imagen volviéndose inmortal y llegando a ser
ain mas importante: el mundo de las imagenes, que esta destinado a conservarse por mucho
tiempo, llega a ser el guardian de la memoria del hombre, el testimonio de que el hombre ha
existido. Y el fotégrafo con su camara crea un nuevo mundo donde todo sobrevive,
obteniendo una segunda vida: una memoria inalterable.

Los albumes de familia constituyen el ejemplo perfecto para demostrar la importancia
de la relaciéon entre memoria y fotografia. Las imagenes pegadas a las paginas blancas
representan los recuerdos de generaciones de madres e hijas, padres e hijos, atestiguan la
historia familiar y custodian secretos y emociones que al mirarlas se podran recordar durante

los afios. Decia Unamuno:
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¢Quién que sea de familia, que conserve tradicion familiar, no guarda en
su casa un viejo album con los retratos de los padres, abuelos, tios y
antiguos amigos de la casa? El recorretlos es de las cosas que nos dan mas
ensefanzas, y de las més fecundas, de las que vienen envueltas en poesia

viva.

Segun Calvino, la fotografia permite grabar momentos que, por el contrario, se
quedarian en la fragilidad y en la sombra de los recuerdos. La fotografia permite eternizar lo
que en cambio se quedarfa en el olvido. Sin duda, ademas, los recuerdos tienen un papel
fundamental en el desarrollo de la personalidad del ser humano y las imagenes, como las
emociones, son el fundamento para la pervivencia de la memoria. Sin embargo, Calvino
aflade que no se puede considerar la memoria como un grabador fiel de la realidad y de la
identidad, sino que se puede definir como una interpretacién de la realidad que nunca para
de evolucionar porque siempre esta sujeta a transformaciones.

De acuerdo con los criterios propuestos por los surrealistas, las fotografias son
omnipresentes, cuestan poco, se encuentran en un album o en un cajon, se cortan de un
peridédico o de una revista, o simplemente uno las saca por si mismo con una camara y los
objetos que se fotografian se vuelven de alguna manera indestructibles. Las fotografias
permanecen bellas tanto si son arrugadas, manchadas o descoloridas porque constituyen un

recuerdo del pasado.
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3. LA POPULARIDAD DE LA FOTOGRAFiA

El hecho de que la fotografia fue un invento originariamente destinado a un publico
amplio, la convierte en un modo de lectura muy facil para la comprensién o la descodificacion

textual-verbal. La literatura y la fotografia

Se integran en un universo comunicativo pues su funcién es transmitir una
idea, un mensaje, dando lugar a dos tipologias textuales: la verbal y la
iconica las cuales, al interrelacionarse, son capaces de construir realidades,
como es el ejemplo del panorama. Los panoramas despertaron gran interés
en el publico por ser una forma de imitaciéon de la naturaleza. El empleo
de los medios técnicos, luminosos y sonoros creaban una ilusiéon de
movimiento, de una realidad viviente. Walter Benjamin relaciona estos
efectos con la literatura «panoramican, referida a la literatura costumbrista

espanola (Gutiérrez Blesa, 2013).

Asi que, a partir del siglo XIX la imagen fotografica se ha empleado para acompafiar
el texto escrito e incrementar la fuerza comunicativa con el objetivo de llegar a un publico
mas numeroso. Las dos formas de representaciéon se han integrado en un universo
comunicativo cuya finalidad es expresar una idea. De su relaciéon han surgido nuevas
tipologias textuales, verbales e icénicas. Por ejemplo, la literatura panoramica que pertenece
a la literatura costumbrista espafiola constituye un ejemplo de la relacién texto-imagen y de
su popularidad cada vez mayor. En 1846, en el prologo de su «novela de costumbre», Antonio
Flores describi6é la difusién del daguerrotipo: «Doce espafioles de brocha gorda, que no
pudiéndose pintar a si mismos, me han encargado a mi, Antonio Flores, sus retratos»,
subrayando que la nueva técnica fotografica se difundié muy pronto entre los nobles y los
ricos burgueses, sobre todo por lo que se refiere a la practica del retrato. Ademas, en el siglo
XIX, en Europa se publicaban revistas periddicas que juntaban grabados y luego fotografias
con textos literarios para conseguir una mayor fuerza comunicativa. En Espafia se volvieron
muy famosos el Semanario Pintoresco Espariol (1836) y el Semanario Popular. Periddico pintoresco

(1862).
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Tlustracion 1: (ala izquierda) Portada Semanario
Pintoresco Espaiiol, 1836
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Tlustracion 2: (a la derecha) portada Semanario
Popular. Periddico Pintoresco, 1862

Y con el Naturalismo, la popularidad de la fotografia crecié aun mas y también la
relacién entre literatura y fotografia llegé a ser imprescindible, demostrando toda su
potencialidad y todo su poder. El maestro del Naturalismo, Emille Zola, propuso una nueva
definicién de escritor, en relaciéon con el influjo de la fotografia. Zola describi6 al escritor
como una pantalla, es decir un intermediario que interpreta la realidad y la propone al
receptor (Lopez, 20006). Para mas inri, Zola distinguid entre tres tipologfas estética. En primer
lugar, se identific6 la tipologia clasica que correspondia a la litofania®, es decir una técnica
decorativa compuesta por incisiones y daguerrotipos; en segundo lugar, Zola distingui6 la
tipologfa romantica caracterizada por su valor cromatico correspondiente a las primeras
fotografias coloreadas con un procedimiento manual (parecidas a los dioramas’). Y, por

ultimo, la tipologia realista que se definid «zoliana» y remite a la foto en si.

La fotograffa y su técnica cientifica serviran pues para explicar poéticas o
el proceso de creacién literaria: Paul Valéry, de hecho, asemeja el proceso
creativo de un poema «apparition-construction-revelation» a una cimara
oscura donde se va revelando lo interior, lo escondido, hasta que se fija en

escritura (Lépez Suarez, 2006, 109).

¢ Segun la Real Academia Espafiola, litofanfa se define como
«Técnica decorativa que consiste en aumentar o disminuir el grosor de ciertos materiales traslicidos, como la
porcelana, el alabastro o el vidrio opaco, para obtener efectos de mayor o menor luminosidad.»

7 El diorama esta descrito en el diccionario de la Real Academia Espafiola como
«Panorama en el que lienzos transparentes pintados por ambas caras permiten, por efectos de iluminacién, ve
t en un mismo sitio dos cosas distintas.»
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Gracias a las corrientes artisticas del Naturalismo y del Verismo la fotograffa, que es
capaz de ofrecer datos objetivos, se convirtié en una fuente para la construccion fidedigna
de la realidad. A propdsito de esto, el escritor siciliano Elio Vittorini elaboré su propia técnica
fotografico-narrativa y la explicé en la revista I/ Politecnico. Se trataba de crear frases
iconografico-narrativas juntando secuencialmente una seleccién de imagenes con el texto

verbal.

Tlustracion 3: Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia (1953)

Este ejemplo de Vittorini permitié también distinguir algunas modalidades de la relacién
entre palabra e imagen, que se desarrollaba segun tres lineas: la primera se referfa a una
incorporacion reciproca de técnicas y temas, que ya caracterizaba la relacién entre pintura y
literatura; la segunda se referfa a la colaboracion entre pintores/fotdgrafos y escritores y la
tercera se desarrollaba alrededor de la «complementariedad», 6sea el hecho de que la palabra
y la imagen se unieran contribuyendo a perfeccionar el significado del mensaje que quetian
vehicular.

El cambio marcado por la fotografia en la cultura y en las costumbres ha sido enorme.
Entre otros, uno de los aspectos mas importantes es su universalidad. La fotografia se ha
convertido en un instrumento explicativo simple e inmediato, que todos pueden comprender
sin muchas dificultades. La fotografia es un arte «populam en el sentido de que esta al alcance
de todos; al principio se vio como recurso para comunicar y ensefiar a la gente que tenfa un
nivel cultural mas bajo. Por su facilidad de lectura, la fotografia tuvo una proyeccion social
muy amplia ya que reafirmaba de modo crefble y definitivo la posibilidad de una lectura visual
(ut videndo legant) que el texto literario habia aprovechado mediante la imagen para llegar al
publico iletrado o a quien tenfa dificultades en descodificar los signos graficos (Lopez Suarez,

2006).
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La imagen fotograffa conseguia potenciar la demostraciéon de la realidad que se
reproducia de manera fehaciente. Se llegd, entonces, a la popularizacion del nuevo invento
cientifico por su frecuente empleo a favor de una comunicaciéon mas clara y universal y su
democratizaciéon se debié también a la difusién de la camara como instrumento
econémicamente alcanzable para la mayorfa de la poblacién: un objeto para las masas, con
un uso simple e inmediato y que al mismo tiempo constitufa una forma de expresion propia
y una manera de acordarse las experiencias vividas. A pesar de todo, se podria cuestionar si
la enorme popularidad de la fotografia la ha convertido en un recurso superficial cuya
credibilidad se va perdiendo. Por ejemplo, todos los moviles ahora tienen la posibilidad de
sacar fotos muy bonitas y con una buena calidad. Sin embargo, por tener en sus manos el
instrumento fotografico, las personas no se convierten automaticamente en fotdgrafos
profesionales. Lo mismo se podria decir con respecto a la escritura: todos pueden escribir,
pero esto no los convierte a todos en poetas y novelistas. La fotografia, como la escritura, es
una forma para satisfacer una necesidad: es un medio para atestiguar lo que uno vive y
experimenta. Lo que antes era el diario personal donde se anotaban todos los
acontecimientos significativos del dfa, los pensamientos, las aventuras vividas, etc., se vuelve
antes en los albumes fotograficos y luego en la galeria fotografica del movil donde aparecen
momentos y personas significativos.

En resumidas cuentas, se puede afirmar que, en algunos casos, la fotografia ha
sustituido a la escritura, sobre todo en la cotidianidad, en las relaciones con y en la percepcion
del mundo exterior; conjuntamente la imagen fotografica desarrolla un papel muy interesante
como simbolo de poder de algunas instituciones como la familia o la policia, convirtiéndose
en objeto simbdlico de una dinastia (en el album familiar) o en documento informativo (de
reconocimiento como el pasaporte o el DNI). Y, ademas, la fotografia constituye una manera
para sentirse un poco artistas: Sontag matiza que el sentimiento general del pasado afecta las
cualidades y las intenciones de las fotografias, que poco a poco desaparecen; en efecto, el
tiempo permite que casi todas las fotografias, aun las fotos amateurs, se conviertan en
elementos artisticos.

La popularidad cada vez mayor de la fotografia permitié también crear el concepto
de vision fotografica que constituy6 una nueva manera de ver, por un lado y por el otro una
nueva actividad para hacer. Se empez6, por lo tanto, a buscar la belleza en las cosas mas
banales, en lo que se ve a diario y que normalmente no se considera mucho. Se difunde la

idea del «heroismo de la vision» (Sontag, 2004), por lo que los fotégrafos se consideran héroes
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modernos cuando con sus fotos y con nuevas decisiones visuales consiguen suscitar interés;
entre los objetivos fundamentales de los fotografos estan la celebracion de lo cotidiano y el
descubrimiento de un tipo de belleza peculiar, que solo se puede capturar a través de la
camara. Las fotografias han demostrado que la belleza existe en cualquier cosa y que no hay
que respetar unos canones preestablecidos para que algo se considere hermoso o
simplemente interesante.

La popularizaciéon de la fotografia tiene que ver también con la difusiéon de las
imagenes de los grandes personajes y de los literatos. Evidentemente, al principio, los retratos
aparecieron en las revistas, pero luego caracterizaron también la portada de los libros. De
esta manera, la fotografia del autor acompafa la lectura: el simple retrato de quien escribe
permite ponerse en contacto, de alguna manera, con el autor y el lector puede confrontarse
con una imagen, una mirada, acompanada normalmente por unas palabras sobre la vida. De
esta forma se consigue establecer una conexion, aun minima con el escritor. Esto permite
enfrentarse a la lectura con animo diferente y, a lo mejor, conseguir detectar algunos
particulares que la obra ofrece. De la misma manera, también se recurre a la fotografia para
animar los textos. Los libros escolares, por ejemplo, conjugan las palabras con las imagenes
para ser mas interesantes para los alumnos y suscitar su curiosidad. Estudiar historia resulta
mucho mas divertido y apasionante si se examinan también los documentos directos, que
muchas veces son fotografias. Por ejemplo, entre las imagenes que mas recurren en los libros
de historia al tratar la Segunda Guerra Mundial se encuentran las instantaneas del famoso
fotorreportero Robert Capa, que atestiguan la concitacion del acontecimiento o las fotos de
los prisioneros de los campos de concentracion, testimonio de la Shoah.

A veces son los mismos sujetos fotograficos o las peculiares técnicas empleadas que
permiten a la imagen fotografica volverse famosa. A este proposito resulta muy interesante
entender el criterio con el que se saca una fotografia. Por cierto, como se ha visto, cada
fotoégrafo tiene su perspectiva, como cada escritor tiene su estilo. A pesar de esto, cuando se
escribe se tiene una idea que se va desarrollando y modificando, pero que ya se ha definido
y que en la mayoria de los casos no tiene elementos aleatorios. Por el contrario, la fotografia
es el resultado de la mirada del fotégrafo por una parte y de la suerte, del azar por la otra.
Parece raro, pero lo que aparece en una fotografia es la mezcla de una visiéon del mundo y la
casualidad de la realidad. Para explicarlo mejor se considere el ejemplo del fotégrafo holandés
Koen Wessing. Una de sus fotograffas mas célebres retrata unos soldados, en el fondo la

ciudad de Nicaragua destruida.
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Tlustracién 4: Koen Wessing, Nicaragua, 1978

Vista hasta aqui esta fotografia podtia constituir un mero reportaje de un conflicto o
retratar la destruccion de la guerra, sin embargo, la imagen cambia por completo debido a la
casual aparicion de dos monjas caminando en el fondo, detras de los soldados. La intenciéon
del fotoégrafo no era la de incluir las monjas en las que ni se habfa fijado, pero el choque que
provoca el contraste entre la destruccion de la ciudad con los soldados en primer plano y las
figuras de las monjas, que por casualidad aparecen en el encuadre, es la verdadera potencia
de la imagen. La presencia simultanea de estos dos elementos es lo que consigue despertar la
atencion de quien observa y consigue provocar reacciones emotivas que estimulan el
pensamiento y la reflexion. «La fotografia ¢ un’operazione di tipo diverso. Pur non essendo
in sé una forma d’arte, ha la singolare capacita di trasformare in opere d’arte tutti i suoi
soggettd» (Sontag, 2004, 129).

Lo importante no es tanto si la fotografia constituye o no una forma de arte, sino su
capacidad de crear nuevas ambiciones entre las artes que se convierten en metaartes o en
medios de comunicaciéon. Sin duda hay que distinguir entre estas nuevas formas de
comunicar. Las artes tradicionales son elitistas, su forma distinguidora es la sola obra hecha
por un individuo, ademas comportan una jerarquizacion de los temas que permite considerar
ciertos sujetos importantes, nobles y profundos y otros irrelevantes, vulgares. Por el
contrario, las fotograffas, también gracias a las redes sociales, son democraticas porque
devaltan el papel del productor especializado o del autor y consideran el mundo entero como
material para examinar y de donde sacar inspiracion.

En cualquier obra donde aparecen las fotografias se permite al lector/observador
absorber la mirada, la visién de otro, una perspectiva distinta de la propia, por esta razén
también se puede afirmar que la fotografia es un arte democratico y popular, porque permite

conectar y compartir mundos y perspectivas distintos. También Federico Garcfa Lorca se
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interesa por la fotografia, se deja retratar en su intimidad sentado y llevando una bata o con
sus companeros y también durante su actividad en la Barraca. Con Poeta en Nueva Y ork, Iorca
decidié que en su primera edicion la fotografia tenfa que ser parte de la obra. Y, por ejemplo,
en la edicion del vigésimo aniversario de la novela La sombra del vients® de Carlos Ruiz Zafén
ademas de la trama brillante impregnada de secretos y la escritura fascinante, se pueden
contemplar unas fotografias histéricas de Barcelona que representan la ciudad en el frenesi
de principios del siglo XX. Algunas de las fotos son anénimas, en otras aparecen unas
didascalias que aclaran cual es el lugar que se retrata y otras son postales realizadas por Lucien
Roisin Besnard (1884-1943), fotégrafo y editor francés establecido en Barcelona. Las
fotografias se situan todas a mitad del libro, separadas del texto escrito que presenta
descripciones muy detalladas y elaboradas de la ciudad de Barcelona dandole mucha
importancia a la ambientacion. Las intensas emociones que ya transmiten las descripciones
de la ciudad adquieren atin mas fuerza gracias a las imagenes fotograficas en blanco y negro

que permiten viajar por la ciudad y vivitla.

8 RUIZ ZAFON, C., La sombra del viento, Booket, 2021
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4. «LA FOTOGRAFIiA COMO RECURSO EN LA LITERATURA»

A propésito de la relacion que se desarrolla entre la palabra y la imagen en la literatura,
en muchos idiomas existe una expresion que dice «una imagen vale mas que mil palabrasy;
es un adagio muy comun que confiere a la imagen un poder enorme, una habilidad
comunicativa extraordinaria que supera la palabra en su capacidad descriptiva y narrativa.
Desde luego, hay diferentes opiniones sobre el tema; lo que es cierto es que la fotografia con
sus técnicas innovadoras se convierte en un instrumento literario para afinar la poética o el
proceso de creacion novelistica. En los capitulos anteriores se ha puntualizado que el recurso
a la imagen en la literatura tiene origenes antiguos. En los primeros ejemplos de
intertextualidad, las imagenes eran pinturas o dibujos. Observando el cédigo visual de la
fotografia’ se puede averiguar que se han mantenido algunas de las caracteristicas tipicas del
dibujo y de la pintura, que han influido la fotografia en aspectos como la perspectiva, la
fluminacion, el encuadre y el blanco y negro o los colores. Es mas, también se puede
recuperar el concepto horaciano de «ut pictura poiesis» que demuestra la antigua conexion
entre pintura y poesfa con resultados muy fecundos en el humanismo renacentista. Sin
embargo, la relacion imagen-literatura se desarrolla también sobre esta dicotomia: el pintor
reconstruye en su obra lo que ve en su alrededor, el fotégrafo, en cambio, selecciona una
parte de la realidad y la revela, o sea permite una visualizacion clara de una de las numerosas
facetas que la caracterizan.

Sontag define la relacion entre fotografia y literatura poniendo el enfoque sobre el
aspecto de la interpretacion que se le da a la fotografia. La critica subraya que la observacion
de la fotografia, lo que se le pide, siempre esta subyugado por la intervencién de la palabra y

a proposito Sontag se expresa de esta manera:

Cio che i moralisti chiedono a una fotografia ¢ cio che nessuna fotografia
puo mai avere: la parola. La didascalia ¢ la voce mancante, e ci si aspetta
che esprima la verita. Ma anche una didascalia perfettamente esatta ¢ solo
una possibile interpretazione, necessariamente limitativa, della fotografia

alla quale ¢ unita (Sontag, 2004, 95).

? Bl cédigo visual fotografico estd compuesto pot petspectiva, encuadre, iluminacion, blanco/negro y color,
aspectos que vienen de la composicién pictdrica y que caracterizan generalmente la mayorfa de las
representaciones visuales.
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Muchas son las tentativas de explicar las fotografias y se recuerda que, en ocasiones,
las aclaraciones que se intentan afladir de forma escrita no tienen sentido o, mejor dicho,
impiden y limitan las diferentes y variadas interpretaciones que se pueden dar a la imagen.
En efecto, para categorizar la interaccién imagen-literatura, se podria distinguir entre tres
lineas de dialogo. Para empezar, se puede hablar de la relacion entre texto plastico o visual y
texto literario que consiste en trasladar e incluir técnicas y temas de modo reciproco entre las
dos tipologias textuales; lo que se ha explicado anteriormente con el concepto de écfrasis.
Luego se puede mencionar la convivencia y la colaboracién entre los pintores y los escritores
que luego se transformara en cooperacion entre fotégrafos y escritores. Y para concluir, se
llega al concepto de «complementariedad» que corresponde a como la palabra y la imagen se
unen para alcanzar la perfeccion del significado del mensaje.

A pesar de tener aspectos en comun con el mundo de la pintura, la llegada de la
fotografia al principio se percibié como la interferencia de un cuerpo «extrafio» que no tenfa
nada que ver con el mundo del arte (Lopez Suarez, 2006). Como todo lo que representa una
innovacién y al principio no se comprende y no se acepta, lo mismo le ocurrié también a la
fotografia, que inicialmente se miraba con temor y desconfianza, sobre todo por los artistas.
Superado este primer momento de incertidumbre, al final, la imagen fotografica se impuso
por su capacidad «democratizadora de lo literario» y de «apelacion a lo “popular”»; por su
origen cientifico resalta su capacidad de demostrar la realidad, de ahfi el caracter deictico que
le asign6 Barthes y la capacidad de transmitir un mensaje fehaciente, un documento que
atestigua la veracidad de los hechos. Ademas, la fotografia alcanza una amplia proyeccion
social porque es facil e inmediata de comprender y es simple decodificar su contenido. De
este modo, la fotografia recupera concretamente el concepto de lectura visual que al principio
caracterizaba los textos literarios que se servian de las imagenes para alcanzar un publico
iletrado, a primeras armas con la lectura. Se podtia hablar aqui de simultaneidad narrativa que
une el modo de representacion verbal al modo de representacion visual. De hecho, esto
comporta el cuestionamiento tanto de la definicién de narrativa entendida como mera
escritura, como del acto mismo de leer. Para solucionar estas cuestiones se podria recurrir a
la idea de Mitchell quien teoriza que también el lector tiene que evolucionar su modalidad de
lectura siendo capaz de readaptar la interpretacion verbal e integrarla con la visual, creando
nuevos enlaces (Mora Perdomo, 2008).

La importancia de la fotografia reside, pues, en su funcién intertextual por crear una

narrativa visual y por las alusiones metatextuales que conlleva su presencia en el texto verbal.
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Se podria resumir esta idea con la capacidad de la fotografia de atestiguar la autenticidad y la
verdad de lo que se narra: se presenta el dictum fotogrifico «es, ha sido». Con esta férmula se
hace manifiesta otra caracteristica de la fotografia que consigue representar imagenes del
pasado y al mismo tiempo se convierte en un objeto del presente; de esta forma se denota la
doble temporalidad de la fotografia que conmemora el pasado en una forma presente que
puede pervivir en el futuro también: la fotogratia puede ser al mismo tiempo presencia y
ausencia. Presencia por sobrevivir en el presente y ausencia por referirse a un tiempo pasado,
a una situacion que ya no volvera.

La fotograffa instala una conciencia del haber estado alli y crea una nueva categoria del
espacio-tiempo. Por un lado, se refiere a un espacio local inmediato y, por otro lado, remite
a un tiempo anterior, que ya se ha acabado. De alguna forma se podria decir que la fotografia
junta el presente de la representaciéon con el pasado de la existencia, y «se produce una
conexion ilégica entre el aqui y el antes» (Barthes, 1964). Esta caracteristica tan singular de la
fotografia permite comprender su esencia, que se compone por una parte irreal que estd
representada por el aguz, por el hecho de retratar algo que en el momento en que se observa
la foto no esta o ya ha ocurrido, y por una parte real que retoma el concepto mencionado
anteriormente del baber-estado-alli, 6sea una evidencia del pasado, un matiz de la realidad que
se ha grabado, y que desde ese momento pertenece tanto al pasado como al presente.

Para seguir reflexionando sobre el tema, y considerar una perspectiva distinta, el
escritor catalan Juan Goytisolo opinaba: «Todas las ideas, aun las mas respetables, son
monedas de dos caras y el escritor que no lo advierte no trabaja sobre la realidad, trabaja
sobre la fotograffas (Mora Perdomo, 2008). Las palabras de Goytisolo ofrecen otra
interpretacion de la interaccion entre la realidad y su representacion: la fotografia permite
captar solamente una de las diferentes perspectivas que componen la realidad; si se piensa
que todo es como aparece, entonces no se aprecia enteramente la realidad. Entonces, de
acuerdo con estas observaciones, la fotografia captura y consigue transmitir en el presente
solo una parte de la realidad del pasado.

El mismo Goytisolo definia la fotograffa como «un filtro a través del que percibimos
la elusiva y contradictoria realidad». Por cierto, la imagen fotografica permite explorar lo que
acontecié en el mundo de manera segura y alejada, sin entrar en contacto directamente con
lo que pasa, sino observando desde otra dimensién, desde otro tiempo que ya no esta
afectado por los acontecimientos que se observan en las imagenes fotograficas. Mejor dicho,

las fotografias ayudan la comprensiéon del mundo poniendo al observador frente a los
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acontecimientos de la vida de forma directa y al mismo tiempo indirecta. De modo indirecto
porque se trata de testimonio de acontecimientos verdaderos, que han ocurrido y se
recuerdan; de modo indirecto porque dichos acontecimientos se experimentan a través de
una fuente y en un periodo temporal diferente con respecto a cuando los eventos
acontecieron. Las fotograffas permiten reflexionar sobre la vida de forma sencilla, no es
necesario elaborar grandes conceptos y tampoco se necesitan descripciones complejas. Lo
que se mira es una realidad del pasado, sin explicaciones o interpretaciones, y el observador
es libre de leer lo que ve segun sus creencias, sus ideales y los sentimientos que la imagen que
observa suscita en él.

Teniendo esto en cuenta se podria volver a la propuesta de Goytisolo de crear una
poética de la mirada que permitiria descubrir los diferentes matices de la realidad, de acuerdo
con las diferentes interpretaciones individuales. Por lo tanto, como explica Mora Perdomo,
experta de la obra de Goytisolo, refiriéndose en particular a sus novelas Cuadernos de Sarajevo
y E/ sitio de los sitios, la interaccion entre palabra e imagen pretende borrar las fronteras
epistemoldgicas y ontoldgicas de la autoridad del texto y sacudir al lector para que detecte
los limites en que la realidad se construye, creando su propia opinién sobre los hechos que
se les presentan en las fotografias y que se le describen con las palabras. En el estilo de
escritura de Goytisolo la fotografia es fundamental ya que constituye su fuente de inspiracion.
El autor se sirve de la imagen fotografica bien como elemento en la diégesis, bien como
modelo para organizar la narracién y el proceso discursivo.

La fotograffa se vuelve sujeto y también instrumento de la literatura; su llegada
coincide con el momento en que la literatura esta abandonando el Romanticismo y esta
entrando en la época del Realismo. En particular, en el siglo XIX se desarrollaron
movimientos literarios como el Naturalismo en Francia y el Verismo en Italia, que se
inspiraban en la objetividad e impersonalidad fotograficas. A través de un lenguaje sencillo y
directo, la literatura realista y naturalista intenta imitar la objetividad fotografica
proporcionando al lector imagenes de la realidad sin edulcorarla o espiritualizarla. Por
ejemplo, el fundamento de la técnica narrativa del escritor italiano Giovanni Verga,
exponente de la corriente literaria del Verismo, era el concepto de impersonalidad. Por cierto,
en sus cuentos el autor recurria a la impersonalidad para conferir realismo a la obra. Para
obtener este resultado, el autor tenfa que alejarse, dejando de lado la subjetividad y sus
reflexiones y explicaciones y poniendo al lector directamente frente al hecho. La técnica de

la impersonalidad y de la busqueda de la objetividad vienen del contexto fotografico que
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Verga experimento ya desde pequefio, asi que pudo servirse de sus técnicas e innovaciones
para experimentarlas también en la escritura. Otra técnica narrativa que recupera las
caracteristicas de la fotografia es la fragmentacion del texto. Leer textos fragmentarios donde
la narracién, por ejemplo, se desarrolla segun la técnica del flujo de conciencia (tipico de la
literatura modernista y de las obras de Virginia Woolf y James Joyce) es como mirar en una
de aquellas camaras que se solia regalar a los nifios. Apretando el botén, la imagen que se
veia en el interior de la camara cambiaba y se subsegufa una serie de instantaneas que
habitualmente representaban ciudades, elementos de la naturaleza o escenas cotidianas. Pues,
leer los textos modernistas que se inspiran en la fotografia como elemento estructural, remite
a ese juego que se hace de pequefios: una fragmentacion de imagenes aparece delante de los
0jos, se van formando y van desapareciendo una tras otra, recreando un album en la mente.

La fotografia inspira la escritura y el pensamiento y, por eso, es un instrumento
imprescindible para la narracién de los acontecimientos de la vida. La fotografia se ha vuelto
esencial para atestiguar los acontecimientos de las guerras y su violencia como en las obras
de grandes fotorreporteros como Robert Capa, Francesc Boix i Campo y Letizia Battaglia,
los grandes y a veces destructivos fenémenos naturales y los estilos de vida y las diferentes
costumbres de las poblaciones extranjeras por ejemplo Margaret Bourke-White, Steve
McCurry o Sebastido Salgado. En breve, la fotografia es un medio de narracién que se
perpetda en el tiempo y va adquiriendo cada vez mas poder hasta llegar a la era digital, donde
se afirma como medio de comunicacion en las redes sociales. Subir fotos a Instagram o
Facebook corresponde a narrar la propra vida, a contar historias, a «escribim un diario de la
propra existencia.

Del mismo modo, Sontag afiade otra perspectiva a esta interesante reflexion y
menciona el papel del fotégrafo y su experiencia directa en la definiciéon de fotografia.
En su ensayo la escritora explica que, segun la opinién de los fotégrafos, «l fotografare ¢
insieme una tecnica illimitata per appropriarsi del mondo oggettivo e un’espressione
inevitabilmente solipsistica del singolo io» (2004, 105). Esto supone que quien realiza las
fotos por una parte quiere comprender el mundo y por la otra quiere mostrar su propria
vision de ello, como hace el escritor. Esta definicién introduce nuevos aspectos del mundo
de la fotografia. Por un lado, como previamente dicho, se considera la fotografia como una
manera de constatar la realidad y de apropiarse de los objetos de interés que salen como

sujetos en las fotos. Por otro lado, la fotografia aparece como una expresion individualista
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del yo, una forma de expresion propia del sujeto que esta detras de la camara y que le permite
mostrar su punto de vista, manifestar su vision del mundo y de la humanidad.

Las fotografias son, por lo tanto, formas de leer el mundo. Sin embargo, su lectura
que puede al principio parecer muy sencilla, resulta en cambio bastante traviesa ya que una
fotografia puede tener muchas y diferentes interpretaciones de acuerdo con la perspectiva y
la historia cultural del observador. Algunos criticos incluso sostienen la incapacidad de leer
la fotografia y explican que esta es la razén por la que las fotos se acompafan muy a menudo
por la lengua a través de didascalias que pretenden explicarlas. No obstante, las palabras que
acompafian la imagen no consiguen detectar todos sus matices, solo pueden explicar algo a

través de una limitativa interpretacion, el resto se deja a una libre observacion.
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41. ELLENGUAJE FOTOGRAFICO

Si como se ha planteado anteriormente, la fotografia es, al fin y al cabo, una forma
narrativa, se puede afirmar, por consiguiente, que constituye también un verdadero lenguaje:
una forma visual de narrar, de contar y atestiguar, un documento visual con su propia manera
de comunicar. La escritora y critica Silvia Albertazzi define de forma muy poética la fotogratia
y le asigna el apelativo de «scrittura di luce». Albertazzi comenta que, segin lo que ha
experimentado ella a través de sus estudios, le parece que los literatos al principio estaban
tan asustados por la fotografia porque ya habifan denotado que se trataba de un nuevo
lenguaje, una forma de escritura que amenazaba con suplantar la escritura tradicional
conocida hasta aquel entonces.

Para desarrollar mas detalladamente este tema, cabe mencionar el incipit de uno de
los ensayos presentes en la recopilacion Picture Theory (1995) de W.J.T. Mitchell, donde el
critico empieza sus reflexiones razonando sobre tres cuestiones. La primera pregunta que se
plantea concierne la relacion entre fotografia y lengua, y por qué este tipo de interaccion tiene
que considerarse importante. La segunda cuestion subraya la peculiaridad de la relacién como
lugar donde se destaca el valor y el poder de representacién de la realidad, con peculiar
atencion en la identidad ética y estética que adquieren las palabras y las imagenes. Y la tercera
reflexién se centra en la relacién de los aspectos mencionados anteriormente con el género
literario del ensayo fotografico.

Aunque a lo largo de su texto Mitchell desarrollara y profundizara las cuestiones que
se acaban de mencionar, al principio propone unas respuestas muy breves que introducen a

la reflexion:

1. Photography is and is not a language; language also is and is not a

“photography”.

2. The relation of photography and language is a principal site of struggle
for value and power in contemporary representations of reality; it is the
place where images and words find and lose their conscience, their

acesthetic and ethical identity.

3. The photographic essay is the dramatization of these questions in an

emergent form of mixed, composite art. (Mitchell, 1995, 281).
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Analizando las palabras del académico americano, la primera respuesta, la fotografia que al
mismo tiempo es y no es lenguaje y el lenguaje que, a su vez, es y no es fotografia, podria
parecer contradictoria y complicada. El critico describe dos posiciones sustancialmente
antitéticas sobre la relacion entre fotografia y lengua. La primera idea que destaca se refiere
ala consideracion de la fotografia como un «mensaje sin codigo»'’, una transcripcion objetiva
de la realidad visual. De acuerdo con la segunda descripcién que se propone en el articulo, la
fotografia se convierte en una lengua o se subraya la incorporacion de la fotografia en el uso
corriente de la lengua.

Para aclarar esta perspectiva, es necesaria la intervenciéon de la teorfa de Barthes.
Segun el ensayista francés existe lo que se podria definir una paradoja fotografica, en otras
palabras, se trata de la coexistencia de dos mensajes fotograficos. El primer mensaje, el
analogon’’ fotogrifico, no presenta un cédigo de interpretacion; el segundo, en cambio, se lee
mediante un cédigo y se considera como el arte, la escritura o la retérica de la fotografia por
la necesidad de ser aclarado e interpretado. El analogon corresponde al mensaje denotado que
es tan claro que no necesita explicaciones, se parece tanto a la realidad que no hace falta
afladir contenido para entenderlo. Describir significa introducir un significado ulterior, dar
un sentido secundario que se aflade a través del codigo lingtistico, lo que constituye el
mensaje connotado que esta influenciado por la cultura y la sociedad a las que se pertenece.
La descripciéon que acompana la fotografia, por servirse de otro cédigo que prescinde de la
analogia de la fotogratia con la realidad, presupone un cambio de estructura y de significado
con respecto a lo que se muestra en la imagen, ademas de resultar a veces inexacta o
incompleta. Ahora bien, la paradoja, segun Barthes, consta no tanto en el choque entre
mensaje denotado y mensaje connotado, sino en el hecho de que el mensaje connotado se
desarrolla partiendo de un mensaje que no tiene coédigo. Por consiguiente, la denotacion de
una fotografia, su representacion, siempre esta vinculada con lo que se cree ser su significado.

De esta forma,

Connotation goes all the way down to roots of the photograph, the

motives for its production, to the selection of its subject matter, to the

10 T.a expresion «mensaje sin codigo» viene del ensayo La Imagen Fotogrdfica de Roland Barthes, donde el autor
explica que toda reproducciéon analégica de la realidad puede considerarse un mensaje que no tiene cédigo
interpretativo por su semejanza con la realidad y por esto el mensaje fotografico constituye un mensaje
continuo.

11 Barthes habla del andlogo fotografico entendiendo la percepcién de la realidad reproducida tal y como es, sin
mediaciones ni cédigos que den significado ultetior a lo que aparece.
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choice of angles and lighting. Similatly, “pure denotation” reaches all the
way up to the most textually “readable” features of the photograph: the
photograph is “read” as i it were the trace of an event, a “relic” of an

occasion as laden with aura and mistery [...] (Mitchell, 1995, 284).

Por lo tanto, la fotografia es el lenguaje de lo real, es su analogia mecanica cuyo
mensaje primario llena por completo su sustancia y no deja lugar para que se desarrolle un
mensaje secundario. En suma, entre las muchas formas de comunicacion, la fotografia serfa
el lenguaje perfecto que consigue satisfacer la plenitud analégica de tal forma que no se
necesitan mas explicaciones, ya que afladiendo descripciones se incluirfan mensajes
secundarios que pertenecen al codigo de la lengua oral o escrita que connotarfan el analogo
fotografico cambiando la estructura de lo que se muestra. Asi pues, la escritura no explica la
fotografia y la fotograffa no aclara la escritura, sino que palabra e imagen son dos lenguajes
distintos que van por separado y solo se completan el uno al otro sin cambiar sus esencias.
Son dos caras de la misma medalla, la comunicacion, son dos maneras diferentes de percibir
la realidad y perspectivas distintas de los mismos acontecimientos: la descripcion escrita de
un paisaje retrata algunos detalles que la foto del mismo paisaje puede dejar de lado para
matizar otros aspectos, y todo esto dependiendo también de la mirada del autor y del
fotoégrafo, del lenguaje escrito y del lenguaje visual.

Retomando la perspectiva de Burgin (Mitchell, 1995), se destaca que, a pesar de todo,
la fotografia aparece casi siempre acompafiada por la palabra, y aun cuando estas dos formas
de expresarse no van juntas, y la escritura no acompafa la fotografia, las conexiones entre las
dos formas de comunicacién se hacen patentes a través de las sensaciones que suscita la vista
de la foto o lo que permite acordar, formando una red de interconexiones entre palabras e
imagenes, que se influyen y asocian entre ellas. Burgin empieza su reflexién desde el axioma
fundamental de que las palabras y las imagenes son dos formas distintas de comunicar, desde
la idea neoplaténica de que existe una lengua divina de las cosas, de los objetos, hasta la
concepcién moderna propuesta por Ernst Gambrich'* que defiende el estatus natural y no
convencional de la fotografia.

Sontag, a este proposito, senala que las fotograffas se citan muy a menudo por su

capacidad de ayudar la comprension y la tolerancia. Se podtia decir que «la loro suprema

12 Ernst Gombrich es un histérico del arte austtiaco, naturalizado britdnico, que vivié entre 1909 y 2001. Su
contribucién es muy importante por los profundizados estudios sobre los conceptos de imitacién y tradicion y
por las nuevas aportaciones a los conceptos de «<norma» y «formax.
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vocazione ¢ spiegare 'uvomo all’'uomo». Con todo, las fotografias no explican, sino que
comprueban, afirman o sefialan algo. El lenguaje fotografico permite el conocimiento del
mundo: da testimonio y revela lo que acontece a los alrededores. Todo lo que la cimara graba
representa una revelacion. El término «revelaciény, de un lado, se refiere a la «accién y efecto
de revela" y de otro lado remite al desvelamiento de una realidad oculta; para que algo se
revele es necesario que se manifieste en una de las formas de lenguaje: escrito, oral o visual.
Ademas, esta palabra tiene un significado especifico dentro del lenguaje fotografico y define
el proceso quimico a través del que se desvela lo que se ha grabado en los carretes. Entonces
la fotografia cuenta y revela, comunica un matiz de la realidad. La imagen fotografica ayuda
a tomar consciencia del mundo presentando realidades que ya existen, desde perspectivas
diferentes que varfan segun el sujeto que saca la foto, de acuerdo con su propio lenguaje.

Se vuelva por un momento a los planteamientos iniciales sobre la relacion entre
imagen y palabra, el mismo Barthes se preguntaba si es la imagen que duplica o repite algunas
informaciones del texto, en un proceso de redundancia o si, en cambio, es el texto que afiade
informacién inédita. En la época clasica los libros ilustrados se volvieron muy de moda y,
por consiguiente, los autores empezaron a plantearse el problema de la relacién entre imagen
y palabra. Barthes subraya que aun viviendo en una sociedad donde la imagen habia tomado
un lugar importante, el mensaje vehiculado por la fotografia segufa siendo un mensaje
lingtifstico y no un mensaje iconico, sobre todo por lo que se refiere a las comunicaciones de
masa. Cuando se representa algo mediante la fotografia se puede elegir casi todo: el tema, el
angulo y también el marco, lo Gnico que no puede ser modificado por la fotografia es la
esencia del objeto retratado. En la fotografia la escena esta ahi, capturada por el gesto
mecanico que garantiza su objetividad. Por esta razén, las aportaciones del hombre en la
fotograffa, que se refieren a encuadre, enfoque, luz etc.,, forman parte del aspecto
connotativo. El hombre escoge los signos del codigo cultural que caracterizaran la fotografia,
pero la esencia del sujeto esta en el sujeto mismo; de esta forma, la fotografia habla, mejor
dicho, estimula el pensamiento: «la fotografia ¢ sovversiva non quando spaventa, sconvolge
o anche solo stigmatizza, ma quando ¢ pensosa» (Barthes, 2016, 39).

Como destacé el intelectual francés, el mensaje lingiifstico se encuentra en todas las
imagenes, a modo de titulo, de leyenda, de articulo de prensa e incluso en el didlogo de una

pelicula. De hecho, se demuestra que en su época no se podia hablar de una civilizacién de

13 REALL. ACADEMIA ESPANOILA: Diccionario de la lengna espasiola, 23.* ed., [versién 23.5 en linea].
<https://dle.rac.es>
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la imagen, sino una civilizaciéon de la escritura, donde el elemento principal de la estructura
informacional segufa siendo la palabra. Por esta razén el mensaje iconico seguia
permaneciendo al margen, y el mensaje lingtiistico prevalecia. Sin embrago, se puede afirmar
que en el siglo XXI ya no es asi. Hoy en dfa la imagen ha suplantado la palabra y se ha
constituido la civilizaciéon de la imagen. Ahora se comunica prevalentemente a través de las
imagenes y la escritura se ha convertido en un suplemento que tampoco es necesario. En los
medios de comunicacién social los emoticonos han sustituido a las palabras y las fotografias

han suplantado las descripciones y los pensamientos; todo es mucho mas inmediato y rapido.
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5. JUEGOS DE PERSPECTIVAS: FICCION vs REALIDAD

Reconocer la dicotomia entre realidad y ficcion a menudo resulta una tarea
complicada. Realidad y ficcion estan separadas por una linea muy sutil que no es muy facil
de detectar. Verbigracia, Sontag opinaba que conocer el mundo a través de las imagenes
significa volver a descubrir la dimension de la irrealidad, en el sentido de que se vuelve a
descubrir una realidad que se acabd, que no esta presente. Cuando se anunci6 el
descubrimiento de este instrumento innovador que conseguia grabar las imagenes en la
camara oscura, como si fuera una magia, lo que mas sorprendié fue la fidelidad con la que el
daguerrotipo conseguia mostrar la realidad. Se introdujo el concepto de verdad objetiva y
cientifica que poco tenfa que ver con la subjetividad de la verdad que se representaba en
pinturas o dibujos. Evidentemente, el origen cientifico de la fotografia y las nuevas técnicas
de construccion de las imagenes ofrecieron desde el principio una forma objetiva y auténtica
para la representacion de la realidad.

Lo que se ve en las fotograffas vivié y sigue viviendo en las imagenes grabadas en el
papel fotografico, que guardara su pervivencia en el tiempo, pese a que la realidad que
representan concierne solo una parte de la totalidad, mostrando solo la perspectiva del
fotografo. La capacidad de la fotografia de reproducir la realidad permite mostrar otro matiz
del concepto de verdad, una verdad que se puede demostrar, que aparece tal y como es, que
se vuelve en un verdadero documento, en un testimonio. Sin embargo, también la mirada
fotografica esta sujeta a la influencia de la perspectiva del ser humano, por lo que se podria
afirmar que «todo mirar resuma falsedad» (Cortazar, 1993). Con esta emblematica
proposicion se introduce la reflexién sobre la dicotomia entre realidad y ficcion en el mundo
de la literatura y del arte.

Con lo de ser un descubrimiento cientifico y grabar fragmentos de la realidad tal y
como aparece, la fotografia nace como manifestacion de la verdad y la autenticidad de lo que
muestra. Los procedimientos quimicos que caracterizan su realizacién como producto de la
ciencia permiten que su representacion de la realidad se considere fidedigna. Si al principio
este aspecto aseguraria adherencia a la realidad, cuando la fotografia se volvié en una forma
de representacion artistica, esta caracteristica pas6 en segundo plano. Es mas, en la época
contemporanea la mayoria de las fotos que se ven no son el resultado directo de la camara,
sino que pasan por filtros y modificaciones que las mejoran y perfeccionan vy, por eso, su

conformidad con la realidad se vuelve mucho mas débil. Por lo tanto, en algunos contextos,
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en las redes sociales, por ejemplo, las fotografias no se podran considerar representaciones
fehacientes de la realidad.

Ademas, hay que considerar que las fotos muestran diferentes perspectivas de
acuerdo con las diferentes miradas de quien esta detras de la camara: cada fotografo tiene su
visiéon del mundo e interpreta la realidad de forma diferente, detectando algunos particulares
que pueden cambiar mucho segun los diferentes ojos que miran la misma imagen. El
resultado fotografico es tan particular y raro que podria parecer una especie de magia: la
fotografia se resume en una fusién entre lo cientifico y lo imaginario; y también se afiade la
componente personal, lo que caracteriza cada mirada. Gracias a la fusién entre estos aspectos
se consiguen crear representaciones del mundo y escenas de lo real, capturas del tiempo. El
ensayo Sulla Fotografia al final presenta al lector con una recopilacion de citas de fotografos y
literatos. Entre otras, Susan Sontag menciona las palabras que Louis Daguerre escogio en
1838 ala hora de promover su prototipo. Se trata de una especie de eslogan propagandistico
para conseguir inversores que dice: «Il dagherrotipo non ¢ solo uno strumento per disegnare
la natura...le da il potere di riprodurre sé stessar.

Sila camara tiene el poder de reproducir la realidad, cada fotografia es un certificado
de presencia, de existencia: Barthes rechaza cualquier comentario sofisticado sobre la
fotografia, por un lado, por las caracteristicas de las fotografias de ser analdgicas en su
estructura codificada y por el otro porque el realismo se tiene que encontrar en un lugar
diferente; «I realisti [...] non considerano affatto la foto una “copia” del reale, ma la
considerano un’emanazione del reale passato: una magia, non un arte». De hecho, lo que
Barthes intenta demostrar en La Camera Chiara es precisamente esta magia tipica de la
fotografia, aunque esto conlleve entrar en una marafia de deseo y teotfa, autobiografia y
ciencia.

Ahora bien, hay que declinar este aspecto también al ambito de la literatura por lo
que se llega a la distincion entre la literatura de la realidad y la literatura de la duda (Ansoén,
2000). La literatura de la realidad se fundamenta en el concepto de fotografia como verdad
que se puede detectar en la literatura realista-naturalista. Se busca la objetividad fotografica a
partir de un lenguaje sencillo y escueto, como en la Novela experimental de Zola donde para
describir la realidad en la literatura es fundamental observar: el lector se enfrenta a una o
varias imagenes de la realidad que carecen de cualquier tipo de interpretaciéon o

espiritualizacion, no se emplea el lenguaje expresivo.
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Por lo que concierne la literatura de la duda, la idea de fotografia que se manifiesta
en esta segunda categorfa corresponde a la de una informacion parcial. Aqui se le atribuye a
la fotografia un punto de vista relativo, por eso se percibe como una informacion parcial. De
esta manera la interrelacién literatura-fotografia obtiene una connotacién casi magica. Susan
Sontag define este aspecto como uso «talismanico» de la fotografia por su poder benéfico de
eternizar la realidad que se puede conservar y llevar consigo, casi se tratara de un talisman.
Este componente magico contribuye a la afirmacion del poder de la imagen fotografica que
provoca en el observador una experiencia casi catartica, la magia de revivir experiencias
pasadas y recordar momentos de vida. El producto literario-fotografico adquiere una
dimension ilusoria: con una actitud sentimental e implicitamente magica se intenta alcanzar
o poseer la realidad. Este uso «talismanico» vincula la fotografia con la literatura, pues la
informacion en ellas contenida funde el mundo de la realidad con el mundo de la ficcion, de

la ilusion.

El fotégrafo escribe sin texto, sélo con la luz que capta la camara, la
realidad que se proyecta a través de la observacion de la imagen, pero hay
que tener algo en cuenta, y es que el fotégrafo ve mas realidad que el

objetivo de la camara (Gutiérrez Blesa, 2013, 4).
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5.1. MODALIDADES NARRATIVAS: UN ANALISIS COMPARATIVO

El interés que la fotografia suscita en los escritores se manifiesta en la visiéon y la
técnica fotografica aportadas a la narrativa. La literatura mundial esta llena de obras que
juntan escritura y fotografia, tanto por lo que se refiere a la técnica narrativa, como por lo
que concierne el tema de la obra. Son muchos los autores que experimentan sobre el tema y
en las siguientes paginas se intentara analizar los ejemplos de tres escritores de diferentes
nacionalidades y diferentes estilos narrativos. El primer ejemplo es el poema «The
Photograph» del escritor inglés Thomas Hardy, luego se vera la perspectiva de Julio Cortazar
en «Las babas del diablo», para concluir con Italo Calvino y su cuento «[avventura di un
fotografor. Se trata de tres textos literarios muy distintos que se desarrollan sobre diversas
perspectivas de la fotografia y de su relacién con la literatura. Las tres obras juegan en el texto
con el tema de la realidad y de la ficcién, con la capacidad de reconocer lo que es falso de lo
que es verdadero, y también con el tema de la lucha entre memoria y olvido.

Para empezar, se analiza el poema de Thomas Hardy'* que se titula «The Photograph»
(1919) y cuenta la destrucciéon por el fuego de una vieja fotografia de la mujer que el yo
poético amaba. Lo peculiar es el proceso de destruccion de la fotografia que se describe de

modo muy detallado y con tono inquietante, casi se quemara viva a la misma mujer.

Then I vented a cry of hurt, and averted my eyes;

The spectacle was one that I could not bear,

To my deep and sad surprise;

But, compelled to heed, I again looked furtivewise

Till the flame had eaten her breasts, and mouth, and hair.

La desesperacion del yo lirico es lo primero que se percibe: se describe la reaccion a
la vision del retrato que se quema como si el mismo yo lirico hubiera matado a la mujer en
carne y hueso: «But I felt as if I had put her to death that nightl». Sorprende mucho esta
absoluta identificacion del sujeto retratado con su imagen y, por consiguiente, de su vida con
la existencia de la fotografia. Esta caracteristica peculiar del poema puede considerarse un
«eccesso di verita fotografica» (Albertazzi, 2017), la imagen es tan poderosa que parece que

su sujeto esté presente.

14 Thomas Hardy (1840-1929) es un escritor y poeta inglés perteneciente al Realismo victoriano con importantes
influencias romanticas. Desarrollé una técnica narrativa innovadora por inspirarse en las técnicas fotograficas
y cinematograficas.
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Los versos del poema de Hardy muestran que es el retrato que escribe el poema, con
su existencia y materialidad al principio y luego también con la violenta desmaterializacion
provocada por el fuego que lo destruye. El texto poético de Hardy brota el inmenso poder
de la fotografia que evoca el hermoso y dulce pasado vivido con la mujer amada y también
presenta al lector con el lado oscuro de la fotografia por representar un pasado destructivo
que causa sufrimiento y dolor. Las imagenes poéticas utilizadas por el yo lirico en la
descripcion de la fotografia son muy sencillas y eficaces en la representacion de la escena que
se desarrolla entre las cenizas del fuego. Hardy también recurre al elemento de la mirada que
en este caso es inquieta: al ver la combustion de la imagen, el yo lirico intenta huir deteniendo
su mirada, ya que no consigue soportar la vista de la mujer quemandose. De todas formas,
cuando vuelve a mirar la imagen de la mujer, lo hace de manera furtiva, casi a escondidas y
la imagen se vuelve erdtica: la llama del fuego alcanza los senos, la boca y el cabello de la
mujer, casi fuera la dltima caricia por parte del amante. Este juego de alejamiento y atraccion
remite al voyetismo'> que es otra caractetistica que pertenece al mundo de la fotografia.

En el primer verso «The flame crept up the portrait line by line» se describe que la
llama empieza su accién destructiva trazando primero los margenes del retrato, volviendo a
enmarcar la imagen fotografica dentro de unos limites de fuego. La imagen es tan vivida y el
espectaculo es tan perturbador que al principio el yo lirico no quiere verlo y mira a escondidas
porque las emociones que la foto despierta en él son tan fuertes que el hombre sufre
atrozmente mientras asiste a la quema. En efecto, encontrar la foto despierta la memoria del
yo poético que vuelve a acordarse de los tiempos vividos con la mujer de la foto hace afios y
que habia olvidado con el paso del tiempo. La personificacién de la fotografia es tan potente
que la voz narradora, que desconoce sila mujer sigue viva o se ha muerto, al final del poema,
se pregunta si la mujer en carne y hueso habra sufrido a causa del dolor infligido a su imagen
por las llamas o si su forma angelical le habra mirado triste y melancolica desde el parafso. Al
final, de esa «picture hushealthed from the past» solo queda un fantasma palido del papel
donde estaba retratada.

Reflexionando sobre las sensaciones y las reacciones que una fotograffa puede causar
cuando alguien la mira, resulta muy interesante también el cuento «lLas babas de diablo» de

Julio Cortazar. Se trata de un breve texto que forma parte de la obra Las armas secretas (1959)

15 Segun la definicién del diccionario de la Real Academia Espafiola, el voyeur o voyerista es una

«Persona que disfruta contemplando actitudes intimas o erdticas de otras personas».
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donde el protagonista, un joven fotégrafo suramericano que vive en Parfs, sale a dar un paseo
y en un mirador a orillas del rio Sena saca una foto muy peculiar que rompe una especie de
trance entre los sujetos retratados: una mujer rubia y un chico muy joven, que, segun el
fotégrafo Roberto Michel, no tendria mas de catorce afos. La instantanea parece romper el
estado onirico en el que la mujer y el chico se encontraban. En efecto, al darse cuenta de ser
los sujetos de la foto, los dos se agitan: el chico se escapa y un hombre que se encontraba
leyendo un periédico en un coche un poco mas lejos interviene junto a la mujer pidiendo al
fotégrafo que le entregue la camara para borrar la imagen. Solamente una vez en casa
observando la foto revelada, que se mueve cobrando vida delante de sus ojos, el fotégrafo
se da cuenta de que con su toma ha salvado al pobre chico de una experiencia sexual que
habria sido un trauma para él.

La narrativa de Cortazar es muy famosa por sus estrategias narrativas innovadoras y
este texto también presenta muchisimos elementos sobre los que reflexionar, a partir de la
duda sobre quien narra la historia, ¢es el fotdgrafo quien cuenta lo que pasé o es el
acontecimiento mismo que se auto narra, como si el lector estuviera delante a una fotografia
que revela la realidad? Ademas, la confusion, por asi decirlo, de las voces narradoras
contribuye a desestabilizar el tradicional equilibrio narrativo. El analisis del texto que se
intentara desarrollar aqui parte de una perspectiva que agrupa todos los elementos del texto
que remiten al mundo de la fotografia: desde el lenguaje empleado en la descripcion del
acontecimiento y sus elementos técnicos, hasta los sujetos de la narracion: el fotégrafo y el
resultado de su actividad, esa fotografia tan perturbadora.

Desde las primeras lineas se cuestiona la veracidad de lo que se cuenta. Por un lado,
no se conoce el verdadero narrador y por el otro la verdad de la que se habla solo es un matiz

de una verdad mucho mas complicada.

Va a ser dificil porque nadie sabe bien quién es el que verdaderamente esta
contando, si soy yo o eso que ha ocutrrido, o lo que estoy viendo (nubes,
y a veces una paloma) o si sencillamente cuento una verdad que es
solamente mi verdad, y entonces no es la verdad salvo para mi estémago,
para estas ganas de salir corriendo y acabar de alguna manera con esto, sea

lo que fuere (Cortazar, 1959).

Ademas, se afirma en la narraciéon que todo tipo de mirada presupone falsedad

«porque es lo que nos arroja mas afuera de nosotros mismos». Desde el principio se subraya
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entonces la dicotomia entre realidad y ficciéon que aumenta también gracias a la atmodsfera
magica que va envolviendo al lector a lo largo de la narracion. Las estrategias narrativas
empleadas por Cortazar engendran un sentimiento de curiosidad y también de ansiedad en
el lector que se pregunta por qué la mujer rubia reaccioné de forma tan rara y por qué el
hombre que se encontraba en el coche, y que aparentemente no tenfa nada que ver con los
demas protagonistas, intervino de manera tan potente y brusca.

Mientras va contando, el narrador subraya algunos aspectos de la profesion del
fotégrafo y por ejemplo afirma que cuando se anda con la camara se necesita estar atentos a
todos los detalles que uno tiene a su alrededor. «De todas maneras, si de antemano se prevé
la probable falsedad, mirar se vuelve posible; basta quiza elegir bien entre el mirar y lo mirado,
desnudar a las cosas de tanta ropa ajena» (Cortazar, 1959). Cuando el protagonista decide
sacar la foto de aquella escena para ¢l tan inquietante afirma que a través de la fotografia
habria podido restituir al encuentro entre la mujer y el chico «su tonta verdad». Analizando
este epiteto se prospecta delante del lector una idea muy interesante de fotografia que se
desarrolla a lo largo del texto. Al principio del cuento la fotografia corresponde a un

pasatiempo:

Entre las muchas maneras de combatir la nada, una de las mejores es sacar
fotografias, actividad que deberia enseflarse tempranamente a los nifios,
pues exige disciplina, educacién estética, buen ojo y dedos seguros

(Cortazar, 1959).

Y se subraya, como se vio antes, el hecho de estar atentos y de tener cuidado con los detalles
que se ven en los alrededores porque mirar siempre hay algo que llama la atencién y merece
la pena ser fotografiado. Luego se afiade la componente falsedad, que el narrador afirma que
pertenece a todo tipo de mirada porque sale de la persona misma. Sin embargo, se afiade en
el texto que, si se tiene en cuenta el elemento falsedad, es necesario quitar la mascara a lo que
se observa, mirar mas atentamente dejando de lado toda la influencia cultural, los
preconceptos y las convicciones que ofuscan la vista.

Al final la foto se convierte en un medio para demostrar la realidad, para revelar los
elementos escondidos que definen la verdad y que la mirada opaca del observador no
consigue detectar a primera vista. Es en la mirada mecanica y cientifica de la camara que se

desvela y divulga la verdad. Ademas, se afiade el tema del tiempo, de hecho, sacar una
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fotografia significa seccionar el tiempo y parar el movimiento de la vida en un instante. Por
eso es importante elegir la fraccion temporal esencial, el instante perfecto.

Para concluir, al final del cuento los limites entre foto y realidad desaparecen y el
pasado va confundiéndose con el presente en un juego de perspectivas que solo la fotografia
consigue mostrar. Este concepto se ve reproducido en la narracion que, como la fotografia,
es dinamica y viva, siempre en movimiento. Observando la ampliacién de la imagen que el
fotégrafo cuelga en su casa después de haberla revelado hay un trastocamiento del orden de
las cosas que a él le parecia haber aclarado. .o que el hombre habia imaginado sacando la
foto de aquella escena en aquel momento era menos inquietante con respecto a la verdad que
se revelaba delante de él. Los ultimos parrafos resultan fundamentales para aclarar la situacion

y observar mas detalladamente la asimilacion entre literatura y fotograffa.

Mi fuerza habifa sido una fotografia, ésa, ahi, donde se vengaban de mi
mostrandome sin disimulo lo que iba a suceder. La foto habifa sido tomada,
el tiempo habia corrido; estdbamos tan lejos unos de otros, la corrupcién
seguramente consumada, las lagrimas vertidas, y el resto conjetura y
tristeza. De pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos, moviéndose,
decidfan y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, prisionero
de otro tiempo, de una habitacién en un quinto piso, de no saber quiénes
eran esa mujer y ese hombre y ese nifio, de ser nada mas que la lente de

mi camara, algo rigido, incapaz de intervencion (Cortazar, 1959).

El fotoégrafo se queda atrapado entre un «ahora» y un «antes»; no puede, pero quiere
salir de la fotografia, de esa verdad horrorosa, esta «corriendo inmévil» (Iris Chaves Alfaro,
1993) y esto destaca también la necesidad de evolucion de la narracién para no quedarse
atrapados en el mismo relato. En este fragmento se denota que tanto la fotografia, como la
literatura son formas rigidas y estaticas, que permanecen en el tiempo. Sin embargo, como la
fotografia puede tener vida y es una faceta de la realidad, el relato se puede modificar y borrar
constituyendo una forma de escritura en movimiento, en devenir.

Cortazar muestra el enfoque fotografico de esta narraciéon también en algunas breves
digresiones que a lo largo del texto describen las nubes que pasan. Leyendo estos fragmentos
parece estar acostado boca arriba, ojald en un césped, mirando una pequefia parte del cielo,
como si fuera una fotografia. La mirada del espectador constituye los limites, como si se

tratara de un marco, dentro del que van moviéndose las nubes o van apareciendo aves. O
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también podria parecer que se esta frente a una fotografia de un cielo despejado donde siguen
apareciendo nubes, palomas, etc. Estas digresiones son una foto en movimiento que explica
exactamente la perspectiva del relato entero: toda la realidad esta delimitada por los confines
visuales dentro de los que se mueve y se manifiesta.

Si Albertazzi describe «las babas del diablo» como un cuento sobre la
«fantasmatizzazione della realta operata attraverso il taglio fotografico» (2017, 90), Cortazar
demuestra que la fotografia no es solamente uno de los temas que prefiere, sino un elemento
que en su narracion llega a tener valor ético, metanarrativo y ontologico. Ademas, los textos
de Cortazar dan testimonio del uso politico de la fotografia en la narrativa a través de su
extraordinaria capacidad de prescindir del tiempo y recrear una serie de correspondencias y
alusiones que permiten a quien observa reconocer alguna experiencia de su pasado, como
expresaba Berger en Capire una fotografia (2014). La dicotomia verdad-falsedad, que podria
tener su referente en la contraposicion entre bien y mal, tipica de la literatura de Julio
Cortazar, se relaciona con la distincioén entre realidad y ficcion. A propésito, Iris Chaves
aclara que el criterio de verosimilitud no tiene mucho relieve en este cuento ya que carecen
las categorias logicas para justificar el contraste verdad-falsedad y, en efecto, cuando se
rompen las barreras entre realidad y ficcion y se multiplican los puntos focales, las categorias
tradicionales del relato pierden poder.

Al final, la fotografia llega a ser el elemento salvifico para el nifio, que consigue
escapar de un futuro horroroso, pero la imagen fotografica se convierte en una prision para
el fotégrafo, quien se queda atrapado en una realidad perturbadora. Al ver y comprender
aquel instante retratado en la ampliacién el fotdgrafo se queda atonito, rompe a llorar y cierra

los ojos porque no quiere ver mas la representacion de aquella chocante realidad.

[...] a rinforzare l'idea dell’abisso che separa il momento vissuto e il
momento in cui lo si narra (e/o legge) ovvero 'apparenza del reale dalla
sua citazione, la fotografia stessa appare a livello tematico (Albertazzi,

2017, 90).

En el cuento, el autor emplea sus conocimientos alrededor de la fotografia para
desarrollar la narracién y reproducir, también a nivel tematico, fases, ambigiiedades e
incertidumbres de la fotografia desde el momento en que se saca hasta su revelacion, con

énfasis especial en la ambigtiedad y la diferencia entre el tiempo de la toma y el tiempo de la
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visién: se captura algo que, en un primer momento, cumpliendo la accion fotografica no se

habia notado, pero luego se percibe observando la imagen imprimida.

Si Cortazar también considera la fotografia como una manera de detener la nada, la
misma idea caracteriza al protagonista de «Avventura di un fotografo» del escritor italiano
Italo Calvino. El cuento se publicé en el libro G/ amori difficili en 1970 y narra del interés y
de la relacion obsesiva que Antonio Paraggi, quien al principio se define «non-fotografon,
mantiene con la fotografia. Paraggi compara los fotégrafos amateurs con unos cazadores que
después de haber capturado la imagen que desean vuelven a sus casas. Muy a menudo, entre
los criticos se ha recurrido a una chocante metafora entre fotografia y caza. Se ha asociado la
accion fotografica de elegir el sujeto, perfeccionar el enfoque y el encuadre para finalmente
apretar el botén y sacar la foto, con la rutina del cazador que se apuesta para esperar su
victima y cuando la tiene en su mira, dispara y la captura. Solo cuando las fotos se revelaran
se podra afirmar haber vivido esos momentos y todo el resto solo sera «ombra insicura di un
ricordon.

El cuento empieza con una situacién de incomunicabilidad que caracteriza la
experiencia de Antonino, quien se encuentra sujeto de la fotograffa a pesar de si mismo. Si
bien el hombre desprecia la fotografia desde el comienzo, en algin momento del cuento se
ve obligado a ceder a su influjo por necesidades comunicativas y expresivas. Todo esto
conlleva una multitud de problemas. Leyendo los primeros parrafos de Calvino resulta
natural preguntarse por qué la gente saca fotos, cuestion para la que el escritor propone una
respuesta muy sencilla: los padres sacan fotos a los hijos, los maridos a las mujeres, se retratan
los lugares de vacaciones y todo esto para el mismo objetivo: grabar, fijar el momento,

atestiguar lo que ha ocurrido.

La realta fotografata assume subito un carattere nostalgico, di gioia fuggita

sull'ala del tempo, un carattere commemorativo, anche se ¢ una foto

dell'altro ieri (Calvino, 1970, 3).

Ahora bien, segun la perspectiva del protagonista Antonino Paraggi, esta manera de
seleccionar los elementos fotograficos es demasiado idilica. Se propone de esta forma una
imagen perfecta, que solo retrata lo bello, prescindiendo de todos los elementos feos e
imperfectos que, en cambio, constituyen la esencia de la realidad. Al contratio, lo que

propone Paraggi es muy diferente. Las fotos «en general» no son suficientes segin Antonino.
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Mediante el objetivo, él quiere capturar cada matiz de la realidad realizando un catalogo de
lo real. Lo que anteriormente era su punto de vista alejado y critico sobre la fotografia, se
vuelve en una reflexion casi filoséfica: como todo es digno de ser fotografiado, se tendria
que vivir para sacar fotos.

Antonino se acerca al mundo de la fotografia para no sentirse aislado por sus amigos,
todos fotégrafos amateurs; aunque su inicial aversion a la fotografia le permite reflexionar
sobre el sentido que tiene y sobre el interés de la gente en fragmentar la continuidad temporal
del dia sacando instantaneas que valen poco mas que un segundo. Nada mas empezar a usar
la camara, Antonino quiere experimentar y desarrolla una verdadera obsesion para obtener
la fotografia perfecta, la mas auténtica, la que revela la esencia del sujeto retratado. Antonino,
con la ayuda de la camara, reflexiona sobre el significado de las acciones del fotégrafo y de
quien se deja fotografiar. Ademas, el protagonista se pregunta si la esencia del retrato se
puede comprender en un flujo de instantaneas que recomponen el individuo como si fuera
un rompecabezas o en la mascara social de la pose que poco a poco revelara sus significados
(Puglisi, 2001).

Con la finalidad de conseguir la representacion perfecta, Antonino no para de sacar
fotografias de su amada Bice, a partir del momento en que se despierta y durante todo el dia;
hasta llega a seguir a Bice a escondidas por la calle para sacar un retrato auténtico: «C'erano
molte fotografie di Bice possibili e molte Bice impossibili a fotografare, ma quello che lui
cercava era la fotografia unica che contenesse le une e le altre» (Calvino, 1970). Las infinitas
imagenes de Bice representan su identidad fragmentaria que, de acuerdo con la idea de
Antonino, solo se completa cuando ya no es posible sacar mas fotografias. Y cuando la mujer
le deja, cansada por su comportamiento obsesivo, la condicién neurdtica de Antonino
empeora ain mas: se encierra en casa deprimido y con la camara al cuello para capturar hasta
la ausencia de Bice.

En su desesperacion, Antonino llega a reflexionar sobre la figura del fotorreportero
quien se contrapone, a su parecer, a la figura del fotégrafo. Y en sus observaciones, el
protagonista llega a la conclusién de que la verdadera fotografia es la que comprende todos
los fragmentos de la vida privada de un hombre sobre un fondo de acontecimientos de la

vida publica que acomuna todo el mundo.

Per far entrare tutto questo in una fotografia occorreva conquistare

un'abilita tecnica straordinaria, ma solo allora Antonino avrebbe potuto
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smettere di fotografare. Esaurite tutte le possibilita, nel momento in cui il
cerchio si chiudeva su sé stesso, Antonino capi che fotografare fotografie
era la sola via che gli restava, anzi la vera via che lui aveva oscuramente

cercato fino allora. (Calvino, 1970).

Con este ultimo fragmento se describe la conclusién de la experimentacion
fotografica de Antonino, a quien falta solamente el recurso a «la fotografia de la fotografia»
para intentar dar un sentido a su experiencia y cerrar un circulo que solo puede concluirse de
esta manera. La vision de la fotografia propuesta por Calvino demuestra a los lectores que la
realidad es un mundo de imagenes libres que no se pueden atrapar de alguna manera: el ser
humano y la realidad no se pueden subyugar o encerrar en una foto. Por consiguiente, la
obsesion de Antonino por la fotografia refleja una personalidad narcisista que lo quiere todo
sometido bajo ciertas reglas. De hecho, Calvino invita a ver el mundo desde una perspectiva
compleja, donde nada es eterno ni perfecto, tampoco las fotografias.

Con una pizca de ironfa y acento deductivo, el escritor propone en su narracién unas
argumentaciones para mover una critica a la fotografia, hasta llegar a una solucién tipica del
Novecientos que también refleja el estilo y la poética de Calvino. Su perspectiva explica que
al final lo unico que queda por hacer es reformular lo que ya se ha dicho, volver a contar lo
que ya se ha contado, inspirarse en la literatura del pasado para proponer nuevas visiones,
concretamente volver a fotografiar lo que ya se ha fotogratiado. Por lo que se refiere al
sentido de la fotografia, es importante citar lo que Calvino afirmé en Lezioni Americane'’,

donde sofiaba con una pedagogia de la imagen icastica, sin disfraz ni adorno.

Penso a una possibile pedagogia dellimmaginazione che abitui a
controllare la propria visione interiore senza soffocatla e senza, d’altra
parte, lasciarla cadere in un confuso, labile fantasticare, ma permettendo
che le immagini si cristallizzino in una forma ben definita, memorabile,

autosufficiente, “icastica” (Puglisi, 2001).

La fotografia es una forma natural de representacion de la realidad que, como sugiere
Calvino, permite cristalizar momentos que si no quedarfan sujetos de la fragilidad y de la

inseguridad asombrosa de los recuerdos. La fotografia parece volver eterno lo que, en

18 Calvino, 1., Lezioni Americane. Sei proposte per il prossimo millennio. Collana Saggi blu, Milano, Garzanti, 1988. Es
un ensayo que documenta unas cuantas clases para Charles Eliot Norton Poetry Lectures en la Universidad de
Harvard en el afio académico 1985-1986. Debido a la muerte de Calvino en 1985 las clases no se dieron y
poéstumo a su muerte se decidié publicar sus articulos.
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cambio, serfa objeto de modificaciones sucesivas o del olvido. Mejor dicho, los recuerdos
desarrollan un papel fundamental en la plasmacion de la identidad del hombre y las imagenes,
como las emociones, tienen un papel determinante en la conservacion de la memoria.

La imposibilidad de fotografiar todos los matices existentes de Bice y la frustracion
que conlleva esta imposibilidad ponen una cuestion fundacional: los recuerdos pertenecen al
tiempo y, como el tiempo, estan destinados a huir, gravitar y multiplicarse constantemente,
como se ha visto también en el poema de Thomas Hardy. Calvino reafirma que la memoria
no graba fielmente la realidad y la identidad, sino que consiste en una interpretacion que no
para de evolucionar bajo continuas transformaciones. La realidad que se graba en la
fotografia se presenta de inmediato con un caracter melancoélico y nostalgico, de una felicidad
que se ha perdido, desvaneciendo en el tiempo: «la vita che vivete per fotografarla ¢ gia in
partenza commemorazione di sé stessa». Y si la conmemoracién es solemne y univoca, la
memoria tiene que ser labil, incierta, esquiva.

Los tres textos literarios demuestran que la fotografia, ademas de protagonizar los
cuentos, es también una modalidad de estructurar la narracién. Ademads, las tres obras se
acomunan por la presencia de las fotografias en la narracion y por lo que estas suscitan en
los personajes: son fuente de recuerdo, son busqueda de identidad, formas de representar la
realidad, son el resultado de la casualidad o de una busqueda obsesiva de la perfeccion. De

todas formas, todas las fotograffas son un lenguaje expresivo, una forma de comunicacion.
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6. LOS GENEROS HIBRIDOS

Después de ver como las técnicas y los temas fotograficos se emplean en la literatura,
en este capitulo se ira describiendo de qué forma la fotografia y escritura interactdan en los
textos. El término «fotoliteratura» comprende las diferentes interacciones entre el mundo de
la escritura y el universo de la fotografia. Se trata de relaciones hibridas, que comprenden un
amplio abanico de posibilidades, pueden ser de tipo documental-realistico o ficcional; pueden
tener su origen en las colaboraciones entre autores y fotégrafos; pueden jugar con las
diferentes formas de presencia-ausencia de la fotografia tanto en relatos de ficcién como en
ensayos; pueden, como no, desarrollarse sobre el tema de la fotografia o pueden profundizar
temas diferentes.

A partir de la introduccién de la fotografia en la literatura como medio para
desarrollar la narracion, se crean diferentes esquemas en los que la fotografia colabora con la
literatura y estos esquemas originan distintos géneros narrativos. Desde los mas clasicos
ensayos documentales, que obtienen su maxima expresion a mitad del Novecientos, se pasa
a géneros cuyo fin es deleitar al lector, como por ejemplo las fotonovelas. Hay que subrayar
que en las primeras publicaciones a mediados del siglo XIX la fotografia tenfa meramente
una funcién ilustrativa; con el paso del tiempo y el ulterior desarrollo de las técnicas
fotograficas van apareciendo los primeros fotolibros en los que los autores conceden igual
importancia al texto y a la imagen.

Georges Rodenbach es el primer autor que crea la novela ilustrada, en su obra fotos
y textos nacen juntos porque el autor los quiere de igual manera incorporar en la obra. Lo
mas interesante es el hecho de que la primera edicion de la novela Bruges-la-Morte (1892)
presenta fotografias de Bruges que en las ediciones siguientes se veran reemplazadas por
ilustraciones o imagenes nuevas e, incluso, se omitiran. Esta peculiaridad se puede ver como
testimonio de la dificultad de aceptar la fotografia como complemento artistico del texto
escrito, estas estrategias afectaran la voluntad del autor que habia elegido esas imagenes para
acompaflar y caracterizar al texto. Los autores y fotografos se distinguen también por las
elecciones de las imagenes. Algunos, como Wells y Rodenbach eligen imagenes artisticas. En
cambio, otros como Breton, por ejemplo, prefieren la componente documental, tal vez con
su acepcién surrealista de proclamadora de un misterio imposible de resolver.

Al final es el lector quien tendra que interpretar el significado de las imagenes en el

texto o analizar los detalles ausentes que, en cambio, se describen recurriendo a la figuracién

61



verbal; a través de su experiencia personal y de su conocimiento del mundo cada lector
conseguira apreciar y descubrir tanto el texto visual como el texto verbal. En resumidas
cuentas, la fotografia no se pone como simple ilustraciéon o anti-ilustracion, sino se define,
segin Baetens'’, como ilustracién oblicua o dubitativa; no basta con relacionar directamente
el texto con la fotografia segin una légica identitaria basada en referentes comunes, se
necesita introducir una légica del lugar que se fundamenta en el espacio que el texto y la foto
comparten en las paginas del libro combinando las representaciones y, de esta forma,
descuida de las expectativas preconcebidas de los lectores.

La acciéon fotografica se desarrolla, pues, como una forma de la imaginacién, tan
inherente al individuo que se manifiesta a nivel inconsciente, como si quisiera confirmar la
idea de Susan Sontag de que todo tipo de arte aspira a la condicion de la fotografia. El fin de
las fotografias en los textos no se encuentra en su representacion como ayuda o clave para la
lectura, ni como elementos simbolicos o metaféricos; las fotos «rappresentano, semmai, un
contributo ante-litteram alla psicogeografia del quotidiano, la cui mancanza di elementi
artistici vuole essere conferma di autenticita» (Albertazzi, 2017).

Cuando la fotograffa se considera como ilustracion dubitativa, su caracteristica es la
de ampliar el entramado narrativo donde se cruzan realidad y ficcion. En muchos textos,
sobre todo al principio, la fotografia, por su caracter cientifico, tenfa la funcién de confirmar
la veracidad de la historia. Sin embargo, durante su relacién con la literatura, la fotografia ya
no se empleard solamente por su caracteristica lealtad a la realidad, sino que se convertira en
un instrumento en las manos de los autores que se serviran de ella en sus textos como
elemento de inspiracién o de manera ficticia, con la excusa de su autenticidad, para que la
narracion resulte verosimil.

Se verifica que el empleo documental de la fotograffa no consigue confirmar la
veracidad del cuento, sino que acaba por convertirse en una duda sobre la veracidad de la
misma fotograffa. Con la invencién de historias ficticias partiendo de fotos verdaderas, la
fotografia se convierte en un objeto encontrado, en una fuente de recuerdo en la narracion
y en un elemento estimulante para el autor. Para evitar que la construccion fotografica quede
aproximada y vaga, Benjamin propone afiadir la didascalia para empezar el proceso de

literarizacion» de la fotografia. Hablando especificamente de los géneros que juntan escritura

17 Jan Baetens es profesor de Estudios Culturales en la Research Unit of Literary Studies; ha colaborado en
varios programas sobre estudios comparados en las universidades de Lisboa y también en Granada.
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y fotografia, se podtia mencionar el photo-text®. En este tipo de documento, las fotografias se
integran en el texto escrito para mezclar el plano narrativo con el plano visual y alcanzar lo
que se podria definir una «tercera perspectiva». Frente a la insuficiencia de la palabra para
describir y definir la realidad, la fotografia ofrece una posibilidad de ver lo que ya se puede
apreciar en la superficie de los objetos y entender que también el hecho de no ver mas alla
que las apariencias constituye una forma de ver ya bastante significativa.

A este propésito la perspectiva de Wright Morris resulta fascinante. El atribufa su ser
fotégrafo a la intervencion de la escritura que le permitfa visualizar lo que se encontraba en
sus alrededores y que, gracias a la experiencia como fotégrafo, le habia permitido llegar a ser
algo mas que un simple escritor. Sin embargo, lo que Morris ve como escritor no es una
fotografia, sino que esta en su mente: Morris distingue claramente entre el espacio de la mente
y el mundo visual, ambos son igualmente importantes y entablan entre ellos un dialogo: no
se superponen el uno al otro, sino que colaboran y se influyen mutuamente. En esta relacion
tan complicada entre imagenes y palabras se distinguen, entonces, distintos enfoques. Por un
lado, se ha visto que la textualizacion de la imagen es fundamental, pero por otro lado resulta
también peculiar la tentativa de representar tanto en foto como con las palabras lo que no se
puede representar, como el silencio o la ausencia.

Otro ejemplo de foto-textos son los del fotégrafo americano Duane Michals quien
escribe anotaciones, comentarios, descripciones o poemas para cada una de sus fotos. La
importancia de este literato se reconoce en las innovaciones que aporta en el mundo de la
fotografia cuyo fin era cuestionar la autonomia de la imagen individual y su capacidad
absoluta de expresion. Entre finales de los afios Sesenta y principio de los Setenta del
Novecientos, Michals crea las «secuencias», o sea series de fotografias en progresiéon que
cuentan una historia y las acompafia en los margenes por sus comentarios escritos a mano.
Michals es el primero que escribe literalmente sobre sus fotografias, lo que, segun €l,

permitirfa expresar lo que la foto sola no consigue revelar.

18 Este término fue acufiado por el novelista y fotégrafo Wright Morris para definir sus trabajos que integraban
en el texto escrito las fotografias que ¢l mismo sacaba.
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Tlustracion 5: Duane Michals, Dr Heisenberg's Magic Mirror of Uncertainty, setie de 6, 1998.

Albertazzi explica que Michals, a diferencia de Barthes, no se rinde frente a una ley
por la que la fotografia resulta inasequible. Mediante la palabra, Michals no entra en la foto
para explicarla o comentarla, sino con la intencién de superar su propia frustracion frente a
la imposibilidad de la fotografia de expresar lo que no se ve. La fotografia verbalizada y
textualizada se convierte en elemento de reflexion presentando, tal vez, cuestiones
existenciales y explicaciones de lo que el artista percibe como realidad: no se trata de las
apariencias de la fotografia, sino de la expresion de las emociones y de los sentimientos.
Michals subraya la importancia de la relacion simbidtica entre las dos formas de
comunicacion y explica que la una sin la otra no conseguirfa expresar lo que pueden alcanzar
juntas: la una empieza donde la otra termina, opinaba el fotégrafo americano. Por ejemplo,
con respecto a la ilustracion titulada Dr Hedsenberg’s Magic Mirror of Uncertainty, las fotografias
que la componen muestran una mujer que se mira al espejo que restituye su imagen
deformada, como si se tratara de un espejo magico que transforma la identidad de quien esta
mirando. Las anotaciones de Michals plantean la imposibilidad de estar seguros al cien por
cien de la imagen que se vera en el espejo, porque cada imagen resultara diferente por el solo
hecho de confiar en la mirada, que subordinada a varios factores (el humor, el pensamiento,
también el tiempo atmosférico que modifica la luz, etc.) presentara cada vez diferentes
matices de la misma imagen. Encima resulta muy sugerente la didascalia de la dltima foto que

explica que la incertidumbre permite una infinidad de posibilidades diferentes en las que uno
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puede reconocerse y, por esto, cada vez que uno cruza su mirada con el espejo podra percibir
distintas variaciones de s{ mismo y de su personalidad.
El famoso fotégrafo y escritor espafiol Gerardo Pifia Rosales afirma la importancia

que el acercamiento al mundo de la fotografia tuvo por su carrera:

Descubrir el mundo de la fotografia supuso para mi una auténtica
iluminacién, una toma de conciencia, una zambullida en un mar
inexplorado. Y asi, en busca de la imagen perdida, en aquella jungla iconica
que me rodeaba, alerta, con emociéon contenida, me aventuré —y ya para
siempre— a salir a la calle, al campo, armado siempre de mi camara,

compafiera fiel de mi mirada (Gerardo Pifia Rosales, 2014).

El fotégrafo-escritor andaluz, en la conferencia «Fotograffa y literatura: un dialogo posible»
de la Academia Americana de la Lengua Espanola, reconoce que, para €l, salir a la calle sin
camara corresponde a una pérdida de interés en lo que le rodea. En su chatla se subraya que
la fotografia y la literatura pueden complementarse, a pesar de pertenecer a dos mundos
distintos, sobre todo por lo que se refiere a la idea de temporalidad. Pifias Rosales en Desde
esta camara oscura lleva la fotografia a la novela. La obra trata de un fotégrafo espanol y de su
exilio mientras Espafa esta gobernada por el franquismo. El texto demuestra la pasion del
autor por la fotograffa, ofreciendo en cada capitulo diferentes fotografias que los ilustran; sin
embrago el mismo Pifia Rosales durante la conferencia se pregunta si las fotos seran utiles
en la narraciéon o se convertiran en una fuente de distraccion.

Gerardo Pifia Rosales es un fotégrafo muy prolifico y entre sus series de fotografias
se encuentra una seccion titulada Carteles, seiiales, letreros donde se recopilan todas las fotos
dedicadas al argumento: es una fusién perfecta entre imagenes y escritura. Al contrario de
Michals, Pifia Rosales captura la escritura dentro de la fotograffa y subvierte la perspectiva
comun donde la fotografia aparecia dentro del texto escrito: en esta serie de instantaneas la

escritura aparece dentro de la imagen.
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Tlustracién 6: Gerardo Pifia Rosales, E/ ahogado, Caceres, 2010,
© 2023 Gerardo Pifia-Rosales

| SAFACON PARA UST). -
“1 VATAR SU BASURA -

— — (o

Tlustracién 7: Gerard:) ﬁa Rosales, Safacin para usted votar su basura,
Spring Valley, Nueva York, 2011, © 2023 Gerardo Pifia-Rosales

Durante el Novecientos, los foto-textos se convirtieron en ensayos documentales
donde la fotografia y el texto verbal interactian. Se trata de textos donde la componente
narrativa prevalece tanto en la forma visual, como en la escrita. El componente textual sirve
para ampliar la componente dramatica de las imagenes. Este tipo de literatura responde
principalmente a las necesidades de documentar la vida de la sociedad, se limita a examinar
los hechos y relatarlos en la manera mas verosimil posible, con el objetivo de proporcionar
un periodismo honesto.

La fotografia, acompafiada por breves textos, por un lado se considera como un
lenguaje manifiesto, pero por otro lado se sigue percibiendo como un lenguaje secreto que
necesita de los comentarios para desvelar y descifrar significados mas profundos. De esta
manera la escritura fotografica se desarrolla, se emancipa y rescata tanto a s{ misma como a
la realidad. Lo interesante es que, como se ha visto en los ejemplos de Michals, la palabra no
amplifica el significado de la imagen, sino que le confiere nuevas, a veces desatendidas,
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interpretaciones. El equilibrio entre imagen y palabra se alcanza, al fin y al cabo, en lo que se
podria considerar una dicotomia o una discordancia entre la representaciéon visual y la
interpretacion textual. El fotégrafo italiano Luigi Ghirri (1943-1992) opinando sobre el tema
decfa:

ormai qualsiasi tipo di linguaggio, qualsiasi forma di espressione, non ¢ piu

qualcosa di specifico, chiuso, omogeneo, e nessuna opera puo piu essere

collocata e letta in maniera didascalica e semplice ma piuttosto sempre

come frutto di una serie di relazioni tra i diversi mondi della

comunicazione (Albertazzi, 2017,122).

En definitiva, la relacion entre palabra e imagen sigue resultando ambigua. Existen
muchas tipologias de interaccion, muchos géneros hibridos que comprenden los dos
lenguajes y aun mas opiniones criticas sobre el tema, asi que se vuelve a subrayar la
imposibilidad tanto de fotografiar como de escribir la realidad; Michals decia: «fotografare la
realta ¢ fotografare niente» (2015). En los siguientes capitulos se analizaran dos géneros
donde, por fin, la escritura y la fotografia obtienen la misma importancia y tienen una relacion

imprescindible que las vincula; se trata de la fotonovela y del ensayo fotografico.

67



6.1. LA FOTONOVELA

El género de la fotonovela es un ejemplo de narracion fotografica de proyeccion
social porque se dirige a la poblacién mas simple y representa una forma de alfabetizacion.
Por su naturaleza hibrida, la fotonovela es uno de los productos mas representativos de la
relacion entre el texto iconografico y el texto literario (Gutiérrez Blesa, 2013). Este género se
caracteriza por la economia de palabras que eran muy limitadas y solo acompafaban la
fotografia que conferfa una percepciéon de realismo favoreciendo la credibilidad de lo
contado. Sin duda la fotonovela constituye un producto de masas y uno de los mas poderosos
ejemplos de narraciéon fotografica. Siguiendo las huellas de la novela de folletin', la
fotonovela ha asumido una gran importancia a nivel social ya que por lo que se refiere a su
realizacion ha ofrecido trabajo a mucha gente, involucrando a fotdgrafos, guionistas e
impresores y también actores.

Italia es la patria de las fotonovelas, en efecto, los primeros ejemplos del género
aparecieron en la peninsula alrededor de los afios cincuenta del Novecientos cuando las
sinopsis para promover las nuevas peliculas se realizaban con algunas secuencias del carrete.
El nuevo modelo tuvo tanto éxito que se crearon las primeras productoras y surgieron las
primeras colecciones de fotonovelas; los guionistas y fotégrafos se volvieron cada vez mas
famosos. La popularidad que alcanzé este género empujo a los directores de las revistas a
afladirlas en sus numeros, verbigracia la revista francés Nous Deux que consiguié aumentar
sus ventas gracias a la insercion de la fotonovela. En Espafa este subgénero literario tuvo su
auge durante los afios sesenta y setenta del Novecientos y fue considerado uno de los
instrumentos gracias a los que se pudo difundir la alfabetizacion también en las clases mas
bajas. La ventaja que proporcionaba este tipo de literatura era que no se necesitaba de codigos
preestablecidos para interpretar las imagenes, ademas las fotos mostraban claramente los
contenidos del argumento tratado. Hablando de fotonovela resulta muy importante también
su componente social, ya que, en las imagenes se mostraban modelos a los que la gente
normal y corriente aspiraba para mejorar su existencia: una familia feliz, comida abundante,

prendas modernas y coches nuevos.

1 De acuerdo con la definicién de la RAE, la novela de folletin es una novela de caricter dramético o gusto
popular que se publicaba en los periédicos.
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La fotonovela es «un relato fotografico secuencial en el que se combinan imagenes y
textos a modo de dialogo, siguiendo un argumento» (Sanchez Vigil, 2012). Este tipo de
narracion se plantea mostrar una historia a través de las imagenes y apoyandose a un guion;
se podria decir que este género hibrido muestra la interaccién entre escritura e imagen de
manera muy clara y parece ser el emblema de esta relacion: se basa en la colaboracién entre

el guionista, o sea el escritor, y el fotégrafo.
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| CON LA DESCUULPA DE OUE ERA
MY TARDE DE DUS 54 £ACON
TAARA OGN A,

Tlustracion 8: Fotografias de Salvador Jiménez en La
mujer de mis sueios de Rollan, 1966

El auge de la fotonovela espafiola duré muy poco, primero se trasladé a la radio, y se
perdi6 la componente visual, luego se recuper6 esta componente, pero en la television y se
originaron las telenovelas; con estas evoluciones de la fotonovela se va perdiendo la relacion
entre palabra escrita e imagen fotografica. Lo unico que queda, y que un poco se parece a la
fotonovela, ya que relaciona un tipo de imagen, el dibujo, con la palabra es el comic que sigue
siendo muy popular y perpetrando la relacion entre imagen y escritura.

A pesar de esto, los afios de la transicién fueron muy importantes porque se produjo
un aumento de las fotonovelas a tema erético, donde la mujer se convertia en objeto del
deseo. Corin Tellado era uno de los autores mas populares y Lorena (1975) era una de sus
fotonovelas mas leidas, porque conseguia mezclar el elemento erético con el sentimental y

estaba pensada por un publico joven.
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Desafortunadamente, a partir de los afos ochenta la fotonovela espafiola no seguia
produciendo obras, ya no constitufa una fuente de renta debido a la dominacién de las
representaciones televisivas seriales. Por no tener los medios suficientes para producir sus
propias fotonovelas, Espafa se limité a comprarlas desde los paises que mas influjo tenfan
en ese mundo, Francia e Italia, y traducirlas al espafiol. A causa de la falta de derecho de
reproduccion en el género de la fotonovela, algunos actores confesaron que muy a menudo
se utilizaban las mismas fotos para diferentes obras, lo tnico que hacia falta era cambiar el
guion.

Por lo que se refiere a su composicion, la fotonovela integraba el lenguaje verbal con
el lenguaje iconico presentando un esquema narrativo donde los personajes se vefan dentro
de un espacio marcado. Para crear una fotonovela se requerfan una serie de vifietas
consecutivas para la articulaciéon del relato, ademas al menos un personaje tenfa que
permanecer estable a lo largo de la serie y, por ultimo, los diadlogos de los personajes se
escribian en globos dentro de las vifietas. Y con respecto a la compaginacion, la narracion se
articulaba en vifietas o fotogramas donde cada una de las imagenes tenfa al mismo tiempo su
propia identidad y también formaba parte de un conjunto. No habia una gran variedad en
término de modelos y bocetos, solo se obtenfa un poco mas de movimiento cuando se
combinaban imagenes en horizontal y en vertical o cuando se organizaban las imagenes en
planos generales. Lo que resultaba fundamental en las fotonovelas era la expresion de los
actores. Las actuaciones de los personajes lo hacian todo.

En este formato propuesto por imagen y texto, el texto representaba el hilo
conductor que completaba o ilustraba las fotos. Se empleaban diferentes tipos de plano

(primeros, medios, generales o americanos) y el texto aparecia en los globos o a pie de foto.
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También la forma, el tamafio y el corte de las vifietas eran importantes porque podian aportar
o mermar informacién. El aspecto mas dificultoso consistia en conseguir los efectos
especiales y en responder con imagenes adecuadas a las ideas o situaciones propuestas por el
guion. Uno de los elementos mas dificiles de reproducir, por ejemplo, era el movimiento,
pero también resultaba problematico tener escenarios y ambientaciones marcados, lo que
limité también la gama de los personajes y de los sentimientos que se querfan transmitir. De
esta manera, las fotonovelas segufan proporcionando siempre los mismos modelos que
llegaron a representar los ideales de las masas (Sanchez Vigil, 2012).

Los elementos fotograficos claves para la narracion en las fotonovelas son el retrato
que muestra los personajes de la historia, el paisaje y el decorado que describen los lugares
donde se desarrolla la historia, respectivamente los espacios exteriores e interiores. Estos
diferentes tipos de representacion fotografica requieren técnicas adecuadas, a partir de la
luminacion, del tipo de encuadre o la profundidad de campo, ademas es necesario emplear
técnicas particulares para producir efectos especificos. De un analisis de las fotos que
componen las fotonovelas de la segunda mitad del siglo XX, se pueden distinguir unas
caracteristicas comunes. Por lo que se refiere al formato, tendencialmente vertical, se puede
reconocer que este determina el valor comunicativo de la imagen; la tipologia mas utilizada
es el retrato personal, de pareja o de grupo. Pasando luego a los planos, los principales son
los planos medios” y americanos” que permiten representar de modo eficaz las
conversaciones entre los personajes. Las tomas del interior son las més frecuentes, mientras
que las del exterior solo se emplean para cambiar de localizacién o de tema; los paisajes y los
decorados tampoco presentan muchos detalles, pero su aparicién estd conectada con
cambios espaciales y temporales. Por supuesto, para llamar la atencién del lector y romper la
monotonia de los planos medios y americanos, se recurria a algunas estrategias. Entre los
recursos mas populares habia el empleo de difuminados para relatar recuerdos o suefios y
unas tramas de lineas oblicuas permitian crear el efecto de la lluvia.

Es cierto que la fotonovela ha tenido un papel muy importante en la formacion de la
colaboraciéon entre literatura y fotografia. Ademas, este género de «fotoliteratura» ha

permitido también el desarrollo de técnicas y recursos fotograficos. Es imprescindible

20 El plano medio se obtiene cuando la toma comprende desde la cabeza hasta la cintura del sujeto. Este tipo
de plano permite resaltar los detalles y captar la esencia del modelo.

2l El plano americano tiene origen cinematografico y muestra % del sujeto, desde la cabeza hasta
aproximadamente el medio muslo.
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también reconocer que la fotografia no tenia solo funcién ilustrativa, sino también y sobre
todo comunicativa por representar los significados del guion y permitir al lector seguir el
argumento a partir de la imagen y luego en relacién con el texto. Este género comprueba la
potencia narrativa de las imagenes y su funcién iconica. Las fotografias en las fotonovelas
eran muy faciles de leer y el texto solo las completaba. Ademas, de acuerdo con la posible
doble lectura connotativa y denotativa, aclarada por Barthes, las imagenes, sobre todo en este
caso, tienen mayor fuerza comunicativa con respecto al texto.

La fotonovela evolucioné paralelamente a la técnica fotografica: a partir de los afios
sesenta se introdujo la fotografia en color que se apreciaba mas desde el punto de vista
estético, pero perdia fuerza expresiva. La fotonovela represento el banco de pruebas para
muchos fotégrafos que se especializaron en el retrato y en sus diferentes técnicas (Sanchez
Vigil, 2012). A pesar de esto, hay que reconocer también que a veces el trabajo de los
profesionales no se apreciaba lo suficiente, hasta se llegd en algunos casos a no mencionar a
los autores de las fotos en los créditos de las fotonovelas. También la ausencia del derecho
de imagen fue causa de la poca consideracion hacia los fotégrafos: las mismas fotos se
reciclaban en diferentes proyectos donde solo bastaba con cambiar el guion y entonces el

trabajo del fotégrafo se volvia bastante limitado.
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6.2. PHOTOGRAPHIC ESSAY

El trabajo del fotégrafo, por fin, encuentra un verdadero reconocimiento en el género
literario del ensayo donde la colaboracién entre escritores y fotografos se refuerza y produce
resultados poderosos. Cuando en el ochocientos, gracias a la imprenta, empieza una difusion
siempre mayor de la fotografia, esta se convierte en el emblema del documento atendible,
por su objetividad y su adherencia a la realidad. Y esto se traduce en la necesidad de una
escritura mas objetiva y con huella documental. Sin duda, uno de los géneros que mejor
ilustra estas caracteristicas y donde mejor se unen la fotografia y la escritura es el ensayo
fotografico que asocia palabras e imagenes para relatar acontecimientos verdaderos y dar
testimonio. Los ensayos fotograficos ofrecen un espectro muy amplio de temas y formas:
pueden tratar el tema del viaje, ser documentos de denuncia social, tratar argumentos
cientificos o de corte periodistico.

Lo mas interesante en el ensayo fotografico es destacar como interactian fotografia
y palabra en el texto con el objetivo de documentar y explicar un asunto verdadero. El ensayo
es la forma textual que convencionalmente acompafia las fotografias en las revistas y los
periédicos. En primer lugar, los criticos demuestran que el vinculo tan estrecho entre
fotografia y escritura ensayistica se basa en el hecho de que las dos tienen una realidad
referencial en comun; lo que junta el ensayo y la fotografia no es el realismo, sino la realidad,
la no ficciéon y también la cientificidad. En segundo lugar, se subraya el establecimiento de
una relaciéon muy intima entre ensayo informal o personal que enfatiza un punto de vista, por
as{ decir, privado, de memoria y autobiografia individuales y entre el estado mitico de la
fotografia como una suerte de huella de memoria materializada y enmarcada en el contexto
de las asociaciones personales y las perspectivas privadas. Por tltimo, se denota que el ensayo
puede parecer como una forma parcial e incompleta de intentar alcanzar la mayor parte de la
verdad sobre un determinado argumento, respetando los limites que espacio e ingenuidad de
la escritura imponen.

Del mismo modo, la fotografia parece necesariamente incompleta por imponer un
marco que nunca podra comprenderlo todo. Por consiguiente, al fin y al cabo, el caracter
incompleto del ensayo literario se junta con lo de la fotografia y llega a ser un rasgo peculiar
de las relaciones entre imagen y texto en el ensayo fotografico también. Esta relacion
dialéctica entre fotografia y lenguaje no se apoya solamente en este caracter incompleto que

se acaba de explicar, es una relacion tan complicada y variada que necesita unos fundamentos
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mucho mas fuertes para desarrollarse. En efecto, James Agee™ detectd unos critetios que se
emplearon como paradigma de analisis a la hora de examinar diferentes tipos de obras en las
que se aprecia la relacion entre literatura y fotografia. Estas caracteristicas imprescindibles
son igualdad, independencia y colaboracion.

De cualquier manera, no resulta simple respetar estos términos a la hora de componer
un «photographic essay». Puede que la independencia y la colaboracién se vean como valores
que tienen propositos cruzados u opuestos, también por lo que se refiere a la igualdad entre
fotografia y escritura es mas facil de declamar que de alcanzar luego en la practica. Por eso,
también se le requiere al lector mucha atencién para poder detectar todos los matices que los
textos fotograficos y escritos presentan.

La obra de Agee y del fotégrafo Walker Evans™ se difiere de todas las demas por la
peculiar caracteristica de sus fotos que estain completamente separadas del texto, no solo del
verdadero corpus, sino de todas las tipologfas textuales que normalmente caracterizan un
foto-texto y acompanan la escritura, por ejemplo, didascalias, legendas, ubicaciones o
nombres que normalmente ayudarfan en la lectura de los fotogramas. Lo que Agee consigue
de esta manera es presentar unas fotos que no tienen contexto y que se encuentran delante

de una libre interpretacion por parte del lector.

The “co-equality” of photos and text is, in one sense, a direct
consequence of their independence, each medium being given a “book”
of its own, each equally free of admixture with the other — Evans providing
photos without text, Agee a text without photos. But equality is further
suggested by the feeling that Evans’s photos really do constitute, in W.

Eugene Smith’s phrase, an “essay” in their own right (Mitchell, 1995).

La divisién entre las imagenes de Evans y el texto de Agee se caracteriza como una
estrategia para prevenir un acceso demasiado simple al mundo que se quiere representar a
través de estas formas narrativas. Esta peculiar division del trabajo no es solamente una ética
de produccion que afecta el trabajo del escritor y del fotégrafo, en realidad se trata de una

ética de la forma que se impone al observador o lector en la divisién estructural entre fotos

22 James Agee (1909-1955) es un famosisimo ensayista estadounidense, autor de Lez Us Now Praise Famons Man
(1941) que se cita en MITCHELL, W.].'T., Picture Theory: Essays on 1 erbal and 1 isual Representation, University of
Chicago Press, 1995

23 Walker Evans (1903-1975) es un fotégrafo estadounidense muy famoso por su obra de caricter social,
documental y de denuncia. Colaboré con Agee en la realizacion del ensayo de 1941 que testimoniaba la
extendida pobreza en el sur de Estados Unidos.
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y texto. El lector y el observador se encuentran en las mismas posiciones en las que se
encontraron los autores Agee y Evans: atrapados en un tornado, entre colaboracion y
resistencia.

En cuanto a los ensayos sobre la fotografia, Camera Chiara de Barthes alcanza el
estado de ensayo fotografico en la manera en que consigue alcanzar los valores de
independencia e igualdad subvirtiendo las estrategias textuales que tienden a incorporar las
fotografias como ilustraciones o ejemplos probatorios. Los comentarios de Barthes resisten
tenazmente a la retorica del studinns? que permite la lectura de la fotografia o permitiria que
emergiera una teoria cientifica de la fotografia. En cambio, Barthes lo apunta todo sobre el
punctunr: el detalle particular que es motivo de interés, que despierta la atencion, «Il punctum di
una foto ¢ quella fatalita che, in essa, #z punge (ma anche mi ferisce, mi ghermisce)». Estos
detalles son casuales y no tienen cédigo, pero consiguen despertar la memoria y dejan que la
subjetividad de quien mira la foto se manifieste, consiguen combinar lo que ya aparece en la
fotografia con lo que cada observador anade, se abrevan de la experiencia personal: es el
conjunto de lo que cada uno afiade a la foto y lo que indudablemente ya se encuentra en ella
lo que se recuerda con mayor nitidez de la misma fotografia.

Barthes no es un fotégrafo, no hizo ni una de las fotos que adornan su libro, lo tnico
que hace es recogerlas y organizarlas en el texto. Fl colabora directamente con la Fotografia
presentando sus diferentes matices a través de una seleccion de imagenes, algunas también
privadas y personales. En la obra del critico francés la relacion entre las fotografias y el texto
se parece a un laberinto compuesto por palabras e imagenes alternadas. En efecto, con sus
ideas de studinm y punctum Barthes explica que su papel de escritor no es el de dominar las

fotografias, sino el de rendirse a ellas, dejarse capturar por su magia:

The whole project is an attempt to spend the appropriate “scientific’” and
“professional” discourse of photography in order to cultivate
photography’s resistance to language, allowing the photographs to
“speak” their own language — not its usual blah-blah: Technique, Reality,
Reportage, Art, etc. but making “the image speak in silence” (Mitchell,
1995).

24 Este término se define como «interessamento, sollecito, certo, ma senza particolare intensita» (Barthes, 2016).
El concepto de studium se refiere al elemento, al objeto que captura el interés del observador, se podria traducir
con el concepto de «gustar», es algo que se considera «buenoy, «<hermoson», pero que no se atreve a ir mas alla
de esto.
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Tanto el fotégrafo como el escritor rechazan una division estereotipada del trabajo
que produciria un «texto con ilustraciones» o «un album con citas o leyendas». Como se ha
explicado, es fundamental que persista el elemento de dualidad entre escritura y fotografia,
pero es igualmente importante que también dentro de la misma fotografia se presente por
un lado la perspectiva del fotégrafo y por el otro la perspectiva del sujeto retratado (sobre
todo si se trata de fotografias con temas sociales).

Otro ensayista muy famoso es Jack London quien, con respecto a los ejemplos
anteriores, en Le strade dell'nomo (2015) propone un ensayo fotografico que se podria definir
mas convencional, donde la fotografia y la escritura se mezclan e interactdan la una con la
otra en la cercanfa de la hoja blanca. Sin embargo, en este texto también se pueden reconocer
los valores de igualdad e independencia. Las imagenes en el texto ocupan su propio espacio,
bien dividido del texto escrito, que se presenta como una suerte de diario personal del autor.
Fragmentos escritos de sus experiencias y viajes por el mundo se vuelven mas poderosos e
intensos gracias a la contribucién de la imagen fotografica.

Jack London habia profundizado mucho el arte fotografico y habia definido sus
fotografias como unos «documentos humanos», que tenian el mismo valor que las novelas,
los cuentos o los reportajes. « ‘Preferisco vivere a scrivere”. [...] Nulla di cio che London
scrisse non fu prima vissuto — intensamente, appassionatamente, coscientemente» (London,
2015,11). Ademas, LLondon habia conseguido detectar la importancia de la fotografia y estaba
convencido de que esta pudiera capturar y mostrar «la strada»: el camino del hombre, las
aventuras que caracterizan su vida y que componen su experiencia, que permiten plasmar el
ser humano. Los «documentos humanos» de London retratan instantes de siempre, de la
cotidianidad y corresponden a momentos capturados a partir de situaciones conectadas por
un destino comun: el camino de la humanidad. Mediante sus tomas, London muestra la
esencia del ser humano, su vida en la sencillez, en la simplicidad de lo cotidiano, donde cada

acontecimiento afecta la construccion de la identidad humana.

E quando finalmente arrivai nel’East End mi rallegrai di scoprire che non
avevo piu paura della folla, che ne facevo parte. Quel gran mare
maleodorante si era richiuso sopra di me o io ci ero scivolato pian piano
dentro e i non c’era niente da temere, a parte la canottiera da fuochista.

(London, 2015, 49).
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Como se puede ver, las fotografias de London se distinguen por su fuerza evocativa
y la intensa busqueda de una estética realista que demuestra la voluntad del fotégrafo de dejar
que las fotografias hablen por sf solas. El describe los contextos reales en los que saca sus

fotos, no explica las fotos en si.

Tlustracion 12: Spitafield's Garden, Jack London, Londres, 1902

London tenfa una mirada visionaria con la que conseguia comprender con gran
naturalidad la compleja realidad que lo rodeaba: «quell’attimo della nascita di una storia che
prende vita dalla partecipazione emotiva e dalla capacita tecnica in un processo mentale
capace di sinapsi continue» (London, 2015, 18). Para ¢l la fotograffa constitufa sobre todo
una manera para dar testimonio de la vida humana en las tierras lejanas que visitaba durante
sus frecuentes viajes. London tenfa una visién del fotégrafo totalmente antitética con
respecto a la metafora del cazador. Su definicién de fotografo corresponde con la figura de
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un aventurero que consigue contar las diferencias entre su propia cultura y las culturas de
otras poblaciones. Su intento manifiesto es testimoniar y crear una historia que refleja la

realidad.

Tlustracién 13: Vista de la ciudad destruida, Jack London, San Francisco, 1905

London afirmaba que no existen palabras para describir determinadas situaciones en
el mundo, por ejemplo, se refiere al terremoto de San Francisco de 1906 de esta forma: «non
scrivero per nessuno di tutto cio no, non posso scrivere neanche una parola. A che serve
provarci? Uno puo solo allineare dei paroloni insieme e infuriarsi per la loro futilita» (2015,
115). El hecho de ser escritor y fotégrafo permite a London detectar los momentos y
contextos en que las palabras podian servir a la imagen y cuando, en cambio, la imagen
bastaba por si sola. Una fotografia, pues, tiene valor en si misma y su visiéon suscita emociones
en el observador. El resultado fotografico, ademas de depender del sujeto retratado, procede
del encuadre y de los planos, del angulo de la camara y del enfoque, de la luz y de los

contrastes, pero, sobre todo de la mirada del fotografo.

Un fotégrafo puede nombrarse escritor sin texto; la luz es captada por la
maquina pero podemos asegurar que el fotografo ve mas alla de la realidad

que contempla el objetivo de su camara. (Navarrete, 2020, 10)

El género del ensayo fotografico tiene muchas caracteristicas en comun con el
fotoperiodismo. Hubo numerosos intentos para llegar a incorporar las fotografias a las
informaciones en el periédico, pero se llegd a un empleo regular solo a partir de 1910 en
Nueva York. Ya desde su nacimiento la fotografia se considera auxiliar de la historia, debido
también a ser considerada el instrumento mas imparcial y fiel para la representacion de la

realidad, por su valor documental y objetivo y su caracter permanente. Como todos trabajos,
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también el fotorreportero tenfa que respetar unas reglas y seguir el codigo ético del
fotoperiodista. Entre las normas que aparecen en este codigo, se especifica que, al editar las
fotografias, es necesario mantener la integridad de su contenido y también del contexto de la
imagen; tampoco se puede manipular las imagenes o alterar su esencia con el fin de confundir

al publico o representar los sujetos fotograficos de forma inapropiada, equivocada.

79



80



7. RETRATOSY AUTORRETRATOS: ENTRE LA IMAGEN ESCRITAY SU
REPRESENTACION VISUAL

Como se ha visto en los capitulos anteriores, existen muchos géneros diferentes que
acompafian tanto la literatura como la fotografia y entre estos el retrato posiblemente es el
género que permite mas libertad de didlogo entre las distintas artes. En el ambito de la
literatura retratos y autorretratos se podrian recoger en el género mas amplio de la biografia
o de la autobiografia, obras largas y corpulentas que narran las vidas de personajes o de los
mismos autores. Aislando el mero género del retrato de este corpus mas general, el retrato
literario se podria describir como la caracterizacion de una persona en su aspecto fisico y sus
rasgos comportamentales y morales.

Desde la retérica clasica el retrato surge como forma de descripcion que, gracias a la
retorica griega también, siguié desarrollandose durante la Edad Media y el Renacimiento
cuando en Italia se atribuy6 su uso sobre todo al ambito de las artes plasticas para la
representacion del individuo y se empez6 a utilizar el término para referirse a las colecciones
de imagenes de las personas ilustres y los textos que las glosaban. La llegada de la modernidad
aport6é nuevas modalidades de escritura retratistica incorporando también el recurso a las
imagenes que se fueron afladiendo al texto literario creando nuevos didlogos artisticos e
innovando el concepto de u# pictura poiesis. Sin embargo, a pesar de las multiples
manifestaciones del retrato en la literatura hispanica, al principio no se reconocia su
importancia y solamente con el surgimiento de una conciencia histérica se pudo valorar
también el género del retrato entre otros subgéneros, sobre todo entre los siglos XIX y XXI
(Rubio Jiménez, Serrano Asenjo, 2018).

El retrato se encuentra entre los géneros literarios y fotograficos mas divertidos de
analizar por su variedad de formas y también de acuerdo con las caracteristicas que quiere
presentar y mostrar. Existen una serie infinita de retratos y autorretratos tanto en la literatura
como en la fotograffa y en este capitulo se intentara detectar cuales son las caracteristicas
comunes que tienen y cémo interactuan entre ellos o en cuales aspectos se distinguen. El
género del retrato permite abarcar muchos temas diferentes, entre otros el concepto de
mascara, la busqueda de individualidad y la vinculada crisis del sujeto, y permite un analisis
muy detallado sobre la representacion del individuo y del abanico de matices que se esconden

detras de lo que se podria identificar como una simple descripcion.
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Lo paraddjico es que la superabundancia de representaciones retratisticas no
presupone su fiabilidad, sino esta acompafiada por un sentimiento de desconfianza sobre su
verdad. «La ciencia demuestra, una y otra vez, el cambio permanente de lo almacenado en la
memoria y, por tanto, la escasa conciencia de nuestras imagenes». El retrato llega a tener
entonces muchos retos diferentes, es una forma para interrogarse sobre lo real, una manera
de identificarse, de afirmarse como individuos y también de demostrar los cambios de la
identidad con el paso del tiempo. Los retratos pueden celebrar y valorar personas
importantes, como los politicos por ejemplo, y sin duda pueden también tener caracter
satirico y criticar los personajes que representan.

Durante el Renacimiento, el retrato literario sobrepasa el retrato pictérico rescatando
e imitando la antigiiedad dejando sobresalir la presencia del individualismo y también
renovando las técnicas. El retrato renacentista tiene que expresar tanto el caracter del sujeto
retratado como sus sentimientos; tiene que ser vivido y llegar a ser un modelo. Se nota en
este momento el influjo de las biografias en la creacion de los retratos literarios que se
inspiran en lo que el sujeto ilustre dijo e hizo, ademas vienen en ayuda también los perfiles
de los personajes ilustres que se dibujaban en las monedas donde el lector podia encontrar
los rostros de los personajes que se describian en los textos. Varias colecciones siguieron
proponiendo el retrato como medalla tanto en la Antigliedad como en el Renacimiento
donde se proponia este formato para conferir veracidad y prestigio. Surge de esta manera el
«libro de iconos» donde aparecen las imagenes de personajes notorios acompafiadas por un
breve titulo o por la biografia del sujeto retratado.

Con la introduccion del género del grabado se favorece la difusion de los libros en el
mercado y las colecciones de retratos se convierten en los libros donde mejor se ve el interés
de la imprenta para la relaciéon entre imagen y texto. Nacen de esta forma libros de retratos
donde las imagenes grabadas se acompafian por la biograffa y por frases de elogio a los
personajes retratados. Uno de los libros de retratos mas famosos, segun las palabras de
Asuncion Rallo Gruss, es Libro de la descripcion de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones™
(1985) de F. Pacheco, donde, como expresa su titulo, aparecen los retratos de personajes

famosos. La organizacion de este libro no tiene un esquema fijo y preciso; pero solo las

25 Obra citada en el articulo «De los ilustres varones de 12’1 antigiiedad a los coetaneos. El retrato literario en el
Renacimiento» de Asuncién Rallo Gruss en RUBIO JIMENEZ, J., SERRANO ASEN]O, E., E/ Retrato literario
en el mundo hispdnico (siglos XIX-XXI), Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018
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imagenes de los personajes que ya fallecieron se acompanan por la biograffa, ademas la
descripcion del aspecto exterior de la persona retratada aparece solamente en algunos casos,

como el de fray Luis de LLe6n donde la descripcion complementa el grabado:

En lo natural fue pequefio de cuerpo en devida proporcion; la cabeza
grande, bien formada, poblada de cabello algo crespo i el cerquillo cerrado;
la frente espaciosa, el rostro mas redondo que aguilefio (como lo muestra

el retrato), triguefio de color, los ojos verdes y vivos.2¢

Estas palabras se acompafiaban también por una descripciéon del gesto, o sea del
caracter, de la personalidad que se celaba detras del aspecto fisico. Este tipo de descripcion
llamada etopeya se construye sobre elementos propios del sujeto retratado: los estudios, los
afectos, las virtudes y también los vicios, pero basados en anécdotas y datos a veces con
caracter novelesco, todo esto para suportar la fama del personaje y para mezclar la
idealizacion de las palabras con la naturalidad del retrato.

Por supuesto, el retrato, como ya se ha visto por la fotografia en general, es un
elemento prolifico para la produccion literaria, como demuestran muchas novelas y muchos
cuentos. Luigi Pirandello, por ejemplo, escribe un cuento titulado «Con altri occhi»”’ donde
se narra el encuentro de un viejo retrato y de cémo este acontecimiento cambia la perspectiva
de la protagonista con respecto a su relaciéon con el marido. Anna, la protagonista de la
narracion, casada con un hombre bastante mayor que ella y que su familia no aprueba, un dia
encuentra dentro del bolsillo de un viejo traje del marido, un retrato de su primera esposa
quien se suicid6é después de que el marido descubriera su traicién con otro hombre. El
encuentro de la imagen por parte de Anna es un evento revelador, se podria comparar con
el concepto de epzphany de Joyce ya que constituye el punto de inflexiéon de la narraciéon. En
efecto, desde el momento en que la mujer observa ese retrato arrugado, la percepcion de su
vida conyugal cambia por completo. Concretamente, es la mirada de la mujer en el retrato la
que impulsa a la protagonista a observar desde otro angulo su relacion con el marido. La
mirada que lleva la mujer de la foto se parece muchisimo a la mirada con la que se observa

la protagonista cuando se arregla delante del espejo pensando en el marido:

26 Cita del libro de F. Pacheco en RUBIOJIMENEZ,J., SERRANO ASEN]JO, E., E/Retrato literario en el mundo
hispdnico (siglos XIX-XXI), Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018

27 El cuento se escribié en 1901 y pertenece a una recopilacion titulada La Mosca publicada en 1923 en el
volumen Novelle per un anno.
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[...] Anna ebbe quasi dispetto della bonta umile e vera che quei lineamenti
esprimevano, e quindi un moto di repulsione e di ribrezzo, sembrandole a
un tratto di scorgere nello sguardo di quegli occhi la medesima espressione
degli occhi suoi allorché, pensando al marito, ella si guardava nello

specchio, la mattina, dopo essersi acconciata (Pirandello, 1923).

Desde el encuentro del retrato, Anna observa su vida a través de los ojos de la mujer
muerta y empieza a quejarse de todos los comportamientos del marido que hasta aquel
entonces habia dejado de lado, sin darles mucha importancia. En cierto momento, ademas
de la mirada de la mujer en la foto que despierta nuevos sentimientos en la protagonista, el
mismo objeto fotografico se vuelve inquietante: el retrato parece cobrar vida y observar

directamente 2 Anna mientras se desviste.

Quando la veste le cadde attorno ai piedi, penso che il ritratto era la e con
viva stizza si sentl guardata e commiserata da quegli occhi dolenti, che
tanta impressione le avevano fatto. Si chino risolutamente a raccogliere dal
tappeto la veste e la poso senza ripiegarla, su la poltrona a pie del letto,
come se la tasca che nascondeva il ritratto e il viluppo della stoffa
dovessero e potessero impedirle di ricostruirsi l'immagine di quella morta

(Pirandello, 1923).

El retrato que se vuelve en un elemento vivo en la narraciéon supone también un
cambio de perspectiva: ya no es la protagonista Anna quien observa y examina el retrato,
sino que es el retrato de la mujer muerta que la mira desde el suelo, como si por unos instantes
la mujer siguiera viva y contemplara la otra mientras se desviste. Aun breve, el cambio de
perspectiva, la percepcion de la mirada del retrato perturba a Anna. La sensacion se amplifica
ain mas tratandose de un momento intimo, sensual, casi se quisiera recurrir al topico del
voyeurismo para quebrantar la barrera entre la protagonista y la mujer del retrato, que a pesar
de las diferencias y del tiempo que las separa, sufren el mismo fato que les causa infelicidad.
Barthes solia decir que lo que se puede afirmar sobre un retrato es que el sujeto ha estado
delante del objetivo, pero, después del saque ya no esta, puede que ya esté muerto; sin duda,
ya no se encuentra en ese momento. El retrato es la grabaciéon del momento en que esa
persona se ha quedado frente al objetivo, pero después de la toma, esa persona ya no esta,
puede que ya esté muerta, pero sin duda ya es diferente de cémo era hace un momento

durante la realizacion del retrato. Mejor dicho, un retrato graba un determinado momento
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de la vida del sujeto y lo vuelve a proponer a lo largo del tiempo, hasta eternizarlo. A pesar
de esto, esa situacion, ese instante nunca podra volver a ser en la realidad: la relaciéon entre
fotografia y muerte caracteriza todos los retratos fotograficos ya que las fotos representan la
vulnerabilidad y la inocencia de las vidas que se van concluyendo.

Gracias al testimonio de la imagen, sobre todo de la imagen fotografica, es posible
llegar a conocer de manera mas intima los escritores y los autores que de otra forma no se
conseguirfa profundizar. Gracias a las imagenes fotograficas se puede conocer el rostro alegre
y los ojos vividos del poeta Giuseppe Ungaretti, o la mirada melancolica y penetrante de
Federico Garcia Lorca y también la cara pensativa enmarcada por la peculiar barba de Charles
Dickens. Las fotografias de los autores permiten entrar en contacto con una parte de ellos,
permite al lector/observador percibir el «aire», elemento caracterizador del retrato y descrito
por Barthes, que se muestra también en las obras literarias, donde también se oculta un
pequeno matiz del alma, el sabor de una visiéon del mundo diferente.

Al contrario del retrato fotografico, el retrato literario parece ofrecer un enorme
abanico de posibilidades descriptivas. Concretamente, un retrato literario puede apuntatlo
todo sobre la descripcion fisica del sujeto o, en cambio, puede sefialar las hazafias cumplidas
o las caracteristicas de su comportamiento que mas sobresalen, los acontecimientos que
permitieron que se desarrollara como persona y que contribuyeron a la formaciéon de su
caracter y personalidad. En cambio, el retrato fotografico puede parecer un poco mas
limitador porque parece que a través de la mirada solo se puede describir la cascara, el aspecto
exterior del sujeto y que no se percibe nada de los rasgos mas intimos de la persona. Sin
embargo, los retratos fotograficos consiguen detectar unos aspectos que en la realidad es
imposible denotar.

A este proposito cabe volver a tomar en cuenta la teoria de Barthes, quien denota
una caracteristica peculiar de los retratos fotograficos del ser humano. El autor francés
demuestra que este rasgo tipico de las fotograffas de las personas permite autenticar la
existencia de la persona misma. Por un lado, se trata de una componente evidente y, por otro

lado, de una caracteristica también bastante improbable que se define como «aire».
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Laria non ¢ scomponibile [...] I'aria ¢ quella cosa esorbitante che si
trasmette dal corpo all’anima — animula, piccola anima individuale, buona

nel tale, cattiva nel talaltro (Barthes, 1980, 108).

Ilustracion 14: retrato de Federico Garcfa Lorca realizado por Alfonso Sanchez
Portela, Madrid, Espafia, 1930 (Coleccion Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia)

Para resumir, con el concepto de «aire» se indica la expresion de la verdad que
automaticamente tiene que ver con la idea irrefutable de identidad. El «aire» representa el
sujeto en su forma mas simple, sin significados retorcidos y pretende mostrar la verdad del
sujeto retratado. «Su questa foto di verita, la persona che amo, che ho amato, non ¢ separata
da sé stessa: finalmente coincide. E, mistero, questa coincidenza ¢ come una metamorfosi»
(Barthes, 1980, 109). Segtn la perspectiva de Barthes, la fotografia deja aparecer lo que jamas
se percibe en el rostro real del sujeto, se trata de un rasgo genético: un pequefio matiz de la
verdad que compensa con la imprescindible fragmentaciéon del sujeto en el acto de
fotografiar. L.a muestra de verdad ofrecida por el retrato fotografico no es la del individuo
que sigue siendo irreductible, sino que revela el linaje, la persistencia de la especie (Barthes,
1980, 177-178). En definitiva, probablemente el «aire» constituye una caracteristica moral que
confiere cierto valor al rostro del sujeto retratado. El «aire» es un aura luminosa que

acompafia al cuerpo y la chispa que permite al fotégrafo animar su obra. Ahora bien, Barthes

86



es muy drastico: si el fotdégrafo no consigue conferir este matiz por falta de talento o

simplemente por desgracia, el sujeto fotografiado se muere para siempre.
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7.1. AUTORRETRATOS

El autorretrato se podria definir como una aparicién que desaparece ya que se
compone por la dicotomia entre presencia y sombra: lo que se revela y lo que se esconde, en
un juego de luces donde se alternan lo que se quiere mostrar y lo que se quiere ocultar. Por
lo que se refiere a la fotograffa, el autorretrato fotografico tiene caracter mas bien artistico y
se construye con representaciones particulares, por ejemplo, en los reflejos de los espejos;
sin embargo, la forma de autorretrato fotografico que mas se conoce es el seffie que hoy en
dia constituye la primera modalidad de autorrepresentacion del individuo.

En efecto, todos los tipos de retratos y autorretratos intentan responder al mismo
reto: «la necesidad de awtoobjetivacion humana» (Beltran Almerfa, 2021). La autoobjetivacion
humana consiste en reconocerse a si mismo ante la duda y la inseguridad, segin una
perspectiva muy amplia, la de la gran evolucién cultural. A este propdsito, el autorretrato,
por ejemplo, muy a menudo se realiza en serie, ofreciendo diferentes perspectivas del sujeto
retratado. Muchos pintores se autorretratan con insistencia, como pueden demostrar las
obras de Van Gogh o Picasso. También por lo que concierne el autorretrato literario hay
ejemplos de autores que se retrataron mas de una vez, Miguel de Cervantes entre otros. Por
si fuera poco, frecuentemente los artistas, tanto los plasticos como los literarios, se retratan
como detalles dentro de otras composiciones, como pasa en el cuadro de Velazquez Las

Meninas donde el pintor se puede reconocer en el fondo mientras trabaja.

Tlustracion 15 Las meninas, Diego Velazquez, Tlustracion 16: Autorretrato en casa abandonada,

Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Gerardo Pifia Rosales, Warwick, Nueva York,
Prado 2008, © 2023 Gerardo Pifia-Rosales
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Observando el desarrollo del género del retrato, se puede notar que en el Humanismo
aparece con mayor frecuencia el autorretrato pictérico, mientras que el autorretrato literario
parece desarrollarse como cuestion mas moderna, cuando se empieza a reflexionar sobre la
existencia, la precariedad de la vida y la individualidad. Sin embargo, con respecto al
autorretrato literario cabe destacar los ejemplos de unos autores espafioles cuyos
autorretratos se convirtieron en un simbolo y en un modelo. Para explicar lo que se entiende
cuando se habla de retrato o autorretrato literario es necesario hacer una pequefa digresion
y volver precisamente al siglo XVII y recuperar el prologo de las Novelas Ejemplares” del

«monstruo de la naturaleza» Miguel de Cervantes.

Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y
desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte aflos que fueron de
oro, los bigotes grandes, la boca pequefla, los dientes ni menudos ni
crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor
puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el
cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequeflo, la color viva, antes
blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste
digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha,
y del que hizo el VVigje de/ Parnaso, a imitaciéon del de César Caporal
Perusino, y otras obras que andan por ahi descarriadas y, quizd, sin el
nombre de su duefio. Llamase cominmente Miguel de Cervantes
Saavedra. Fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo, donde
aprendio a tener paciencia en las adversidades. Perdi6 en la batalla naval
de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece
fea, €l la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y
alta ocasién que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros,
militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra,

Catlo Quinto, de felice memoria (2001).

En una época donde todavia la fotograffa no existia, Cervantes recurrié al

autorretrato literario para realizar una descripcion subjetiva donde el autor eligié los rasgos

28 CERVANTES SAAVEDRA, M. de, Novelas ejemplares, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001.
<https:/ /www.cervantesvirtual.com/nd/ark: /59851 /bmcf7694 >
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que querfa destacar, lo que, segin su opinion, definfa su persona. Leer el autorretrato de
Cervantes es como mirar una foto suya, las palabras escogidas permiten al lector reconstruir
en su mente una posible fotograffa del autor del Quwzjote. Para empezar, la descripcion en
tercera persona ayuda al lector en la visualizacion de la imagen: posiblemente se trata de una
foto de plano entero, con enfoque especial en su rostro aguilefio, los ojos alegres y la nariz
curvada. También se entiende por la caracterizacion de sus canas que ya es bastante mayor y
se describe como un hombre de mediana estatura y con una malformaciéon a la mano
izquierda debida a una herida en la batalla de Lepanto. Ademas, imaginando cémo se veria
la imagen en una representacién fotografica, se podria imaginar, detras de Cervantes una
estanterfa donde se distinguen algunas de sus obras mas famosas como por ejemplo Don
Quijote de la Mancha y La Galatea; y en la estanterfa aparecerfan también las medallas y los
reconocimientos obtenidos en su vida como soldado. Probablemente si Cervantes hubiera
conocido la fotografia, debido a su habilidad en la descripcién del mundo y a la maestria con
la que conseguia mostrar su perspectiva, hubiera sido un fotégrafo muy habil, que conseguiria
mostrar su vision a través de la potencia de sus imagenes y de los detalles que retratarfa.

Volviendo a la época de la revolucion industrial, también el ejemplo de José Zorrilla
resulta muy interesante. El poeta no apreciaba mucho su aspecto exterior y por eso en sus
autorretratos las caracteristicas fisicas eran muy poco marcadas. En efecto el retrato y
autorretrato literario permite libertad de elecciéon con respecto al aspecto fisico del sujeto; en
cambio, el elemento estético es la primera caracteristica que sobresale en el retrato
fotografico. El retrato de Zorrilla aparece frecuentemente y bajo diferentes formas: cuadros,
grabados y también fotografias. Ademds, los retratos literarios realizados por sus
contemporaneos, también debido a su popularidad, acentian su aspecto fisico. Los
numerosos ejercicios autorretratisticos del poeta vallisoletano raramente presentan una
explicita representacioén de su figura exterior como, en cambio, se puede leer en el retrato
versificado que se publicé en la revista La Risa de la Sociedad Literaria. Este retrato permite
una visiéon muy clara de la percepcion que Zorrilla tenfa de su presencia fisica contrapuesta a
sus caracteristicas intimas (Rubio, Serrano, 2018).

Perdona si tal vez te causa enojos

Que ha de entenderlo en montafiés mas duro. . .
mi ruin y flaca aparicioén barbuda;

Y aqueste empeflo por hacer mas raro, ) . .
resultado es no mas de mis antojos.
por mi voy a empezar, ente tus 0jos

mostrandome cual soy bien sin reparo, Contempla, pues, mi humanidad desnuda,
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y plensa que cual yo te me presento Mi cara es como muchas que perdidas

voy a poner a los demas sin duda. entre las turbas de las otras caras

Yo soy un hombrecillo macilento, se pasean sin set apercibidas.

de talla escasa, y tan estrecho y magro Mofadora expresion, sila reparas

que corto andando como naipe el viento; muestra a veces, las mas indiferencias,

y protegido suyo me consagtro, y otras melancolias, aunque muy raras.
pues son de delgadez y sutileza Cual soy me tienes, pues, en tu presencia
ambas a dos mis piernas un milagro. visto por fuera, Wenceslao amigo,

Sobre ellas van mi cuerpo y mi cabeza pero visto por dentro hay diferencia.
Como el diamante, el aire; y abundosa Que aunque soy en verdad, como te digo,
pelos me prodigd naturaleza, de hombte en el exterior menudo cacho,
de tal modo que en siestas calurosas alma mas rara bajo de ¢l abrigo

mis melenas y barbas extendidas (Zorilla, 1923, vol. 1I, p. 486, cit. Rubio,
a mi persona dan sombra anchurosa, Serrano, 2018).

Con estos versos destinados a Wenceslao Ayguals de Iz¢o, director de la revista
humoristica Iz Risa, Zorrilla propone una graciosa descripcion de su aspecto fisico. La
caracterizacion es casi satirica, ya que de alguna manera se ridiculiza el aspecto exterior del
poeta, por ejemplo, comparandolo con un naipe por ser tan flaco y afilado que cuando anda
consigue cortar el viento. Ademas, el poeta se describe como tan velludo que su pelo y barba
le ofrecen buena sombra en los dias mas calurosos. Y con respecto a su cara, el poeta cuenta
que no tiene nada especial y se confunde entre la multitud de la gente, con una expresion de
burla que raramente deja traslucir otras emociones. En los versos finales se subraya la
diferencia entre lo que se ve desde el exterior y lo que, en cambio, se encuentra en el interior:
si por fuera el poeta aparece simple y ordinario, lo que se esconde en su alma es curioso y
precioso.

Leonardo Romero Tobar de la Universidad de Zaragoza en su articulo «José Zorrilla
en su Autorretrato» (Rubio, Serrano, 2018, 99) explica que en el autorretrato el poeta describe
los rasgos imprescindibles en la descripcion de una efigie, que corresponden a la cara y su
expresion, el cuerpo y sus movimientos; ademas, es fundamental la contraposicion entre
dentro y fuera que caracteriza los ultimos versos y que alude al mundo interior del poeta
donde reside su verdadera esencia. El tema de la maduracién identitaria seguira apareciendo
en las obras de Zorrilla, que sirviéndose de diferentes formas retoricas intentara responder a

la fatidica e incomoda pregunta «quién soy yo».
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Hasta la llegada de la revolucién fotografica, los hombres de letras se describen en
los retratos literarios, que siguen siendo una fuente de representacion muy interesante
también después de la introduccion de la fotografia. Los retratos literarios permiten conocer
a miembros de corrientes literarias diferentes, por ejemplo los espafioles romanticos como
Zorrilla. El Romanticismo, movimiento estético y moral, predicaba la libertad del individuo
y la formacién de un hombre nuevo, temas que la llegada de la revolucion fotografica
aprovechara, creando una nueva dimension a través de la que se pueda observar el ser

humano y se puedan indagar las diferentes facetas del individuo.
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7.2. «EL ROSTRO DE LAS LETRAS»

La relacion entre literatura y fotografia, como se ha visto a lo largo de este trabajo es
muy prolifica y entre las diferentes obras que surgen de su interrelacion, se quiere destacar
una exposicion que se organiz6 en 2014 por la Comunidad de Madrid. Esta exposicion se
titula E/ rostro de las letras. Escritores y fotdgrafos en Espania desde el Romanticismo basta la Generacion
de 1914 y ofrece un estudio de la evolucion del retrato fotografico en Espana a partir de las
primeras representaciones fotograficas que se encontraron en el mundo literario espafol. La
exposicion promueve el culto de la fotograffa para que llegue a tener la importancia
académica de las demas artes. El recorrido propuesto empieza en el siglo XIX cuando «las
ambiciones de capturar imagenes en una camara oscura pudieron parecer heréticas a muchos»
y termina en el siglo XX, con especial detalle en la importante relacién entre los fotdgrafos y
los escritores.

En Espafia, la fotografia al principio no suscité mucho interés, su popularidad
empez6 mas tarde. En un primer momento, solo una élite se especialistas y aficionados
utilizaba el daguerrotipo, ademas la mayoria de los escritores espafioles se mantuvo alejada
de la nueva técnica, perpetrando el uso del grabado al menos hasta la segunda mitad del siglo
XIX. Poco a poco la fotografia empezé a tener relieve bien como arte bien como documento
grafico de informacion sobre todo en la prensa, para luego imponerse también como practica
publicitaria con el auge de la cinematografifa. Desde el siglo XX la fotografia es una presencia
constante en la sociedad y caracteriza la cotidianidad de la gente.

La exposicion muestra que en los siglos XIX y XX, con la aparicion de la fotografia,
se verifica una democratizacion del retrato que llega a ser accesible también a la burguesia,
ademas las caras de los escritores que hasta aquel entonces por la mayoria se desconocian,
van a poblar albumes y almanaques. Segin las palabras de Ernest Lacan, la fotografia se habia
convertido en un auxiliar de la historia, del mismo modo que la fotografia se describia como
un nuevo lenguaje que permitia nuevos conocimientos.

La primera generacion de los romanticos desafortunadamente no benefici6é de la
fotografia que acababa de nacer, pero sus representaciones mas fidedignas llegaban de los
retratos literarios y de los grabados que los acompafiaban. Por ejemplo, las figuras de Mariano
José de Larra (1808-1837) y José de Espronceda (1808-1842), cuyas imagenes se pueden
contemplar en unos grabados en el libro La galeria de la literatura espariola (1846) de Ferrer del
Rio. Por lo que se refiere a José de Espronceda, el comentario a la exposicién expresa que la

Litografia de los artistas ofrece la mejor estampa del letrado espafiol. En el grabado de la
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exposicion, como en la imagen que aparece en el libro que la explica, el rostro del poeta
aparece arruinado por los tormentos de su agitada vida amorosa y su prolongado vaivén entre
carceles, conspiraciones y destierros. En cambio, a Mariano José de Larra se le describia en
1839 como un «adolescente sumido en la amargura y la melancolia». Existen diferentes
retratos literarios que describieron a Larra; Manuel de Chaves, por ejemplo, le describié de

esta forma:

Era Larra de pequefia estatura y complexién sana; la cabeza grande y
proporcionadas las demads extremidades. Su color moreno, tirando a
verdoso, y el cabello muy negro, abundante y fino. Abultado el rostro, la
frente ancha y despejada, elevandose en lo alto de ella un promontorio de
cabellos que é] cuidaba mucho de mantener enhiesto con los dedos (Lépez

Mondéjar, 2014).

A principios de 1800 se reconoci6 que la relacion texto-imagen era fundamental en
la prensa ilustrada que nacia en aquellos afos en Espafa. Desde ese momento, entonces, se
establecié una estrecha relacion entre los escritores y la primera generacion de fotdgrafos
profesionales, que con su trabajo también abastecieron material muy util para los dibujantes
y grabadores. De ahi la construccion del tesoro iconografico proveniente de los grabados y
las copias de los retratos que ofrecian los fotdgrafos y que permitieron conocer a los literatos
de las generaciones romantica y postromantica.

La fotografia y la prensa se desarrollaron juntas y se cre6 una red muy vasta de
corresponsales ubicados por toda Espana. La rapida evolucion de la fotografia le garantizé
ocupar el espacio dedicado a la informacién de sucesos en la prensa, pero el grabado seguia
siendo el medio favorito en el ambito de las producciones artisticas; como se puede ver por
ejemplo en la siguiente imagen que retrata algunos de los literatos catalanes mas

representativos de la generaciéon romantica y postromantica.
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Tlustracién 16: Imagen de Mestres en Gai Saber en la Iustracion Catalana n. 85
del 6 de mayo de 1883 (Biblioteca Nacional de Espafia)

Ademas del retrato literario que permitié que se conocieran los escritores y literatos
antes de la invencion fotografica, fue muy importante también el trabajo de los escritores
costumbristas que registraron los habitos y las formas de vida tipicos de los politicos y
literatos. A este proposito, tuvieron un papel fundamental las visitas sociales entre las familias
burguesas y aristocraticas que se consideraron las primeras tertulias literarias donde la gente
culta se reunia para socializar y discutir. Durante la Restauracion estas reuniones entre ilustres
de la sociedad vivieron su auge y se empezaron a abrir salones publicos donde acontecian los
debates. Con la llegada de la fotografia se empezaron también a documentar estos
encuentros: las fotos de grupo retrataban a los participantes discutiendo o jugando, bebiendo
algo o simplemente en pose mirando a la camara. Estos encuentros constituian un taller muy
interesante para los fotégrafos de sociedad, quienes aprovechaban estas ocasiones para
experimentar con las composiciones escenograficas tan requeridas por los pictorialistas™. En
muy poco tiempo, las tertulias de sociedad pasaron a ser salones de casinos, ateneos,
sociedades arqueoldgicas y también liceos, lo que supuso un quiebre con las clases sociales
del siglo y la constituciéon de una nueva aristocracia intelectual y social. Sin embargo, los cafés
llegaron a ser el ambiente literario por excelencia para la nueva generacion de romanticos.
En el café del Principe en Madrid se encontraban los miembros de la tertulia de El Parnasillo,

la mas famosa de la época.

Aquel cafetucho ancho y ruinoso, recién abandonada su humilde

condicion de botilleria, lo ha descrito Mesonero Romanos con su docena

2 El Pictorialismo es un movimiento que surge a finales del siglo XIX con la finalidad de elevar el arte
fotografico al nivel de la pintura y de la escritura.
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de mesas de pino, su monumental lampara de candilones colgados del

techo y unos humildes quinqués en las paredes (Lopez Mondéjar, 2014).

A pesar de ser los lugares mejores para discutir y hacer politica, los cafés se transformaron
muy pronto en lugares de diversion para escapar de la monotonia del hogar familiar y con el
tiempo se volvieron en la casa de escritores, artistas y fotografos que conociéndose
entablaban relaciones de amistad y colaboraciéon, ampliando de manera espectacular el
catalogo de aplicaciones de la fotografia.

Cuando en la evolucién de la fotografia se verifico la sustituciéon del metal del
daguerrotipo por el negativo de papel, hubo una exponencial multiplicacion de las imagenes
y su consiguiente democratizacion. Ernest Lacan habfa intuido que la fotografia llegarfa a ser
imagen del mundo, rostro de las personalidades mas relevantes de la historia y documento

de los acontecimientos de todos los tiempos.

La fotograffa se ha convertido en un verdadero auxiliar de la historia. Ha
traspasado los mares, franqueado las montafias, atravesado los
continentes. Se ha introducido con los sabios y los cientificos en las
colecciones privadas de la ciencia; con los médicos, en los hospitales; con
los magistrados, en las prisiones; se ha hecho necesaria en todas partes, y

en todas ha ofrecido mas de lo que ella misma ha prometido.?

Y el retrato fotografico también se convirtié en la demostracién de modernizacion y
de la industria fotografica. El auge del género retratistico se verificé paralelamente a una
evolucién social donde se afirmé la burguesia liberal. En este momento se requerian nuevas
formas artisticas asequibles a las clases sociales en ascenso. Por consiguiente, el retrato se
convirtié en un simbolo de progresién social y la mejor manera de ser retratados era la
fotografia, que en aquel entonces se consideraba la técnica de representacion mas
democratica. La voluntad de la clase burguesa emergente era la de afirmarse y transmitir sus
caracteristicas y valores, también a través del nuevo medio de fijacién de la imagen.

Es evidente que la llegada del daguerrotipo sustituyé muy rapidamente las formas
antecedentes de retrato, como las miniaturas, conocidas en Espafia como retraticos o retratos

de faltriquera, que se habfan convertido en una especialidad pictorica entre arte y oficio. Con

30 Texto de Lacan, E., Esquisses Photographiques, Paris, 1856, citado en Lopez Mondéhar, P., E/ rostro de las letras.
Escritores y fotdgrafos en Espasa desde el Romanticismo hasta la Generacion de 1914, Accién Cultural Espanola, 2014.
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respecto a la miniatura, el daguerrotipo ofrecfa una imagen fidedigna del modelo respetando
la fidelidad representativa requerida en aquel momento. Ademas, con las evoluciones en los
materiales de los soportes fotograficos, la fotografia se volvié en un fenémeno de masas y, a
finales del siglo XIX, suplant6 definitivamente a la miniatura. Los pintores y miniaturistas se
vieron obligados a convertirse en fotoégrafos, iluminadores y retocadores; y en aquellos afios
la fotografia se volvidé en un medio de renta bastante facil y una manera para acceder al
mundo de las artes.

Benito Pérez Galdos, en uno de sus primeros articulos sobre la novedad cientifica y
cultural, plante6 la duda de muchos literatos de si las novedades y el progreso hubieran
podido destruir el arte tradicional. Sin embargo, su opinién fue muy clara: la fotografia no
matara la pintura, y el arte seguird viviendo en sus formas esenciales, en la creacion genial,
«permanecera mientras en el alma exista el sentimientor. La facilidad de reproducciéon de la
fotografia permitié que se estableciera una nueva industria que permitfa crear numerosas
copias a partir del mismo negativo de los retratos y también de las imagenes de monumentos
y ciudades y obras de arte, todo esto con la finalidad de difundir las imagenes y ponerlas al
alcance de amplios segmentos de publico. A mitad del siglo XIX, un cuarto de la produccion
fotografica estaba reservado al retrato; hasta aquel momento, la imagen de escritores y
celebridades del tiempo se conocia solo a través de los grabados que aparecian en las revistas.
Por su capacidad representativa, la fotografia permitia una exploracion fidedigna del mundo
y de los personajes ilustres que lo poblaban, la fotografia permitia viajar y conocer a través
de las imagenes. A este proposito, es muy interesante la perspectiva de Ernest Lacan quien
afirmé que la funcién del nuevo lenguaje fotografico iba a ser la de mediar entre el tiempo
presente y el futuro. Al fin y al cabo, la fotografia habia alcanzado rapidez, nitidez y
reproducibilidad, las tres cualidades para poder desarrollarse como industria y promover una
nueva cultura visual constituida por una inmensa fuente iconografica de retratos, imagenes
de ciudades y monumentos y también reportajes de guerra.

Con lallegada de la fotografia se verificé un quiebre entre el ambito de la vida publica
y de la vida privada: los retratos eran capaces de aumentar el sentimiento de autoestima y el
deseo de aprobacion social, incrementando la afirmacién personal necesaria a las clases
emergentes. Al principio del siglo XX, la actividad de los fotégrafos en Espafia seguia siendo
bastante escasa y se limitaba al trabajo en la prensa ilustrada y en la edicién de postales. Las
novelas semanales, que tuvieron su auge en el primer tercio del siglo XX, resultaron

fundamentales para el trabajo de los fotografos y para el desarrollo de su colaboracién con
97



los escritores. Gracias a su vinculacién con las cadenas de prensa que le garantizaban buena
distribucion, la novela breve segufa teniendo cada vez mas éxito y la colaboracion de los
fotégrafos fue importante porque contribuy6 al aumento de la demanda: se necesitaban
retratistas para publicar la imagen de los autores en la portada: Alfonso Sanchez Garcfa
(Ciudad Real, 1880-Madrid, 1953) se ocup6 de muchas colecciones, en particular Ia Novela
Espariola, con sus retratos claros y sencillos que le garantizaron fama y apreciaciéon por parte
de los literatos y del publico también y le permitieron hasta llegar a fundar su propia firma
ALFONSO. Este fotografo empez6 una personal cronica grafica de la historia cultural y
politica de Espafa republicana también gracias a la ayuda de sus hijos. En los afios de la
Republica retraté a muchos literatos ilustres como Goémez de la Serna o Valle-Inclan y muy
famosa también es la fotografia de algunos anos antes que retrata Pio Baroja acariciando un

petro.

Tlustracion 17: retrato de Pio Baroja junto a un perro, Alfonso, 1915

No hubo muchos profesionales que supieron igualar la maestria de Alfonso, sin
embargo, José Campua (Jerez de la Frontera, 1870-Madrid, 1936) consigui6 realizar un
trabajo muy interesante por su laboriosidad y talento. Camputa empez6 trabajando con el
retrato, pero su verdadera vocacion fue el reportaje. Fue reportero de Nuevo Mundo y luego
lleg6 a ser director de la revista Mundo Grifico. Exa el fotografo favorito de Alfonso XIII y le
acompafié en muchos de sus viajes, realizando las crénicas de la Monarquia.

Desafortunadamente Campua abandoné la fotografia al empezar la dictadura de Primo de
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Rivera y poco después se verifico la destruccion casi total de sus archivos de negativos; el
testimonio de su trabajo quedé en los retratos y los reportajes de las revistas donde trabajo.
Los anos de la dictadura y luego de la guerra no contribuyeron al desarrollo de la fotografia
en Espafia, en cambio causaron la destruccion de varios archivos fotograficos. Por suerte,
hace unos afios se pudieron recuperar algunos de los archivos de importantes profesionales
espanoles de la época que se afiadieron a la obra de Alfonso y Campua.

Para realizar las fotograffas de los escritores de la época y construir su imagen fue
muy importante el contexto y los alrededores, lo que se podria definir como fotografia de
provincia que se ocupaba sobre todo de retratos. El fotégrafo de provincia conseguia retratar
el paisaje sentimental y cultural de las ciudades y documentaba los acontecimientos mas
importantes. Normalmente, entre estos profesionales y las celebridades locales se instauraban
relaciones estrechas como la amistad entre Miguel de Unamuno, poeta y filésofo vasco, y
Venancio Gombau, su retratista de cabecera, compafero de tertulia en el Café Novelty y su
confidente. Unamuno tenfa una relacion con la fotogratia bastante contradictoria, aunque se
dejase retratar con mucha frecuencia y por eso existe una vasta coleccion de retratos suyos.
En muchos casos se trata de retratos idénticos de un hombre de presencia imponente que se
distinguia por su caracter arbitrario y contradictorio, un hombre que no conseguia

comprender como el ser humano pudiera ser uno y mdltiple a lo largo de su existencia.

Alguna vez —escribié—, ante algin retrato mio de hace afios me he dicho:
épero éste eres ti? Y no me ha sido posible revivir aquella vida. Y he
llegado a pensar que por nuestro cuerpo van desfilando diversos hombres,

hijos de cada dia; y que nuestro cuerpo es un cementerio de almas3!.

31 Citado por Publio Lépez Mondéjar en el libro E/ rostro de las letras, explicacion de la homénima exposicion
realizada por la Comunidad de Madtid, juntamente con Accién Cultural Espafiola (AC/E) y la Real Academia
Espafiola en el afio 2014.
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Tustracion 17: Miguel de Unamuno, Venancio Gombau, principio siglo XX

A pesar de protagonizar muchos retratos, a Unamuno no le gustaba posar, de hecho, su
amigo fotégrafo Venancio Gombau solia retratar al poeta y filésofo sin colocarlo, es decir
sin hacerlo posar ya que crefa que imponerle una posicion delante del objetivo constituyera
una forma de violencia para su ser. Los retratos de Unamuno son esencialmente siempre
iguales: «perfil afilado» y «barbas de alambre» que le confieren un aire solemne y austero ya
que tampoco le retrataban con colores y la mayoria de las fotos son en blanco y negro. El
retrato epilogal de Solana le representa entre una multitud de libros ordenados de modo
bastante casual, con el cuerpo tenso como un palo, los ojos afilados y el pelo rigido y duro.
Muy a menudo los juicios de Unamuno sobre la fotografia se revelaban bastante
tajantes, por ejemplo, en la revista Nuevo Mundo de 1924 se lee: «:Quién se resiste a los
fotégrafos de prensa? Ademas, por mucho que se tenga la obsesion de la eternidad, hay que
pasar por el yugo de la actualidad»; es mas, el poeta llegé a comparar una sesion fotografica
con una visita al dentista ya que, segun su opinion, tanto sacar muelas como sacar retratos

requiere anestesia.

¢Habéis visto nada que se parezca mas al gabinete de un dentista que el
gabinete de un fotégrafo? En el uno sacan muelas, en el otro sacan
retratos. Acaso convendria que al paciente fotografico, lo mismo que al
paciente odontolégico, se le administrara un anestésico antes de la

extraccion (Lopez Mondéjar, 2014).
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Unamuno subrayaba la capacidad testimonial del lenguaje fotografico y reconocia su
poder evocador. Sin embargo, a veces, el filésofo se atrevié a describir el lenguaje fotografico
como un lenguaje segundén: no un lenguaje propio, que funciona por si solo, sino un
lenguaje que siempre depende de algo, que esta subyugado por otro tipo de lenguaje. Para
explicar mejor este concepto el mismo Unamuno lo ejemplific6 con una experiencia
personal: la muerte de su padre. El filésofo declaré que después de la muerte del padre su
imagen de ¢l habia desvanecido de su memoria y que solo quedaban sus retratos artisticos o
artificiales: un segundo lenguaje que sustitufa la imagen grabada en su memoria.

Es mis, el poeta vasco introdujo la idea de «fotografismo» que no favorece la
fotografia y, en cambio, la representa como una mania de fragmentar la realidad sin tener en
cuenta de que el ojo no ve solamente fragmentos desconectados sino secuencias de imagenes
que se funden en instantes sucesivos y, por eso, condena también la instantinea por su
esquematica version de la realidad. A veces la idea de Unamuno sobre la fotografia era tan
positiva que llegaba a definirla «un arte admirable». Otras veces, en cambio, el poeta hablaba
de «vulgar fotografia» que «conservando todos los rasgos y sin la necesaria punta de

caricatura, solo sirve a los parientes del fotografiado»™.

32 Unamuno, Miguel de, «La politica y las letrasy, recogido en el libro En torno a las arfes, Ed. Austral, Madrid,
1976.
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7.3. LA BUSQUEDA DE LA IDENTIDAD

El retrato y el autorretrato, en todas sus formas, desde las literarias a las fotograficas,
permiten reflexionar sobre el concepto de identidad que se podria definir 7% fzerz. La identidad
del ser humano se encuentra en perpetua construccion. Cada persona es duena de diferentes
identidades que, a lo mejor, la magia de la fotografia podria ayudar a detectar y entender. La
naturaleza humana va construyéndose en el tiempo, sigue cambiando a lo largo de la vida de
acuerdo con las experiencias que caracterizan la existencia del hombre y que causan su
adaptacion a todas circunstancias, afladiendo nuevas facetas a su ser y a su idea de identidad.
El retrato es un estimulo, una caracteristica intrinseca del ser humano para la
autorrepresentacion y la contemplacion colectiva también. Por ejemplo, José Zorrilla
también reflexiono sobre el tema de la individualidad; él trat6 de encontrar un equilibrio entre
el yo del poeta y la misma creacion poética. El poeta intent6 responder a la pregunta «quién
soy yo» en diferentes ocasiones, también frente a los académicos que asistieron a su discurso

de ingreso en la Real Academia Espafola y en numerosos poemas:

¢Quién soy yor [Tt no lo ignoras!, joh patria a quien adorol

Yo soy atomo fragil a quien el viento mueve,
Insecto susurrante que zumba sin cesar,

El trovador errante del siglo diez-y-nueve,
Que cruza mar y tierra en brazos del azar.

Yo soy, de mi fe martir, més fiel a mi destino;

A Espafa por do quiera contando sin cesar®.

La llegada de la fotografia proporcioné un instrumento nuevo para indagar sobre la
identidad. Desde sus primeras apariciones, la fotografia se percibié como un instrumento
que desestabiliza la identidad mas que fijarla, de este modo se quebrantaron las certezas de
integridad en la transicion del negativo al positivo. Lo mismo ocurrié en la literatura donde,
por un lado, la referencia a los procesos de produccion y postproduccion de la imagen
parecieron remitir al concepto de remocién del didlogo psicoanalitico y por el otro, el
progresivo quiebre de la forma narrativa consecuencial produjo narraciones homologables a

series de fotografia que ya no se podfan representar en secuencia (Albertazzi, 2017, 91-92).

3 ZORRILLA, J., Discurso poético (...) y contestacion de D. Leopoldo Augnsto de Cueto, marqués de 1 almar, Madrid,
Real Academia Espafiola/Biblioteca Nueva, 2014
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Bien se puede hablar del retrato como un medio para fragmentar el sujeto,
descomponer su integridad y mostrar solamente algunos de sus rasgos capturados en un
instante determinado; bien se puede ver el retrato como una manera de detectar cual es la
identidad del sujeto, tanto espiritual, el famoso «aire» descrito por Barthes, como fisica. Por
lo que concierne la identidad fisica, en efecto, con el tiempo el retrato fotografico se ha
convertido en un instrumento oficial utilizado por las instituciones para comprobar la
identidad de las personas apareciendo en los pasaportes y los documentos de identidad.

Ademas, el retrato se convierte en la forma expresiva preferida para representar el
culto del individuo que se desarrolla en la sociedad burguesa: el retrato fotografico es simbolo
de ascension social y se convierte también en un disfraz, una mascara que, segun el concepto
propuesto por Pirandello, representa la fragmentacion del ser en multiples identidades y la
adaptacion del individuo en base al contexto social al que pertenece. Este concepto
manifiesta la crisis del individuo que se sigue experimentando en la era contemporanea donde
la imagen es fundamental a la hora de mostrarse y contarse dentro de la sociedad. De alguna
manera, los retratos constituyen una mascara cuando son una cascara, una forma
preestablecida para protegerse dentro de la sociedad. En efecto, la idea de identidad moderna
como propiedad de uno mismo determina el modelo politico de la estética que define el
sujeto-propietario.

Barthes opinaba que el sujeto retratado en la fotografia viviera la muerte, de forma
muy limitada, muy sutil, pero la viviera de todos modos y que, por consiguiente, se
transformara en toda regla en un fantasma. Este aspecto se percibe a menudo cuando se
miran las fotos, sobre todo las fotos antiguas: la persona retratada se queda ahi, en aquel
limbo entre el pasado y el presente. Es y al mismo tiempo deja de ser. Esto explica la
fragmentacion del sujeto que en cada retrato muestra un matiz de su individualidad. La crisis
del sujeto que se verifica a partir de la industrializacién evoluciona en una crisis existencial
que refleja el desarraigo del sujeto contemporaneo frente a las imagenes virtuales, las que
invaden las redes sociales, las que todos pueden ver y las que ponen en relacién virtual a la
gente, también los desconocidos. Imagenes que amplian el sentido del yo, encargandole con
nuevas responsabilidades. La busqueda de la identidad se puede identificar como el paso de
la representacion del sujeto a la afirmacion del sujeto de la representacion, del ver al ser visto.
Se crea una relaciéon imprescindible entre imagen y sujeto que se apropian la una del otro y
viceversa; de esta manera se crea indistincién entre el sujeto, la persona real, y su imagen

retratada, el personaje con la produccién de muchisimas identidades diferentes (Rubio
103



Jiménez, Serrano Asenjo, 2018). En el ensayo «LLos nuevos retratos: proyectos identitarios y
cartografias de la representacion en el siglo XXI», Eunice Ribeiro retoma las perspectivas del
filésofo francés Jaques Derrida y del escritor argentino Alberto Manguel que son bastante
similares. Manguel atribuye la cuestion de la identidad y su representacion a los conceptos
temporales de instante y espera: el retrato no se relaciona con la apariencia, sino con la
aparicion, o sea con lo que define el sujeto de la representacién. Del mismo modo, el filésofo
francés define el retrato como una «aparigao desapareciente» que alterna la doble dimensiéon
de presencia y sombra.

Para aclarar los conceptos de fragmentacioén y de mascara se presentaran unos ejemplos
del fotégrafo del Surrealismo, Man Ray, y de la famosa fotégrafa Isabel Mufios. La obra de
Man Ray esta constituida sobre todo por retratos, imagenes de los mayores representantes
del Dadaismo y del Surrealismo, de literatos y pintores de su época y también retratos
experimentales realizados con técnicas innovadoras y con la intencién de captar nuevos
matices de la identidad humana. El aspecto fundamental para el fotégrafo estadounidense ya
no es la reproduccion fidedigna de la realidad, sino explorar diferentes aspectos del «yow,

conocer nuevas posibilidades creadoras del individuo.

i i r:'*.-!'\ljj“*. '-
Tustracion 18: Noire et Blanche, © Man Ray, 1926 Tlustracion 19: Kikz, © Man Ray, 1924

Por ejemplo, la fotografia titulada Noire et Blanche se publicé en la revista [ogue en 1926
y contrapone el rostro blanco, de nacar, de la mujer a la mascara de ébano, oscura. En un
juego de luces y perspectivas, parece que Ray quiso mostrar el desdoblamiento de la identidad
que por un dado es una mascara que protege y por el otro es un rostro palido e inocente. En
la ilustraciéon 19 de la modelo, actriz y escritora francesa Kiki de Montparnasse, Ray
descompuso el rostro de la mujer en partes fragmentando su identidad, que sin embargo
sigue convergiendo en la imagen del rostro en el centro. Estas fotos muestran el concepto

de «aire» propuesto por Barthes: esa chispa innata que da vida al retrato.
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Tustracién 20: Mitologias, 2012, lNustracion 21: Hijas, 2012
© 2021 Isabel Mufioz © 2021 Isabel Mufioz

También Isabel Mufos, galardonada fotégrafa catalana que, en la época
contemporanea, con sus imagenes y el lenguaje visual intenta contar historias, ha dado la
vuelta al mundo intentando retratar al ser humano en unas series monograficas. La fotégrafa
considera su arte un lenguaje que le permite acercarse y conocer el mundo para luego alejarse
y explicarlo. Sus imdgenes cuentan y el espectador aprende mirandolas. En una entrevista

l. , .., 34 ,
explico que en su opinidn «el cuerpo es un pretexto para hablar del ser humano»™ y aclaré
que uno de sus intereses es detectar la esencia del ser humano, lo que le llevé a evolucionar

hasta el homo sapiens.

Lo que mas me interesa es el ser humano: el retrato es una manera de
conocerlo. Cuando es necesario empleo el color, pero prefiero el blanco y
negro que da un aire intemporal y de distancia. En cuanto a los fragmentos
de cuerpos, el espectador, al no ver los ojos, puede completar la imagen a
su modo, porque los ojos no mienten. Cuando se ven, estoy contando otra

cosa. (Isabel Mufioz, 2016)3.

3 GANDARA, Y., Entrevistas. Isabel Mufioz, Jot Down, 2013. <https://www.jotdown.es/2013/03/isabel-
munoz-el-cuerpo-es-un-pretexto-para-hablar-del-set-humano/ >

% PLAZA J. M., Isabel Mufoz: «Retratar al ser humano es un modo de conocerlo», Madrid, 2016.
<https://www.elmundo.es/cultura/2016/11/18>
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En la época actual, la bisqueda de la identidad tiene sobre todo que ver con la
representacion iconica: en las redes sociales dominan las imagenes que estan relacionadas
con la cultura y las expectativas de la sociedad. Entre las fotografias que mas aparecen en los
medios de comunicacién social destaca el seffie, 0 sea un género de autorretrato que se
concreta y populariza en el siglo XXI gracias a la tecnologfa digital y a las redes sociales. LLos
selfies son los autorretratos modernos, son la manera en la que el individuo quiere verse y
ser visto por la sociedad. El selfie se distingue del retrato tradicional por enfatizar la condicion
performativa y crear una identidad provisional: delante de la camara frontal del movil, como
delante de un espejo, el ser humano busca su mejor version, la posicién correcta y la sonrisa
mas luminosa. La auto-imagen sirve para afirmar lo que se ha visto o se ha hecho, con quien
y donde se ha estado; se trata de una autoafirmacién que se comparte, es otra forma de
demostrar a la sociedad que se existe y por esto siempre supone la relacion entre el sujeto y
otro elemento, un lugar o una persona, que concretan y atestiguan al sujeto mismo. Dicho
de otro modo, el sujeto del selfie nunca es su autor por si solo, sino en relacién con su
entorno que tiene que exhibir en las redes sociales: es apariencia. El selfie no serfa, entonces,
un tipo de autorretrato, sino una tipologia de imagen compartida en la red donde lo

importante es la modalidad y el significado de compartir (Ayerbe, Cuenca, 2018).

¢Qué significa, después de todo, representar en el siglo XXI? Ciertamente,
ya 0o dar forma a una realidad exterior, reproducir lo visible o, incluso,
revelar realidades no aparentes, de acuerdo, en todos los casos, con un
principio de verdad que interpreta la identidad como adecuacién del sujeto
a sf mismo, a sus propiedades y a una nocién de real entendida, sobre todo,
como fenémeno o como esencia permanente (Rubio Jiménez, Serrano

Asenjo, 2018).
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8. CONCLUSION

El objetivo de esta investigacion era describir la relacion entre fotografia y literatura,
c6mo se desarrolla y cuales son sus caracteristicas a partir de un analisis teérico y analizando
luego algunos ejemplos de las diferentes épocas. Asi pues, evaluando las diferentes
perspectivas propuestas, se ha descubierto que la fotografia se puede considerar una forma
de escritura: es una modalidad narrativa de describir los aspectos de la vida, exactamente
como la literatura. Y, como en la literatura, en la fotografia también se experimenta la lucha,
el choque entre realidad y ficcidn, sobre todo cuando la fotografia deja de ser un mero
documento y por fin se vuelve también en una forma de arte. Con la fotografia se difunde
una nueva forma de mirar la realidad que se encuentra encerrada en un marco rectangular
dentro del que el tiempo se para, se congela y permite revelar al observador detalles inusuales
o significados escondidos. La visiéon fotografica captura el momento fugaz. Mirar una
fotografia es cada vez un descubrimiento y lo mas impresionante es que es inmediato. A
través de la fotografia se descubren mundos, personas e ideas. A través de la fotografia se
vive y se suefa: «La fotografia coglie il mai visto nelle cose viste da sempre» (Albertazzi, 2017,
p. 13).

El resultado de la investigacién es una panoramica de la relacion entre literatura y
fotografia, donde se reflexiona sobre los diferentes resultados de una cooperacion entre dos
formas de comunicacién por una parte tan diferentes y por la otra tan complementarias. La
evolucion de esta relacion ha afectado las modalidades narrativas, la percepcion de la realidad
y ha permitido la comparaciéon entre artes distintas que colaboran, se separan, pelean y
vuelven a juntarse en diferentes formas originando nuevas técnicas de narraciéon y géneros
hibridos.

Cabe resaltar que, si se tuviera que resumir la esencia de la fotografia, también con
respecto a su conexion con la escritura, se podrian emplear los tres verbos siguientes: «fare,
subire, guardare» (Barthes, 2016). El primer verbo, ‘fare’, «hacer, se refiere a la accidén
creativa, la acciéon fotografica cumplida por el fotégrafo. Describiendo su valencia en
términos lingtisticos-sintagmaticos, el sujeto del verbo «hacem es el fotégrafo, mientras que
el objeto directo es la fotograffa. Con el verbo ‘subire’; en espafiol «suftim o «experimenta,
el enfoque se pone bien en el sujeto retratado que reacciona pasivamente a la accidon
fotografica, bien en quien se ve afectado por la imagen. Tanto el fotégrafo mismo, como el

espectador sufren las reacciones que la vision de la fotogratia provoca en ellos. Para terminar,

107



la fotografia se resume en el término «guardare»: mirar y observar representan las acciones
fundamentales que el espectador tiene que cumplir delante de una fotografia. I.a mirada es el
elemento que mueve la accién fotografica y es también el instrumento que se utiliza para el
analisis de la imagen. Es el motor de la accién creadora y también el instrumento de su analisis
y su critica.

Ademas, se ha visto que también Susan Sontag interviene sobre dos asuntos muy
delicados que presentan una gama de matices muy variada. Por un lado, ella piensa en la
fotografia como una eleccién de no intervencion, esto se refiere sobre todo al mundo del
fotorreportaje y del periodismo, donde quien graba no interviene, muestra los hechos, los
documenta, pero no participa. Sin embargo, se ha visto que este aspecto puede tener muchas
facetas, de hecho, lo que sale del cuento de Cortazar, por ejemplo, se percibe de manera muy
distinta ya que en su narracion la toma de la fotografia, aun sin que el fotégrafo se dé cuenta,
resulta en un acto de intervenciéon que permite que una accion horrorosa no acontezca.

Y el otro aspecto interesante de la perspectiva de Sontag se refiere a la idea de
fotografia como violacion. La camara puede entrometerse, invadir, transgredir, hasta llegar a
lo extremo de matar: todas actividades que se pueden cumplir a través del objetivo, sin tener
un contacto directo, por lo que las perversiones de quien se encuentra detras de la camara se
consideran aceptables y al mismo tiempo inadecuadas, inmorales. Vuelve, entonces, la
metafora de la fotograffa como caza: una actividad predatoria, como la describi6 Calvino en
su cuento, que llega a percibirse como una violaciéon porque el sujeto de la foto se convierte
en un objeto que puede ser poseido simboélicamente. El fotégrafo armado de camara se
mueve por el mundo coleccionando botines, paisajes enmarcados, rostros de desconocidos,
imagenes de vida, trocitos de alma. Sontag llega a exagerar tanto este concepto como para
comparar la camara con una pistola y definir la fotografia como un asesinato idealizado, lo
que puede ejemplificarse en el safari, donde en cambio de cazar a los animales con la pistola,
se cazan con la camara para luego ensenarselos a los amigos como un trofeo. Y este aspecto
se recupera en la idea de autorrepresentacion de la época moderna donde las fotografias y
los retratos se enseflan como pruebas para demostrar lo que se hace, donde y con quien se
esta: todas maneras de atestiguar a s{ mismos delante de una sociedad que prefiere la
apariencia a la esencia. Al fin y al cabo, se ha demostrado que la fotografia es un verdadero
lenguaje, una forma de comunicar, por lo que cabe recurrir a las palabras de Walter Benjamin
quien decfa que el analfabeto del futuro no sera quien desconoce la escritura, sino quien

ignora la fotografia.
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Sin duda, las fotografias han llegado a ser un medio a través del que es posible
narrarse a si mismos, dejarse ver, ya que permiten proyectar una imagen mediada de la idea
que cada persona quiere que se muestre de si mismo. Ademas, se trata de una actividad que
tiene que ver con una exigencia humana entre las mas esenciales, o sea la intima y cada vez
mas necesaria exigencia de recordar. El elemento memoria es imprescindible en la vida de las
personas, tanto importante como para definir también los archivos de los dispositivos
moviles que pertenecen a la cotidianidad y donde se guardan los recuerdos de las experiencias
vividas. El trabajo de los fotdgrafos no se limita al mero hecho fotografico, sino que pone su
enfoque también en el mundo de las emociones. Al respecto, Robert Capa decia: «Si tus
fotografias no son lo suficientemente buenas, es que no estas lo suficientemente cerca»,
refiriéndose a la cercania emocional entre el fotografo y el sujeto retratado.

A modo de conclusion, se puede subrayar que la relacion entre fotografia y literatura
depende de sus modalidades de representar la realidad y de comunicar con el observador y
el lector, de manera inmediata y mas comprensible la una y de forma mas complicada y
articulada la otra. Su colaboracién permite llegar a un publico mas amplio y al final no hay
peligro de que la fotografia se superponga a la literatura o viceversa porque las dos intentan
establecer una relacién, un intercambio con el observadot/lector cuya finalidad es la
comunicacién que resulta ser mas eficaz cuantos mas estimulos reciba el destinatario. A este
proposito cabe recurrir a la sabidurfa del famoso fotégrafo brasilefio Sebastido Salgado:
«Fotografare ¢ prestare attenzione. E darsi agli altri e in cambio, dagli altri, ricevere qualcosa.

Fotografare ¢ ricevere. Fotografare ¢ uno scambio. Niente piu di queston.
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