
 1 

 
 
 
 
 
 

Corso di Laurea Magistrale 
in Antropologia Culturale, Etnologia, Etnolinguistica 

 
 
 
 

Tesi di Laurea 
 
 
 
 

Lo sguardo dello stato (sull’Amazzonia) 
Dinamiche di governance forestale a Tambopata, Madre de Dios, Perù 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Relatore 
Ch. Prof.ssa Valentina Bonifacio 
 
Laureando 
Vincenzo Carbone 
Matricola 888175 
 
Anno Accademico 
2021/2022 

 
 



 2 

 
  



 3 

Indice 
 
 
ABSTRACT .................................................................................................................................................. 4 
ABBREVIAZIONI ....................................................................................................................................... 5 
INTRODUZIONE ......................................................................................................................................... 6 

1. DEFINIZIONE DEL PROBLEMA DI RICERCA ........................................................................................... 14 
1.1 Attività mineraria illegale .................................................................................................................... 14 
1.2 Governance forestale ........................................................................................................................... 17 
1.3 Comunità indigene e conservazione forestale .................................................................................... 18 

2. OPERAZIONALIZZAZIONE DELLA RICERCA ......................................................................................... 20 
2.1 Domanda di ricerca ............................................................................................................................. 20 
2.2 Metodologia ......................................................................................................................................... 21 

I. “LA CONTINUAZIONE DELL’ECONOMIA CON ALTRI MEZZI” ................................................. 23 
INTRODUZIONE ............................................................................................................................................... 23 
1. CONCETTUALIZZARE LE ISTITUZIONI A MADRE DE DIOS ................................................................... 26 
2. L’ESTRAZIONE MINERARIA E VIOLENZA COME RATIONAL CHOICE ..................................................... 29 
3. L’ESTRAZIONE MINERARIA SU PICCOLA SCALA A MADRE DE DIOS .................................................... 31 
DISCUSSIONE E CONCLUSIONE ...................................................................................................................... 37 

II. LA GOVERNANCE FORESTALE, IL “GREEN LEVIATHAN”, E LE ALTERNATIVE 
COMUNITARIE ........................................................................................................................................ 42 

INTRODUZIONE ............................................................................................................................................... 42 
1. GOVERNANCE FORESTALE MULTILIVELLO ........................................................................................ 44 
2. LA GOVERNANCE MULTILIVELLO DELLE FORESTE DI TAMBOPATA ................................................... 47 

2.1 Lo stato ................................................................................................................................................. 47 
2.2 Attori Privati ........................................................................................................................................ 48 
2.3 ONG ..................................................................................................................................................... 50 
2.4 Associazioni e Cooperative Locali di Noce Brasiliana ....................................................................... 51 

DISCUSSIONE E CONCLUSIONE ...................................................................................................................... 54 
III. COMUNITÀ INDIGENE: UN PERICOLO PER LA FORESTA O DIFENSORI DELLA NATURA?
 .................................................................................................................................................................... 61 

INTRODUZIONE ............................................................................................................................................... 61 
1. LE COMUNITÀ INDIGENE E L’ORO ........................................................................................................ 64 
2. LA COMUNITÀ DI PALMA REAL E L’ESPANSIONE DELL’ESTRATTIVISMO ........................................... 67 
3. IL “VIRUS” DELL’ORO ........................................................................................................................... 68 

3.1 Palma Real e l’attività mineraria illegale ........................................................................................... 68 
3.2 I rapporti tra Palma Real, ONG e Stato .............................................................................................. 71 
3.3 Territori ancestrali ............................................................................................................................... 73 
3.4 Rivendicazioni contrastanti e sovrasfruttamento ............................................................................... 75 

DISCUSSIONE E CONCLUSIONE ...................................................................................................................... 79 
CONCLUSIONI ......................................................................................................................................... 84 
RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI ............................................................................................................ 92 

 

 
  



 4 

Abstract 
 

 
In linea con le prospettive ambientaliste transnazionali, le alleanze multilaterali che 

determinano la governance della foresta Tambopata di Madre de Dios stanno indirizzando i 

loro sforzi verso la tutela dell'ecosistema forestale. Tuttavia, negli ultimi anni si è assistito a un 

tasso sempre crescente di deforestazione. Secondo gli attori coinvolti nella conservazione 

forestale, la causa del degrado deve essere ricercata in dinamiche esenti dalla propria 

responsabilità, come l'espansione della frontiera agricola e pastorale, la crescita demografica, 

e soprattutto l'estrazione illegale di oro su piccola scala. Eppure, l'evidenza empirica dimostra 

che la distruzione della riserva forestale è talvolta causato dagli stessi attori incaricati di 

difendere l'Amazzonia. Da un lato, le popolazioni indigene hanno smesso di dare priorità alla 

conservazione forestale per dedicarsi ad attività illegali che permettano il soddisfacimento dei 

bisogni di sussistenza. Mentre tradizionalmente le popolazioni indigene avevano rappresentato 

i “difensori naturali dell’ambiente”, negli ultimi anni si assiste a un loro coinvolgimento nelle 

attività illegali di estrazione mineraria e discoscamento. Dall'altro, diversi ministeri incaricati 

della gestione territoriale scelgono di delegare la conservazione forestale alle aziende private 

di soft commodities e alle agenzie non-governative, mentre altri ministeri sono indirettamente 

coinvolti nell'estrazione di oro illegale, in una prospettiva di imperativo estrattivista. L’azione 

dello stato risulta quindi frammentata, con il Ministero delle Miniere sempre più coinvolto nei 

traffici criminali legati all’oro, connivente con le élite di minatori, mentre il Ministero 

dell’Ambiente preferisce delegare agli attori locali l’implementazione delle pratiche di 

conservazione forestale.  
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Abbreviazioni 
 

 
 
 
ONG – Organizzazione Non Governativa 
 
EU – Unione Europea 
 
MINAM – Ministero dell’Ambiente del Perù 
 
MINEM – Ministero dell’Energia e delle Miniere del Perù 
 
PNCB – Programa Nacional de Conservación de Bosque 
 
REDD+ - Reducing Emissions from Deforestation and Forest Degradation 
 
SGM – Estrazione Mineraria su Piccola Scala 
 
UNFCCC – United Nations Framework Convention on Climate Change 
 
USAID – United States Agency for International Development 
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Introduzione 
 
 

 

Le foreste di tutto il mondo rappresentano un luogo di importanza cruciale per molti gruppi 

umani, provvedendo al sostentamento alimentare ed economico, ma anche a un valore estetico 

e culturale. Eppure, le foreste di tutto il pianeta sono sempre più minacciate dalla 

deforestazione, a causa di attività estrattive legali o criminali, come il commercio delle soft 

commodities (soya, cacao, caffè, carne, etc.) oppure il disboscamento illegale e l’estrazione 

mineraria. Questo tipo di attività stanno facendo perdere alle foreste la loro funzionalità 

ecosistemica e culturale (De Groot et al. 2010). Si tratta di un processo in atto e con prospettive 

di crescita, che si inquadra in un orizzonte drammatico di pressioni economiche di aziende, 

stati e popolazioni locali (Lim et al. 2017). 

Anche le foreste del Perù sono esposte agli stessi pericoli delle foreste di tutto il mondo. 

L’espansione agricola e il disboscamento, insieme all’estrazione illegale dell’oro su piccola 

scala sono i motori diretti della deforestazione, soprattutto nella regione di Madre de Dios 

(Vuohelainen et al. 2012). Dal 1999 al 2013 si stima che 50.000 ettari di foresta siano stati 

abbattuti (Asner et al. 2013). Al 2021, si è stata stimata una perdita di circa 100.000 ettari nella 

regione, e l’utilizzo massiccio di mercurio nelle miniere di oro ha contaminato gran parte 

dell’ecosistema (Leotaud, 2022). Il mercurio ha seriamente compromesso sia le buffer zones 

che le aree protette, data la sua facilità di dispersione nell’ambiente (Langeland et al. 2017). 

I pericoli legati alle attività estrattive hanno spinto il Perù a promulgare la Legge N°26834, che 

definisce la creazione di riserve naturali e buffer zones. Le prime sono destinate alla 

conservazione della flora e fauna silvestre, a beneficio delle popolazioni adiacenti. Per 

esempio, le comunità indigene di Kotsimba, Infierno, Palma Real e Sonene, vivendo a ridosso 

della Riserva Naturale di Tambopata, hanno avuto concessioni circa l’uso delle risorse naturali 

nella riserva, che includono regole precise di caccia, pesca e raccolta (Seclén Contreras, 2017). 

Contemporaneamente, il Ministero dell’Ambiente (MINAM) attraverso il Servicio Nacional 

de Áreas Naturales Protegidas (SERNANP), si è incaricato di sorvegliare sulla conservazione 

della Riserva Tambopata, affidando alla Asociación para la Investigación y Desarollo (AIDER) 

i compiti di ricerca e monitoraggio delle specie vegetali e animali. 

Tuttavia, i pericoli legati alla degradazione delle foreste non potevano essere evitati solo 

attraverso la creazione di aree protette. Il governo peruviano ha quindi organizzato le zone 
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adiacenti alle aree protette in buffer zones. In questi territori, l’uso della terra è parzialmente 

limitato, per dare un maggior livello di protezione all’area protetta e fornire allo stesso tempo 

benefici per le comunità che vivono all’interno (Wells e Brandon, 1993). In totale, queste zone 

coprono il 10% della superficie totale del Perù, e sono estremamente importanti per prevenire 

la deforestazione e la penetrazione delle popolazioni nelle aree protette (Weisse e Naughton-

Treves, 2016). All’interno delle buffer zones, lo stato peruviano si è impegnato in alcuni 

progetti di larga scala per garantire la conservazione, coinvolgendo le popolazioni locali. In 

primo luogo, nel 2010 il MINAM ha dato vita all’iniziativa National Forest Conservation 

Program (PNCB), che prevede un pagamento di 4$ per ogni ettaro di foresta conservato dalle 

comunità in modo sostenibile (Cossio et al. 2014). Il PNCB si rivolge soprattutto agli indigeni, 

che hanno particolari garanzie sui diritti di sfruttamento e proprietà delle buffer zones (Dupuits 

e Cronkleton, 2020). Il pagamento di questa somma in cambio di attività sostenibili mira a 

raggiungere un’integrazione di obiettivi comuni tra le comunità locali e lo stato peruviano, 

attraverso la promozione simultanea di conservazione forestale e iniziative socioeconomiche 

in grado di garantire la sicurezza alimentare e i mezzi di sussistenza (Kothari et al. 2013; 

Monterroso e Larson, 2018). 

Il secondo programma di conservazione forestale adottato dal Perù è stato il Reducing 

Emissions from Deforestation and Forest Degradation (REDD+), un’iniziativa creata nel 2008 

dal United Nations Framework Convention on Climate Change (UNFCCC) per diminuire le 

emissioni di gas serra causate dalla deforestazione. La regione di Madre de Dios è stata scelta 

dal MINAM per l’attuazione del REDD+, nonostante la grave sovrapposizione di diritti tra 

concessioni minerarie, aree protette, concessioni di noci brasiliane e di legname (Chavez et al. 

2012). Poiché il REDD+ è un’iniziativa che coinvolge la sfera pubblico-privata, dei 68 progetti 

attivi in Perù nel 2017 tutti erano gestiti da compagnie private (Burga, 2018). La partnership 

pubblico-privata ha l’obiettivo di dare forza alla creazione di un set di policies particolari, che 

coinvolgono i diritti e le istituzioni delle comunità locali dipendenti dalla foresta, in modo da 

modificare le dinamiche socioeconomiche correnti e contribuire alla distribuzione delle risorse 

(Ribot, 2010). 

Nella regione di Madre de Dios, la Riserva Nazionale di Tambopata è un’area protetta, a causa 

della ricchezza di risorse naturali e dell’elevato grado di biodiversità. Il Ministero 

dell’Ambiente (MINAM) attraverso il SERNANP si occupa del monitoraggio e sorveglianza 

dell’area, per impedire le attività illegali come l’estrazione di oro o il disboscamento. Tuttavia, 

l’azione dello stato centrale è contradditoria, perché se da un lato il MINAM spinge verso 

l’implementazione di progetti che garantiscano la conservazione forestale, dall’altro il 
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Ministero dell’Energia e delle Miniere (MINEM) si mostra favorevole allo sfruttamento del 

sottosuolo e quindi all’estrazione di oro. Quest’ultima attività rappresenta il maggior rischio 

per le popolazioni che vivono all’interno della Riserva Naturale e della sua buffer zone, a causa 

dei danni socio-ambientali che porta con sé. Tra queste popolazioni vi sono diverse comunità 

indigene: Infierno, Sonene e Palma Real. Sebbene queste comunità siano composte da un 

numero esiguo di persone, esse hanno la titolazione legale per esercitare i diritti di proprietà su 

un vasto territorio. 

Lo stato peruviano non consente le migrazioni nella Riserva Naturale di Tambopata, ma sul 

piano legale esistono delle garanzie di proprietà per quelle comunità che già abitavano quei 

luoghi prima che la riserva fosse creata. La popolazione residente, soprattutto indigena, deve 

tuttavia rispettare norme specifiche per l’uso delle risorse affinché queste non si esauriscano. 

Gli indigeni possono quindi approfittare delle risorse alimentari e naturali, a condizione di 

seguire regole precise di caccia, pesca e raccolta (Seclén Contreras, 2017). Nonostante la 

meticolosità delle regole di sfruttamento delle risorse, lo stato peruviano garantisce in qualche 

modo i diritti di proprietà alle comunità indigene su aree molto vaste. 
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Nonostante gli sforzi del governo peruviano, a Madre de Dios queste attività sembrano non 

avere funzionato come si sperava. Si possono individuare tre ragioni del fallimento di queste 

attività. In primo luogo, esiste un malcontento generale delle comunità della buffer zone, le 

quali hanno percepito la creazione di aree protette come un modo di impedire loro di trarre 

profitti dalla terra (Mutanga et al. 2015; Zhang et al. 2020). Per tale ragione, molte comunità 

si sono opposte ai programmi statali e non governativi che miravano alla conservazione (Cuya 

et al. 2021). Le comunità hanno chiesto benefici immediati sul piano economico, contestando 

il fatto di dover scontare i problemi e le paure ambientali causati da altri (Paredes, 2016; 

Orihuela, 2021). In secondo luogo, le attività sono spesso state implementate attraverso un 

approccio top-down, a causa di pregiudizi sulla popolazione locale. Già nel 2003, le 

popolazioni indigene erano escluse dalla governance forestale a causa di una presunta 

“deculturazione” e di pratiche di produzione e consumo non compatibili con la conservazione 

(INRENA, 2003). Inoltre, il governo ha spesso escluso le comunità indigene a causa di una 

mancanza di organismi politici locali che potessero garantire una governance forestale di 

successo (Crokleton et al. 2011). L’approccio governativo nei confronti delle popolazioni locali 

e soprattutto indigene è stato dunque molto centralizzato (Espin e Perz, 2011; Larson et al. 

2012). In terzo luogo, le attività di conservazione non hanno funzionato a causa dei conflitti di 

governance tra ministeri e di un budget molto ridotto affidato al MINAM. Il SERNANP rimane 

il solo a gestire le riserve naturali, senza un supporto legale e politico (Well-Smith, 2011). 

Inoltre, le responsabilità delle buffer zones sono rimesse soprattutto al governo regionale, che 

è notoriamente gestito dai minatori illegali di oro, i quali non hanno alcun interesse verso la 

conservazione forestale (Weisse e Naughton-Treves, 2016). Per fare fronte a questi problemi, 

il MINAM ha iniziato a coinvolgere le ONG nei programmi ambientali. Queste iniziative 

avrebbero dovuto includere pienamente le comunità locali nei processi decisionali (Shanee e 

Shanee, 2015; Bennett et al. 2019). L’obiettivo è stato quello di dare priorità allo sviluppo della 

sussistenza, per contribuire in ultima analisi alla conservazione della foresta. Tutto ciò è in 

linea con quanto definito dal REDD+, che fa riferimento in particolare alla governance 

forestale integrata (Mbatu, 2016). Eppure, i problemi hanno continuato a crescere, insieme alla 

deforestazione (Leotaud, 2022), al punto che quasi tutte le comunità indigene hanno rifiutato 

questo tipo di iniziative (Burga, 2018). 

La comunità più rilevante nell’area è sicuramente Palma Real, che negli ultimi anni non solo 

ha manifestato un netto rifiuto delle attività di conservazione forestale, ma si è fatta anche 

promotrice di azioni violente contro le istituzioni statali. La comunità di Palma Real si trova a 
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circa 100km da Puerto Maldonado lungo il fiume Madre de Dios, procedendo verso il confine 

boliviano. La popolazione fa parte del gruppo etnico Ese Eja, originario della Bolivia. Questi 

gruppi praticavano attività di sussistenza ed estraevano l’oro fin dall’antichità in maniera 

artigianale. Avevano scambi frequenti con gli Inca, che acquistavano l’oro in cambio di 

manufatti provenienti da altre zone dell’impero. Dopo l’arrivo dei domenicani all’inizio del 

XVII secolo, le popolazioni Ese Eja sono state bersaglio delle mire colonizzatrici dell’impero 

spagnolo, che intendeva conquistare la zona ed estrarre minerali preziosi facendo affidamento 

sulla manodopera schiava indigena. Il tentativo di addomesticamento delle comunità indigene 

fu portato avanti per diversi anni, fino ad arrivare all’espansione della Inca Gold Company 

inglese anche nelle terre ancestrali degli Ese Eja. L’estrazione artigianale dell’oro ha 

caratterizzato questa comunità per secoli. Gli uomini giungevano al fiume nei periodi di secca 

e con reti metalliche filtravano la sabbia per estrarre piccole pietre di oro. 

La comunità di Palma Real fu stabilita legalmente a partire dagli anni 70’, insieme alle 

comunità di Infierno e Sonene, che pure sono composte da popolazioni di etnia Ese Eja. Palma 

Real comprende un territorio di circa 11.000 ettari di foresta, che la comunità può sfruttare solo 

ai fini della sussistenza. La comunità è invece composta da circa 400 individui. Dopo una lotta 

politica portata avanti insieme al supporto della FENAMAD, il 29 Maggio 2022 la comunità 

di Palma Real si è fatta promotrice della creazione della Nazione Ese Eja. Questo ente è 

riconosciuto come associazione interculturale, e comprende anche le comunità di Infierno e 

Sonene. L’obiettivo di questa associazione è quello di ricevere fondi destinati a progetti sociali, 

senza il bisogno di intermediari come le ONG. Lo statuto della Nazione Ese Eja fa riferimento 

direttamente alla lotta ai problemi sanitari, alla malnutrizione e alla mancanza di prospettive 

economiche per le popolazioni Ese Eja del Perù. Sul piano economico, infatti, la comunità di 

Palma Real svolge attività poco redditizie. Tra dicembre e marzo, alcuni membri della 

comunità raccolgono la noce brasiliana proveniente dalle concessioni forestali, mentre il resto 

dell’anno è dedicato ad attività di sussistenza e vendita al dettaglio. La popolazione pesca e 

caccia per autoconsumo, ma gli individui dotati di barche a motore si spingono fino a Puerto 

Maldonado per vendere illegalmente le risorse ittiche e forestali. Nessuno è interessato alle 

pratiche agricole, non solo per l’estraneità dell’agricoltura rispetto all’eredità culturale, ma 

anche a causa della distanza che intercorre tra Puerto Maldonado e la comunità. Situandosi a 

circa 4 ore di distanza in barca a motore, i membri della comunità scelgono di non dedicarsi 

all’agricoltura, i cui prodotti non sarebbero economicamente vantaggiosi se venduti nei mercati 

cittadini. Infine, esiste una cooperativa di donne artigiane, che producono bigiotteria con le 

risorse forestali. Questi prodotti vengono poi venduti due volte all’anno alle fiere nazionali 
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indigene di Lima, e non esistono punti vendita a Puerto Maldonado. Dal punto di vista politico, 

la decisionalità è concentrata nelle mani del direttivo. Questo è composto di soli uomini, ed è 

formato da 10 membri, quasi sempre rappresentanti delle famiglie più influenti della comunità. 

I membri del direttivo vengono eletti tramite un’assemblea popolare ogni quattro anni, e il 

direttivo gestisce i fondi del PNCB e altri fonti provenienti dalle ONG e da FENAMAD. 

Tuttavia, esiste una diffidenza generalizzata tra le scelte del direttivo e le volontà della 

comunità, la quale spesso si trova ad avere visioni politiche distinte o a non essere informata 

di alcune decisioni politiche. Tra queste discordanze è rilevante la questione dell’estrazione di 

oro su piccola scala. Negli ultimi anni alcune famiglie hanno iniziato a svolgere l’attività 

mineraria illegale o ad essere collusi con i minatori esterni che penetrano nell’area forestale di 

Palma Real. Sebbene molti si dichiarino contrari a tali pratiche, la metà della popolazione 

ritiene che questo sia utile allo sviluppo della comunità, e il direttivo sembra appoggiare queste 

attività illegali. 

Alla fine degli anni ’80, l’ultimo sciamano della comunità morì per cause naturali. Essendo lo 

sciamanismo trasmesso in forma orale, la conoscenza antica andò perduta con la morte 

dell’ultimo sciamano (Peluso, 2020). Con la scomparsa dello sciamanismo scomparirono anche 

le conoscenze etnobotaniche, di modo che la comunità iniziò a curare le malattie solo tramite 

le tecniche della biomedicina. La conoscenza orale necessita di ascoltatori disposti ad 

incorporare tali conoscenze. Tuttavia, è opinione comune a Palma Real che i giovani non 

abbiano alcuna volontà di imparare ciò che resta dell’etnobotanica, né di rintracciare o 

riformulare insegnamenti sciamanici. Ciò potrebbe essere dovuto anche all’espansione delle 

telecomunicazioni e degli strumenti tecnologici. Nel 2014, l’azienda di telefonia Claro decise 

di costruire un’antenna telefonica provvista di connessione a internet in prossimità di Palma 

Real, nel cuore dell’Amazzonia peruviana. Questo ha permesso ai membri della comunità di 

comunicare con i propri parenti a Puerto Maldonado, e ha spinto la popolazione ad acquistare 

smartphone e altri strumenti tecnologici. Secondo alcuni abitanti locali, l’espansione delle 

telecomunicazioni ha provocato una spinta di “deculturazione” degli Ese Eja, che si inserisce 

in un processo già in corso di degenerazione linguistica e culturale. 

 

Come tutti i gruppi indigeni nella regione di Madre de Dios, anche la comunità di Palma Real 

si trova legata a doppio filo con il fenomeno più rilevante della regione: l’estrazione mineraria 

su piccola scala. L’entità dell’attività mineraria nella regione di Madre de Dios lo si può già 

intendere dalle statistiche nazionali sulla popolazione. Secondo l’ultimo censimento 

dell’Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI), la popolazione complessiva della 
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regione di Madre de Dios ammontava a 141.070 abitanti. (INEI, 2018). Gli abitanti sono divisi 

in tre principali gruppi: indigeni, agricoltori e taglialegna, e minatori. Il primo gruppo 

comprende sia le popolazioni indigene in “isolamento volontario”, sia quelle riunite nelle 28 

comunità rappresentate dalla Federazione Nativa del Fiume Madre de Dios e dei suoi Fiumi 

Tributari (FENAMAD). Gli indigeni rappresentano però solo una piccola percentuale della 

popolazione totale. Il secondo gruppo è rappresentato dagli agricoltori e taglialegna, i quali 

ammontano a circa il 60% della popolazione già da alcuni anni (Mosquera et al. 2009). Alcuni 

di loro, tuttavia, sono impiegati anche in attività non legate all’agricoltura: molti scelgono di 

lavorare saltuariamente nell’estrazione di oro su piccola scala (SGM), oppure offrono i loro 

terreni ai minatori, affinché taglino la legna ed estraggano l’oro, dietro compenso economico. 

Il terzo gruppo è rappresentato dai minatori, che sono l’entità politica ed economica più potente 

della regione. Quest’ultimo gruppo è composto per la maggior parte da migranti provenienti 

dalle Ande, ma anche da una minoranza di indigeni e di stranieri (Damonte, 2018). 

Non è un caso che le popolazioni andine scelgano di migrare verso l’Amazzonia peruviana di 

Madre de Dios. In questa regione, infatti, i depositi di oro di natura alluvionale hanno costituito 

una fonte di reddito per le popolazioni locali per secoli, quando l’estrazione mineraria veniva 

svolta in maniera artigianale, tramite l’utilizzo di strumenti rudimentali (Damonte, 2016a). 

Già nel 2001, Madre de Dios produceva il 70% dell’oro del Perù (Brooks et al. 2007). Una 

produzione così elevata di oro non è tuttavia frutto di uno spostamento spontaneo della 

popolazione andina. Negli anni 60’ e 70’, infatti, il governo iniziò a promuovere la SGM in 

Amazzonia, per ottenere un controllo sulla regione, che è ancora oggi un luogo molto remoto. 

La promozione dell’immigrazione non è però andata di pari passo all’estensione del controllo 

istituzionale e alle strategie di contenimento: la regione è rimasta a tutti gli effetti un luogo 

controllato dai migranti che vi si erano trasferiti (Pachas, 2011). Con il passare degli anni, la 

promozione delle attività estrattive da parte del governo è aumentata, a causa della crescita 

elevata dei prezzi globali dei minerali. La mancanza di regolamentazione e controllo sulla 

governance locale ha quindi iniziato a coinvolgere anche le grandi aziende estrattive: negli anni 

90’, lo stato peruviano ha volontariamente delegato alle aziende estrattive la propria 

autoregolamentazione (Bebbington, 2010). In questo modo, il governo cercava di governare i 

siti estrattivi attraverso la responsabilità sociale delle grandi aziende, come accadeva anche in 

altri paesi (Ferguson, 2005). Tuttavia, il laissez-faire del governo ha coinvolto senza 

distinzione di governance sia i territori dove operavano le grandi aziende minerarie, sia quelli 

dove l’attività estrattiva veniva portata avanti in maniera informale. Non essendo adatto alla 

SGM, questo modello di governance ha finito per accrescere enormemente il settore informale 
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dell’estrattivismo a Madre de Dios, diminuendo sempre di più le potenzialità per un controllo 

istituzionale diretto sulla regione (Damonte, 2018). 

L’assenza dello stato nella regione, dovuta a una politica di autoregolamentazione indirizzata 

principalmente alle imprese estrattive di altre regioni, è stata una delle cause della “corsa 

all’oro” che avviene tuttora a Madre de Dios. Si stima che l’estrazione dell’oro a Madre de 

Dios abbia porto al Perù 3 miliardi di dollari all’anno, nonostante questa attività sia quasi 

interamente illegale (Cawley, 2013). Infatti, un’analisi del 2011 ha calcolato che almeno il 97% 

delle concessioni minerarie nella regione fossero illegali, e che i danni ambientali associati alla 

SGM fossero preoccupanti (Swenson et al. 2011). Lo status illecito e la mancanza di un 

apparato statale di controllo ha fatto strada all’utilizzo di mezzi sempre più efficaci ed 

economici per estrarre l’oro, senza alcuna misura di mitigazione dell’impatto ambientale. I 

minatori usano macchinari come le chupaderas - che estraggono l’acqua dal suolo profondo e 

la spruzzano con forza nel terreno, per “lavare il suolo” – per estrarre l’oro dai depositi 

alluvionali, distruggendo la foresta lungo il percorso (Weisse and Naughton-Treves, 2016). Le 

chupaderas, inoltre, mischiano gli strati superficiali del terreno con quelli più profondi, 

compromettendo il funzionamento del top soil, ovvero lo strato superficiale di terra di circa 1.5 

metri, dove sono contenuti tutti i microorganismi e gli elementi essenziali alla vita della 

vegetazione. I risultati di questo processo estrattivo sono drammatici, e comprendono la perdita 

di habitat per la fauna, la desertificazione, e l’inquinamento dell’aria e dell’acqua a causa della 

combustione di benzina per i motori estrattivi (Asner et al. 2013). La SGM è da alcuni anni la 

principale causa di deforestazione nella regione, seguito dall’agricoltura e dal commercio 

illegale di legname (Piu e Menton, 2014). Essendo Madre de Dios uno degli hotspot di 

biodiversità più grandi al mondo, la SGM accresce ulteriormente l’impatto del degrado 

ambientale (Langeland, Hardin and Nietzel, 2017). Dal 1999 al 2013, si stima che 50.000 ettari 

di foresta siano stati abbattuti a causa dell’attività mineraria illegale (Asner et al. 2013), e 

secondo le stime di USAID la deforestazione ammonterebbe addirittura a 100.000 ettari 

(USAID, in Leotaud, 2022). Inoltre, il mercurio è diventato l’unico modo usato dai minatori 

per estrarre l’oro (Swenson et al. 2011). Tale composto chimico è utilizzato per separare le 

molecole di oro dalla poltiglia di terra e ghisa generata dagli spruzzi violenti delle chupaderas. 

Il composto di mercurio e oro viene poi bruciato all’aria aperta per ottenere un prodotto puro, 

e il mercurio in forma gassosa si disperde nell’ambiente (Langeland, Hardin and Nietzel, 2017). 

Tuttavia, a temperature al di sotto dei 20°C il mercurio ritorna in forma liquida, posandosi 

sull’acqua e sulla vegetazione. Quando però si deposita in ruscelli con bassa corrente, o nelle 

pozze d’acqua e nei laghi nella foresta, il mercurio viene consumato da alcuni batteri anossici, 
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che lo trasformano in metilmercurio, una sostanza organica e ugualmente tossica, che entra a 

far parte della catena alimentare. Ciò mette in moto un processo di bioaccumulo della sostanza 

tossica, che parte dalle specie ittiche di piccola taglia fino ad arrivare alle specie poste all’apice 

della catena alimentare. I pesci più grandi sono danneggiati più degli altri dal bioaccumulo di 

metilmercurio, e vengono infine consumati dalle popolazioni locali, che risulta avere nel 

sangue più del quadruplo del livello limite di mercurio stabilito dall’OMS (Ashe, 2012; 

Barocas et al. 2021). Infine, la SGM illegale è ancora più pericolosa per i danni sociali che 

provoca, come le continue violazioni dei diritti umani, il lavoro forzato, la prostituzione, e il 

traffico di esseri umani (Weisse e Naughton-Treves, 2016) 

 

1. Definizione del problema di ricerca 
 

La complessità delle dinamiche socioeconomiche nella regione di Madre de Dios rende 

difficile stabilire una prospettiva di ricerca che delinei chiaramente le principali criticità della 

zona. Ciò è dovuto al fatto che ciascuna problematica è legata intrinsecamente all’altra, in una 

rete di disfunzionamenti che complica molto l’impresa del ricercatore. Tuttavia, se uno prova 

a identificare le problematicità, se non più rilevanti, almeno più diffuse, ci si rende conto 

dell’esistenza di almeno tre linee di investigazione, le quali potrebbero portare a soluzioni di 

grande impatto sulla rete regionale di criticità. Queste tre linee sono: 

 

1) L’analisi dei meccanismi con cui viene svolta l’attività mineraria illegale su piccola 

scala 

2) Le dinamiche della governance multilivello per la gestione forestale 

3) Il rifiuto delle comunità indigene di gestire (e addirittura essere coinvolte) nelle attività 

di conservazione forestale 

 

1.1 Attività mineraria illegale 
 

La letteratura accademica sulla SGM a Madre de Dios si è spesso focalizzata su alcune 

dinamiche sociopolitiche che hanno presumibilmente favorito il sorgere del fenomeno 

minerario illegale e incontrollato. In primo luogo, l’aumento del prezzo globale dell’oro 

nell’ultimo decennio ha superato il 360%, causando un flusso massiccio di migrazioni 

volontarie alla ricerca di occasioni di guadagno facile (Jensen et al. 2018). Questo flusso di 

migrazioni dipende dall’aumento dei prezzi dell’oro, ed è stato facilitato dalla costruzione 
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dell’autostrada interoceanica, che unisce le coste del Perù a quelle del Brasile. Ciò ha 

compromesso qualsiasi uso della terra sostenibile diverso dalla SGM illegale (Rodriguez-

Ward, Larson and Ruesta, 2018). In secondo luogo, la politica di laissez-faire del governo 

peruviano iniziata negli anni 90’ a beneficio delle grandi aziende minerarie ha distolto 

l’attenzione e il controllo dello stato dalle attività estrattive nella regione (Damonte, 2016). In 

questo modo, le regolamentazioni del suolo hanno piuttosto riguardato le modalità di 

svolgimento di attività agricole, o di silvicoltura, ma non c’è stata una chiara definizione 

sull’uso della terra per attività estrattive (Chavez and Perz, 2013). Tuttavia, questo punto è 

alquanto controverso. Se da un lato lo stato ha lasciato liberi gli stakeholders (compresi i piccoli 

minatori) di estrarre risorse dal sottosuolo, evitando ogni forma di controllo sulla regione, in 

più occasioni il governo ha ribadito una prospettiva nazionalistica delle risorse, scegliendo 

quindi di far sfruttare le risorse nazionali secondo criteri intenzionali (Cortés-McPherson, 

2019; Cuya et al. 2021). Inoltre, il basso coinvolgimento dell’autorità statale sul controllo della 

SGM corre di pari passo, paradossalmente, ad alti livelli di investimento di grandi progetti 

infrastrutturali, come l’autostrada interoceanica (Swenson et al. 2011). L’apertura di vie di 

accesso alla regione e il continuo disinteresse nell’implementazione di processi di governance 

hanno reso ancora più massicci i flussi migratori, data la prospettiva di impunità per attività 

estrattive illegali e la relativa facilità di accesso (Asner et al. 2013; Elmes et al. 2014). In terzo 

luogo, la letteratura accademica si è focalizzata sulla percezione della popolazione coinvolta 

nella SGM. Gli immigrati delle Ande hanno gradualmente acquisito sempre più potere, e sono 

riusciti a scalare la gerarchia della miniera, relegando gli indigeni al ruolo di manovalanza 

(Damonte, 2021). Se per gli indigeni l’attività mineraria non rappresenta un pericolo a causa 

di un passato di estrazione artigianale (Bennett et al. 2021), per i migranti delle Ande la 

percezione della foresta è quella di un ostacolo, a causa di identità e memorie preesistenti della 

natura e dell’ambiente circostante (Salman et al. 2015). L’ultima causa della SGM illegale a 

Madre de Dios identificata dalla letteratura è la concezione estrattiva dello stato peruviano. Lo 

stato ha sempre visto Madre de Dios come una terra remota e fuori controllo, e di conseguenza 

come una frontiera estrattiva da sfruttare per il proprio sviluppo economico: a causa 

dell’informalità del lavoro in Perù, che coinvolge circa due terzi della popolazione del paese, 

lo stato avrebbe quindi contribuito alla corsa all’oro puntando proprio sull’informalità 

(Damonte, 2016). 

Non potendo incidere sulla percezione della popolazione né sui prezzi globali dell’oro, è 

ragionevole credere che lo stato abbia quindi deciso di intervenire per frenare la SGM illegale 

attraverso l’estensione di un suo controllo istituzionale sulle attività minerarie in Madre de 
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Dios. Nel 2012, il governo ha promulgato la legge DL1100, che mirava a formalizzare l’attività 

mineraria, e nel 2014 ha stabilito il Piano Nazionale per Combattere l’Attività Mineraria 

Illegale, che mirava stabilire l’uso della forza della Marina Militare nei confronti dei minatori 

illegali. Secondo Damonte (2018), lo stato peruviano ha visto nel processo di formalizzazione 

tre principali vantaggi. In primo luogo, attraverso questo processo la SGM avrebbe potuto 

essere inclusa nell’attività mineraria formale, gestita dal Ministero dell’Energia e delle Miniere 

(MINEM). Inoltre, la formalizzazione avrebbe permesso di fare dei passi avanti nella conquista 

della frontiera estrattiva, perché avrebbe aperto la regione ricca di risorse aurifere a nuovi 

investimenti esteri, da parte di attori internazionali attratti da alti profitti e costi del lavoro bassi 

(Salo et al. 2016). Infine, la formalizzazione avrebbe permesso allo stato peruviano di 

dimostrare al mondo le sue preoccupazioni per l’ambiente e per la perdita di biodiversità 

(Damonte, 2018). 

Poiché il risultato di questa formalizzazione non ha dato alcun risultato positivo, viene da 

domandarsi quali possano essere stati i motivi principali del fracasso di questi tentativi di 

regolarizzazione promossi dal governo in generale, ma in particolare da alcuni ministeri. 

Questa prospettiva indirizza irrimediabilmente l’analisi a una struttura istituzionale “ibrida” 

(Damonte, 2018; 2021), dove un gruppo politico informale dà vita a pratiche ritenute 

ragionevoli e plausibili dai suoi membri, ma illegali dalla legge. Sembra che lo stato non riesca 

a controllare il territorio a causa della corruzione, e della natura ambivalente delle pratiche 

statali, modificate e manipolate da attori estranei alle strutture statali (Seclén Contreras, 2017). 

L’approccio qui descritto parte dal presupposto che lo stato non sia una struttura monolitica, 

ma un campo di relazioni dove diversi attori sociali lottano per il controllo di una parte del 

potere (Jessop, 2016; Bourdieu, 2003). I diversi attori sociali formano istituzioni mutevoli, 

ovvero insiemi di regole e procedure che strutturano le relazioni tra individui e altri gruppi in 

una società, e che possono modificarsi nel tempo (Leftwich, 2006). Quando queste istituzioni 

si basano su regole generate e trasmesse attraverso mezzi ufficiali, si parla di istituzioni formali 

– viceversa, quando gli attori sociali originano le proprie norme senza canalizzarle in forme 

ufficiali, si sarebbe di fronte a istituzioni informali (Helmke and Levitsky, 2003). Secondo 

questa prospettiva, a Madre de Dios le istituzioni sarebbero ibride proprio perché combinano 

pratiche ufficiali legali - il potere del governo regionale e le norme stabilite dal governo centrale 

- a pratiche non ufficiali illegali, come la governance informale dei minatori (Sindzingre, 2004; 

Damonte, 2018). Infine, il carattere ibrido delle istituzioni sarebbe poi ragionevole perché 

Madre de Dios è collocata in una posizione geografica di frontiera, dove è più frequente che i 

confini tra formalità e informalità si assottiglino (Das and Poole, 2004). 
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Tuttavia, la prospettiva delle istituzioni ibride non convince pienamente. Infatti, cosa succede 

se si analizza la catena del valore dell’oro? E cosa succede se, invece di considerare l’agency 

istituzionale interamente monolitica o interamente ibrida, si considera il carattere monolitico 

solo di una parte dell’istituzione statale? La domanda sorge spontanea, perché se è vero che lo 

stato ha tentato di bloccare la SGM illegale a Madre de Dios, è altrettanto vero che non tutto lo 

stato sembra voler attuare queste misure, ma solo alcuni ministeri, in particolar modo il 

MINAM. Il MINEM, invece, sembra essere rimasto molto indulgente nei confronti 

dell’estrattivismo illegale, a cominciare dai permessi straordinari sui macchinari (Valverde e 

Colantes, 2017). 

 

1.2 Governance forestale 
 

Il REDD+ e la conservazione forestale sono meno una questione di costi e benefici, e piuttosto 

riguardano la gestione politica e sociale (Mbatu, 2016). Più che convertire in progetti i bonus 

di carbonio, infatti, il REDD+ definisce i modi in cui vengono governate le foreste (Lederer, 

2012). Poiché la governance delle foreste coinvolge diversi attori a diverse scale, il REDD+ 

agisce sui rapporti di potere, e solo in un secondo momento sulle questioni tecniche legate alle 

foreste (Ravikumar et al. 2015). Per tale ragione, i leader indigeni hanno spesso criticato questo 

tipo di programmi di provocare l’esclusione delle comunità dai processi decisionali e di 

promuovere un approccio top-down (Doherty e Schroeder, 2011), nonostante il REDD+ abbia 

cercato di evolversi verso approcci annidati e locali nel 2015 (Jodoin, 2017). Ciò è dovuto 

probabilmente al fatto che i programmi REDD+ continuano ad avere lacune istituzionali in 

merito all’inclusione delle richieste locali tra gli obiettivi di programma (Larson et al. 2013). 

Questo suggerisce che gli interessi degli attori coinvolti possono divergere dal REDD+ e da 

altri programmi di conservazione su larga scala. Tale divergenza dipende dalla scala di azione 

in cui opera ciascun attore sociopolitico e dal suo grado di partecipazione nella governance 

(Luttrell et al. 2013). Proprio per questo motivo, quindi, alcuni hanno argomentato che le 

politiche ambientali, e il REDD+ in particolare, sono strategie portate avanti da attori a livelli 

alti di governance per escludere le comunità dai processi decisionali (Anderson e Zerriffi, 

2014). 

In che senso quindi il REDD+, e più in generale la conservazione forestale, permette ad alcuni 

attori di esercitare e accrescere il proprio potere? Per rispondere a questa domanda, occorre in 

primo luogo abbandonare la dicotomia tra “stato” e “società civile” (Fox, 1996). Nella 

conservazione forestale, infatti, esistono attori ibridi molto importanti, che si muovono in 
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diverse istituzioni e nel settore privato e che giocano un ruolo chiave nell’implementazione dei 

programmi (Rodriguez-Ward et al. 2018). Tutti questi attori, siano essi statali o non statali, 

lottano per il potere, all’interno di un equilibrio instabile (Bear, 2015; Jessop, 2016).  Nella 

buffer zone e nella Riserva Naturale Tambopata di Madre de Dios operano infatti diversi gruppi 

sociali, a diversi livelli di governance. Ognuno sembra avere i propri obiettivi strategici e i 

propri meccanismi di regolazione interna, insieme a tutta una serie di attività di coordinazione 

con gli altri attori per raggiungere determinati scopi all’interno della governance forestale. Lo 

stato centrale, attraverso il MINAM, sembra esercitare una forma di governamentalità statale 

che definisce una condotta non più estrattivista ma ambientalista, che tuttavia fa parte dello 

spettro più ampio dell’esercizio del potere. Se l’ambientalismo e l’estrattivismo rappresentano 

due tipologie di “condotta” del potere, il tentativo statale di esercitare potere in diverse forme 

può essere definito “condotta della condotta” (Foucault, 2008). Inoltre, la prospettiva 

“sostenibile” del potere non è un fenomeno nuovo. Al contrario, essa corrisponde a quanto già 

sottolineato da Larsen (2015) nell’analisi della governamentalità verde in un’ottica di post-

frontiera. A differenza della classica prospettiva estrattivista di frontiera, il potere centrale 

tende a diversificarsi nell’esercizio delle sue funzioni, rendendo la frontiera un luogo di utopia 

ambientale e verde, che tuttavia si basa su una forma di regolamentazione territoriale 

manageriale (Larsen, 2015). Ciò serve a placare la sete di ambientalismo dell’opinione 

pubblica, analogamente a quanto già avviene nelle aziende private che pure operano a Madre 

de Dios. Il greeninig manageriale coinvolge sia lo stato che le aziende private. Il primo è 

intenzionato a diversificare l’esercizio del potere e controllare il territorio in altre forme 

(Orihuela, 2017), mentre le seconde vedono nel greening manageriale una nuova frontiera di 

investimento e profitto, che alcuni hanno definito “green grabbing” (Peluso e Lund, 2011).  

 

1.3 Comunità indigene e conservazione forestale 
 

La letteratura accademica ha suggerito che la conservazione forestale è possibile solo se le 

comunità locali sono il principale attore del processo decisionale e dell’attuazione delle 

pratiche che permettono di raggiungere gli obiettivi ambientali (Borrini-Feyerabend et al. 

2013). Per tale ragione, il governo garantisce alle comunità indigene 4 dollari per ogni ettaro 

di foresta conservato attraverso il programma PNCB, lasciando alle comunità l’autonomia per 

mettere in pratica le strategie più adatte (Dupuits e Cronkleton, 2020). In altre parole, le 

comunità devono provvedere a garantire la conservazione forestale, in modo da guadagnarsi i 

fondi destinati alla conservazione. Questo approccio segue sia la logica dell’ambientalismo 
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internazionale, sia quella della post-frontiera. In primo luogo, è opinione diffusa che la gestione 

delle foreste debba essere portata avanti dalle comunità. Queste sarebbero intrinsecamente 

favorevoli alla conservazione forestale, di modo che la formalizzazione dei diritti di proprietà 

garantisce automaticamente che le comunità tutelino le loro terre e sorveglino su eventuali 

attività illegali (Garnett et al. 2018). Inoltre, l’attribuzione legale e formale delle terre alle 

comunità indigene segue la logica della post-frontiera, in quanto, almeno “sulla carta”, viene 

enfatizzata una governance inclusiva con gli abitanti locali (Larsen, 2015). 

Tuttavia, la Riserva Naturale di Tambopata continua ad essere seriamente in pericolo a causa 

delle infiltrazioni dei minatori illegali di oro, che le comunità indigene non riescono a 

contrastare. Perciò, se da un lato la legge garantisce i diritti di proprietà, dall’altro l’evidenza 

dimostra che le comunità indigene sono molto lontane dalla piena proprietà forestale. Ciò 

accade per almeno tre ragioni. In primo luogo, le comunità indigene hanno tra loro poca 

coesione e una capacità di governance molto debole. Le reti indigene hanno una capacità 

limitata di garantire la proprietà forestale perché manca coesione tra le comunità, e perché 

manca coesione all’interno delle comunità stesse (Cronkleton et al. 2011). In secondo luogo, 

le comunità indigene sembrano ostili a un appoggio esterno e poco interessate alla governance 

delle foreste (Larson, Brockhaus e Sunderlin, 2012). Il MINAM ha infatti cercato di supportare 

le popolazioni indigene nella sicurezza dei diritti di proprietà attraverso l’allocazione di fondi 

per progetti socio-ambientali, destinati alle organizzazioni non governative. Tuttavia, le 

comunità indigene di Madre de Dios hanno avuto spesso un atteggiamento negativo nei 

confronti delle ONG e degli attori stranieri (Cuya et al. 2021). Inoltre, le ONG e gli altri attori 

che si proponevano di lavorare tramite fondi REDD+ sono stati spesso allontanati dai leader 

indigeni, i quali ritenevano che questi fondi mirassero in ultima analisi all’esclusione degli 

indigeni dai processi decisionali sullo sfruttamento delle risorse (Schroeder e McDermott, 

2014). 

In terzo luogo, una delle cause del fallimento della gestione comunitaria delle risorse forestali 

è il coinvolgimento delle stesse comunità nelle attività illegali. Sebbene il loro peso politico ed 

economico rimanga limitato, le comunità indigene di Madre de Dios sono sempre più coinvolte 

nell’attività mineraria illegale e nel disboscamento (Baiton et al. 2020). Ciò deriva dalle 

prospettive di ricchezza economica delle popolazioni, ma anche della crescita demografica (Piu 

e Menton, 2014). Tuttavia, queste prospettive di ricchezza sembrano non essere raggiungibili 

in altri modi. Uno dei motivi per cui le comunità indigene sono sempre più coinvolte nelle 

attività minerarie, infatti, è la mancanza di alternative economiche sostenibili e la facilità di 

vendita dell’oro illegale sul mercato locale (Suárez de Freitas, 2009). Inoltre, le attività 
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economiche illegali sono considerate dalle comunità indigene come una tipologia di attività 

informale. Illegalità e informalità si intersecano, innestandosi nella natura da sempre estrattiva 

delle attività economiche portate avanti dagli indigeni per diversi secoli (Larson, 2015). Infine, 

le attività minerarie sono il frutto della percezione delle comunità sul loro ambiente. Le 

popolazioni indigene hanno infatti una prospettiva nazionalistica delle risorse, che sentono di 

loro proprietà (Mutanga et al. 2015). In altre parole, le comunità indigene risultano sempre più 

coinvolte nelle attività economiche illegali perché sentono di avere il diritto effettivo a sfruttare 

le terre ancestrali, in cui hanno da sempre svolto attività economiche estrattive su piccola scala 

(incluso l’estrazione artigianale di oro), lontano dalla sfera della legislazione statale. 

 

2. Operazionalizzazione della ricerca 
 

2.1 Domanda di ricerca 
 

Il filo conduttore di queste tre problematiche riguarda la conservazione forestale. Perciò, la 

domanda di ricerca che guiderà questo elaborato è: quali sono i motivi per cui, nella regione 

di Madre de Dios in generale, e a Tambopata in particolare, gli attori locali non riescono a 

garantire la conservazione forestale? 

Identifico nell’attività mineraria illegale il primo motivo per cui la conservazione forestale non 

riesce a funzionare a Tambopata. Per tale ragione, la domanda di ricerca verrà declinata nei 

termini di un “antagonista” naturale alla conservazione forestale, rappresentato dall’attività 

mineraria e da tutti gli attori coinvolti in questo commercio illegale. Ciò deriva dal fatto che 

quanto più si estende l’attività mineraria, tanto più la foresta viene distrutta e le popolazioni 

vengono inglobate nel mercato estrattivista. Il secondo focus della ricerca riguarderà invece i 

meccanismi di governance multilivello della conservazione forestale, che coinvolgono sia le 

istituzioni statali, sia enti non governativi e cooperative. Tralasciando l’influenza negativa sulla 

conservazione che ha l’attività mineraria, con l’analisi della governance forestale intendo 

descrivere le criticità concettuali e politiche dell’azione ambientalista, che non riesce a 

includere le comunità locali e rischia di rappresentare un’altra forma di potere dello stato. 

Infine, la domanda di ricerca verrà affrontata anche analizzando le pratiche comunitarie degli 

abitanti di Palma Real, che rappresentano l’esempio più evidente, a Madre de Dios, di una 

comunità indigena che non pone la conservazione forestale nella sua agenda quotidiana. 
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2.2 Metodologia 
 

La ricerca è stata condotta nella provincia Tambopata della regione Madre de Dios. Tra l’inizio 

di marzo e la fine di maggio 2022, ho svolto un’etnografia di due mesi nella provincia, 

risiedendo anche per circa un mese nella comunità indigena di Palma Real. Per indagare il 

fenomeno dell’attività mineraria illegale, ho effettuato visite sul campo e ho svolto 

un’etnografia nei luoghi di svago più frequentati dai minatori. Questi dati sono stati arricchiti 

con interviste di almeno 26 testimoni chiave, i quali vivono ogni giorno a contatto con l’attività 

mineraria illegale, e studiano tale fenomeno sia dal punto di vista sociale che ambientale. I 

testimoni chiave sono persone locali che lavorano per agenzie governative, non governative e 

intergovernative, mentre altri sono leader delle cooperative produttive di prodotti socio-

biodiversi. Molti di loro si sono occupati direttamente di aspetti politici legati al policy-making 

affinché si potessero implementare regole chiare di formalizzazione e incoraggiare i minatori 

a imboccare la strada della legalità. Per indagare invece la governance multilivello delle foreste 

di Tambopata, ho condotto esclusivamente interviste semi-strutturate tra aprile e maggio 2022, 

coinvolgendo 28 informatori chiave. Sono stati intervistati 1) membri di punta del MINAM e 

del SERNANP, 2) delegati di aziende private, 3) direttori e coordinatori di programma di 

diverse ONG, e 4) leader di associazioni e cooperative locali che producono noce brasiliana. 

Le interviste sono state condotte in profondità e hanno avuto una durata di circa un’ora e mezza, 

attraverso una sorta di dialogo che creasse una prospettiva di scambio di informazioni con 

l’intervistatore. Le tematiche trattate hanno riguardato la conservazione forestale, il ruolo nella 

governance multilivello di ciascun attore, la tipologia di attività implementate nella regione di 

Madre de Dios, e le percezioni degli altri attori coinvolti nella governance. Infine, ho condotto 

un’etnografia di un mese nella comunità di Palma Real, insieme a 15 interviste di 2 ore con 

personalità di punta della comunità, come leader del consiglio direttivo o leader informali e 

carismatici della comunità, per esplorare la dimensione “istituzionale” della narrazione degli 

Ese Eja nel territorio di Tambopata. Il mio obiettivo era di comprendere i cambiamenti che 

stanno avvenendo all’interno della comunità, le transizioni verso l’estrattivismo illegale, e i 

rapporti dei nativi con gli attori esterni. Allo stesso tempo, sono state condotte 20 interviste con 

informatori chiave a Puerto Maldonado, impegnati attivamente in progetti socioambientali con 

le comunità indigene. Ciò mi ha permesso di svolgere una triangolazione tra le impressioni che 

raccoglievo attraverso il metodo etnografico, le dichiarazioni delle personalità più rilevanti 

della comunità, e le parole di attori non indigeni a stretto contatto con la comunità. La scelta di 
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strutturare la metodologia di indagine su una triangolazione di informazioni è dovuta alla natura 

delle narrazioni di ciascun attore nella regione. 

  



 23 

I 

“La continuazione dell’economia con altri mezzi” 
 
 
 
 
 
Introduzione 
 

Tra il 2007 e il 2017, la popolazione di Madre de Dios è aumentata quasi del 50%, a fronte di 

una crescita vegetativa della popolazione molto bassa (INEI, 2018). Ciò significa che la regione 

è stata investita da un flusso massiccio di immigrazione, soprattutto di popolazioni provenienti 

dall’altipiano andino, in cerca di nuove prospettive di benessere. Questo tipo di movimenti 

migratori sono una vera e propria “corsa all’oro” dei gruppi sociali più poveri delle Ande, che 

in maniera illegale contribuiscono ai 3 miliari di dollari che il Perù genera dalla vendita di oro 

proveniente dalla regione (Cawley, 2013). Tuttavia, le migrazioni verso Madre de Dios 

contribuiscono anche a un altro processo: quello del degrado ambientale e sociale. L’estrazione 

di oro su piccola scala (SGM) a Madre de Dios è infatti la principale causa di deforestazione 

nella regione (Piu e Menton, 2014; Asner et al. 2013), e la principale fonte di avvelenamento 

da mercurio della popolazione residente e della fauna selvatica (Swenson et al. 2011; Lageland, 

Hardin e Nietzel, 2017; Ashe, 2012; Barocas et al. 2021), oltre ad essere il sistema economico 

dal quale nascono gravi violazioni di diritti umani (Weisse e Naughton-Treves, 2016). 

La ricerca scientifica sulla SGM in Madre de Dios si è spesso concentrata sulle variabili 

sociopolitiche che hanno facilitato la crescita dell'attività mineraria illecita e non 

regolamentata. In primo luogo, nel corso del decennio precedente, il prezzo dell'oro a livello 

mondiale è aumentato di oltre il 360%, provocando un enorme afflusso di migranti in cerca di 

prospettive di guadagno immediato (Jensen et al. 2018). Questo movimento dipende dalla 

crescita del prezzo dell'oro ed è stato favorito dalla creazione dell'autostrada interoceanica, che 

collega le coste del Perù e del Brasile. Ciò ha ostacolato qualsiasi uso del territorio diverso 

dalla SGM illecita (Rodriguez-Ward, Larson e Ruesta, 2018). In secondo luogo, la politica di 

laissez-faire del governo peruviano, avviata negli anni '90 a vantaggio delle grandi imprese 

minerarie, ha reindirizzato l'attenzione e il controllo ufficiale dall'attività mineraria nell'area 

(Damonte, 2016). Pertanto, le norme fondiarie hanno riguardato principalmente le modalità di 

conduzione delle operazioni agricole o forestali, mentre non vi è stata una chiara definizione 
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dell'uso del suolo per le attività estrattive (Chavez e Perz, 2013). Questo punto, tuttavia, è 

controverso. Mentre lo Stato ha lasciato gli stakeholder (compresi i piccoli minatori) liberi di 

estrarre le risorse dal sottosuolo, evitando qualsiasi forma di controllo sulla regione, il governo 

ha spesso espresso una visione nazionalistica delle risorse, scegliendo di far sfruttare le risorse 

in modo intenzionale (Cortés-McPherson, 2019; Cuya et al., 2021). Paradossalmente, lo scarso 

impegno delle autorità ufficiali nella regolamentazione delle SGM è parallelo a livelli 

significativi di investimenti in grandi progetti infrastrutturali come l'autostrada interoceanica 

(Swenson et al., 2011). Data la probabilità di impunità per le operazioni estrattive illegali e la 

relativa facilità di ingresso nell'area, le vie di accesso aperte e la continua mancanza di interesse 

nell'esecuzione dei meccanismi di governance hanno esacerbato i movimenti migratori (Asner 

et al. 2013; Elmes et al. 2014). In terzo luogo, la ricerca scientifica si è concentrata sulla 

percezione della popolazione che pratica SGM. Gli immigrati provenienti dalle Ande hanno 

scalato sempre più la scala gerarchica della miniera, relegando gli indigeni alla posizione di 

lavoratori man mano che la loro influenza cresceva (Damonte, 2021). Per le popolazioni 

indigene, l'attività mineraria non rappresenta una minaccia grazie a una storia di estrazione 

artigianale (Bennett et al., 2021), ma per gli immigrati delle Ande la foresta è vista come una 

minaccia a causa di identità e ricordi preesistenti della natura e dell'ambiente circostante 

(Salman et al. 2015). La letteratura individua nella prospettiva estrattiva del governo peruviano 

la causa ultima della SGM illegale a Madre de Dios. Lo Stato ha sempre visto Madre de Dios 

come una terra remota e fuori controllo, e quindi come una frontiera estrattiva da sfruttare per 

il proprio sviluppo economico: a causa dell'informalità del lavoro in Perù, che riguarda circa 

due terzi della popolazione del Paese, lo Stato avrebbe contribuito alla corsa all'oro facendo 

leva sull'informalità (Damonte, 2016). 

 

Incapace di influenzare l'atteggiamento della popolazione o i prezzi mondiali dell'oro, è lecito 

supporre che lo Stato abbia agito per limitare le SGM illegali espandendo il proprio controllo 

istituzionale sulle operazioni minerarie a Madre de Dios. Nel 2012, il governo ha emanato la 

legge DL1100 per legittimare l'attività estrattiva e nel 2014 ha approvato il Piano nazionale di 

lotta contro le miniere illegali per codificare l'uso della forza da parte della Marina contro i 

minatori illegali. Secondo Damonte (2018), il processo di formalizzazione presenta tre vantaggi 

principali per il governo peruviano. In primo luogo, attraverso questa procedura, l'SGM 

avrebbe potuto essere inclusa nell'attività mineraria ufficiale, che è supervisionata dal 

Ministero dell'Energia e delle Miniere (MINEM). Inoltre, la formalizzazione avrebbe permesso 

di avanzare nella conquista della frontiera mineraria, aprendo l'area ricca d'oro a nuovi 
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investimenti stranieri da parte di società multinazionali attratte dagli alti rendimenti e dal costo 

del lavoro a basso costo (Salo et al. 2016). Infine, la formalizzazione avrebbe permesso al 

governo peruviano di dimostrare alla comunità internazionale la sua preoccupazione per 

l'ambiente e la perdita di biodiversità (Damonte, 2018). 

Fino al 2016, il processo di formalizzazione richiedeva che il minatore svolgesse sei pratiche 

burocratiche molto lunghe e complesse, ovvero: 1) presentare l’intenzione di formalizzare, 2) 

negoziare lo sfruttamento della terra con le autorità, 3) ottenere il diritto di proprietà sull’acqua, 

4) ottenere l’autorizzazione a usare quell’acqua di sua proprietà, 5) condurre una valutazione 

di impatto ambientale e 6) ottenere finalmente la licenza (Weiland, 2020). Naturalmente, i 

minatori non avrebbero mai potuto ottenere la licenza se avessero richiesto di sfruttare la terra 

nelle aree proibite, che includevano la Riserva Nazionale di Tambopata, la Riserva Comunale  

 Amarakaeri e il Parque Manu, insieme a tutte le aree non proibite ma in prossimità di paludi, 

laghi, ruscelli e fiumi (Espin e Perz, 2021). Tuttavia, considerando la mancanza di strutture di 

controllo e l’assenza del potere istituzionale nella regione, queste pratiche burocratiche 

appaiono paradossali e troppo difficili da attuare. 

Il fallimento delle politiche di formalizzazione del 2012 ha spinto il governo a promulgare un 

altro programma. Nel 2016, il governo ha promulgato leggi che non miravano a gestire i 

meccanismi di formalizzazione, ma a controllare il commercio e la produzione dell’oro. 

Secondo questo nuovo programma, gli attori coinvolti nella produzione aurifera devono 

registrarsi al MINEM, mentre quelli coinvolti nel commercio devono obbligatoriamente 

verificare l’origine dell’oro (Damonte, 2021). Tuttavia, prima di entrare effettivamente in 

vigore, il MINEM ha aggiunto alcune clausole nel programma che neutralizzavano il senso 

ultimo dell’azione politica. Infatti, il MINEM ha fatto pressione e poi effettivamente allentato 

le regole sull’uso di macchinari e attrezzature già classificate come illegali, tra cui la chupadera 

(Valverde e Colantes, 2017).  

 

Una delle ragioni del fallimento della formalizzazione può essere rintracciato nei conflitti di 

governance generati da tali misure. Infatti, la formalizzazione fatto emergere vari interessi 

politici dei settori statali, e in particolare del MINEM e del Ministero dell’Ambiente (MINAM). 

Il MINEM, in qualità di responsabile delle risorse minerarie nel sottosuolo, ha guidato il 

processo di formalizzazione e ne ha indicato le norme chiave, indicando tuttavia alcune aree 

ambientali fragili come appropriate all’attività mineraria. Sul fronte opposto, il MINAM ha 

tentato di far cessare l’estrazione aurifera in ogni modo, proponendo di lasciare solo poche 

aree, ecologicamente poco pericolose, alla formalizzazione (Damonte, 2016). Questa 
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divergenza di interessi tra ministeri ha quindi posizionato il MINEM come tendenzialmente 

favorevole all’estrazione aurifera, mentre ha spinto il MINAM a distruggere i macchinari dei 

minatori, qualora questi ultimi fossero stati intercettati ad operare illegalmente nelle aree 

protette (Damonte, 2018). In ogni caso, nonostante la formalizzazione avesse sia lo scopo di 

attirare gli investimenti esteri sia quello di contribuire alla conservazione delle foreste, il 

MINEM ha mantenuto un budget ministeriale e un potere di gran lunga maggiore del MINAM 

(Well-Smith, 2011). Un’altra ragione del fallimento può essere rintracciato nella 

decentralizzazione poco chiara delle responsabilità di enforcement delle leggi. Il governo ha 

infatti trasferito le responsabilità di attuare le leggi della formalizzazione al governo regionale 

di Madre de Dios, che non aveva alcun interesse ad affrontare la questione (Mosquera et al. 

2009; Pachas 2011), e che non avrebbe saputo nemmeno da dove cominciare, visto il carattere 

molto confuso delle responsabilità ad esso affidate (Jeronimo et al. 2015). In ogni caso, la 

ragione più plausibile secondo la letteratura accademica è che i minatori, già organizzati come 

organismo politicamente ed economicamente potente, abbiano formato associazioni ad hoc, 

facendo leva sulla politica regionale per negoziare con il governo, il quale non aveva il potere 

di esercitare la propria autorità sul territorio (Damonte, 2018). Resistendo all’attuazione delle 

leggi formali, i minatori hanno conquistato l’apparato governativo regionale e controllato 

sempre di più le procedure statali (Damonte, 2021). 

 

1. Concettualizzare le istituzioni a Madre de Dios 
 

Questa prospettiva introduce l’ipotesi che per analizzare la governance a Madre de Dios sia 

necessario concettualizzare strutture istituzionali "ibride" (Damonte, 2018; 2021), in cui un 

gruppo politico informale genera azioni giudicate legittime dai suoi membri ma vietate dalla 

legge. A causa della corruzione e del carattere equivoco delle attività ufficiali, che sono alterate 

e influenzate da attori esterni alle istituzioni statali, lo Stato non può governare direttamente il 

territorio (Seclén Contreras, 2017). Questa teoria sostiene che lo Stato non è un'organizzazione 

monolitica, ma piuttosto un campo di interazioni in cui molti attori sociali si contendono il 

controllo di una porzione di potere (Jessop, 2016; Bourdieu, 2003). Diversi attori sociali creano 

istituzioni, che sono sistemi di norme e procedure che modellano le interazioni tra le persone e 

gli altri gruppi in una comunità e sono soggette a cambiamenti (Leftwich, 2006). Quando 

queste istituzioni si basano su regole prodotte e diffuse attraverso canali ufficiali, si parla di 

istituzioni formali. Quando gli attori sociali sviluppano le proprie norme senza utilizzare canali 

ufficiali, si parla di istituzioni informali (Helmke e Levitsky, 2003). Secondo questa visione, 
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le istituzioni di Madre de Dios sono ibride perché mescolano attività ufficiali legali, come 

l'autorità del governo regionale e le norme imposte dal governo centrale, con pratiche illegali 

non ufficiali, come la governance informale dei minatori (Sindzingre, 2004; Damonte, 2018). 

Infine, il carattere ibrido delle istituzioni sarebbe comprensibile dal momento che Madre de 

Dios si trova in una regione di confine dove è più frequente che formalità e informalità si 

mescolino (Das e Poole, 2004). 

Tuttavia, il punto di vista delle istituzioni ibride non è convincente. La preoccupazione nasce 

dal fatto che, sebbene lo Stato abbia tentato di proibire le SGM illegali a Madre de Dios, sembra 

che solo alcuni ministeri, in particolare il MINAM, vogliano applicare queste misure. Il 

MINEM sembra aver mantenuto una posizione tollerante nei confronti delle attività estrattive 

illecite (Valverde e Colantes, 2017).  

Un’altra argomentazione a riguardo proviene dall’analisi della struttura socioeconomica della 

SGM. L’estrazione aurifera e il commercio dell’oro avvengono tramite tre gruppi principali. In 

primo luogo, ci sono i minatori, ovvero coloro che lavorano l’oro, e che hanno un grande potere 

di mobilitazione tramite le associazioni. L’oro estratto viene poi trasportato a Lima tramite un 

altro gruppo sociale coinvolto nella SGM, gli esportatori legali. Questi si occupano di fornire 

un canale formale alla tratta del prodotto, “pulendo” l’oro tramite la creazione di certificati 

ufficiali. Infine, ci sono le mafie illegali, ovvero quei gruppi di potere che penetrano nelle 

strutture statali e che cercano di controllare il commercio internazionale (Dargent e Urteaga, 

2016). La SGM appare dunque come un sistema capace di accumulare un enorme quantità di 

capitale e di accrescere il potere politico. Non a caso, i minatori sono stati eletti a presidenti di 

regione e hanno legami strettissimi con il governo, soprattutto con il MINEM (Cortés-

McPherson, 2019). A differenza di quanto accade in altri paesi, dove la SGM è caratterizzata 

da una bassa tecnologia ed è classificata come impresa di sussistenza (Bryceson and Jønsson, 

2010; Hilson, 2011), l’estrazione aurifera su piccola scala a Madre de Dios è un mezzo per 

guadagnare potere economico e politico, di cui si approfittano gruppi di interesse. Lungi 

dall’essere poveri, vulnerabili e affannati dalla tragedia della sussistenza, i minatori a Madre 

de Dios sono piuttosto il potere economico e politico emergente nella regione (Cortés-

McPherson, 2019; Pachas, 2011). 

Appare dunque ragionevole supporre che le istituzioni statali siano conniventi nei confronti del 

SGM. Tuttavia, sarebbe un errore raggruppare tutte le istituzioni statali nel termine “stato”, 

perché questo farebbe assumere agli attori politici un carattere monolitico che non gli si vuole 

attribuire. Inoltre, si cadrebbe irrimediabilmente nell’inganno dello schema organizzato e 

machiavellico, messo a punto da un unico attore ai danni di qualcun altro (Cramer, 2002). È 
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necessario dunque supporre che sia solo una parte dello stato ad essere connivente nei 

confronti del SGM, e che questa parte di stato faccia affidamento sul sistema socioeconomico 

e logistico dell’estrazione aurifera illegale. In questo caso, si manterrebbe il carattere 

monolitico dell’istituzione, considerando quest’ultima solo come un insieme di regole e 

procedure che vengono gestite in modo congiunto da una catena di attori, statali e criminali, 

verso uno scopo comune. 

Le argomentazioni a riguardo possono essere molteplici. In primo luogo, il fatto che le 

istituzioni siano ibride non è necessariamente la causa della continua espansione della SGM, 

considerato come un problema da risolvere. Ciò presupporrebbe che lo stato purtroppo non 

riesce a governare su un territorio, a causa delle pratiche informali e formali troppo spesso 

interconnesse. Invece, l’informalità e il carattere ibrido delle istituzioni potrebbe essere 

considerato come una forma di espressione e controllo portato avanti, se non da tutto lo stato, 

almeno da una sua parte. Se è vero che alle frontiere i confini tra formalità e informalità si 

assottigliano (Das e Poole, 2004), è anche vero che le frontiere sono aree piene di risorse 

naturali insolitamente abbondanti rispetto al lavoro e al capitale (Barbier, 2011). Inoltre, lo 

stato peruviano ha spesso considerato le frontiere dell’Amazzonia come un confine da 

conquistare per raggiungere lo sviluppo economico, mantenendo una visione della regione 

come natura selvaggia deregolamentata, dove è normale che governance e violenza si alternino 

(Tsing, 2005). C’è poi da considerare che la conseguenza diretta del carattere ibrido delle 

istituzioni, ovvero la poca capacità di enforcement delle leggi, non rispecchia le reali 

competenze finanziarie e burocratiche dell’apparato statale peruviano: dal punto di vista 

funzionale, infatti, lo stato peruviano sembra essersi rafforzato (Soifer, 2015; Dargent e 

Urteaga, 2016). Quindi, un apparente “far west” di violenza, in cui regna indisturbata la tratta 

di esseri umani e condizioni di lavoro simili alla schiavitù (Weisse e Naughton-Treves, 2016), 

potrebbe in realtà nascondere un tentativo dello stato di espandersi attraverso un particolare 

tipo di imprenditorialità di frontiera (Geiger, 2008). 

In secondo luogo, nella letteratura accademica riguardo la SGM a Madre de Dios, il fenomeno 

di estrazione aurifera su piccola scala è stato marginalizzato e considerato alla mercé della sfera 

informale, sorvolando sull’accumulazione violenta di capitale che avviene nell’illegalità, la 

quale si converte in guadagni per gruppi sociali che dominano la sfera formale. L’analisi 

dovrebbe piuttosto partire dall’identificazione dei beneficiari della SGM sia nella sfera illegale 

che formale (Geenen e Verbrugge, 2020). Il carattere ibrido delle istituzioni evidenziato dalla 

letteratura (Damonte, 2016; 2018; 2021) sembra quindi marginalizzare la SGM rispetto ad altre 

risorse di frontiera, dove lo stato ha spesso esercitato il suo tentativo di controllo tramite 
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modalità poco intuitive e non ortodosse (Verbrugge e Geenen, 2019). Infatti, il carattere ibrido 

delle istituzioni si basa su una presunta separazione tra lo stato e gli attori illegali, come se 

questi fossero situati fuori dalla sfera formale. Tuttavia, si sorvola sul fatto che l’accumulazione 

violenta di capitale è un fenomeno che esiste, e che le reti di sfruttamento che permettono tale 

accumulazione coinvolgono anche la sfera formale (Vogel e Raeymaekers, 2016). Questa 

dinamica è stata rilevata sia in paesi in aperto conflitto tra attori statali e criminali, come la 

Colombia (Kaufmann e Côte, 2021), sia in paesi relativamente pacifici (Côte e Korf, 2018). 

In terzo luogo, il fatto che le istituzioni ritenute formali non sembrino trarre alcun beneficio 

dall’illegalità della SGM non può essere condizione sufficiente affinché si pensi che la naturale 

propensione dello stato sia quella di inglobare tali attività per poter assimilare i profitti in modo 

legale. Questo è dovuto al fatto che uno stato con la predilezione per l’estrattivismo cade 

sempre nella porosità – i profitti ricavati dall’estrazione mineraria non arricchiscono il budget 

statale e non sono indirizzati a contribuire al benessere della comunità (Castel-Branco, 2015). 

Un esempio storico di tale dinamica è la politica di laissez-faire degli anni 90’ rivolta alle 

grandi aziende estrattive, in cui era già presente il paradosso di uno stato formalmente rivolto 

alla prospettiva nazionalistica delle risorse, che tuttavia lasciava campo libero 

all’autoregolamentazione aziendale e alla bassa tassazione (Damonte, 2016; Chavez e Perz, 

2013; Cuya et al. 2021). Come avviene anche in altri paesi (Castel-Branco, 2015), l’estrazione 

mineraria raramente permette alla ricchezza prodotta di essere accumulata dalle istituzioni 

formali, e quindi di generare sviluppo sociale ed economico, finendo così per dare un carattere 

poroso al sistema economico. Da ciò deriva il paradosso: l’ideale del laissez-faire va di pari 

passo con la nazionalizzazione delle risorse, imponendo la perdita di benessere sociale e 

ambientale, uno stato di violenza senza fine, e l’accumulazione di capitale nelle mani di alcuni 

gruppi di interesse, sia statali che informali (o criminali) (Andrade, 2022). 

 

2. L’estrazione mineraria e violenza come rational choice  
 

Riassumendo i tre punti esposti sopra si può dunque supporre 1) che il carattere ibrido delle 

istituzioni può non essere la causa dell’ineffettività delle istituzioni, ma un funzionamento 

volontario delle istituzioni stesse e una continuazione del potere in altre forme, 2) che 

l’accumulazione violenta di capitale può essere portata avanti simultaneamente da gruppi di 

interesse formati sia da attori istituzionali che criminali attraverso la SGM, che non può più 

quindi essere esclusa dalle risorse di frontiera e 3) che la perdita dei profitti derivanti 

dall’estrattivismo non è il fallimento di una politica statale, ma una conseguenza 



 30 

dell’estrattivismo stesso, il quale genera un sistema economico poroso e un’accumulazione di 

capitale solo nelle mani di piccoli gruppi, formali e/o criminali. 

Dato questo assunto teorico, la prospettiva che lo stato agisca per addomesticare il tessuto 

sociale e disciplinarlo per renderlo prevedibile (Scott, 2019) appare inappropriato. È necessario 

dunque concepire l’istituzione come una rational choice, frutto di un calcolo preciso che mira 

ad assicurarsi guadagni, ma che non vuole necessariamente stabilire uno stato di pace o di legge 

(Hirshleifer, 1994). La conseguenza di ciò è che la violenza sociale, il degrado ambientale e lo 

stato di caos generati dalla SGM non sono fenomeni che esistono “nonostante la volontà 

dell’istituzione”, ma possono essere frutto di intenzioni particolari, in modo da “continuare 

l’economia con altri mezzi” (Keen, 1997, p.69). Così come avviene nei conflitti armati, lo stato 

di illegalità genera un’impunità generale, che permette agli attori coinvolti, siano essi formali 

o criminali, di appropriarsi di risorse altrimenti non accumulabili – ad esempio, di non essere 

tassati o controllati nell’accumulazione violenta di capitale. La situazione di conflitto in questo 

caso è pericolosa, ma gli attori coinvolti ne calcolano i rischi (Grossman, 1991). Tuttavia, il 

fatto che a Madre de Dios non ci sia un conflitto armato non è importante, perché la guerra e i 

conflitti aperti sono spesso una forma di espressione di tendenze sociopolitiche preesistenti 

nella società (Cramer, 2002). Perciò, anche a Madre de Dios si potrebbe dire che, alcuni attori 

politici possono voler portare avanti razionalmente la violenza e la distruzione per ottenere 

obiettivi che non potrebbero essere raggiunti altrimenti (Keen, 1997). Inoltre, la mancanza di 

uno stato di legge e la posizione geografica remota della regione assicurano una trasferibilità 

delle risorse, tale che esse possano essere introdotte nel mercato nero facilmente, e altrettanto 

facilmente “pulite” dall’illegalità. Quindi, per controllare le risorse di un territorio, non è per 

forza necessario controllare tutta la zona attraverso le leggi. Se la tracciabilità delle risorse è 

bassa e i profitti sono alti, è probabile che gli attori politici e criminali traino beneficio da questa 

situazione (Cooper, 2001). Le situazioni di violenza e caos aprono infatti una finestra di 

opportunità per svolgere tali attività e per guadagnare profitti che altrimenti non sarebbero 

permessi in uno stato di legge. Se le risorse naturali generano profitti considerevoli, se c’è una 

buona presenza di manodopera, e se c’è poco rischio di essere tracciati e puniti, allora sfruttare 

le risorse e generare violenza razionalmente sono atti più vantaggiosi che avere la pace (Collier, 

1999).  
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3. L’estrazione mineraria su piccola scala a Madre de Dios 
 

I danni provocati dalla SGM sembrano aggravarsi con il passare degli anni, al punto che solo 

nella Riserva Nazionale, si assiste alla perdita di 1500 ettari di foresta all’anno. Essendo un 

hotspot di biodiversità molto complesso, che si regge su relazioni sistemiche interspecie, la 

perdita dell’1% dell’ecosistema forestale ha fatto scomparire, tutti gli animali di grossa taglia, 

come i giaguari. L’attività mineraria nella Riserva Naturale è strettamente proibita, e può 

provocare un intervento armato della Marina Militare, che è legittimata a bombardare le 

attrezzature dei minatori su segnalazione del MINAM. Nella buffer zone, tuttavia, l’autorità 

non è rimessa al MINAM ma al governo regionale. È quindi raro il dispiegamento delle forze 

di sicurezza in questa zona. 

Un aspetto significativo è il grado di intossicazione da mercurio delle specie animali e delle 

popolazioni che vivono nella buffer zone sulla base del posizionamento geografico rispetto ai 

siti di estrazione aurifera. Paradossalmente, è raro trovare alte concentrazioni di mercurio nelle 

vicinanze delle miniere. Infatti, il mercurio evapora a 20 C° e viene trasportato dai venti in altre 

zone della foresta, dove viene sequestrato dalle specie vegetali o depositato nei laghi e nei fiumi 

a bassa corrente. Lì viene consumato da batteri anossici, che lo trasformano in metilmercurio, 

una sostanza organica che entra nella catena alimentare. Le specie ittiche, avendo un ciclo 

riproduttivo che si svolge in bacini di acqua a bassa corrente, si cibano dei pesci di piccolissima 

taglia che già hanno assorbito una modesta quantità di metilmercurio, e poi si disperdono negli 

altri bacini d’acqua, lasciandosi trasportare dalla corrente, quando il ciclo riproduttivo è 

terminato. La conseguenza di questo ciclo di distribuzione del metilmercurio è che le comunità 

più o meno lontane dai siti minerari assorbono una quantità elevata di sostanza tossica, per 

effetto del consumo di specie ittiche di grossa taglia, le quali sono in cima alla catena del 

bioaccumulo. Il risultato finale, dunque, è quello di un avvelenamento umano da mercurio. 

Tuttavia, pur sapendolo, le comunità coinvolte continuano ad essere favorevoli all’attività 

mineraria.  

L’ultimo danno significativo della SGM rilevato dagli intervistati è l’aumento della violenza e 

dello sfruttamento degli esseri umani. Si assiste alla crescita della tratta di esseri umani, in 

particolare di donne, che vengono attirate nella regione con la promessa di guadagni facili, e 

che poi sono obbligate a lavorare nella prostituzione o in mansioni legate al sistema minerario 

per ripagare i debiti del viaggio. Questo tipo di sistema si basa su gruppi armati criminali che 

lavorano insieme ai minatori in qualità di “forze private di sicurezza”, che costituiscono a tutti 

gli effetti il braccio armato del sistema minerario. Composti maggiormente da sicari 
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provenienti dal narcotraffico internazionale, le forze di sicurezza private minacciano di morte 

(o uccidono) i comuneros, agricoltori che hanno deciso di cedere la loro terra allo sfruttamento 

minerario in cambio di una tangente. Terminata l’estrazione di oro, infatti, la tangente promessa 

dai minatori viene raramente pagata, e in caso di protesta dei comuneros, i sicari procedono 

con l’intimidazione o con l’eliminazione fisica. 

Gli intervistati descrivono in modo chiaro i meccanismi di governance informale della SGM. 

In primo luogo, i minatori ricorrono all’occupazione abusiva delle terre. In casi molto 

sporadici, le vittime dell’usurpazione vengono pagate con una tangente, mentre nella 

maggioranza dei casi vengono intimidite o uccise dai sicari. In entrambi i casi, tuttavia, i 

proprietari delle terre forniscono abbondanti quantità di manodopera, che viene pagata 

relativamente poco e sfruttata per 12 ore al giorno. Secondo gli intervistati, questo approccio 

alla governance delle risorse e alla gestione del lavoro proviene dall’eredità schiavista 

sviluppata durante l’epoca del caucciù, all’inizio del XX secolo. In secondo luogo, la 

governance informale si basa sulla conquista delle istituzioni regionali da parte dei minatori. 

Essendo l’occupazione delle terre un’azione illegale e punibile dalla legge, i minatori sono 

penetrati completamente nelle istituzioni statali e soprattutto regionali, determinando le 

elezioni dei presidenti di regione, in modo da depistare le investigazioni delle forze di sicurezza 

regolari, e sabotare l’applicazione della legge centrale. Infine, la governance informale dei 

minatori si basa sull’esclusione totale degli indigeni dal potere economico e sociale, e in 

particolar modo dalle attività minerarie, in cui gli indigeni sono relegati al ruolo di manodopera 

semplice. 

Poiché gli intervistati hanno tutti relazioni molto strette con le associazioni dei minatori o con 

i minatori stessi, è stato loro domandato quali possano essere i motivi per cui gli individui 

scelgano la strada dell’estrattivismo aurifero, il quale comporta uno stato di insicurezza 

personale. È stato anche chiesto, tuttavia, per quale ragione gli attori associati all’attività 

mineraria scelgano di accettare questo stato di cose, visto che il degrado ambientale e sociale 

coinvolge direttamente anche loro. Tra le motivazioni personali dei minatori, la più importante 

è di sicuro la facilità di generare risorse economiche, in un tempo relativamente breve. Infatti, 

non tutti i minatori lavorano a tempo pieno nelle attività estrattive. Molti di loro hanno altri 

mestieri, e alcune volte non abitano a Madre de Dios, ma in maniera saltuaria entrano nel 

sistema economico minerario della regione attraverso contatti personali stabiliti in precedenza, 

estraendo una quantità sufficiente di oro tale da garantirgli un guadagno per alcuni mesi. Una 

volta consumata questa somma di denaro, questi gruppi tornano a lavorare l’oro. Un minatore 

semplice, infatti, guadagna circa 500 soles al giorno (pari a circa 125 euro), mentre il salario 
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mensile di un lavoratore non qualificato e non impiegato nel settore minerario supera raramente 

i 1300 soles. Lavorare un mese intero nell’estrazione aurifera assicura quindi un guadagno di 

almeno 13.000 soles, considerando almeno 4 giorni liberi al mese, corrispondenti alle 

domeniche. Lavorare nella SGM permette quindi di guadagnare dieci volte un salario medio. 

Tuttavia, questa somma si riferisce ai lavoratori con le mansioni più semplici di una miniera. 

Con la crescita della complessità del lavoro, il guadagno quotidiano può arrivare anche a 

diverse migliaia di soles al giorno, mentre un proprietario di attrezzature base per estrarre l’oro 

riceve un profitto di circa 10.000 soles al giorno. Infine, chiunque abbia un budget di almeno 

20.000 soles può acquistare l’attrezzatura base per estrarre l’oro, così da iniziare un’attività in 

proprio. 

Un’altra delle motivazioni che spingono i minatori e gli attori associati all’estrattivismo a 

continuare le loro attività è la prospettiva di benefici anche per chi non lavora direttamente nel 

settore minerario. Infatti, nonostante l’illegalità, in prossimità delle miniere sorgono diverse 

attività commerciali ad alto reddito, come bar e case di lusso, discoteche o mercati. Molti 

individui scelgono allora di stabilirsi nelle zone ad alta diffusione di SGM illegale, perché la 

ricchezza dei minatori è così elevata da poter permettere di vendere i propri prodotti a prezzi 

maggiorati. È il caso di alcune famiglie, ad esempio, che hanno aperto ristoranti nella zona de 

La Pampa, nella buffer zone di Tambopata, e vendono piatti unici a pranzo per 50 soles (mentre 

a Puerto Maldonado, un piatto unico costa raramente più di 12 soles). Queste famiglie lavorano 

nella ristorazione e ricavano profitti significativi, mentre i loro figli si dedicano in maniera 

saltuaria all’estrazione mineraria. Lo stesso tipo di approccio al lavoro estrattivo è mantenuto 

dagli agricoltori. In molti casi, infatti, gli agricoltori optano per svolgere attività di SGM solo 

in alcuni periodi dell’anno, ovviamente non estraendo risorse dai terreni di loro proprietà. I 

proprietari terrieri si uniscono quindi ai gruppi di minatori nell’occupazione abusiva di altre 

terre, assicurandosi un guadagno rapido, mentre le loro famiglie rimangono nelle proprietà a 

lavorare la terra.  

Dal momento che i migranti costituiscono la maggioranza dei minatori attualmente attivi a 

Madre de Dios, gli intervistati hanno affermato che le ragioni ultime della devastazione sociale 

e ambientale causata dalla SGM sono riconducibili alla gestione statale delle migrazioni. In 

particolare, l’accessibilità della regione tramite l’autostrada interoceanica permette alle 

popolazioni andine di giungere a Madre de Dios ed estrarre l’oro con grande facilità. Inoltre, 

in mancanza di una regolazione statale sulle migrazioni interne, non esiste un controllo sulle 

popolazioni che si trasferiscono in altre regioni. La mancanza di regolazioni sarebbe poi un 

meccanismo indiretto di promozione dell’immigrazione portata avanti dallo stato, affinché le 
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popolazioni più povere possano arricchirsi attraverso l’attività mineraria illegale, senza un 

intervento di politica sociale. Infatti, Madre de Dios non può offrire attività economiche diverse 

dall’estrattivismo minerario illegale. La mancanza di soluzioni alternative sarebbe quindi frutto 

di un’intenzione razionale delle istituzioni statali affinché la regione diventi un “rifugio per i 

poveri”, in modo da disinteressarsi allo sviluppo socio-economico delle regioni di provenienza 

dei migranti. 

Non avendo una relazione stretta con l’ecosistema forestale, i migranti provenienti dalle Ande 

sembrano avere un pregiudizio sull’Amazzonia, che deriva non solo dall’uso tradizionale della 

terra ereditato dalle comunità delle montagne, ma anche dalle modalità di espansione statale 

promosse dal governo rispetto alle aree forestali remote. Infatti, secondo gli intervistati, i 

migranti minatori sono convinti che la foresta pluviale possa fornire tutte le risorse di cui si 

necessita. Inoltre, i migranti delle Ande sono abituati a concepire la foresta come un ostacolo, 

dato il loro passato da agricoltori. In quest’ottica, tagliare gli alberi e cercare di massimizzare 

i guadagni dal suolo sarebbe un’eredità culturale. In altre parole: 

 
Sul piano umano, la fattoria e la piantagione rappresentano la civilizzazione e l’abbondanza, mentre la foresta 

rappresenta l’abbondanza non ancora sfruttata, un’abbondanza selvaggia, retrograda, incivile e indomabile 

[02NGOIPS1]. 

 

Infine, la povertà delle comunità andine che migrano nella regione di Madre de Dios per 

dedicarsi all’attività mineraria illegale permette di trovare una giustificazione al degrado 

ambientale che tali attività generano. Avendo dovuto fare i conti con la sopravvivenza, i 

migranti minatori, pur consapevoli di star distruggendo l’ecosistema forestale, preferiscono 

sempre l’estrazione dell’oro alla conservazione, dato il guadagno economico così alto. 

 

Quando si è chiesto agli intervistati quali fossero invece, secondo loro, le percezioni delle 

istituzioni, le risposte non sono state molto diverse. Il primo luogo, anche lo stato ha sempre 

voluto conquistare la foresta, e non convivere con essa, contribuendo a creare il pregiudizio 

sull’Amazzonia. Questo lo si intuisce grazie agli incentivi alle attività estrattive che lo stato ha 

destinato per decenni alle aziende minerarie, e per la politica di laissez-faire di cui hanno 

beneficiato i minatori di SGM. Ciò deriva dal fatto che l’ecosistema forestale è percepito dallo 

stato come: 
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[…]“risorsa naturale”, “risorsa forestale”, o addirittura “capitale naturale”, che tradisce ancora di più il senso 

profondo che le istituzioni danno alla foresta. Sia come sia, ognuno di questi termini definisce la foresta come una 

mercanzia. [02NGOIPS1] 

 

Inoltre, anche per le istituzioni la conservazione forestale è fuori discussione, perché 

rappresenta un problema, un ostacolo allo sviluppo. Lo sviluppo è inteso qui come 

massimizzazione del mercato libero – l’attività mineraria sarebbe dunque un’occasione 

preziosa per contribuire a questo scopo. Infine, così come avviene per i migranti minatori, lo 

stato favorirebbe l’immigrazione e lo sfruttamento della natura essendo consapevole del danno 

compiuto, ma preferendo i guadagni economici che permettono alle comunità povere di 

diventare (o almeno sperare di diventare) ricche. Quest’ultimo sarebbe il motivo per cui, anche 

se sono solo i piccoli produttori a guadagnare l’oro, lo stato lascia che l’attività svolta in 

maniera illegale rimanga intatta e libera da coercizioni. 

Gli intervistati riferiscono dunque come le istituzioni statali non siano interessati a fermare il 

fenomeno migratorio ed estrattivo, e come invece questo sia frutto di una scelta politica: 

 
Dal 2000 è stato tutto fin troppo chiaro, e lo sanno tutti. Lo stato si è battuto per costruire l’autostrada 

interoceanica, sostenendo che essa avrebbe contribuito allo sviluppo della regione. E in effetti così è accaduto, 

visto che i migranti sono arrivati a estrarre risorse in maniera illegale. Lo stato sapeva tutto, è stata una scelta 

intenzionale. [05NGOCIN2] 

 

Ci sono tre elementi che spingono gli intervistati a definire “intenzionale” la condizione di caos 

e illegalità provocata dalla SGM. In primo luogo, le regole sull’estrazione mineraria, secondo 

le norme per la formalizzazione, sono scritte in modo confuso e incoerente. Vige una 

proibizione totale verso l’uso di determinate macchine di grossa taglia, che tuttavia non sono 

usate nella SGM, ma nell’estrazione mineraria su larga scala in altre zone del paese. Tra le 

regole incoerenti rispetto alla situazione mineraria a Madre de Dios c’è anche l’obbligo di 

ripristinare lo stato naturale della terra utilizzata per l’estrazione mineraria. In altre parole, i 

minatori, per acquisire lo status di formalità, dovrebbero ripristinare la foresta esattamente 

com’era prima che venisse svolta l’attività estrattiva. Data l’impossibilità di rispettare queste 

regole, il processo di formalizzazione appare un’impresa impossibile. In secondo luogo, le 

istituzioni statali sembrano aver escluso le comunità indigene dal circuito di accumulazione di 

capitale che caratterizza la SGM. Infatti, in passato molte comunità indigene hanno provato ad 

acquisire diritti per svolgere attività mineraria artigianale, che non prevede le chupaderas né 

l’uso del mercurio, ma le amministrazioni vicine al MINEM hanno sempre negato loro questa 
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opportunità. Ciò deriverebbe dalla rete politico-economica che governa la SGM, la quale ha i 

suoi canali di “pulizia” dell’oro a Lima. Lo stato lascerebbe quindi ai piccoli produttori il 

compito di estrarre l’oro in maniera illegale, per poi riceverlo a Lima e “pulirlo” dall’illegalità, 

e infine esportarlo in Unione Europea e USA in forma legale. I guadagni netti di questo 

commercio finirebbero nelle mani dei gruppi di interesse più rilevanti, sia in ambito statale che 

criminale. In terzo luogo, gli intervistati dichiarano che le istituzioni statali che attuano 

comportamenti contrari allo sviluppo della SGM sono state costantemente indebolite da dalle 

istituzioni statali, come il MINEM, che hanno interesse nell’estrattivismo. Da un lato, il 

governo regionale e il MINEM hanno ostacolato direttamente il lavoro delle ONG impegnate 

nella conservazione forestale, evitando di rilasciare i permessi ad operare con le comunità. 

Dall’altro, il MINEM e il governo regionale scelgono di distogliere lo sguardo dalle attività 

minerarie nella regione, garantendo la non interferenza dei minatori. Questo tipo di garanzia 

proviene anche dalle riduzioni del budget destinato agli enti statali di controllo forestale, come 

il SERFOR, il quale ha ricevuto nel 2022 solo lo 0.4% del budget totale garantito alla regione 

di Madre de Dios. Sono quindi le istituzioni statali vicine all’estrattivismo, insieme al governo 

regionale, a trascurare la questione ambientale e a non interferire con l’illegalità della SGM. 

Questo tipo di argomentazioni chiariscono come l’istituzione statale non venga concepite come 

monolitica, ma composta da gruppi di interesse diversi e spesso in contrasto tra loro. Di 

conseguenza, non tutto lo stato appoggia l’estrazione mineraria. Una sua parte, tuttavia, è 

direttamente impegnata nella non interferenza e nella promozione di tali pratiche. In contrasto 

a tali settori statali, esistono il MINAM, attraverso il Servicio Nacional de Áreas Naturales 

Protegidas por el Estado (SERNANP), e le ONG impegnate nella conservazione forestale e 

nello sviluppo sociale, attraverso pratiche in aperta contrapposizione rispetto all’estrattivismo 

aurifero. Il SERNANP supporta le forze di sicurezza nelle attività di ricerca e intervento contro 

i minatori illegali nelle aree protette, dal momento che ha come obiettivo strategico principale 

la conservazione della Riserva Naturale Tambopata. Tuttavia, il SERNANP è autorizzato a 

intervenire solo quando i gruppi criminali penetrano nella Riserva Naturale, mentre nella buffer 

zone l’uso della forza è prerogativa del governo regionale. Le forze di sicurezza avvertite dal 

SERNANP hanno talvolta bombardato le attrezzature dei minatori illegali, dopo aver 

intercettato i gruppi criminali operare nella Riserva Naturale tramite l’uso di droni e app 

geospaziali. Le ONG, invece, cercano di contrastare l’estrattivismo minerario attraverso 

l’implementazione di progetti di sviluppo socioeconomico che possano offrire alla popolazione 

un’alternativa sostenibile all’oro. Il governo regionale si è spesso opposto all’operato delle 

ONG, e queste hanno organizzato tavoli di gestione e consorzi per opporsi alle decisioni 
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politiche regionali e agire verso la conservazione forestale. Il governo regionale è dunque 

“nemico giurato” delle ONG. 

In altre parole, i conflitti di governance sono di tipo statale-non statale, ma anche e soprattutto 

di tipo statale-statale: quest’ultimo caso è rappresentato dalle intenzioni e dalle pratiche 

divergenti tra il governo regionale (e il MINEM) e il SERNANP (e il MINAM). Se in 

apparenza tali conflitti di governance possano sembrare problematici ai fini di un’applicazione 

decisa e coesa della legge, gli intervistati lasciano presagire che si tratti di un’altra forma di 

intenzionalità del MINEM e di alcuni settori del governo centrale. Essendo il MINEM 

responsabile della formulazione dei regolamenti per formalizzare la SGM, la schizofrenia di 

questi regolamenti farebbe emergere il fatto che, per alcuni settori statali, compreso il MINEM, 

la legalità sarebbe più svantaggiosa dell’illegalità. Quest’ultima permette di svolgere attività 

pericolose, accrescere i capitali generati da tali attività, ed evitare la tassazione statale, in modo 

da massimizzare i guadagni dell’estrattivismo minerario. Il carattere non pertinente e spesso 

contraddittorio dei regolamenti permetterebbe inoltre di attribuire a piccoli gruppi di interesse 

formali (ma fuori dalla legge) o illegali la responsabilità di controllare la catena del valore 

dell’oro. Tale catena del valore parte da Madre de Dios e arriva fino agli USA: 

 
[…] hanno la loro logistica, i loro rappresentati politici, la loro moneta (che è l’oro), le loro logiche sociali e di 

mercato […], una sorta di stato illegale autogestito, legato anche a quello dei narcotrafficanti. La popolazione si 

compromette all’illegalità e a queste logiche di mercato […]. Più il controllo manca, più c’è conflitto con questi 

ministeri privi di importanza, e più ci si assicura illegalità. La costruzione dell’autostrada ha contribuito al 

rafforzamento di questa catena logistica, perché ha creato infrastrutture in grado di connettere questo mercato 

illegale. Le autorità regionali chiaramente lo giustificano e spingono ancora di più in questa direzione, perché 

sono minatori illegali. [Ma] sono tutti interessati a questo mercato illegale, anche internazionalmente, anche in 

Europa e USA […]. La cellula più piccola di questa mafia sono i minatori, e poi i sicari che fanno da guardie di 

sicurezza ai proprietari delle miniere, e poi i proprietari delle miniere, e poi i politici locali e nazionali, e poi le 

mafie internazionali. [23STASER1] 

 

Discussione e Conclusione 
 

Alla luce di quanto affermato dagli intervistati, si possono trarre alcune conclusioni importanti 

ai fini dell’analisi del comportamento statale a Madre de Dios nei confronti dell’estrattivismo 

minerario illegale. In primo luogo, viene confermata la correlazione tra una maggiore 

accessibilità della regione e l’aumento dell’attività mineraria. Tale accessibilità è garantita dai 

grandi progetti infrastrutturali iniziati del 2000, come l’autostrada interoceanica (Swenson et 
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al. 2011). Inoltre, l’accessibilità della regione non è cresciuta di pari passo con una regolazione 

coerente delle migrazioni – non essendoci alcun controllo, le popolazioni delle Ande sono 

incentivate a migrare verso Madre de Dios e a iniziare con grande probabilità l’estrazione 

mineraria su piccola scala, o comunque un’attività ad essa associata (Asner et al. 2013; Elmes 

et al. 2014). Eppure, l’immigrazione massiccia alla corsa dell’oro non è spinta da visioni 

istituzionali diverse: non sembra dunque essere un fenomeno che avviene nonostante la volontà 

delle istituzioni statali. Così come già dimostrato dall’analisi del comportamento statale 

(Damonte, 2016), anche i migranti condividono la stessa visione della foresta amazzonica, 

considerata come un luogo da conquistare e da cui trarre il massimo delle risorse. La percezione 

della frontiera forestale dei minatori migranti è quello di un ostacolo alla civilizzazione, 

rappresentato dalla piantagione, che ha origine in memorie preesistenti rispetto alla migrazione 

(Salman et al. 2015). Lo stesso vale per alcune istituzioni statali, le quali identificano 

nell’estrazione mineraria uno strumento fondamentale per contribuire allo sviluppo della 

comunità e degli individui, in un territorio di frontiera definito come selvaggio e incontrollabile 

(Tsing, 2005). Lo sviluppo dell’economia nazionale e regionale viene preferito al degrado 

ambientale, nella misura in cui una manodopera a basso costo e precedentemente povera può 

raggiungere (o almeno sperare ragionevolmente di raggiungere) un livello di vita alto (Salo et 

al. 2016), senza la necessità di un percorso di governance fatto di politiche del lavoro. 

Tutto questo fa presagire che alcune istituzioni statali non abbiano alcun interesse a lottare 

contro la SGM illegale. E, insieme alla “comunione di interessi” tra migranti e stato rispetto 

alla percezione dell’ambiente, tre particolari elementi fanno luce su una possibile intenzionalità 

di alcuni settori dello stato a mantenere lo status quo, responsabile dello sfruttamento 

incontrollato delle risorse, la violenza sociale, lo sfruttamento degli esseri umani, e la 

distruzione ecosistemica. In primo luogo, le norme per la formalizzazione, oltre a essere 

confuse e difficilmente applicabili (Weiland, 2020; Damonte, 2021), e oltre ad includere 

comunque macchinari altamente inquinanti (Valverde e Colantes, 2017), fanno pure luce 

sull’atteggiamento del MINEM nei confronti della SGM. Essendo i minatori la classe sociale 

ed economica più potente della regione di Madre de Dios, al punto da controllare quasi 

pienamente il governo regionale e da avere contatti molto stretti con i ministeri (Cortés-

McPherson, 2019; Damonte, 2021), l’analisi non riguarda più l’alternarsi di governance 

formali e informali tipiche delle situazioni di frontiera (Das e Poole, 2004), ma il grado di 

coinvolgimento diretto dell’apparato del MINEM con i gruppi criminali di minatori, attraverso 

un canale politico che garantisce ai secondi la non interferenza (Dargent e Urteaga, 2016). 

Inoltre, l’esclusione degli indigeni dai diritti di estrazione in modalità artigianali, poggiando su 
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una prospettiva nazionalistica delle risorse, non permette di abbandonare la questione della 

SGM a Madre de Dios come pura mancanza di governance, causato da un alto livello di 

informalità. Piuttosto, essa ricalca la presenza dello stato nella regione, e la predilezione data 

ad alcuni gruppi rispetto ad altri per sfruttare le risorse del territorio. Questa forma di legame 

potrebbe rivelare che il “far west” di violenza non sia casuale, e che anzi corrisponde alla 

volontà dello stato di espandersi in un certo modo e attraverso pratiche specifiche (Geiger, 

2008). 

Naturalmente, non è possibile considerare lo stato come entità monolitica in questo processo 

di espansione. I conflitti di governance tra il SERNANP e le ONG, da un lato, e il governo 

regionale e il MINEM, dall’altro, sono condizione sufficiente affinché si abbandoni la 

prospettiva monolitica di uno stato intenzionato a implementare uno stato di legge su un 

territorio imprevedibile (Scott, 2019). Ciò che accade a Madre de Dios è effettivamente una 

lotta per il potere tra diversi attori (Jessop, 2016; Bourdieu, 2003), ma questi attori non sono 

all’interno di una medesima istituzione: esiste piuttosto un conflitto tra diverse istituzioni. Non 

è quindi una lotta per la conquista del potere centrale in un’unica istituzione, ma un tentativo 

di incrementare potere e capitale da parte di una specifica istituzione a danno di altre. Ciò 

ricalca il meccanismo di accumulazione violenta di capitale che coinvolge lo stato (Vogel e 

Raeymaekers, 2016), solo che in questo caso non è lo stato, inteso come entità unica, ad 

accumulare capitale, ma solo alcune delle sue istituzioni. L’indebolimento delle ONG e del 

SERNANP, e l’allocazione di un budget ridotto per il SERFOR sono dunque una forma di 

competizione del governo regionale e del MINEM per continuare a svolgere attività estrattive 

in forma illegale. Ciò si affianca a una divisione di responsabilità poco chiare attribuite a 

ciascuna istituzione nella regione (Mosquera et al. 2009; Pachas 2011), e alle poche possibilità 

di enforcement della legge fornite ad alcuni attori (Jeronimo et al. 2015), che coincidono 

proprio con coloro che per statuto si prefiggono di conservare l’ecosistema forestale. 

Parlare di “istituzioni ibride” (Damonte, 2018) non sembra quindi essere pertinente, per lo 

meno a Madre de Dios, anche e soprattutto perché non sembra esistere alcuna disgiuntura 

informale nella catena politico-economica legata alla SGM. Se le istituzioni fossero ibride, 

vorrebbe dire che le leggi formali dello stato, nonostante il tentativo di applicarle, non riescono 

in effetti a vedere un’applicazione a causa dell’atteggiamento e delle pratiche di attori fuori 

dalla sfera statale. Questi ultimi tenderebbero a sabotarle per i propri interessi personali, 

facilitati dalla forza politica acquisita nel tempo (Damonte, 2021). Ma a Madre de Dios si 

assiste piuttosto a un unicum di intenzioni tra alcuni attori statali e non statali per il 

raggiungimento di alcuni interessi particolari. Ciò è in linea a quanto già si può constatare in 
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paesi come il Brasile, in cui per essere considerata intenzionale in campo estrattivo, non è 

necessario che i profitti di attività economiche di questo tipo entrino direttamente nel tesoro 

statale: essendo l’estrattivismo un sistema economico per sua natura poroso, le attività verranno 

portate avanti fino a che una determinata classe politica riuscirà a garantire i propri vantaggi 

(Castel-Branco, 2015; Andrade, 2022). L’estrattivismo, per generare profitti a coloro che lo 

promuovono, non necessita di un controllo completo del territorio. È dunque ragionevole 

applicare la teoria della rational choice al sistema della SGM a Madre de Dios nel processo 

analitico. In primo luogo, esiste già un’integrità istituzionale, che si poggia su un corredo di 

logiche formali e illegali, e che funziona accumulando capitale. Alla base della piramide 

organizzativa ci sono i minatori, passando per i sicari delle “forze di sicurezza private”, fino ad 

arrivare ai proprietari delle miniere, e poi ai politici locali, e infine a quelli nazionali e 

internazionali. Si è dunque di fronte a un’istituzione vera e propria, con una coerenza specifica 

e una composizione sociale che include sia attori formali che gruppi criminali. Inoltre, per 

l’istituzione della SGM, addomesticare il territorio non è una condizione importante per 

garantire una stabilità al sistema socioeconomico (Scott, 2019). In secondo luogo, tale sistema 

socioeconomico si basa su profitti provenienti esclusivamente dall’illegalità. Proprio per 

questo motivo, il controllo di un territorio e la lotta contro il presunto carattere ibrido delle 

istituzioni sarebbe uno svantaggio per la catena produttiva della SGM. Ciò avviene perché lo 

stato di pace o di legge non permette l’acquisizione illegale di potere economico e 

l’accumulazione violenta di capitale, che consentono una massimizzazione dei profitti. Da tutto 

questo si può dedurre che, anche a Madre de Dios, lo stato di pace e di legge sembrano 

intenzionalmente evitati da alcune istituzioni statali (Hirshleifer, 1994). Invece, ciò che sembra 

essere stato portato avanti è un meccanismo di accumulazione di capitale attraverso mezzi 

diversi da quelli ordinari, che si servono della violenza e del caos proprio per massimizzare il 

profitto (Keen, 1997). L’abbondanza della manodopera, la mancanza di controllo e un canale 

di “pulizia” dell’oro illegale rendono svantaggiosa la prospettiva di un controllo territoriale: 

sembra più plausibile che uno stato di disordine politico continui nel tempo (Cooper, 2001). Il 

disordine politico, infatti, lungi dal rappresentare un ostacolo per le istituzioni, può fornire una 

finestra di opportunità proprio per raggiungere obiettivi e generare profitti altrimenti 

impossibili, perché puniti dalla legge (Collier, 1999). Lasciare dunque l’analisi della SGM a 

Madre de Dios nella sfera dell’informalità non permette di tracciare le catene del valore 

dell’oro, gli attori coinvolti, e il coinvolgimento diretto delle istituzioni statali. Liquidare la 

distruzione dell’ecosistema forestale amazzonico e lo stato dilagante di insicurezza a mera 

conseguenza di pratiche informali farebbe il gioco di quelle istituzioni che tentano di 
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nascondere le proprie responsabilità in tale distruzione. Invece, sembra che le istituzioni statali 

siano coinvolte pienamente in queste attività, e forse le portano avanti con la più lucida 

intenzionalità, per continuare a estrarre i massimi profitti, a danno dei più vulnerabili, 

rimanendo nell’impunità. 
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II 

La Governance forestale, il “Green Leviathan”, e le 
alternative comunitarie 

 

 

 

 

Introduzione 
 

Le foreste forniscono cibo e sostentamento economico a molte popolazioni umane in tutto il 

mondo. Eppure, a causa di attività estrattive legali o illegali, la deforestazione rappresenta un 

pericolo crescente per le foreste. Questi tipi di azioni stanno distruggendo il funzionamento 

ecologico e culturale delle foreste (De Groot et al., 2010), e il processo distruttivo è in continuo 

sviluppo, a causa delle richieste economiche da parte di imprese, governi e comunità locali 

(Lim et al. 2017). Per tale ragione, attori istituzionali e della società civile hanno iniziato ad 

implementare iniziative di sustainable livelihood, in modo tale da assecondare le pressioni 

economiche e assicurare al tempo stesso la conservazione forestale (Barnes et al. 2017). In tutto 

il mondo, queste iniziative sono andate di pari passo alla creazione di aree protette e ad altre 

misure capaci di assicurare la conservazione ecosistemica. Soprattutto in Amazzonia, attori 

sociali a diversi livelli di governance hanno contribuito alla corsa alla conservazione, creando 

aree protette, buffer zones, pagamenti per i servizi ecosistemici e iniziative di management 

forestale comunitario (Soares-Filho et al. 2010). 

I boschi del Perù sono minacciati come le foreste di altri Paesi. Soprattutto nell'area di Madre 

de Dios, lo sviluppo agricolo, il disboscamento e l'estrazione illecita di oro su piccola scala 

sono le principali fonti di deforestazione (Vuohelainen et al. 2012). Tra il 1999 e il 2013 sono 

stati distrutti circa 50.000 ettari di foresta (Asner et al. 2013), mentre fino al 2021 si stima che 

siano stati persi 100.000 ettari nell'area. Questo danno si aggiunge all'uso diffuso del mercurio 

nell'estrazione dell'oro, che risulta aver avvelenato una parte significativa dell'ambiente 

(Leotaud, 2022). A causa della facilità di dispersione ambientale del mercurio, le zone 

cuscinetto e le aree protette sono state gravemente compromesse (Langeland et al. 2017). 

Il Perù ha emanato la legge n. 26834, che prevede l'istituzione di riserve naturali e zone 

cuscinetto, a causa dei rischi legati alle operazioni minerarie. Le prime dovrebbero preservare 

la biodiversità e la fauna selvatica dei boschi a beneficio delle comunità vicine, definendo i 
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criteri di caccia, pesca e raccolta (Seclén Contreras, 2017). Attraverso il Servicio Nacional de 

Areas Naturales Protegidas (SERNANP), il Ministero dell'Ambiente (MINAM) è stato 

responsabile della conservazione della Riserva Tambopata, affidando all'Asociación para la 

Investigación y Desarrollo (AIDER) la ricerca e il monitoraggio delle specie vegetali e animali. 

Tuttavia, i problemi legati alla deforestazione non possono essere scongiurati solo attraverso 

l'istituzione di aree protette. Il governo peruviano ha quindi istituito delle zone cuscinetto 

accanto alle aree protette. In queste regioni, l'uso del suolo è in qualche modo limitato per 

garantire un miglior grado di protezione dell'area protetta, a beneficio della popolazione locale 

(Wells e Brandon, 1993). Queste zone comprendono il 10% della superficie totale del Perù e 

sono fondamentali per limitare la deforestazione e l'espansione della popolazione nelle regioni 

protette (Weisse e Naughton-Treves, 2016). All'interno delle zone cuscinetto, il governo 

peruviano si è impegnato in programmi di conservazione su larga scala, coinvolgendo la 

popolazione locale. In primo luogo, nel 2010, il MINAM ha avviato il Programma Nazionale 

di Conservazione della Foresta (PNCB), che assegna 4 dollari per ogni ettaro di foresta protetta 

in modo sostenibile dalle comunità (Cossio et al. 2014). Il PNCB si concentra in gran parte 

sulle popolazioni indigene, che hanno diritti specifici di sfruttamento e possesso delle zone 

cuscinetto (Dupuits e Cronkleton, 2020). Il pagamento di questo importo per attività sostenibili 

cerca di integrare gli interessi delle popolazioni locali e del governo peruviano, promuovendo 

la conservazione delle foreste e le misure socioeconomiche che possono garantire la sicurezza 

alimentare e i mezzi di sussistenza (Kothari et al. 2013; Monterroso e Larson, 2018). 

La riduzione delle emissioni da deforestazione e degrado forestale (REDD+), uno sforzo 

sviluppato nel 2008 dalla Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici 

(UNFCCC) per ridurre le emissioni di gas serra dovute alla deforestazione, è stato il secondo 

programma di conservazione forestale accettato dal Perù. Nonostante la sostanziale 

sovrapposizione tra concessioni minerarie, aree protette, concessioni di noci brasiliane e 

concessioni di legname, il MINAM ha selezionato la regione di Madre de Dios per attuare il 

REDD+ (Chavez et al. 2012). Poiché il REDD+ è un partenariato pubblico-privato, tutti i 68 

progetti attivi in Perù nel 2017 erano gestiti da imprese private (Burga, 2018). Il partenariato 

pubblico-privato intende consentire la costruzione di un insieme specifico di politiche, 

integrando i diritti e le istituzioni delle popolazioni locali dipendenti dalle foreste, al fine di 

modificare le attuali dinamiche socioeconomiche e contribuire all'allocazione delle risorse 

(Ribot, 2010). 
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Nonostante gli sforzi del governo peruviano, queste azioni a Madre de Dios non sembrano aver 

avuto successo. Posso individuare tre ragioni per il fallimento di questi sforzi. In primo luogo, 

c'è un diffuso malcontento tra i residenti della zona cuscinetto, che hanno visto l'istituzione di 

zone protette come un ostacolo alla loro capacità di beneficiare della terra (Mutanga et al. 2015; 

Zhang et al. 2020). Di conseguenza, diverse comunità hanno opposto resistenza ai progetti di 

conservazione ufficiali e non profit (Cuya et al. 2021), perché si aspettavano rapidi guadagni 

economici (Paredes, 2016; Orihuela, 2021). A causa dei preconcetti delle istituzioni sulla 

popolazione locale, inoltre, le operazioni sono state spesso condotte dall'alto verso il basso. Già 

nel 2003 le popolazioni indigene sono state escluse dall'amministrazione forestale a causa di 

una presunta "deculturazione" e di modelli di produzione e consumo incompatibili con la 

conservazione (INRENA, 2003). Inoltre, i gruppi indigeni sono stati spesso messi da parte dal 

governo a causa dell'assenza di entità politiche locali in grado di garantire un'efficace 

governance forestale (Crokleton et al. 2011; Espin e Perz, 2011; Larson et al. 2012). In terzo 

luogo, le iniziative di conservazione sono fallite a causa dei disaccordi di governance tra i 

ministeri e degli scarsi finanziamenti del MINAM. Il SERNANP continua a gestire le riserve 

naturali senza un sostegno legale o politico (Well-Smith, 2011). Inoltre, la maggior parte degli 

obblighi relativi alle zone cuscinetto sono delegati a un'amministrazione regionale tristemente 

controllata da cercatori d'oro illegali che hanno scarso interesse nella protezione delle foreste 

(Weisse e Naughton-Treves, 2016). Per risolvere questi problemi, il MINAM ha incluso le 

ONG nei suoi progetti ambientali. Questi sforzi erano volti a includere le comunità locali in 

ogni aspetto del processo decisionale (Shanee e Shanee, 2015; Bennett et al. 2019). Dare la 

priorità allo sviluppo dei mezzi di sussistenza è inteso come un aiuto alla conservazione delle 

foreste, in linea con la definizione di REDD+, che fa esplicito riferimento alla governance 

forestale integrata (Mbatu, 2016). Tuttavia, le difficoltà e la deforestazione hanno continuato a 

peggiorare (Leotaud, 2022), al punto che praticamente tutti i gruppi indigeni hanno rifiutato 

tali misure (Burga, 2018). 

 

1. Governance Forestale Multilivello 
 

Tutto ciò porta a pensare che non sia stato considerato in maniera efficace il ruolo dei 

programmi di conservazione nelle arene del potere. Infatti, il REDD+ e la conservazione delle 

foreste riguardano maggiormente la gestione politica e sociale (Mbatu, 2016). In altre parole, 

il REDD+ descrive il modo in cui le foreste sono amministrate piuttosto che trasformare i 

crediti di carbonio in progetti (Lederer, 2012; Ravikumar et al. 2015). Per questa ragione, i 
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leader indigeni hanno spesso criticato questo tipo di iniziative perché escludono le comunità 

dai processi decisionali e sostengono un approccio dall'alto verso il basso (Doherty e 

Schroeder, 2011), nonostante gli sforzi compiuti da REDD+ nel 2015 per progredire verso 

metodi annidati e locali (Jodoin, 2017). Probabilmente ciò è dovuto al fatto che le iniziative 

REDD+ continuano ad avere carenze istituzionali per quanto riguarda l'incorporazione delle 

richieste locali negli obiettivi del programma (Larson et al. 2013). Gli interessi degli 

stakeholder locali possono variare rispetto a quelli degli sforzi di conservazione su larga scala. 

Questa disparità dipende dall'ambito di attività e dall'impegno di governance di ciascun attore 

sociopolitico (Luttrell et al. 2013). Per questo motivo, alcuni hanno sostenuto che le politiche 

ambientali, e REDD+ in particolare, sono sforzi degli attori di governance di alto livello per 

eliminare le persone dai processi decisionali (Anderson e Zerriffi, 2014). 

 

Un modo utile per analizzare l’espansione del potere di alcuni attori attraverso la governance 

forestale è quello di abbandonare la divisione tra "Stato" e "società civile" (Fox, 1996). 

Nell'esecuzione dei programmi di conservazione delle foreste, gli attori ibridi che si muovono 

tra più istituzioni e il settore privato svolgono un ruolo essenziale (Rodriguez-Ward et al. 

2018). Tutte queste entità statali e non statali si contendono il potere all'interno di un equilibrio 

instabile (Bear, 2015; Jessop, 2016). Infatti, nella zona cuscinetto e nella Riserva Naturale di 

Tambopata a Madre de Dios, diversi gruppi sociali controllano sezioni di livelli amministrativi 

distinti. Ogni attore sembra avere i propri obiettivi strategici e le proprie procedure normative 

interne, oltre a una vasta gamma di azioni di coordinamento con altri attori per raggiungere 

particolari obiettivi di governance forestale. Attraverso il MINAM, lo Stato centrale sembra 

esercitare una governabilità statale che definisce un comportamento non più estrattivo ma 

ambientalista, come parte di un più ampio spettro di esercizio del potere. Se l'ambientalismo e 

le attività estrattive costituiscono due tipi di "condotte" di potere, allora i tentativi dello Stato 

di esercitare il potere in vari modi possono essere definiti "condotte di condotta" (Foucault, 

2008). Inoltre, la governamentalità ambientalista del MINAM esiste proprio in funzione della 

minaccia dell’estrattivismo minerario, tale che senza quest’ultimo verrebbe meno il senso delle 

argomentazioni e delle pratiche ambientali che giustificano una nuova forma di esercizio del 

potere (Orihuela e Mendieta, 2021). La visione "sostenibile" del potere non è un concetto 

nuovo. Esso si ricollega a quanto già indicato da Larsen (2015) nel suo studio sulla 

governabilità verde della post-frontaliera. In contrasto con il tradizionale paradigma della 

frontiera estrattiva, il potere centrale cerca di ampliare i propri ruoli, trasformando la frontiera 

in un sito di utopia ambientale e verde dipendente da una sorta di gestione territoriale 
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manageriale (Larsen, 2015). Ciò contribuisce a soddisfare la fame di ecologia del pubblico 

internazionale, analogamente a quanto avviene attualmente nelle imprese private di Madre de 

Dios. La gestione verde comprende sia il governo che il settore privato, al punto che alcuni 

hanno definito questo tipo di gestione verde come "green grabbing" (Peluso e Lund, 2011). 

Altri attori rilevanti per la governance forestale a Madre de Dios sono le ONG, che operano a 

stretto contatto con le comunità locali. Questi enti veicolano molteplici obiettivi di 

governamentalità, che non sono per forza legate al MINAM. Se alcune infatti sono concentrate 

in maniera specifica sulla conservazione forestale, agendo sotto l’influenza delle prospettive 

verdi dell’economia politica internazionale (Orihuela e Mendieta, 2021), altre sono focalizzate 

sull’utilizzo delle risorse degradate dalle attività estrattive, per capitalizzarne direttamente i 

profitti. Il tipo di assemblaggio sociale promosso da queste ONG mira a costruire comunità 

resilienti, che tuttavia incarnano le strutture socioeconomiche proprie del capitalismo 

(O’Malley, 2010). Le vittime dell’estrattivismo o dell’agricoltura estensiva vengono 

incoraggiate a diventare conoscitori del business, tale che il rischio e la distruzione diventano 

elementi salienti del profitto economico (Reid, 2012). 

La governance forestale promossa da tutti questi attori corrisponde alla strategia politica nota 

come “Green Leviathan” (Duit et al. 2016; Weibust, 2016). Le caratteristiche di questa struttura 

istituzionale non si limitano né al potere statale né alla conservazione forestale. Il Leviathan in 

questo caso corrisponde alle strutture economiche e sociali, che formano un’ecologia-mondo 

di potere, capitale e natura in linea con le logiche del neoliberismo (Moore, 2016). L’elemento 

saliente in questo caso è la diversificazione degli aspetti di un unico potere - anche in questo 

caso, la “condotta della condotta” (Foucault, 2008) – che talvolta si esprime con un 

atteggiamento focalizzato sulla conservazione forestale pura, e altre volte mira a riprodurre i 

suoi schemi attraverso meccanismi di resilienza neoliberisti, che generano capitale nelle aree 

degradate, in cui la conservazione forestale non ha funzionato. 

Tuttavia, il panorama delle frontiere, soprattutto in America Latina, è sempre più integrato da 

altre forme di proprietà e gestione del territorio, che differiscono dagli standard classici di 

governance (Sunderlin et al. 2018). Questo tipo di gestione a Madre de Dios è portato avanti 

dalle associazioni e cooperative di raccoglitori di noce brasiliana, i quali hanno come 

prospettiva quella di creare forme partecipative integrate di accesso alle risorse forestali 

(Larson et al. 2012), di dimostrare l’infondatezza del mito dei livelihoods estrattivi come più 

lucrativi di quelli sostenibili (Arsel et al. 2016), e soprattutto di generare entrate economiche 

più elevate rispetto a tutte le alternative, siano esse spinte dagli obiettivi verdi o 

dall’estrattivismo puro (Fisher et al. 2018). 
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2. La governance multilivello delle foreste di Tambopata 

 
 
2.1 Lo stato 
 
Il MINAM esercita la sua governance attraverso il SERNANP, che si occupa della gestione 

diretta della Riserva Nazionale Tambopata e della gestione parziale della buffer zone, in cui il 

SERNANP deve verificare che tutte le attività socioeconomiche siano svolte secondo le norme 

naturali. Tuttavia, nella buffer zone il SERNANP non ha forza coercitiva: si limita a erogare 

opinioni favorevoli o contrarie rispetto alle proposte di nuove attività socioeconomiche, e a 

promuovere attività di educazione ambientale. Nella Riserva Nazionale Tambopata, invece, il 

SERNANP ha potere coercitivo, nella misura in cui è legittimato a convocare le forze di 

sicurezza della Marina Militare per intercettare le invasioni e le attività illegali nell’area 

protetta. Insieme alla ONG AIDER, il SERNANP amministra i fondi REDD+ provenienti dai 

bonus di carbonio, che vengono utilizzati per svolgere attività di ricerca accademica e 

monitoraggio di flora e fauna. In questo scenario, AIDER coamministra la Riserva e condivide 

i poteri di monitoraggio e ricerca con il SERNANP, in cambio dell’erogazione di progetti 

sociali destinati alle comunità locali che abitano la buffer zone. Questo tipo di progetti sociali 

comprendono l’agroforesteria e la piantagione di specie ad alta redditività (alberi da legna, 

cacao e, in minima parte, noce brasiliana). I prodotti ad alta redditività vengono poi venduti 

con l’obiettivo di generare introiti economici per le comunità locali.  

L’obiettivo principale dichiarato dal SERNANP è quello di conservare intatta la natura ad ogni 

costo, cercando di proteggere allo stesso modo sia la Riserva Tambopata sia la buffer zone. Gli 

intervistati hanno dichiarato che i progetti sociali mirano a raggiungere tale scopo, in modo da 

continuare ad assicurarsi i fondi REDD+ e da mantenere le risorse naturali disponibili per le 

generazioni future. Per tale ragione i rappresentati del SERNANP lamentano l’operato degli 

agricoltori e dei pastori della zona. Questi gruppi, se non venissero sorvegliati costantemente 

sulle attività che svolgono, lascerebbero presumibilmente entrare i minatori nelle loro aree per 

sfruttare le risorse del sottosuolo, oppure estenderebbero il territorio agricolo e le zone dedicate 

all’allevamento. Il SERNANP mira quindi ad accrescere le strutture di controllo, attraverso 

l’allocazione di un budget elevato per i guardaparco e l’acquisto di attrezzature militari che 

permettano un intervento immediato contro le violazioni ambientali. Tuttavia, tale ipotesi 

sembra piuttosto remota, a causa della sovrapposizione delle risorse e delle responsabilità 

nell’amministrazione della regione tra i diversi ministeri. Il SERNANP, infatti, ha come 
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obiettivo la conservazione pura, mentre il SERFOR (parte del Ministero dell’Agricoltura) 

agisce verso uno sviluppo agricolo e pastorale, e il Ministero dell’Energia e delle Miniere 

(MINEM), appoggiato dal governo regionale, spinge verso l’estrazione dell’oro dal sottosuolo. 

Non potendo incrementare il controllo ambientale tramite le forze militari, il SERNANP ha 

organizzato tavoli di lavoro con tutti gli attori coinvolti nella conservazione forestale di Madre 

de Dios, proponendosi di fatto come leader della governance forestale. Ciò permette al 

SERNANP di incoraggiare i diversi attori ad operare in un unico orizzonte di obiettivi, definiti 

e gestiti dal MINAM. 

 
2.2 Attori Privati 
 
La regione di Madre de Dios è stata spesso un luogo di sperimentazione di nuove pratiche di 

espansione ecologica, portata avanti da imprenditori privati contro la razionalità estrattivista e 

sviluppista del disboscamento (Orihuela, 2017). Soprattutto nelle comunità indigene, gli 

imprenditori della natura e le aziende private hanno spinto verso la progettazione REDD+ per 

una narrativa di conservazione “pura” e di ambientalismo radicale, attraverso l’offsetting dei 

bonus di carbonio. I rappresentanti delle aziende private di soft commodities si coordinano con 

AIDER per assicurare la conservazione ambientale, e la squadra di AIDER si occupa di 

implementare tale conservazione, in modo da continuare a ricevere i fondi REDD+. Gli 

intervistati dichiarano di sentirsi gli unici attori in grado di preservare le foreste, a causa della 

mancanza di incisività del SERNANP. Per questo motivo, insieme ai progetti di conservazione 

ambientale in senso stretto, AIDER e le aziende private di soft commodities traducono i fondi 

in progetti sociali. Oltre al monitoraggio e ricerca, che formalmente è guidato dal SERNANP, 

AIDER e le aziende private contribuiscono al lavoro dei comitati governativi per 

l’implementazione di progetti che generino entrate economiche per le popolazioni, e 

scongiurino i rischi di deforestazione. Essi forniscono quindi il know-how sulle coltivazioni di 

cacao e sull’agroforesteria, e distribuiscono i semi ad alto potenziale produttivo, e i fertilizzanti 

chimici. 

Con la creazione di attività produttive, AIDER ottiene il mantenimento dei bonus di carbonio, 

e le aziende private ottengono l’opportunità di generare certificati di qualità e fair trade. Il fair 

trade, soprattutto, sembra dipendere quasi esclusivamente dal coinvolgimento delle aziende 

private. Infatti, queste gestiscono l’intera catena del valore: organizzano e finanziano i processi 

di produzione di cacao, e dopo aver pagato gli agricoltori, si occupano di trasportare il prodotto 

in siti di stoccaggio, per poi commercializzarlo a livello internazionale. Negli ultimi 3 anni, 
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AIDER e Milka hanno piantato 1250 ettari di piante di cacao su terre degradate da pastorizia, 

agricoltura ed estrazione mineraria, e commercializzato i prodotti derivanti da queste attività. 

Secondo gli intervistati, ciò avrebbero permesso alle comunità locali di rafforzare la propria 

governance della terra, generando entrate economiche sufficienti alla sussistenza. Tale 

percezione è frutto di missioni frequenti sul campo organizzate sia da AIDER che da Milka, 

che avevano come obiettivo quello di garantire il rispetto delle norme sulla qualità del cacao. 

L’obiettivo dichiarato dai rappresentanti di aziende private è quello di garantire la 

conservazione forestale e di implementare i meccanismi del REDD+. Tuttavia, non sono 

mancati i problemi di gestione dei progetti. Secondo gli intervistati, ogni volta che una parte 

dei fondi privati è giunta direttamente nelle mani delle comunità locali, queste hanno gestito il 

budget in maniera inappropriata, a causa della presunta mancanza di priorità strategiche per la 

loro sussistenza, e del poco interesse nei confronti della conservazione forestale. Inoltre, gli 

intervistati dichiarano di avere avuto spesso conflitti con gli agricoltori e con le comunità 

indigene. I primi hanno percepito un pericolo nei programmi di conservazione, a causa della 

minaccia di non poter massimizzare i guadagni potenziali provenienti dalla loro terra. I secondi, 

invece, si sono spesso opposti all’implementazione del REDD+, accusando le aziende e 

AIDER di essere poco chiari in merito alla gestione reale dei fondi di conservazione. 

Per evitare questo tipo di conflitti, AIDER e le aziende private dichiarano di voler escludere le 

comunità locali dalla gestione dei fondi REDD+ per il bene della conservazione forestale, e per 

il bene stesso delle comunità. Queste ultime sono considerate come intrinsecamente 

accumulatrici e corrotte, oltre che incapaci di soddisfare i requisiti internazionali del fair trade 

e della qualità. Per tale ragione, gli intervistati dichiarano di voler continuare a supervisionare 

l’intero processo di produzione del cacao, e dal 2022 anche della noce brasiliana, con la 

prospettiva di convincere le popolazioni a farsi guidare dal know-how di AIDER e delle 

aziende private. La strategia che questi attori dichiarano di adottare è: 

 
…mostrare loro che conservare un ettaro di bosco e coltivare il cacao o la noce brasiliana come diciamo noi 

porta loro un ingresso economico sufficiente, e che non c’è nessun motivo per deforestare. Mostrargli questo 

vuol dire pure portare qui gli stranieri, affinché li sensibilizzino sui temi ambientali globali e insegnino loro 

come coltivare la terra in modo opportuno, affine alla conservazione [24NGOAID3] 

 
Sia AIDER che le aziende private hanno piena fiducia nel supporto tecnico di tutti gli enti 

privati, che hanno ben chiare le strategie per tradurre in profitti le iniziative di conservazione 

forestale. Inoltre, secondo loro, gli enti privati potrebbero anche massimizzare i guadagni 

economici delle comunità coinvolte, visto che i fondi REDD+, da soli, non apporterebbero un 
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beneficio significativo alla popolazione. Se i fondi REDD+ non fossero accompagnati da una 

programmazione specifica e di lungo periodo, infatti, le comunità locali non potrebbero 

soddisfare il proprio fabbisogno. 

 
2.3 ONG 
 
A causa della decentralizzazione delle responsabilità statali e della mancanza di budget affidato 

al MINAM, a Madre de Dios non avviene un controllo capillare della popolazione da parte 

delle istituzioni statali. In quest’ottica, le ONG che operano a stretto contatto con le comunità 

assicurano maggiori opportunità di successo nei progetti di sociali e di conservazione forestale, 

perché riescono a entrare più attivamente nella vita delle persone. Le ONG svolgono un ruolo 

importante, perché veicolano molteplici obiettivi, che corrispondono ad altrettante forme di 

governamentalità, non per forza legate al MINAM. In primo luogo, esistono enti non-

governativi, come AIDER, che si occupano della gestione dei fondi di conservazione per 

soddisfare le richieste “verdi” dell’economia politica internazionale (Orihuela e Mendieta, 

2021). Esistono poi altre ONG, che dedicano solo una parte ridotta dei loro sforzi alla 

conservazione forestale. Questi enti mirano a recuperare le aree degradate e a rafforzare le 

capacità delle comunità locali per permettere loro di capitalizzare profitti dalle terre degradate. 

Pur coordinandosi nei tavoli di lavoro del SERNANP, queste ONG hanno uno sguardo rivolto 

alla produttività economica, con l’obiettivo di arrivare laddove lo stato non riesce, in termini 

di opportunità sociali. Queste ONG sono finanziate da USAID e dagli organismi della UE, in 

modo da implementare progetti agricoli altamente produttivi, insieme alla pastorizia e 

all’agroforesteria. Ad esempio, gli intervistati dichiarano di riforestare le zone contaminate dal 

mercurio per piantare alberi da legna, ma anche di aiutare i minatori nello sviluppo di metodi 

di estrazione più puliti. Secondo loro, la conservazione forestale non garantisce ingressi 

economici sufficienti per le comunità, le quali dovrebbero prima di tutto avere i mezzi per 

incrementare i loro profitti. Lo sguardo sviluppista permette a queste ONG di non abbandonare 

l’idea dell’estrazione mineraria come fonte di sviluppo economico: per gli intervistati, ciò che 

conta è che tutto sia svolto in maniera legale e pulita. Inoltre, il fine ultimo di quasi tutti gli 

intervistati è contribuire a uno “sviluppo umano” delle persone, permettendo loro di generare 

entrate economiche in aree precedentemente distrutte dalle attività estrattive, dall’agricoltura e 

dall’allevamento di bestiame. 

L’obiettivo principale di queste ONG è dunque la produzione economica. La conservazione 

forestale sarebbe del tutto superflua, se non in grado di produrre introiti per le comunità. Per 
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questo motivo, molti di loro hanno dichiarato di non appoggiare le prospettive del REDD+ e 

della conservazione in generale. In primo luogo, essi affermano che il REDD+ deve essere più 

integrale e indirizzato al benessere delle comunità piuttosto che alla preservazione della natura. 

Lamentano quindi il carattere restrittivo delle pratiche di conservazione, che impediscono alle 

popolazioni di sfruttare la propria terra per generare ricchezza. Gli intervistati criticano in 

particolare il fatto che le dinamiche attuali di conservazione forestale obbligano a “non toccare” 

la natura, senza considerare che: 

 
Se una cosa non la tocchi, non ha senso che ci sia. Le persone devono potersi estendere sulla propria terra e 

decidere autonomamente come gestirla, a patto che lo facciano per il proprio sviluppo economico e umano. 

[11NGOCAR2] 

 
In secondo luogo, i rappresentanti di queste ONG lamentano il carattere top-down dei progetti 

di conservazione forestale. Secondo loro, è proprio per questa ragione che spesso tali progetti 

hanno un esito negativo – proibire l’uso della foresta senza coinvolgere le comunità non può 

che creare sfiducia. Da tale critica, gli intervistati traggono le motivazioni personali della 

riuscita dei progetti di sviluppo economico che hanno implementato. Infatti, i progetti 

avrebbero funzionato proprio grazie alla “costruzione dal basso”, al guadagno economico 

immediato, e al soddisfacimento delle esigenze di sussistenza. Tra le ragioni della riuscita ci 

sarebbe infine quella di una nuova consapevolezza delle comunità, che incorporano l’idea di 

poter trarre buoni guadagni dalla situazione di degradazione ambientale in cui vivono. 

 
2.4 Associazioni e Cooperative Locali di Noce Brasiliana 
 
Gli ultimi attori rilevanti ai fini dell’analisi della governance multilivello nella buffer zone e 

nella Riserva Tambopata sono le associazioni locali e le cooperative agricole che si occupano 

della produzione di noce brasiliana e di altri prodotti socio-biodiversi. Queste associazioni sono 

indipendenti rispetto ai fondi REDD+ e agli enti governativi e privati incaricati di erogarli. 

Queste associazioni sembrano operare in uno spazio estraneo ai meccanismi dello stato, perché 

non partecipano ai tavoli di lavoro guidati dal SERNANP. Infine, sebbene l’approccio di queste 

associazioni sia di tipo agricolo, i loro membri hanno una visione dell’agricoltura radicalmente 

diversa rispetto a quella tradizionale, estensiva o intensiva. 

Gli intervistati dichiarano che la produzione di noce brasiliana serve a formare un certo tipo di 

coscienza ambientale, che agisca da meccanismo di difesa contro le prospettive predatorie 
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dell’estrattivismo e dell’agricoltura. Gli agricoltori di queste cooperative lottano contro la 

concezione dell’agroforesteria classica che: 

 
…riduce tutto il tessuto vivente a una semplice parcella di terreno. Non vede dove è localizzato questo 

terreno, le specie vegetali che lo compongono, e quelle animali che lo popolano. L’agroforesteria classica 

racconta di sé qualcosa che non è: un’alternativa all’estrattivismo. Invece è sempre e comunque estrattiva, 

perché riduce il territorio ai minimi termini e tenta di massimizzare il più possibile i guadagni. (Rodrigo, 

IPS) 

 
L’alternativa proposta da queste cooperative è dunque l’agroecologia relazionale, che si basa 

sulle dinamiche sistemiche della foresta tropicale. Tale meccanismo di produzione è indirizzato 

anche a generare quella che alcuni di loro definiscono “produzione sistemica”. Gli intervistati 

denunciano i rischi legati all’uso della monocoltura e dei fertilizzanti chimici, e propongono 

invece la raccolta di noce brasiliana, che considerano un prodotto capace di garantire la 

conservazione forestale e un buon livello di entrate economiche. Per sua stessa natura, la noce 

brasiliana infatti non può essere coltivata. L’albero di noce deve necessariamente vivere in 

ambiente silvestre, ed essere circondato da una moltitudine di specie animali e vegetali che 

contribuiscono alla sintetizzazione dei nutrienti del terreno. Inoltre, la noce brasiliana produce 

frutti solo da gennaio a maggio, e non esistono modi artificiali di incrementare la sua 

produzione. Gli agricoltori delle cooperative sono quindi chiamati ad assicurare che tutto 

l’ambiente circostante goda di buona salute e interagisca in maniera tale da garantire un buon 

raccolto. Secondo i testimoni, ciò permette di sviluppare una relazione diversa con il bosco. 

Gli agricoltori devono curare un numero molto elevato di specie vegetali e animali del 

paesaggio che fanno da nutrimento agli alberi di noce, rispettando i cicli naturali di fioritura. 

In secondo luogo, gli agricoltori delle cooperative locali dichiarano di lottare affinché si 

sviluppi un’autonomia locale e si protegga l’identità indigena della regione. Per loro, indigeni 

vuol dire “essere immersi in un’articolazione con la natura, senza dividerla dalla cultura” 

[19FENAM1]. Uno degli obiettivi delle cooperative è quello di creare le basi per un’economia 

circolare, che permetta loro di proteggersi dalle coltivazioni tradizionali, dai cibi processati, e 

dai rifiuti. Gli intervistati considerano di vitale importanza il fatto di sviluppare una propria 

autonomia rispetto alle influenze del sistema mondiale. Questa autonomia sembra essere una 

strategia politica ben precisa, che presuppone una piena coscienza dei fenomeni mondiali. Ad 

esempio, molti intervistati identificano nella guerra in Ucraina una grande occasione per 

promuovere il loro modello e coinvolgere un numero sempre maggiore di agricoltori 

tradizionali. I prezzi dei prodotti alimentari importati hanno subìto un rialzo notevole a causa 
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della guerra, e le comunità locali non riescono più ad acquistarli. Alcuni intervistati dichiarano 

di star lavorando per promuovere l’agricoltura organica ed ecologica, attraverso un attivismo 

ambientale che mira a incoraggiare il consumo locale, lo scambio di conoscenze culturali e 

ambientali, e l’appropriazione dei certificati internazionali per la vendita di noce brasiliana, 

che permetta agli agricoltori di emanciparsi dalle grandi aziende di soft commodities. 

La lavorazione della noce brasiliana avviene in un solo periodo dell’anno, che va da gennaio a 

maggio. Poiché la noce brasiliana viene lavorata anche da AIDER e dalle aziende private, è 

stato chiesto agli intervistati quali fossero le differenze nei processi di produzione. Tutti hanno 

dichiarato che il loro prodotto viene raccolto dagli agricoltori attraverso metodi tradizionali, 

dopo aver camminato per diverse ore nella foresta tropicale. Il prodotto viene poi registrato in 

strutture di stoccaggio, per poi controllarne la qualità. Qui vengono anche scartati i frutti marci. 

L’associazione AFIMAD, una delle cooperative più rilevanti nella produzione di noce 

brasiliana, si occupa poi di traportare il prodotto a Lima in un altro centro di stoccaggio, per 

poi ricontrollarlo, al fine di assicurare un’aderenza agli standard internazionali di qualità. Una 

volta effettuato questo secondo controllo, il prodotto viene candidato alla certificazione di fair 

trade e commercializzato all’estero tramite trader internazionali. A parte la 

commercializzazione internazionale, la catena del valore è caratterizzata da una presenza 

incisiva delle cooperative, con una minima interferenza di altri attori. Secondo gli intervistati, 

la maggiore differenza che intercorre tra le catene del valore della noce brasiliana prodotta 

attraverso i fondi REDD+ e quella prodotta dalle cooperative, è proprio il grado di controllo 

delle associazioni locali in diverse fasi della catena del valore. Inoltre, il pagamento destinato 

agli agricoltori dalle cooperative è di circa 300 soles/30kg di prodotto sgusciato, che 

corrisponde a 75 dollari. La retribuzione ammonta quindi a più del doppio rispetto alla 

retribuzione di altri agricoltori di noce brasiliana che sono coinvolti nei progetti REDD+. Nel 

2018, infatti, questi ultimi ricevevano circa 35$ per lo stesso quantitativo di prodotto sgusciato 

(Fisher et al. 2018). 

Gli intervistati si pongono in una posizione di critica sia nei confronti dei meccanismi REDD+, 

sia verso l’operato delle ONG e del SERNANP. In primo luogo, essi denunciano una visione 

di espansione che accompagna questo tipo di conservazione forestale. Esiste una struttura di 

distruzione della natura di cui lo stato sarebbe parte integrante, e la conservazione forestale 

sarebbe portata avanti solo nei termini di capitale naturale. Tuttavia, il concetto di “capitale 

naturale”, così come di “servizio ecosistemico”, rientrano nella sfera economica internazionale, 

che secondo gli intervistati guiderebbe le scelte del MINAM. I problemi ontologici e politici 

della conservazione dovrebbero essere rintracciati nello concetto di “risorsa naturale”. Non 
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conoscendo il modo di relazionarsi con la natura, l’unica strategia di lettura del territorio 

avviene attraverso la lente dell’economia. Ciò provoca delle fluttuazioni costanti nelle scelte 

dello stato, che talvolta sceglie di conservare la natura, talvolta di sfruttarla. In secondo luogo, 

gli intervistati criticano l’approccio top-down degli attori della governance forestale nei 

confronti delle comunità. Stabiliti il divieto e le regole di utilizzo di particolari risorse, lo stato, 

le aziende e le ONG concepiscono i loro progetti autonomamente, e con l’ambizione di 

esportarli nelle comunità. 

In terzo luogo, gli intervistati denunciano la compromissione degli attori della governance 

forestale con il mercato capitalista. Rilevano nel REDD+ un sistema di logiche che ricalca 

quello del mercato mondiale, dubitando che questa nuova forma di potere possa risolvere i 

problemi della regione. In particolare, essi sottolineano le criticità del coinvolgimento delle 

aziende private nei meccanismi di governance: le aziende intervengono e convincono le 

comunità a produrre per loro, in cambio di un pagamento ritenuto ingiusto. Le imprese private 

hanno infatti una forte egemonia sul mercato dei crediti di carbonio, e con tale egemonia mirano 

a controllare le comunità che devono svolgere il lavoro. Gli intervistati denunciano casi in cui 

aziende di cacao hanno investito ingenti somme di denaro per riforestare le aree degradate con 

le piante di cacao, in modo tale da ottenere un prodotto utilizzando mano d’opera a basso costo, 

e venderlo a prezzi maggiori grazie alle certificazioni di fair trade.  

Infine, gli intervistati criticano la poca chiarezza nella ripartizione dei fondi di conservazione. 

Non è chiaro come questi fondi aiutino realmente le comunità, né a quanto ammontino le 

percentuali destinate alle aziende private e alle ONG. Inoltre, la mancanza di controllo sulle 

attività finanziate con fondi REDD+ mostrerebbe la poca utilità di questi progetti ai fini della 

conservazione forestale. I testimoni denunciano la mancanza di monitoraggio delle coltivazioni 

di cacao piantate da AIDER e Milka sulle terre degradate. Questo ha portato a un’espansione 

notevole delle aree coltivate a discapito della foresta tropicale, di cui AIDER e Milka sarebbero 

consapevoli.  

 

Discussione e Conclusione 
 
 
Nonostante il Ministero dell’Energia e delle Miniere (MINEM) rappresenti il potere più 

significativo della regione, il MINAM rappresenta un’altra forma di esercizio del potere statale, 

sotto forma di “ambientalità”. L’ambientalità coinvolge diverse sfere di azione, perché può 

essere basata sulle norme e i mercati, o essere restrittiva e conservatrice, oppure ancora 
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promuovere una visione partecipativa all’uso delle foreste (Fletcher, 2010). In ogni caso, 

questo tipo di potere viene esercitato in contemporanea rispetto a quello classico 

dell’estrattivismo di frontiera. Quindi, esso non presuppone che tutto lo stato sia “verde” 

(Manuschevich, 2016). Ciò significa che l’ambientalità può essere annoverato tra le forme di 

“condotta”, mentre lo stato centrale nella sua interezza potrebbe essere definito la “condotta 

della condotta” (Foucault, 2008). Il MINAM è l’emanazione dello stato, che esercita il suo 

potere attraverso la conservazione forestale. La governamentalità “verde” esiste proprio in 

funzione della minaccia dell’estrazione, tale che senza l’estrazione mineraria illegale, lo stato 

centrale non potrebbe diversificare l’esercizio del suo potere (Orihuela e Mendieta, 2021). 

Dalle interviste con i funzionari del MINAM e del SERNANP è emerso che l’obiettivo 

principale e irrinunciabile del loro lavoro è proprio la conservazione pura della Riserva 

Tambopata e della sua buffer zone. Tuttavia, Madre de Dios si colloca ai margini dello stato, 

dove le regolamentazioni formali lasciano il posto a pratiche molto più complesse (Das e Poole, 

2004). Le diverse sfere statali tendono ad accaparrarsi le risorse e i mezzi per esercitare il loro 

tipo di governance particolare. Da qui potrebbe derivare la priorità del SERNANP di accrescere 

il budget indirizzato alle strutture di controllo e all’attrezzatura militare. Se l’operato del 

MINEM definisce l’azione statale in una prospettiva di “frontiera”, caratterizzata dal laissez-

faire e indirizzata a sfruttare un’area con risorse naturali insolitamente abbondanti (Barbier 

2011), il MINAM agisce in una prospettiva di “post-frontiera”. Quest’ultima è “l’insieme di 

nuove tecnologie e pratiche istituzionali che mirano alla regolamentazione diversa delle 

frontiere contemporanee, rispetto alla classica prospettiva dell’estrattivismo” (Larsen, 

2015:39). A differenza della frontiera, con cui lo stato immagina uno sviluppo economico 

basato sullo sfruttamento incontrollato delle risorse, la post-frontiera configura pratiche di 

sviluppo sostenibile attraverso una narrativa di inclusività e allo stesso tempo di controllo. Si 

tratta dunque di veicolare forme specifiche di potere. Lo stato incorpora gli imperativi ecologici 

internazionali nel linguaggio del potere e del controllo, dando vita a un greening manageriale 

che permette una nuova forma di regolamentazione territoriale (Larsen, 2015). Questo tipo di 

diversificazione di governance, quindi, non mette fine al tentativo di incorporazione di nuove 

aree e popoli “esterni” (Scott, 1998). Da ciò potrebbe derivare il tentativo del SERNANP di 

unificare tutti gli attori coinvolti nella governance forestale in un solo orizzonte di obiettivi 

decisi dal MINAM. Questo permetterebbe alla governance statale di post-frontiera di 

incorporare le frontiere all’interno del sistema di potere presente, continuando a configurare 

relazioni asimmetriche definite dal centro (Hall, 2009).  
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Sarebbe però un errore considerare Lima come il centro da cui parte l’iniziativa di nuove 

pratiche ambientali per l’esercizio del potere. La formazione di un potere “verde” si diffonde 

infatti perché l’economia politica internazionale lo richiede (Orihuela, 2021). Lo stato 

incorpora quindi le pratiche di protezione ambientale in vista di una nuova governamentalità, 

legata alla sfera internazionale (Fletcher, 2017). L’esercizio del potere in queste forme non 

mette fine al tentativo dello stato di “leggere” le società locali ed esercitare il controllo (Scott, 

1998). Tuttavia, a differenza delle narrative di frontiera – che è esclusiva e tende ad 

addomesticare i popoli e i territori - quelle della post-frontiera tendono a dipingersi come 

inclusive, enfatizzando la prospettiva di una governance coordinata con gli abitanti locali 

(Larsen, 2015). Tuttavia, essendo basata su prerogative internazionali, queste pratiche aprono 

una finestra di opportunità anche per gli attori privati internazionali di inserirsi nella 

governance forestale. Questi definiscono un inter-assemblaggio su scala transnazionale, perché 

finanziano con fondi internazionali le attività anti-minerarie nelle aree protette, contribuendo 

all’estensione della governamentalità verde dello stato (Weibust, 2016). Tuttavia, tale 

estensione non beneficia in pieno lo stato. Le aziende private di soft commodities nella buffer 

zone di Tambopata si coordinano quasi esclusivamente con AIDER per implementare attività 

economiche che garantiscano la conservazione, e che gli permettono di ottenere timbri 

sostenibili alle loro attività (Orihuela, 2021). Inoltre, i linguaggi della sostenibilità delle aziende 

private si basano sul mercato e aprono nuove frontiere di investimento e profitto. Un esempio 

è il green grabbing, che illustra le strategie aziendali di capitalizzare in una prospettiva di post-

frontiera (Peluso e Lund, 2011). Non a caso, AIDER e Milka governano tutte le fasi della catena 

del valore del cacao, gestendone la produzione, lo stoccaggio, il trasporto e il commercio. 

Nonostante dichiarino di aver incrementato le entrate economiche degli agricoltori, l’unica 

forma di pagamento per le comunità locali è stato solo monetario. Talvolta, come nel caso delle 

attività di noce brasiliana, i pagamenti sono stati inferiori rispetto a quelli erogati dalle 

cooperative agricole indipendenti. In quest’ottica, il REDD+ e la conservazione forestale 

possono essere finestre di opportunità per imprenditori e aziende per sfruttare le comunità 

indigene, proponendo interventi “neutrali” e “verdi” che accrescono i loro profitti. 

Contemporaneamente, l’esclusione “benevola” delle comunità dalla gestione dei fondi di 

conservazione aggravano le disuguaglianze sociali (Burga, 2018). Il coinvolgimento 

significativo delle aziende private nei programmi REDD+ rischia dunque di continuare ad 

esercitare un’egemonia attraverso la propulsione del potere in modo verticale, che influisce 

negativamente sugli attori più deboli (Streck, 2021). 
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Se tutti questi attori mirano alla conservazione forestale, le ONG che operano sulle terre in cui 

tale conservazione non ha avuto successo cercano di offrire alle popolazioni opportunità di 

guadagno economico. In questo modo, però, queste ONG promuovuono pratiche di vita 

resilienti propri delle strutture socioeconomiche capitaliste (O’Malley, 2010). Trarre profitto 

dalle terre degradate, oppure sfruttare la terra attraverso l’agricoltura per scongiurare le 

possibilità che la popolazione eserciti l’attività mineraria, sono pratiche di sfruttamento della 

distruzione e del rischio. Le vittime dell’estrattivismo capitalista diventano (o sono 

incoraggiate a diventare) individui indipendenti e conoscitori del business, per cui la 

distruzione e il rischio rappresentano elementi salienti di un eventuale profitto economico, fino 

ad arrivare a preferire la degradazione (Reid, 2012). Non a caso, i direttori delle ONG 

intervistati criticano duramente la visione conservazionista degli altri attori della governance 

forestale. Al contrario, essi promuovono la continuazione dell’estrattivismo secondo norme 

“verdi”, tramite ad esempio lo sviluppo di tecnologie pulite per l’estrazione mineraria. Essi si 

schierano apertamente dalla parte dello sviluppo economico delle popolazioni, che diventa un 

processo necessario e inevitabile: non né possibile proibire alle popolazioni di massimizzare i 

profitti della loro terra, né è giusto, dal momento che la degradazione in cui vivono è il prodotto 

dell’azione di altri attori. Questo approccio sembra permettere alla governance neoliberista di 

diversificarsi rispetto alla prospettiva puramente “verde”, e riprodurre le proprie strutture 

socioeconomiche anche laddove queste strutture hanno creato incertezza e distruzione 

(Duffield, 2011). Le ONG che promuovono questo tipo di sviluppismo non modificano dunque 

le prospettive estrattive e capitaliste, ma piantano nel tessuto sociale martoriato una via 

neoliberista di condurre la vita collettiva (Duffield, 2010). Questo tipo di promozione opera 

attraverso la dicotomia “vittime-salvatori”, e mira a saturare tutte le opportunità di profitto 

provenienti dalle conseguenze del sistema estrattivo, analogamente a quanto avviene in 

un’ottica di “disaster capitalism” (Klein, 2007). La conseguenza di considerare la propria terra 

distrutta come un modo di generare profitti riconfigura le relazioni delle comunità e il loro 

ambiente, attraverso la creazione di nuovi assemblaggi (Deleuze e Guattari, 2013). La 

promozione della resilienza neoliberista all’interno degli individui promossa dalle ONG non 

procede in direzione opposta rispetto alle conoscenze locali pregresse, ma opera attraverso 

queste per creare precondizioni nuove di azione e pensiero, permettendo al potere di agire sul 

piano “microfisico” (Foucault, 1977). La comunione di interessi tra lo sviluppismo estrattivo e 

le conoscenze locali è evidenziata dai successi vantati dai direttori delle ONG in merito ai 

risultati dei loro progetti. Questi hanno funzionato perché “costruiti dal basso”, richiesti 

intensamente dalla comunità, e capaci di generare profitti nel breve periodo. Gli individui 
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hanno incorporato gli assemblaggi neoliberisti, e sono ora il teatro all’interno del quale si 

esprime un’altra forma di governamentalità, che non è “verde”, ma che va di pari passo con 

quella verde.  

Le istituzioni statali legate al MINAM, gli attori privati e le ONG possono essere considerati 

allo stesso modo come espressione di ciò che da alcuni viene definito “Green Leviathan” (Duit 

et al. 2015; Weibust, 2016). Così come il Leviatano è pensato per avanzare su un territorio e 

sulle popolazioni che lo abitano per estendere il suo potere, questi attori agiscono in modo più 

o meno coordinato in un’ottica di estensione di particolari assemblaggi socioeconomici, che 

coinvolgono sia attori umani che non umani. Ciò corrisponde a quanto Moore (2016) 

evidenziava nell’analisi del Capitalocene, in cui un certo tipo di ecologia-mondo tentava di 

promuovere, impiantare e poi regolare la condotta di un assemblaggio specifico di potere, 

capitale e natura. Il “Green Leviathan”, rappresentato da questi attori della governance 

forestale, agisce secondo le logiche del potere mondiale. Tuttavia, l’azione è portata avanti in 

un modo del tutto innovativo, ovvero attraverso tecniche ed esercizi di governance molto 

diversificati nella forma, ma che rimandano irrimediabilmente al potere capitalista (Moore, 

2016). Ciò che rende l’esercizio di questo potere un “Green Leviathan” e non un semplice 

Leviathan, è l’aggiunta di una prospettiva di potere che può essere anche “verde”, e che nasce 

da un’ottica di post-frontiera (Larsen, 2015). Il SERNANP promuove una conservazione pura 

secondo le prerogative della politica economica internazionale (Orihuela, 2021), le aziende 

private e AIDER approfittano della finestra di opportunità data dalla sostenibilità per 

massimizzare i propri profitti e accrescere le disuguaglianze socioeconomiche con le comunità 

locali (Burga, 2018), e le ONG riparano i danni dell’estrattivismo attraverso la promozione di 

assemblaggi imprenditoriali e resilienti, che possano permettere di trarre beneficio dalla 

degradazione (Reid, 2012). Questa rete di attori opera, dunque, in un mondo in cui i modelli di 

produzione e conservazione continuano a dipendere da scambi ineguali tra un centro e una 

periferia, e mettono in luce il mantenimento del concetto di frontiera come necessità 

riproduttiva (Hornborg, 2009). Le frontiere contemporanee, infatti, dovrebbero essere intese 

come luoghi visibili di ri-regolazione di un potere definito, e non come luoghi di violenza 

deregolamentata (Jessop, 2016). Tuttavia, questa nuova regolazione assume molte espressioni, 

apparentemente diverse ma comunque riconducibili a un unico orizzonte di obiettivi. In modo 

simile a ciò che Hale (2002) ha chiamato “multiculturalismo neoliberale”, le nuove regolazioni 

del “Green Leviathan” non costituiscono un unicum di pratiche identiche, ma si basano su uno 

spazio in cui le espressioni del potere variano e sembrano divergere, e che tuttavia rimandano 

alle necessità di espansione del potere stesso.  
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Se è vero che la post-frontiera offre nuove opportunità per diversificare l’esercizio del potere, 

essa racchiude anche il potenziale per attori non allineati con un certo tipo di potere di ri-

regolare le relazioni umane e non umane (Larsen, 2015). La vita ai margini dello stato, infatti, 

se da un lato offre campo libero a una struttura di potere di espandersi in forme complesse, 

dall’altro può liberare la creatività di alcune popolazioni. Queste ultime possono sviluppare 

nuove forme di proprietà individuale e collettiva, e nuove relazioni con la natura (Sunderlin et 

al. 2018). La produzione di noce brasiliana può essere promossa sia nel senso sostenibile del 

REDD+ e di tutte le strutture mondiali (Fisher et al. 2018), sia in una nuova prospettiva di 

accesso alle risorse forestali. In quest’ultimo caso, il processo di governance viene portato 

avanti da un’autorità diversa, formata da agricoltori che gestiscono direttamente i processi 

decisionali (Larson, 2010; Larson et al. 2012). In entrambi questi casi, il mito dei livelihoods 

distruttivi come più lucrativi di quelli sostenibili viene meno (Arsel et al. 2016). Tuttavia, il 

senso dell’azione cambia completamente, perché dipende dagli attori coinvolti in tali pratiche. 

Da un lato, infatti, la produzione di noce brasiliana attraverso il REDD+ genera un 

assemblaggio in evoluzione di attori umani e non umani che si conforma alle strutture centrali 

del potere capitalista. L’emanazione di tale potere lo si può rintracciare nelle catene del valore 

del prodotto, in cui le aziende private esercitano la propria totale egemonia rispetto ai 

produttori. Dall’altro, la stessa attività svolta dalle cooperative locali e da piccole associazioni 

autonome ridefinisce i significati dominanti di “sociale” e “naturale”, ma anche di “identità” e 

“autonomia” (Law, 2007). L’inclusione socio-ambientale e i benefici economici che derivano 

da questa modalità di produzione permettono alle cooperative di sviluppare una capacità di 

azione considerevole, al punto da manipolare gli sviluppi internazionali per avanzare in 

direzione dei propri obiettivi. È il caso della guerra in Ucraina, che gli intervistati percepiscono 

come un’occasione preziosa per incoraggiare un mercato locale e per includere gli agricoltori 

tradizionali nella transizione verso l’agroecologia. Avviene, dunque, che un paesaggio 

martoriato e dominato da attori legati agli assemblaggi del potere mondiale diventi il luogo di 

riproduzione di un altro mondo possibile. Le rovine di questo paesaggio si trasformano, perché 

smettono di essere solamente i luoghi di estensione del potere centrale. I paesaggi diventano 

nuclei di esplorazione per mettere in pratica forme di vita collettiva veramente nuove, in aperto 

contrasto con le altre forme di potere costituito (Tsing, 2021).  

La produzione di noce brasiliana fa parte di quelle attività che vanno ben oltre il semplice 

ingresso economico, perché includono anche e soprattutto elementi sociali e ambientali (Boyer 

et al. 2016). Per sua stessa natura, la noce brasiliana deve vivere in un ambiente silvestre, in 

relazione con una moltitudine di specie vegetali e animali. Per essere raccolta ha bisogno di 
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gruppi di agricoltori, e non di un solo agricoltore. La cura delle piante per assicurare un buon 

raccolto deve avvenire prima di tutto attraverso la tutela delle specie vegetali e animali che 

abitano il paesaggio in prossimità degli alberi, e non c’è modo di aumentare la produttività 

tramite meccanismi artificiali. Perciò, all’idea dei governi e degli attori privati di operare verso 

uno “scopo e senso comune”, secondo regole già stabilite, le cooperative di noce brasiliana 

contrappongono l’idea di una “natura sistemica del mondo” (Bateson, 1973:24), che viene 

portata avanti in uno spazio sociale estraneo al controllo del “Green Leviathan” e che include 

esseri umani e non umani. 
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III 

Comunità indigene: un pericolo per la foresta 

o difensori della natura? 
 

 

 

Introduzione 
 

Grazie alle sue abbondanti ricchezze naturali e alla grande biodiversità, la Riserva Nazionale 

di Tambopata è un'area protetta, il cui monitoraggio e sorveglianza sono di competenza del 

Ministero dell'Ambiente (MINAM) attraverso il SERNANP, che lavora per evitare attività 

illecite come l'estrazione dell'oro e il disboscamento. Come osservato nei capitoli precedenti, 

le azioni dello Stato centrale sono paradossali: il MINAM sostiene l'attuazione di iniziative per 

mantenere la protezione delle foreste, mentre il Ministero dell'Energia e delle Miniere 

(MINEM) sostiene lo sfruttamento del sottosuolo e quindi l'estrazione dell'oro. Il danno socio-

ambientale causato da quest'ultima attività rappresenta la minaccia maggiore per gli abitanti 

che risiedono all'interno della Riserva Naturale e della sua zona cuscinetto. Queste popolazioni 

includono gli insediamenti indigeni di Infierno, Sonene e Palma Real. Sebbene queste comunità 

siano composte da una piccola popolazione, hanno l'autorità legale di esercitare i diritti di 

proprietà su un'ampia area. La popolazione residente, in gran parte indigena, deve attenersi a 

leggi particolari per l'utilizzo delle risorse, per evitarne l'esaurimento (Seclén Contreras, 2017).  

L’approccio dello stato peruviano sul piano legale segue la logica dell’inclusività, perché mira 

a garantire alle comunità locali l’autonomia della gestione delle risorse, per raggiungere gli 

obiettivi di conservazione forestale. In quest’ottica, Le popolazioni locali devono essere gli 

attori principali nel processo decisionale e nell'esecuzione di misure che soddisfino gli obiettivi 

ambientali affinché la conservazione delle foreste sia valida (Borrini-Feyerabend et al. 2013). 

Per questo motivo, il governo garantisce alle comunità indigene 4 dollari per ogni ettaro di 

foresta protetta nell'ambito del programma PNCB, consentendo alle comunità indigene di 

adottare le soluzioni più efficaci (Dupuits e Cronkleton, 2020). Per guadagnare il denaro 

stanziato per la conservazione, le comunità devono impegnarsi nella conservazione della 

foresta. Questa strategia aderisce alla logica dell'ambientalismo internazionale e del post-

frontalierismo. In primo luogo, di solito si ritiene che la gestione delle foreste debba essere 
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effettuata dalle popolazioni locali. Queste ultime sarebbero fondamentalmente favorevoli alla 

conservazione delle foreste, quindi la formalizzazione dei diritti di proprietà garantirebbe che 

le comunità salvaguardino le loro terre e controllino qualsiasi attività illecita (Garnett et al. 

2018). L'assegnazione legale e formale delle terre ai gruppi indigeni segue il concetto di post-

frontiera in quanto, almeno "sulla carta", enfatizza la governance partecipativa con i residenti 

locali (Larsen, 2015). 

 

La garanzia sul piano legale dei diritti di proprietà non contribuisce, tuttavia, a salvaguardare 

la foresta e i suoi abitanti. La Riserva Naturale di Tambopata è gravemente minacciata 

dall'incursione di cercatori d'oro illegali, che gli indigeni non sono in grado di contrastare. Di 

conseguenza, nonostante la legge protegga i diritti di proprietà, i dati indicano che gli indigeni 

sono ben lontani dal controllo dell'intera foresta. Le cause sono almeno tre. In primo luogo, le 

comunità indigene hanno bassi livelli di coesione interna e di capacità di governo. Le reti 

indigene non sono in grado di esercitare attivamente la proprietà della foresta a causa della 

mancanza di coerenza all'interno e tra le comunità (Cronkleton et al. 2011). In secondo luogo, 

i gruppi indigeni sono riluttanti rispetto agli aiuti esterni, e disinteressati all'amministrazione 

forestale (Larson, Brockhaus e Sunderlin, 2012). In realtà, il MINAM ha cercato di aiutare le 

popolazioni indigene a proteggere i loro diritti di proprietà assegnando denaro a gruppi non 

profit per programmi socio-ambientali. Tuttavia, le popolazioni indigene di Madre de Dios 

hanno spesso avuto opinioni sfavorevoli nei confronti delle ONG e delle entità internazionali 

(Cuya et al. 2021), accusando questi attori di escludere le popolazioni indigene dai processi 

decisionali di sfruttamento delle risorse (Schroeder e McDermott, 2014). 

La partecipazione delle stesse comunità alle operazioni illecite è la terza ragione del fallimento 

della gestione comunitaria delle risorse forestali. Le comunità indigene di Madre de Dios 

stanno diventando sempre più attive nelle attività minerarie e di disboscamento illecite, 

nonostante la loro scarsa influenza politica ed economica (Baiton et al. 2020). Ciò è dovuto 

alle speranze di prosperità economica e all’espansione demografica della popolazione (Piu e 

Menton, 2014). Queste opportunità di guadagno sembrano inaccessibili in altri modi. Le 

popolazioni indigene sono sempre più impegnate nell'estrazione mineraria a causa della 

mancanza di opzioni economiche valide e della facilità con cui l'oro illegale può essere venduto 

sul mercato locale (Suárez de Freitas, 2009). I gruppi indigeni considerano le operazioni 

economiche illegali come una sorta di attività informale: illegalità e informalità si 

sovrappongono, innestandosi all’antico carattere estrattivo delle attività economiche degli 

indigeni (Larson, 2015; Mutanga et al. 2015). In altre parole, le comunità indigene sono sempre 
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più coinvolte in attività economiche illegali perché ritengono di avere il diritto legale di 

sfruttare le terre ancestrali, dove si sono sempre impegnate in attività economiche estrattive su 

piccola scala (come l'estrazione artigianale dell'oro) al di fuori della legge statale. 

Questo cambiamento in atto nelle comunità indigene genera gravi problemi socio-ambientali. 

Gli indigeni continuano a preferire le attività minerarie, ad esempio, nonostante le comunità 

abbiano i livelli malsani di accumulo di mercurio più critici della regione (Ashe, 2012). 

L’esposizione al mercurio sta avendo effetti negativi sulle condizioni neurologiche, cardiache 

e riproduttive della popolazione (Langeland, Hardin e Nietzel, 2017). Svolgendo attività 

mineraria illegale all’interno delle proprie comunità o in prossimità di esse, gli indigeni stanno 

anche contaminando le risorse ittiche da cui dipende la loro sicurezza alimentare, andandosi a 

sommare all’azione distruttiva dei minatori migranti (Barocas et al. 2021). Infine, se è vero che 

le decine di migliaia di minatori migranti contribuiscono a contaminare le aree naturali della 

regione, è anche vero che la contaminazione delle popolazioni indigene è dovuta all’attività 

mineraria svolta nei pressi della comunità, in cui presumibilmente sono attivi gli stessi indigeni 

(Cuya et al. 2021). 

Non è un caso, dunque, che le zone di proprietà delle comunità native a Madre de Dios abbiano 

tassi di deforestazione e contaminazione molto alti (Vuohelainen et al. 2012). A causa dei tassi 

di deforestazione alti, lo stato peruviano e gli attori internazionali stanno iniziando a guardare 

le comunità indigene con un occhio molto critico, perché la pratica quotidiana sembra differire 

dalle aspettative ambientaliste. I dati scientifici non sono promettenti e le visioni pro-ambiente 

degli indigeni di Madre de Dios non sembrano veritiere, ragion per cui lo stato centrale sta 

cercando di accentrare la decisionalità sulla governance forestale nelle mani del SERNANP. 

Gli indigeni vengono considerati sempre di più come “deforestatori” e non come guardiani 

della foresta (Bennett et al. 2021). Tuttavia, tale approccio deriva da una miopia sia dello stato 

che degli attori internazionali riguardo al ruolo delle comunità indigene a Madre de Dios. In 

primo luogo, ancora oggi è opinione comune che le scienze native valorizzino intrinsecamente 

la conservazione forestale e la mescolanza di enti umani e non umani. Le scienze native sono 

contrapposte alla colonizzazione e all’economia capitalista, che invece sarebbero indirizzate a 

trarre profitti dalla terra (Chirif, 1979). Nonostante siano parte integrante del sistema 

capitalista, lo stato e gli attori internazionale mantengono una narrazione che pone il 

capitalismo in un’ottica di violenza, mentre le ecologie indigene sarebbero da valorizzare dato 

il loro potenziale liberatorio e conservazionista (Davis et al. 2019). A causa di questa 

narrazione, sembra che alle comunità indigene venga attribuito un ruolo sproporzionato rispetto 

alle loro reali capacità. Infatti, porre sulle spalle delle comunità l’onere di contrastare le forze 
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economiche e politiche che guidano la deforestazione è un processo che non può generare 

risultati ambientali incoraggianti, perché le comunità non hanno strumenti di governance adatti 

a fronteggiare queste forze (Ramos, 1994; Larsen, 2015). In secondo luogo, lo stato e gli attori 

internazionali non considerano il comportamento socioeconomico delle comunità indigene di 

Madre de Dios. Infatti, gli indigeni tendono a dare importanza allo sviluppo della sussistenza, 

e non alla conservazione forestale, né all’accumulazione di capitale (Mbatu, 2016). Ciò è 

apertamente in contrasto con il pregiudizio sulle scienze native, che dovrebbero 

intrinsecamente valorizzare la conservazione forestale a discapito di tutti gli altri settori della 

socialità e dell’economia. Il risultato dell’approccio statale e internazionale pone gli indigeni 

in una posizione di subalternità, all’interno di un meccanismo “bastone-carota”. Le comunità 

finiscono per scontare i problemi e le paure ambientali di altri attori, che adottano un approccio 

critico qualora la conservazione forestale non sia la priorità dei nativi (Orihuela, 2021). Inoltre, 

associare le comunità native alla conservazione forestale produce essenzialismi, perché nega 

alle comunità la loro capacità di agire autonomamente rispetto agli standard imposti 

dall’esterno. Poiché è certo che i nativi conservano la foresta, il fatto che essi non lo facciano 

li rende meno nativi (Brosius e Hitchner, 2010).  

 

1. Le comunità indigene e l’oro 
 

Lo sguardo delle istituzioni sulle comunità native porta a forme di esclusione molto profonde, 

e mette in luce la differenza dei rapporti di forza che intercorrono tra lo stato e gli indigeni. Se 

si considera, ad esempio, la catena del valore dell’oro analizzata nel Capitolo I, si può avanzare 

un’ipotesi di lettura del comportamento statale nei confronti delle comunità native. L’oro 

estratto a Madre de Dios viene infatti venduto al mercato locale e poi trasportato a Lima 

attraverso intermediari economicamente e politicamente molto potenti. L’aggregazione del 

valore aggiunto non avviene quindi in prossimità dei luoghi di estrazione, ma ai livelli 

economici “alti” di Lima e poi del commercio internazionale (Damonte, 2018). Il governo 

regionale e il MINEM sono attivamente coinvolti nel mercato dell’oro, da cui traggono molti 

benefici economici e politici (Cortes-McPherson, 2019). In quest’ottica, i produttori su piccola 

scala che non traggono benefici di alcun tipo svolgono il ruolo di manodopera a basso costo, 

che è esclusa dalle fasi salienti in cui avviene l’accumulazione di capitale. Tuttavia, i produttori 

di piccola scala, soprattutto indigeni, sono i primi ad essere danneggiati da questa catena del 

valore, a causa delle conseguenze socio-ambientali che comporta l’estrazione di oro attraverso 

l’utilizzo di mercurio. Questo meccanismo permette di inquadrare la relazione tra stato e 
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comunità indigene di Madre de Dios nelle forme classiche del Wasteocene: la manodopera 

indigena viene esclusa dalla ricchezza generata dall’oro e sconta in prima persona le 

conseguenze di questa produzione, diventando di fatto il rifiuto e lo scarto del sistema 

economico (Malm e Hornberg, 2014; Armiero, 2021). Anche in questo caso esiste una 

classificazione nei regimi di scarto, perché l’organizzazione sociale si basa sulla definizione 

dei ruoli nella catena del valore dell’oro a svantaggio degli indigeni. L’organizzazione 

socioeconomica dell’oro definisce cosa e chi sia un rifiuto e dove tale rifiuto debba andare a 

finire, analogamente a quanto accennato nella letteratura sul Wasteocene riguardo altri casi 

studio (Gille, 2007). Nel momento in cui lo stato centrale e gli attori internazionali stabiliscono 

le rappresentazioni delle comunità indigene come intrinsecamente favorevoli alla 

conservazione forestale, essi sembrano trascurare il ruolo sociale degli indigeni nelle attività 

economiche illegali legate alla produzione dell’oro. Gli indigeni producono oro perché il 

mercato lo richiede, e questo mercato è gestito da attori vicini allo stato centrale. In questo 

modo, di fatto gli indigeni non conservano la foresta, e comunque non vengono coinvolti nelle 

fasi di accumulazione di capitale. Lo stato centrale dà quindi la colpa agli indigeni (il rifiuto) 

di non conservare la foresta, rimproverandogli il fatto che questi non abbiano scelto 

un’esistenza alternativa, in linea con le aspettative ambientaliste. Coloro che vivono ai margini 

del sistema sociale diventano quindi i primi responsabili dei loro demeriti, perché incapaci di 

costruirsi una vita migliore (Bauman, 2008). 

Non c’è dubbio che la catena del valore dell’oro dia beneficio a molti attori situati ai livelli alti 

del potere economico e politico. Incolpare gli indigeni di essere gli unici responsabili della 

deforestazione e dell’estrazione di oro sembra quindi un fatto ingiusto, perché i principali 

produttori e stakeholders sono altri (Pellow, 2002). Tuttavia, resta il fatto che gli indigeni di 

Madre de Dios non sono in modo innato difensori della natura. Come avviene anche in altre 

comunità native del mondo, le popolazioni hanno spesso un sistema di conoscenze ambientali 

molto ricco, che permette un’interazione ottimale con gli ecosistemi (Gautam e Watanabe, 

2004; Neto et al. 2010). Spesso questi sistemi di conoscenze sono legati a identità culturali 

solide e durature (Soldati e Albuquerque, 2008). Eppure, la gran parte delle comunità indigene, 

soprattutto a Madre de Dios, preferisce estrarre l’oro o procurarsi il legname in forma illegale, 

integrandosi di fatto, seppur in modo asimmetrico, con i mercati esterni (Bennett et al. 2021). 

Da un lato, ciò potrebbe essere dovuto ai bisogni di sussistenza. Infatti, in alcuni casi è stato 

visto come il bisogno di sussistenza immediato porti a un aumento della attività estrattive e a 

una diminuzione della consapevolezza dell’impatto ambientale di tali attività (Belcher e 
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Kusters, 2004). Andando oltre il caso dell’estrazione dell’oro, il risultato delle necessità di 

sussistenza è il sovrasfruttamento delle risorse naturali (Silva et al. 2015). 

Il fatto che alcune comunità possano avere sistemi di conoscenze ecosistemiche avanzate non 

garantisce di per sé che le pratiche socioeconomiche del quotidiano contribuiscano alla 

conservazione forestale, perché spesso non c’è né la volontà né la capacità di gestire le risorse 

in modo sostenibile (Varghese e Ticktin, 2008; Ingram et al. 2012). Per comprendere 

l’agentività delle comunità indigene di Madre de Dios si potrebbe fare riferimento alla Actor 

Network Theory (ANT), che situa le azioni di un determinato gruppo umano all’interno di un 

contesto ecologico, istituzionale e comunitario (Latour, 2005; Law, 2007). Le pratiche dei 

nativi vengono dunque analizzate alla luce di connessioni multilivello che comprendono esseri 

umani e non umani. Tale assemblaggio si riferisce ai significati e le relazioni che intercorrono 

tra il mondo naturale e quello sociale, ed è il prodotto degli umani con il loro ambiente. 

L’assemblaggio sociale che ne deriva è dunque mutevole, perché mutevoli sono le 

interconnessioni tra i diversi enti. Se si considera che le comunità indigene di Madre de Dios 

prediligono da secoli attività economiche estrattiviste incentrate sulla sussistenza, 

l’assemblaggio socioambientale che ne deriva è chiaramente di tipo estrattivista, sebbene non 

di larga scala. Tuttavia, a causa della natura mutevole degli assemblaggi della ANT, 

l’introduzione di pratiche e prospettive esterne influenzano le modalità di relazione che 

intercorrono tra le comunità native e il loro ambiente. L’avanzamento degli strumenti di 

comunicazione e del mercato, l’introduzione di un tipo di produzione basato sul mercurio, e la 

prossimità ad altre culture generano insieme delle nuove aspirazioni personali, che 

ridefiniscono gli assemblaggi socioambientali dei nativi. In linea di principio, le comunità 

native si basano sulle proprie istituzioni, ovvero gli insiemi di pratiche preesistenti che 

strutturano le relazioni socioeconomiche e politiche e le interazioni tra individui (Leftwich, 

2006). Tuttavia, queste regole possono essere modificate da elementi che subentrano in un 

determinato momento. In altre parole, si potrebbe dire che le comunità indigene sono 

estrattiviste e politicamente poco coese. Ma questo estrattivismo si innesta con l’influenza 

dell’estrazione dell’oro illegale, e la poca coesione comunitaria si innesta con un tipo di 

produzione, come quello dell’oro, che necessita di pochi individui per essere svolto. Inoltre, 

l’espansione dei strumenti di comunicazione e la vicinanza ad altre culture possono modificare 

le aspirazioni personali dei nativi, perché sono le tassonomie interpretative della realtà ad 

imboccare una direzione diversa (Scott, 2019). Il risultato che ne deriva è un’estensione di una 

particolare ecologia-mondo di potere, capitale e natura, in cui anche individui prima estranei 

alla sua influenza si trovano ad organizzare la natura in maniera capitalista, ma lo fanno in 
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modo del tutto particolare e situato (Moore, 2016). Gli individui incorporano dunque tale 

ecologia-mondo basandosi sulle pratiche preesistenti, entrando di fatto in un sistema 

socioeconomico più ampio. Ciò è dovuto al fatto che l’ecologia-mondo capitalista non procede 

in direzione opposta alle conoscenze locali. Essa opera attraverso queste innestandosi nei punti 

chiave delle pratiche quotidiane, per formare precondizioni di azione e pensiero (Foucault, 

1977).  

 

2. La comunità di Palma Real e l’espansione dell’estrattivismo 
 

L'area di Palma Real è ricoperta da circa 11.000 ettari di foresta, che la popolazione può 

utilizzare solo per il proprio sostentamento, e la popolazione ammonta a circa 400 persone. Il 

29 maggio 2022, dopo una lotta politica condotta con l'aiuto della FENAMAD, la comunità di 

Palma Real ha fatto pressione per la formazione della Nazione Ese Eja, un’entità di cui fanno 

parte anche le comunità di Infierno e Sonene. L'obiettivo di questa organizzazione è acquisire 

finanziamenti per iniziative sociali senza bisogno di alcuna intermediazione, per combattere i 

problemi di salute, la malnutrizione e la mancanza di opportunità economiche. Dal punto di 

vista economico, la comunità di Palma Real si dedica ad attività improduttive. Alcuni membri 

della comunità raccolgono noci brasiliane dalle concessioni forestali tra dicembre e marzo e 

dedicano il resto dell'anno alla sussistenza e alla vendita al dettaglio. Alcuni individui con 

barche a motore si spingono fino a Puerto Maldonado per vendere illegalmente pesce e risorse 

forestali. La popolazione pesca e caccia per uso personale. I membri della comunità 

preferiscono non partecipare all'agricoltura, poiché i suoi prodotti non sarebbero 

commercialmente vantaggiosi se venduti nei mercati di Puerto Maldonado, a causa della sua 

posizione relativamente remota. Infine, esiste una cooperativa di donne artigiane che creano 

bigiotteria con materiali della foresta. Questi articoli vengono venduti due volte l'anno durante 

le fiere nazionali indigene a Lima, poiché a Puerto Maldonado non sono presenti negozi per la 

vendita al dettaglio. Dal punto di vista politico, il processo decisionale è centralizzato nel ramo 

esecutivo. Questo è composto solo da dieci uomini, che rappresentano le famiglie più potenti 

della comunità. I membri del consiglio sono eletti ogni quattro anni da un'assemblea pubblica 

e il consiglio amministra i finanziamenti del PNCB e le fonti aggiuntive provenienti dalle ONG 

e dalla FENAMAD. Tuttavia, esiste una differenza tra le prospettive consiglio e i desideri della 

comunità, la quale risulta non essere sempre a conoscenza di particolari decisioni politiche.  Un 

punto importante è la divergenza di interessi tra il consiglio e la comunità sull'estrazione 

dell'oro su piccola scala. Negli ultimi anni, alcune famiglie si sono impegnate in attività 
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minerarie illecite o hanno collaborato con minatori che accedono al territorio forestale di Palma 

Real. Sebbene molti si dichiarino contrari a queste pratiche, metà della popolazione ritiene che 

siano utili alla crescita della comunità e il consiglio sembra favorire queste azioni illegali. 

 

3. Il “virus” dell’oro 
 

3.1 Palma Real e l’attività mineraria illegale 
 

I residenti di Palma Real hanno un tasso di contaminazione da mercurio molto alto. Il piccolo 

centro di salute costruito dal governo accoglie ogni giorno pazienti malati, che lamentano un 

forte mal di testa, vomito e malessere fisico generalizzato. I medici e gli infermieri del posto 

di salute raccontano che nessuno tra i pazienti sospetta che questi problemi possano derivare 

dalla contaminazione da mercurio. Eppure, sulle sponde del fiume, a poche centinaia di metri 

dal pontile che permette di accedere alla comunità, decine di piattaforme di legno galleggiano 

sull’acqua, e molti uomini si danno da fare per estrarre l’oro dalla sabbia sottostante. Tra questi 

uomini, si possono riconoscere diversi membri della comunità, ragazzi molto giovani che 

lavorano fianco a fianco ai minatori migranti delle Ande. 

Nonostante i danni alla salute, la popolazione lascia che i minatori migranti entrino nella 

comunità e impiantino le pompe idrauliche per l’estrazione dell’oro. In effetti, esistono accordi 

tra alcune famiglie e i proprietari delle attrezzature di estrazione, per sfruttare la terra in cambio 

di una tangente. L’estrazione dell’oro non è un fenomeno nuovo per Palma Real. La comunità 

ha lavorato l’oro per decine di anni, svolgendo attività artigianali sulle rive del fiume durante 

la secca. Tuttavia, da alcuni anni alcune famiglie hanno iniziato a interessarsi in modo sempre 

più attento alla massimizzazione del profitto, utilizzando metodi invasivi e dannosi per 

l’ambiente, come la pompa idraulica e il mercurio. Sebbene ci sia una parte della popolazione 

decisamente contraria all’estrazione illegale di oro, una parte considerevole di famiglie sta 

stringendo accordi di lungo periodo con i minatori migranti per accumulare ricchezza. 

I motivi che hanno spinto verso questa transizione socioeconomica dipendono da dinamiche 

complesse. Secondo i dirigenti e i capi progetto di diversi enti coinvolti nei progetti 

socioambientali di cui beneficia la comunità di Palma Real, le motivazioni che hanno spinto la 

popolazione a dedicarsi all’estrazione illegale di oro si possono rintracciare in primo luogo 

nella mancanza di alternative economiche e nel bisogno dei giovani di lavorare. I progetti di 

conservazione forestale, compreso quelli di sviluppo sostenibile, non provvedono pienamente 

alla sussistenza della popolazione. A causa di ciò, la comunità vede l’estrazione mineraria come 
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un’opportunità di generare entrate economiche considerevoli in un periodo di tempo breve. 

Tuttavia, molti testimoni chiave dichiarano che la necessità di generare entrate economiche è 

ben lontana dalle esigenze di sussistenza. L’esigenza di guadagnare denaro è dovuta ai desideri 

del mercato capitalista, che attraverso le telecomunicazioni hanno raggiunto anche i nativi di 

Palma Real. Molti rappresentanti delle federazioni indigene regionali dichiarano infatti che il 

motivo principale per cui la popolazione sceglie un’attività così redditizia è la promessa di 

poter acquistare cellulari, barche a motore, vestiti firmati e alcool. Eppure, il fatto che 

l’estrazione di oro generi guadagni molto alti non sembra avere un impatto positivo sulle 

condizioni di vita quotidiana degli abitanti di Palma Real. Questo è dovuto al fatto che: 

 
Gli indigeni non sono capitalisti. Loro non accumulano, non pensano al lungo periodo. Spendono nello stesso 

giorno ciò che guadagnano, per offrire birre ai compaesani, e chi offre di più merita di più. È tutto l’opposto 

della mentalità capitalista, che invece tende ad accumulare. Il problema serio, però, è che un meccanismo di 

produzione estrattiva come l’attività mineraria dell’oro si va a unire con una mentalità non capitalista. Una 

cosa nata dal capitalismo viene innestata in una comunità non capitalista, e il risultato è quello che vedi : 

fanno mineria, distruggono tutto, guadagnano soldi, e i spendono tutti in un giorno. E domani devi tornare a 

fare mineria. [19FENAM1] 

 

I guadagni elevati provenienti dall’estrazione di oro non eliminano la fatiscenza delle case in 

cui vive la popolazione, né garantiscono che i giovani possano inserirsi in un percorso di studi. 

Ciò sarebbe causato da una prospettiva non accumulatrice intrinseca della popolazione, la quale 

non è abituata a concepire il lavoro e il guadagno come un’opportunità per accumulare 

ricchezza da destinare a spese e obiettivi futuri. 

Gli abitanti della comunità, e in particolare i membri del direttivo, ammettono raramente che 

una parte considerevole della popolazione svolge attività estrattive illegali. Nessuno ammette 

di aver mai estratto l’oro, e la maggior parte degli abitanti nega perfino che ci siano piattaforme 

di estrazione in prossimità della comunità. Tuttavia, alcuni membri del direttivo hanno 

ammesso timidamente che l’estrazione di oro è un’occasione economica vantaggiosa per la 

comunità, se svolta in maniera legale. Secondo molti dirigenti di Palma Real, l’attività 

mineraria sarebbe importante proprio per la sua capacità di generare ricchezza, a patto che 

questa venga svolta esclusivamente dalla popolazione indigena, dopo aver ottenuto la 

formalizzazione. Entrambi i leader formali e informali della comunità ammettono che 

l’estrazione mineraria può creare pericoli all’ambiente, ma questi sarebbero trascurabili, perché 

non di grave entità. Inoltre, l’attività mineraria formale ed esclusiva permetterebbe alla 

comunità di raggiungere un risultato di “giustizia”. Infatti, è opinione diffusa tra i leader di 
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Palma Real che i nativi sono individui bisognosi, abbandonati al proprio destino di povertà. 

Svolgere attività mineraria esclusiva vorrebbe dire quindi conquistare i mezzi per costruirsi un 

futuro migliore, contribuendo alle necessità di sussistenza. I dirigenti affermano che estrarre 

l’oro è un diritto dei nativi, che risultano presumibilmente gli unici a non beneficiare 

dell’informalità che regna a Madre de Dios. 

Non avendo ottenuto informazioni su ciò che cercavo, dopo un mese di permanenza a Palma 

Real credevo che gli unici interlocutori in grado di illustrare in modo dettagliato il 

coinvolgimento dei nativi nell’estrazione dell’oro fossero i membri delle ONG o dello stato. 

Tuttavia, un giorno tranquillo, in cui gran parte del direttivo era in viaggio verso Puerto 

Maldonado per una riunione con FENAMAD, un membro del direttivo rimasto a Palma Real 

che non avevo intervistato venne a cercarmi nella mia capanna. Chiedendomi espressamente 

di garantire l’anonimato e la riservatezza totale di ciò che mi avrebbe raccontato, ci dirigemmo 

nel cuore della foresta per discutere, lontano da indiscrezioni.  

 
È giusto che io confessi tutto. Da due anni qui tutti lavorano l’oro, soprattutto i giovani. Lo fanno per i soldi, 

per i cellulari, per bere, e alcuni lo fanno anche per mandare i figli a scuola. Non so se gli piace estrarre l’oro, 

ma molti lo fanno, veramente molti. Guadagnano soldi e comprano motori, barche e tanto altro, che non 

serve a niente. Non migliora nulla perché non sanno amministrare i soldi. Bevono e comprano sciocchezze. 

Però contaminano i pesci e l’acqua e tutta la foresta, e non se ne rendono conto. Io credo che anche se ci 

fosse un’altra opportunità di fare dei soldi comunque non si smetterebbe di estrarre l’oro o di disboscare, 

perché la gente non capisce nulla e non è preparata. Non sa nemmeno quello che vuole con certezza. 

Guadagnano 10000 soles a settimana, alcuni anche di più, e potrebbero stare senza lavorare per sempre. Ma 

lo continuano a fare perché non sanno come spendere bene i soldi, comprano barche e motori e alcol e poi 

rimangono di nuovo senza soldi. [15PALREA5] 

 

La vita di coloro che svolgono attività mineraria non sembra migliorare, a causa dell’incapacità 

di accumulare ricchezza e di gestire questa ricchezza nel lungo periodo. Al contrario, i minatori 

nativi diventano progressivamente alcolisti, e acquistano barche a motore sempre più costose. 

Secondo il mio testimone, nessun abitante della comunità sa come investire i soldi guadagnati 

con l’estrazione mineraria, e molti di loro non riescono nemmeno a pagare la scuola dei propri 

figli a causa di scelte di spesa errate. È dunque il desiderio del consumo a spingere la 

popolazione a estrarre l’oro, e non la necessità di sussistenza. Perciò, gli abitanti continuano a 

vivere in una situazione di grave precarietà, in abitazioni fatiscenti, circondati da rifiuti. Il tasso 

di alfabetizzazione è molto basso, e anche le famiglie che estraggono l’oro non riescono a 

mandare i propri figli a studiare a Puerto Maldonado.  
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I: Come è possibile tutto questo? La sussistenza dovrebbe essere il primo obiettivo – prima devo poter 

mangiare e vivere in una casa decente e mandare i miei figli a scuola, e dopo compro le barche a motore. 

Perché questo non accade? 

 

R. Perché ancor di più del contagio da mercurio, il vero contagio è il desiderio della ricchezza. Il vero 

contagio è l’esterno, che influisce in maniera drammatica sulla popolazione di Palma Real. I nativi si 

contagiano e se ne vanno a estrarre l’oro. Non hanno bisogno di mangiare, né del benessere primario, ma di 

vestiti, alcool, barche costose. È una malattia. È un virus. Perché solo un virus influisce in questo modo su 

un corpo. [15PALREA5] 

 

3.2 I rapporti tra Palma Real, ONG e Stato 
 

Lo stato, attraverso il SERNANP, è attivo nell’erogazione di fondi per la conservazione 

forestale e lo sviluppo socioeconomico destinati alla comunità di Palma Real. Il SERNANP e 

AIDER sono concentrate principalmente sulla conservazione forestale e sul monitoraggio delle 

specie di flora e fauna a rischio, mentre altre ONG sono più attive nell’implementazione di 

progetti di micro-imprenditoria, agricoltura, pesca sostenibile, e raccolta di noce brasiliana. 

Tuttavia, le condizioni di vita della popolazione di Palma Real sono ancora molto precarie, e 

sembra che non si sia fatto nessun progresso verso lo sviluppo della comunità. È opinione 

comune nella comunità che i membri delle ONG e i funzionari del SERNANP siano in realtà 

dei visitatori, che una volta al mese giungono alla comunità per parlare con i membri del 

direttivo. La popolazione locale non ha dunque un’opinione precisa sul ruolo degli attori 

esterni, né sembra avere particolari rivendicazioni su ciò che lo stato o le ONG possono fare 

per loro. Al contrario, i membri del direttivo descrivono i rapporti con lo stato e con le ONG 

come conflittuali. In primo luogo, i dirigenti di Palma Real denunciano la volontà del 

SERNANP e di AIDER di raggiungere esclusivamente gli obiettivi di conservazione forestale, 

in modo da mantenere intatto il flusso turistico che coinvolge Madre de Dios. I turisti vogliono 

vedere la natura intatta e incontrare le culture indigene, ragion per cui i membri del direttivo 

denunciano una strumentalizzazione dell’identità indigena, che diventa un’attrazione turistica. 

Per garantire la conservazione forestale, il SERNANP userebbe i guardaparco, che avrebbero 

dunque la funzione di sorvegliare le comunità native affinché non avanzino rivendicazioni 

“sviluppiste”. I guardaparco sarebbero dunque in servizio per controllare l’area, in modo tale 

da non permettere alla comunità di estrarre l’oro, pescare e cacciare, favorendo il mantenimento 

dell’identità indigena come intrinsecamente favorevole alla conservazione della foresta. 
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I dirigenti di Palma Real hanno un’opinione molto simile anche del ruolo delle ONG che 

implementano con la comunità progetti di sviluppo socioeconomico. Gli enti no profit sono 

considerati come emissari diretti del controllo statale, che ha come fine ultimo quello di 

impedire agli indigeni di sfruttare le risorse della loro terra.  

 
Vogliono limitare i nostri desideri, perché noi non possiamo desiderare. Non possiamo guadagnare soldi. 

Per loro, noi dobbiamo rimanere degli esseri esotici, dei gioiellini indigeni, così che i turisti vorranno sempre 

venirci a visitare. [13PALREA3] 

 

Inoltre, è diffusa tra i dirigenti della comunità l’opinione che le ONG operino in modo non 

trasparente, appropriandosi in modo indebito dei soldi destinati invece ai progetti. Poiché il 

mondo del no profit può accedere ai fondi per la conservazione forestale, le ONG 

prometterebbero di implementare questi progetti, per poi rubare questi fondi e arricchirsi in 

modo illecito. Non avendo alcun interesse allo sviluppo socioeconomico della popolazione, le 

ONG si occuperebbero quindi esclusivamente di conservare la foresta in modo blando, senza 

coinvolgere la comunità. I dirigenti denunciano il basso coinvolgimento della comunità nei 

processi decisionali, attribuendolo alla volontà delle ONG di nascondere ai dirigenti il modo 

in cui vengono spesi i soldi. I membri del direttivo dichiarano che se la gestione dei fondi fosse 

resa nota anche alla comunità, diventerebbe evidente che le ONG si appropriano in modo 

indebito dei fondi per raggiungere scopi personali e arricchirsi. L’esclusione di Palma Real dal 

programma PNCB del SERNANP, che garantisce il pagamento di 4 dollari per ogni ettaro di 

foresta conservato, sarebbe riconducibile a questi presunti meccanismi illeciti. 

Il clima di tensione che intercorre tra Palma Real e gli attori esterni ha creato spesso episodi di 

conflitto. Durante la pandemia da COVID-19, ad esempio, il direttivo di Palma Real ha guidato 

l’assalto armato contro una postazione di guardaparco. Lamentando condizioni di vita precarie 

e la mancanza di risorse alimentari, i dirigenti hanno guidato la comunità verso il posto di 

controllo, che invece era provvisto di cibo, motori di barche e batterie. La comunità ha allora 

occupato il posto di controllo e rubato le provviste dei guardaparco, prima di essere respinti 

dalla Marina Militare, che scelse di intervenire solo dopo diverse ore. Questa mancanza di 

risorse era stata causata dall’esclusione della comunità di Palma Real dal progetto EuroClima, 

gestito da ACCA Conservación Amazonica. A causa del non rispetto degli standard di qualità 

per la raccolta della noce brasiliana, la foresta aveva subito danni e gli acquirenti non erano più 

disposti ad acquistare il prodotto, che dava a diverse decine di famiglie di Palma Real un’entrata 

economica sufficiente alla sussistenza. 
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I membri del direttivo di Palma Real dichiarano che è per evitare questo genere di problemi 

che è stata fondata la Nazione Ese Eja. Questo ente si propone di essere gestito esclusivamente 

da Ese Eja provenienti da Infierno, Sonene e Palma Real, partecipando alle gare per 

l’attribuzione dei fondi di conservazione forestale senza l’intermediazione di ONG e 

SERNANP. Tuttavia, la Nazione Ese Eja sembra essere lo strumento principale per avanzare 

altre rivendicazioni molto più importanti per Palma Real: il recupero dei territori ancestrali. 

 

3.3 Territori ancestrali 
 

La narrativa del territorio ancestrale caratterizza soprattutto i discorsi dei membri del direttivo, 

mentre la popolazione locale non sembra avere un attaccamento profondo alle eredità culturali 

del luogo. I leader della comunità rivendicano infatti uno “spazio vitale”, che corrisponde ai 

territori tradizionalmente abitati dagli Ese Eja durante i secoli in cui erano stati nomadi. Il 

territorio ancestrale comprenderebbe dunque sia la Riserva Naturale Tambopata che il Parco 

Nazionale Bahuaja Sonene, che insieme formano 1.2 milioni di ettari. I popoli Ese Eja 

migravano in diverse località di questo territorio vasto, fino a quando furono istituite le 

comunità sedentarie di Infierno, Sonene e Palma Real. I leader del direttivo vorrebbero ottenere 

un pieno riconoscimento dei diritti di proprietà sull’intero territorio, che garantirebbe il loro 

“diritto ad essere indigeni”. Secondo il presidente della comunità, questo diritto 

corrisponderebbe a una garanzia di controllo e gestione di tutti quei luoghi popolati anticamente 

dagli antenati nomadi Ese Eja. Tuttavia, la popolazione locale sembra avere una percezione 

molto distinta del territorio. In primo luogo, ciò che lamentano gli abitanti di Palma Real è la 

continua invasione di attori estranei, che acquistano terre in prossimità della comunità per 

dedicarsi a pastorizia e agricoltura. La narrativa di contrasto a questi fenomeni non riguarda 

però la rivendicazione del territorio ancestrale – essa poggia piuttosto sulle necessità di 

sfruttamento delle risorse. Perciò, le “invasioni” degli stranieri, lungi dal danneggiare il 

territorio degli antenati, danneggiano le possibilità di approvvigionamento di cibo e altre risorse 

forestali. Inoltre, gli abitanti sono irritati nei confronti del SERNANP e di ONG che penetrano 

nel territorio di Palma Real per monitorare le specie forestali. Queste visite vengono percepite 

come discriminanti, perché fanno della conservazione forestale una priorità più urgente del 

soddisfacimento dei bisogni di sussistenza della comunità. In ogni caso, sia il direttivo che i 

membri della comunità condividono la percezione di essere “bisognosi”, e di necessitare 

dunque di un appoggio delle istituzioni per migliorare lo stato nutrizionale e sanitario della 

popolazione. 
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Lo stesso membro del direttivo che mi aveva rivelato la collusione drammatica dei molte 

famiglie di Palma Real con l’attività mineraria illegale racconta anche del comportamento 

economico della popolazione. A nessuno piace l’idea di fare agricoltura, perché 

tradizionalmente non è mai stata un’attività di rilievo per gli Ese Eja. La comunità condivide 

con gli antenati il fatto di preferire l’estrattivismo, come la pesca, caccia e raccolta. Tuttavia, 

l’eredità estrattivista si innesta a un’espansione demografica, ragion per cui si assiste a una 

diminuzione drastica delle risorse forestali. Il mio testimone racconta di come sia diventato 

impossibile trovare gli animali da cacciare nei pressi di Palma Real. Molti animali si sono 

estinti o semplicemente si sono allontanati dalla comunità per paura di essere cacciati. Ciò è 

dovuto al fatto che la popolazione pratica attività di caccia e pesca principalmente per vendere 

i prodotti illegalmente a Puerto Maldonado. 

 
Gli antenati erano cacciatori-raccoglitori e ancora va avanti questa mentalità. Non ci sono più animali perché 

la gente ha cacciato e pescato troppo. Estinguono gli animali perché li vendono invece di consumarli solo. 

Circa il 70% viene venduto e solo il 30% viene mangiato. Anche con la pesca è lo stesso. Noi distruggiamo 

il bosco per venderlo e non per autoconsumare. Non esistono più cinghiali, ora dobbiamo andare nel cuore 

della foresta per trovarne qualcuno. Anche le scimmie si stanno estinguendo. [15PALREA5] 

 

Il pericolo del sovrasfruttamento delle risorse è aggravato dalle pratiche artistiche della 

comunità. Quasi tutte le donne della comunità fanno parte della cooperativa di artigianato, che 

vende i prodotti a Lima due volte all’anno, durante le fiere nazionali di artigianato indigeno. 

Tuttavia, i manufatti sono prodotti con risorse animali provenienti dalla foresta. Visitando le 

case delle donne artigiane, ci si rende subito conto che la maggior parte delle collane e dei 

bracciali viene fabbricata con denti di giaguaro o di caimano. Questi animali, attualmente in 

pericolo di estinzione, vengono uccisi dai mariti delle donne durante le battute di caccia e pesca. 

La loro pelle viene venduta sul mercato illegale e i loro denti usati per fabbricare collane e 

bracciali, mentre la carne viene scartata. A tal proposito, la leader della cooperativa di artigiane 

lamenta il poco interesse degli acquirenti nell’acquisto dei prodotti di artigianato di origine 

animale, augurandosi di trovare presto un cliente disposto ad acquistare i loro prodotti. Se le 

vendite di questi prodotti fossero maggiori, le donne della cooperativa protrebbero garantire 

entrate economiche per le proprie famiglie. 

I capi progetto del SERNANP e delle ONG che lavorano con la popolazione di Palma Real 

considerano la comunità come intrinsecamente estrattivista, a causa del passato estrattivista 

degli indigeni nella regione. Tuttavia, essi ammettono che questo estrattivismo viene svolto al 
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fine di garantire un beneficio nel breve periodo per provvedere ai bisogni primari delle 

famiglie. La prospettiva di accumulazione di capitale sembra essere estranea alla popolazione, 

che invece preferirebbe un guadagno minimo quotidiano. Allo stesso tempo, le ONG e lo stato 

sono molto critici nei confronti dei leader della comunità. Il direttivo spingerebbe verso una 

nazionalizzazione delle risorse, per garantire uno sfruttamento massiccio ed esclusivo dei 

nativi. Inoltre, i leader della comunità sarebbero gli artefici di una narrazione ambientale che 

tende a illudere gli attori internazionali, compreso i turisti, del beneficio di lasciare agli indigeni 

il controllo della terra. Essi raccontano al mondo esterno di essere i “guardiani della natura” e 

di avere il “diritto ad essere indigeni” esclusivamente al fine di garantire il pieno controllo sulle 

risorse, per poi estrarre l’oro dal terreno o continuare il disboscamento illegale. La narrativa 

del territorio ancestrale sarebbe dunque solo un modo di garantire alla comunità di Palma Real 

il diritto di estrarre risorse in modo eccessivo e indiscriminato. 

 

3.4 Rivendicazioni contrastanti e sovrasfruttamento 
 

Il 29 Maggio 2022, la Nazione Ese Eja ha conquistato lo status di persona giuridica. Essendo 

riconsciuta come organizzazione sociale, questo strumento politico permetterà alle comunità 

di Infierno, Sonene e Palma Real di partecipare ai bandi di concorso per l’attribuzione di fondi 

per la conservazione forestale e lo sviluppo socioeconomico, senza il bisogno formale di 

intermediari. Attualmente, il consiglio direttivo della Nazione Ese Eja è composto 

maggiormente da ex-membri del consiglio direttivo di Palma Real, insieme a un numero 

piuttosto ridotto di rappresentanti delle altre due comunità. Attraverso questo nuovo ente, la 

comunità di Palma Real mira a raggiungere diversi scopi. In primo luogo, secondo i dirigenti 

della comunità, la Nazione Ese Eja permetterà di avanzare rivendicazioni culturali. I nativi 

conoscono meglio di chiunque altro i cicli riproduttivi degli animali e la fioritura delle specie 

forestali, quindi questo ente permetterebbe di accaparrarsi i fondi di conservazione ambientale 

per creare progetti sulla base delle conoscenze indigene. In secondo luogo, la formazione di 

un’organizzazione comune permetterebbe di fare passi in avanti per il riconoscimento dei diritti 

di proprietà su tutto il territorio ancestrale, anche se nei fatti questi diritti di proprietà sono già 

rimessi alle comunità indigene. La Nazione Ese Eja, secondo il suo direttivo, garantirebbe non 

solo il cosiddetto “diritto ad essere indigeni”, ma anche la sicurezza della zona, perché le 

comunità native garantirebbero che minatori esterni non entrino nel loro territorio. Un’altra 

funzione della Nazione Ese Eja sarebbe quello di dare voce alle rivendicazioni politiche dei 

popoli indigeni. Ad esempio, secondo i dirigenti di Palma Real, i guardaparco dovrebbero 
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essere indigeni, perché questi ultimi sarebbero i veri conoscitori della natura. L’attribuzione 

del controllo territoriale agli abitanti delle comunità Ese Eja permetterebbe anche 

l’accumulazione di armi automatiche, che secondo i dirigenti di Palma Real garantirebbero la 

sicurezza dell’area. Inoltre, i guardaparco indigeni lascerebbero liberi gli abitanti di svolgere 

attività agricole, di cacciare gli animali e pescare, e di utilizzare le risorse forestali secondo le 

conoscenze antiche. Il territorio sarebbe di proprietà degli abitanti di Palma Real, insieme a 

tutte le risorse presenti nella foresta e nel sottosuolo; quindi, i membri del direttivo ritengono 

che sfruttare le risorse del territorio sia un diritto della comunità. Le famiglie sono bisognose e 

hanno il diritto di pescare e cacciare e poi vendere i prodotti a Puerto Maldonado, senza il 

pericolo dell’illegalità. 

La Nazione Ese Eja permetterebbe di raggiungere un obiettivo politico di importanza ancora 

più strategica: l’attribuzione dei fondi di conservazione e di sviluppo socioeconomico. Questo 

garantirebbe risorse economiche alle comunità, per provvedere sia alla sussistenza che al 

raggiungimento degli obiettivi personali degli abitanti. Secondo questa prospettiva, i fondi di 

conservazione ambientale e quelli per lo sviluppo socioeconomico andrebbero ad incrementare 

il budget della Nazione Ese Eja e delle comunità, in modo da poter investire questi fondi 

autonomamente. I capitali della Nazione Ese Eja garantirebbero l’istruzione per i giovani, e 

permetterebbero ai più meritevoli di “andare a studiare a New York o ad Harvard”. Inoltre, una 

volta raggiunto il riconoscimento del territorio ancestrale, il budget della Nazione Ese Eja 

verrebbe investito nell’acquisto di macchinari per l’estrazione dell’oro, per permettere ai soli 

abitanti locali di svolgere attività mineraria e difendersi dalle invasioni dei minatori migranti. 

Infine, l’accumulazione di capitale della Nazione Ese Eja conferirebbe alle comunità native un 

potere negoziale maggiore nei confonti dello stato. Secondo i dirigenti di Palma Real, 

l’obiettivo è quello di costituire un’alternativa autonoma rispetto allo stato centrale, garantendo 

allo stesso tempo il potere di richiedere fondi statali per lo sviluppo economico. Se da un lato 

l’esigenza dei dirigenti è quella di essere autonomi rispetto alle istituzioni e di sfruttare le 

risorse in modo esclusivo, dall’altro continua ad esistere la rivendicazione politica nei confronti 

dello stato, a cui Palma Real intende comunque chiedere aiuto per i progetti sociali. 

I funzionari delle ONG e dello stato condannano fermamente le ambizioni dei dirigenti di 

Palma Real e sono contrari allo sviluppo della Nazione Ese Eja. Per diverse ragioni, essi 

considerano questa strategia politica come pericolosa per gli abitanti e per l’ambiente. 

 
Non sanno fare nulla, e tra l’altro uccidono tutti gli animali e tagliano la legna illegale, cosa che rende 

impossibile anche fare il turismo, perché cosa potrebbero mai vedere i turisti se è tutto distrutto? Ora hanno 
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creato la Nazione Ese Eja per rivendicare i diritti a fare ciò che vogliono con la terra. Ma non la sanno gestire 

la loro terra. Vogliono una fetta grande del budget dei progetti, ma non hanno un piano per mettere a frutto 

la potenzialità dei fondi. Dicono di volere muoversi liberi per la loro riserva, quando questo è già possibile. 

[21NGOAID1] 

 

In primo luogo, le critiche sono rivolte alla necessità dei dirigenti di Palma Real di garantire la 

sussistenza degli abitanti. La comunità sarebbe infatti in grado di beneficiare dei progetti 

socioeconomici già in corso, senza il bisogno di ulteriore assistenza. La quantità di fondi e 

progetti destinati a Palma Real permetterebbe di usare la terra in modo sostenibile, di acquisire 

conoscenze economiche importanti e di costruire sistemi economici ben funzionanti. Tuttavia, 

i dirigenti di Palma Real preferirebbero adottare la narrativa dell’assistenzialismo, continuando 

da un lato a richiedere fondi e risorse, e dall’altro a rifiutare tali risorse per costruire 

un’immagine “bisognosa” di sé.  

 
Ciò che vogliono è puro assistenzialismo. Loro non chiedono, loro pretendono, vogliono tutto. Se poi uno 

gli chiede di fare qualcosa di buono per tutti e di tradurre l’aiuto in attività economiche vantaggiose, loro 

rifiutano nettamente. Con tutto quello che gli offriamo e che gli diamo hanno un potenziale enorme per uscire 

dalla condizione povera in cui stanno. Hanno già tutto e potrebbero usare tutta la terra che hanno in modo 

sostenibile, usando gli strumenti che gli diamo e le conoscenze per mettere in piedi un sistema che funzioni. 

Volevano piscigranjas? Glieli abbiamo dati. Volevano l’agricoltura? Gliel’abbiamo diama. E loro ancora 

dicono che vogliono, vogliono, vogliono, hanno bisogno, sono vulnerabili, eccetera. [22NGOAID2] 

 

I funzionari delle ONG e dello stato denunciano inoltre il carattere criminale dei membri del 

direttivo di Palma Real. Per questi ultimi, il furto e l’omicidio sarebbero azioni legittime, a 

condizione che siano perpetrate in nome dell’autonomia della comunità. Ne è un esempio 

l’assalto alle postazioni dei guardaparco, a cui i nativi guidati dai loro leader hanno rubato non 

solo le provviste alimentari, ma anche barche a motore e attrezzature confiscate ai minatori per 

l’estrazione dell’oro. Il comportamento criminale del direttivo sarebbe evidente anche nella 

gestione dei fondi di conservazione forestale. I leader ricevevano 70.000 soles annuali per 

garantire la protezione della foresta, ma questi fondi sono stati sospesi dal SERNANP appena 

fu scoperto l’uso illecito delle risorse da parte del direttivo. I leader lasciavano agli abitanti 

sfruttare la foresta e di stringere accordi con i minatori migranti, utilizzando i fondi di 

conservazione per scopi personali. Poiché il SERNANP ha sospeso l’erogazione di questi 

fondi, alcuni leader della comunità avrebbero iniziato a propiziare omicidi mirati per 

l’ottenimento dell’autonomia territoriale. 
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A proposito dell’autonomia territoriale, i funzionari delle ONG e dello stato dichiarano che 

lasciare la terra nelle mani del direttivo di Palma Real provocherebbe un danno ambientale 

irrimediabile. Ciò è dovuto in primo luogo al comportamento estrattivo della popolazione, che 

tende al sovrasfruttamento delle risorse forestali.  

 
L’espansione demografica ha causato una caccia eccessiva e l’estinzione degli animali. Uccidono i giaguari 

e i caimani per farne collane e buttano la carne. Non si vedono più animali in quella zona. Con la scusa di 

continuare le pratiche ancestrali, raccolgono illegalmente le uova di tartaruga e l’hanno fatta diventare 

un’attività commerciale. Nel raggio di 50km dalla comunità, non si vede più nessuna tartaruga. Dicono che 

il territorio è ancestrale, e che quindi hanno diritto a gestirlo loro come credono. Sono ossessionati dall’idea 

di dover sfruttare la loro terra perché gli appartiene. [25STASER2] 

 

Tuttavia, il pericolo più rilevante sarebbe la volontà del direttivo di Palma Real di convertire 

gran parte delle attività socioeconomiche all’estrazione illegale di oro. I dirigenti avrebbero 

una visione distorta della realtà, secondo cui il territorio deve essere interamente di proprietà 

di Palma Real. Ma se così fosse, l’intero territorio diventerebbe il bersaglio dell’attività 

mineraria e del disboscamento illegale, che verrebbe portato avanti dagli indigeni. In modo 

indisturbato, la comunità nativa potrebbe sfruttare tutte le risorse del sottosuolo presenti 

nell’area di Tambopata e Bahuaja Sonene, ed estendere le attività di disboscamento anche alle 

specie forestali protette, per generare profitti illeciti. Il controllo del “territorio ancestrale” 

sarebbe dunque una narrativa utilizzata dal direttivo per convincere gli attori esterni, compreso 

i ricercatori accademici, della necessità della comunità di riappropriarsi delle proprie radici 

culturali. Tuttavia, ciò nasconderebbe ad occhi indiscreti la motivazione di fondo, ovvero la 

volontà di generare enormi ricchezze attraverso lo sfruttamento del sottosuolo. Per supportare 

le proprie dichiarazioni, i testimoni chiave citano il caso della sospensione dei fondi di 

conservazione forestale erogati dal SERNANP, causata dalla scoperta non solo dell’uso 

indebito da parte del direttivo di Palma Real, ma anche da una collusione drammatica degli 

abitanti con i minatori illegali. Lo stesso leader che avrebbe iniziato a propiziare gli omicidi 

mirati a danno dei funzionari statali sarebbe anche il responsabile dell’espansione 

dell’estrazione di oro nella zona. L’uomo avrebbe cercato di convincere l’intera comunità a 

svolgere attività minerarie per generare entrate economiche. Per coprire gli interessi del 

sottosuolo, il direttivo utilizzerebbe la narrativa assistenzialista, che dipinge gli indigeni come 

bisognosi, per accrescere il controllo di Palma Real sulle attività minerarie della zona senza 

indignare gli attori pubblici e internazionali. 



 79 

 

Discussione e Conclusione 
 

Il fatto che a Madre de Dios la conservazione forestale tende a non esprimere al meglio le sue 

potenzialità è dovuto anche alla gestione non sostenibile delle risorse forestali da parte delle 

popolazioni indigene. Infatti, una delle cause del fallimento della gestione comunitaria delle 

risorse forestali è il coinvolgimento delle comunità indigene nelle attività estrattive illegali, 

come il disboscamento e l’estrazione di oro (Baiton et al. 2020). Il caso di Palma Real dimostra 

come la conservazione forestale non sia una prerogativa della popolazione, che invece tende a 

preferire attività economiche alternative quasi sempre non sostenibili. Ciò avviene nonostante 

i danni socioambientali di queste attività. Anche a Palma Real, infatti, la popolazione risulta 

avere livelli malsani di accumulo di mercurio, che provoca dolori, giramenti di testa e un grado 

pericoloso di tossicità del corpo (Ashe, 2012; Langeland, Hardin e Nietzel, 2017). Il livello di 

contaminazione è alto anche e soprattutto a causa della vicinanza delle piattaforme di estrazione 

rispetto alla comunità, in cui lavorano sia gli indigeni che i minatori migranti (Cuya et al. 2021) 

L’estrazione di oro nei pressi di Palma Real contamina inoltre le risorse ittiche (Barocas et al. 

2021), che oltre a essere consumate dalla popolazione vengono anche vendute illegalmente al 

mercato centrale di Puerto Maldonado. 

I motivi per cui la comunità sceglie di dedicarsi ad attività minerarie sono molti, e ricalcano 

quanto già accennato dalla letteratura in materia. In primo luogo, la mancanza di alternative 

economiche sostenibili e la facilità di reperimento delle risorse del sottosuolo spingono il 

direttivo di Palma Real a incoraggiare l’estrazione illegale di oro. Ciò è anche dovuto ai legami 

sempre più stretti con i minatori migranti, che hanno i propri canali di vendita dell’oro illegale 

(Suarez de Freitas, 2009). Sprovvisti di un’alternativa economica altrettanto vantaggiosa, la 

crescita demografica spingerebbe ancora di più la comunità a dedicarsi a tali attività (Piu e 

Menton, 2014). In secondo luogo, i membri del direttivo sembrano avere una prospettiva 

“nazionalistica” delle risorse, che possono essere estratte proprio grazie al fatto che si trovano 

sul “territorio ancestrale”. In questo contesto, proibire la comunità di cacciare e pescare in 

maniera illimitata, e sorvegliare affinché non estraggano l’oro, viene percepito dai leader di 

Palma Real come un tentativo dello stato di relegare le popolazioni indigene al ruolo di 

“attrazione turistica”. Tutelare la propria terra attraverso strategie non estrattive appare dunque 

un modo di limitare i diritti dei nativi. Ciò è in linea con la prospettiva nazionalistica delle 

risorse di altri popoli indigeni di Madre de Dios, che sentono di avere la completa proprietà 

della foresta e del sottosuolo (Mutanga et al. 2015). Lo sfruttamento dell’oro sarebbe un’attività 
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del tutto legittima, che spetterebbe solo alle comunità native. Il fatto che tale sfruttamento sia 

illegale e che l’ecosistema naturale si distrugga non è una preoccupazione per i leader di Palma 

Real, che al contrario preferirebbero avere la garanzia di uno sfruttamento illimitato ed 

esclusivo. Questo atteggiamento potrebbe derivare dalla natura da sempre estrattiva delle 

comunità native della zona, le quali hanno fatto affidamento da secoli sull’estrazione di risorse 

naturali su piccola scala. Le attività economiche svolte dalla popolazione nativa di Madre de 

Dios sono da sempre estrattive, e derivano da abitudini culturali risalenti ai periodi di 

nomadismo, in cui la comunità era composta da cacciatori-raccoglitori. Ne è la prova il 

disinteresse che ancora oggi sussiste tra gli abitanti per l’agricoltura, che a Palma Real non 

viene svolta in alcun modo. La natura estrattiva delle attività economiche degli Ese Eja, insieme 

all’informalità nella quale sono state svolte da sempre, si intersecano con la nuova priorità 

economica rappresentata dall’estrazione di oro illegale (Larson, 2015). Inoltre, è rilevante 

notare come l’estrazione di oro praticata dagli abitanti di Palma Real non stia dando un 

beneficio visibile alle condizioni di vita della popolazione. Molte famiglie estraggono l’oro e 

lo vendono attraverso i minatori migranti, ma i problemi nutrizionali e sanitari non tendono a 

scomparire, e i giovani continuano a non poter intraprendere un percorso educativo a Puerto 

Maldonado. Ciò potrebbe essere dovuto alla natura intrinsecamente non accumulatrice degli 

abitanti di Palma Real, che condividono questa caratteristica con altre popolazioni native di 

Madre de Dios. I profitti generati dall’oro vengono spesi giorno per giorno, e i minatori nativi 

non sono interessati ad alcun investimento per progetti futuri, come l’educazione dei propri 

figli o il miglioramento nel lungo periodo delle condizioni di vita. L’estrattivismo minerario si 

interseca dunque con la scelta diffusa tra i popoli indigeni di dare importanza allo sviluppo 

della sussistenza nel quotidiano. Un’attività legata all’accumulazione di capitale, come 

l’estrazione di oro, invece di spingere i minatori nativi ad accumulare capitale arricchisce la 

vita quotidiana con maggiori beni, spesso superflui. In qualche modo, questa caratteristica 

conferma la preferenza degli indigeni verso lo sviluppo della sussistenza, e il loro rifiuto verso 

l’accumulazione di capitale (Mbatu, 2016).  

La posizione dello stato e delle ONG viene percepita in maniera negativa dalla leadership di 

Palma Real. Lo stato avrebbe come unico obiettivo quello di conservare la foresta e trascurare 

deliberatamente il benessere dei popoli che la abitano, mentre le ONG userebbero il pretesto 

della conservazione forestale e dello sviluppo socioeconomico delle popolazioni bisognose per 

appropriarsi indebitamente dei fondi statali e internazionali. L’atteggiamento dei leader di 

Palma Real ricalca quanto già detto dalla letteratura in merito all’approccio degli indigeni nei 

confronti degli attori esterni alla comunità. Le comunità indigene di Madre de Dios sarebbero 
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poco interessate alla conservazione forestale, e tendenzialmente ostili a un appoggio esterno 

(Larson, Brockhaus e Sunderlin, 2012). In generale, il direttivo di Palma Real sembra ostile 

anche nei confronti degli attori stranieri, e criminalizza il ruolo delle ONG, così come avviene 

in altre zone della regione (Shroeder e McDermott, 2014; Cuya et al. 2021). Per tale ragione, 

il direttivo di Palma Real crede fermamente nel ruolo della Nazione Ese Eja, che dovrebbe 

svolgere un ruolo alternativo rispetto allo stato e alle ONG. Secondo loro, la Nazione Ese Eja 

potrebbe garantire l’ottenimento indipendente dei fondi di sviluppo e conservazione 

ambientale, e organizzare autonomamente l’implementazione di progetti socioeconomici a 

beneficio della popolazione nativa. I leader vorrebbero che la Nazione Ese Eja assumesse le 

responsabilità che sono attualmente dello stato e delle ONG, fornendo alle comunità una base 

istituzionale alternativa. Allo stesso tempo, questo ente potrebbe garantire i diritti di proprietà 

esclusivi su tutta l’area di Tambopata e Bahuaja Sonene, e permettere ai nativi di recuperare il 

“territorio ancestrale”. Tuttavia, a giudicare dalle attività estrattive della popolazione e dalle 

prospettive di sfruttamento e ricchezza del direttivo, la gestione totale del territorio da parte 

delle comunità native comporterebbe danni ambientali irrecuperabili. I leader sono quasi 

esplicitamente convinti dei benefici dell’estrazione di oro, e rivendicano il suo sfruttamento, 

purché sia fatto dai soli nativi. Ciò che sottolineano i funzionari statali e i capi progetto delle 

ONG è proprio il pericolo di lasciare nelle mani degli indigeni la responsabilità di gestire l’area: 

se potessero davvero controllare il territorio, si assisterebbe a estinzioni di massa delle specie 

forestali, e la contaminazione da mercurio aumenterebbe in maniera drammatica insieme 

all’estrazione illegale di oro. È forse per questa ragione che anche Palma Real, come altre 

comunità indigene di Madre de Dios, viene percepita dalle istituzioni come composta da 

“deforestatori”, che non hanno alcun interesse nella tutela dell’ecosistema (Bennett et al. 2021). 

Gli attori internazionali sono sempre più convinti della necessità di garantire i diritti di 

proprietà forestali delle comunità native, considerate come intrinsecamente favorevoli alla 

conservazione ambientale. Secondo questa prospettiva, gli indigeni di tutto il mondo sarebbero 

interessati unicamente alla conservazione forestale, e garantire loro un controllo diretto del 

territorio garantirebbe automaticamente una tutela delle loro terre contro ogni attività illegale 

(Garnett et al. 2018). Rendere le comunità il solo attore dei processi decisionali nella 

governance forestale sarebbe l’unico modo di raggiungere gli obiettivi di conservazione, 

perché gli indigeni vogliono vivere in un ecosistema sano (Borrini-Feyerabend et al. 2013). 

Tuttavia, ciò si basa su un presupposto essenzialista: gli indigeni sono i difensori della natura, 

mentre tutti gli altri attori sarebbero un pericolo ambientale. In quest’ottica, le scienze native 

sarebbero contrapposte in principio all’economia capitalista, indirizzata a trarre profitti dalla 
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terra (Chirif, 1979). Diversamente dal capitalismo, gli indigeni incarnerebbero ecologie-mondo 

che valorizzano il potenziale liberatorio e conservazionista (Davis et al. 2019). Eppure, questo 

presupposto sembra del tutto assente a Palma Real. 

Gli indigeni di Palma Real non sono in alcun modo difensori innati della natura. Come avviene 

in altre comunità indigene del mondo, anche a Palma Real esiste un insieme di conoscenze 

ambientali molto ricco (Gautam e Watanabe, 2004; Neto et al. 2010). Tuttavia, questi sistemi 

di conoscenze si stanno perdendo, a causa dell’avanzamento di altre identità culturali, che 

sostituiscono quelle solide e durature degli antenati (Soldati e Albuquerque, 2008). Il risultato 

di questo cambiamento è la predilezione degli abitanti di Palma Real verso l’estrazione di oro 

e l’integrazione con i mercati esterni (Bennett et al. 2021). Da un lato, ciò potrebbe derivare da 

un bisogno di raggiungere gli obiettivi di sussistenza. Infatti, in altre zone dell’Amazzonia è 

stato notato come il bisogno di sussistenza immediato porti a un aumento delle attività estrattive 

e a una diminuzione della consapevolezza dell’impatto ambientale (Belcher e Kusters, 2004). 

La necessità di sussistenza tende dunque a generare il sovrasfruttamento delle risorse naturali 

(Silva et al. 2015). Tuttavia, a Palma Real sembra che la sussistenza sia messa in secondo piano. 

I leader della comunità hanno una visione dichiaratamente favorevole all’estrazione di oro al 

fine di accumulare capitale tramite i profitti delle miniere, e auspicano in favore dell’estensione 

del loro territorio, per poter sfruttare al meglio tutte le risorse forestali e del sottosuolo. Lasciare 

nelle loro mani il territorio provocherebbe effetti opposti rispetto a quelli previsti dagli attori 

internazionali, perché ragionevolmente la popolazione, guidata dai suoi leader, sfrutterebbe in 

maniera eccessiva le risorse presenti. Tuttavia, così come Palma Real non è intrinsecamente 

favorevole alla conservazione, non è nemmeno intrinsecamente “deforestatrice”. La volontà di 

estrarre l’oro e di appropriarsi delle risorse forestali è il prodotto di un’interazione con lo stato, 

il quale rimane favorevole all’estrazione di oro a Madre de Dios. Come si è visto nel Capitolo 

I, il MINEM è coinvolto attivamente nelle attività minerarie, e considera la regione come una 

frontiera in espansione per lo sviluppo economico. La relazione tra lo stato e Palma Real ricalca 

dunque le forme classiche del Wasteocene (Gille, 2007; Malm e Hornberg, 2014; Armiero, 

2021). La produzione di oro continua ad apportare i suoi maggiori benefici alle classi più alte 

dello stato e agli attori più potenti, mentre solo una piccola porzione finisce nelle mani degli 

indigeni, i quali sono tuttavia gli unici a scontare le conseguenze socioambientali di questa 

produzione. Nell’economia dell’oro, i nativi di Palma Real diventano lo scarto da sacrificare. 

Eppure, gli indigeni di Palma Real continuano ad interessarsi a questo tipo di economia, 

rivendicando di fatto il diritto a svolgerla in maniera estensiva. Se si considerano gli abitanti di 

Palma Real e i loro leader alla luce della Actor Network Theory (ANT) (Latour, 2005; Law, 
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2007), appare chiaro che l’assemblaggio socioambientale posseduto dai nativi ha subito 

modificazioni molto profonde. L’avanzamento delle telecomunicazioni e l’espansione del 

mercato dell’oro, insieme alla vicinanza geografica con i minatori migranti, ha portato non solo 

la sperimentazione di sistemi produttivi tossici, come il mercurio, ma anche un cambiamento 

profondo della coscienza degli individui indigeni.  Una popolazione estranea 

all’accumulazione capitalista sta intersecando la natura da sempre estrattiva delle proprie 

attività economiche con le forme produttive proprie del capitalismo, con conseguenze 

drammatiche. Eppure, l’estensione dell’ecologia-mondo capitalista non elimina le forme 

primarie della concezione del mondo della popolazione, che non considera in alcun modo i 

benefici dell’accumulazione di capitale. Al contrario, tale ecologia-mondo opera attraverso le 

pratiche preesistenti degli abitanti di Palma Real, innestandosi nei punti chiave del quotidiano 

per formare precondizioni di azione e pensiero (Foucault, 1977; Moore, 2016). Il risultato è 

che i leader di Palma Real continuano ad avanzare rivendicazioni di sfruttamento delle risorse 

forestali e del sottosuolo, i cui benefici non verranno investiti alla maniera “capitalista”, ovvero 

verso un miglioramento delle condizioni di vita nel lungo periodo. 
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Conclusioni 
 

 

 

Per gli abitanti del Perù, le foreste rappresentano una risorsa vitale. Tuttavia, l'estrazione 

mineraria rappresenta un grave pericolo per l'ambiente e il benessere sociale. La formazione 

della Riserva Naturale di Tambopata e di una zona cuscinetto non sembra aver avuto un effetto 

significativo sulla deforestazione, che ha continuato ad aumentare drammaticamente negli 

ultimi anni. A Madre de Dios, né le attività di conservazione legate al REDD+ né i programmi 

sociali sono riusciti a scongiurare l'imminente catastrofe. Allo stesso tempo, la complessità dei 

processi socioeconomici nella regione rende difficile l’impresa di identificare chiaramente i 

problemi più urgenti a cui rivolgere l’attenzione. Ciò è dovuto alla profonda interconnessione 

tra le criticità dell’area, che crea una rete di disfunzioni, la quale complica il compito dei 

policymakers, così come del ricercatore. L'obiettivo di questo studio è stato quello di 

determinare perché la conservazione delle foreste non può realizzare il suo pieno potenziale a 

Madre de Dios e, in particolare, nella Riserva Nazionale di Tambopata, identificando tre 

categorie di indagine, data la rilevanza di ciascuna nell’alimentare la situazione critica della 

regione. 

 

Estrazione mineraria illegale. L'estrazione mineraria illegale è la causa principale del 

fallimento della conservazione forestale a Tambopata: con l'aumento delle attività estrattive, la 

foresta di Tambopata si riduce e il mercato aurifero divora le alternative socioeconomiche 

potenziali  della popolazione locale. Un'analisi dell'approccio dello Stato all'estrazione 

mineraria illecita a Madre de Dios rivela perché queste operazioni sembrano continuare senza 

ostacoli e crescere gradualmente. In primo luogo, esiste un legame tra lo sviluppo 

dell'autostrada interoceanica e l'aumento dell'attività mineraria nella zona (Swenson et al., 

2011) e la liberalizzazione della migrazione interna (Asner et al. 2013; Elmes et al. 2014). 

Nonostante le intenzioni delle istituzioni governative dichiarino questa una criticità, nella 

pratica queste dichiarazioni non si traducono in politiche pubbliche. Come già dimostrato dal 

comportamento dello Stato (Damonte, 2016), anche i migranti considerano la foresta 

amazzonica come un luogo da conquistare e da cui estrarre la maggior quantità possibile di 

risorse. Per le istituzioni e i minatori migranti, il confine della foresta è visto come un 

impedimento alla civilizzazione, derivante da esperienze preesistenti (Salman et al. 2015). In 
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altre parole, in una regione di frontiera considerata selvaggia e incontrollata, l'attività mineraria 

contribuisce alla crescita economica, in opposizione all’ambiente “selvaggio” (Tsing, 2005).  

Si è visto come ci siano almeno tre ragioni per cui alcune entità ufficiali non hanno interesse a 

combattere la SGM illegale. Oltre a essere difficile da controllare (Weiland, 2020; Damonte, 

2021) e a essere caratterizzata da attrezzature altamente inquinanti (Valverde e Colantes, 2017), 

i requisiti per la formalizzazione rivelano la posizione del MINEM nei confronti della SGM. 

Inoltre, poiché i minatori sono la classe sociale ed economica più potente a Madre de Dios, al 

punto da controllare quasi completamente il governo regionale e avere contatti molto stretti 

con i ministeri (Cortés-McPherson, 2019; Damonte, 2021), l'analisi non riguarda più 

l'alternanza tra governance formale e informale tipica delle situazioni di frontiera (Das e Poole, 

2004), ma piuttosto il grado di coinvolgimento diretto dell'apparato della MINEM con i gruppi 

minerari criminali (Dargent e Urteaga, 2016). Questo tipo di connessione può dimostrare che 

il "wild west" della violenza non è un caso, ma corrisponde piuttosto all'intenzione dello Stato 

di crescere in un certo modo e con particolari comportamenti (Geiger, 2008). 

Ovviamente, è impossibile vedere lo Stato come un'entità monolitica. I conflitti di governance 

tra il SERNANP e le ONG, da un lato, e il governo regionale e il MINEM, dall'altro, sono 

sufficienti per abbandonare la prospettiva monolitica di uno Stato intento a implementare uno 

stato di diritto su un territorio imprevedibile (Bourdieu, 2003; Jessop, 2016; Scott, 2019). 

Eppure, ciò non vuol dire che ogni attore non rappresenti un’entità istituzionale indipendente: 

esiste in quest’ottica un un conflitto tra istituzioni diverse. Non si tratta quindi di una battaglia 

per l'autorità centrale di un'organizzazione, ma piuttosto di uno sforzo da parte di un'istituzione 

per aumentare la propria influenza a spese di altre. Questo ricalca il processo di accumulazione 

violenta di capitale che coinvolge lo Stato (Vogel e Raeymaekers, 2016), solo che in questo 

caso non è lo Stato, considerato come un'entità singola, ma piuttosto alcune delle sue istituzioni 

ad accumulare capitale. L'indebolimento delle ONG e del SERNANP, così come la riduzione 

dei finanziamenti del SERFOR, sono il simbolo di un’azione precisa, da parte del governo 

regionale e del MINEM, per mantenere le operazioni estrattive illegali e indebolire i potenziali 

rivali. A conferma di questa tesi è bene citare l'ambigua assegnazione di compiti a ciascuna 

istituzione all'interno dell'area, che rende ogni tentativo di lotta alla SGM un’operazione 

impossibile da realizzare (Mosquera et al. 2009; Pachas 2011; Jeronimo et al. 2015). 

Utilizzare l'espressione "istituzioni ibride" (Damonte, 2018) sembra quindi irrilevante, almeno 

a Madre de Dios, anche perché non sembra esserci alcuna disgiunzione informale nella catena 

politico-economica relativa al SGM. Se le istituzioni fossero ibride, ciò indicherebbe che le 

regole formali dello Stato non sono realmente applicate, nonostante gli sforzi, a causa degli 
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atteggiamenti e dei comportamenti degli attori al di fuori del dominio statale. Questi ultimi 

minerebbero le istituzioni statali per il proprio vantaggio personale, aiutati dal potere politico 

accumulato (Damonte, 2021). Al contrario, a Madre de Dios si osserva una singolarità di intenti 

tra attori statali e non statali per il perseguimento di alcuni interessi particolari. Per produrre 

ricchezza, coloro che sostengono le attività estrattive non necessitano di controllare il territorio. 

I minatori sono alla base della piramide organizzativa, seguiti dalle "forze di sicurezza private", 

dai proprietari delle miniere, dai politici locali e infine dai politici nazionali e internazionali. Si 

tratta quindi di una vera e propria istituzione, caratterizzata da una certa coerenza e da una 

composizione sociale che comprende sia attori ufficiali che organizzazioni criminali. Inoltre, 

per l'istituzione SGM, controllare legalmente l'area non è un prerequisito per mantenere la 

stabilità del sistema socioeconomico (Scott, 2019). Al contrario, controllare un'area e 

combattere la presunta natura ibrida delle istituzioni sarebbe dannoso per la catena di 

produzione delle SGM, dal momento che uno stato di pace o di diritto vieta l'acquisizione 

illecita di potere economico e l'accumulazione violenta di capitale, la quale consente di 

massimizzare i profitti. Da ciò si può dedurre che anche a Madre de Dios alcune istituzioni 

governative sembrano evitare deliberatamente lo stato di pace e di diritto (Hirshleifer, 1994). 

Il caos politico, lungi dall'essere un impedimento per le istituzioni, può creare una finestra di 

opportunità per raggiungere obiettivi e generare entrate altrimenti irraggiungibili a causa delle 

sanzioni legali (Collier, 1999). 

 

Governance forestale. Il Ministero dell'Ambiente (MINAM) simboleggia un altro tipo di 

potere statale sotto forma di "ambientalismo". Questo tipo di potere si esercita 

contemporaneamente al potere tradizionale delle attività estrattive di frontiera (Manuschevich, 

2016). Ciò indica che l'ambientalismo è una sorta di "comportamento", mentre l'intero Stato 

centrale può essere definito come "condotta della condotta" (Foucault, 2008). Il MINAM è 

un'agenzia governativa che esercita la sua autorità attraverso la conservazione delle foreste, e 

tale autorità nasce proprio come risultato del pericolo dell'estrazione mineraria (Orihuela e 

Mendieta, 2021). Di conseguenza, se le attività del MINEM descrivono l'azione dello Stato in 

un'ottica di "frontiera", definita dal laissez-faire e finalizzata allo sfruttamento di un territorio 

con abbondanti risorse naturali (Barbier, 2011), le azioni del MINAM definiscono l'attività 

dello Stato in una prospettiva di "post-frontiera" (Larsen, 2015). Tuttavia, questo tipo di 

diversificazione della governance non conclude lo sforzo di assorbire ulteriori regioni e 

popolazioni "esterne" (Scott, 1998). Da questo assunto lo sforzo del SERNANP di unire tutte 

le parti impegnate nell'amministrazione forestale sotto un unico insieme di obiettivi decisi dal 



 87 

MINAM è comprensibile, dal momento che questo consentirebbe alla governance dello Stato 

post-frontaliero di estendere i confini nella struttura di potere esistente, pur continuando a 

progettare connessioni asimmetriche (Hall, 2009). Tuttavia, a differenza delle narrazioni di 

confine, che sono escludenti e addomesticano i popoli e il territorio, le narrazioni post-

frontaliere si presentano come inclusive, evidenziando la possibilità di una governance 

cooperativa con i residenti locali (Larsen, 2015). Poiché queste pratiche si fondano su 

prerogative internazionali, offrono anche un'apertura agli operatori economici stranieri per 

integrarsi nella governance forestale. Questi definiscono un'inter-associazione transnazionale 

poiché sostengono le azioni anti-minerarie nelle regioni protette con finanziamenti 

internazionali, contribuendo così all'espansione della governance dello Stato verde (Weibust, 

2016). Paradossalmente, però, questa espansione non è del tutto vantaggiosa per lo Stato. I 

produttori privati di soft commodity nella zona cuscinetto di Tambopata collaborano quasi 

esclusivamente con l'AIDER per creare operazioni economiche che tutelino la conservazione 

e consentano loro di ottenere certificazioni sostenibili per le loro attività (Orihuela, 2021). 

AIDER e Milka controllano tutti i livelli della catena di valore del cacao, dove i pagamenti 

sono spesso inferiori a quelli offerti dalle cooperative di agricoltori indipendenti. Di 

conseguenza, REDD+ e la conservazione delle foreste possono rappresentare un'opportunità 

per gli imprenditori e le aziende di sfruttare le popolazioni indigene fornendo soluzioni "verdi" 

che incrementano le loro entrate (Streck, 2021). 

Le ONG che lavorano in luoghi in cui gli sforzi di conservazione forestale hanno fallito si 

sforzano di dare alle comunità possibilità di sviluppo economico. Nel farlo, però, queste ONG 

promuovono tecniche di sussistenza proprie del capitalismo (O'Malley, 2010). Trarre profitto 

dai terreni danneggiati o sfruttare la terra attraverso l'agricoltura per impedire alle persone di 

estrarre sono tecniche di sfruttamento distruttive e sviluppiste (Reid, 2012). I direttori delle 

ONG intervistate criticano le prospettive ambientaliste di altri attori della governance forestale, 

sostenendo invece la continuazione delle industrie estrattive secondo standard "verdi", come lo 

sviluppo di tecnologie minerarie pulite. Questa strategia sembra permettere all'amministrazione 

neoliberale di diversificarsi da un punto di vista strettamente "verde" e di perpetuare le sue basi 

socioeconomiche, anche quando queste strutture hanno generato incertezza e devastazione 

(Duffield, 2010; 2011). Questo stile di azione utilizza la dualità "vittima-salvatore" e cerca di 

sfruttare tutto il potenziale economico derivante dalle ripercussioni del sistema estrattivo, come 

avviene secondo il concetto di "capitalismo dei disastri" (Klein, 2007). 

Considerate tutte insieme, le agenzie ufficiali, le aziende e le ONG affiliate alla MINAM 

potrebbero essere viste come manifestazioni di quello che alcuni definiscono il "Leviatano 
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Verde" (Duit et al. 2015; Weibust, 2016). Nello stesso modo in cui si ritiene che il Leviatano 

espanda la sua autorità su una regione e sugli abitanti che la abitano, questi attori si impegnano 

in modo più o meno coordinato per estendere determinati assemblaggi socioeconomici. Il 

"Leviatano verde", come esemplificato da questi attori della governance forestale, opera 

attraverso strategie ed esercizi di governance che sono piuttosto vari nella forma, ma 

inestricabilmente legati all'autorità capitalista (Moore, 2016). Ciò che rende l'esercizio di 

questo potere un "Leviatano verde" piuttosto che un semplice "Leviatano" è l'inclusione di un 

punto di vista sul potere "verde" che emerge da una visione del mondo post-frontaliera (Larsen, 

2015). Questa rete di attori funziona in un mondo in cui i modelli di produzione e conservazione 

continuano a basarsi su scambi diseguali tra un nucleo e una periferia, evidenziando 

l'imperativo riproduttivo di mantenere l'idea di confine (Hornborg, 2009). Analogamente a ciò 

che Hale (2002) ha definito "multiculturalismo neoliberale", le nuove norme del "Leviatano 

verde" non si basano su una singolarità di pratiche identiche, ma su uno spazio in cui le 

espressioni del potere variano e sembrano divergere, pur rinviando alle esigenze di espansione 

del potere stesso. 

 

Se da un lato la post-frontiera offre nuove possibilità di diversificare l'esercizio del potere, 

dall'altro consente agli attori non allineati di regolare in modo creativo le relazioni umane e 

non umane (Larsen, 2015). Infatti, sebbene vivere al di fuori dello Stato permetta la creazione 

di strutture di potere sofisticate, può anche liberare la creatività di alcuni gruppi. Questi ultimi 

possono creare nuovi tipi di proprietà privata e comunitaria, nonché nuove interazioni con 

l'ambiente (Sunderlin et al. 2018). La produzione di noce brasiliana può essere incoraggiata sia 

nel senso sostenibile di REDD+ e di tutti i quadri globali (Fisher et al., 2018) sia in una nuova 

ottica di accesso alle risorse forestali. In secondo luogo, il processo di governance è portato 

avanti da un'autorità distinta, composta da agricoltori che supervisionano direttamente i 

processi decisionali (Larson, 2010; Larson et al. 2012). In entrambi i casi, si sfata l'idea errata 

che i mezzi di sussistenza distruttivi siano più redditizi di quelli sostenibili (Arsel et al. 2016). 

Tuttavia, il significato dell'azione dipende interamente dai partecipanti a tali attività. Da un 

lato, la produzione di noce brasiliana attraverso REDD+ fornisce un insieme di attori umani e 

non umani che aderiscono ai principi fondamentali del potere capitalistico. Questo potere 

deriva dalle catene del valore del prodotto, in cui le imprese private hanno un dominio assoluto 

sui produttori. Dall’altro, le cooperative locali e i piccoli gruppi autonomi alterano con le loro 

attività le definizioni prevalenti di "sociale" e "naturale", nonché di "identità" e "autonomia" 

(Law, 2007). Eppure, nonostante queste cooperative rappresentino un'alternativa al fallimento 
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della governance forestale integrata di Tambopata, la partecipazione di tutti gli altri attori, che 

ho definito componenti del "Leviatano Verde", ha saturato lo spazio di governance. Questo 

tipo di governance ambientale è esclusiva a causa della sua concentrazione nelle mani dello 

Stato o di aziende private. Considerando questa situazione, è possibile che le popolazioni locali 

spesso non diano priorità alla protezione delle foreste. Il fallimento dei programmi di 

conservazione non dipende infatti dalle tecniche di progettazione, ma dalla struttura della 

governance forestale, la quale influenza i rapporti di potere e permette l'estensione di un certo 

controllo. La sostenibilità sembra la facciata di una mentalità predatoria, che cerca di 

massimizzare i profitti a scapito delle popolazioni locali, escluse dai processi decisionali e dalla 

distribuzione equa dei vantaggi socioeconomici. 

 

Comunità locali (il caso di Palma Real). L'uso irresponsabile delle risorse forestali da parte 

delle popolazioni indigene contribuisce al fatto che la conservazione delle foreste a Madre de 

Dios spesso non è all'altezza delle sue promesse. Infatti, il coinvolgimento dei gruppi indigeni 

nelle operazioni minerarie illecite contribuisce al fallimento della gestione comunitaria delle 

risorse forestali (Baiton et al., 2020), nonostante queste attività causino loro danni socio-

ambientali significativi (Ashe, 2012; Langeland, Hardin e Nietzel, 2017). 

La comunità partecipa all'attività mineraria per una serie di ragioni che sono state 

precedentemente discusse. In primo luogo, l'amministrazione di Palma Real incoraggia 

l'estrazione illecita dell'oro a causa dell'assenza di alternative economiche valide e della facilità 

di estrarre le risorse dal sottosuolo. In assenza di un'alternativa economica altrettanto 

vantaggiosa, anche l'espansione della popolazione spingerebbe la società ad abbracciare ancora 

di più in queste attività (Piu e Menton, 2014). In secondo luogo, i membri del consiglio 

sembrano avere una visione nazionalistica delle risorse che possono essere estratte in quanto 

situate sul "territorio ancestrale". Sembra che proteggere la propria terra con tecniche non 

estrattive sia un mezzo per ridurre i diritti dei nativi. Ciò è coerente con il punto di vista 

nazionalistico sulle risorse di altre popolazioni indigene di Madre de Dios, che considerano la 

foresta e il sottosuolo interamente di loro proprietà (Mutanga et al. 2015). L'estrazione dell'oro 

sarebbe un'attività perfettamente lecita ed esclusiva dei gruppi indigeni, e il fatto che tale 

sfruttamento sarebbe illegale e rovinerebbe l'ecologia naturale non preoccupa le autorità di 

Palma Real, che al contrario preferirebbero avere la garanzia di uno sfruttamento illimitato ed 

esclusivo. La difficoltà principale è che una dinamica culturale precedente si incontra con il 

nuovo imperativo economico posto dall'estrazione illecita dell'oro (Larson, 2015). Di 

conseguenza, l'estrazione dell'oro non migliora il tenore di vita degli abitanti di Palma Real. I 
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proventi dell'oro vengono sperperati quotidianamente e i minatori locali hanno scarso interesse 

a investire in iniziative di lungo termine, come l'istruzione dei figli o il miglioramento delle 

loro condizioni di vita. In questo modo, le attività estrattive di tipo capitalistico si innestano 

alla comune preferenza delle popolazioni indigene di dare priorità allo sviluppo del 

sostentamento quotidiano (Mbatu, 2016). 

La leadership di Palma Real diffida dello Stato e delle organizzazioni non governative. 

Secondo i leader comunitari, lo Stato avrebbe come unico obiettivo la conservazione della 

foresta e trascurerebbe deliberatamente il benessere delle popolazioni che la abitano, mentre le 

ONG si approprierebbero indebitamente di fondi statali e internazionali con il pretesto della 

conservazione della foresta. Per questo motivo, la leadership di Palma Real è fermamente 

convinta che la Nazione Ese Eja debba svolgere un ruolo alternativo allo Stato e alle ONG. In 

questo modo, il nuovo organismo potrebbe acquisire diritti di proprietà esclusivi su tutta la 

regione di Tambopata e Bahuaja Sonene, permettendo alle popolazioni indigene di recuperare 

la loro "patria ancestrale". Tuttavia, a giudicare dalle operazioni minerarie svolte 

quotidianamente dalla popolazione, e dai piani di sfruttamento e profitto dell'esecutivo, 

l'amministrazione assoluta della regione da parte dei gruppi indigeni infliggerebbe danni 

ambientali irreparabili. È forse per questo motivo che le istituzioni vedono Palma Real, insieme 

ad altre comunità indigene di Madre de Dios, come formata da "disboscatori" che non hanno 

alcun interesse a conservare l’ambiente (Bennett et al. 2021). 

Gli attori internazionali sono convinti della necessità di proteggere i diritti di proprietà forestale 

dei gruppi indigeni, i quali sarebbero intrinsecamente favorevoli alla protezione dell'ambiente. 

Secondo questa prospettiva, le popolazioni indigene di tutto il mondo sarebbero interessate 

principalmente alla conservazione delle foreste, e fornire loro una completa autorità sulla terra 

salvaguarderebbe automaticamente i loro territori da qualsiasi operazione criminale (Garnett et 

al. 2018). Poiché le popolazioni indigene desiderano vivere in un ambiente sano, l'unico modo 

per raggiungere gli obiettivi di conservazione sarebbe quello di renderle gli unici responsabili 

delle decisioni nella governance forestale (Borrini-Feyerabend et al. 2013). Tuttavia, ciò si basa 

su un presupposto essenzialista: gli indigeni sono i custodi della natura, mentre tutti gli altri 

attori rappresentano un rischio ambientale. Ma gli indigeni di Palma Real non sono 

ambientalisti per natura. Come in altre comunità indigene in tutto il mondo, Palma Real 

possiede un patrimonio di conoscenze ambientali (Gautam e Watanabe, 2004; Neto et al. 2010). 

Tuttavia, questi sistemi di conoscenza stanno scomparendo a causa dell'emergere di nuove 

identità culturali che stanno soppiantando quelle pregresse (Soldati e Albuquerque, 2008). Il 

risultato è una preferenza dei residenti di Palma Real per l'estrazione dell'oro e l'interazione 
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con i mercati esteri (Bennett et al. 2021). In altre circostanze, ciò sarebbe potuto derivare dalla 

necessità di raggiungere obiettivi di sussistenza. A Palma Real, però, il sostentamento passa in 

secondo piano. I leader della comunità e la popolazione sono decisamente a favore 

dell'estrazione dell'oro per generare ricchezza, e sostengono l'estensione della loro area per 

massimizzare tutte le risorse forestali e del sottosuolo. È probabile che la popolazione, guidata 

dai suoi leader, sfrutterebbe eccessivamente le risorse del luogo se gli venisse lasciato il 

controllo del territorio, contrariamente alle conseguenze previste dagli attori internazionali. 

Eppure, così come Palma Real non è né intrinsecamente favorevole alla conservazione, non è 

nemmeno intrinsecamente favorevole alla deforestazione. La disponibilità a estrarre oro e a 

utilizzare le risorse forestali è il risultato delle interazioni con il governo di Madre de Dios, che 

continua a incoraggiare l'estrazione dell'oro. Pertanto, il rapporto tra lo Stato e Palma Real 

presenta caratteristiche tipiche del Wasteocene (Gille, 2007; Malm e Hornberg, 2014; Armiero, 

2021). La produzione di oro continua a fornire i maggiori vantaggi alle classi dominanti dello 

Stato e agli attori più potenti, mentre solo una minima percentuale di ricchezza arriva nelle 

mani delle popolazioni indigene, che sopportano il peso degli effetti socio-ambientali. 

Nell'economia dell'oro, gli abitanti di Palma Real sono sacrificati per il bene della ricchezza. 

Appare dunque paradossale il fatto che gli abitanti di Palma Real continuino a essere interessati 

a questo tipo di economia, rivendicando così il diritto di praticarla su larga scala. Applicando 

la teoria delle reti di attori (ANT) (Latour, 2005; Law, 2007) ai residenti di Palma Real e ai 

loro leader (Latour, 2005; Law, 2007), l'insieme socio-ambientale degli abitanti del luogo ha 

subito notevoli cambiamenti. Lo sviluppo delle telecomunicazioni e la crescita del mercato 

dell'oro, insieme alla vicinanza fisica dei minatori migranti, hanno portato non solo alla 

sperimentazione di processi produttivi dannosi, come il mercurio, ma anche a un significativo 

cambiamento nella consapevolezza degli indigeni. Una popolazione distaccata 

dall'accumulazione capitalistica interseca il carattere estrattivo delle sue attività economiche, 

da tempo consolidato, con i processi di produzione del capitalismo stesso, con risultati 

drammatici. Tuttavia, l'espansione dell'ecologia-mondo capitalista non distrugge le forme 

fondamentali della visione del mondo della popolazione, che non tiene in alcun modo conto 

dei vantaggi dell'accumulazione del capitale. Questa ecologia-mondo funziona attraverso le 

abitudini preesistenti degli abitanti di Palma Real, innestandosi nei luoghi critici della vita 

quotidiana per creare presupposti d'azione e cognitivi (Foucault, 1977; Moore, 2016). Di 

conseguenza, i funzionari di Palma Real continuano a rivendicare lo sfruttamento delle risorse 

forestali e del sottosuolo, i cui profitti non saranno spesi in modo "capitalista" per il 

miglioramento a lungo termine delle condizioni di vita. 
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