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DEDICA 

 

 

 

 

A chi non ha mai smesso di credere nella propria forza, in sé stesso 

 

 

“Muovendo i primi passi nell’applicazione di questo procedimento, 

impariamo dunque che non bisogna fissare l’attenzione sul sogno nella 

sua totalità, bensì soltanto su singoli elementi parziali del suo 

contenuto. […] Se invece gli presento (a un paziente) il sogno 

scomposto in singoli frammenti, allora, per ogni frammento, egli mi 

offre una serie di pensieri […] Quindi, già per questa prima, importante 

condizione, il mio metodo d’interpretazione si scosta da quello 

popolare, celebre nella storia e nella leggenda, dell’interpretazione 

simbolica, per avvicinarsi al «metodo di decifrazione». E’, come 

quest’ultimo, un’interpretazione en détail, non en masse […]”.  

FREUD 

(Sigmund F., L’interpretazione dei sogni (1900) Edizione integrale di  riferimento, 

trad. it. di Fachinelli E., Trettl H., Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 116-17). 

 

 

   

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RINGRAZIAMENTI 

 

 

 

 

Anzitutto, nella presente sede, mi sembra opportuno riconoscere il merito a chi mi ha 

motivata e accompagnata durante il mio percorso di crescita personale che comprende 

altrettanto la realizzazione della presente ricerca.  

Un sentito ringraziamento va al mio relatore Fabrizio Turoldo, il quale mi ha guidato con 

infinita pazienza mediante i suoi consigli nella fase più importante del mio percorso 

accademico, mi ha offerto tempestivamente spunti essenziali alla produzione del lavoro, mi ha 

seguito con precisione e puntualità nella correzione, oltre ad aver supportato fin da subito la 

scelta dell’argomento. 

Non meno rilevante è stato l’aiuto del Dottor Marco Tuono, il quale ha visionato con 

interesse costante l’elaborato offrendo suggerimenti accurati e pertinenti con i quali mi sono 

potuta confrontare. 

Un grande ringraziamento va alla mia famiglia, la quale ha permesso l’arricchimento della 

mia formazione e da sempre ha fornito, nel mio cammino universitario, appoggio morale, 

ascolto e saggie riflessioni.   

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INDICE 

 

INTRODUZIONE (CENNI) ………………………………………….         P.  1 

 

 

PRIMA PARTE 

CAPITOLO I – UN MODELLO CONOSCITIVO EMERGENTE 

1.1. Agli inizi del paradigma indiziario                                p.    3 

1.1.1.   Il metodo attributivo morelliano e l’arte della “connoisseurship”               p.    9 

1.1.2.   Morelli e Freud: similarità tra storico dell’arte-psicoanalista            p.  14 

1.1.3.   Holmes e Freud: l’incontro detective-psicoanalista             p.  18 

1.1.4.  Acutezza dello sguardo, colpo d’occhio, intuizione             p.  23 

1.1.5.  La tecnica Morelli-Holmes-Freud: segni pittorici, indizi, sintomi           p.  25 

 

     CAPITOLO II – IL VALORE EPISTEMOLOGICO DEL FIUTO 

      2.1.   Il modello della semeiotica medica e la fisiognomica                      p.  27 

 2.2.   L’occhio clinico in medicina e l’Accademia Lincea                        p.  29 

 2.4.   L’istinto nell’animale uomo e nelle altre specie animali                  p.  32 

 

SECONDA PARTE 

CAPITOLO III – L’EVOLUZIONE DELLA DOTTRINA PSICOANALITICA 

3.1.    La nascita del modello e del movimento psicoanalitico                   p.  34 

3.2.    La tecnica catartica - “the talking cure” - e l’ipnotismo           p.  39 

3.3.    Il paradigma indiziario in psicoanalisi            p.  41 

3.4.    Reminiscenze, simbolizzazioni mnestiche, segni e allusioni         p.  46 

 



– SIGMUND FREUD: SVILUPPI E RIVOLUZIONE IN PSICOANALISI  

      3.5.   La psicoterapia nel rapporto medico-paziente                                  p.  48 

   3.5.1.   Analisi terminabile e interminabile                                                            p.  49 

  3.5.2.   Costruzioni nell’analisi                p.  52 

 

      3.6.   Traslazione: centralità del transfert e del controtransfert         p.  58 

 

CAPITOLO IV – SULLE TRACCE DI FREUD 

4.1.   Il metodo freudiano – en detail – d’interpretazione minuziosa         p.  60 

 4.1.1.   La via regia del sogno e l’autoanalisi                                                         p.  67 

 4.1.2    Il lavoro onirico: le vie del latente e l’unità nella condensazione              p.  73 

 4.1.3.   Paramnesia e memoria nel sogno: il marginale                       p.  78 

 

      4.2.   L’indagine vita onirica-disturbo psichico: il sintomo                       p.  82 

 4.2.1.   Psicopatologia: l’occultismo e l’ignoto nel sogno                    p.  89 

 4.2.2.   Sentimenti morali, etica e conflitto di volontà nel sogno           p.  92 

 

4.3.   L’inconscio: il (non) casuale, azioni mancate e sintomatiche         p.  94 

 4.3.1.   Déjà vu, lapsus verbali, sbadataggini                                                         p. 110 

 4.3.2.   Negazione, repressione e rimozione               p. 123 

 4.3.3.   Traumi psichici, isteria e suggestione             p. 127 

 

      4.4.   Un caso storico emblematico. Dall’analisi al ritorno all’origine      p. 133 

      4.5.   Metapsicologia e ultimo Freud                               p. 139 

 

        TERZA PARTE 

     CAPITOLO V – IL FIUTO MORALE. A PARTIRE DA FREUD 

     5.1.   Considerazioni etiche e morali              p. 146 

      5.2.   La nozione aristotelica di “equità” (epieikeia)                             p. 157 



     BIBLIOGRAFIA ……………………………………………………      P. 162 

 

     SITOGRAFIA ………………………………………………………      P. 181  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  1 

INTRODUZIONE 

 

La finalità di questa tesi sta nell’individuazione di un comune denominatore tra il 

paradigma indiziario e Sigmund Freud, ovvero la psicoanalisi.  

Il proposito è quello di riferire tale paradigma al modus operandi della dottrina 

psicoanalitica nel rispetto delle somiglianze e differenze previste dalla disciplina. 

La presente ricerca prenderà in esame la vastissima produzione freudiana 

relativamente al ruolo determinante giocato in psicoanalisi da tracce, frammenti, indizi 

(“sintomi”), dai “rifiuti” dell’osservazione a ciò che alla vista risulta casuale, dal 

quotidiano alle sue sbadataggini, dal marginale al superfluo, dalle dimenticanze ai 

lapsus come, del resto, avviene nel paradigma indiziario.  

Lo scopo è investigare la particolarità del metodo freudiano “en detail” che accomuna 

e mette sullo stesso piano detective e psicoanalista mediante un percorso singolare: 

tappe ed eventi cruciali che hanno segnato la nascita del paradigma indiziario, la varietà 

degli ambiti di attuazione quali la semeiotica medica e la fisiognomica, riferimenti 

provenienti dalla letteratura (poliziesca e romanzi) o dalla criminologia con l’intento di 

metterne in luce la riuscita e la divulgazione nei più disparati settori d’interesse.  

Per portare a termine questo obiettivo è essenziale riproporre nel presente elaborato 

casistiche pragmatiche a prova di ciò, in modo da osservare come ambiti all’apparenza 

divergenti quali quello storico-artistico, investigativo-criminologico, medico-

psicoanalitico sono, in realtà, accomunati dalla stessa metodologia di procedere 

indiziaria; ciò risulterà ancora più lampante a seguito dell’analisi di Morelli, Holmes e 

Freud. A partire dagli arbori del suo sviluppo, la chiave di lettura indiziaria è data da 

alcuni contributi particolari: tra gli altri, certamente illuminante quello di Carlo 

Ginzburg, ma primario in questo lavoro sicuramente quello di Sigmund Freud, il padre 

della psicoanalisi. In particolare, meritevole d’attenzione, l’analisi del metodo 

interpretativo del sogno e le palesi somiglianze con il paradigma indiziario; il focus 

della presente ricerca, infatti, verterà proprio sul tentativo di mettere in risalto questa 

dinamica riscontrabile negli scritti freudiani.  

In aggiunta, gran parte della stessa è ricca di rimandi a casi clinici di studio, 

osservazioni e ricerche concrete condotte da Sigmund Freud in grado di offrire una 

panoramica più completa ed esaustiva a proposito della questione, oltre a chiarire le 

varie metodologie sul campo. 
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Le mie considerazioni, insomma, hanno la pretesa quanto la speranza di delineare in 

maniera trasparente una via che, oltre a toccare diversi punti essenziali, ripercorrerà le 

tappe intermedie di questo percorso: un fil rouge a partire dalle radici antichissime del 

paradigma indiziario, al successo del metodo morelliano nell’arte mediante il compito 

del “connoisseur” e l’evoluzione del fiuto morale in ambiti tanto diversificati, per poi 

culminare nella stessa metodologia indiziaria quale parte integrante della dottrina 

psicoanalitica.  

Per concludere e mantenere una certa coerenza, il lavoro può essere suddiviso in due 

macro-argomenti come segue: una prima parte dedicata per intero al tema del paradigma 

indiziario, in tutte le sue sfumature, comprendente dunque la storia e la vasta fruizione 

ad opera di discipline tanto distanti; sino al punto d’arrivo, nel presente studio, costituito 

dall’ambito psicoanalitico che ne forma così la seconda parte: dalla scoperta 

rivoluzionaria attuata da Freud in materia psicoanalitica al suo apogeo con la 

metapsicologia e l’ultimo Freud.  

A seguire è prevista una terza ed ultima sezione, conclusiva del percorso, destinata al 

fiuto morale a partire da Freud.  

Con riferimento a questa parte, l’analisi è dedicata ad alcune considerazioni etiche e 

morali degne di nota e all’indagine dell’intrigante concetto aristotelico di “equità” 

(epieikeia) nel tentativo di trovare la quadra al discorso complessivo.  

A questo punto, l’ottica e la chiave di lettura che si intende prediligere per il presente 

lavoro appare evidente e, nonostante la vastità del materiale sondato, la prospettiva ma 

soprattutto il focus rimane immutato.  
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PARTE PRIMA 

 

CAPITOLO I 

UN MODELLO EPISTEMOLOGICO EMERGENTE 

 

1.1. AGLI INIZI DEL PARADIGMA INDIZIARIO 

 

 

Il naturale, necessario e primario rinvio al paradigma indiziario centrale in questa tesi 

si deve a Carlo Ginzburg1. Egli nel suo fausto, dibattuto e celeberrimo saggio “Spie. 

Radici di un paradigma indiziario”2 edito in un primo momento nel 1978 e, 

successivamente, ripubblicato in “Miti, emblemi spie. Morfologia e storia” (1986) 

racconta il progredire di un paradigma epistemologico emerso verso fine Ottocento 

(1870-80) nell’ambito delle scienze umane, al quale non si è prestata la dovuta 

attenzione. Nel riprodurre la storia e l’emergere del paradigma Ginzburg prende come 

riferimento l’anno del 1870, anno in cui, per tenere a bada l’aumento della criminalità in 

Francia si idearono nuove tecniche di identificazione basate sul “codice indiziario”, 

costituendone la chiave. Effettivamente, in queste circostanze e con tali presupposti, la 

base di partenza non poteva che essere costituita da quei “dettagli anatomici”3 o “tratti 

fisiognomici” frequenti: fattori individuali particolari che permettevano il 

riconoscimento4 di una realtà altrimenti inaccessibile.  

In aggiunta, la comparazione tra criminali era resa possibile sottoforma di archivio 

fotografico che consentiva di risalire alla perseguibilità del delinquente. 

 
1 Carlo Ginzburg (Torino, 1939) è uno storico italiano.  

Tra le sue opere presenti in questo lavoro vanno ricordate: C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma 

indiziario (1979), in Il segno dei tre: Holmes, Dupin, Peirce, (a cura di) U. Eco, T.A. Sebeok, Bompiani, 

Milano 1983.  

C. Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia (1986), Einaudi, Torino 2000.  

C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto (2006), Feltrinelli, Milano 2015.  

C. Ginzburg, La lettera uccide, Adelphi, Milano 2021. 
2 Ginzburg C., Spie. Radici di un paradigma indiziario (1979), cit. pp. 97-136. 
3 T. Casini, Archivio e catalogo degli indizi: Morelli tra Lombroso e Freud, in Giovanni Morelli tra 

critica delle arti e collezionismo, (a cura di) G. Angelini, Edizioni ETS, n. 7, Pisa 2020, pp. 105-117. 
4 Portando un esempio concreto, nella teoria di Cesare Lombroso (di cui verrà meglio approfondito più 

avanti) i tratti fisiognomici “criminali” hanno un ruolo molto forte e fanno parte di un vero e proprio 

elemento del “codice di riconoscibilità”. 
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Pertanto, l’indagine di Ginzburg si concentra sull’evoluzione di tale modello 

epistemologico che si è concretizzato innanzitutto a partire dal metodo morelliano, di 

conseguenza, con la divulgazione delle idee freudiane e, successivamente, con il 

successo della letteratura poliziesca5. 

Come si vedrà nei paragrafi successivi esemplare in Morelli, ma non solo (una prova 

di ciò può essere riscontrata anche in Cesare Lombroso)6, l’attenzione dedicata 

all’analisi e allo studio delle orecchie che si ripresenta con costanza in autori differenti.  

Tale sistematicità può essere ricondotta a due motivazioni: la prima ha a che vedere 

con una probabile origine scientifica del procedimento7, diversamente dalla seconda che 

può fungere da segnale volto ad indicare la presenza del metodo morelliano; tanto è 

vero che Ginzburg ha enfatizzato la funzione di codifica, nell’ambito storico-artistico, 

attribuita a quest’ultimo. In effetti, lo scopo della trattazione di Ginzburg è mettere in 

risalto il modo di fare “indiziario” in Morelli determinato dai suoi studi: in giovane età 

destinati alla fisiognomica e alla semeiotica medica, più tardi, consacrati interamente 

all’ambito dei gesti pittorico-artistici ove vi impiegò il metodo8 “sperimentale” da poco 

appreso. Lo storico Ginzburg è preparato a dimostrare come la psicoanalisi e la maggior 

parte delle scienze umane sono ispirate da un’epistemologia di tipo divinatorio, nello 

specifico, esse hanno aderito in maniera sempre più consistente ad un paradigma di tipo 

indiziario imperniato sulla semeiotica (di cui verrà esaminato più avanti).  

Quest’ultimo, oltre ad avere radici molto primitive riscontrabili nell’immagine 

dell’uomo-cacciatore che lotta per sopravvivere9, può essere rintracciato nel trio 

Morelli-Holmes-Freud, da Ginzburg notevolmente rimarcato, e contraddistinto per la 

sua peculiarità di essere, al contempo, decisamente datato quanto odierno. 

Relativamente alle radici molto arcaiche del paradigma Ginzburg le identifica nella 

figura dell’uomo-cacciatore che per primo, per millenni, ha “raccontato una storia”: 

 
5 Sui rapporti Morelli, Freud e la medicina, Cfr. G. Morelli, Della pittura italiana. Studi storico-critici. 

Le Gallerie Borghese e Doria-Pamphili in Roma, trad. it. di M. Padovani, (a cura di) J. Anderson, 

Adelphi, Milano 1991, pp. 504-505. 
6 Cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente (prima edizione Hoepli, Milano 1876) quinta edizione, 

Bompiani, Torino 1897, pp. 321-328. 
7 Procedura escogitata da Alphonse Bertillon. 

T. Casini, Archivio e catalogo degli indizi: Morelli tra Lombroso e Freud (2020), cit. p. 107. 
8 Cfr. R. Pau, Le origini scientifiche del metodo morelliano, in Giovanni Morelli e la cultura dei 

conoscitori. Atti del convegno internazionale, (a cura di) AA. VV., Lubrina Bramani Editore, Bergamo 

1993, II, pp. 301-319. 
9 M. Minardi, Morelli, Berenson, Proust. “The art of connoisseurship”, “Studi di Memofonte. Rivista 

on-line semestrale”, (a cura di) P. Barocchi, Fondazione Memofonte, n. 14, Firenze 2015, p. 213. 
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abile a fiutare, interpretare, classificare tracce infinitesimali10, ferrato a destreggiarsi tra 

orme nel fango, pallottole di sterco, odori stagnanti e fili di bava tramite l’esperienza 

della decifrazione (procedimento che, come sarà manifesto più oltre, riecheggia in 

Sigmund Freud). La presenza di fiabe e di una documentazione verbale che attesta ciò è 

innumerevole, tuttavia, il fatto che più di altri sancisce la nascita di questo paradigma va 

ricondotto alla scoperta che segnali minimi hanno permesso di ricostruire, a posteriori, 

tratti e sembianze di persone, animali o oggetti senza averli obbligatoriamente visti; il 

tutto, per mezzo di operazioni mentali complesse e un puro sapere “venatorio”11.  

Questo sapere, di fatto, risulta essere talmente tanto antico da essere rintracciato, con 

le dovute analogie e differenze, nei testi divinatori mesopotamici12; essi si servono del 

paradigma implicito, anch’esso, incentrato su tracce ed eventi simili a quelli della 

decifrazione venatoria (lo studio di casi individuali ricostruibili attraverso segni, 

sintomi, indizi, avvisaglie, spie, ecc.).  

L’azione mentale di “designare cose attraverso cose” (ossia, come poco più sopra 

descritto, la realizzazione di un’immagine astratta posta in essere dagli “scarti” 

dell’osservazione) comporta la presa di coscienza che un’orma nel fango simboleggia il 

passaggio di un animale al momento non più presente; eppure, tramite le sue tracce, i 

peli lasciati sul fango e l’odore di urina si può ritornare ad esso con il ragionamento.  

Ciò che in precedenza c’era ha lasciato un segno palese, a momenti indelebile, per 

colui che è in grado di coglierlo e sa attribuirgli un valore. 

Ecco come prende avvio il processo che ripercorre a ritroso l’accaduto pur non 

avendolo potuto osservare (direttamente con i propri occhi) oppure senza aver avuto di 

fronte la tal cosa... di questo si tratta: inferire le cause dagli effetti13 (quando le prime 

non sono individuabili) attraverso la decifrazione di segni di vario genere. 

Esemplare e concreto, per indagare la lontana origine venatoria del paradigma 

indiziario, il caso della fiaba orientale dei tre fratelli14 i quali, unicamente per mezzo di 

indizi, riuscirono a descrivere l’aspetto di un animale mai visto; ed è per opera di tale 

 
10 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 106. 
11 Ivi, p. 106-107. 
12 Oltre alla presenza, nei trattati divinatori, di brani di fisiognomica e semeiotica medica. 
13 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 108. 
14 Novella di fama notevole apparsa a Venezia verso metà Cinquecento con il titolo “Peregrinaggio di 

tre giovani figliuoli del re di Serendippo”. Da qui, ovvero con la novella del “Peregrinaggio” e con 

“Zadig” di Voltaire, si può rintracciare l’embrione del romanzo poliziesco al quale si riferirono, tra i 

molti, Poe e Conan Doyle. Tra l’altro, tale romanzo, riscontrò moltissimo successo data la peculiarità del 

suo modello conoscitivo, allo stesso tempo, passato e attuale. 
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storia che, come opportunamente ricordato da Ginzburg, venne acutamente creato15 il 

neologismo “serendipity” volto ad indicare quelle «scoperte impreviste, fatte grazie al 

caso e all’intelligenza»16.  

Perfino Voltaire si lasciò coinvolgere da tale novella orientale, al punto che, la 

rielaborò per il suo racconto filosofico “Zadig”17 nel quale non manca l’allusione al 

modus operandi già elencato che si avvale di tracce, impronte oppure del rinvenimento 

di orme sul terreno; tant’è che, ad un certo punto, si iniziò a discorrere, addirittura e allo 

stesso modo, di “metodo Zadig”18 ossia la capacità di fare profezie retrospettive19. 

Ed è proprio in tal senso che si può parlare di paradigma indiziario o divinatorio 

(come nel caso di quello mesopotamico) e che Ginzburg riesce a rendere in maniera 

esemplificativa ed efficace, con un’immagine, il suo arcaico esordio: «Dietro questo 

paradigma […] s’intravvede il gesto forse più antico della storia intellettuale del genere 

umano: quello del cacciatore accovacciato nel fango che scruta le tracce della preda»20.  

Tuttavia, questo paradigma semeiotico o indiziario non sempre è stato giustamente 

preso in considerazione, al contrario, spesso trascurato e accantonato presumibilmente 

per la particolarità della sua trasmissione orale.  

Per questa ragione, non tutte le forme di conoscenza indiziaria godettero della stessa 

fama, eppure, si tratta di tipologie del sapere assolutamente singolari: qualificate dalla 

manchevolezza di una qualunque codificazione scritta, ricavate dalla concretezza 

dell’esperienza, esse sono tramandate dalla voce viva, dai gesti e dalle occhiate. 

Dunque, fondate su acutezze non formalizzabili21, la loro forza era frutto della loro 

evidente concretezza.  

Sulla base di quanto detto, specialmente sull’assenza di una qualsiasi forma di 

regolamentazione scritta, Ginzburg si domanda a ragione se è realmente adeguato 

trattare di “rigore” in merito al paradigma indiziario, soprattutto, nel quotidiano dal 

momento che «si tratta di forme di sapere tendenzialmente mute»22 ovvero non dotate di 

regole formalizzate o dette. Tuttavia, questo rigore non molto apprezzato si presenta in 

 
15 Nel 1754 da Horace Walpole. 
16 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 124. 
17 Cfr. Voltaire, Zadig o il destino, trad. it. di L. Sammarco, (a cura di) G. Benelli, Edizioni Studio Tesi, 

Pordenone 1994. 
18 Fu Huxley a parlarne.  

Cfr. T.H. Huxley, Science and Culture, and Other Essays (1881), Echo Library, 2016, pp. 128-148. 
19 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 126. 
20 Ivi, p. 109. 
21 Ivi, p. 123. 
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maniera variabile, sebbene, non del tutto sopprimibile.  

Si è di fronte ad un modello conoscitivo non scientifico (opposto, tra l’altro, a quello 

galileiano) senza alcun dubbio qualitativo, esperienziale, imperniato sul concreto e, 

nella fattispecie, sul particolare, sull’investigazione di tracce, indizi, sintomi, spie: ossia 

su quei “detriti”23 dell’osservazione ravvisabili dapprima in Morelli e, subito dopo, in 

Freud. Per quanto concerne l’espansione del paradigma, in maniera completamente 

inattesa e ad opera della letteratura d’immaginazione24, esso conobbe tra Sette e 

Ottocento un’ingente fioritura. Si è dinanzi ad un modello che ha conosciuto fortuna e 

sviluppo in molteplici ambiti e discipline: dalla scienza criminale alla semeiotica 

medica dell’Ottocento, al credito verificatosi nel primo Novecento in territorio 

psicoanalitico e letterario. 

Per fornire una prova concreta circa il caso letterario Ginzburg afferma: «Si può 

dimostrare agevolmente che il più grande romanzo del nostro tempo è costruito secondo 

un rigoroso paradigma indiziario»25; dunque, così facendo pone come pattern di 

riferimento il romanzo “À la recherche du temps perdu (1913-1927)” di Marcel Proust26 

che, a suo dire, si basa interamente sul suddetto sapere.  

Ciò significa che, all’interno dello stesso, possono essere avvertiti elementi 

caratterizzanti che pertengono alla metodologia epistemologica propria indiziaria, di 

gran lunga, prediletta e preferita da Proust.  

Nello specifico, l’andamento della Recherche si rifà all’esperienza di vita e alle 

vicende del personaggio. I casi illustrati da Proust che comprovano la messa in atto del 

metodo morelliano sono innumerevoli e si basano, in sintesi, sul «dono d’osservare 

minuziosamente, di distinguere i dettagli […] Riconosceva immediatamente cose a cui 

nessuno avrebbe mai badato […]»27 peculiarità assegnate, di volta in volta, ai differenti 

personaggi del romanzo. In aggiunta, discorrendo di «incidenti apparentemente 

insignificanti, a suo tempo fraintesi […]»28, egli attua una distinzione tra lo 

“sprovveduto” da un lato e il lavoro dell’esperto-intenditore di connoisseurship, abile a 

 
22 Ivi, p. 135. 
23 M. Minardi, Morelli, Berenson, Proust. “The art of connoisseurship” (2015), cit. p. 213. 
24 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 124. 
25 C. Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia (1986), cit. p. 192. 
26 Di spessore e notevole utilità per Proust, ai fini dell’inserimento del paradigma indiziario di matrice 

morelliana all’interno della Recherche, il personaggio di Balzac molto stimato come ispiratore e 

precursore che pare, a ben vedere dai suoi romanzi, a conoscenza di questa tipologia di sapere. 
27 Cfr. M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto (1906-1922), trad. it. di G. Raboni, Mondadori, 

Milano 1983-1993, III, pp. 610-611. 
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cogliere e attribuire il giusto valore a quei “segni singolari, essenziali del genio”29, 

dall’altro. In tal senso, spontaneo il parallelismo con quei particolari e dettagli minori in 

attesa di decifrazione propri dei quadri di Morelli e tipici di chi sa osservare. 

Per giunta, il paradigma indiziario del romanzo proustiano trova attuazione persino 

nella tecnica militare che, in generale, indirizza un’attenzione prodigiosa verso i minimi 

gesti. Tale e quale la dinamica che si verifica nel rapporto antagonista tra preda e 

cacciatore, incentrato su temibili battaglie e vicendevoli sentori, nel tentativo di 

prevedere le astuzie dell’altro mediante il fiuto e l’istinto.  

Inoltre, la “strategia militare”30 appena menzionata trova un’ulteriore affinità anche 

con sfere diverse, in particolare, certe tecniche specifiche di “spionaggio” e alcuni 

dispositivi propri dell’“indagine poliziesca” spesso somigliano e si ripresentano, ad 

esempio, all’interno delle relazioni amorose. 

In ogni caso va ricordato come, solamente negli ultimi tempi31, Ginzburg ha esposto le 

modalità mediante le quali è giunto a conoscenza dei fondamenti del paradigma 

indiziario; a suo avviso l’illuminante lettura proustiana ha un ruolo cruciale in tal senso, 

tenendo presente che, questo sapere nascente trova qui il suo compimento. 

A detta di ciò va comunque considerato che, con l’emergere delle scienze umane, il 

raggruppamento delle discipline indiziarie si è modificato oltremodo. 

Peraltro, Ginzburg ritiene necessaria un’ulteriore precisazione che concerne la 

differenziazione tra natura e cultura32.  

Infatti, sinora si è trattato del paradigma indiziario nella sua accezione più 

comprensiva, nondimeno è inevitabile una nuova separazione tra l’indagine di orme, 

feci, campi di neve, fango o ceneri di sigaretta e l’analisi che, per esempio, investiga i 

dipinti (si veda, nel paragrafo a seguire, l’illustre caso morelliano). 

 

 

 

 

 
28 Cfr. Ivi, II, pp. 130-131. 
29 Cfr. J. Ruskin, La Bibbia di Amiens (1880-1885), trad. it di S. Quasimodo, (a cura di) M. Proust, 

Studio Editoriale, Milano 1988, pp. 11-12. 
30 M. Minardi, 2015, cit. p. 219. 
31 Cfr. C. Ginzburg, Che cosa gli storici possono imparare da una narrazione sui generis come la 

Recherche, “L’indice”, Web, 2013, XXX, n. 6, pp. 6-7. 
32 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 127. 
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1.1.1. IL METODO ATTRIBUTIVO MORELLIANO E 

L’ARTE DELLA “CONNOISSEURSHIP” 

 

 

Tutt’oggi nota nella pittura italiana (e non solo) l’illustre figura di Giovanni Morelli33. 

Egli, denominato “the great inventor”34 per la sua rinnovata forma di  connoisseurship 

(scienza ormai datata)35, è tanto conosciuto per aver proposto un metodo rivoluzionario 

celebre come “metodo morelliano”36 volto ad attribuire rettamente e con astuzia i quadri 

antichi. Più nel dettaglio, esperto nelle qualità concrete reperibili all’interno delle opere 

d’arte, egli ha il merito di aver attuato una vera e propria svolta in ambito artistico che 

consiste nella disamina e nel riconoscimento del valore preciso circa un originale 

smarrito o nascosto, anziché di eventuali copie, imitazioni, autografi o opere di bottega. 

Inoltre, Morelli è stato in grado di scovare alcune falsificazioni erroneamente assegnate. 

Egli, fermamente motivato e convinto della presenza nei musei di quadri imputati in 

maniera non corretta, decise di ideare tale metodo. 

Quest’ultimo non si fonda sui caratteri più scontati e facilmente imitabili, come di 

norma accade, bensì per restituire ogni quadro al vero autore si devono esaminare, a suo 

dire, dettagli secondari e particolari più trascurabili; tuttavia, “ricorrenti”37 e al tempo 

stesso meno influenzati dalle caratteristiche della scuola di provenienza. 

Di conseguenza, il focus si deve soprattutto alla struttura e alla forma dei lobi delle 

orecchie, delle unghie, delle dita delle mani e dei piedi (basti confrontare i libri di 

Morelli, straripanti di inconsuete illustrazioni di tal genere, per aver conferma di ciò).  

Morelli, alla costante ricerca di un espediente o, ancora meglio, di un metodo per 

sondare e pervenire alla vera conoscenza della realtà attraverso l’esame e l’analisi 

accurata di indizi, dichiara in questa occasione come «la superficie dell’apparenza 

 
33 Giovanni Morelli (Verona, 1816 - Milano, 1891) famoso con lo pseudonimo e l’anagramma di Ivan 

Lermolieff è stato uno storico dell’arte apprezzato per il suo metodo “morelliano”, per l’appunto, 

innovativo. 
34 Appellativo conferitogli da Berenson. 
35 Cfr. B. Berenson, The Study and Criticism of Italian Art. Second Series, George Bell & Sons, London 

1902. p. VII. 
36 Pare essere ritracciabile già in alcuni passi (in particolare Cfr. G. Mancini, Considerazioni sulla 

pittura. Parte Prima, (a cura di) A. Marucchi, L. Salerno, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1956, 

vol. I, pp. 133 sgg.) del celebre medico e collezionista d’arte Giulio Mancini (Siena, 1559 - Roma, 1630) 

come una sorta di presagio al successivo e risolutivo metodo morelliano. 
37 T. Casini, 2020, cit. p. 106. 
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inganna»38 dal momento che «le più semplici bazzecole possono servire a mettere sulla 

buona via»39. Egli si riferisce con tenacia a quei segni esigui che, verosimilmente, pur 

scivolando via con facilità conducono alla verità.  

Com’è noto, a questo punto, Morelli intende impostare l’analisi su quei tratti 

morfologici e fisiognomici determinanti, inerenti alle fattezze umane, decifrati e 

riconosciuti dall’artista. Come si può desumere dal suo volume: «[…] La prego di non 

impazientirsi se io la trattengo così a lungo su cose che a lei possono parere per ora 

molto insignificanti e persino ridicole»40 egli vuole assicurare e rassicurare che tali 

elementi tipici si possono identificare per la loro specificità oltre che per la loro 

replicabilità e ripetizione nel tempo, manifestandosi come stereotipati41. 

Morelli, in breve, è determinato a rinvenire all’interno di quadri e dipinti quei minimi 

gesti pittorici, quelle piccolezze, scarti o sintomi (di valore inestimabile per l’analisi) 

individuabili per il loro carattere di involontarietà e mancanza d’intenzione quale segno 

distintivo e inconfondibile della mano e dell’individualità dell’artista42.  

Egli, in sostanza, ricerca il colpo di genio che pertiene al maestro nella riproduzione 

dei dettagli; di conseguenza, deve trattarsi di indizi tanto più incisivi rispetto al semplice 

autografo43. A conferma di ciò, Morelli ripete espressamente e a più riprese che si tratta 

di segni involontari non intenzionali che sfuggono al controllo della coscienza, ragione 

per cui appaiono più veritieri, naturali e costituitivi della persona. 

L’arte della decifrazione visiva del connoisseur si basa sull’investigazione e sulla 

ricerca del preciso artista del dipinto allo stesso modo del detective che tenta di risolvere 

un delitto sulle tracce del criminale: questo, prova l’esistenza di un nesso tra il metodo 

morelliano e la criminologia44. 

Sicché la figura dell’esperto studioso morelliano si costruisce sul sapere e 

sull’esperienza trasmessa dal capolavoro artistico, prima di tutto, come prodotto, 

piuttosto che per la sua unità complessiva45. 

 
38 Cfr. G. Morelli, Della pittura italiana. Studi storico-critici. Le Gallerie Borghese e Doria-Pamphili 

in Roma (1991), cit. p. 38. 
39 M. Minardi, 2015, cit. p. 221. 
40 Cfr. G. Morelli, 1991, cit. p. 62. 
41 B. Berenson, The Study and Criticism of Italian Art. Second Series (1902), cit. p. 125. 
42 Cfr. G. Morelli, 1991, cit. p. 71. 
43 Casini ragiona sulla “firma” dell’artista identificandola come segno cosciente, l’opposto di quanto 

Morelli ricercava. 
44 Cfr. E. Wind, Arte e anarchia. Una lucida analisi del rapporto fra arte e potere (1963), Mondadori, 

Milano 1972, p. 63. 
45 M. Minardi, 2015, cit. p. 222. 
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È opportuno osservare come il metodo intrapreso da Morelli possa essere desunto 

dagli esiti che ne risultano. Tuttavia, non essendo passibile di dimostrazione, può 

verificarsi solamente una catalogazione delle diverse tipologie di nasi o di orecchie nei 

dipinti senza, però, una possibile illustrazione delle procedure volte a rivelare la qualità 

degli stessi o, più in generale, la qualità di un’opera d’arte46.  

Quindi, il procedimento circa la chiarificazione degli strumenti coinvolti raramente 

viene esplicitato a sufficienza.  

Lo stesso discorso vale per le esemplificazioni proustiane dove, non essendo spiegate 

le modalità mediante le quali si giunge ad un risvolto, vengono segnalati in maniera 

diretta solo ed esclusivamente i risultati. 

In sostanza ciò che risulta visibile in Morelli, così come in Lombroso, è un evidente 

“culto del frammento”47 che si avvale della fisiognomica (vale a dire, si entra in 

relazione con quei dettagli inclini a nascondere e con quegli scarti, il più delle volte, 

trascurabili alla vista). Di fatto la vera e propria svolta morelliana è da ricondursi al 

raggiungimento di una verità che può essere fiutata nel “substrato inconscio”48 del gesto 

pittorico unicamente dall’occhio esperto del vero conoscitore.  

Tant’è che perfino il genio-artista si ritrova alla mercé di questa prospettiva inconscia 

presente nell’espressione pittorica e proprio componenti come queste, in un certo senso, 

paiono intuire certi aspetti della psicoanalisi freudiana. 

Relativamente alla figura del conoscitore va menzionata la sua capacità di saper 

dominare l’opera d’arte, tuttavia con una variazione: dall’“intuizione” o “impressione” 

dovuta alle prime occhiate49 ad una conoscenza più cauta e ragionata, di tipo dettagliato, 

che risulta dall’osservazione, dalla dedizione e dall’esperienza.  

Solo successivamente, a seguito di tale indagine minuziosa e ben studiata tramite 

confronti e corrispondenze, il conoscitore può finalmente assegnare in maniera 

impeccabile l’opera artistica all’autore originario o, eventualmente, scovare duplicati di 

scarso valore. Ed è con perseveranza che Morelli fa leva sull’unicità di valore propria 

del prodotto artistico: «L’unico vero documento […] in ultima analisi sta nell’opera 

stessa»50 nel quale, in attesa di essere intuito, compare il segno dissimulato dell’artista. 

 
46 Ivi, p. 220. 
47 T. Casini, 2020, cit. p. 113. 
48 Ivi, p. 106. 
49 G. Morelli, 1991, cit. pp. 37-38. 
50 Ivi, p. 44. 
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Morelli fece delle scoperte di portata notevole con il suo modo di procedere; 

ciononostante, ricevette ingenti critiche vista l’apparente presunzione e sicurezza del 

suo metodo focalizzato nella propensione per i dettagli, anziché per l’opera nel suo 

insieme. Per fare il punto del tema trattato nel presente paragrafo è necessario 

menzionare il concetto di connoisseuship che, oltre ad aver beneficiato di credito e 

rispettabilità assieme alla relativa figura del connoisseur, è reperibile negli scritti di 

Morelli del 1890. Questa nozione si fonda sul metodo d’indagine proprio 

dell’intenditore che, tramite l’analisi di dettagli marginali ed insignificanti nei più vari 

settori d’applicazione, ricorre al paradigma indiziario51. 

D’altro canto, in veste di storico dell’arte, Wind52 tentò a più riprese di valorizzare 

l’influenza del metodo minuzioso di Morelli dando vita ad un paragone: egli, infatti,  

equipara l’attenzione morelliana per i dettagli al valore capitale che le impronte 

digitali53 possono avere nel caso di un criminale.  

A partire da questo parallelismo, tra l’esperto conoscitore d’arte e il detective, e dalle 

riproduzioni contenute nei libri di Morelli si può espressamente notare un richiamo alla 

materia criminologica; per dirla con Wind e concludere il paragone suddetto: «qualsiasi 

museo d’arte studiato da Morelli acquista subito la parvenza di un museo di 

delinquenti»54. 

Così, la trattazione di Ginzburg dà vita ad una somiglianza55 di condotta: il metodo 

indiziario del Morelli esperto, storico e conoscitore d’arte può essere, daccapo, 

raffrontato a quello dell’investigatore Sherlock Holmes56 di Conan Doyle57: il primo, 

 
51 Nell’esempio letterario “La Recherche”, come più sopra accennato, il posizionamento centrale 

nell’intero romanzo del paradigma ha come significato la voluta rievocazione del genere letterario 

poliziesco relativamente alla strumentazione e al procedimento coinvolti. In tal senso sono compresi 

molteplici ambiti: da quello medico alla scienza militare (casistiche riportate da Proust). Ed è da 

avvisaglie come queste che Marcel Proust pare nutrire una profonda dedizione per il prospero argomento.   
52 Edgar Wind (Berlino, 1900 - Londra, 1971) è stato uno storico dell'arte.  
53 Fin dal 1823 Jan Evangelista Purkyně ha riconosciuto la peculiarità delle impronte digitali, di 

conseguenza, l’inimitabilità, l’unicità e l’irripetibilità delle stesse in individui diversi: non è possibile 

trovare qualcun altro con impronte digitali equivalenti alle proprie.  

Secondo Purkyně, infatti, proprio nelle linee che definiscono e differenziano i polpastrelli di ognuno si 

può rintracciare il marchio dell’individualità e di una storia personale che si distingue da quella di 

qualsiasi altro; per questo, si tratta di un vero e proprio elemento discriminante e verificabile.  

Tale scoperta comporta altrettanto implicazioni filosofiche quali la tipicità dell’individuo ravvisabile fin 

dalle sue proprietà impercettibili, infinitesimali.  

Come si può ben vedere, tale tema pare ritornare in continuazione. 
54 Cfr. E. Wind, Arte e anarchia. Una lucida analisi del rapporto fra arte e potere (1963), cit. p. 63.  
55 Somiglianza, o meglio, percezione avuta in precedenza da Enrico Castelnuovo. 
56 Cfr. A. Hauser, Le teorie dell’arte: tendenze e metodi della critica moderna (1959), trad. it. di G. 

Simone, Einaudi, Torino 1979, p. 97, paragona il metodo da detective di Freud a quello di Morelli. 
57 Sir Arthur Ignatius meglio celebre come Conan Doyle (Edimburgo, 1859 – Crowborough, 1930) è 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Berlino
https://it.wikipedia.org/wiki/1900
https://it.wikipedia.org/wiki/Londra
https://it.wikipedia.org/wiki/1971
https://it.wikipedia.org/wiki/Storia_dell%27arte
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similmente al detective che ricerca mediante indizi e tracce impercettibili le prove 

necessarie volte ad incastrare e identificare il criminale, investiga e scova l’autore esatto 

dell’opera tramite minuzie e dettagli che, alla maggior parte, sfuggono. 

In aggiunta, sia Edgar Wind che Tommaso Casini sostengono giustamente che anche 

la psicologia moderna, specialmente quella inerente all’inconscio, sarebbe dalla parte di 

Morelli; è risaputo che i gesti più inconsapevoli e le minime minuzie rivelano 

veramente il carattere e l’istinto personale58, ciò che siamo, più di qualsiasi altro 

atteggiamento da noi meticolosamente premeditato59.  

A sostegno di ciò, Morelli suppone «che la personalità vada cercata là dove lo sforzo 

personale è meno intenso»60: congettura ripresa più avanti e diventata il perno della 

psicologia moderna, oltre ad aver avuto una funzione cruciale anche in Freud.  

Per questa ragione si possono facilmente dedurre le motivazioni della difesa della 

posizione morelliana. Ed ecco come si può serenamente affiancare il personaggio di 

Morelli a quello di Freud (verrà meglio approfondito tale nesso nel paragrafo a seguire). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
stato uno scrittore. Egli è tanto stimato per essere stato, assieme ad Edgar Allan Poe, il fondatore del 

giallo e del fantastico quali generi letterari. 
58 T. Casini, 2020, cit. p. 106. 
59 Cfr. E. Wind, 1963, cit. p. 62. 
60 T. Casini, 2020, cit. p. 106. 
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1.1.2. MORELLI E FREUD: 

SIMILARITÀ TRA STORICO DELL’ARTE-PSICOANALISTA 

 

 

La singolarità di Giovanni Morelli si deve alla sua posizione di critico d’arte e 

collezionista. Una considerazione meritevole d’attenzione è data dalla chiave di lettura 

proposta da Tommaso Casini che pone Giovanni Morelli tra Cesare Lombroso61 e 

Sigmund Freud. 

In breve, la coppia Lombroso-Morelli può essere chiarita da interessi comuni ad 

entrambi quali il pensiero fisiognomico e un criterio analitico comparativo62 che dedica 

una considerazione particolare ai “dettagli anatomici” di ciascun individuo.  

Anche se, in Morelli ciò si attua principalmente tramite un confronto e un’analisi 

meticolosa che trova il suo focus nei dettagli delle pitture. 

C’è da dire che Sigmund Freud ha avuto modo di confrontarsi e far conoscenza dei 

due personaggi poco fa menzionati: Lombroso (riconoscendogli, oltretutto, la trovata 

del termine “regressione”)63 e Morelli. 

D’altro canto, l’accoppiamento Morelli-Freud può essere spiegato per diverse ragioni 

senza risultare insolito o forzato. A sostegno di ciò, stando al parere di Ginzburg il 

riferimento alla “psicologia moderna” può avvenire apertamente citando Freud. 

In più, per il tema dominante del presente elaborato, il saggio “Il Mosé di 

Michelangelo” (apparso inizialmente in forma anonima nel 1914) si rivela di primario 

interesse: esso, volto a rimarcare la documentata connessione tra Morelli e Freud, attesta 

l’avvenuto incontro con gli scritti morelliani durante la fase “preanalitica” di Freud.   

 
 
61 Marco Ezechia Lombroso meglio noto come Cesare (Verona, 1835 - Torino, 1909) è stato medico, 

antropologo, filosofo, criminologo. Per di più, definito da alcuni, il padre della moderna criminologia. Per 

quanto riguarda la connoisseurship di Morelli, Freud, i risvolti psicologici e psicoanalitici che ne derivano 

il personaggio di Lombroso non pare essere così esente e lontano da ciò. 

Difatti, la relazione Morelli-Lombroso pare inevitabile per varie ragioni: anche solo le origini veronesi 

comuni ai due fanno ben pensare ad un nesso, nonostante nessuno dei due faccia mai menzione dell’altro. 

In aggiunta, i lavori di Morelli e Lombroso furono pubblicati nello stesso anno (1897) e come se non 

bastasse il metodo indiziario morelliano sembra comprovare la teoria antropologico-criminale di 

Lombroso. 

Cfr. M. Giuffredi, Fisiognomica, arte e psicologia tra Ottocento e Novecento, Clueb, Bologna 2001. 
62 T. Casini, 2020, cit. p. 110. 
63 Tale concetto venne posto in essere a partire dal punto di vista darwiniano debitamente aggiornato.  

Ivi, p. 114. 
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Nel suddetto saggio Freud confessa di essere venuto a conoscenza, anche se non da 

principio, della reale identità di Morelli e, specialmente, del suo metodo: 

 

Egli [Lermoieff] era giunto a questo risultato prescindendo dall’impressione generale e dai tratti 

fondamentali di un dipinto, sottolineando invece l’importanza caratteristica di dettagli secondari, di 

particolari insignificanti come la conformazione delle unghie, dei lobi auricolari, dell’aureola e di 

altri elementi che passano di solito inosservati e che il copista trascura di imitare, mentre invece ogni 

artista li esegue in maniera che lo contraddistingue
64. 

  

Freud prosegue con alcune dichiarazioni nodali, tant’è che descrive la scoperta di tale 

modus operandi e, per farlo, decide di mettere in primo piano il peso riservato a dettagli, 

particolari secondari e insignificanti.  

Egli dichiara espressamente: 

 

Io credo che il suo metodo sia strettamente apparentato con la tecnica della psicoanalisi medica. 

Anche questa [la psicoanalisi] è avvezza a penetrare cose segrete e nascoste in base a elementi poco 

apprezzati o inavvertiti, ai detriti, “scorie” o “rifiuti” della nostra osservazione. La figura di Mosé 

presenta in due luoghi dei dettagli che finora non sono mai stati presi in considerazione, anzi 

propriamente parlando non sono stati ancora descritti esattamente. I dettagli riguardano 

l’atteggiamento della mano destra e la posizione delle due tavole65. 

  

Nel presente esempio, Freud nota un’emozione mascherata (in tal caso l’ira) ricavabile 

dalla gestualità del Mosé di Michelangelo al quale ha scelto di dedicarsi.  

Da questo atteggiamento si può concludere un’acuta capacità di osservazione e 

classificazione dei gesti assieme ad una corretta interpretazione della cura del dettaglio; 

tale comportamento è giustificato dallo scopo di afferrare pienamente l’intento 

dell’autore. Questo saggio freudiano prova l’influenza intellettuale che Morelli esercitò 

su Freud in una fase ancora molto anteriore alla scoperta della psicoanalisi ed è proprio 

Freud stesso ad ammetterlo. Se ciò corrisponde a verità, Giovanni Morelli merita un 

posto privilegiato nella storia della formazione della psicoanalisi66.  

Ginzburg, spiegando quale significato potesse essere attribuito alla lettura freudiana di 

Morelli, conclude con certi riferimenti proprio al metodo interpretativo imperniato su 

 
64 S. Freud, Il Mosé di Michelangelo (1913), trad. it. di S. Daniele, Bollati Boringhieri, Torino 1975, p. 

36. 
65 Ivi, pp. 36-37 (citato, in traduzione, da C. Ginzburg, 1986, cit. p. 162). 
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scarti e dati marginali definendoli “rivelatori” e caratterizzati dal fatto che fuggono 

dall’artista senza che egli se ne accorga o ne sia consapevole: «in tal modo, particolari 

considerati di solito senza importanza fornivano la chiave per accedere ai prodotti più 

elevati dello spirito umano»67. 

A tal proposito, degne di nota le varie interpretazioni date al motto virgiliano prescelto 

da Freud come epigrafe all’Interpretazione dei sogni: “Flectere si nequeo Superos, 

Acheronta movebo”. In questo caso, a detta di Ginzburg, la tesi più convincente pare 

essere quella di E. Simon secondo la quale l’epigrafe sta a significare che la parte 

nascosta, invisibile della realtà non è meno importante di quella visibile68. 

Quest’idea pare ritornare ed essere coerente con il tema principe del presente lavoro, 

ossia quello del paradigma indiziario. 

Riprendendo Freud e la psicoanalisi, come già preannunciato nel paragrafo 

introduttivo, ci furono svariate e disparate discipline69 impostate sulla decifrazione di 

segni e quant’altro. Tra queste possiamo certamente annoverare la psicoanalisi 

freudiana che si è formata basandosi sull’idea che il marginale o dettagli 

tendenzialmente banali e superficiali potessero, in realtà, segnalare fenomeni non da 

poco meritevoli di considerazione.  

Per continuare su questa via e rendere ancora più lampante il concetto con un caso 

concreto, quando Ginzburg asserisce che “dal paradigma non si esce”70 intende 

assumere a modello il termine “aforistico” e lo ritiene rivelatore in quanto, per 

antonomasia, gli aforismi fanno largo uso di indizi, sintomi, spie. 

Si può certamente trovare un punto condiviso da Morelli, Lombroso e Freud. 

Secondo Casini questo luogo comune è dato dalla tendenza all’“archivio”71 che ha a 

che vedere con la classificazione di fenomeni altrimenti, nell’esempio del Mosé di 

Michelangelo di Freud, di gesti.  

Invero, Morelli ne faceva largo uso per risolvere in maniera positiva le attribuzioni di 

quadri in Europa; dunque, nel suo caso si tratta di un “archivio d’immagini” da decifrare 

e, affinché tale azione avvenga con precisione, è auspicabile un buon grado di 

 
66 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 102. 
67 Ivi, p. 104. 
68 Ibidem. 
69 Disparate le discipline imperniate sul paradigma indiziario, altrettanto disparati furono gli esempi di 

ciò come risulterà lampante nella presente tesi. 
70 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 134. 
71 T. Casini, 2020, cit. p. 116. 
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orientamento e destreggiamento.  

Per l’appunto, nel caso di Freud ciò si può evincere dagli studi sui sogni e sui lapsus 

(questi temi verranno discussi nella parte di lavoro dedicata, in toto, a Freud), sui motti 

di spirito e nella catalogazione dei “sintomi” nevrotici successivamente rivista ed 

ampliata da Jung. Come già delineato nel paragrafo precedente, ad opera di tale “culto 

del frammento” si riuscì ad affinare una trattazione strutturata sul dettaglio; oltre a 

questo si affermò, quale mezzo d’accesso alla conoscenza, un notevole sviluppo e 

successo della fotografia72. Per capire e mettere a fuoco quanto questo è funzionale alla 

filosofia del discorso, va considerato che Freud fa convergere il concetto di codifica del 

sogno all’“archivio di immagini” di cui già si parlava.  

A supporto di ciò, un autore odierno descrive nel suo libro73 il personaggio di Freud 

correlato al concetto di “archivio”: egli esplicita la teoria dell’inconscio inclusiva di un 

archivio per mezzo del quale vengono immagazzinati i residui del passato attraverso 

l’utilizzo di memorie. Così facendo si conferisce alla psiche una funzione d’archivio e, 

allo stesso modo, una simile corrispondenza si verifica anche nel caso degli archeologi 

quando si trovano di fronte alle testimonianze del passato.  

Un’ulteriore prova della corrispondenza appena descritta si può reperire nello scritto 

del 1937 di Freud “Costruzioni in analisi”74 nel quale egli si impegna a tratteggiare il 

ruolo dell’analista paragonando la pratica di questo a quella di un archeologo.  

Tipica di quest’ultimo la destrezza di saper ricavare un edificio a partire dai resti delle 

fondamenta rintracciati: si ha a che fare con il cosiddetto “archeologo della psiche”75. 

D’altra parte, un discorso simile è valido altrettanto in ambito artistico.  

Si potrebbe infatti parlare di una vera e propria “psiche dell’artista”76 che, come si è 

potuto notare nel caso di Giovanni Morelli, si incarna nell’esempio del conoscitore ed 

esperto delle opere pittoriche mediante l’indagine di dettagli oppure, per concludere, 

nella sfera psicoanalitica tramite l’analisi della gestualità77 in relazione a Sigmund 

Freud. 

 
72 Ibidem. 
73 Cfr. S. Spieker, Freud’s files, in The Big Archive: Art From Bureaucracy, Cambridge Mass, London 

2008, pp. 35-49. 
74 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile. Costruzioni nell'analisi (1937), (a cura di) R. Colorni, 

Bollati Boringhieri, Torino 1977. 
75 Cfr. S. Spieker, Freud’s files (2008), cit. p. 39. 

S. Freud, Analisi terminabile e interminabile. Costruzioni nell'analisi (1937), cit. 
76 T. Casini, 2020, cit. p. 117. 
77 Cfr. S. Freud, Il Mosé di Michelangelo (1913), cit. 
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1.1.3.   HOLMES E FREUD: L’INCONTRO78 DETECTIVE-PSICOANALISTA 

 

 

Un altro esempio dato dall’influsso del metodo morelliano si ha nel caso del detective 

Sherlock Holmes il quale, come si dice, “morelleggia”79: egli, infatti, scorge ed 

interpreta tracce ed indizi peculiari (come orme nel fango o ceneri di sigaretta) 

invisibili, superflui e inaccessibili ai più. Ciononostante, a detta dell’investigatore si 

dimostrano fondamentali ai fini dell’indagine e pertanto, considerati tali da Holmes.  

Effettivamente, quest’ultimo pare seguire (in certi punti) in maniera esplicita le orme 

di Morelli. L’esempio che ne costituisce una prova palese è dato dall’attenzione rivolta 

alla complessa morfologia di un orecchio umano. In sintesi, il focus di Holmes sta in ciò 

che solitamente si tende a tralasciare in preferenza d’altro.  

Significativo ed intrigante il fatto che nella già citata Recherche di Proust il detective 

Sherlock Holmes fa la sua comparsa un’unica volta80.  

Ciò appare insolito vista la comunanza del metodo, fondato sul valore di dettagli 

apparentemente banali, dal quale traggono vantaggio sia il conoscitore-esperto d’arte 

che il detective: nel primo caso lo scopo è raggiungere la verità, laddove nel secondo 

l’investigatore si contraddistingue per la sua abilità di individuare potenziali colpevoli.  

Questo procedimento, come già ampiamente dimostrato, si ripresenta tale e quale a 

seconda dei variegati contesti e si adatta ai diversificati ambienti in cui si trova.  

Basti pensare al modo in cui Freud accosta il metodo psicoanalitico alle tecniche 

attributive di Morelli. Relativamente alla tematica del presente paragrafo, ovvero il 

nesso Sherlock Holmes-Sigmund Freud, è lo stesso Freud a manifestare interesse per le 

avventure di Sherlock Holmes ad un suo paziente soprannominato “l’uomo dei lupi”81.  

Procedendo per ordine, Doyle ha il merito di aver ideato il famoso personaggio di 

Sherlock Holmes82 e avergli conferito l’acuta destrezza nella decifrazione di tutto ciò 

che è celato e segreto (agli occhi dei più) tramite “segni” di vario genere.  

 
78 Va detto che Freud “incontra” Holmes unicamente nel primo romanzo di Nicholas Meyer “La 

soluzione al sette per cento”.  

Cfr. N. Meyer, La soluzione sette per cento, trad. it. di A. Micchettoni, Rizzoli, Milano 2013. 
79 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 99. 
80 Cfr. M. Minardi, 2015, cit. p. 217. 
81 Cfr. S. Freud, L’uomo dei lupi (1914) Testo tedesco a fronte. Ediz. Bilingue digitale, trad. it. di M.A. 

Mancini, M. Marcacci, Feltrinelli, Milano 2021. 
82 In linea di massima si ritiene che Sherlock Holmes somigli, per alcuni tratti distintivi, al Dupin di 
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Sherlock Holmes illustra con frequenza, per bocca di Doyle, il suo metodo 

d’osservazione e lo classifica come “deduzione”83, ovvero quella sottile collezione di 

minuzie che conducono, più avanti, alla formulazione di ipotesi.  

Egli confessa che il suo metodo si compone di tutt’altro rispetto al semplice “tirare ad 

indovinare” in quanto esso non riguarda mai nulla di simile né tantomeno riguarda 

qualcosa che Holmes ha volontà e libertà di fare.  

Piuttosto Holmes nota e rimprovera a Watson, nel corso delle loro conversazioni, la 

disattenzione manifesta nei confronti di ciò che è seriamente rilevante ai fini di una 

possibile risoluzione delle vicende che si presentano. Quest’ultime, talvolta mascherate, 

come ribadito più volte possono essere desunte e aver luogo mediante quei «piccoli fatti 

da cui possono dipendere grandi inferenze»84. 

Viceversa, innegabile l’acuta abilità di osservazione e la sbalorditiva cura per i 

particolari che pertengono alla tecnica propria del detective (dunque ad Holmes in 

questo caso) oltre alla già menzionata capacità di deduzione. Tali aspetti caratteristici 

possono essere ricavati dalle innumerevoli descrizioni ad opera di Watson su Holmes. 

Concretamente, la personalità di Holmes viene marcata da «quell’affascinante 

illusione semiotica di decodificare e scoprire i più nascosti pensieri degli altri 

reincarnando i loro muti dialoghi interiori in segni verbali»85.  

Di seguito sono riportate alcune citazioni dimostrative e brevi narrazioni di quanto 

suddetto per comprendere al meglio questo procedimento. 

Spesso e volentieri per esaminare il comportamento di Holmes si prende a campione 

un riferimento metaforico che, di prima battuta, può sembrare bizzarro, ma sicuramente 

rende bene l’idea. Infatti, per descrivere la metodologia seguita dal collega, Watson 

raffronta Holmes ad un “cane da caccia” (un segugio) e parla nel concreto in che cosa 

consiste il mutamento di quest’ultimo, a volte forse enfatizzando, come segue: «Quando 

si trovava a fiutare una pista del genere Sherlock Holmes si trasformava. […] Le sue 

narici sembravano dilatarsi in una animalesca brama di caccia e la sua mente era così 

 
Edgar Allan Poe e che quindi Doyle ne abbia preso spunto. Come più sopra ricordato, Doyle e Poe sono i 

due pilastri di riferimento per quanto concerne il giallo e il fantastico come generi letterari. 
83 Ciò di cui parla Holmes, ad ogni modo, era stato oramai messo a punto da Peirce in termini di 

“ipotesi” o “abduzione” (quest’ultima riguarda, in un certo senso, previsioni generiche, la fiducia che 

ognuno ha di indovinare le condizioni per mezzo delle quali un certo evento si verificherà; in breve, un 

istinto che si avvale di intuizioni inconsce). Dunque, una certa analogia nel metodo tra Holmes e Peirce 

pare esistere. 
84 U. Eco, T.A. Sebeok, Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce, trad. it. di G. Proni, Bompiani, Milano 

1983, p. 39. 



 

  20 

assolutamente concentrata su ciò che aveva di fronte che una domanda o 

un’osservazione suonavano inudite al suo orecchio o, al massimo, provocavano in 

risposta un ringhio improvviso e nervoso»86. 

Con questo fugace estratto, l’obiettivo primario è mettere in luce differenti aspetti del 

metodo sherlockiano quali la concentrazione assoluta rivolta a determinati particolari 

(immediatamente visibile) e, nello specifico, due tratti solitamente appartenenti alle 

specie animali, ovvero l’utilizzo del fiuto e dell’istinto. Tuttavia, nel presente racconto, 

questi sono attribuiti con ragione proprio al detective. 

Per quanto concerne l’interpretazione del passo appena citato, l’autore Pierre Nordon87 

si concentra sulla metafora (usata da Watson per inquadrare e delineare il suo complice) 

che coinvolge la trasformazione del personaggio Sherlock Holmes in un animale da 

caccia. Ed è proprio a partire da tale resoconto che Nordon indaga le relative 

conseguenze della metamorfosi: ne deriva una consistente perdita della “capacità 

verbale” sostituita da una modalità espressiva composta unicamente da grugniti e un 

comportamento che predilige la mera istintualità (come poco più sopra ricordato queste 

due sono comunemente specificità proprie dell’animale) anziché l’abduzione che, al 

contrario, pertiene all’animale uomo.  

Holmes asserisce che, ad opera della sua tecnica, spesso risolve per somiglianza (con 

alcuni dei casi già affrontati88) le miriadi di situazioni nuove che gli si presentano di 

fronte ed è, in tal modo, in grado di destreggiarsi tra esse.  

Questo atteggiamento pare richiamare alla mente e riecheggiare l’abilità dell’uomo-

cacciatore primitivo che tra le varie tracce nel fango, l’odore di urina e i peli nel terreno 

è capace di orientarsi e ricostruire quanto successo in precedenza. 

A conferma di questa rassomiglianza, Holmes stesso sostiene l’esigenza e la validità 

di un’analisi che fa uso di piccoli dettagli e inoltre riporta, per mezzo di un esempio 

pratico, l’efficacia di un’indagine basata su indizi, segni e orme del terreno al fine di  

risolvere casi e ottenere informazioni chiave per rintracciare l’eventuale delinquente. 

Da questo, si può evincere il metodo vero e proprio su cui si fondano le ricerche 

sherlockiane: un procedimento specifico, mirato all’importanza cruciale di particolari 

 
85 Ivi, p. 26. 
86 Ivi, p. 38. 
87 Cfr. P. Nordon, Conan Doyle. First edition, John Murray, London 1966, p. 217. 
88 Egli riporta di volta in volta nel suo archivio (termine che ritorna, come si può notare, altrettanto in 

Holmes così come in Freud) sempre aggiornato i casi più eclatanti per chiarire le circostanze nuove che 

gli si presentano davanti. 
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con lo scopo di ottenere risultati soddisfacenti e di successo durante le indagini. Tale 

modo di fare può essere ricavato e desunto da diversi episodi. 

In particolare, alcune conversazioni tra il detective Holmes e il Dottor Watson sono 

vantaggiose e sicuramente degne di menzione per comprendere al meglio le dinamiche 

coinvolte nel corso di un dialogo tipo tra i due. 

Per esempio, Watson accenna al tentativo condotto da Holmes di risalire a precise 

peculiarità morfologiche (inerenti all’aspetto fisico) e, con un cenno a quest’ultime, 

asserisce: «[…] per me erano praticamente invisibili» mentre Holmes replica, 

sottoforma di critica costruttiva, a sua volta: «Non invisibili, ma inosservate, Watson. 

Non sapevate dove guardare e così avete mancato quello che era importante. / Non 

riuscirò mai a farvi comprendere l’importanza delle maniche, l’allusività delle unghie 

del pollice o la ricchezza di informazioni che si possono ottenere da una stringa da 

scarpe. […]»89. E ancora, sull’influenza decisiva dei dettagli (tema, tra l’altro, cruciale 

nel presente elaborato) Holmes rafforza il concetto dicendo: «In fede mia, Watson […] 

È vero che avete trascurato tutto quello che contava, ma avete afferrato il metodo […] 

Non fidatevi mai delle impressioni generali, ragazzo mio, ma concentratevi sui 

dettagli»90. Insomma, Sherlock Holmes così facendo esprime con tali parole un rimando 

indubbio a quei segni e a quelle “tracce” che si rivelano a lui in modo palese e 

risolutivo, rende a più riprese esplicita l’autorità che compete ai dettagli (a momenti 

dall’apparenza fisiognomica) in maniera simile al metodo morelliano e l’entità 

fondamentale di quei piccoli gesti che possono giovare grandi scoperte (la comunanza, 

in questo caso, si ha con l’investigazione della gestualità ad opera di Sigmund Freud).  

Si può aggiungere che, quanto raccontato nel presente paragrafo sembra riportare e 

riprendere molti dei concetti in precedenza affrontati quasi a conferma della comunanza 

rintracciata tra i differenti membri che compongono la triade. 

Il discorso che vale per Holmes si mostra dissimile per Watson il quale, al contrario, 

richiede delle spiegazioni per comprendere al meglio il funzionamento del metodo. 

Difatti, la divergenza di approccio tra i due nel cogliere elementi differenti è netta, 

Holmes è ormai noto per la sua celebre espressione secondo la quale tutto appare 

“ovvio”, o meglio, «Tutto ciò è divertente, benché piuttosto elementare»91. 

 
89 U. Eco, T.A. Sebeok, Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce (1983), cit. pp. 39-40. 
90 Ivi, p. 40. 
91 Ibidem. 
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Vale a dire, egli non si fa problemi nell’enunciare il suo metodo, anzi a più riprese 

tenta quasi invano di enuclearlo e in un certo senso di diffonderlo anche presso altri: «Il 

mio metodo lo conoscete: si basa sull’osservazione delle inezie»92 dunque, per 

l’ennesima volta, suggerisce in che cosa consiste il suo metodo93.  

Holmes riconosce che l’osservazione fondata sulle inezie spesso è tralasciata e 

sostituita in favore di quanto appare istantaneamente evidente e a tal proposito, a 

sostegno della sua teoria, egli ritiene come «Nulla è più ingannevole di un fatto 

ovvio»94. Il modo di procedere per ipotesi probabili di Holmes riscuote un notevole 

successo sotto vari punti di vista dal momento che le sue “congetture”, metodicamente 

verificate e coerenti con le situazioni, sembrano essere infallibili.  

Egli «frantuma l’ipotesi nei suoi più piccoli componenti logici, e ne rischia soltanto 

uno per volta»95 nel senso che ritiene lo studio per punti e la scomposizione dell’ipotesi 

in piccole parti quali passaggi imprescindibili e un tutt’uno con il procedimento.  

Giunti a questo punto, la procedura adottata da Holmes sembra confluire chiaramente 

con quanto verrà analizzato più avanti in Freud relativamente al processo applicato 

nell’interpretazione dei sogni. In particolare, la tecnica d’osservazione fondata sulle 

“inezie” è il perno decisivo anche nel capitolo a Freud dedicato.  

Come già riportato anche all’inizio, nella citazione freudiana, il procedimento non 

consiste nell’analisi del sogno nella sua totalità, piuttosto nella concentrazione dello 

sguardo su singoli elementi o frammenti. In tal modo, è fondamentale sviluppare di 

volta in volta un pensiero per ciascuno di questi affinché, così facendo, vengano in 

mente molte più associazioni rispetto ad un’analisi incentrata sull’unità o sull’insieme. 

Infatti, la prova è data dall’accostamento del metodo interpretativo freudiano a quello 

di decifrazione, visto che riguarda «Un’interpretazione en détail, non en masse […]»96.   

Di conseguenza, oltre ad una vicinanza di metodo tra Holmes e Freud, è facilmente 

riscontrabile un’eco all’indagine svolta da Morelli – ed ecco nuovamente le affinità 

della triade! Per concludere, le premesse proposte nel presente paragrafo sembrano 

rispecchiare a perfezione il modus operandi proprio del sapere congetturale o indiziario. 

 
92 Ivi, p. 43. 
93 Nel già considerato racconto filosofico di Voltaire, perfino Zadig è in grado di decifrare rettamente 

gli indizi. 
94 U. Eco, T.A. Sebeok, Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce (1983), cit. p. 43.   
95 Ivi, p. 41. 
96 S. Freud, L’interpretazione dei sogni (1899) Edizione integrale di riferimento, trad. it. di E. 

Fachinelli, H. Trettl, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 116-117. 
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1.1.4. ACUTEZZA DELLO SGUARDO, COLPO D’OCCHIO, INTUIZIONE 

 

 

Il paradigma indiziario, sulla base di quanto detto, può risultare un utile strumento per 

scorgere e decifrare in modo insolito e sotto un diverso punto di vista la realtà: infatti 

spie e indizi, funzionali a tale scopo, permettono di interpretarla.  

Quanto appena menzionato è il principio alla base del paradigma indiziario o 

semeiotico che, affermatosi nei più diversificati ambiti, ha sondato e plasmato 

profondamente il terreno delle scienze umane.  

Il richiamo agli scarti e alle “minuscole” tracce fa pensare a Morelli e rimanda, ancor 

prima, a Mancini. È nota, infatti, la considerevole fruizione di tale tipologia di sapere in 

ambedue le personalità. Gli esempi concreti riscontrabili nella storia sono incalcolabili, 

ma ciò che più li accomuna consiste nell’analisi di dettagli “minimi” e “rivelatori”97 in 

relazione a fenomeni più ampi. Va necessariamente riconosciuto come, con questo 

genere di conoscenza, si entra in contatto con fattori imprevedibili e non controllabili 

causati dall’assenza di regole precise, formalizzate o dette che siano, di cui bisogna 

tener presente. Tra i molti sono coinvolti il fiuto (morale o meno), il colpo d’occhio, 

l’“impressione” e l’“intuizione”. Lo stesso Ginzburg ammette la pericolosità di 

quest’ultimo termine e, per far fronte a ciò, preferisce differenziarlo ulteriormente in 

due tipologie: la prima, avendo la sua sede nei sensi, collega l’uomo alle altre specie 

animali; dunque, assai distante da qualsiasi forma di conoscenza superiore98, viene 

definita dall’appellativo “intuizione bassa”. Viceversa, per richiamarsi alla seconda e 

distinguerla dalla prima, si utilizza l’espressione “intuizione alta”. 

Per continuare su questa via, ripercorrendo i casi d’applicazione della metodologia 

indiziaria-morelliana illustrati da Proust, bisogna certamente menzionare l’“intuizione 

fulminea” come risultato dell’esperienza e parte del talento individuale caratterizzata, 

nell’esecuzione, da deduzioni quasi profetiche e una precisione a dir poco eccezionale.  

Tuttavia, non considerata come un qualcosa di intrinseco, è necessario ad essa un 

focus multiplo incentrato da un lato sull’esperienza, dall’altro su “fiuto” e “divinazione” 

che guidano lo “stratega”99. A tal proposito Proust accosta, nel corso della trattazione, la 

 
97 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 134. 
98 Ivi, p. 136. 
99 Cfr. M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto (1906-1922), cit. II, p. 37. 
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metodologia prevista dalla medicina alla tecnica della scienza militare dove “fiuto” e 

“colpo d’occhio”100 sembrano indispensabili ad entrambe.  

In maniera analoga, tanto nella figura del medico quanto in quella del genio si 

considerano l’indagine per i dettagli e quell’intuito profetico derivante dall’esperienza: 

specificità proprie del paradigma indiziario.  

Stando a Proust il valore di quest’ultimo è dato dall’interpretazione degli elementi 

simbolici del reale101 e dalle esemplificazioni qui riportate risulta facilmente intuibile 

quanto questo paradigma è stato applicato in differenti ambiti d’interesse.  

In più esso è stato caratterizzato da un’ulteriore funzione importante avente come 

scopo il raggiungimento della conoscenza, ovvero: quel lato inerente la “percezione 

sensoriale”102 che, a seconda dei casi, riguarda la posizione svolta dall’occhio o 

dall’orecchio dell’esperto (come si vedrà più nel dettaglio nel capitolo a seguire). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
100 Cfr. Ivi, I, p. 600. 
101 Cfr. anche C. Ginzburg, Che cosa gli storici possono imparare da una narrazione sui generis come 

la Recherche (2013), cit. p. 7. 
102 M. Minardi, 2015, cit. p. 216. 
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1.1.5. LA TECNICA MORELLI-HOLMES-FREUD: 

SEGNI PITTORICI, INDIZI, SINTOMI 

 

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE 

 

 

L’analogia che si instaura tra le tre figure (Morelli, Holmes e Freud) prese come 

riferimento e i rispettivi ambiti (storico-artistico, criminologico-investigativo e medico-

psicoanalitico) emerge in maniera chiara.  

Stando a quanto delineato nei precedenti paragrafi, giocoforza il metodo morelliano 

che funge da perno e si connette altrettanto facilmente con Holmes e Freud.  

In tutti e tre i casi, come si è potuto constatare, spicca il peso considerevole di ciò che 

concerne quelle tracce “infinitesimali” che permettono di cogliere una realtà più 

profonda altrimenti inattingibile103.  

A tal proposito però, è necessario operare un’ulteriore distinzione tra le diverse 

tipologie di tracce: nel caso dello storico d’arte Giovanni Morelli si entra in contatto con 

tracce di segni pittorici (con particolare focus ai dettagli), nel caso del detective 

Sherlock Holmes si tratta di tracce quali indizi (è il caso, per esempio, delle impronte 

digitali) e, per concludere, il caso di Sigmund Freud presenta tracce sottoforma di 

sintomi104. Tuttavia, ciò non è sufficiente nella misura in cui questa comunanza è 

accentuata dalla presenza della medicina in tutti e tre i personaggi della triade.  

Nello specifico, Giovanni Morelli ha conseguito una laurea in medicina, mentre 

Arthur Conan Doyle e Sigmund Freud sono entrambi medici (così come il padre dello 

scrittore Marcel Proust, quest’ultimo citato nel presente lavoro per l’efficiente casistica 

ritrovabile nel suo romanzo La Recherche).  

Oltre al resto non può essere negata la visibile somiglianza che si palesa tra il metodo 

fondato sull’osservazione presentato da Sherlock Holmes, quello impiegato dal medico 

per la diagnosi delle malattie e quello dello storico che mediante documentazioni o 

testimonianze (non sempre complete) rintraccia una circostanza passata.  

A buon diritto, viste le corrispondenze fino a qui individuate, non è inverosimile che il 

 
103 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 105.  
104 Questo tema verrà trattato più avanti proprio nel capitolo interamente dedicato a Freud relativo al 

paradigma indiziario. 
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metodo indiziario di radice morelliana (dunque, derivante dal dominio storico-artistico) 

si riversi nella sfera medica.  

In aggiunta, come si è visto, questo metodo ricompare anche nel campo letterario-

poliziesco. Il tutto può rientrare in quella sfera di sapere congetturale denominata da 

Ginzburg “paradigma indiziario”. 
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CAPITOLO II 

IL FIUTO MORALE 

 

2.1.   IL MODELLO DELLA SEMEIOTICA MEDICA E LA FISIOGNOMICA 

 

 

Per tentare una spiegazione della triplice analogia Morelli-Holmes-Freud Ginzburg fa 

riferimento al modello della semeiotica medica: disciplina che permette di diagnosticare 

malattie attraverso quei sintomi superficiali e ininfluenti ad un primo sguardo 

(l’insignificante, il marginale che ritorna) talvolta irrilevanti agli occhi del profano105 

(l’esempio dato dall’associazione Holmes - detective acutissimo - Watson, medico 

ottuso, risulta lampante in tal senso, ovvero per spiegare quanto detto finora sul 

paradigma indiziario). Storicamente, ci sono state innumerevoli discipline incentrate 

sulla decifrazione di segni diversi, ma un’insistenza particolare è avvenuta sulla natura 

indiziaria della medicina; per fare un esempio, nella medicina ippocratica si rifletteva 

sulla nozione di sintomo (semeion)106.  

Ciononostante, questo non toglie la presenza del paradigma indiziario in settori molto 

diversi tra loro. Come già ribadito codesto sapere congetturale rimase spesso e 

volentieri implicito e sostituito da altre forme, specialmente, si è verificata una cesura 

che è stata determinata da una nuova tipologia di paradigma, ossia quello scientifico 

galileiano. Differenti da quest’ultimo, per criteri e metodologie, le discipline indiziarie 

(tra queste la medicina) si identificano per fattori ed elementi esclusivi: esse, non 

comprensive di criteri scientifici e caratterizzate da una prospettiva intrinsecamente 

“individualizzante”, si distinguono per essere qualitative e non prevedibili; viceversa, la 

scienza galileiana rifiuta l’individuale.  

In sintesi, più ci si attiene ai tratti individuali più si eclissa l’eventualità di una 

conoscenza scientifica rigorosa; ci si trova di fronte ad una sorta di aut aut in quanto a 

detta di Ginzburg la conoscenza individualizzante è sempre antropocentrica ed 

etnocentrica107. Per questi motivi, a causa di una differenza sostanziale nel metodo, non 

 
105 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 105.  
106 Ibidem. 
107 Ivi, p. 120. 
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è possibile una sovrapposizione tra scienze umane e paradigma scientifico.  

Ginzburg, proponendo un nuovo esempio, mostra come la conoscenza dello storico e 

quella del medico sono accomunate da una conoscenza indiretta, prettamente indiziaria 

e congetturale basata su tracce o sintomi.  

Ancora una volta, Ginzburg riesce a rendere con un’immagine esemplare quanto detto 

in questo paragrafo: «tra il fisico galileiano professionalmente sordo ai suoni e 

insensibile ai sapori e agli odori, e il medico che arrischiava diagnosi tenendo l’orecchio 

a petti rantolanti, fiutando feci e assaggiando orine, il contrasto non poteva essere 

maggiore»108. In maniera simile Proust si rivolge alla scienza del “saper ascoltare” e del 

“saper osservare” quale materia non accessibile o praticabile da parte di chiunque, non 

tanto per una questione di esclusività, ma per il semplice fatto di non essere 

raggiungibile «ai sordi e ai ciechi»109. All’opposto, a coloro in grado di coglierla, agli 

adepti essa si presenta come un “libro aperto”. 

Tornando a Ginzburg egli asserisce con forza che a seconda delle varie situazioni 

storiche si possono osservare autori di trattati di fisiognomica, indovini intenti a leggere 

ed intrepretare tracce o segni di vario tipo. Inoltre, in base ai contesti il paradigma può 

essere venatorio, divinatorio, indiziario o semeiotico; aggettivi questi che rinviano tutti 

ad un modello epistemologico comune.  

Per quanto concerne la fisiognomica Ginzburg ricorda come essa si è macchiata 

dell’equivoco secondo il quale: la molteplicità degli individui ha a che vedere con 

“congetture” superficiali che non permettono, in tal modo, l’istituzione di una 

fisiognomica scientifica. L’antica fisiognomica araba basata sulla “capacità” di 

procedere istantaneamente dal conosciuto all’incognito faceva largo uso di indizi.  

In altre parole, questa capacità conosciuta come frāsa110 (termine di ardua 

comprensione) si riferisce alle intuizioni mistiche così come al fiuto proprio delle 

acutissime ed ingegnose scoperte ad opera dei figli del re di Serendippo.  

Tra l’altro, in quest’ultima casistica, la frāsa assume la forma del sapere indiziario111. 

 

 

 

 
108 Ivi, pp. 113-114. 
109 Cfr. M. Proust, 1906-1922, cit. III, p. 631. 
110 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 135. 
111 Ivi, p. 136. 
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2.2.   L’OCCHIO CLINICO IN MEDICINA E L’ACCADEMIA LINCEA 

 

 

Il primo tentativo di fondazione della connoisseurship è da ricercarsi nelle diagnosi 

fulminee e nelle ottime capacità diagnostiche ad opera del celebre medico Giulio 

Mancini al quale bastava un rapido sguardo per giungere alla diagnosi del malato che, 

per di più, si dimostrava veritiera ed impeccabile. In tal senso, non può trattarsi di un 

caso isolato o di una pura e semplice coincidenza quella che si instaura nell’occhio 

clinico-occhio del “conoscitore”112, ma deve riguardare necessariamente qualcos’altro.  

Funzionale all’impostazione del discorso una situazione già analizzata in precedenza: 

si è visto come nel metodo conoscitivo di Giovanni Morelli persistono delle differenze 

ineliminabili, tendenzialmente tralasciate dai più, tra l’originale e la copia. 

Cionondimeno solamente il conoscitore o l’esperto è in grado di scovarle; pertanto, si 

può constatare questa somiglianza di quanto avviene in medicina così nell’arte. 

Anche in questo caso si ha a che fa con le origini indiziarie del paradigma, con la 

tecnica che concerne l’arte dell’individuale in quanto individuale113, dunque l’aleatorio. 

Stavolta non esiste un metodo sistematico e rigoroso da seguire.  

La ripetibilità dei fenomeni qui non avviene, al contrario, essa si realizza nel metodo 

scientifico sperimentale proprio della scienza galileiana.  

Difatti l’esempio del Mancini114 è funzionale in quanto, con le sue diagnosi fulminee, 

rivendica l’importanza e l’aspetto dell’individualità in medicina e, per certi versi, pare 

riecheggiare quanto più avanti verrà riconosciuto da Morelli nell’arte; in effetti, nella 

pittura appare altrettanto costante la ricerca di un metodo che permetta di discriminare 

gli originali dai falsi. 

Altra casistica (più sopra riportata) simile all’esempio del Mancini è individuabile 

nell’ambito della letteratura nella quale si può ritrovare tale forma singolare di sapere e 

conoscenza. Infatti, La Recherche ne è la dimostrazione dal momento che si fonda 

sull’esercizio del metodo indiziario proprio della medicina.  

 
112 Ivi, p. 114. 
113 Cfr. J.E. Purkyně, Opera selecta. First edition, Società dei medici cechi, Praga 1948, pp. 29-56. 

Per Purkyně, ad esempio, fondamentale nella medicina pratica è la diagnostica, ovvero in individui 

differenti i sintomi si presentano con una sintomatologia divergente; perciò, essi devono a loro volta 

essere assistiti in maniera dissimile. 
114 Cfr. G. Mancini, Considerazioni sulla pittura. Parte Prima (1956), cit. p. 134. 
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A quest’ultima sono sufficienti l’occhio affinato dall’esperienza per comprendere e 

uno sguardo per diagnosticare, così all’orecchio esperto è indispensabile il tono della 

voce: «Un clinico non ha bisogno che il malato sotto osservazione sollevi la camicia, né 

d’ascoltare il suo respiro; basta la voce»115.  

Le vicende narrate da Proust fanno risalire l’intenditore esperto, riconoscibile dalla 

competenza del suo “occhio” allenato come parte di un talento116 o invece frutto 

dell’esperienza personale, a quella branca di sapere che concerne (ancora una volta) la 

conoscenza medica a somiglianza, già evidenziata, della triade Morelli-Holmes-Freud. 

Nelle parole proustiane riecheggiano le caratteristiche proprie della figura del 

connoisseur morelliano definito principalmente dal suo fiuto naturale, dall’esperienza e 

dall’indagine meticolosa di frammenti e dettagli facilmente intuiti anche in virtù dello 

studio fisiognomico (la connoisseurship è connessa, tra l’altro, a quest’ultimo). 

Tuttavia, per quanto concerne la medicina essa non gode di una fiorente situazione: i 

suoi metodi incerti, la sua dubbia credibilità e la sua conoscenza indiretta delle malattie, 

ossia indiziaria, hanno causato una certa diffidenza nei suoi riguardi, dato che non è 

riuscita a raggiungere, ad esempio, il rigore che pertiene alle scienze della natura.  

Di conseguenza vista la sua inclinazione per l’individuale e la propensione per il 

metodo qualitativo piuttosto che per il quantitativo, più semplice e preciso, il risultato è 

un occhio umano più sensibile alle differenze marginali. A questo è dovuta la sua 

“incertezza”117. Difatti, alcuni moderni hanno osato definire la medicina pratica “artem 

individualisandi (die Kunst des Individualisirens)”118. Nonostante ciò, l’autorevolezza 

epistemologica e sociale della medicina è rimasta quasi immutata. 

A proposito di un breve richiamo all’Accademia dei Lincei si può dire che la vista, 

simboleggiata dallo sguardo acutissimo della lince, ha decorato lo stemma 

dell’Accademia di Federico Cesi (assieme a Giovanni Ciampoli119 e Giovanni Faber120 - 

 
115 Cfr. M. Proust, 1906-1922, cit. II, p. 368 e pp. 804-805. 
116 Cfr. Ivi, I, p. 601. 

«[…] quella specie di conoscenza istintiva e quasi divinatoria che il marinaio ha del mare, la selvaggina 

del cacciatore, e della malattia, se non il medico, perlomeno, spesso il malato […]» Ivi, II, pp. 436-437. 
117 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 122. 
118 Cfr. J.E. Purkyně, Opera selecta (1948), cit. p. 31. 
119 Giovanni Ciampoli (Firenze, 1589 – Jesi, 1643) è stato un umanista italiano. 
120 Giovanni Faber (Bamberga, 1574 – Roma, 1629) è stato un medico papale, membro e poi segretario 

dell’Accademia dei Lincei. Infatti, nel 1611 gli interessi naturalistici lo direzionarono verso l'Accademia; 

oltre a questo, è stato amico e seguace nei Lincei di Galileo Galilei.  

Nel 1609 Galileo, socio dell'Accademia, elaborò un microscopio chiamato occhiolino che più tardi nel 

1624 mostrò al principe fondatore dell'Accademia Federico Cesi.  

Nel 1625 Faber coniò la parola “microscopio” in somiglianza della parola lincea “telescopio”.  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Federico_Cesi_(scienziato)
https://it.wikipedia.org/wiki/Telescopio
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quest’ultimo segretario dell’Accademia - tutti e due legatissimi a Galileo Galilei) 

diventando l’organo di senso privilegiato per tutte quelle discipline alle quali era 

precluso l’occhio sopra sensoriale della matematica121. 

Tra queste discipline vanno sicuramente annoverate le scienze umane: i tentativi di 

inserirvi il metodo matematico non mancarono, malgrado ciò, esse rimasero radicate al 

metodo qualitativo che ben le definisce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Cfr. G. Galilei, Le opere di Galileo Galilei volume XIII, S.A.G. Barbera Editore, Firenze 1935, p. 207. 
121 C. Ginzburg, 1979, cit. p. 121. 
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2.4.   L’ISTINTO NELL’ANIMALE UOMO E NELLE ALTRE SPECIE ANIMALI 

 

CONSIDERAZIONI RIASSUNTIVE 

 

 

Per riepilogare quanto finora approfondito e tirare le fila del discorso, è inevitabile 

mettere in luce la funzione che spetta all’istinto tanto nell’uomo quanto nelle altre 

specie animali. Questo è certamente paradigmatico nella metafora adoperata da Watson 

nella quale, a causa del comportamento assunto dal collega, pare che Holmes si 

trasformi in un cane da caccia che fa tesoro di quanto gli è stato donato: il fiuto.  

Non si affronterà in questa sede il dislivello che caratterizza la mera istintualità, la 

capacità innata del fiuto e tutto ciò che contraddistingue da un lato l’animale e dall’altro 

quanto vi è di connaturato nell’essere umano (nello specifico le abilità comunicative e, 

in particolare, l’abduzione); piuttosto, è necessario registrare e accennare ad alcune 

delle più lampanti similarità tra i due.  

Fin da subito è posta in risalto la figura dell’uomo-cacciatore che, nel corso dei 

millenni, per primo ha saputo fiutare, interpretare e classificare tracce infinitesimali per 

mezzo di una lotta costante alla sopravvivenza. Oltre a ciò, l’abilità di sapersi 

destreggiare tra orme nel fango, pallottole di sterco, odori stagnanti e fili di bava è 

dovuta alla sua esperienza di decifrazione. Allo stesso modo, seppur con le dovute 

divergenze, l’animale selvatico può essere rappresentato da un’immagine simile.  

Per fare un esempio, nel corso della sua tenace caccia, esso va alla ricerca di qualsiasi 

tipo di traccia nel tentativo di procurarsi da vivere e, così facendo, sfuggire alla morte. 

Ed ecco come, a questo punto, può essere registrata un’affinità tra le due specie: la 

scoperta di segnali minimi può permettere di ricostruire (a posteriori) tratti e sembianze 

di persone, animali o oggetti senza averli per forza visti. 

Ciò fa parte di quella presa di coscienza secondo la quale un’orma nel fango sta a 

simboleggiare il passaggio di un animale al momento non più presente, eppure tramite 

le sue tracce, i peli nel fango e l’odore di urina si può risalire ad esso mediante il 

ragionamento - nel caso dell’uomo - altrimenti per mezzo dell’istinto o del fiuto - nel 

caso dell’animale. Tale rassomiglianza è resa in maniera altrettanto efficace dalla 

dinamica che si instaura tra la preda e il cacciatore.  

Questo rapporto antagonista, incentrato su temibili battaglie e vicendevoli sentori, 
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auspica all’anticipazione e alla previsione (tramite le doti personali insite nella natura di 

ciascuno) delle astuzie altrui.  

Ginzburg stesso confessa ed ammette quanto insidioso può talvolta essere il vocabolo 

“intuizione”; pertanto, per ovviare a ciò, preferisce discriminare ulteriormente tra 

distinte tipologie. Tra queste ne spicca una in particolare che, data la sua sede nei sensi 

assai distante da qualsiasi forma di conoscenza superiore, connette l’uomo alle altre 

specie animali. In definitiva è sensato constatare certe comunanze tra le specie animali e 

l’uomo in quanto, come si è potuto notare, esse indubbiamente esistono.  

Per di più, il metodo trattato è individuabile in differenti ambiti e mestieri: dallo 

storico-esperto d’arte, al detective-criminologo e, per finire, nel medico-psicoanalista.  

D’altra parte, qualcosa di simile (seppur con divergenti forme e le dovute differenze) è 

riscontrabile altrettanto nell’animale. 
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SECONDA PARTE 

 

CAPITOLO III 

L’EVOLUZIONE DELLA DOTTRINA PSICOANALITICA 

 

3.1.   LA NASCITA DEL MODELLO E DEL MOVIMENTO PSICOANALITICO 

 

BREVI CENNI SULL’ESORDIO 

 

 

Senza ombra di dubbio, quando si sente nominare la personalità di Sigmund Freud 

non è difficile instaurare un’associazione o un accostamento quasi immediato con la 

psicoanalisi. A motivare questo fatto, alla base certamente ci sono delle ragioni rette e 

provviste di fondamento; difatti, ciò non avviene senza ragione e, come sarà 

comprensibile a seguito del percorso che si propone di affrontare l’elaborato, Freud è 

sempre stato ben propenso ed entusiasta riguardo la diffusione della psicoanalisi.  

Tant’è che, egli ha espresso la sua emozione anche a Jung122 nel corso di una lettera123 

spendendo parole tanto significative che fanno ben intendere il suo legame con 

l’argomento e quanto tutto questo gli sta tanto a cuore: «[…] non c’è altro che occupi 

tanto la mia persona […]»124.  

A tal proposito, il libro “Cinque Conferenze sulla psicoanalisi” (1909)125 fa parte del 

primo paradigmatico esempio freudiano; in altre parole, si tratta di un’opera divulgativa 

inerente alla progressione generale della dottrina psicoanalitica.  

Da tale scritto si possono desumere quelle grandiose qualità e disparate attitudini, 

 
122 Carl Gustav Jung  (Kesswil, 1875 - Küsnacht,  1961) è stato una rinomata figura del 

pensiero psicologico, psicoanalitico e filosofico; nello specifico, è stato psichiatra, psicoanalista, filosofo 

e accademico svizzero. 
123 Cfr. S. Freud, Lettere tra Freud e Jung (1906-1913), trad. it. di M. Montinari, S. Daniele, (a cura di) 

W. McGuire, Bollati Boringhieri, Torino 1990, lettera 123F. 
124 Cfr. S. Freud, 1906-1913, cit. lettera 134F del 9 marzo 1909. 
125 S. Freud, Cinque conferenze sulla psicoanalisi (1909), trad. it. di A. Staude, Bollati Boringhieri, 

Torino 1975. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1875
https://it.wikipedia.org/wiki/K%C3%BCsnacht
https://it.wikipedia.org/wiki/1961
https://it.wikipedia.org/wiki/Psicologia
https://it.wikipedia.org/wiki/Psicoanalisi
https://it.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://it.wikipedia.org/wiki/Psichiatria
https://it.wikipedia.org/wiki/Psicoanalista
https://it.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://it.wikipedia.org/wiki/Accademico
https://it.wikipedia.org/wiki/Svizzera
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riassuntive e formative, che caratterizzano Freud.  

Egli, a più riprese, manifesta la necessità di individuare tutti quei risultati che sono 

stati raggiunti nel corso della sua attività scientifica attraverso una precisa propagazione 

della teoria psicoanalitica.  

Il lavoro delle Cinque conferenze si ricollega ad alcune delle altre opere di Sigmund 

Freud quali “Per la storia del movimento psicoanalitico” (1914), “Compendio di 

psicoanalisi”126 e “Alcune lezioni elementari di psicoanalisi” (1938). 

Tuttavia, in maniera più marcata, rilevante è l’“Introduzione alla psicoanalisi”127 

formata da una prima (1915-1917) e da una seconda parte (1932). 

Tornando alle Cinque conferenze, nel corso della prima di queste, Freud fa il suo 

esordio con le seguenti parole: 

 

Il mio nome è collegato al tema della psicoanalisi, ed è quindi di psicoanalisi che mi propongo di 

parlarvi. Tenterò di presentarvi, nel modo più conciso possibile, una visione d’insieme dell’origine e 

del successivo sviluppo di questo nuovo metodo d’indagine e di cura […] Ho saputo, non senza 

soddisfazione, che la maggioranza dei miei uditori non fa parte della categoria dei medici. Non 

temete dunque che occorra una particolare preparazione medica per seguire le mie comunicazioni128. 

 

Da questi discorsi si può facilmente intuire la consapevolezza di Freud in quanto, 

effettivamente, il suo nome quasi sempre è associato al tema della psicoanalisi.  

Il suo obiettivo resta quello di realizzare una sintesi sulla nascita e l’evoluzione della 

metodologia emergente di studio e terapia.  

Inoltre, con pura sincerità, egli ammette che l’avvio della psicoanalisi non va in realtà 

a lui ricollegato, come generalmente si è tentati a pensare, bensì è da attribuire al dottor 

Breuer129 che per primo è stato capace di mettere in atto questo procedimento.  

Di conseguenza Breuer si è saputo distinguere per il suo comportamento, a detta di 

Freud, difforme rispetto a quello degli altri medici. 

Freud assicura apertamente quanto è stato spiegato nei seguenti termini: «Se è un 

 
126 S. Freud, Compendio di psicoanalisi e altri scritti (1980), trad. it. di C. Balducci, D. Agozzino, I. 

Castiglia, C. Galassi, Newton Compton editori, Roma 2010.  
127 S. Freud, Opere, volume ottavo. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti (1915-17), trad. it. di 

C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1976. 
128 S. Freud, 1909, cit. p. 13. 
129 Josef Breuer (Vienna, 1842 - Vienna, 1925) è stato un medico e psichiatra austriaco.  

A lui è conferito il merito per aver trattato alcuni casi d'isteria mediante ipnosi.  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vienna
https://it.wikipedia.org/wiki/1842
https://it.wikipedia.org/wiki/Vienna
https://it.wikipedia.org/wiki/1925
https://it.wikipedia.org/wiki/Medico
https://it.wikipedia.org/wiki/Isteria
https://it.wikipedia.org/wiki/Ipnosi
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merito aver dato vita alla psicoanalisi, il merito non è mio. Non ho preso parte al suo 

primo avvio. Ero studente, impegnato nel dare gli ultimi esami, quando un altro medico 

viennese, il dottor Josef Breuer, applicò per le prime volte (dal 1880 al 1882) questo 

procedimento per curare una ragazza malata d'isteria»130.  

Dunque, egli vuole illustrare come si compone e che cosa si intende con l’appellativo 

“tecnica psicoanalitica”. A seguito della sua dimostrazione, Freud vuole conferire ad 

essa il riconoscimento appropriato che le pertiene dal momento che, per mezzo del suo 

utilizzo e mediante diverse modalità, questa permette di estrapolare l’esito di quel 

materiale tanto celato quanto ricercato funzionale alla risoluzione e, nella migliore delle 

ipotesi, alla guarigione del paziente.  

Secondo Freud il tentativo medico di cura correlato alla pratica psicoanalitica, che 

essa si propone di portare a termine, le conferisce il titolo di “arte” dotata di una 

specifica attrattiva. In quest’arte sono implicite una regolare dedizione e fatica in più, 

vista la sua peculiarità, essa non merita affatto di essere banalizzata piuttosto dev’essere 

valorizzata a dovere: «Io penso che [la tecnica psicoanalitica] sia assolutamente 

adeguata alla materia di cui deve venire a capo. Ma certo è che non è ovvia, che 

dev’essere imparata al pari delle tecniche dell’istologia o della chirurgia»131 e di nuovo, 

sul paragone psicoanalisi-chirurgia relativo alla tecnica, Freud ritiene: «[…] la 

psicoanalisi può avanzare le stesse pretese della chirurgia; l’aumento di sofferenze che 

causa al malato il trattamento psicoanalitico è incomparabilmente inferiore, se si usa 

una buona tecnica, a quello che gli impone il chirurgo, e comunque trascurabile rispetto 

alla gravità del male di base»132.   

Ancora una volta, Freud riflette sull’entità della metodologia equiparandola alle 

tecniche proprie della medicina; così facendo, pare esserci un richiamo con quanto già 

trattato nel corso della prima parte del presente lavoro.  

Benché, di contro, Freud concede che quando è la psicoanalisi ad essere coinvolta, 

rispetto alla branca della medicina composta dalla chirurgia in tal caso, un eventuale 

approvazione appare più ostica e tarda spesso ad arrivare.  

Per giunta egli sembra in qualche modo intenzionato a prevedere ed affrontare 

 
Freud sottolinea, infatti, come è stato proprio il Dottor Breuer ad applicare per primo questo 

procedimento al fine di curare i suoi pazienti e dando avvio, pertanto, all’impianto teorico della 

psicoanalisi. 
130 S. Freud, 1909, cit. p. 13. 
131 Ivi, p. 58. 
132 Ivi, p. 81. 
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eventuali attacchi nei riguardi del trattamento psicoanalitico, più volte ritenuto 

pericoloso, a causa del processo che tenta di recuperare i pensieri psichici inconsci 

(rimossi). Daccapo, la riprova sul compito della psicoanalisi viene così descritta: «La 

psicoanalisi intende portare il materiale rimosso della vita psichica a un riconoscimento 

cosciente»133. Tra l’altro va ricordato che il medico nel corso del rapporto terapeutico, 

alla continua ricerca di quel materiale celato e rimosso che il paziente non è più capace 

di ricordare, più volte si spinge fino alla prima infanzia del malato.  

Rimembrando il valore di questo percorso Freud dice: «Se volete, potete descrivere il 

trattamento psicoanalitico semplicemente come un’educazione permanente al 

superamento dei residui infantili»134. In tal modo, è palese l’entità decisiva di giungere 

ad accadimenti e vicende così oltre nel tempo: residui inevitabilmente riconducibili alla 

prima infanzia135 dell’analizzato attraverso i quali la “nevrosi” si manifesta, accertati in 

un secondo momento, si rivelano essenziali per l’espulsione dei sintomi.  

Paradigmatica in questa circostanza e nella relazione analizzante-analizzato, 

l’espressione ripresa da Freud ad opera di uno psichiatra e psicoanalista ungherese136 

che assegna al medico il ruolo di «fermento catalico, il quale attrae a sé 

temporaneamente gli affetti che si liberano durante il processo»137.  

Tuttavia, il meccanismo di difesa che scaturisce dall’Io (nei confronti dei pensieri 

situati nell’inconscio) fa sorgere una difficoltà che coinvolge proprio l’attendibilità e la 

validità dell’inconscio per gli uomini; difatti, Freud ne dà la dimostrazione: «ed è per 

questo che è così difficile convincere gli uomini della realtà dell’inconscio»138. 

Certamente, per ogni novità introdotta le critiche non mancano ad arrivare men che 

meno in campo psicoanalitico. La più frequente riguarda quest’ultimo punto, ovvero 

non vengono tenute a sufficienza in considerazione le caratterizzazioni proprie dei 

meccanismi psichici inconsci. In effetti, la diffidenza nei confronti della pratica 

 
133 Ivi, p. 59. 
134 Ivi, p. 74. 
135 Freud arriva, in maniera tale, a parlare addirittura di “regressione” all’infanzia. Cfr. Ivi, pp. 76-77. 
136 Sándor Ferenczi (Miskolc, 1873 – Budapest, 1933), uno dei precursori della psicoanalisi ungherese e 

tra i personaggi più notevoli al mondo in quest’area, ha preso parte ad una fugace analisi ad opera di 

Sigmund Freud. Sulla base di quanto riportato da quest’ultimo, infatti, si tratta della circostanza in cui il 

singolo partecipa ad un’analisi compiuta da un analista esperto diverso. Tra le altre cose, Ferenczi ha 

destinato l’ultimo periodo della sua vita a certi esperimenti curativi suo malgrado sterili.  
137 Più precisamente, è il processo della traslazione (sintetizzato più oltre) definito da Freud genuino e 

spontaneo: «in tutte le relazioni umane […] essa [la traslazione] è l’autentico supporto dell’influsso 

terapeutico». In breve, è un procedimento significativo tanto per il paziente quanto per il medico. 

Cfr. S. Freud, 1909, cit. p. 79. 
138 Ivi, p. 59. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Miskolc
https://it.wikipedia.org/wiki/1873
https://it.wikipedia.org/wiki/Budapest
https://it.wikipedia.org/wiki/1933
https://it.wikipedia.org/wiki/Psicoanalisi
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psicoanalitica è da ricercarsi nella credenza tanto popolare che la psicoanalisi arreca 

lesioni al malato (dovute al ricordo del materiale rimosso) intaccando addirittura le sue 

«aspirazioni etiche, nonché ciò che la civiltà gli ha permesso di acquisire»139; quanto 

appena riferito va in direzione diametralmente opposta rispetto al pensiero freudiano. 

Nel tentativo di allontanare o quasi replicare alle critiche, Freud decide di enucleare a 

proposito dell’attività psicoanalitica alcuni dei suoi possibili risvolti: per esempio, tale 

pratica «si pone al servizio delle più alte e più preziose aspirazioni della civiltà»140 

permettendo all’individuo di tenere a bada quanto di avverso vi era precedentemente in 

lui direzionando rettamente141 i moti inconsci.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
139 Ivi, p. 80. 
140 Ivi, p. 82. 
141 È la volta del processo di sublimazione che, in sintesi, consente di riservare agli impulsi una meta 

più raffinata, sopraelevata e superiore rispetto a quella passata. 
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3.2.    LA TECNICA CATARTICA - “THE TALKING CURE” - E L’IPNOTISMO 

 

 

Quando si sente nominare l’espressione “suggestione ipnotica”142 si intende riferirsi 

ad una procedura impiegata con il paziente come strumento utile all’investigazione 

centrata sull’inconscio. Come si è detto nel precedente paragrafo attraverso il 

trattamento ipnotico utilizzato da Breuer, capace di suscitare nel malato una sorta di 

“sogno ad occhi aperti”143, il paziente può dare libero sfogo alle fantasie che 

costituiscono i suoi pensieri e le sue esperienze.  

Questo è reso possibile tramite un procedimento di tipo catartico che riesce a riportare 

il paziente alla sua vita psichica abituale (come la paziente di Breuer che, come sarà 

meglio analizzato successivamente, a costo di oltrepassare la sua fissazione emotiva nei 

confronti di reminiscenze e traumi del passato, al fine di superare la malattia, non ha 

avuto altra scelta se non quella della repressione144).  

Il tentativo è far rivivere al paziente, durante il processo ipnotico, tutte quelle 

esperienze passate traumatiche mediante un’opera di rievocazione che dovrebbe 

permettere l’eliminazione dei sintomi. 

Questa cura prese il suo nome dal famoso caso della paziente di Breuer, ossia “the 

talking cure”145 una sorta di vera e propria purificazione “parlata” dai sintomi.  

Lo stesso Freud ha avuto conferma di casistiche simili a quelle ottenute da Breuer dato 

che anch’egli ha messo in pratica, seppur per poco, sui suoi pazienti il metodo di terapia 

poco sopra descritto. Al contrario di Breuer però, Freud sottolinea le modalità mediante 

le quali intende mettere in atto le sue cure terapeutiche e, tra queste, decide anzitutto di 

allontanarsi dall’ipnosi in quanto, a suo avviso, si tratta di uno strumento poco 

piacevole. Durante il trattamento catartico, egli preferisce di gran lunga lavorare sullo 

stato normale dei suoi pazienti a scapito dello stato “ipnoide”146 prediletto da Breuer.  

A provare questo fatto, le parole di Freud sono indubbie: «L’ipnosi si era allora 

rivelata come un ausilio terapeutico, ma anche come un ostacolo alla conoscenza 

scientifica della situazione reale, in quanto eliminava le resistenze psichiche da una 

 
142 S. Freud, 1909, cit. p. 79. 
143 Ivi, p. 18. 
144 Ivi, p. 26. 
145 Ivi, p. 18. 
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certa zona per accumularle ai confini della medesima, sino a formare un baluardo 

insormontabile […]»147.  

Pertanto, Freud intende sperimentare il naturale ritorno nella mente dei malati di 

quelle reminiscenze che all’apparenza sembrano quasi dimenticate; tuttavia, senza 

sottoporli all’ipnosi, analizza i ricordi che ricompaiono durante il loro stato normale. 

Freud non rinuncia a rammentare come, ad oggi, al posto dell’ipnosi non è ancora 

stata individuata una metodologia supplettiva.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
146 Ivi, p. 29. 
147 Ivi, p. 79. 
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3.3.    IL PARADIGMA INDIZIARIO IN PSICOANALISI 

 

LE TECNICHE PROPRIE DELLA DISCIPLINA 

 

 

Dopo aver preso le giuste distanze dalla tecnica dell’ipnosi, Freud si accorge nel corso 

delle sue sedute della presenza di una forza, o meglio, di una resistenza148 che ostacola e 

rende più arduo l’affiorare di queste esperienze da parte del paziente ed inizia a pensare 

che poteva essere proprio questa la causa della dimenticanza.  

Questo meccanismo relativo ai sintomi isterici è chiamato da Freud “rimozione”149, in 

particolare, il “rimosso” ha a che fare con un desiderio contrastante (che per questo 

causa la rimozione, una specie di difesa da parte dell’Io) soggetto poi all’oblio.  

Ad ogni modo, non si verifica mai che qualcosa vada irrimediabilmente perduto visto 

che se questo materiale viene ricordato nel corso del trattamento permette la guarigione 

del paziente. Eppure, nonostante la rimozione, questo desiderio contrastante perdura e si 

ritrova nell’inconscio150 (concetto quest’ultimo che verrà preso in considerazione nel 

dettaglio più avanti) con parvenze differenti; infatti, quando si allude ad esso, appare 

trasfigurato e mascherato sottoforma di sintomo nel malato.  

Chiaramente, ai fini della guarigione è necessaria una conversione dal sintomo al 

“rimosso”. In ogni caso, è semplice capire che quello descritto rimane un procedimento 

dispendioso in termini di energia e parecchio difficoltoso tanto che, secondo Freud, non 

può valere come procedura risolutiva stabile.  

Comunque, stando alle parole di Freud, non è concesso applicare la teoria della 

rimozione alla paziente di Breuer dal momento che solo se si prescinde dall’ipnosi si 

possono ottenere resistenze e rimozioni; in caso contrario, ciò non è verificabile o 

attendibile. Da questi accenni risulta in maniera ancora più lampante l’avversione 

freudiana relativamente al processo ipnotico.  

Quanto finora enucleato viene riferito da Freud quale suo metodo terapeutico, meglio 

conosciuto come psicoanalisi151. Ma vediamo più nello specifico in che cosa consiste 

 
148 Ivi, p. 35. 
149 Ibidem. 
150 Ivi, p. 40. 
151 Ivi, p. 42. 
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questa somiglianza con il paradigma indiziario e come si può discutere di tale 

metodologia, senza cadere in errore, in psicoanalisi. 

Innanzitutto, Freud evidenzia l’utilità della prima tecnica di cui si avvale la 

psicoanalisi per recuperare il rimosso, vale a dire, quella delle “associazioni libere”152 

nel malato (psicotico). A suo dire, quasi sicuramente, queste associazioni sono per forza 

contraddistinte da tratti imprescindibili che hanno a che vedere con ciò di cui si è alla 

ricerca. In tal modo, nonostante il dominio esercitato dalla forza della resistenza, il 

paziente nel corso del trattamento terapeutico deve potersi sentire libero di dire tutto 

quanto gli viene in mente. In questa maniera, secondo Freud, «ci assicuriamo il 

materiale che ci conduce sulla traccia dei complessi rimossi»153 e, come si può 

facilmente intuire, si tratta nuovamente di una ricerca fatta di segnali, tracce, materiali 

che devono condurre a quanto vi è di camuffato e si esterna come sintomo. 

In ogni caso, come in qualsivoglia tipo di rapporto, dev’esserci anche tra psicoanalista 

e paziente una sorta di fiducia, buona volontà e collaborazione da parte di quest’ultimo 

il quale, il più delle volte e a seconda dell’oggetto, tenta più o meno di celare o non 

voler rievocare il materiale che si sta indagando (solitamente dimenticato) specie se si 

tratta di materiale sessuale154. Per questa ragione, non è una metodologia semplice e 

lineare da poter seguire. Non meno importanti o degne di nota, rispetto alle libere 

associazioni di cui si è già accennato, l’interpretazione dei sogni da parte dello 

psicoanalista e l’analisi dei cosiddetti atti mancati degli uomini e delle azioni (non) 

casuali del paziente. Quest’ultime riguardano le altre due tecniche della disciplina 

psicoanalitica: argomenti irrinunciabili per questo lavoro (maggiormente approfonditi e 

affrontati più in là) e ottime vie che permettono di svelare facilmente e ripercorrere 

l’inconscio. 

Ed è proprio a partire da queste tre differenti metodologie che Freud spazia e spiega 

l’arte155 dell’interpretazione dei sogni; per lui si tratta, per l’appunto, di una vera e 

propria arte e la decanta come segue: «L’interpretazione dei sogni è in realtà la via regia 

per la conoscenza dell’inconscio, il fondamento più sicuro della psicoanalisi […]»156 e 

proprio da questa celebre citazione freudiana si può comprendere quanto basta.  

 
152 Freud ricorda che questo metodo associativo è stato in seguito precisato da Jung e dai suoi allievi.  

Ivi, p. 47. 
153 Ivi, p. 48. 
154 Cfr. Ivi, p. 61. 
155 Ivi, p. 49. 
156 Ibidem.  
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In effetti, egli è saldamente deciso sulla via più opportuna per diventare un valido 

psicoanalista: determinante è quel passaggio obbligato che prevede l’interpretazione 

personale dei sogni nonostante essi, nella stragrande maggioranza dei casi, possono 

apparire al risveglio in maniera alquanto confusa ed ambigua oppure, nella peggiore 

delle ipotesi, cadere nell’oblio non consentendo un’analisi degli stessi.  

Il consiglio di Freud è di iniziare dai propri, come esercitazione, per poi passare 

all’analisi di quelli che pertengono al paziente; ovviamente ciò è stato motivo di 

polemiche e disprezzo, in particolare, per coloro avversi alla tecnica psicoanalitica.  

Qui vale un discorso simile a quello delle associazioni libere ovvero, in questo senso, 

una delle vie praticabili per la rivelazione dell’inconscio è proprio quella del sogno: 

«Non tutti i sogni sono completamente estranei al sognatore, incomprensibili e 

confusi»157; infatti, con le libere associazioni così come con i sogni, il paziente può 

sentirsi completamente libero nel dire tutto ciò che gli passa per la mente ed è proprio in 

tal guisa che può entrare in contatto con quel materiale tanto ricercato.  

Certamente, anche in questa circostanza il sogno non si presenta nelle sue fattezze 

originarie o come dovrebbe; al contrario, esso appare quasi irriconoscibile e sotto 

un’altra luce ed è compito dello psicoanalista conoscere la modalità che permette di 

rintracciarlo e conferirgli il valore che merita. 

Come ribadito più volte, questa “deformazione onirica”158 somiglia al meccanismo 

che vale per la maturazione di sintomi (isterici) nel senso che, a seguito dell’intervento 

di forze contrapposte, altrettanto con i sogni il risultato è quello di un materiale 

deturpato (si tratta del contenuto manifesto) che fa le veci dei pensieri che provengono 

dall’inconscio: dunque, quest’ultimo, compare camuffato e rimpiazza quanto è stato 

rimosso. Tuttavia, nonostante l’aspetto dissimulato del contenuto onirico provocato 

dalle resistenze, questo è riconoscibile solo da pochi e nel caso attuale dall’analista. 

Così facendo, Freud mette in risalto la comune incapacità di comprensione che 

interessa, da un lato, colui che sogna e, dall’altro, il paziente isterico: entrambi faticano 

ad attribuire il giusto peso, rispettivamente, a sogni e sintomi ed è per questo che si 

rivolgono a quella tecnica d’analisi e d’interpretazione propria della psicoanalisi. 

 
157 Ivi, p. 51. 
158 Ivi, p. 52. 
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Per questo motivo, Freud è a conoscenza dell’esistenza di sogni all’apparenza astrusi 

e, per ovviare il problema dell’interpretazione di questi, ritiene necessario l’intervento 

mediato dall’analisi (di cui verrà meglio discusso nel quarto capitolo). 

Nella fattispecie, anche nel lavoro psicoanalitico la metodologia seguita prende in 

considerazione singoli elementi onirici, anziché la totalità.  

Ciò che conta davvero è il “singolo”159, quasi come un frammento (per riprendere la 

terminologia utilizzata in precedenza nel paradigma indiziario), apprezzato nella sua 

essenzialità: questo è il modo di procedere proprio della psicoanalisi. 

Ad opera di quest’ultimo, si possono ricavare libere associazioni o idee passando per i 

sintomi del malato, così come, si può pervenire ai pensieri presenti nell’inconscio 

(materiale onirico latente) tramite i suoi sogni.  

È lo stesso Freud che riprende più volte tale parallelismo tra sintomi e sogni. 

Tra tutti i concetti ribaditi da Freud quello che spicca maggiormente e con una certa 

insistenza riguarda l’esigenza di un’interpretazione che si accompagna al sogno.  

Vale a dire, è come se Freud dicesse (per rendere in maniera volutamente banale 

l’idea) “mai giudicare un libro dalla sua copertina”: è semplice ed efficace trasferire tale 

concetto nel discorso relativo al sogno in quanto la procedura è la medesima dato che, 

così come è opportuno non basarsi a priori esclusivamente sul titolo o sulla copertina di 

un libro senza prima averne letto il contenuto, la stessa modalità si ripresenta con il 

sogno. In che modo? Il contenuto onirico che si rende disponibile non è sufficiente dato 

che si basa unicamente su quello manifesto.  

Non è possibile giungere al vero significato del sogno senza prima averlo scomposto 

in singoli frammenti o parti; dunque, è auspicabile e necessaria un’indagine, un’analisi o 

un’interpretazione dei vari aspetti e pensieri, molto più approfondita.  

Difatti, Freud porta l’esempio di come determinate emozioni, causate dalla reazione 

dell’Io, impiegano proprio il medesimo meccanismo di difesa che avviene per i desideri 

rimossi. Ed ecco come, mediante la terapia e l’interpretazione dei sogni del paziente, si 

arriva ad una consapevolezza maggior dei desideri rimossi o nascosti (resistenze 

permettendo). 

Come già si preannunciava, oltre alle libere associazioni e all’interpretazione dei 

frammenti  inerenti ai sogni del malato, è possibile seguire una terza modalità al fine di 

 
159 Ivi, p. 53. 



 

  45 

svelare i pensieri e il materiale presente nell’inconscio: l’analisi degli atti mancati e 

delle azioni (non) casuali del paziente (tema discusso a dovere nel quarto capitolo). 

Procedendo su questa via, infatti, come risulterà palese dalle prove che il presente 

scritto offre, è chiaro che il metodo seguito dall’analista può essere assimilato a quello 

impiegato dallo storico-esperto d’arte e a quello del detective-criminologo. 

Effettivamente Freud, sulla figura dello psicanalista, ribadisce il concetto: «Per lui non 

vi è nulla di insignificante, di arbitrario e casuale nelle manifestazioni psichiche; egli si 

aspetta sempre una motivazione esauriente; anzi egli è preparato a una motivazione 

multipla del medesimo effetto psichico, mentre la nostra esigenza causale, si dichiara 

soddisfatta di un unico motivo psichico160». Il rinvio lampante sta proprio nel metodo di 

procedere, nello specifico, a ciò che merita l’attenzione dello sguardo. 

Nella circostanza citata, Freud sottolinea un tema che ritorna ed esorta ad osservare 

l’importanza di quanto accade, di andare oltre e sondare il terreno, come a dire, di non 

lasciar perdere. Il suo è un invito esplicito e spassionato ad approfondire nel corso 

dell’analisi che potrebbe addirittura svelare ciò che, per lungo tempo, è rimasto celato. 

Effettivamente, è proprio l’analisi psicoanalitica che indaga e riconduce i sintomi ad 

esperienze traumatiche (tema sottoposto ad esame nel prossimo paragrafo).  

Per essa nulla può essere ritenuto privo di significato, viceversa, tutto quello che 

accade è pregno di valore ed è come se Freud volesse intendere, con tali parole, che 

qualsiasi manifestazione psichica indica qualche cosa, o meglio, è indiziaria. 

Per concludere, facendo riferimento puramente al lessico utilizzato da Freud nel corso 

delle Cinque conferenze, si può notare come compaiono spesso e volentieri alcuni 

termini, certi dei quali comuni in altri suoi scritti, quali: “tracce mnestiche”161, 

“indizi”162 (in particolare, nel caso di Freud, il riferimento è rivolto a sintomi, “residui” 

o “sedimenti”163 di situazioni trascorse), “segni”164, “indagine”165 che possono far 

pensare e condurre nuovamente alla tematica del paradigma di tipo indiziario. 

 

 

 

 
160 Ivi, p. 57. 
161 Cfr. Ivi, p. 62. 
162 Cfr. Ivi, p. 72. 
163 Cfr. Ivi, p. 20. 
164 Cfr. Ivi, p. 64. 
165 Cfr. Ivi, pp. 65-72-73-77. 
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3.4.    REMINISCENZE, SIMBOLIZZAZIONI MNESTICHE, SEGNI E ALLUSIONI 

 

CONCETTI E PAROLE CHIAVE 

 

 

Una domanda sorge spontanea e cioè in che termini è possibile parlare, senza cadere 

in errore, di paradigma indiziario in ambito psicoanalitico?  

Breuer viene a scoprire, durante la ricerca della causa dei sintomi, che la maggior 

parte di questi nasce come “residuo” o “sedimento” di alcune variegate vicende o 

reminiscenze differenti le une dalle altre (“traumi psichici”166); ovvero, essi sono 

«determinati dalle scene di cui rappresentavano i residui mnestici»167.  

In aggiunta, egli afferma l’impraticabilità di riuscire a risalire al primo trauma 

scatenante e accenna all’esistenza di una “lacuna mnestica”168 o “amnesia” laddove si 

verifica un sintomo. Ed ecco come, già in precedenza si alludeva a quei residui o 

sedimenti dell’osservazione, proprio ora con Sigmund Freud si entra nel vivo della 

questione relativamente al metodo d’indagine applicato che pare coincidere, per alcuni 

aspetti, con quello del paradigma indiziario (d’ora in poi sarà indagato in Freud e in 

ambito psicoanalitico, con le dovute corrispondenze, sulla base di quanto è stato detto).  

Nel corso della sua prima conferenza, Freud inizia a sintetizzare qualche concetto 

fondamentale: nell’indagine sulle cause dei sintomi che si ripercuotono sui pazienti 

isterici, per fare un esempio, conferma: «I nostri malati isterici soffrono di 

reminiscenze. I loro sintomi sono residui e simboli mnestici di determinate esperienze 

(traumatiche)»169. Egli riflette sul fatto che questi pazienti isterici sono dipendenti da 

codeste esperienze traumatiche del passato dalle quali scaturiscono delle emozioni 

molto forti e si sviluppano i sintomi; di conseguenza, fanno tanta fatica a “liberarsi” da 

questa loro condizione di malsano attaccamento ai traumi psichici lontani.  

Si può facilmente notare come si discorre ulteriormente di segni, in questa situazione,  

“segni mnestici”170 della malattia ed è plausibile risalire ad essi a partire dai traumi 

remoti e dalla manifestazione dei sintomi che vengono così interpretati come segni. 

 
166 Ivi, p. 20. 
167 Ibidem. 
168 Ivi, p. 29. 
169 Ivi, pp. 23-24. 
170 Ivi, p. 25. 
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Tant’è vero che, nel corso dell’attività analitica, non è sufficiente ricercare questi 

segni negli ultimi avvenimenti che hanno avuto luogo a malattia già scoppiata, piuttosto 

bisogna andare ben addietro nelle vicende del malato (addirittura sino alla prima 

infanzia171) per poter rintracciare gli eventi scatenanti (celati o soggetti a rimozione) ai 

quali si deve il seguente decorso della sintomatologia.  

In questo modo, il riaffiorare nel corso della terapia psicoanalitica di quelle “tracce 

mnestiche” cruciali permette la conseguente liberazione dai sintomi (anomalie, 

inibizioni) e il relativo miglioramento dell’individuo.  

A questo punto, le parole freudiane a seguire assumono un’importanza vitale per il 

presente paragrafo e, più in generale, per il tema di cui si sta discutendo: «Anche le 

opere d’arte e i monumenti di cui adorniamo le nostre grandi città sono simboli mnestici 

di questo genere […] Questi monumenti sono dunque simboli mnestici come i sintomi 

isterici»172 ed è a tal punto che pare esserci una specie di riferimento a Giovanni 

Morelli; in effetti, qui Freud offre degli ottimi esempi di simbolismo mettendo in atto un 

paragone tra quanto avviene nell’arte e ciò che si produce in ambito medico-

psicoanalitico con i sintomi. Difatti, Freud vuole attirare l’attenzione su come il 

simbolismo è particolarmente presente nella dinamica dei sogni ed esaltarne il largo uso 

ad opera dell’inconscio; per questa ragione, esso non può essere trascurato e anzi, vista 

la sua ampia affermazione, vale la pena metterlo in risalto.  

Per di più, Freud è persuaso dal fatto che l’origine del simbolismo e quella di certi altri 

sedimenti è rinvenibile in quella che egli definisce “eredità arcaica”173. 

Perciò, la metodologia pertinente al simbolismo, oltre ad essere estesa all’ambito 

artistico, ritorna di nuovo nella somiglianza di procedimento tratteggiata da Freud nel 

saggio “Costruzioni in analisi” (1937). All’interno di quest’ultimo, egli traccia un fil 

rouge tra la figura dell’analista che tenta di risalire dal sintomo del paziente al materiale 

dimenticato e quella dell’archeologo che a partire dai resti delle fondamenta è capace di 

ricavarne un edificio. Pertanto, è facile intravedere in che misura il metodo utilizzato nei 

differenti ambiti è, in realtà, sempre lo stesso ed esso, in alcuni punti, può essere 

ricondotto al metodo indiziario. 

 

 
171 Cfr. Ivi, p. 62. 
172 Ivi, p. 24. 
173 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile. Costruzioni nell'analisi (1937), (a cura di) R. Colorni, 

Bollati Boringhieri, Torino 1977, pp. 53-54. 
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– SIGMUND FREUD: SVILUPPI E RIVOLUZIONE IN PSICOANALISI 

 

3.5.   LA PSICOTERAPIA NEL RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE  

 

NOTA INTRODUTTIVA 

 

 

In breve, in questa sezione riguardante il metodo rivoluzionario applicato da Freud in 

psicoanalisi, il focus riguarda propriamente la tipologia di rapporto che può instaurarsi e 

intercorrere tra analizzante e analizzato e, a questo proposito, vanno sicuramente tenuti 

ben a mente alcuni aspetti. Tra questi, anzitutto la figura dello psicoanalista assai lungi 

dal dettar legge o, peggio ancora, pretendere di sentenziare delle verità assolute; 

dopodiché, le insidie e i limiti che questa relazione inevitabilmente comporta dal 

momento che non si tratta di un legame sempre roseo e così semplice da cogliere.  

Di conseguenza, il procedimento psicoanalitico si basa, come ribadito 

precedentemente, su un accordo collaborativo tra due parti. 

Freud non finisce di ricordare l’arduo lavoro, su più versanti, che spetta agli analisti 

«che hanno imparato ad esercitare una determinata arte; ma, a parte questo, hanno tutto 

il diritto di comportarsi come tutti gli altri esseri umani»174.  

Tale citazione è stata riportata con lo scopo di far riflettere: spesso Freud raffronta la 

professione dello psicoanalista con quella del medico, il quale deve unicamente attuare 

l’esercizio della sua attività in maniera abile senza dover rendere conto, al contrario 

dell’analista, della sua “correttezza psichica”175.  

Lo stesso Freud ritiene idoneo questo confronto per palesare l’onerosità della 

mansione riservata agli analisti e mettere in luce la gravosità della relazione terapeutica 

nella sua totalità. Il quadro d’insieme è costituito da questi contenuti, pur senza 

dimenticare il paradigma indiziario che sta sullo sfondo e non smette mai di mostrare il 

suo essere onnipervasivo. Naturalmente, a tal proposito, in questa sede verranno toccati 

solamente quei temi che dimostrano una certa coerenza con gli argomenti d’interesse 

senza, perciò, deviare verso questioni secondarie o accessorie. 

 
174 S. Freud, 1937, cit. p. 63.  
175 Ivi, p. 64. 
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3.5.1. ANALISI TERMINABILE E INTERMINABILE 

 

 

Il titolo del paragrafo si deve ad uno scritto del 1937 nel quale Freud affronta le 

maggiori questioni concernenti la pratica medica della psicoanalisi.  

In particolar modo, egli enuncia chiaramente gli sforzi, le pretese e le problematiche 

sostanziali che non consentono di ridurre le tempistiche della terapia analitica e dalle 

quali ci si aspetta, quasi in modo automatico, l’espulsione dei sintomi della malattia; 

queste possono perfino portare all’“interminabilità”176 dell’analisi (dal nome del saggio) 

o, all’estremo, all’insuccesso della terapia stessa.  

In poche parole, questi limiti intrinseci del processo di cura sono costituiti, senza 

entrare nel merito, da quei meccanismi difensivi (senz’altro menzionati in precedenza) 

che possono addirittura diventare delle resistenze (pure questo è un termine che ritorna) 

nei confronti del procedimento stesso di guarigione che viene avvertito come una sorta 

di nuova minaccia proveniente dall’esterno.  

In una battuta, la faccenda è a ben vedere dispendiosa in quanto si ritiene “portata a 

termine” quell’analisi caratterizzata dal pieno conseguimento delle finalità inizialmente 

accordate tra terapeuta e paziente e che, di norma, raggiunge la totale “normalità 

psichica”177. Freud si espone e ammette che, in linea di massima e come regola 

generale, esiti simili e i migliori risultati dell’attività analitica si possono trovare in 

quelle analisi che, a scapito di altre, affrontano malattie causate da traumi passati.  

Tuttavia, Freud rimarca il concetto e sottolinea che nessuna tipologia di analisi o di 

“terapia preventiva”178 può dare delle certezze in merito all’eventuale ricomparsa della 

malattia. È risaputo, infatti, che si possono curare solamente quei conflitti del momento, 

attualmente presenti, che danno così luogo ad un’analisi “in stato di frustrazione”179 e di 

vero patimento; in caso contrario, nessun’analisi può influire. 

Per afferrare al meglio la complessità del legame analizzante-analizzato, non va 

escluso che a volte il materiale rimosso (costituito da frammenti o “componenti 

 
176 Ivi, p. 9. 
177 Ivi, pp. 25-64.  

Condizione cruciale, nondimeno, anche per l’analista soprattutto se ci si attende il successo della cura. 
178 Questa, se tale, deve introdurre una minaccia molto inferiore rispetto a quella causata dalla malattia.  

Ivi, pp. 30-41-42. 
179 S. Freud, Tecnica della psicoanalisi (1911-14), trad. it. di C.L. Musatti, E. Luserna, Bollati 

Boringhieri, Torino 1976, p. 81. 
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residue”180) rimane tale anche ad analisi conclusa in quanto non è stato pienamente 

“liquidato”181 e può riemergere «posticipatamente come fili di sutura dopo un intervento 

chirurgico o come frammenti ossei ormai necrotizzati»182.  

Qui Freud, oltre ad equiparare ancora la pratica psicoanalitica con la chirurgia, si serve 

di un paragone veramente efficace al quale, a suo dire, non possiamo fare a meno di 

richiamarci. Egli fa ripetutamente cenno alla realtà delle “manifestazione residue”183 e 

al loro grado di rilevanza nell’indagine dove, in sintesi, coesistono fattori passati e 

fattori recenti; tuttavia, il mutamento è progressivo, perciò, ha luogo soltanto in parte e 

mai in maniera totalizzante ed è proprio per questo che è possibile scovare ancora 

qualche “residuo” appartenente agli elementi passati.  

In modo qui assai semplificato, ecco l’invariata modalità con la quale Freud giustifica 

la presenza di codesti residui (dai quali risulta evidente la difficoltà a liberarsi) in ambiti 

tanto distanti tra loro e persino nell’esperienza di tutti i giorni: «Le cose, una volta 

venute al mondo, tendono tenacemente a restarvi»184. 

Quasi a dire che certe tracce di ciò che è stato, nonostante il progredire del tempo e 

della civiltà, tendono comunque a permanere in un modo o nell’altro.  

Questa spiegazione potrebbe giustificare come mai a volte viene mancato il bersaglio 

altrettanto in ambito terapeutico-psicoanalitico: i risultati inizialmente prefissati spesso 

non vengono ottenuti, dato che, alcuni dei più remoti processi non sono colpiti 

dall’attività analitica. Secondo Freud, l’unico modo per pervenire al successo delle mete 

prestabilite sta nell’adeguato consolidamento dell’analisi. 

Egli vuole rendere con un’immagine paradigmatica quanto avviene accostando, da un 

lato, il paziente nel corso dell’analisi e, dall’altro, quanto accade al lettore quando si 

dedica a testi riguardanti la psicoanalisi; vale a dire, rispettivamente, il primo rimane 

catturato nel momento stesso in cui l’analista è in grado di “pescare” tra i vari conflitti e 

riesce a selezionare quello che al momento attuale è presente in lui e che, 

probabilmente, darà luogo ad una reazione diretta o indiretta che sia.  

Così come, allo stesso modo, nel secondo caso il lettore si infervora e si “accende” 

quando, nel momento stesso della lettura per una ragione o per l’altra, si percepisce 

coinvolto.  

 
180 S. Freud, 1937, cit. p. 22. 
181 Ivi, p. 29. 
182 Ivi, p. 23. 
183 Ivi, p. 36. 
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Stavolta a dare conferma del peculiare lessico freudiano e delle sue espressioni, 

relativamente alle rimozioni, Freud asserisce: «Le rimozioni si comportano come le 

dighe nei confronti della pressione delle acque. Ciò che è prodotto da questi 

rafforzamenti pulsionali fisiologici, può prodursi irregolarmente, a causa di fattori 

accidentali, in ogni altra epoca della vita»185. Quanto detto, è la prova 

dell’imprevedibilità degli agenti esterni che possono inficiare l’efficacia della cura. 

Inoltre, a seguito dell’asserzione freudiana secondo la quale le rimozioni (meccanismi 

difensivi del tutto singolari) sorgono in giovane età va detto che esse si mantengono e si 

ripresentano poi in età adulta e, poste sotto esame per mezzo dell’analisi terapeutica, 

alcune di queste vengono distrutte altre si rafforzano ancor più. 

A tal proposito, si può dire che «Il risultato vero e proprio della terapia analitica 

consisterebbe dunque nella posticipata rettifica dell’originario processo di rimozione»186 

che, come si è potuto osservare, trova la sua origine nel periodo dell’infanzia. 

Ad ogni modo, è necessario premettere un puro discorso terminologico: nel caso in cui 

non risulta fattibile giungere all’obiettivo inizialmente prefissato Freud preferisce, di 

gran lunga, usufruire dell’espressione “analisi incompleta”187. 

In aggiunta, onde evitare ambiguità dovute anche al titolo del suo scritto, Freud 

specifica i termini per mezzo dei quali si può dire raggiunto il fine di un’analisi; ciò 

avviene nel momento stesso in cui sono messi in atto quegli aspetti psicologici più 

consoni che garantiscono un corretto andamento dell’Io.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
184 Ivi, p. 37. 
185 Ivi, p. 33. 
186 Ivi, p. 35. 
187 Ivi, p. 24. 
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3.5.2. COSTRUZIONI NELL’ANALISI 

 

 

A questo punto è naturale comprendere come “Analisi terminabile e interminabile” e 

“Costruzioni nell’analisi” entrambi del 1937 sono tra loro correlati, nonostante Freud 

evita di comunicarlo apertamente. Va sicuramente osservata la vasta partecipazione e 

l’ampia portata di paragoni188, detti189, similitudini190, avvertimenti191, analogie192 in 

questi due testi (e non solo). Oltre a ciò, degno di nota è il diffuso utilizzo di un 

vocabolario specifico, ricco e a tratti ridondante contraddistinto per il suo focus nel 

quotidiano. Per fare un esempio concreto, termini quali: “indizi”193, “tracce”194, 

“frammenti”195, “residui”196, “indagine”197, “particolari”198 ritornano e sono impiegati 

con frequenza nel linguaggio freudiano.  

Questi due scritti, per l’appunto non molto affermati o divulgati come altri, sembrano 

contenere alcuni degli insegnamenti capitali di Freud e, per tale motivo, si rivelano 

molto stimolanti e degni di essere celebrati un minimo. Tra questi precetti rientra, senza 

dubbio, il fatto che quando si parla del futuro della psicoanalisi non si vuole alludere ad 

una conoscenza precostituita o intoccabile già formata di per sé; bensì, anche solo se si 

tiene a mente la terminologia freudiana (racchiusa, tra l’altro, nei titoli di questi due 

brani) come “interminabilità dell’analisi” e “costruzioni analitiche” è palese il contatto 

con alcuni dei perni di una disciplina che può essere considerata tutt’altro che terminata. 

Al contrario, come Freud ribadisce in più luoghi, questa dottrina è propensa a nuove 

indagini e predisposta a innovative “costruzioni”.  

All’interno di questo effimero brano (“Costruzioni nell’analisi”) sono descritti alcuni 

concetti determinanti per quanto si va dicendo.  

Già dal titolo è evidente che in esso sono contenuti alcuni casi di “costruzioni 

psicoanalitiche”, ossia «elaborazioni complesse congetturate dall’analista che, in base 

 
188 Cfr. Ivi, pp. 23, 75. 
189 Cfr. Ibidem. 
190 Cfr. Ivi, p. 47. 
191 Cfr. Ivi, p. 55. 
192 Cfr. Ivi, p. 86. 
193 Cfr. Ivi, pp. 14, 15, 72. 
194 Cfr. Ivi, pp. 15, 27, 30, 72, 73, 84. 
195 Cfr. Ivi, pp. 20, 23. 
196 Cfr. Ivi, pp. 22, 36, 37. 
197 Cfr. Ivi, pp. 26, 37, 50, 65, 83, 86. 
198 Cfr. Ivi, p. 83. 
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agli indizi emersi durante la terapia, ricostruisce, o meglio “costruisce” un brano  della 

vita passata e dimenticata del suo paziente»199. Emerge da qui la centralità di quanto 

discusso in antecedenza, vale a dire, si ritorna a parlare di indizi che si manifestano man 

mano nel bel mezzo del percorso di cura tramite le congetture, queste costruzioni 

psicoanalitiche dunque, attuate dall’analista. Beninteso, qualcosa di analogo si può 

trovare nei casi clinici analizzati da Freud quali, per esempio, “L’uomo dei topi” (1909) 

e “L’uomo dei lupi” (1914)200.  

Per cui, stando a Freud, è allo psicoanalista che spetta  di «ricomporre 

l’organizzazione presunta»201; come si può vedere, è rimarcato di nuovo il delicato e 

assai complicato incarico proprio dell’analizzante.  

Freud esplicita meglio ciò come segue:  

 

Quando lo psicoterapeuta “costruisce” un brano della vita passata del suo paziente disseppellendolo 

dalle ceneri dell’oblio e della rimozione, l’operazione che egli compie è priva di garanzie perché 

l’analista può in effetti sbagliare la sua costruzione la quale si basa esclusivamente su tracce preziose 

ma spesso fuggevoli, e quasi sempre ambigue, del materiale rimosso e dimenticato dal paziente: tali 

sono i sogni di quest’ultimo nonché i ricordi frammentari, le sue libere associazioni, e taluni indizi di 

affetti che si esprimono durante l’analisi […]202.  

 

Da questa limpida descrizione è chiaro quello che avviene nel corso della pratica 

psicoanalitica, nello specifico, la funzione fondamentale attuata dal curante si basa su 

tracce da interpretare, caratterizzate da tratti sfuggenti e oscuri, a causa della peculiarità 

che rappresenta il materiale rimosso, a sua volta, altrettanto misterioso ed enigmatico.  

In seguito, sono enucleati i mezzi necessari all’analisi e, come già annunciato e 

daccapo espresso in un secondo momento, Freud allude esplicitamente a ciò che 

riguarda il quotidiano visto che il materiale disponibile si relaziona con i sogni del 

paziente, le sue libere associazioni, indizi e frammenti di analisi (termine centrale che, 

come altri, torna ripetutamente in Freud) che si svelano nel corso della seduta.  

Per di più, sul compito di responsabilità dello psicoterapeuta, Freud aggiunge che 

quando la costruzione non corrisponde a realtà, dunque è errata, l’analista è pronto a 

 
199 Ivi, pp. 13-14. 
200 S. Freud, L’uomo dei lupi (1914) Testo tedesco a fronte. Ediz. Bilingue digitale, trad. it. di M.A. 

Mancini, M. Marcacci, Feltrinelli, Milano 2021. 
201 S. Freud, 1937, cit. p. 14. 
202 Ivi, p. 15. 
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riconoscere dalla sua esperienza quotidiana il suo sbaglio e cominciare dall’inizio il suo 

“giuoco di pazienza”203 mediante una costruzione preferibile.  

Di fatto è essenziale che l’analista, dotato di una buona capacità osservativa, durante 

l’esercizio dell’attività orienti la sua riflessione, a proposito della convalida o del 

diniego delle costruzioni pervenute nel corso dell’analisi, sulla preziosità delle reazioni 

(a volte esplicite o, per la maggiore, indirette) e sulla pienezza di significato della 

condotta del malato. Comunque, va detto che con l’avanzare dell’analisi tutto appare più 

chiaro. L’approvazione della costruzione da parte del paziente può verificarsi con 

differenti modalità: per esempio, per mezzo di associazioni (tanto da rievocare 

fortunatamente e in maniera nitida reminiscenze oppure, sorprendentemente, alcune 

peculiarità) o altrimenti mediante atti mancati204.  

Freud definisce in questi termini il lavoro delle costruzioni psicoanalitiche e 

quell’attività di ricostruzione, attuata dallo psicoterapeuta, sui frammenti di analisi e 

sulle “tracce mnestiche”205 dell’ Io e dell’Es (riferibili al materiale rimosso e celato) che 

sopraggiungono, uno per volta, alla coscienza dell’analizzato.  

Daccapo, dal lato del malato le sue risposte velate (ulteriormente analizzate nel 

capitolo che segue) sono pregne di valore per il terapeuta dal momento che si offrono 

come veri e propri indizi e si dimostrano, in modo più trasparente, con l’avanzare 

dell’analisi «sotto forma di lapsus, oppure materiale mnestico, associativo, onirico o 

affettivo che sollecita interpretazioni e costruzioni ulteriori che vanno nel medesimo 

senso della costruzione precedente, e perciò la convalidano»206.  

Eppure, Freud ci tiene a precisare che «Tutte queste costruzioni sono incomplete, 

giacché esse colgono soltanto piccoli brani di ciò che è accaduto ed è stato 

dimenticato»207 come a dire: esse non fungono da verità assolute incontestabili. 

Ed è proprio a questo punto, per usare le parole e il lessico fondamentale freudiano, 

che egli attua una distinzione essenziale (anche ai fini del presente lavoro) tra 

l’“interpretazione” da un lato e la “costruzione” dall’altro.  

 
203 Ibidem.  

Cfr. S. Freud, Studi sull’isteria e altri scritti (1886-95), trad. it. di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, 

Torino 1967. 
204 Cfr. S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana: dimenticanze, lapsus, sbadataggini, 

superstizioni ed errori (1901), trad. it. di C.F. Piazza, M. Ranchetti, E. Sagittario, Bollati Boringhieri, 

Torino 1983. 
205 S. Freud, 1937, cit. p. 84. 
206 Ivi, p. 16. 
207 Ivi, p. 79. 
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Nel caso dell’interpretazione si entra in contatto con quanto enunciato poco sopra, 

ossia con una singola parte del materiale rimasto inaccessibile per lungo tempo (che sia 

una libera associazione, un atto mancato, un lapsus oppure un sogno).  

D’altro canto, come si è visto, nel caso delle costruzioni esse si presentano sottoforma 

di congetture, inerenti ricordi passati e rimossi, attuate dallo psicoterapeuta dai più 

svariati ed ampi significati che devono essere confermate o negate dal paziente.  

A differenza delle prime, quest’ultime trovano la loro ragion d’essere solamente 

all’interno dell’“analisi interminabile”208.  

Ad ogni modo, Freud specifica che, in linea di massima, è più comune e diffuso 

soprattutto nell’indagine psicoanalitica discorrere di “interpretazione” anziché di 

“costruzione”, seppur egli predilige di molto l’impiego di quest’ultimo termine. 

Ebbene, con questo secondo scritto freudiano, si entra nel vivo della questione e si può 

comprovare che l’obiettivo ultimo di codesto lavoro psicoanalitico è l’abbandono delle 

rimozioni, che si manifestano con la comparsa di sintomi ed inibizioni, da parte del 

malato in favore di un altro tipo di materiale (meglio trattato nel prossimo capitolo) 

composto da tutte quelle reminiscenze attualmente scordate: frammenti e ricordi 

derivanti dai suoi sogni, prodotti del rimosso “rintracciabili” attraverso le libere 

associazioni che egli compie; infine, «Indizi […] relativi al rimosso si riscontrano nelle 

azioni ora relativamente importanti, ora insignificanti»209. 

Quest’ultima citazione, a primo impatto, pare riecheggiare ora le parole di Giovanni 

Morelli, ora le parole di Sherlock Holmes visto che l’attenzione si focalizza su quanto 

tende ad essere di norma anonimo, ordinario e, come si vedrà meglio a breve, 

marginale. Risulta lampante, dall’impiego consistente ed esplicito del vocabolario 

freudiano, l’ideologia che sta sullo sfondo: la presenza di indizi, tracce, sintomi 

(specificamente, residui e sedimenti) convalida la metodologia seguita, ovverosia atta a 

rinvenire parti rimosse, vittime dell’oblio, che pertengono all’esistenza propria 

dell’analizzato. Passi freudiani cruciali rendono splendidamente l’idea espressa e 

sanciscono il concetto attraverso una precisa selezione di termini e di linguaggio: 

«L’analista deve costruire il materiale dimenticato a partire dalle tracce che 

quest’ultimo ha lasciato dietro di sé»210; in questa circostanza e per l’elaborato, di 

rilievo è certamente l’uso freudiano della parola “tracce” che individua il modus 

 
208 Ivi, p. 16. 
209 Ivi, p. 72. 
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operandi adottato. Inoltre, come rapidamente sfiorato più sopra, sempre in relazione 

all’incarico dell’analista: «Il suo lavoro di costruzione o di ricostruzione, rivela 

un’ampia concordanza con quello dell’archeologo che dissotterra una città distrutta e 

sepolta o un antico edificio»211 e, malgrado le normali divergenze individuabili tra 

analista e archeologo, Freud di rincalzo afferma: «ma proprio come l’archeologo 

ricostruisce i muri dell’edificio dai ruderi che si sono conservati e […] dai resti trovati 

fra le rovine, così procede l’analista quando trae le sue conclusioni dai frammenti di 

ricordi, dalle associazioni e dalle attive manifestazioni dell’analizzato»212.  

Qui viene ribadito quanto è stato già spiegato a sufficienza, cioè il focus è rivolto a 

quelle piccole parti cardinali: rispettivamente, per l’archeologo si tratta di ruderi, resti e 

rovine mentre nel caso dell’analista entrano in gioco frammenti, idee e ricordi del 

paziente dal valore fondamentale per l'economia del discorso.  

Dunque, nonostante gli ambiti tanto diversi tra loro tutti e due si avvalgono, come via 

percorribile utile al recupero di una determinata tipologia di materiale, delle 

ricostruzioni; tuttavia, le divergenze non tardano ad arrivare. 

Infatti, tutto sta nelle condizioni possibili, distinte in maniera abissale ed esemplare 

nelle due professioni, volte al recupero dell’oggetto ricercato: di norma accade che la 

stragrande maggioranza del materiale reperibile per l’archeologo (resti, scavi, macerie) 

è andato in rovina; diversamente, in psicoanalisi avviene esattamente l’opposto. 

Quest’ultima ha la grande fortuna che «Tutto l’essenziale si è preservato, perfino ciò 

che sembra completamente dimenticato è ancora presente in qualche guisa o da qualche 

parte, solo che è sepolto, reso indisponibile all’individuo»213.  

Quasi a dire che è veramente poco probabile che tale materiale venga interamente 

demolito senza lasciare dietro di sé alcuna sorta di traccia (mnestica), reminiscenza 

(indizio), frammento (onirico), residuo o sedimento (sintomo) che sia; in generale 

difatti, si tratta di un materiale celato (rimosso) disponibile di per sé. 

L’incarico che compete all’analizzante esperto, adeguatamente addestrato, è notarlo.  

Per terminare, un’ulteriore precisazione e divergenza sostanziale tra i due sta nel fatto 

che, laddove per l’archeologo la ricostruzione consente di giungere al punto d’arrivo 

 
210 Ivi, p. 73. 
211 Ibidem. 
212 Ivi, p. 74.  
213 Ivi, p. 75. 
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della sua opera, per l’analista le costruzioni psicoanalitiche valgono come fase 

preparatoria per l’inizio vero e proprio della sua attività.  

Per concludere e sintetizzare il compito delle costruzioni esso può essere descritto 

come un impegno atto a comprendere e rivolto al ristabilimento dell’individuo; per di 

più, sono proprio queste che permettono di conoscere parti remote, cadute nell’oblio, 

della vita dell’analizzato. 
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3.6.   TRASLAZIONE: CENTRALITÀ DEL TRANSFERT E DEL CONTROTRANSFERT 

 

TIPOLOGIE DI RAPPORTO 

 

 

Nel presente paragrafo, conclusivo di tale sezione, viene rapidamente affrontato più 

nel dettaglio il rapporto tra analista e paziente.  

Specificatamente, viene messa a fuoco la situazione nella quale si ha a che fare, da una 

parte, con il rapporto di traslazione positiva214 e, viceversa dall’altra, quando si può 

concretamente parlare di traslazione negativa215; il tutto sta nell’organizzazione e nella 

tipologia di relazione che vi è alla base.  

Infatti, si individua un rapporto di “traslazione positiva” nel momento stesso in cui 

l’analizzato ha una predisposizione amorevole, di apertura e fiducia nei confronti del 

terapeuta (ciò significa che egli valuta la condotta di quest’ultimo come corretta) e 

dell’intesa siglata; dunque, si può serenamente asserire che egli apprezza ed è 

incentivato a contribuire alla riuscita dell’attività psicoanalitica.  

Del resto, per ottenere un simile risultato di traslazione positiva, è molto importante e 

opportuno che altrettanto l’analista assuma un comportamento benevolo nei riguardi del 

paziente visto che si tratta di un processo circolare nelle relazioni umane. 

In caso contrario, se viene a crearsi una situazione sgradita causata dai meccanismi 

difensivi dell’individuo, si instaura una “traslazione negativa” che distrugge e fa venire 

meno tutti gli sforzi che la seduta analitica comporta e si impegna a portare a termine. 

In siffatta circostanza, lo psicoanalista risulta al pari di uno sconosciuto che, tra le 

altre cose, ha la presunzione di proporre (a detta del paziente) richieste ardite e, al 

contempo, spiacevoli.  

Freud, in particolar modo, enuncia un altro concetto fondamentale in tal senso e ne 

parla all’interno de “L’interpretazione dei sogni”216 dove descrive i revenants.  

Egli li definisce come ciò che conta davvero nella storia personale di ognuno e che, 

soprattutto, ritorna. Questo può essere reso chiaro con degli esempi, vale a dire, mettersi 

nell’ottica delle idee che tutte quelle figure di rilievo nella vita individuale di ciascuno 

 
214 Ivi, p. 43. 
215 Ivi, p. 52. 
216 Cfr. S. Freud, L’interpretazione dei sogni (1899) Edizione integrale di riferimento, cit pp. 446-452. 
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sono dei revenants: quelle apparizioni che si ripresentano, i defunti che ricompaiono, 

quell’immagine duplice che tutti amano tanto ardentemente, ma nel caso in cui dovesse 

riapparire per un qualche motivo provocherebbe intenso sgomento: in effetti, quando 

qualcuno muore ci si aspetta che non torni più in quanto questo pensiero terrorizza. 

Eppure, il morto torna, con l’ambiguità e la confusione che questo comporta, mediante 

il trasferimento su figure altre: questo è ciò che viene rappresentato dalla nozione di 

transfert, concetto di fondo di revenants, ossia il trasferimento di istanze emozionali 

affettive su persone significative della vita attuale e presente.   
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CAPITOLO IV 

SULLE TRACCE DI FREUD 

 

4.1.   IL METODO FREUDIANO – EN DETAIL – D’INTERPRETAZIONE MINUZIOSA 

 

 

Capitale, indiscutibilmente sotto molteplici punti di vista, l’opera freudiana de 

“L’interpretazione dei sogni” (1899) che non smette di essere segnalata per la sua 

influenza. Nonostante le incertezze e le controversie da parte dello stesso Freud, essa è 

stata il più delle volte, circa fino al 1909, tutt’altro che intesa e nient’affatto apprezzata, 

eppure a seguito di questa data il contributo freudiano non è stato per niente tralasciato. 

La materia contenuta in questo libro merita senz’altro una menzione, soprattutto, la 

coerenza dei contenuti con l’argomento principe di cui si sta discutendo.  

In particolare, è opportuno nominare delle frasi di Freud che consentono di 

comprendere a pieno l’importanza e la rilevanza del suo lavoro. 

A tal scopo, Freud ammette relativamente alla sua opera: «La migliore scoperta che ho 

fatto, e probabilmente anche l’unica che sia duratura»217. 

Daccapo, entrando nel vivo della questione, egli tiene a precisare con le parole a 

seguire: «L’interpretazione dei sogni è in realtà la via regia per la conoscenza 

dell’inconscio, il fondamento più sicuro della psicoanalisi […]»218. 

Infine, un’altra volta, egli replica: «Intuizioni come questa capitano, se capitano, una 

volta sola nella vita»219. Da notare, qui in quest’ultima menzione, il fatto che anche 

Freud fa ricorso al termine “intuizione” di cui si è già parlato nel corso dei capitoli 

passati. Ad ogni modo come si può facilmente osservare, quanto sopraindicato viene 

tracciato da Freud con tanta sicurezza in quanto fa parte della chiave di volta, di quel 

passo in avanti o, insomma, di quella svolta (a seconda della connotazione che si decide 

di conferirgli) propria dell’insegnamento freudiano e, in generale, della dottrina 

psicoanalitica. In più, Freud fa cenno ad una “verità rivoluzionaria”220 che riprende 

 
217 Cfr. S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess (1887-1904), trad. it. di M.A. Massimello, (a cura di) J.M. 

Masson, Bollati Boringhieri, Torino 2008, lettera a Fliess del 28 maggio 1899, p. 390. 
218 Cfr. S. Freud, 1909, cit. 
219 S. Freud, 1899, cit. pp. 8-9. 
220 Ivi, p. 10. 
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quanto anzidetto relativamente all’impedimento che qualifica la psicoanalisi, ovvero la 

difficoltà ad eliminare completamente tracce, indizi, residui o sedimenti.  

Questi, caduti nell’oblio, sembrano non essere addirittura mai esistiti; in realtà si 

scopre che, scavando pazientemente a fondo nei ricordi del malato, nel corso dell’analisi 

essi piano piano vengono rievocati e quindi sono solo momentaneamente dimenticati. 

Perciò, a seguito di quanto detto, tracce, indizi, segnali, sintomi e spie continuano a 

permanere dentro di noi da qualche parte: «Gli arcaici desideri […] che hanno animato 

quell’epoca remota e apparentemente dimenticata della nostra esistenza, sopravvivono 

in noi per tutta la vita […]»221. Vale a dire, in ambito psicoanalitico, è impossibile 

cancellare irrevocabilmente quanto concerne il passato o anche il presente 

dell’individuo visto che, attraverso adeguati strumenti e metodologie, è plausibile 

rendere accessibile e tornare in possesso di questo materiale. 

Ovviamente, in questo capitolo centrale, verranno trattati quei temi appartenenti alla 

sfera psicoanalitica che mettono in pratica o che comunque riguardano il paradigma 

indiziario: scopo e obiettivo di questo elaborato.  

Ultima, non per importanza, un’altra citazione freudiana che merita un certo riguardo 

per inquadrare quanto verrà qui preso in esame e per esplicitare al meglio a che cosa 

vuole riferirsi Sigmund Freud con il suo scritto: «Nella storia della psicoanalisi questa 

teoria occupa un posto particolare, indica una svolta: con essa l’analisi ha compiuto il 

passaggio da procedimento psicoterapeutico a psicologia del profondo»222.  

Più nello specifico, d’ora in poi ci si inoltrerà nel tanto intricato, tormentato e discusso 

“metodo d’analisi freudiano” all’interno del quale, innanzitutto, il sogno ha un valore 

che viene rilevato proprio in virtù di questo. Per dirla con parole freudiane: il sogno 

acquista un “senso” ed è, quindi, tutt’altro che insignificante. 

Di tale metodo, a dire il vero, si è già accennato; esso è inerente alle associazioni 

libere e, oltre a ciò, coincide con la cesura attuata da Freud nei riguardi del dottor Josef 

Breuer dalla quale egli prende le mosse istituendo ciò che oggi è conosciuta come 

“tecnica psicoanalitica”. Quest’ultima è una tecnica d’indagine psicologica del tutto 

singolare che permette e facilita l’interpretazione dei sogni in quanto: «[…] il sogno ci 

 
 
221 Ivi, p. 11. 
222 Cfr. S. Freud, Opere, volume undicesimo. L’uomo Mosé e la religione monoteistica e altri scritti 

(1930-38), trad. it. di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1979, lez. 29: Revisione della teoria del 

sogno, pp. 123-144. 
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dà soltanto frammenti di riproduzioni»223.  

A ben vedere, anche qui ritorna il termine “frammento” a lungo dibattuto nei capitoli 

antecedenti. Ora, a seguito della breve introduzione, è opportuno entrare nel vivo della 

questione trattando l’argomento principale del paragrafo, ovvero la comprensione del 

vero e proprio metodo freudiano per l’interpretazione dei sogni.  

Innanzitutto, va detto che, l’assunto freudiano concede una certa interpretabilità dei 

sogni e conferisce, dunque, una spiegazione e un significato ad essi.  

Freud descrive l’esistenza di due vie conosciute per tale scopo: la prima è simbolica224  

ed è rappresentata da un metodo dalla portata circoscritta, limitata, esclusiva che 

consegue ben pochi risultati positivi; l’altra, praticamente opposta, inerente alla 

decifrazione225 «tratta il sogno come una specie di linguaggio cifrato in cui ogni segno 

viene tradotto, secondo una chiave prestabilita, in un altro segno di significato 

conosciuto»226. Anche questa strada risulta essere un po' ristretta da percorrere e 

manchevole di credibilità, seppur in maniera meno marcata della prima.  

Ed ecco che si può notare anche qui la rilevanza legata ai segni che ritorna, in 

particolare, a ciascun singolo segno pertiene un significato proprio e un collegamento 

con altri che è tutto da scoprire.  

Infatti, ciò che caratterizza e contraddistingue il modus operandi freudiano si può 

descrivere, in poche parole, come un’attività d’interpretazione a carico proprio di colui 

che sogna o che ha già sognato in passato.  

Come a dire, ci si avvale dell’esperienza diretta del sognatore (com’è stato constatato 

e riscontrato nel capitolo precedente) e non delle associazioni o dei pensieri che 

vengono riferiti in corso d’opera dall’“interprete”.  

Quello che veramente conta è ciò che il sognatore ha da dire; questa è una vera e 

propria inversione di rotta rispetto a quanto viene messo in pratica, in quest’ambito, fino 

a quel momento o parimenti nel corso della storia.  

Il nucleo centrale di questa metodologia viene ora ripreso man mano con le parole 

freudiane che presiedono proprio l’incipit del presente lavoro e ricordano come ciò che 

importa «è che il lavoro d’interpretazione non è volto alla totalità del sogno, ma ad ogni 

singolo brano del suo contenuto, come se il sogno fosse un conglomerato, in cui ogni 

 
223 S. Freud, 1899, cit. p. 41. 
224 Ivi, p. 110. 
225 Ivi, p. 111. 
226 Ibidem. 
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frammento richiede una determinazione particolare»227.  

Come già si diceva quindi, l’attenzione è relegata non all’insieme, bensì a parti 

specifiche, individuali e a frammenti del sogno ad ognuno dei quali spetta una 

precisazione distinta e ben separata rispetto agli altri brani di quest’ultimo. 

Freud con tenacia riconferma la sua teoria secondo la quale: «Il sogno ha 

effettivamente un significato e un procedimento scientifico nell’interpretazione del 

sogno è possibile»228. Egli confessa e si rifà, relativamente alla scoperta di questa 

metodologia, a quanto è già stato approfondito in merito al rapporto terapeutico 

analizzante-analizzato e al suo incontro con Josef Breuer.  

Vale a dire, per venire a capo dei sintomi che si manifestano nel paziente è necessario 

“scioglierli”229 e solamente se è fattibile risalire all’origine di tali indizi (sintomi) si 

concretizza nel malato la liberazione da questi e, di conseguenza, la guarigione.  

Con queste premesse, non risulta di difficile comprensione il nesso che intercorre tra il 

sogno e il sintomo in Freud: egli ammette come durante il trattamento psicoanalitico, 

attraverso il metodo delle associazioni libere, è in grado di raccogliere del materiale 

(pensieri, reminiscenze, frammenti di sogni).  

A conferma di questo, appare così rafforzata la sua teoria secondo la quale:  

 

Un sogno è inseribile nella concatenazione psichica che, partendo da un’idea patologica, va 

inseguita a ritroso nella memoria.  

Non ci volle dunque che un passo per trattare il sogno stesso come un sintomo, e per applicare al 

sogno il metodo d’interpretazione già elaborato per il sintomo230.  

 

Certamente, codeste citazioni sembrano esprimere in maniera quasi fin troppo palese 

il concetto e il punto di vista freudiano.  

Lo scopo è analizzare il metodo d’interpretazione impiegato e mettere in luce, sulla 

base dell’ultimo passo menzionato, l’esplicito legame tra sogno e sintomo (di cui verrà 

maggiormente e in maniera più approfondita discusso più avanti) relativamente al 

metodo che pare essere il medesimo.   

Imprescindibile, al fine di garantire il bene del malato e il corretto andamento del 

processo, che il paziente assuma, tra l’altro, un comportamento a ritroso tutt’altro che 

 
227 Ivi, p. 112. 
228 Ivi, p. 113. 
229 Cfr. S. Freud, Studi sull’isteria e altri scritti (1886-95), cit. 
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giudicante. Egli deve essere accomodante nei confronti di sé stesso e delle reminiscenze 

senza respingere alcunché «e non sia tentato di sopprimere un’idea perché gli sembra 

insignificante»231 altrimenti, così facendo, potrebbe pregiudicare l’intero procedimento. 

Come si è potuto osservare, lo stesso Freud sostiene che è improprio parlare di 

“insignificanza” di qualche cosa e in questa circostanza fa riferimento a sogni, idee, 

pensieri visto che anche questi, o meglio soprattutto questi, sono ricchi di valore. 

Ovviamente, la conquista di una simile condotta per il paziente non è affatto agevole da 

ottenere, in particolare per certuni, ad ogni modo varia nei singoli casi da individuo a 

individuo. A proposito del metodo freudiano, è opportuno riportare alcune altre 

espressioni che esemplificano in maniera ancora più lampante il concetto:  

 

Impariamo dunque che non bisogna fissare l’attenzione sul sogno nella sua totalità, bensì soltanto 

su singoli elementi parziali del suo contenuto […] Se invece gli presento [al paziente] il sogno 

scomposto in singoli frammenti, allora, per ogni frammento, egli mi offre una serie di pensieri […] 

Quindi, il mio metodo d’interpretazione si scosta dall’interpretazione simbolica, per avvicinarsi al 

metodo di decifrazione. È, come quest’ultimo, un’interpretazione en détail, non en masse232.  

 

Le parole nutrite da Freud nei riguardi di questa tecnica esprimono chiaramente in che 

cosa essa consiste e che cosa essa comporta, ovvero: ciò che conta veramente, anche al 

fine di tutelare al meglio il paziente, è l’analisi e la divisione del sogno in singole parti o 

frammenti onirici che permettono di rievocare dei pensieri per ciascuna di queste. 

In caso contrario, ossia se l’attenzione si focalizzasse sul sogno nel suo insieme, 

probabilmente non si riuscirebbe a far emergere pensiero alcuno o nulla di che (rispetto 

al caso precedente) in quanto si tratterebbe di una pretesa troppo ampia e saccente. 

Perciò, si tratta di dare il giusto peso al particolare, ai singoli frammenti e ai dettagli 

piuttosto che all’insieme o alla totalità. Ciò premesso, questo sembra rientrare 

perfettamente ed essere in linea con altri autori già presi in esame quali Giovanni 

Morelli e Sherlock Holmes a causa del metodo da loro utilizzato, cioè quello indiziario. 

Daccapo, Freud rimarca: «Il mio metodo, infatti, non è comodo come il popolare 

metodo di decifrazione, che traduce il contenuto del sogno in base a una chiave fissa; 

anzi, sono quasi rassegnato al fatto che lo stesso contenuto possa rivestire un significato 

 
230 S. Freud, 1899, cit. p. 114. 
231 Ibidem. 
232 Ivi, pp. 116-117. 
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diverso»233. Con questi presupposti, egli vuole delucidare e portare a compimento una 

descrizione inerente alle componenti essenziali del suo metodo ponendo un raffronto 

con quello assai lontano di decifrazione. Suo malgrado, la procedura da lui seguita è più 

complessa sotto diversi punti di vista dal momento che, come egli asserisce, non si può 

accontentare di un unico o di un solo senso, bensì entrano in gioco svariate 

significazioni. Questo può rimandare a quanto è stato detto (nella sezione antecedente) 

sulla figura dello psicoanalista costantemente «preparato a una motivazione multipla del 

medesimo effetto psichico»234; dunque, di nuovo, una spiegazione singola anche in 

questo caso non basta. 

Insomma, per concludere questo primo paragrafo del capitolo e per dirla con Freud, si 

può affermare: «L’interpretazione del sogno è come una finestra attraverso cui 

possiamo gettare uno sguardo all’interno di tale apparato [psichico]»235.  

Come già visto altrove nell’elaborato, frequente è l’impiego del simbolismo in Freud e 

le allusioni ad esso, in particolare, stavolta egli si avvale del “simbolismo della 

finestra”. L’ideale è dare il giusto peso e la giusta rilevanza ai simboli nel sogno durante 

l’interpretazione e Freud ha qualcosa di utile da dire in merito specialmente sul metodo 

della psicoanalisi:  

 

Delle molte obiezioni sollevate […] la più ignorante, mi sembra quella che dubita dell’esistenza del 

simbolismo nel sogno e nell’inconscio.  

Infatti, nessuno che pratichi la psicoanalisi può evitare di rilevare la presenza di un tale simbolismo 

[…] ho raccolto alcuni esempi tratti dalla mia esperienza più recente, casi in cui la soluzione per 

mezzo di un determinato simbolo mi colpisce come particolarmente rivelatrice. Con questo mezzo, 

un sogno assume un significato che non avrebbe mai rivelato altrimenti […]236.  

 

Ed è proprio per mezzo dell’interpretazione del sogno che, come sarà meglio 

enunciato nel paragrafo a venire, è possibile tentare di ricostruire quanto disfatto dal 

lavoro onirico, vale a dire, relazioni, associazioni, rapporti e collegamenti tra i vari 

pensieri del sogno che non compaiono in maniera chiara e palese nel contenuto onirico. 

Tuttavia, questo materiale va estrapolato, per esempio, attraverso l’analisi.  

In conclusione, Freud sostiene anche che: «sarà quindi per lui [l’analista] una 

 
233 Ivi, p. 117. 
234 Cfr. Il presente elaborato pp. 43-44. 
235 S. Freud, 1899, cit. p. 216.  
236 Ivi, p. 340. 
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soddisfazione reale se la percezione intuitiva del sognatore sarà in grado di spiegare il 

loro significato»237. Anche in questo caso si accenna all’intuizione come eventuale 

mezzo risolutore per l’enigma delle “raffigurazioni” dell’analizzato al fine di giungere, 

possibilmente, alla corretta attribuzione del significato di queste, giacché «si può dire 

che il sognatore dispone del simbolismo fin dal primo momento»238. 

Ma ciò su cui Freud punta maggiormente è sottolineare il fatto che «nulla è superfluo, 

ogni parola è un simbolo»239 e merita di essere indagata a dovere per scoprire il 

significato spesso “inconscio”240 che si cela dietro al sogno.  

Addirittura, a volte, ciò che più appare di insensato nel sogno è quanto vi è di più 

significativo e denso di valore; pertanto, il consiglio che Freud sembra dare è non 

fermarsi alla prima apparenza, bensì procedere oltre per mezzo dell’interpretazione al 

fine di ottenere un senso ancora più ricco del sogno.  

A questo punto, il criterio per una corretta attività di interpretazione si può riassumere 

come segue: è essenziale estrapolare ciascun singolo fattore in maniera indipendente 

dagli altri per investigarne la provenienza in quanto il sogno è un “conglomerato” che, 

per essere rettamente recepito, deve essere scomposto nei suoi elementi, dunque in 

“frammenti”241. In più, com’è risaputo, si può facilmente ricavare dall’interpretazione: 

«quanto siano indispensabili proprio i tratti più insignificanti del sogno […] 

apprezzamento ad ogni sfumatura dell’espressione linguistica […] Per farla breve, 

abbiamo trattato come un testo sacro ciò che a detta degli studiosi sembra essere 

un’improvvisazione arbitraria»242.  

Tutto questo comprova quanto è stato ripetuto più e più volte, ovvero la riflessione su 

quegli aspetti solitamente più tralasciabili, l’attenzione ad ogni sfumatura (anche del 

linguaggio) più particolare che porta ad un materiale straordinario e inaspettatamente 

ricco. Ecco, tutto questo rientra proprio nel metodo freudiano e pare essere facilmente 

equiparabile alla metodologia che pertiene al paradigma indiziario.    

 

 

 

 
237 Ivi, p. 341. 
238 Ivi, p. 351. 
239 Ivi, p. 354. 
240 Ivi, pp. 353-354. 
241 Ivi, p. 418. 
242 Ivi, pp. 476-477. 



 

  67 

4.1.1.   LA VIA REGIA DEL SOGNO E L’AUTOANALISI 

 

 

In primo luogo, va premesso che Freud, per quanto riguarda il sogno, fa cenno ad 

un’indagine di tipo “biologico”243. Nello specifico, l’innovazione che si deve 

riconoscere a Freud è la preziosità attribuita ad un modo particolare di considerare e 

valutare il sogno, ovvero esso «è l’appagamento di un desiderio inconscio rimosso»244; 

vale a dire, egli è giunto a questa conoscenza attraverso il suo metodo che analizza, 

anzitutto, i propri sogni personali per poi mettere in pratica ed espandere quest’arte 

presso conoscenti e pazienti (nevrotici).  

Freud è fermamente convinto del rilievo fondamentale dell’indagine che, a partire da 

una sorta di “autoanalisi”245 connessa alla trasmissione dei sogni e relativa alle proprie 

esperienze e reminiscenze più remote (come già si diceva), giunge sino alla prima 

infanzia e alla pubertà. Interessante, a proposito dell’infanzia, un concetto freudiano: in 

particolare, singolare è il «ricordo di copertura […] si tratta di un ricordo infantile la cui 

analisi, nonostante l’apparente indifferenza del suo contenuto, conduce a esperienze 

infantili fondamentali e a fantasmi inconsci»246.  

In poche parole, si ha a che fare ancora una volta con un ricordo a prima vista 

irrilevante alla quale non si è soliti dare importanza o prestare attenzione però, se 

analizzato, dirige verso un materiale sorprendente e indispensabile legato all’inconscio.  

Vanno tenuti a mente quei rari casi in cui può capitare che l’interpretazione di un 

sogno appaia subito piena e compiuta, eppure bisogna considerare l’eventualità di un 

qualcosa in più rispetto a quanto si palesa che rischia di restare all’oscuro come, per 

l’appunto, la presenza di elementi infantili che necessitano di un’indagine più minuziosa 

e accurata. È risaputo ed è ormai nota l’insistenza con cui Freud, durante tutto il corso 

della sua opera, allude a questo fattore ritenendolo, infatti, responsabile e alla base di 

molti sogni. Mediante l’analisi dei suoi stessi contenuti onirici, egli si rende 

 
243 Ivi, p. 90. 
244 Ivi, p. 10. 
245 Cfr. S. Freud, 1909, cit. p. 65. 
246 S. Freud, 1899, cit. p. 176.  

Cfr. S. Freud, Ricordi di copertura (1899), in Opere, volume secondo. Progetto di una psicologia 

(1892-99), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 435-453.  

Cfr. S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana (1901), in Opere, volume quarto. Tre saggi sulla 

teoria sessuale e altri scritti (1900-1905), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1977, cap. 

4, pp. 93-100. 
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effettivamente conto della rilevanza e dell’attualità di questo avvenimento anche se ciò 

accade a distanza di molto tempo: «e ora soltanto m’imbatto nell’esperienza della mia 

infanzia che manifesta ancor oggi il suo potere su tutte queste sensazioni e questi 

sogni»247. Ancora una volta, la validità di questo episodio, si può dedurre dalle sue 

parole: «quanto più a fondo si penetra nell’analisi dei sogni, tanto più spesso si è 

condotti sulla traccia di vicende infantili che nel contenuto onirico latente fungono da 

fonti del sogno»248.  

È chiaro, giunti a questo punto, il peso attribuito all’analisi: essa rende accessibile e 

consente di trasmettere quella conoscenza relativa ad oscure tracce di elementi 

infantili249, per la maggiore in maniera indiretta, contenuti nei pensieri latenti e 

all’origine dei sogni. Freud allude chiaramente, senza sotterfugi, al suo libro 

l’“Interpretazione dei sogni” da lui considerato, di frequente, come un “porto sicuro” e 

fonte di certezze visto che egli lo ritiene una parte essenziale della sua vita e del suo 

lavoro in quanto esso rappresenta una specie di autoanalisi (personale, per l’appunto).  

A tal proposito, cruciale è quanto egli asserisce sull’assoluta entità e sulla forte 

potenzialità di questo strumento: «Questo libro ha per me anche un altro significato 

soggettivo […] Esso mi è apparso come un brano della mia autoanalisi, come la mia 

reazione alla morte di mio padre […] Dopo aver riconosciuto questo fatto, mi sono 

sentito incapace di cancellarne le tracce»250.  

Queste asserzioni forniscono una conferma ulteriore di quanto è stato detto sulla 

scoperta alquanto casuale e sull’impossibilità di distruggere eventuali tracce, indizi, 

residui o sedimenti appartenenti all’esistenza personale dell’individuo; inoltre, esse non 

smettono di fornire l’idea del prestigioso vocabolario freudiano (in questo caso la parola 

che spicca maggiormente tra le altre, per affinità al presente lavoro, è sicuramente 

“tracce” così come lo stesso Freud è solito  riportare).  

Specificatamente, Freud fa esplicito riferimento al ruolo tanto complesso quanto 

notevole che compete all’analista: a suo dire egli ritrova, a partire dall’interpretazione 

dei propri sogni personali, mediante una minuziosa autoanalisi lo strumento che, 

 
247 S. Freud, 1899, cit. p. 197. 
248 Ivi, p. 198. 
249 Freud parla addirittura di alcune credenze o fattori “tipici” infantili che si possono ripresentare in 

sogni attuali e, a tal fine, porta d’esempio la presa in giro legata al suo cognome (dal tedesco “Freude” 

significa “gioia”) che tanto l’ha pedinato nel corso dell’infanzia.  

Cfr. Ivi, p. 206.  
250 Ivi, p. 17. 
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professionalmente parlando, lo aiuta a garantire l’adeguata preparazione dell’esperto in 

tale arte. A prova di ciò Freud afferma su di sé: «Ho compiuto la mia autoanalisi, con 

l’aiuto di una serie di sogni che mi avevano accompagnato attraverso tutte le 

vicissitudini degli anni della mia infanzia, e ancor oggi sono dell’opinione che per un 

buon sognatore e per persone non troppo anormali questa specie di analisi possa 

bastare»251. A ben vedere, il valore che compete all’analisi personale è innegabile allo 

scopo di comprendere maggiormente l’idoneità o meno dell’individuo nell’esercizio 

della sua professione lavorativa futura; tuttavia, Freud confessa l’irrealizzabilità e la 

difficoltà a sostenere (in autonomia) un’effettiva autoanalisi che, alla fine di tutto, risulti 

ampia e completa. Oltre a ciò, non va dimenticato che funzionale al buon esito 

dell’analisi è l’oltrepassamento delle resistenze. 

Come già accennato all’inizio del paragrafo, Freud rende accessibile il contenuto dei 

propri sogni personali per sondare fino a che punto è possibile giungere, mediante 

l’autoanalisi e l’autosservazione252 dettagliata di essi, ad una valida interpretazione ed 

esposizione del suo metodo. C’è da dire che, indubbiamente, questo non pone 

sicuramente fine a varie ed ulteriori questioni, al contrario, ne fa nascere di nuove.  

Freud comprova come ogni suo sogno personale, se posto al centro della riflessione, si 

compone di uno schema che si ripete: una premessa seguita dal contenuto vero e proprio 

del sogno e, infine, l’analisi. 

Nel tentativo di interpretare il suo primo sogno, dunque attraverso l’esperienza 

personale, Freud mette in luce e permette di comprendere un fatto assai notevole ed 

essenziale: «Il significato del sogno stesso io stesso lo ignoro […] Per trovare il 

significato di tutto ciò, debbo decidermi a un’analisi minuziosa»253. 

Stando a queste parole, solo gradualmente e per mezzo di quest’ultima è possibile, 

attraverso la rievocazione (per esempio relativa a catene di rimandi e ricordi, allusioni e 

analogie con altre vicende, circostanze o persone), ricollegarsi alle singole parti del 

sogno che a loro volta permettono di risalire in maniera più agevole a qualche dettaglio 

in più che può essere momentaneamente sfuggito o trascurato.  

 
251 S. Freud, Per la storia del movimento psicoanalitico (1914), (a cura di) R. Colorni, A. Staude, 

Bollati Boringhieri, Torino 1975, p. 29. 
252 S. Freud, 1899, cit. p. 118. 
253 Ivi, p. 120. 
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In questo, e in realtà in molti altri casi, è frequente la sostituzione254 e la fusione di 

persone che si verifica nel sogno, ma per comprenderne pienamente il significato è 

chiaro che bisogna procedere per gradi: per fare un esempio, è inevitabile che un 

singolo frammento di contenuto onirico «va accuratamente scomposto come tutto il 

resto»255. Seguendo tale criterio, successivamente all’interpretazione, Freud si capacita 

ottimamente di come il sogno è dovuto ad un “appagamento di desiderio” 

dell’inconscio che dà senso all’enigma che questo provoca; pertanto, il suo contenuto è 

ravvisabile in un desiderio riconducibile ad alcune circostanze della sera stessa o 

antecedente al sogno che sono la causa di quel sognare256.  

A sostegno di questa teoria freudiana del sogno, composta da “ipermnesia”257 e dalla 

possibilità di accedere al materiale infantile, Freud ammette pur sempre con una certa 

convinzione: «Nulla, all’infuori di un desiderio, è in grado di mettere in moto il nostro 

apparato psichico […] il sogno è un prodotto del sistema Inc […]»258.  

Ed ecco, da qui, la conferma di quanto si è sostenuto. Quindi, sulla base di ciò che è 

stato da poco asserito, il sogno è ben lungi dall’essere senza valore o addirittura 

insensato; ad ogni modo, che ciò accada non è escluso a priori, anzi, Freud è 

consapevole che quando si giunge a definire il sogno come impossibile, senza senso o 

scopo e via dicendo si è di fronte ad una specie di resistenza che avanza e vuole 

ostacolarne l’interpretazione. Freud riconosce benissimo tramite la sua esperienza (con 

pazienti e non solo) le situazioni e riesce ad incasellarle, cioè comprende che spesso, 

anziché procedere verso l’interpretazione, si è tentati in direzione della rimozione e la 

sua vicenda personale lo attesta. Infatti, egli conosce alquanto bene le dinamiche del 

rapporto che il paziente, più in generale colui che sogna, instaura con i propri desideri in 

quanto quest’ultimo tenta in continuazione di rimuoverli o cancellarli totalmente, poiché 

contrari alla sua volontà. Questo può succedere in quanto spesso l’analisi afferisce ad 

elementi sgradevoli o non condivisi dal singolo e nel tentativo di evitarli viene assunto 

tale atteggiamento, ma è proprio mediante l’interpretazione che è possibile cogliere il 

senso apparentemente celato o diverso del sogno.  

 
254 Ivi, pp. 124-127. 
255 Ivi, p. 125. 
256 Cfr. Ivi, p. 129. 
257 Ivi, p. 543. 
258 Ivi, pp. 524-525. 
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Tra l’altro, non è affatto detto che essa avvenga o si concluda nel corso di un’unica 

giornata o incontro; per questa ragione, Freud conia il nome di interpretazione 

“frazionata”259 del sogno per riferirsi a tale avvenimento.  

Ciononostante, Freud è ben consapevole che non tutti i sogni possono essere 

interpretati260 in quanto i problemi di deformazione talvolta sono notevoli, ma ciò che è 

certo è che sogni singoli (frammenti) avvenuti durante la medesima notte devono essere 

affrontati insieme (globalmente) nel corso dell’analisi. 

Comunque, quale può essere a questo punto la soluzione per poter far luce e avere le 

idee più chiare sull’argomento?  

La risposta pare essere chiara: assolutamente proseguire percorrendo la via dell’analisi 

senza sfuggire ad essa pena quei fraintendimenti causati, per esempio, dalla 

deformazione onirica se si considera il sogno per il suo significato superficiale, quindi 

privo di interpretazione. 

Come annunciato a più riprese, un’ulteriore conferma è data dalle dichiarazioni di 

Freud perfettamente in linea con quanto appena discusso dato che «soltanto l’analisi può 

decidere del significato del sogno»261 e solo quando essa è giunta a compimento è 

ragionevole tirare le fila del discorso. Inoltre, spesso può accadere anche che solamente 

a seguito dell’analisi è possibile risalire o prendere coscienza di errori o lapsus, per 

esempio; questo a rinforzare, ancora una volta, il ruolo dell’analisi che permette altresì 

di scovare connessioni altrimenti celate o dimenticate.  

Ad ogni modo, la chiave per venire a capo del significato onirico può essere racchiusa 

in una formula che Freud avvalora in molte circostanze e consiste semplicemente nel 

procedere «scomponendo il sogno nei suoi elementi»262. 

Freud è più che consapevole del legame sogno-vita quotidiana e, a tal riguardo, ne 

riconosce la correlazione come segue:  

 

Interpretandone uno [sogno], la mia attenzione si fermò finalmente sulla parola analisi, che mi offrì 

la chiave per capirlo. In seguito, è vero, sono diventato “analista”, faccio analisi che vengono molto 

 
259 Ivi, p. 485. 
260 Cfr. S. Freud, Alcune aggiunte d’insieme alla «Interpretazione dei sogni» (1925), in Opere, volume 

decimo. Inibizione, sintomo e angoscia e altri scritti (1924-1929), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati 

Boringhieri, Torino 1978, pp. 153-156. 
261 S. Freud, 1899, cit. p. 153. 
262 Cfr. Ivi, p. 194. 
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lodate, seppure psicoanalisi. Ora capivo: se nella vita quotidiana divento fiero di questo tipo di analisi 

[…] di notte il sogno mi presenta quelle altre analisi fallite263.  

 

Orbene, sulla base di ciò, per mezzo dell’analisi si può giungere ad una conoscenza 

(seppur parziale) di questo mezzo speciale costituito cioè dal sogno che consente di 

indagare anche altre differenti ed eventuali costruzioni di carattere “patologico”.  

In aggiunta, Freud mette a disposizione una miriade di esemplificazioni e di materiale 

essenziale sull’argomento che proviene dai suoi pazienti, soprattutto, egli ribadisce: «Il 

sogno non si occupa mai di inezie; non permettiamo alle quisquilie di disturbarci nel 

sonno»264. È lampante, in questo caso, il riferimento esplicito al materiale indispensabile 

al sogno: è fondamentale sottolineare che questo non si dedica mai a piccolezze o 

futilità anzi, in linea di massima, all’interno di esso sono spesso coinvolte e 

rintracciabili tutte quelle esperienze del quotidiano, principalmente, recenti e 

significative (dette anche “residui diurni”) o reminiscenze di eventi psichici personali 

particolarmente rilevanti per il soggetto (di nuovo, purché significativi). 

Per concludere, i tratti cruciali e imprescindibili degli eventi e delle impressioni che 

intervengono nel sogno sono la significatività e l’attualità (Freud chiama quest’ultima 

anche con il termine “freschezza”265, sicuramente azzeccato, che rende a pieno titolo 

l’idea). D’efficacia, alla fine di tutto, è sicuramente la celebre e assai diffusa citazione a 

seguire: «L’interpretazione del sogno è la via regia che porta alla conoscenza 

dell’inconscio nella vita psichica»266.  

Di conseguenza, che accezione assume l’indagine sul sogno per Sigmund Freud?  

Tra le svariate finalità che esso involve, il sogno è in grado di apportare «contributi 

alla conoscenza psicologica e conoscenze allo studio delle psiconevrosi»267 oltre a 

donare, in ultima istanza e in maniera non meno notevole, all’individuo una conoscenza 

veramente importante del suo passato personale visto che questo materiale proviene 

proprio da lì. 

 

 

 

 
263 Ivi, p. 442. 
264 Ivi, pp. 184-185. 
265 Ivi, p. 183. 
266 Ivi, p. 560. 
267 Ivi, p. 569. 
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4.1.2   IL LAVORO ONIRICO:  

LE VIE DEL LATENTE E L’UNITÀ NELLA CONDENSAZIONE  

 

PREMESSA 

 

 

Il lavoro onirico è sicuramente noto per la sua opera di trasformazione.  

Per iniziare subito con un esempio concreto e rendere l’idea della sua attività, si può 

dire che questo si occupa di far avvertire i pensieri onirici come «tracce mnestiche 

visive o acustiche»268 oppure di mettere in gioco lo spostamento onirico. 

Per di più, come si vedrà meglio poco più oltre nel prosieguo del paragrafo, un altro 

processo psichico principe è quello meglio noto come condensazione. 

A dire il vero, giunti a questo punto del lavoro, è indispensabile tenere a mente 

innanzitutto la differenziazione (tutt’altro che da ignorare) attuata da Freud tra quello 

che è il contenuto onirico manifesto, costituito cioè da quanto ciascuno ricorda in 

maniera enigmatica del sogno al momento del risveglio, da quei pensieri onirici 

latenti269, rintracciabili nell’inconscio unicamente per merito dell’analisi, attraverso i 

quali è possibile approssimarsi ad una risoluzione del sogno.  

Quest’ultimi, formati per l’appunto da pensieri, idee, libere associazioni e 

reminiscenze, possono essere ricavati a partire dal contenuto onirico manifesto e dalla 

tecnica d’interpretazione dei sogni; in questo modo, si può ottenere quel materiale assai 

prestigioso su più fronti capace di rivelare qualcosa in più rispetto a quello di partenza 

che, spesso e volentieri, appare quasi indecifrabile.  

Questa tipologia di materiale, ossia i pensieri onirici latenti, permette di dare un 

fondamento e una base più solida e sicura all’interno del contenuto onirico nel quale si 

ritrovano i residui della vita diurna. 

Per giunta, i pensieri onirici latenti «si occupano unicamente di ciò che ci sembra 

importante e ci interessa molto. […] abbiamo accettato anche il contrario, vale a dire 

che il sogno raccoglie i rifiuti indifferenti della giornata»270. 

 
268 Ivi, p. 470. 
269 S. Freud, 1909, cit. p. 52. 
270 S. Freud, 1899, cit. p. 542. 



 

  74 

Sulla scorta di quanto è stato detto finora, Freud rende pienamente l’idea attraverso 

alcune integrazioni alla sua opera eseguite in seguito:  

Come molte lettere cifrate, l’iscrizione onirica, se studiata attentamente, perde la sua primitiva 

apparenza di confusione e assume l’aspetto di un messaggio serio e intelligibile. Oppure, per mutare 

leggermente il paragone, possiamo dire che il sogno rivela sotto i suoi caratteri superficiali 

insignificanti le tracce di un’antica e preziosa comunicazione271.  

 

Di nuovo, si assiste all’intenzione e alla necessità di approfondire, per mezzo di 

un’analisi minuziosa e accurata, il materiale offerto dal sogno allo scopo di ottenere, 

con tale procedimento, una conoscenza differente e più trasparente rispetto a quella di 

partenza: in sintesi, si tratta proprio di quanto sopra indicato, ossia il passaggio dal 

materiale onirico manifesto a quello latente.  

E ancora, secondo Freud: «Il contenuto del sogno è dato in una scrittura geroglifica, i 

cui segni vanno tradotti uno per uno […] leggere questi segni secondo la loro relazione 

simbolica»272. Da questa asserzione, così come dalle altre dello stesso genere, è palese 

quanto ribadito più sopra, ovvero il contenuto onirico si presenta sottoforma di 

linguaggio formato da segni che necessitano di essere interpretati singolarmente e in un 

certo modo; inoltre, di volta in volta, questi permettono di cogliere i nessi più profondi 

anche mediante le concatenazioni simboliche che si vengono a creare pena 

un’interpretazione confusionaria o superficiale del sogno. 

Freud, come già anticipato, prosegue nel suo percorso servendosi di un vasto impiego 

di paragoni, specialmente, ne enuncia uno che fa proprio al caso di codesto elaborato 

dato che egli allude a quei caratteri “superficiali, insignificanti, le tracce” del sogno che 

svelano qualcosa di rimosso, remoto, dimenticato e che, alla fine di tutto, si rivelano 

essere all’opposto rispetto a quanto si credeva, cioè impregnate di senso.  

Oramai, sulla base di quanto è stato dichiarato, è facilmente ricavabile in che cosa 

consiste e di che cosa si compone l’attività del lavoro onirico273: si tratta di un processo 

che comporta la trasformazione di quei pensieri onirici inconsci (dunque, latenti) e li fa 

apparire sotto una nuova e diversa luce, ossia mascherati e quasi irriconoscibili in 

qualità di contenuto onirico manifesto. 

 
271 Ivi, p. 143. 
272 Ivi, p. 267. 
273 S. Freud, 1909, cit. p. 53. 
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Di conseguenza, diventa sempre più riconoscibile il fatto che il contenuto onirico si 

fonda su fattori altri rispetto a quelli dei pensieri del sogno ed è proprio a questo punto 

che entra in gioco un altro processo, centrale nel lavoro onirico, che merita almeno una 

menzione: è la volta dello spostamento onirico274 il quale ha un ruolo fondamentale 

nella deformazione del sogno e di cui va certamente tenuto conto nel corso 

dell’interpretazione o, comunque, dell’analisi.  

D’altra parte, in questo paragrafo verrà discusso, altrettanto nello specifico, quel 

processo psichico indispensabile conosciuto come condensazione, per l’appunto, si 

tratta di un altro procedimento operato dal lavoro onirico che, tra gli altri, pone al vaglio 

e vuole rendere in qualche modo comunicabile una determinata tipologia di materiale 

(quale idee, reminiscenze), seppur assiduamente deturpato rispetto alla sua forma 

iniziale. Va detto che, in primo luogo nel quotidiano, può capitare di imbattersi in 

alcune impressioni che possono causare e penetrare nei sogni: «Il sogno si riferisce 

congiuntamente a entrambe come a una sola: obbedisce alla costrizione di farne 

un’unità»275. Dunque, da questi cenni, è facile comprendere che il tutto sta 

nell’instaurare dei legami associativi che uniscano le due percezioni formando un 

momento armonico e unitario ed è capitale, inoltre, non dimenticare che esse si 

presentano nel corso dell’esperienza abituale!  

Pertanto, l’attività onirica è peculiare proprio per questa sua propensione a «comporre 

in unità»276: inizialmente tutti gli stimoli, gli impulsi, le percezioni e i desideri vengono 

considerati singolarmente dopodiché, accuratamente combinati tra loro e radunati 

all’interno di un solo sogno, portano in un momento successivo all’unità.  

Insomma, è semplice affermare, senza troppe difficoltà, che questo modo di procedere 

dal particolare all’insieme, dalla parte all’intero e via dicendo rimanda a quanto è stato 

già sostenuto. 

Ora, è giunto il momento di indagare più approfonditamente la relazione che 

intercorre tra il contenuto manifesto e quello latente: è evidente, senza sforzo alcuno, 

l’immenso lavoro di condensazione operato, mediante collegamenti e successioni di 

reminiscenze, dal lavoro onirico e, a tal proposito, la differenza di materiale tra i due è 

palesemente palpabile. Si può affermare, quindi, che il lavoro onirico è quasi “costretto” 

o comunque forzato, come risulta chiaro dal nome del processo, a condensare il 

 
274 S. Freud, 1899, cit. p. 294. 
275 Ivi, p. 181. 
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materiale psichico. L’analisi può aiutare a pervenire ad una nuova conoscenza che 

concerne i pensieri nascosti del sogno eppure a volte, nonostante il significato 

soddisfacente dello stesso, si presenta ugualmente il rischio di tralasciare qualche 

elemento o di trascurarne altri possibili risvolti.  

Sotto questo aspetto, Freud sottolinea proprio l’esistenza di alcuni “punti nodali”277 

all’interno dei quali confluiscono un gran numero di pensieri dal senso più variegato e 

di connessioni con la stragrande preponderanza dei pensieri onirici.  

Altrimenti, un’altra possibilità di condensazione onirica si può generare mediante 

l’invenzione di una “persona collettiva”278 nel sogno, la quale racchiude diversi aspetti 

peculiari a più individui differenti fatti confluire in nuove unità, nel caso esaminato, in 

una persona unica. Difatti, Freud ammette che la creazione di “persone collettive” e di 

“persone miste”279 nel sogno fa parte di uno dei maggiori strumenti di cui si serve il 

processo di condensazione. A queste, tra l’altro, si possono aggiungere ulteriori 

condensazioni di parole o di nomi oppure la creazione di un “elemento medio 

comune”280 come scorciatoia che compare nel sogno; sicché, sulla base di quanto è stato 

espresso, sono state illustrate le specificità di questo lavoro.  

A causa di queste ragioni, è assai arduo essere in possesso di un’interpretazione 

effettivamente completa e, di conseguenza, avere tanta sicurezza in merito; per questo 

motivo, è chiaro il movente per cui «la quota di condensazione è indeterminabile»281 e 

non si può fare a meno di constatare che «la formazione del sogno è fondata su una 

condensazione»282 nonostante sia cangiante a seconda dei sogni.  

Si può per certo dire che il contenuto manifesto, ricordato al momento del risveglio, è 

parte di un “residuo” del lavoro onirico totale, ossia ne è soltanto un piccolo frammento 

rappresentativo.  

In sintesi, per approssimarsi alla fine di questo paragrafo, è giusto avviarsi alla 

conclusione con la consapevolezza dell’importanza ricoperta dal lavoro onirico e dal 

nesso pensieri-contenuto del sogno che spetta al lavoro di condensazione.  

 
276 Ivi, p. 182. 
277 Cfr. Ivi, pp. 272-273. 
278 Cfr. Ivi, p. 281. 
279 Cfr. Ivi, p. 282. 
280 Cfr. Ivi, p. 283. 
281 Ivi, p. 269. 
282 Ivi, p. 271. 
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Infatti, a detta di Freud, è proprio ad opera di tale attività che è pensabile la 

realizzazione del sogno; quindi, il processo onirico ha un incarico indispensabile in 

quanto «esso solo è l’essenziale del sogno»283. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
283 Ivi, p. 470. 
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4.1.3.   PARAMNESIA E MEMORIA NEL SOGNO:  

 

IL MARGINALE 

 

 

Freud sostiene apertamente, senza alcuna sorta di sotterfugio, che sicuramente tra le 

proprietà straordinarie imputabili al sogno quella più palese riguarda certamente la 

memoria. La materia del sogno, in un modo o nell’altro, va intesa come un ponte tra 

quanto provato nel corso della storia esperienziale trascorsa di ciascun individuo e 

quanto rievocato nel sogno. C’è da dire che la memoria si caratterizza per certe 

specificità e per la sua eccezionale operosità all’interno del sogno, precisamente, Freud 

enuncia espressamente tre tratti che la distinguono; tant’è vero, può capitare al risveglio 

del sognatore che il materiale onirico appaia come ignoto perché «nel sogno sapevamo e 

ricordavamo cose che invece sfuggivano alla nostra memoria durante il giorno»284. 

Dunque, stando a tale pensiero, prerogativa del sogno è proprio l’irraggiungibilità delle 

reminiscenze oniriche nello stato vigile. Freud attribuisce ad una situazione di questo 

tipo il nome di “ipermnesia onirica”285 e, inoltre, sull’indagine relativa allo svelamento 

delle componenti del sogno egli confessa:  «Ho io stesso esperimentato personalmente 

quanto sia legata al caso la scoperta della provenienza dei singoli elementi del 

sogno»286. Innanzitutto, questa citazione è degna di riflessione per vari motivi, tra i 

quali, l’entità del lavoro e l’esperienza personale. In più, come si diceva poco sopra, è 

significativo ricordare che lo svelamento inaspettato può avvenire in qualsiasi istante ed 

è legato al caso per mezzo di tracce, indizi e segnali.  

Per finire, si può serenamente confermare che il metodo freudiano si basa sull’analisi 

di singoli elementi del sogno: infatti, il focus è sulle parti che congiungono un ricordo 

velato ad un determinato episodio, piuttosto che porre al centro e dare un’importanza 

estrema all’insieme o alla totalità.  

Un’ulteriore eventualità da non escludere e sottovalutare è sicuramente quella per cui 

un episodio nuovo, che funge da traccia oppure da indizio, vuole far sovvenire alla 

mente la reminiscenza correlata conducendo al termine l’investigazione sul contenuto 

 
284 Ivi, p. 32. 
285 Ivi, p. 35. 
286 Ibidem. 
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del sogno in quanto è proprio per mezzo di esso che viene rintracciato, 

inaspettatamente, il ricordo di un avvenimento passato e, di conseguenza, la fonte 

onirica; quindi, si può facilmente intuire che, daccapo, si è di fronte ad un metodo alla 

ricerca di segnali. Ed è a tal proposito che, tra le diverse tipologie di sogni, Freud 

enuncia ed annovera i sogni “ipermnestici”287 nei quali determinati elementi, per 

esempio ad opera di un dettaglio, una reminiscenza o una circostanza dalla parvenza 

inizialmente sconosciuta, vengono in seguito individuati tramite un altro percorso 

onirico separato. 

Altrettanto non di poco conto, è da tenere a mente il fatto che la memoria nel sogno  

attua una selezione del materiale; nel senso che, certamente sono rievocati gli episodi di 

primo acchito più evidenti «ma anche quelli più indifferenti e insignificanti […] la 

strana preferenza della memoria durante il sogno per ciò che di indifferente, e quindi di 

inosservato, è nelle esperienze diurne»288. Questo è perfettamente in linea con il 

nòcciolo dell’elaborato essendo cioè in relazione con quanto, a prima vista, pare essere 

insignificante, indifferente e propriamente definito “marginale” anche dallo stesso 

Freud, a dire il vero, risulta primario ai fini dell’analisi. 

Freud dà conferma del fatto che: «Non è rara la ripetizione in sogno di occupazioni 

semplici e senza importanza del giorno precedente»289.  

Da questo, perciò, egli allude all’esperienza che coinvolge il quotidiano includendo 

nel contenuto onirico non quanto vi è di evidente (come si potrebbe pensare), bensì 

quanto di più futile ed elementare290 può rientrare in esso; per inciso, propriamente tale 

fattore cattura la sua profonda riflessione dal momento che, come più volte ribadito, per 

Freud qualsiasi cosa non può che essere gravida di senso e di interesse.  

Detto ciò, è opportuno riassumere in poche parole le tre unicità che 

contraddistinguono la memoria nel sogno da quella della veglia, vale a dire, la 

predilezione del sogno per percezioni e accadimenti ultimi (“stimoli”291), in particolare, 

l’abilità a ripercorrere e usufruire di episodi che risalgono al periodo dell’infanzia e 

della pubertà (all’apparenza dimenticati durante la vita vigile).  

 
287 Ivi, pp. 33-34. 
288 Ivi, pp. 39-40. 
289 Ivi, p. 41. 
290 Lampante, in questo caso, il rimando al detective Sherlock Holmes celebrato, come si è visto, per la 

sua attenzione dedita a quei fatti che, di norma, passano inosservati ai più. 
291 S. Freud, 1899, cit. p. 177. 
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Infine, ultimo non per importanza, l’aspetto più essenziale tra gli altri per il presente 

scritto: diversamente dalla memoria dello stato vigile, basata cioè su quanto vi è di 

fondamentale e significativo, la memoria onirica ha la peculiarità di essere anzitutto 

catturata dal marginale e dall’“inosservato”292.  

A riprova di quest’ultima asserzione, le parole freudiane non lasciano adito ad alcun 

malinteso o dubbio, anzi, di nuovo:  

 

Il contenuto onirico allude soltanto all’impressione indifferente, e posso quindi confermare la 

tendenza del sogno ad accogliere nel suo contenuto soprattutto gli eventi marginali della vita. 

Nell’interpretazione invece tutto tende all’esperienza significativa […] Se giudico il significato del 

sogno nel solo modo esatto, vale a dire in base al contenuto latente […] Sparisce l’enigma, per cui il 

sogno si occuperebbe soltanto delle briciole insignificanti della vita diurna293.  

 

Dunque, è semplice e fondamentale apprendere le tipicità dei due versanti, ovvero: da 

un lato, si ritrova quel “materiale recente e indifferente”294 marginale e quotidiano che, 

sottoforma di allusione, offre degli spunti e si intrufola nel sogno mentre, dall’altro, si 

rintraccia ciò che, ricco di significato, ha la meglio e caratterizza lo svolgimento 

dell’analisi. Riassumendo, esiste effettivamente una correlazione visibile, chiarita man 

mano nel corso dell’interpretazione, tra gli eventi ultimi del quotidiano e quanto 

compare nel sogno visto che altrettanto frequente è ritrovare al suo interno ciò che 

colpisce di più durante lo stato di veglia: «Il numero o la specie dei pensieri collaterali, 

che intrecciamo di giorno, non fanno altro che metterci sulle tracce dei pensieri del 

sogno che stiamo cercando»295. Ad ogni modo, ciò non toglie che per poter 

comprendere al meglio la predilezione per la vicenda più trascurabile è necessario 

studiarla con attenzione mediante una spiegazione maggiormente appropriata e 

dettagliata. Per il momento, è lampante porre l’accento ancora una volta sull’utilità 

dell’indifferente, del marginale e delle “briciole insignificanti” che qualificano 

l’interpretazione dei sogni!  

Freud chiama in causa, a tal scopo, l’intervento della deformazione onirica che agisce 

per mezzo di uno spostamento (avvenuto o non avvenuto)296 atto a giustificare la 

 
292 Ivi, p. 167. 
293 Ivi, p. 177. 
294 Ibidem. 
295 Ivi, p. 493. 
296 Ivi, p. 183. 
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presenza di “scorie”297 o di “residui” relativi a ricordi marginali quali oggetto del sogno. 

Per sintetizzare, fra le tre caratterizzazioni che pertengono alla memoria onirica, Freud 

ritiene che la preferenza e la scelta del materiale non principale, bensì marginale, trovi 

la sua ragion d’essere proprio nella deformazione onirica, come appena ribadito. 

Stando alle qualità proprie della memoria, Freud è esplicito e sostiene che all’interno 

dell’apparato psichico di ognuno rimane traccia delle impressioni che lo riguardano e lo 

toccano da vicino; nello specifico, questa traccia è da lui definita mnestica in quanto è 

propriamente la memoria a porsi in relazione con essa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
297 Ivi, p. 180. 
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4.2.   L’INDAGINE VITA ONIRICA-DISTURBO PSICHICO:  

 

IL SINTOMO 

 

 

In qualche modo, Freud vuole rimarcare e delineare il rapporto298 che intercorre tra il 

sogno e la malattia (nello specifico, per esempio, quanto concerne le nevrosi299, le 

psicosi e i disturbi mentali). Egli insiste, a tal riguardo, dicendo: «Non dimenticate che 

le nostre produzioni oniriche notturne presentano da un lato la più grande somiglianza 

esteriore e parentela interiore con le creazioni della malattia mentale, e d’altro lato sono 

però compatibili con la piena salute della vita vigile»300.  

Per giunta, proprio l’interpretazione dei sogni ha dato i suoi frutti in quanto da sempre 

è stata un ottimo mezzo d’indagine psicologica per far fronte ai malati nevrotici.  

Per di più, ad un certo punto, Freud riporta un’espressione efficiente e paradigmatica 

al tempo stesso per il proseguimento di questo paragrafo, ovvero egli marca la presenza 

di un’affinità: a suo dire, «concordiamo con gli studiosi più informati nell’affermare che 

il sogno allucina, sostituisce cioè pensieri con allucinazioni»301 ed è proprio per mezzo 

dell’allucinazione, un vero e proprio sintomo in svariate malattie mentali, che Freud 

instaura beninteso questo parallelismo con il sogno. 

Difatti, come si è potuto brevemente osservare, quando egli tenta di definire al meglio 

il contenuto relativo al sogno chiama spesso e volentieri in causa, attraverso l’utilizzo 

assai esteso di raffronti (come si è visto), il materiale che egli impiega nel tentativo di 

curare i sintomi dei suoi pazienti. Per rendere chiara questa correlazione, Freud cita il 

caso in cui l’individuo riesce a superare la propria malattia mentale; malgrado ciò, è pur 

sempre possibile che egli si esponga all’interno della realtà onirica ad effetti e contenuti 

ancora connessi al suo disturbo (psicotico).  

Nonostante quanto si è detto, egli confessa che spesso alcune circostanze rimangono 

allo scoperto in quanto non sono a dovere approfondite o sufficientemente indagate e, 

 
298 Per un’esemplificazione più lineare di questo legame; Cfr. S. Freud, Opere, volume ottavo. 

Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti (1915-17), cit. 
299 Freud riconosce, in tale sintomatologia, al materiale sessuale l’elemento scatenante decisivo. 
300 S. Freud, 1909, cit. p. 50. 
301 S. Freud, 1899, cit. p. 67. 
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solitamente, ciò avviene in quelle situazioni in cui il contenuto onirico è soggetto a 

modifiche a causa di complesse situazioni di “psicosi cronica”302.  

Viceversa, esistono molte più indagini sull’interdipendenza contenuto onirico (sogno) 

- disturbo mentale (psicosi) che riferiscono come ambedue condividono l’“appagamento 

di un desiderio” ed è esattamente con questo risultato che Freud, a sua volta, ribadisce: 

«Qui [nell’appagamento di desiderio] va ricercata la chiave di una teoria psicologica del 

sogno e delle psicosi»303. Perciò, a seguito di queste molteplici ragioni, non si tratta di 

una semplice fatalità parlare di un’analogia tra sogno (ossia, quello psicotico) e malattia 

(vale a dire, quanto succede per mezzo di allucinazioni o deliri), infatti: «Non è raro che 

guariti di un delirio, gli ammalati dicano che tutto il periodo della malattia appare loro 

come un sogno e ci raccontino come qualche volta, mentre ancora durava la malattia, 

abbiano avuto l’impressione di essere solamente prigionieri di un sogno, come spesso 

accade nel sogno vero»304. Come si può notare, Freud ragiona su questi due fattori e li 

definisce in perfetta armonia tra loro mettendo in luce che: «Quando ci sforziamo di 

chiarire l’enigma del sogno, lavoriamo per la spiegazione delle psicosi»305 e precisa, 

così facendo, la relazione tra i due e il loro procedere di pari passo. 

C’è da dire che il contenuto dei sogni di nevrotici ha a che fare costantemente con 

l’“anamnesi patologica”306 che è a fondamento della malattia; tuttavia, Freud per un 

momento sembra essere quasi propenso e deciso a tralasciare questa tipologia di 

materiale relativamente all’indagine dell’interpretazione dei sogni.  

Al contrario di ogni aspettativa, però, ciò non avviene dato che, alla fine, egli è solito 

riportare molte esemplificazioni e casistiche di sognatori e sintomi nevrotici.  

Ciò accade in quanto quest’ultimo è il materiale primario che egli ha a sua 

disposizione e, in più, i sogni di individui in salute non sono comprensivi di analisi, ma 

è soprattutto quest’ultima a dare il vero significato e ad avvalorare il sogno! 

 
302 Ivi, p. 103.  

A dirla tutta, Freud ne parla; Cfr. S. Freud, Alcuni meccanismi nevrotici nella gelosia, paranoia e 

omosessualità (1921), in Opere, volume nono. L’io e l’es e altri scritti (1917-23), (a cura di) C.L. Musatti, 

Bollati Boringhieri, Torino 1977, pp. 373 sg.  
303 S. Freud, 1899, cit. p. 105. 
304 Ivi, pp. 105-106. 
305 Come asserito poco sopra, per la corrispondenza sogno-psicosi; Cfr. S. Freud, Introduzione alla 

psicoanalisi. Prima e seconda serie di lezioni (1969), trad. it. di F. Dogana, (a cura di) E. Sagittario, 

Bollati Boringhieri, Torino 1970. 
306 S. Freud, 1899, cit. p. 117. 
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Effettivamente, le “deformazioni verbali” che compaiono nel sogno sono simili a 

quelle che si attuano nella paranoia, nell’isteria e nelle rappresentazioni ossessive307.  

Daccapo e senza fatica alcuna, non è difficile notare un terreno comune tra quanto 

accade nel sogno e quanto nelle psiconevrosi. Questo fatto trova un’ulteriore conferma 

nei “giochi di parole”308, tanto cruciali nel sogno quanto nelle nevrosi, e nel simbolismo 

onirico309, per l’appunto, condiviso altrettanto dalle psiconevrosi (eppure, è bene 

specificare, quest’ultimo appartiene alle qualità dell’individuo; dunque, il suo 

significato è tutt’altro che patologico).  

Invece, per quanto concerne l’inversione310, la sostituzione e l’identificazione311 di 

persone che può avvenire nei sogni, di cui si è solamente accennato, Freud afferma che 

quest’ultima è una caratterizzazione tipica dei sintomi isterici «e corrisponde a un 

processo deduttivo inconscio»312 che, pertanto, non si spinge fino alla coscienza, ma al 

contempo persiste nell’inconscio e dà come risultato il sintomo.  

Nello specifico, si dà il caso che solamente un’unica persona appare nel contenuto 

onirico; le altre sono represse nel sogno.  

Per fare il punto della situazione, il quadro è quello di una somiglianza abbastanza 

marcata tra il sogno e le nevrosi. In questo senso, è molto difficile che il lavoro onirico 

realizzi qualcosa che si trova nel sogno ex novo: «L’analisi ci mostra ogni volta che il 

sogno ha colto semplicemente dai suoi pensieri frammenti di discorsi effettivamente 

fatti o uditi […] Non soltanto li ha ridotti a frammenti, ma spesso li ha anche connessi 

in modo nuovo […] esso è riuscito a ricavare un significato completamente nuovo»313. 

Questo per mettere in evidenza che quanto compare nel sogno risale ad un qualche 

cosa di realmente avvenuto o anche soltanto udito dal sognatore; difatti, questo basta per 

farvelo apparire al suo interno e, oltre a ciò, è utile ricordare che nelle nevrosi il 

procedimento che si ripresenta è lo stesso. Ancora, come prova aggiuntiva a riprova di 

questa rassomiglianza, Freud evidenzia l’avverarsi del medesimo procedimento 

 
307 Cfr. Ivi, p. 290. 
308 Ivi, p. 323. 
309 Freud tratta in maniera più approfondita il tema del simbolismo onirico in un altro suo scritto.  

Cfr. S. Freud, Opere, volume ottavo. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti (1915-17), cit. pp. 321 

sgg. 
310 S. Freud, 1899, cit. p. 410. 
311 Ivi, p. 155. 
312 Ibidem. 
313 Ivi, p. 391. 



 

  85 

all’interno delle nevrosi ossessive314, precisamente, nel caso di elementi all’apparenza 

insensati o assurdi che si manifestano nel contenuto del sogno. 

Determinante, per sintetizzare quanto asserito nel presente paragrafo, è l’affermazione 

di Freud secondo la quale: «già impressioni del secondo anno di vita, a volte persino del 

primo, lasciano una traccia permanente nell’animo dei futuri malati e possono costituire 

la prima e più profonda motivazione di un sintomo isterico»315.  

Da questo si possono ricavare alcune constatazioni, vale a dire: effettivamente, il 

fattore dell’infanzia e dei primi anni di vita è da tenere altamente in considerazione in 

quanto può influire sul futuro accesso alla malattia e sullo sviluppo del sintomo 

(isterico) ed è proprio per questa ragione che esso non va affatto escluso o minimizzato. 

Per giunta, capitale è rammentare che queste “tracce permanenti” si trovano a 

disposizione dell’individuo che le può richiamare a sé in qualsiasi momento poiché, 

come più volte riaffermato, in ambito psicoanalitico non è fattibile anche solo 

immaginare un’eliminazione totale o completa di simili residui; piuttosto, è molto più 

probabile ed auspicabile fantasticare su un recupero di questi. 

In effetti, Freud ritiene non senza ragione che spesso e volentieri la vastità di codesto 

oblio momentaneo viene fin troppo sovrastimata dal momento che, mediante l’analisi, è 

plausibile tornare di consueto in possesso del materiale smarrito. 

Di rincalzo, l’esercizio della psicoanalisi consente di affermare che di solito l’oblio è 

causato proprio dalla resistenza stessa. Freud fa esplicito riferimento a ciò anche sulla 

base della sua esperienza personale: «L’interpretazione, a distanza di tanto tempo, si 

svolse più facilmente di allora, quando i sogni erano esperienze recenti […] da quel 

tempo ho superato nel mio intimo parecchie resistenze che allora mi disturbavano»316. 

Per questo motivo, egli ammette che spesso con i suoi malati capita di ripercorrere ed 

analizzare alcuni dei sogni remoti (specialmente se si ha a che fare con i pazienti 

isterici). In questa circostanza, egli deve essere abile a giustificare sia l’insorgenza dei 

sintomi iniziali che lo sviluppo di quelli al momento presenti, com’è stato più volte 

avvalorato in precedenza relativamente al rapporto terapeutico medico-paziente. 

Tuttavia, non va scordato che la parte cruciale della terapia è la presenza attuale, del 

 
314 Cfr. S. Freud, Opere, volume quinto. Il motto di spirito e altri scritti (1905-1908), (a cura di) C.L. 

Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1972, pp. 143, 156 sg. 

Cfr. S. Freud, Caso clinico dell’uomo dei topi (1909), in Opere, volume sesto. Casi clinici e altri scritti 

(1909-12), trad. it. di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1974, p. 53. 
315 S. Freud, 1899, cit. p. 420. 
316 Ivi, p. 483. 
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momento, dei sintomi. Inoltre, a rafforzare nuovamente il legame tra sogno e sintomo ci 

pensa Freud con le sue parole, poiché egli ha registrato che i sogni avvenuti nel corso 

dell’infanzia occupano un posto di spicco e di gran rilievo per spiegare la nevrosi del 

malato; dunque, questo fatto costituisce una prova ulteriore volta ad illustrare il legame 

tra i due elementi. Come se non bastasse, il metodo adoperato per interpretare il sogno 

non muta rispetto a quello impiegato nella spiegazione dei sintomi isterici: per fare un 

esempio concreto, così come nell’analisi dei sogni viene dato il giusto peso a quelle 

associazioni “superficiali”317 lo stesso accade, per mezzo della medesima tipologia di 

associazioni, nei pazienti nevrotici. Si può dunque concludere che proprio queste 

svelano la loro vera natura, ossia esse sono ciò che di più intimo e represso vi è in 

ciascun individuo. Perciò, sulla base di quanto è stato affermato, è facile delineare 

questo trattamento pratico come curativo.  

Infine, anche se si tratta di un tema non direttamente affrontato nella presente sede, è 

utile conoscere l’ennesima comunanza tra la teoria del sogno e i sintomi nevrotici, per 

l’appunto, essa è data dalla regressione318: «[…] il sognare sia, nel suo insieme, un tipo 

di regressione verso le più antiche situazioni del sognatore, una rianimazione della sua 

infanzia»319. In più, dalle indagini condotte da Freud sulle nevrosi, egli ritiene che i 

desideri inconsci restino sempre attivi anche di giorno: essi sono immortali, vivi e 

caratterizzati dall’“indistruttibilità”, ossia si tratta di canali che una volta avviati 

sopravvivono senza fine e, come ormai risaputo, in psicoanalisi non si distruggono mai 

del tutto320. Questo è un riscontro aggiuntivo a quanto già si andava enucleando, 

ovverosia il fatto che «nell’inconscio nulla può essere portato a termine, nulla è 

trascorso o dimenticato»321 totalmente, al contrario, permangono sempre delle tracce, 

indizi, residui. Naturalmente, va specificato che non è corretto limitarsi unicamente al 

sogno quale mezzo esclusivo di appagamento (“anormale”) di desiderio; a conferma 

della rassomiglianza appena descritta, in effetti, anche la teoria dei sintomi 

psiconevrotici converge in tal senso, ossia altrettanto questi sintomi «vanno concepiti 

come appagamenti di desiderio dell’inconscio»322.  

 
317 Ivi, p. 492. 
318 Ovvero, una delle specificità psicologiche proprie del procedimento onirico.  

Cfr. Ivi, pp. 502-507. 
319 Ivi, p. 508. 
320 Cfr. Ivi, p. 511. 
321 Ivi, p. 533. 
322 Ivi, p. 525. 
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Tant’è vero che lo stesso procedimento valido in psicoanalisi, quello per mezzo del 

quale è riconosciuta l’impossibilità di una rimozione totale di quanto è stato, si 

ripresenta e si manifesta altrettanto nell’isteria dove, per far luce sui meccanismi 

inconsci, è previsto l’intervento dell’analista; il tutto, come si è visto, avviene nel 

rapporto psicoterapeutico che si instaura tra medico e malato. Di conseguenza, va 

sottolineato come l’attività dell’inconscio offre l’incentivo al sogno così come ai 

sintomi nevrotici. 

Per concludere questo paragrafo sul nesso sogno-sintomo è opportuno riportare le 

seguenti parole freudiane: «Sembra che sogno e nevrosi ci abbiano conservato, delle 

antichità psichiche, più di quanto fosse lecito supporre, così che la psicoanalisi può 

pretendere […] di ricostruire le fasi più antiche e più oscure dei primordi 

dell’umanità»323 ed ecco qui, ben enunciato e ribadito, il ruolo che spetta alla 

psicoanalisi. Ciononostante, benché non trattate nel presente elaborato, le divergenze 

che persistono all’interno di tale rapporto non vengono tolte o annullate.  

Freud è molto esplicito su questo punto e non rinnega affatto codesto legame, 

all’opposto:  

 

I punti di vista per la concezione del sogno mi venivano da lavori precedenti sulla psicologia delle 

nevrosi, alla quale non dovrei riferirmi in questa sede e alla quale d’altronde devo riferirmi 

continuamente, mentre vorrei procedere in direzione inversa, ritrovando a partire dal sogno la 

connessione con la psicologia delle nevrosi324.  

 

Va sicuramente sottolineato che, molteplici volte, Freud si riferisce espressamente a 

quest’ultima per dare un fondamento e una spiegazione alle sue teorie.  

Concretamente, a seguito di tutto quello che è stato asserito, una correlazione tra il 

sogno e i disturbi psichici è palese e innegabile.  

Cionondimeno, essenziale è mettere in chiaro e puntualizzare che, date le molte 

sfaccettature (talvolta fuorvianti) del sogno che comunicano con i sintomi isterici, per 

Freud: «Il sogno non è un fenomeno patologico»325.  

Sempre sul sogno, Freud prosegue: «Il sogno ci dimostra che il materiale represso 

continua a sussistere anche nell’uomo normale e rimane capace di prestazioni 

 
323 Ivi, p. 511.  
324 Ivi, p. 542. 
325 Ivi, p. 559. 
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psichiche»326; pertanto, è evidente che egli identifica il sogno come un’apparizione del 

materiale represso e come mezzo mediante il quale è possibile mettere in atto la 

comparsa di fronte alla coscienza. Ugualmente significativo, in questo caso per 

conseguire uno scenario veritiero in termini psichici, è non sovrastimare l’importanza 

attribuita a quest’ultima. Ad ogni modo, alla fine, va dichiarato che: «soltanto con 

l’analisi dei processi ideativi isterici è possibile valutare tutta la molteplicità dei 

problemi della coscienza»327; perciò, ancora una volta, il materiale reso disponibile 

dagli individui isterici come pensieri oppure reminiscenze di eventi risulta fondamentale 

nella disamina di fenomeni altri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
326 Ibidem. 
327 Ivi, p. 567. 
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4.2.1.   PSICOPATOLOGIA:  

L’OCCULTISMO
328

 E L’IGNOTO NEL SOGNO  

 

 

Come si può ben evincere dal titolo, all’interno di questo paragrafo verranno toccati 

due temi fondamentali, ossia quello della psicopatologia e quello dell’ignoto nel sogno. 

Iniziando dal primo di questi, Freud è saldamente persuaso dal fatto che: «Un giorno i 

medici si occuperanno non solo della psicologia, ma anche della psicopatologia del 

sogno»329. Di conseguenza, egli tiene a precisare che il sogno non rappresenta l’unico 

avvenimento che permette «di fondare la psicopatologia sulla psicologia»330, piuttosto è 

facile constatare che lo stesso può essere ricavato da molteplici altri “fatti psichici 

quotidiani”331 (come si vedrà meglio in seguito, l’allusione è relativa a lapsus verbali, 

sbadataggini, eccetera). 

In maniera generale, quand’è corretto parlare di psicopatologia nel caso del sogno?  

La risposta sembra sottintendere quell’eventualità in cui i pensieri diventano quasi 

irriconoscibili e non sono più definibili nella norma; contrariamente, si è di fronte ad un 

qualcosa che stravolge, in particolare, ad una vera e propria “formazione 

psicopatologica”332. Per illustrare un esempio reale e citare un processo di cui si è già 

ampiamente parlato, è utile riferirsi al lavoro di condensazione nonostante, oltre a 

questo, siano previsti anche altri meccanismi psichici “anormali” nel sogno.  

Principalmente, si possono rintracciare due tipologie di processi psichici agenti: la 

prima di queste dà vita a pensieri onirici di normale entità mentre la seconda ha a che 

fare con il lavoro onirico effettivo che genera, come già confermato precedentemente, 

pensieri impropri ed insoliti (tra l’altro, quest’ultimi si compiono esclusivamente su 

pensieri rimossi). A questo punto Freud, espressamente in questa circostanza così come 

in altre, ammette che molti dubbi vengono sciolti per merito di alcuni casi di “psicologia 

delle nevrosi”333, in particolare, dall’isteria. Difatti, proprio in quest’ultima e in virtù di 

essa, è possibile ravvisare la risposta ad alcune domande dal momento che gli stessi 

 
328 Cfr. S. Freud, Sogno e occultismo (1921-32), trad. it. di R. Colorni, E. Luserna, E. Sagittario, M. 

Tonin Dogana, Bollati Boringhieri, Torino 1980. 
329 S. Freud, 1899, cit. p. 103. 
330 Ivi, p. 560. 
331 Cfr. S. Freud, Meccanismo psichico della dimenticanza (1898), in Opere, volume secondo. Progetto 

di una psicologia (1892-99), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 423-430. 
332 S. Freud, 1899, cit. p. 548. 
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processi psichici impropri ed insoliti, sui quali poco fa si ragionava, si manifestano 

mediante lo sviluppo di sintomi ad essa correlati. 

Dunque, sulla base di quanto asserito, i pensieri nella norma diventano per l’esattezza 

impropri (come indicato) e si trasformano nella situazione presente in sintomo 

attraverso, daccapo, il processo di condensazione o le “associazioni superficiali”, ma 

certamente anche tramite tanto altro. A conti fatti, ci si è occupati di descrivere prima di 

tutto quanto avviene in generale distinguendo le due tipologie di processi per poi 

analizzare, nel dettaglio, quanto avviene nel caso dell’isteria. 

In più, Freud ci tiene a rimarcare l’esteso collegamento che persiste tra il lavoro 

onirico e l’attività psichica che sfocia, in seguito, nei sintomi psiconevrotici e lo fa 

ricordando opportunamente che: «Ci riterremo autorizzati a trasferire al sogno le 

conclusioni che siamo stati costretti a trarre per l’isteria»334.  

Infatti, così come per l’isteria, la teoria del sogno si basa su quella congettura che 

individua propriamente nell’inconscio il desiderio che dà luogo al sogno stesso.  

Di conseguenza, per sintetizzare questa prima parte del discorso, è efficace 

riconoscere che l’indagine su quelle che sono state definite come “formazioni 

psicopatologiche” ammette che l’inconscio «esiste già nella vita psichica normale […] 

si presenta come funzione di due sistemi separati»335 e qui, come sarà brevemente 

accennato, si vuole alludere al sistema del preconscio e a quello dell’inconscio. 

Oltre a questo, esiste un altro tema di vitale importanza che merita di essere 

brevemente discusso. Freud, per introdurlo ed enuclearlo, dichiara: «Ogni sogno ha 

perlomeno un punto di insondabilità, attraverso il quale è congiunto all’ignoto»336.  

Riprendendo quanto sostenuto da Freud, ovvero che non tutti i sogni sono 

interpretabili, egli suggerisce che a volte è di gran lunga più conveniente lasciare dei 

punti del sogno “all’oscuro” piuttosto che continuare nell’analisi in quanto più si 

procede con l’interpretazione più questa diventa vanamente intricata e ardua.  

Dunque, riferendosi a questo punto insondabile nel sogno, egli parla 

inequivocabilmente di «ombelico del sogno, il punto in cui esso poggia nell’ignoto»337. 

Ma in che senso è ragionevole discutere di occultismo e di ignoto all’interno del 

sogno? 

 
333 Ivi, p. 550. 
334 Ivi, p. 551. 
335 Ivi, p. 565. 
336 Ivi, p. 123. 
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Ormai risaputo e altrettanto noto, è il tipo di collegamento indagato da Freud che si 

sviluppa tra sogno e occultismo338. Egli ne parla sostenendo che il sogno è stato più 

volte ritenuto capace di portare addirittura al misticismo e, a detta di alcuni, si può 

tranquillamente discorrere e accennare ad un fatto occulto quando si tratta di esso.  

A questo punto, è senza dubbio proficuo il contributo offerto dalla psicoanalisi al fine 

di chiarire tali fenomeni “occulti”. Oltre al resto, Freud confessa di aver inteso per un 

periodo di tempo la figura dell’indovino come destinata a decifrare i pensieri per poi 

porli successivamente sotto una forma diversa, ossia rendendoli percepibili per mezzo di 

parole. Il medesimo discorso può essere valido per tutti quei desideri più intimi di 

coloro che si rivolgevano e si confrontavano con tale personalità.  

In più, nulla impediva che questi pensieri, spesso trattati come previsioni o presagi, 

venissero indagati come immaginazioni, creazioni soggettive oppure anche come sogni 

della persona interessata presa in esame. Per giunta, al fine di interpretare il senso 

occulto del sogno, Freud riconosce la necessità di un certo coinvolgimento o di un 

minimo trasporto personale congiuntamente ad una determinata quantità di fantasia339 

(a tal proposito, infatti, è alquanto complicato riuscire a fare a meno di quest’ultima).  

Ed ecco qui sintetizzata, in poche battute, la modalità mediante la quale è ammissibile 

discutere di sogno, di occultismo e i termini per mezzo dei quali è concesso delineare un 

percorso che coinvolge altrettanto la psicopatologia quanto l’ignoto nel sogno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
337 Ivi, p. 487. 
338 Cfr. S. Freud, Opere, volume undicesimo. L’uomo Mosé e la religione monoteistica e altri scritti 

(1930-38), cit. lez. 30: Sogno e occultismo, pp. 145-169. 
339 Cfr. S. Freud, 1899, cit. p. 101. 
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4.2.2.   SENTIMENTI MORALI, ETICA E CONFLITTO DI VOLONTÀ NEL SOGNO 

 

BREVI ACCENNI 

 

 

La ricerca di Freud è pronta ad investigare la condizione secondo la quale tutto ciò che 

appartiene all’individuo durante la sua condizione di veglia può essere mantenuto 

altrettanto nel corso dell’esecuzione del suo percorso onirico. 

Di conseguenza, nel caso di risposta affermativa, l’intento è quello di analizzare in che 

misura i “sentimenti morali”340 e i valori etici del singolo si possono ripresentare in 

modo ugualmente inalterato all’interno del sogno.  

Anzitutto, Freud sembra affermare con una certa quantità di convinzione un discorso 

generico, ovverosia la probabilità per ciascun individuo di possedere almeno un ricordo 

onirico legato a qualcosa che, alla fin fine, tanto morale non è.  

Concretamente, Freud non ha particolari problemi a riconoscere come, di norma, le 

“rappresentazioni contrastanti”341 sono molto diffuse nel genere umano (in questo caso, 

si pensi alle problematiche morali ed etiche), eppure il campo non è decisamente 

soltanto così esclusivo e circoscritto come si può credere.  

Egli è determinato a rintracciare il senso di codeste rappresentazioni indesiderate, 

spesso in lotta con gli ideali etici personali, individuabili nel contenuto del sogno.  

Per inciso, relativamente al tema della morale, Freud non tarda a menzionare una 

corrispondenza aggiuntiva osservabile tra il comportamento di un isterico e quello di un 

“bambino cattivo”; in quest’ultimo, oltretutto, è previsto il raggiungimento di una 

morale proprio nel periodo dell’infanzia (tematica che ritorna e non di rado).  

A tal proposito, ovviamente, è bene specificare che si tratta di un conseguimento 

assolutamente variabile, ma se questo proprio non avviene allora è corretto parlare di 

“degenerazione”342 e, oramai, diventa chiaro il motivo per cui Freud mette sullo stesso 

piano l’isteria e la mancanza di moralità nel bambino.  

Giunti a questo punto del discorso, è idoneo richiamare alla mente il fatto che Freud si 

 
340 Ivi, p. 82. 
341 Ivi, p. 86. 
342 Ivi, p. 244. 
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riferisce, in maniera generale, ad una certa tipologia di “indizi”343 inerenti alle 

inclinazioni infantili nei bambini ai quali non viene data la giusta importanza; tuttavia, 

molto spesso però si tratta di indicatori o di campanelli d’allarme non di poco conto.  

Tra le altre cose, di frequente, Freud è solito accomunare certuni aspetti infantili ad 

alcuni tratti propri della persona nevrotica; per fare un esempio, è peculiare ad entrambi 

l’inclinazione ad ingigantire, ad ampliare eccessivamente i sogni tanto nel bambino, 

come si accennava, quanto pure il nevrotico è assai propenso all’eccesso e alla 

sregolatezza. È importante sottolineare che il sogno non è mai, in linea di massima, 

solamente la riproduzione di una reminiscenza: in esso compare spesso l’“inverso del 

desiderio”344 fermo restando che «il sogno si compiace di dipingere il rapporto 

inverso»345. O ancora, comune è l’impressione di essere inibiti nel sogno, ovvero una 

sensazione funzionale a rappresentare prettamente “il conflitto di volontà, il no”346. 

Comunque, sul fatto di considerare o meno l’accezione etica dei desideri repressi, è 

bene concludere che Freud si avvale della facoltà di non replicare a tale interrogativo in 

quanto egli ritiene di non essersi dedicato a tale sfumatura del sogno. 

Ad ogni modo, a detta di Freud, è veramente preferibile «mettere i sogni in libertà»347. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
343 Ivi, p. 251. 
344 Ivi, p. 240. 
345 Ivi, p. 443. 
346 Ivi, p. 240. 
347 Ivi, p. 570. 
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4.3.   L’INCONSCIO:  

IL (NON) CASUALE, AZIONI MANCATE E SINTOMATICHE  

 

L’ESSENZIALITÀ NEI PICCOLI GESTI 

 

 

Come si è potuto constatare durante la lettura dell’elaborato, più e più volte, Freud 

nomina e allude alla scoperta inerente alla novità dell’inconscio348.  

In particolar modo, egli si riferisce alla peculiarità dell’andamento di quest’ultimo e al 

suo contenuto. Senza entrare troppo nello specifico e in tecnicismi vari, però, è utile 

almeno dare una definizione a questo concetto: anzitutto, Freud espone l’esistenza di 

due “sistemi”349 che si relazionano in maniera differente tra loro con la coscienza, vale a 

dire, il sistema del preconscio e quello dell’inconscio. 

Possiamo, quindi, stabilire che quest’ultimo può inoltrarsi nella coscienza soltanto 

passando prima nel preconscio. Tuttavia, è pur sempre necessario spendere due parole 

in più relativamente a questi due concetti, nello specifico, con un focus maggiore per il 

secondo. Freud è abile in questo visto che riesce a rendere bene l’idea del rapporto tra i 

due: «Tutto ciò che è conscio ha un gradino preliminare inconscio […] ma è prerogativa 

di cui l’attività conscia abusa quella di nascondere ai nostri occhi ogni altra attività con 

cui essa coopera»350 mentre, a proposito dell’inconscio, egli riferisce che: «L’inconscio 

è lo psichico reale […] sconosciuto nella sua natura più intima e a noi presentato dai 

dati della coscienza in modo altrettanto incompleto»351.  

Quest’ultima affermazione fornisce l’ennesimo indizio sull’incognita e alquanto 

misteriosa natura dell’inconscio. Ed è proprio in tal modo che lo “psichico inconscio” 

occupa un ruolo e una funzione di rilievo tra quella che è la vita conscia e la vita propria 

del sogno: si può parlare di una specie di “compromesso” tra le due. 

 
348 Per un’analisi più documentata inerente a tale concetto enigmatico;  

Cfr. S. Freud, Nota sul concetto d’inconscio nella psicoanalisi (1912), in Opere, volume sesto. Casi 

clinici e altri scritti (1909-12), trad. it. di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1974, pp. 575-581. 

Cfr. S. Freud, Opere, volume nono. L’io e l’es e altri scritti (1917-23), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati 

Boringhieri, Torino 1977. 

Cfr. S. Freud, L’inconscio (1915), in Opere, volume ottavo. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 

(1915-17), trad. it. di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1976, pp. 64 sgg. 
349 S. Freud, 1899, cit. p. 500. 
350 Ivi, pp. 563-564. 
351 Ivi, p. 563. 
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C’è da dire che, Freud opera dei riferimenti molto marcati e forti quando allude 

all’inconscio, vale a dire, egli dà tanto peso alla vita infantile quanto agli elementi 

sessuali sempre riconducibili ad essa. In questo senso, egli è talmente convinto che non 

può fare a meno di affermare quanto segue: «Nessun’altra pulsione è stata tanto repressa 

sin dall’infanzia quanto quella sessuale, di nessun’altra rimangono desideri inconsci 

così numerosi e così forti»352. Pertanto, questo per ammettere che, come accennato in 

precedenza sul simbolismo onirico, anche per quanto concerne la componente sessuale è 

coerente concederle l’adeguato peso che le spetta nel corso dell’interpretazione dei 

sogni senza, però, idolatrarla eccessivamente o sopravvalutarla inutilmente.  

Eppure, Freud è fiscale e ostinato in questo dal momento che egli tiene a precisare che 

non ha mai sostenuto come valida in generale, ossia per qualunque tipo di sogno, 

un’interpretazione di questa fattispecie, cioè sessuale.  

Al contrario, egli non ha mai dichiarato nulla di tal sorta né tanto meno all’interno del 

suo libro “L’interpretazione dei sogni” (1899).  

Detto ciò, il presente paragrafo e quello successivo si prefiggono lo scopo di 

approfondire al meglio un’altra delle tecniche di cui si compone la psicoanalisi che, 

come si può desumere dal titolo, si occupa delle “piccolezze”. 

Queste, nella maggior parte dei casi riconducibili al quotidiano, sono di frequente 

sottovalutate; in realtà, ad un esame più approfondito, esse sono fondamentali e 

soprattutto in linea con il tema del presente lavoro, ovverosia con tutto quello che 

pertiene al paradigma indiziario. In particolare, il nòcciolo della questione si dedicherà 

all’analisi di tutte quelle azioni mancate, sintomatiche e casuali degli uomini (sarà 

chiaro alla fine il motivo per cui, in verità, esse sono tutt’altro che casuali), mentre nella 

parte successiva verrà affrontato ulteriormente quanto concerne, principalmente, le 

dimenticanze, i lapsus verbali e le sbadataggini.  

Il motivo che scaturisce dalla scelta di trattare questi argomenti nasce dalla loro 

rilevanza e dal fatto che essi sono un appoggio essenziale atto a confermare quanto si 

vuole dimostrare nel corrente elaborato. Infatti, ancora una volta, le parole di Freud 

paiono richiamare quanto senz’altro ricordato in precedenza sul paradigma indiziario, in 

altre parole:  

 

 
352 Ivi, p. 372. 
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Sono questi i piccoli atti mancati degli uomini sia normali che nervosi, ai quali non si è soliti 

annettere alcuna importanza […] tutti fatti che si fanno passare, senza discutere, per effetti casuali 

dovuti a distrazione, a disattenzione e a cause consimili. A ciò si aggiungano le azioni e i gesti che gli 

uomini compiono senza affatto rendersene conto353 […] Queste piccole cose, gli atti mancati come le 

azioni sintomatiche e casuali, non sono così insignificanti; si tratta al contrario di atti perfettamente 

sensati e risulta che anch’essi portano ad espressione impulsi e intenzioni che sono stati respinti e 

devono restar celati […] Essi meritano dunque la giusta valutazione354.  

 

Questa menzione è certamente illuminante dal momento che racchiude e riassume 

molto di quanto esattamente si diceva.  

Cosicché, vale di sicuro la pena rimarcare come, il più delle volte, azioni date per 

scontate sono erroneamente trascurate oppure, per semplificare, ritenute parte della 

quotidianità; dunque, superficialmente banalizzate.  

A dire il vero, si è visto che le cose non stanno effettivamente così; questi gesti sono 

nient’affatto ordinari e queste azioni si rivelano come tutt’altro che prive di valore.  

Tant’è che, esse meritano di essere sottoposte adeguatamente ad esame al fine di 

comprendere al meglio la loro natura e, in primo luogo, senza commettere ulteriori 

equivoci. In aggiunta, Freud dà conferma del ruolo esemplificativo svolto dagli atti 

mancati in quanto essi dimostrano che il processo di rimozione si presenta sia nei 

pazienti in cura che, altrettanto, in coloro che godono di ottima salute.  

Interessante, infatti, sarà discutere dettagliatamente anche di quest’ultimo punto. 

Ad ogni modo dopo aver brevemente enucleato un’introduzione riservata prettamente 

all’inconscio, ora come ora si tenterà di procedere con il miglior ordine possibile nei 

discorsi a partire da ciò che viene ritenuto (non) casuale, per l’appunto, le azioni 

mancate e quelle sintomatiche degli uomini.  

Quanto più colpisce della letteratura freudiana e ottiene un certo effetto 

sull’argomento è stato proprio il coinvolgimento generale di quante più persone 

possibili, relativamente a questi temi, che si sono addirittura sentite “prese in causa” nel 

modello seguito da Freud. In linea generica, nel presente e nel successivo paragrafo, si 

può prendere come riferimento principale l’opera freudiana “Psicopatologia della vita 

quotidiana” (1901). Quest’ultima ha riscosso un successo sbalorditivo ed è motivo di 

orgoglio da parte dello stesso Freud in quanto a divulgazione e a prosperità del suo 

 
353 Cfr. S. Freud, 1901, cit. 
354 S. Freud, 1909, cit. pp. 56-57. 
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scritto. Ma che motivazioni si possono addurre alla buona riuscita del suddetto lavoro? 

Sicuramente, la causa primaria è da ricercarsi nell’inclusività generale dell’opera dovuta 

ai molteplici riferimenti concreti che danno luogo ai cosiddetti “casi dal vero” e alla così 

estesa e diffusa analisi di situazioni talmente quotidiane che accomunano i più (dunque, 

il pubblico) vale a dire i lapsus, le dimenticanze, gli errori e le sbadataggini (come si 

può facilmente desumere dal titolo dello scritto).  

In effetti, il lettore è tremendamente e spesso vistosamente tentato di rispondere, a 

seconda degli argomenti, a quanto Freud espone per mezzo dei molteplici casi tratti 

dalla sua storia di vita personale: «ma soprattutto, il lettore è indotto a verificare sopra 

di sé, a proposito degli incidenti che gli capitano»355.  

Freud, infatti, non si nasconde affatto dietro a ciò, anzi, dimostra di essere pienamente 

consapevole e a conoscenza di questo fatto. Daccapo, nell’asserzione appena 

sopraindicata, egli rinnova l’invito a tentare un’analisi su sé stessi su quanto accade a 

ciascuno per mezzo, quindi, dell’autoanalisi (come del resto accade altrettanto 

nell’interpretazione dei sogni). A tal proposito, è sempre bene rammentare il ruolo 

essenziale, in questo senso, ricoperto dall’analista accuratamente istruito proprio a 

questo fine (come si è visto356). 

In realtà, è da specificare come il punto d’avvio di questo suo lavoro si compone e 

prende spunto da altri due scritti, quali “Meccanismo psichico della dimenticanza del 

dicembre”357 (1898) e “Ricordi di copertura del settembre”358 (1899).  

Tra l’altro, a quest’ultimo lavoro si è già alluso; esso è inerente a quei ricordi 

riconducibili ai meccanismi di attività tipici della nostra memoria (altro tema di cui si è 

già parlato). Comunque, la significatività e la fortuna di entrambi i lavori va ricondotta, 

quasi sicuramente, al fatto che essi si basano sull’analisi personale che Freud mette in 

atto su di sé in maniera molto simile alle procedure e ai metodi utilizzati con i propri 

pazienti. Dunque, ancora una volta, ritorna qui quanto già accade nell’autoanalisi dei 

propri sogni (difatti, come si è visto, nell’“Interpretazione dei sogni” ciò che viene 

offerto è colto proprio da quest’ultima, ciononostante il percorso non è per niente privo 

di ostacoli). Di conseguenza, il prestigio complessivo del suo libro si deve al grado di 

 
355 S. Freud, 1901, cit. p. 11. 
356 Cfr. il presente elaborato pp. 47 sgg. 
357 Cfr. S. Freud, Meccanismo psichico della dimenticanza (1898), in Psicopatologia della vita 

quotidiana: dimenticanze, lapsus, sbadataggini, superstizioni ed errori (1901), cit. cap. 1, pp. 15-22. 
358 Cfr. S. Freud, Ricordi di copertura (1899), in Psicopatologia della vita quotidiana: dimenticanze, 

lapsus, sbadataggini, superstizioni ed errori (1901), cit. cap. 4, pp. 57-65. 
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esposizione con cui Freud concretizza i suoi esempi e mette in scena la propria 

esperienza personale su quanto accaduto o capitato.  

Per di più, a volte succede che i lettori riconoscono e trasportano nella propria vicenda 

personale quanto a Freud successo non facendo altro, in questo modo, se non dare 

credito alla presente opera; dunque, da un lato, certamente questa motivazione ne 

giustifica la sua buona riuscita. D’altra parte, il pubblico stesso procede altrettanto in 

autonomia a considerare attentamente questi fattori così importanti (per le ragioni più 

disparate) rimanendo, a momenti, quasi interdetti o straniti di fronte ad essi vista la loro 

particolarità. Inoltre, a breve sarà ancora più facile riconoscere un’analogia tra la tecnica 

qui praticata con quella paradigmatica dell’“Interpretazione dei sogni” (1899) che 

ormai, di frequente, ritorna sempre.  

A partire da quanto è stato detto, quindi, si può esprimere la perplessità della 

questione che si pone nel momento stesso in cui o non ci si riesce assolutamente a 

rammentare qualcosa oppure sovviene incomprensibilmente alla mente, senza alcun 

genere di collegamento logico con quanto sta accadendo sul momento, una 

reminiscenza di un evento tanto passato che pare non rappresentare alcunché di 

rilevante o significativo. Quest’ultimo evento genera, in particolare e a rigor di logica, 

molti dubbi e confusione in merito visto che la causa risulta tutt’altro che chiara.  

Ragionevolmente, queste sono le condizioni per mezzo delle quali è possibile dare 

avvio al presente discorso nel tentativo di rintracciare l’elemento responsabile di questo 

procedimento che coinvolge la rievocazione “mnestica”, ovverosia inerente alla 

memoria e alle atipicità che la contraddistinguono. 

Anzitutto è determinante quanto asserisce Freud riguardo alla similarità più sopra 

richiamata, ossia quella che indaga il nesso tra individuo sano e individuo nevrotico: 

«Ognuno di noi, ogni persona nervosamente e psichicamente sana ed equilibrata, può 

essere soggetta a momentanei oblii, o in genere a momentanee alterazioni nel 

funzionamento dell’attività mnestica, suscettibili di essere analizzate così come lo sono i 

processi della rimozione nevrotica»359. Ed è così che, attraverso queste parole, è facile 

delineare che caratterizzazioni come queste, ossia proprie della memoria, possono 

pertenere e colpire individui in cura, ma non solo.  

Per dare concretezza a quanto sostenuto, Freud offre delle esemplificazioni di fatti 

quotidiani pronti ad accomunare e a fornire esempi validi a quanto si va dicendo: «Così 
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come l’amnesia momentanea di un nome o di una parola, ripete “in miniatura” i 

processi patologici della rimozione nevrotica […] alterazioni che si verificano con una 

certa frequenza più o meno in tutti»360; perciò, nonostante le ovvie differenze che 

naturalmente si palesano e i continui rimandi o collegamenti tra le due tipologie di 

persone, è innegabile quel nesso. Quest’ultimo, spesso e volentieri è rappresentato 

proprio dalla rimozione, ossia da quell’emblema a fondamento di individui sani quanto 

di individui nevrotici (dunque, strettamente correlato alle dinamiche proprie della 

psiconevrosi). Questo per dire che si tratta di un qualcosa per nulla esclusivo per l’una o 

per l’altra categoria di soggetti; al contrario, li comprende entrambi senza nulla togliere 

alle rispettive analogie e divergenze. 

Oramai, infatti, appare quasi superfluo distinguere in maniera marcata quanto accade 

nell’individuo sano e in quello nevrotico dato che situazioni come queste sono evidenti 

in ambedue le circostanze (seppur con le opportune ed immancabili diversità): «nel 

senso che le modalità di funzionamento dell’apparato psichico sono identiche nel 

nevrotico e in ciascuno di noi»361. Tutto questo, certamente è una conferma altra a 

quanto ribadito in precedenza sul legame vita onirica-disturbo psichico (sintomo)362. 

Arrivati a questo punto, è bene entrare nel vivo del ragionamento.  

Per l’appunto, Freud si è occupato di indagare più nel dettaglio molte altre dinamiche 

(oltre a quelle che si riferiscono prettamente alla memoria) quali i lapsus verbali, la 

perdita di oggetti, gli errori, o meglio, tutto ciò che può rientrare ed essere incluso negli 

“atti mancati” degli uomini e che, sulla base di quanto è stato sostenuto, può 

coinvolgere chiunque senza distinzioni. In più, nella stragrande maggioranza dei casi, 

un tale avvenimento viene solitamente lasciato al caso dal singolo o semplicemente 

posto in relazione con la poca attenzione di ciascuno.  

In sintesi, nessuno si sente colpevole e tutti questi episodi, il più delle volte, rivestono 

veramente poco credito e una scarsissima rilevanza. Inoltre, può capitare che eventi 

come questi non vengano nemmeno tenuti a mente vista la pochissima considerazione 

che normalmente essi ricoprono per ognuno.  

Come si vedrà a breve, si tratterà qui di affrontare tutte quelle azioni ritenute casuali 

(in realtà tutt’altro che tali), vale a dire gli atti mancati che si rivelano per la loro 

 
359 Cfr. S. Freud, 1901, cit. p. 9. 
360 Ivi, pp. 9-10. 
361 Ivi, p. 11. 
362 Cfr. il presente elaborato pp. 79 sgg. 
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sintomaticità; mentre a seguire, in particolare, si vedranno nello specifico i déjà vu, i 

lapsus verbali e le sbadataggini. 

A sostegno di quest’ultima asserzione, Freud è certamente inequivocabile in merito, 

ovverosia egli è davvero convinto che:  

 

Non si tratta di accadimenti casuali; e la nostra “distrazione” […] non può essere considerata la 

causa determinante. Viceversa “noi” piuttosto siamo responsabili che irresponsabili, di fronte a questi 

incidentali errori di comportamento: nel senso che dentro di noi qualche cosa propriamente “li 

produce”. E solo che vengano sottoposti ad analisi, essi rivelano un loro pieno significato e una ben 

precisa, anche se inconscia, “intenzione”363.  

 

Pertanto, stando alle parole di Freud, è necessario entrare più nello specifico 

nell’indagine alla ricerca di un elemento funzionale che possa offrire una chiarificazione 

seria a fondamento di questi accadimenti nient’affatto casuali e che possa fornire una 

spiegazione utile (al contrario di quanto accade di norma).  

Per di più, egli chiama in causa l’esigenza di un’analisi più approfondita al fine di 

svelare il vero senso di queste circostanze, oltre a porre alla base di tutto il concetto di 

“intenzione inconscia”. Per questa ragione, si può facilmente evincere che Freud adduce 

a tali fatti la medesima interpretazione che egli associa ai sintomi nevrotici; vale a dire, 

egli riconosce nel significato di quest’ultimi una certa “intenzione” e “responsabilità” in 

capo al singolo. Pertanto, a seguito di quanto esposto, si può serenamente tracciare un 

parallelismo tra quanto si produce con il sogno e quanto con gli atti mancati degli 

uomini. Inoltre, a Freud è riconosciuto il merito di aver definito in maniera più nitida la 

somiglianza tra quanto si realizza nei pazienti nevrotici e quanto causato da questi atti 

mancati: essi, del tutto singolari, fanno parte innegabilmente di «una scoperta di estrema 

importanza per la psicologia e la psicopatologia»364. 

Giunti fino a qui è più che opportuno accennare, mediante qualche piccola 

delucidazione, a quanto si realizza nel caso alquanto comune che colpisce, per esempio, 

la dimenticanza dei nomi propri365. Questa casistica è certamente analizzata da Freud a 

partire dalla propria esperienza personale per mezzo dell’“autoanalisi” e 

dell’“autosservazione” che egli applica su sé stesso (alla medesima maniera di quanto si 

 
363 S. Freud, 1901, cit. p. 10. 
364 Ivi, p. 11. 
365 Cfr. Ivi, cap. 1, p. 15. 
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realizza con l’interpretazione dei sogni). Oltre a questo, specificatamente, egli considera 

l’esigenza di un’acuta «osservazione di certe particolarità che si possono riconoscere 

abbastanza chiaramente in certuni casi»366. Daccapo, il focus si concentra su quelle 

singolarità che consentono di identificare le molteplici situazioni in virtù di una 

minuziosa capacità di osservazione. Appunto per questo motivo, Freud si propone 

l’obiettivo principale di rintracciare e venire a capo del fattore generale che permette 

l’accadere di un tal evento. Altrettanto in questo caso, è possibile evidenziare un 

collegamento con quanto si realizza, in maniera analoga, nel sogno; nel senso che, 

vengono prodotti dei nomi “sostitutivi” propensi a sovrastare quanto effettivamente si 

va ricercando. Ed è proprio per questa ragione che si produce una sostituzione fasulla 

(termine già noto) che di fatto non rispecchia la realtà.  

Freud, fermamente convinto, ribadisce a più riprese che la dimenticanza è tutt’altro 

che casuale e per questa motivazione egli tenta di rintracciarne la causa.  

Egli giunge ad una constatazione: «Io dunque volevo dimenticare qualcosa, avevo 

rimosso qualcosa […] ma quell’altra cosa era riuscita a mettersi in collegamento 

associativo con questo nome, cosicché il mio atto di volontà fallì e io dimenticai una 

cosa contro volontà, mentre volevo dimenticare un’altra cosa intenzionalmente»367.  

Qui, si riesce brevemente a comprendere come si svolge il processo e in che cosa esso 

consiste; per di più, è lampante sia il riferimento all’azione inerente alla rimozione di 

una qualche cosa che il ruolo svolto dai legami associativi. 

E ancora, a detta di Freud, la spiegazione che egli ne dà è la seguente: «I nomi 

sostitutivi, inoltre, non mi appaiono più così pienamente ingiustificati, richiamando essi 

alla mia mente tanto ciò che io volevo dimenticare quanto ciò che volevo ricordare»368. 

Ed ecco qui come appare più chiara anche l’ambivalenza giocata da questa tipologia di 

fenomeno. Pertanto, in sintesi, questo è quanto Freud sostiene in merito alla 

dimenticanza dei nomi propri, ossia si ha a che fare con una circostanza assai reiterata 

nel tempo che si svolge per mezzo della modalità appena enunciata, dunque secondo 

rimozione (ovviamente, come ormai risaputo, Freud è giunto a tal conclusione mediante 

la sperimentazione su sé stesso). Tuttavia, egli riconosce ed è consapevole che le 

casistiche che si possono appurare sono tra le più varie: dalle più lineari a quelle più 

intricate tra le quali, precisamente, si può identificare quella giustificata da rimozione. 

 
366 Ibidem. 
367 Ivi, p. 18. 
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Prima di passare a tutte quelle azioni mancate e sintomatiche che caratterizzano gli 

uomini, è opportuno accennare ad un altro dei capitoli di importanza fondamentale 

contenuto nella “Psicopatologia della vita quotidiana” (1901): lo studio condotto da 

Freud conosciuto come “Ricordi di copertura” (1899). 

All’interno di quest’ultimo viene discusso, certamente, quel tratto subdolo che 

contraddistingue la memoria, ovvero la cernita che essa pratica nei riguardi di ricordi e 

di impressioni. Ad ogni modo, tutto risulta più chiaro a seguito di un’analisi attenta che 

rivela l’intervento del processo di spostamento e mette in risalto l’indifferente (come già 

visto e affrontato), piuttosto di quanto è effettivamente considerevole.  

Sicché, il fenomeno mette in luce come l’irrilevante instaura delle catene associative 

con il “rimosso” (del resto, ciò accade anche nella dimenticanza dei nomi propri e 

nell’interpretazione dei sogni): a ragione questo meccanismo meglio conosciuto come 

“ricordo di copertura”, nella maggior parte dei casi, risale al periodo dell’infanzia e si 

concretizza quando impressioni più rilevanti vengono dimenticate. 

Più volte è stato manifestato da Freud il ruolo che spetta all’infanzia nella vita di un 

individuo e anche stavolta egli non si smentisce con le sue parole:  

 

Noi accettiamo il fatto dell’amnesia infantile, della mancanza di ricordi relativi ai nostri primi anni 

di vita, con eccessiva indifferenza, trascurando di vedervi uno strano enigma […]  

Ci dovremmo stupire che la memoria, di regola, conservi ben poco in anni successivi di tali fatti 

psichici; tanto più che abbiamo buoni motivi per supporre che queste medesime prestazioni 

dimenticate dell’infanzia non siano affatto passate senza lasciare traccia nell’evoluzione della 

persona, ma abbiano esercitato un influsso determinante per tutti i periodi successivi. E nonostante 

questa incomparabile efficacia, esse sono state dimenticate! […] È ben possibile che l’oblio 

dell’infanzia ci possa fornire la chiave per comprendere quelle amnesie che stanno alla base della 

formazione di tutti i sintomi nevrotici369.  

 

In questa citazione degna di nota, Freud è esplicito nell’esporre alcuni punti per lui 

cruciali; anzitutto, è necessario procedere con ordine e per fasi.  

Come prima cosa, egli riferisce la superficialità con la quale l’uomo è solito trascurare 

alcuni tratti remoti della propria vita, pur tuttavia essenziali allo sviluppo e alla crescita 

personale, che influenzano però direttamente tutta l’esistenza successiva.  

 
368 Ibidem. 
369 Ivi, cap. 4, p. 60. 
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A suo avviso, sembra quasi che l’essere umano tenda a sottovalutare le proprie doti di 

comprensione senza attribuire il giusto peso a quei fatti che lo meritano seriamente; 

come se egli non si sentisse abbastanza preparato ad indagare e scrutare fino alla fine i 

suoi segreti più intimi. In realtà, Freud tenta di trasmettere mediante il suo 

insegnamento l’indispensabilità dell’autoanalisi, il bisogno di approfondire, analizzare e 

andare a fondo delle questioni che capitano.  

Insomma, egli mette a confronto l’atteggiamento che l’essere umano dovrebbe 

assumere di fronte a tali esperienze quotidiane con quanto accade effettivamente nella 

realtà. Inoltre, come si può ben osservare, ritorna nuovamente il motivo di cui già si 

discuteva, ovverosia il fatto che in ambito psicoanalitico nulla è cancellato o perduto per 

sempre ed in maniera irrimediabile; anzi, un’eliminazione totale di quanto è stato è 

addirittura impossibile dal momento che le tracce rimangono pur sempre reperibili per il 

singolo soggetto. Anche se, tuttavia, bisogna ammettere che non sempre si tratta di un 

procedimento così semplice da mettere in pratica. Eppure, nonostante il valore di questo 

materiale, esso pare essere comunque vittima dell’oblio.  

Per concludere il commento, viene ulteriormente sottolineato il peso che quest’ultimo 

può assumere in una fase successiva come, per esempio, nell’analisi dei sintomi 

nevrotici. Difatti, sulla base di quanto è stato asserito, non è difficile intuire il fil rouge 

che lega la dimenticanza dei nomi propri a quelli che sono i ricordi di copertura.  

Si tratta in ambedue le circostanze di una modalità del tutto singolare, di preciso, non 

adeguata che concerne il ricordo, poiché la memoria non rievoca quanto ci si 

aspetterebbe, bensì un contenuto sostitutivo.  

Ciononostante, non va trascurato che è bene non affidarsi totalmente alle potenzialità 

che pertengono ad essa in quanto spesso esse si presentano come distorte e inesatte. 

Detto ciò, Freud enuncia una precisazione abbastanza interessante in merito:  

 

Tanto il servizio d’amore quanto il servizio militare, quindi, pretendono che ogni cosa che li 

riguardi debba essere al riparo della dimenticanza, suggerendo così l’idea che la dimenticanza sia 

ammissibile nelle cose trascurabili mentre nelle cose importanti sarebbe indizio di volerle trattare 

come trascurabili, cioè di voler negar loro l’importanza […] Nessun uomo dimentica di eseguire 

azioni che a lui stesso appaiono importanti, senza esporsi al sospetto di essere disturbato mentalmente 

[…] io ho raccolto i casi osservati su me stesso di omissione per dimenticanza e ho trovato che quasi 
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tutti potevano farsi risalire all’interferenza di motivi ignoti o non confessati oppure a una 

controvolontà370.  

 

Questo ricco punto di vista freudiano, attraverso il quale egli arriva sulla base della 

propria esperienza personale diretta, rispecchia quanto di norma i più pensano 

sull’argomento e rimanda ad alcuni dei temi già affrontati.  

Oltre a ciò, ancora una volta, egli si richiama a quanto vi è di ignoto e oscuro; questo 

trova fondamento e terreno fertile tanto nella persona “nevrastenica”, che mette in 

risalto i suoi sintomi caratterizzati da enigmaticità, quanto «è facile dimostrare 

l’esistenza di tracce di un comportamento equivoco anche nella maggior parte delle 

persone cosiddette oneste»371. Dunque, tali avvenimenti confermano che essi non 

riguardano in maniera esclusiva o prevalente una categoria di soggetti piuttosto di 

un’altra, ma entrambi i casi sono sicuramente colpiti e caratterizzati dal mistero, seppur 

con le opportune differenziazioni. Quindi, complessivamente, si può concludere: «i 

propositi di una certa importanza si dimenticano quando contro di essi insorgono motivi 

oscuri»372. Ultimo, decisamente non per importanza, un altro tema di cui si è parlato nel 

presente elaborato che merita di essere almeno menzionato: quello relativo al concetto 

di “controvolontà” (o conflitto di volontà); in particolare, si è ragionato su questo in 

riferimento ai sentimenti morali e all’etica nel contenuto onirico.  

Comunque, è necessario fare una constatazione, ossia è innegabile che per opera della 

psicoanalisi e del suo metodo d’indagine sono state collezionate esemplificazioni d’ogni 

sorta in merito ai “ricordi di copertura”. In aggiunta, come si sa, è stato rilevato che dal 

sogno e dalle situazioni patologiche è ammissibile tornare in possesso di quanto si 

pensava di aver scordato. A tale scopo e a dimostrazione di questo fatto, le più svariate 

opportunità che provengono dalla vita quotidiana sono chiamate in causa proprio da 

Freud: «ma non posso che essere soddisfatto di imbattermi in cose note a chiunque e da 

chiunque comprese nella stessa maniera, poiché la mia sola intenzione è di raccogliere 

le cose della vita quotidiana e di usarle scientificamente»373.  

C’è da dire che l’intenzione freudiana è tutt’altro che fraintendibile dal momento che 

essa viene esposta in maniera molto chiara. 

 
370 Ivi, pp. 165-166. 
371 Ivi, p. 169. 
372 Ivi, p. 170. 
373 Ibidem. 
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È arrivato ora il momento di trattare più nello specifico tutte quelle azioni mancate, 

sintomatiche e casuali. Anzitutto, va detto che Freud differenzia quest’ultime rispetto 

alle “sbadataggini” (di cui verrà ulteriormente approfondito nel paragrafo successivo). 

A suo dire, le azioni sintomatiche e casuali non si basano su un’“intenzione cosciente” 

come le sbadataggini, al contrario, esse: «compaiono per conto proprio e non si suppone 

abbiano scopo e intenzione […] si eseguiscono “per puro caso”, “tanto per far 

qualcosa”»374; dunque, si può constatare che la loro insorgenza, all’apparenza, pare 

essere del tutto casuale. Tuttavia, affinché si possa discorrere di tali azioni, è necessario 

che esse siano «non appariscenti e i loro effetti devono essere irrilevanti»375, quindi non 

possono assolutamente dare nell’occhio; tra l’altro, è importante che si tratti di atti 

abbastanza anonimi e di poco conto (condizione non molto diversa rispetto a quanto 

avviene con i sintomi). Di nuovo, si è di fronte a qualcosa che pare avere le sembianze 

di ciò che può essere definito come marginale o quasi insignificante ovvero, fino a 

questo momento, il cuore dell’elaborato. Sempre in materia di azioni casuali, Freud fa 

delle rivelazioni veramente notevoli che concorrono ad attribuire il giusto peso a tali 

gesti, vale a dire, egli sostiene: «Ho collezionato gran numero di tali azioni casuali e 

dopo approfondito esame dei singoli esempi sono giunto alla conclusione che 

meriterebbero piuttosto il nome di azioni sintomatiche. Esse esprimono qualcosa che la 

persona stessa che li compie non sospetta in esse, e che di solito non intende comunicare 

ma tenere per sé»376. Tutto questo per dire che, per mezzo di esse, è concesso alludere a 

dei veri e propri sintomi in quanto è lampante il significato che vi è celato, rivestito di 

mistero e tutto da scoprire al quale tali azioni riconducono.  

Solitamente, si tratta di gesti quotidiani veramente di poco conto e ciò che più 

sorprende è proprio il fatto stesso di conferire a questi un’importanza quasi immotivata.  

Oltre a questo, può capitare di rammentarsi talmente tanto di essi che, a questo punto, 

si può giungere pian piano alla consapevolezza e alla scoperta di un’azione di tipo 

sintomatico (come già si suggeriva). Perciò, è facile affermare che questi atti sono 

tutt’altro che insignificanti o del tutto privi di valore come si vuol pensare.  

All’opposto, essi ricoprono un’importanza tale proprio per il fatto di presentarsi con 

intenzioni fuorvianti e mascherate solo per il gusto di infondere confusione e non 

destare sospetti sulla loro vera natura. Detto questo, certo è che essi vanno analizzati 

 
374 Ivi, p. 203. 
375 Ibidem. 
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attentamente e con cautela al fine di una piena e completa comprensione (di 

conseguenza, per quello che essi sono effettivamente e non soltanto per come possono 

apparire dall’esterno). Tant’è vero che, solitamente, la parte più consistente di materiale 

di tal sorta, cioè inerente ad azioni casuali e sintomatiche, è ricavabile nel corso della 

cura di pazienti nevrotici (come si è già ben visto).  

Per portare un esempio concreto di ciò, durante il trattamento, accade spesso che il 

malato effettua a sua insaputa determinati gesti o azioni senza, per l’appunto, esserne 

pienamente consapevole oppure senza dare troppo peso a quanto egli compie.  

Vale a dire, egli evita di fare proprie le conseguenze che le sue azioni normalmente 

comportano. Quindi, a partire da questo antefatto, è ancora più accettabile l’essenzialità 

e altrettanto afferrabile la significatività di queste azioni.  

A sostegno di ciò, lampante è un’asserzione freudiana che si allinea perfettamente 

all’economia del presente discorso ed elaborato.  

Nello specifico, per quanto riguarda il metodo seguito dal paradigma indiziario, è 

possibile instaurare una sorta di collegamento e parallelismo con quanto si sottopone 

all’accurata osservazione del medico: «Così è significativo e degno dell’attenzione del 

medico tutto quello che uno fa con i suoi vestiti, spesso senza accorgersene. Ogni 

cambiamento nel modo abituale di vestirsi, ogni piccola trascuratezza (come per 

esempio un bottone non allacciato), ogni traccia di denudamento vuol significare 

qualcosa che il soggetto non intende dire direttamente e perlopiù non sa nemmeno di 

dire»377. Qui, oltre al ruolo capitale che spetta al medico nella sua pura e semplice 

disamina del paziente, certamente particolare e d’effetto è la descrizione che Freud ne 

dà e che, a tratti, pare rammentare il modo di procedere “holmesiano”378. 

Ma come mai è concepibile effettuare questo tipo di associazione senza troppe 

forzature in merito? Del resto, come osservato nelle analisi di Sherlock Holmes, il focus 

si fonda proprio su quei dettagli e su quelle piccole minuzie che sfuggono ai più, eppure 

ciò non accade in presenza dell’occhio curioso e attento dell’esperto o, in questo caso, 

del medico. Dunque, dalle piccole “fatalità” il medico che cura i suoi pazienti isterici, 

così come il detective, può trarre innumerevoli dati e informazioni utili proprio a partire 

da queste. D’altra parte, invece, è molto probabile che il paziente possa a parole 

tralasciare ciò, ma è altrettanto plausibile che egli lo manifesti sottoforma di fatti, ad 

 
376 Ivi, pp. 203-204. 
377 Ivi, pp. 206-207. 
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esempio, con i suoi gesti (anche se, va detto, quasi interamente in maniera 

inconsapevole). Quanto più sorprende, però, è il fatto che il diretto interessato rimanga 

quasi all’oscuro di tutto senza badare minimamente alle tracce e ai dettagli che questi 

semina. Viceversa, questi appaiono e possono essere notati molto più agevolmente agli 

occhi degli altri; ovviamente, si tratta di una generalizzazione in quanto tutto questo può 

variare, certamente, a seconda delle occasioni che si mostrano.  

A dire il vero, spetta proprio al medico decifrare nella maniera più opportuna quanto 

gli si presenta davanti, specificatamente, il casuale e quanto esso comporta.  

Tuttavia, in linea di massima, si tratta di un discorso abbastanza valido nel suo 

complesso. Quindi secondo Freud si può concludere che, queste tanto discusse “azioni 

casuali” di cui si parla, possono essere rappresentate in maniera indistinta tanto nelle 

persone comuni quanto nei suoi pazienti; per di più, senza mutare il senso che da esse 

deriva: «Le azioni sintomatiche, che si possono osservare in abbondanza quasi 

inesauribile nei sani come nei malati, meritano il nostro interesse per più di un 

motivo»379. Sicché, a proposito di queste azioni sintomatiche che si verificano 

quotidianamente e che riguardano tutti (ossia, tanto le persone che godono di buona 

salute quanto quelle nevrotiche come si diceva), Freud sostiene e si fa carico di alcune 

esemplificazioni inequivocabili al fine di rinforzare il suo argomento: «Chi vorrà 

osservare i propri simili quando mangiano, potrà notare le più interessanti e istruttive 

azioni sintomatiche […] il perdere umano in un’insospettabile quantità di casi è azione 

sintomatica e quindi ben accetto almeno a un’intenzione nascosta di chi subisce la 

perdita […] il perdere oggetti preziosi serve a esprimere svariati impulsi»380.  

Di conseguenza, si può comunicare che il segreto sta proprio nel cogliere il senso più 

profondo di quanto avviene e si offre nell’esperienza di tutti i giorni.  

Altrettanto quei gesti o anche quelle azioni che in un primo momento sembrano essere 

le più banali, alle quali pare quasi una perdita di tempo conferire tanta importanza, 

meritano un’analisi più approfondita e scrupolosa:  

 

Le operazioni più minute, abituali ed eseguite con un minimo di attenzione, come il caricare 

l’orologio prima di coricarsi, lo spegnere la luce prima di lasciare la stanza e via dicendo, vanno 

 
378 Cfr. il presente lavoro p. 18 sgg. 
379 S. Freud, 1901, cit. p. 212. 
380 Ivi, pp. 213, 219. 
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occasionalmente soggette a turbamenti che dimostrano in modo non misconoscibile l’influsso di 

complessi inconsci su “abitudini” in apparenza le più inveterate381.  

 

Da questa descrizione si può, quindi, ricavare che tutti quei gesti spesso ritenuti 

insignificanti o dati per scontati, consuetudinari, riguardano la maggior parte delle 

persone; infatti, ciò è certamente provato dal fatto che, nel leggere quest’opera freudiana 

il pubblico si sente senza ombra di dubbio coinvolto in prima persona.  

Le allusioni e i riferimenti possono essere rivolti a tutte quelle piccole e contenute 

azioni quotidiane compiute dai più; talvolta, queste possono essere prese di mira da 

intenzioni specifiche provenienti dall’inconscio che, in tal modo, ne esaltano daccapo la 

presenza. A tal riguardo c’è da dire che Freud, all’interno della sua opera, offre 

veramente tantissimi esempi del genere e riporta svariati casi concreti in cui molteplici 

azioni a prima vista casuali, se opportunamente analizzate, rivelano poi dell’altro.  

Un esempio simile si dà, tra l’altro, anche in certe circostanze che svelano 

palesemente come alcune influenze provengano proprio da vicende infantili (come si 

voleva sottintendere poc’anzi). Allo stesso modo, ci sarebbe molto altro da dire persino 

riguardo la modalità di comunicazione (orale o scritta) che caratterizza il singolo; vale a 

dire, l’utilizzo di una parola piuttosto di un’altra funge da indicatore e può significare 

più di quanto si possa realmente immaginare. A detta di Freud, è possibile trarre da fatti 

così semplici e “innocui” davvero molto materiale.  

Inoltre, molto diffusa, la convinzione generale secondo la quale l’individuo può 

decidere o pensare in autonomia e in base alla propria discrezione rimane null’altro se 

non un’illusione visto che le cose non sempre stanno così.  

Difatti, se le situazioni vengono analizzate in maniera ancora più dettagliata e per ciò 

che esse sono realmente, è facile riscontrare che anche altre motivazioni (al di fuori del 

proprio arbitrio) possono influire o possono comunque essere decisive.  

Del resto, sicuramente meno nota è proprio quella serie di indizi o segnali lanciati, suo 

malgrado, dall’individuo; tuttavia, essi comprendono - anche se non in maniera 

esclusiva - il linguaggio verbale e tutte quelle reazioni dirette/indirette che possono 

essere acutamente colte dall’occhio più attento o fine dell’esperto.  

 
381 Ivi, p. 227. 
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Nonostante quanto asserito, Freud ribadisce: «Questi fatti banali sono determinati da 

pensieri inconsci»382 e dunque, per questa ragione, la distanza tra tali atti sintomatici e le 

sbadataggini non è poi così marcata come si suol credere. 

Freud tiene molto a sottolineare un’altra questione, a volte sottovalutata, per lui tanto 

fondamentale. Si tratta di una tematica già discussa circa il contenuto onirico, cioè 

l’importanza legata al simbolismo che lascia poi delle tracce nel profondo 

dell’individuo. In particolare, in altre parole, quanto avviene nel corso dell’infanzia 

delle persone considerate normali risulta cruciale per i successivi sviluppi dell’esistenza 

futura del singolo.  

Per avviare una conclusione coerente e che sia degna del presente paragrafo, è bene 

riportare una citazione freudiana che riesce a rendere bene l’idea sull’entità di tali atti: 

«proprio tali azioni sintomatiche spesso offrono il migliore accesso alla conoscenza 

della vita psichica intima degli uomini»383.  

Inoltre, Freud è abbastanza radicale in tal senso e ciò si può facilmente ricavare dalla 

seguente confessione: «La punizione per l’intima insincerità con cui gli uomini 

manifestano soltanto camuffati nella dimenticanza, nella sbadataggine, 

nell’involontarietà, moti che farebbero meglio a confessare a sé e agli altri, se proprio 

non li sanno più dominare»384. Per giunta, come se quanto riferito non bastasse, egli 

continua: «La via che conduce a seguire l’avvertimento γνῶθι σαυτόν [conosci te 

stesso] passa per lo studio delle azioni e mancanze proprie, apparentemente casuali»385.  

Vale a dire, tramite codeste azioni, gesti e atti mancati, Freud è esplicito nelle sue 

intenzioni. Egli allude a tal genere di mezzi come ad una copertura ideata dagli uomini 

mediante la quale essi pretendono di mascherare tutto ciò che non intendono 

comunicare direttamente. Tuttavia, da queste parole, Freud sembra quasi voler suggerire 

al genere umano in che modo è bene comportarsi in determinati contesti, nello 

specifico, quando sono chiamate in causa tali azioni.  

E alla fine, come si può osservare, viene nuovamente confermata la rilevanza a tutto 

tondo ad esse conferita. 

 

 

 
382 Ivi, p. 204. 
383 Ivi, p. 222. 
384 Ivi, p. 224. 
385 Ibidem. 
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4.3.1.   DÉJÀ VU, LAPSUS VERBALI, SBADATAGGINI  

 

L’ESPERIENZA QUOTIDIANA 

 

 

In questo paragrafo, come già si anticipava all’interno del precedente, si continua a 

riflettere su quei “piccoli atti mancati” degli uomini spesso trascurati dagli stessi, 

sebbene non da tutti. Nel dettaglio, riprendendo la citazione freudiana, vengono presi in 

considerazione: «[…] il dimenticare certe cose che si potrebbero sapere e che altre volte 

effettivamente si sanno (per esempio la occasionale difficoltà nel ricordare nomi propri), 

il lapsus verbale nel quale incorriamo così spesso, l’analogo lapsus di scrittura e di 

lettura, le sbadataggini nel corso delle faccende di tutti i giorni […]»386.  

In altre parole, si può dire che, la riflessione condotta da Freud si concentra su tutti 

quei gesti quotidiani che ad un’analisi più minuziosa possono rivelare (e spesso lo 

fanno) molte realtà. Tuttavia, queste, meritevoli di essere sondate o chiarite rimangono 

in molti casi (almeno fino ad un dato momento) all’oscuro.  

Daccapo, Freud sostiene che: «La dimenticanza è molto spesso l’attuazione di 

un’intenzione inconscia e permette di trarre delle deduzioni sui sentimenti segreti di chi 

dimentica»387 come prima osservato nel paragrafo precedente.  

Altrettanto la questione del déjà vu (così come le altre), ovvero del “già veduto” è 

rinvenibile a dovere nella “Psicopatologia della vita quotidiana” (1901).  

Come si vedrà, questo concetto assume un senso del tutto singolare nel sogno così 

come gli altri temi che compaiono all’interno del medesimo.  

Vale a dire, per fare un esempio, anche il significato e la rilevanza nel quotidiano dei 

cosiddetti numeri selezionati “a caso”388 o dei calcoli riveste un certo ruolo che merita 

di non essere trascurato.  

Comunque, prima di iniziare è valido osservare qui come altrove, o meglio come in 

precedenza relativamente al paradigma indiziario, si possano intendere taluni di questi 

 
386 S. Freud, 1909, cit. p. 56. 
387 S. Freud, 1899, cit. p. 173.  

Cfr. S. Freud, 1901, cit. 
388 S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana (1901), in Opere, volume quarto. Tre saggi sulla 

teoria sessuale e altri scritti (1900-1905), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 

273. 
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fatti quotidiani per mezzo di quella che viene definita una “diagnosi istintiva” dunque, 

facilmente intuibile, dalla quale si può ricavare un determinato significato (per 

l’appunto, anche qui si accenna a quella capacità che riguarda più da vicino l’istinto).  

Non va affatto tralasciato il fatto che, l’esemplarità dell’opera freudiana va molto più 

in là rispetto a questo e certamente va specificato che non si limita unicamente a quanto 

detto; anzi, essa dedica il suo impegno a fornire delle motivazioni che interessano e che 

possono rendere conto dei cosiddetti “atti mancati”.  

Per dirla in breve, come risulterà palese alla fine del percorso che ci si è imposti di 

mettere in pratica, Freud è riuscito a tracciare in maniera chiara l’operato dell’inconscio. 

A partire dal fenomeno del déjà vu, egli suggerisce degli elementi davvero unici in 

merito ravvisabili e nell’“Interpretazione dei sogni” (1899) e, soprattutto, nella 

“Psicopatologia della vita quotidiana” (1901) come sarà evidente a breve.  

Partendo dalla prima opera menzionata (1899), egli cita il fenomeno del déjà vu in 

relazione ai sogni e alle reminiscenze edipiche, specificatamente:  

 

Vi sono alcuni sogni di paesaggi e di località che mentre ancora si è in sogno producono la 

convinzione nel sognatore di esservi già stato prima. Questo déjà vu ha nei sogni un significato  

particolare. Questi posti rappresentano sempre l’organo  genitale della madre: non vi è infatti altro 

luogo del quale è possibile affermare con tanta convinzione di “esservi già stati una volta”389.  

 

È il caso di affermare che qui Freud, per riflettere su un tale argomento, allude non 

senza ragione a dei paesaggi in quanto pare proprio che siano questi gli elementi più 

propensi a far nascere e a concedere lo sviluppo del presente fenomeno.  

Pertanto, a questo punto, sono di gran lunga preferibili i luoghi quotidiani: un 

ambiente, una cittadina o un’abitazione anziché i sentimenti provati, le conversazioni 

oppure gli incontri avuti con altri. Come risulterà lampante tra poco, Freud ritiene che i 

déjà vu siano riconducibili a desideri e a ricordi rimossi che si ridestano alla coscienza 

senza preavviso alcuno; tuttavia, con una modalità totalmente differente rispetto a quella 

che caratterizza i sogni, i lapsus o i sintomi isterici.  

Nella seconda opera citata (1901), invece, il materiale appare molto più ricco e 

cospicuo oltre ad essere utile, certamente, a fornire una spiegazione soddisfacente sul 

tema analizzato. Per introdurre l’argomento d’interesse, Freud pensa ad esordire come 

 
389 S. Freud, 1899, cit. p. 348. 

https://www.guidasogni.it/2013/02/20/la-madre-nei-sogni/
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segue: «Alla categoria del miracoloso e del perturbante appartiene anche quella 

particolare sensazione che si ha in certi momenti e in certe situazioni, di avere già 

vissuto una volta proprio quella esperienza, di essersi già trovato una volta nella 

medesima circostanza, senza che abbia mai successo lo sforzo di rammentare 

chiaramente quel passato che sentiamo così vivamente»390.  

Quanto appena descritto sembra concordare con la sensazione vissuta e provata 

nell’Interpretazione dei sogni (1899), nonostante lì l’evento acquisti una valenza del 

tutto speciale. È sicuramente, anche questo, un avvenimento capitato a tutti almeno una 

volta nel corso della vita. Com’è ormai noto, nella metodologia volta ad illustrare e a 

dare una delucidazione plausibile dei fatti, Freud dedica grande spazio e non poca 

importanza alla menzione di esempi provenienti dalla propria esperienza personale e da 

quella dei suoi pazienti. A tal riguardo, egli ribadisce:  

 

Questo fenomeno del "già veduto" (déja vu) […] so che gli psicologi hanno rivolto il loro interesse 

a questo enigma cercandone la soluzione per le più svariate vie speculative. Nessuno dei tentativi di 

spiegazione tentati mi sembra essere giusto, perché in nessuno si prende in considerazione altro che 

non siano le manifestazioni che accompagnano e le condizioni che favoriscono il fenomeno stesso. 

Quei processi psichici che secondo le mie osservazioni sono i soli responsabili per la spiegazione del 

"già veduto", vale a dire le fantasie inconsce, sono ancora oggi generalmente trascurati dagli 

psicologi. Ritengo che si sia nel torto definendo una illusione la sensazione di qualcosa di già vissuto 

una volta. È vero invece che in quei momenti effettivamente viene toccato qualcosa che si è già 

vissuto una volta, soltanto che questo qualcosa non può essere ricordato coscientemente perché 

cosciente non è mai stato. Detto in breve, l'impressione del "già veduto" corrisponde al ricordo di una 

fantasia inconscia. Esistono fantasie inconsce (o sogni a occhi aperti), così come esistono le analoghe 

creazioni consce che tutti conoscono per esperienza propria391. 

 

È fuori discussione che Freud dimostra con sicurezza, mediante le proprie parole, le 

sue precise intenzioni. Egli ritiene non ci sia interpretazione che regga più di quella 

inerente alle fantasie inconsce e questo spiega, in modo valido, il fatto che il singolo 

non è in grado di rammentare coscientemente ciò visto che, per l’appunto, ci si trova nei 

pressi di un ricordo inconscio (tra questi, si può per certo incasellare il sogno ad occhi 

aperti di cui si è già accennato). Freud riporta uno dei casi più eclatanti riconducibile ad 

una sua paziente, la quale ha «avuto immediatamente la sensazione di essere già stata 

 
390 S. Freud, 1901, cit. cap. 12, p. 278. 
391 Ibidem. 
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una volta in quel luogo […] La signora, comunicando questa esperienza, non cercava 

una spiegazione psicologica, ma ravvisava nel manifestarsi di quella sensazione un 

indizio profetico»392. Perciò, anche stavolta, il focus su dettagli e indizi è cruciale al fine 

di comprendere quanto le incombenze che accadono nella vita di tutti i giorni e che 

riguardano ciascuno possono influenzare la visione di vicende ed eventi. 

Principalmente, stando al lessico freudiano, si tratta di avvenimenti che in qualche modo 

non si fanno mai coscienti o che comunque finiscono per essere rimossi mediante il 

processo di rimozione; ed è per questa ragione che essi sono impossibilitati ad essere 

ricordati. Freud, sempre ricollegandosi all’esempio della sua paziente, sostiene: «Essa 

trasferì il sentimento del ricordo sui luoghi, il giardino e la casa, soccombendo al "falso 

riconoscimento" (fausse reconnaissance393) di avere già una volta veduto esattamente 

tutte quelle cose»394. Da questo, si può osservare come anche qui il déja vu si realizza, 

in special modo, su ambienti del quotidiano o su luoghi fisici quali il giardino e la casa 

(come ribadito poco sopra nell’esempio tratto dall’Interpretazione dei sogni). 

Freud dà conferma di questo fatto, com’è solito fare per ogni tematica, proprio dalla 

sua esperienza di vita: «Anch'io ho potuto derivare in modo simile le mie fugaci 

esperienze di "già veduto", dalla mia costellazione affettiva del momento. Posso 

affermare che si tratta di nuovo di un'occasione per destare quella fantasia (inconscia e 

ignota) che in quella tale epoca si è formata in me come desiderio di migliorare la 

situazione»395. La sua visione è stata condivisa, all’epoca e fino a quell’istante, 

solamente da Ferenczi il quale convalida il fatto che la sensazione provata vada 

ricondotta a fantasie inconsce rammentate in maniera altrettanto inconscia dalla vicenda 

che ha luogo dinanzi a noi. Per passare all’argomento successivo, si può concludere 

questa prima parte del lavoro ritenendo con Freud:  

 

Il carattere comune sia ai casi più lievi sia ai casi più gravi, e di cui partecipano anche gli atti 

mancati e casuali, sta però nella riconducibilità dei fenomeni a un materiale psichico 

 
392 Ivi, p. 279. 
393 Si tratta di un ulteriore fenomeno molto simile a quello del “già veduto”, ovverosia il “già 

raccontato" (déjà raconté) che, nello specifico, consiste nell'apparenza di aver già esternato una qualche 

qualcosa.  

È un evento tanto intrigante specialmente quando si mostra nel corso del trattamento psicoanalitico e 

Freud discute di ciò all’interno di un suo breve scritto del 1913. 

Cfr. S. Freud, Opere, volume settimo. Totem e tabù e altri scritti (1912-14), trad. it. di C.L. Musatti, 

Bollati Boringhieri, Torino 1980. 
394 S. Freud, 1901, cit. p. 280. 
395 Ibidem. 
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incompiutamente represso, il quale, respinto dalla coscienza, tuttavia non è stato interamente 

derubato della capacità di esprimersi396.  

 

In effetti, in qualche maniera, questo materiale psichico represso trova pur sempre una 

via tramite la quale riaffiorare (come si è potuto vedere); del resto, può anche accadere 

che il singolo resti turbato da tali modalità di esecuzione.  

Ora, passando a quanto concerne ciò che è meglio conosciuto come lapsus verbale si 

può affermare, anzitutto, che con esso si allude ad un fenomeno tanto presente 

nell’uomo sano (quando si presenta in lui si tratta di un’anticipazione delle 

“parafasie”397 che si verificano in seguito nell’uomo malato) quanto nelle situazioni 

patologiche. Freud prende un caso lampante come esempio, molto diffuso e comune ai 

più, che solitamente succede a tutti almeno una volta nella vita: «Chi osserva sé stesso 

nell’atto di cercare un nome dimenticato, si sentirà spinto abbastanza spesso a esprimere 

la convinzione che cominci con una determinata lettera […] nella maggioranza dei casi 

si prevede un’iniziale sbagliata»398. Così Freud, a tal proposito, asserisce che quanto si 

attua con i lapsus verbali, come nell’esempio sopra riportato, è somigliante all’attività di 

condensazione che caratterizza il contenuto onirico399; specialmente, in materia delle 

sostituzioni che vi hanno luogo: «Numerose osservazioni mi hanno insegnato che in 

generale è frequentissimo lo scambio di parole di senso opposto»400.  

Allora, per mezzo delle sue varie illustrazioni, è inevitabile che Freud riesce a 

rinvenire una specie di nesso che si interpone tra il lapsus e il sogno, ma non solo.  

Detto ciò, per molteplici volte, egli ribadisce di quelle «profonde analogie e affinità 

che intercorrono tra lapsus verbale e motto di spirito […] l’affinità può essere così forte 

[…] la persona che commette il lapsus finisce per riderne come di un motto di 

spirito»401. Si tratta di un tema che, pur tuttavia, non viene affatto affrontato o 

approfondito nella presente sede. Passando ora al ruolo dell’intenzione inconscia e alla 

rilevante funzione attribuita all’analisi (fondamentale per lo svelamento di fatti spesso 

nascosti), Freud confessa attraverso le parole seguenti il procedimento in capo ai lapsus 

verbali: «Quasi regolarmente scopro in più un influsso perturbatore di qualche cosa di 

 
396 Ivi, p. 291. 
397 Ivi, p. 66. 
398 Ivi, p. 68. 
399 Cfr. S. Freud, 1899, cit. pp. 259 sgg. 
400 S. Freud, 1901, cit. p. 72. 
401 Ivi, pp. 86, 90. 
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esterno al discorso previsto, e ciò che turba è un pensiero singolo rimasto inconscio, che 

si manifesta attraverso il lapsus e che spesso può essere portato alla coscienza soltanto 

mediante un’accurata analisi»402.  

Una prerogativa molto usuale ed estesa al lapsus, che ognuno può facilmente appurare 

da sé attraverso la propria esperienza personale, riguarda il fatto di esplicitare, 

paradossalmente, tutto ciò che non si desidererebbe per niente esprimere e, in maniera 

inevitabile, può accadere proprio questo. Tuttavia, di norma, la specificazione e la 

correzione da parte del singolo di quanto espresso non tarda ad arrivare e avviene quasi 

istantaneamente nel momento stesso in cui egli si rende conto di quanto proferito.  

A tal proposito, Freud trae anche alcuni episodi del genere dalla propria esperienza 

personale nei quali è proprio il lapsus verbale il responsabile, ovvero l’elemento che 

svela più del dovuto. Questo per far comprendere ai più che si tratta di un fenomeno non 

così poi tanto raro o sconosciuto; al contrario, esso riguarda e colpisce ognuno almeno 

una volta nella vita.  

Freud non smette di riportare, in merito, molte casistiche ed esempi effettivi derivanti 

dai suoi pazienti dove questi non sono affatto consapevoli «di trattenere qualcosa né che 

cosa sia»403; oppure, daccapo, sempre sulle intenzioni inconsce che si verificano nei 

suoi malati: «ma mentre egli cerca di nasconderle, l’inconscio gli giuoca il tiro tradendo 

le sue intenzioni reali […] evidentemente questo sbaglio nacque da un motivo egoistico 

dell’inconscio»404. Inoltre, Freud sottoscrive di essersi occupato non solo di quei casi, a 

prima vista, eclatanti: «Quando stavo raccogliendo esperienze di lapsus verbali per la 

prima edizione di questo scritto, mi ero fatto la regola di sottoporre all’analisi tutti i casi 

che riuscivo ad osservare, anche quelli meno appariscenti»405. 

Questo fatto pare essere assolutamente concorde con il metodo seguito dal paradigma 

indiziario, ovvero con quel modo di focalizzare l’attenzione sugli eventi meno vistosi o 

di poco conto della vita che, soltanto a seguito di un’indagine più precisa e scrupolosa, 

si rivelano per ciò che essi sono veramente, vale a dire, di estrema entità e spessore.  

Ciò non toglie che tutte le osservazioni fatte finora in merito ai lapsus verbali sono 

valide anche in altre circostanze diverse. Perfino quelle situazioni più ostiche all’interno 

 
402 Ivi, p. 74. 
403 Ivi, p. 77. 
404 Ivi, p. 81. 
405 Ivi, p. 80. 
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delle quali anche un solo (minimo) dettaglio può fare la differenza e che, ad un primo 

sguardo, appaiono banali e irrilevanti risultano, nel complesso, tali.  

Dunque, ad assicurare quanto si diceva, si può dichiarare che Freud non 

necessariamente prende in analisi solamente quei casi più considerevoli, come magari si 

è soliti pensare. Ma, più precisamente, com’è nella pratica possibile identificare 

rettamente questi lapsus verbali? Freud si confessa:  

 

Nel procedimento psicoterapeutico di cui mi servo per risolvere ed eliminare i sintomi nevrotici, si 

pone molto spesso il compito di rintracciare un contenuto mentale nei discorsi e nelle idee 

apparentemente casuali del paziente. Questo contenuto tenta di occultarsi ma non può fare a meno di 

tradirsi inavvertitamente in svariatissimi modi. A tale fine si prestano egregiamente spesso i lapsus 

verbali406.  

 

Fino a questo punto non viene certamente riferito nulla che già non si sappia; nel 

senso che, Freud espone in maniera eccelsa ed illustre ciò di cui si è già trattato, ovvero 

il rapporto medico-paziente (ai fini della riuscita futura della cura), la conseguente 

liberazione dai sintomi e il tentativo di recupero di quel materiale rimosso e celato 

fermo da qualche parte. Innanzitutto, quello che davvero qui conta è il focus sulle 

modalità impiegate. Vale a dire, si pensa che le libere associazioni eseguite in 

autonomia dal malato siano all’apparenza casuali; quindi, si può sostenere che il centro 

del discorso attuale è certamente costruito attorno al tema del casuale.  

In realtà, Freud si impegna a sottolineare che non sempre le cose stanno proprio così 

(come si sarebbe soliti pensare). Per meglio dire, spesso e volentieri, si scopre che il 

paziente tradisce le proprie intenzioni attraverso i lapsus verbali e quanto più sorprende, 

tra le altre cose, è il fatto che egli mette in atto ciò senza quasi rendersene conto.  

Ciononostante, se mai il paziente dovesse riconoscere questo lato inerente alle proprie 

azioni, egli non si occuperebbe di altro se non correggersi seduta stante.  

Tuttavia, l’occhio ben attento dello psicoanalista non si fa sfuggire alcunché e ormai, 

nonostante la correzione, il proposito del paziente di nascondere le personali intenzioni 

arriva decisamente troppo tardi dato che egli ha ammesso proprio quanto non avrebbe 

mai voluto. Dunque, giunto questo momento, Freud si preoccupa di descrivere i tratti 

esclusivi e quasi sbalorditivi del lapsus, insomma, tutt’altro che comuni.  

Inoltre, circa l’azione compiuta, egli ammette che questa è la volta dell’“autocritica”: 
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Autocritica, una opposizione interiore contro la propria asserzione, che costringe a commettere il 

lapsus verbale, anzi a sostituire ciò che si voleva dire con l’opposto […] diventa qui un mezzo di 

espressione mimico per esprimere quel che non si voleva dire, diventa cioè un mezzo per tradire sé 

stesso […] l’ilarità e lo scherno che tali lapsus provocano sempre nel momento decisivo di un 

discorso contraddicono la convenzione407.  

 

Da questa delucidazione che viene data, forse la più frequente che si può trovare dal 

momento che essa è al contempo tanto lampante quanto facilmente desumibile, risulta 

più chiaro quando è ammissibile sostenere di essere in presenza del cosiddetto lapsus 

freudiano e, con altrettanta sicurezza, è difficile negare l’“importanza psicologica”408 

che esso ricopre. Quanto comune è questo avvenimento nell’esperienza di tutti i giorni e 

quante volte è capitato ad ognuno di imbattersi in eventi di tal sorta?  

Nella sopraindicata citazione, i concetti di “autocritica” e di “autotradimento” che 

scaturiscono dalla definizione di lapsus sono alquanto interessanti.  

C’è da dire che quanto accade nel corso del trattamento psicoanalitico, in particolare, 

quando l’analista presta attenzione a qualsiasi reazione diretta o indiretta che sia del 

paziente, al fine di comprendere se le proprie costruzioni psicoanalitiche possono essere 

corrette e fare al caso del malato, in presenza dei lapsus verbali ci si trova in una 

situazione altrettanto analoga. In effetti succede spesso che l’atteggiamento avuto dal 

paziente, suo malgrado, parli da sé e, di conseguenza, dimostri che l’intuizione avuta 

dallo psicoanalista non era poi, alla fine, così tanto inesatta.  

In più, di frequente, può capitare che il malato si arrenda spontaneamente e convenga 

con quest’ultimo quando, a seguito delle molteplici rivelazioni commesse che non è 

stato più capace di mantenere per sé o governare, ne comprenda l’entità e si renda 

effettivamente conto che ormai i suoi pensieri più intimi hanno preso il sopravvento; 

dunque, non essendo più sotto il suo totale controllo, non risultano più essere così tanto 

nascosti. Va sottolineato che, talvolta, i pazienti sono davvero molto convinti e tanto 

ostinati sul fatto di riuscire a raggirare l’analista circa la fatalità dell’evento, ma non si 

accorgono, per certo, della moltitudine di “indizi” che essi lasciano.  

 
406 Ivi, p. 92.  
407 Ivi, pp. 98, 106. 
408 Ivi, p. 107. 
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Tant’è vero che, inevitabilmente, essi sottovalutano l’abilità dello psicoanalista nel 

rintracciarli. Freud fa notare che questo chiarimento, valido nel caso dei lapsus, in realtà 

coincide con la spiegazione che gli stessi uomini offrono e adducono nei riguardi delle 

azioni mancate (anche se bisogna ammettere che quando essi si trovano coinvolti in 

prima persona tendono a rifiutare questo tipo di pensiero).  

Detto questo, si può similmente equiparare ciò che ha luogo con l’“autocritica” e 

l’“autotradimento” causato dal lapsus con quanto succede nei pazienti psiconevrotici, 

nel senso che: «Molte lesioni apparentemente casuali che colpiscono tali malati, in 

realtà sono autolesioni, inquantoché una tendenza all’autopunizione […] sfrutta 

abilmente una situazione esteriore offerta dal caso»409.  

Per meglio dire, sembra esserci un’analogia di tal fatta anche presso i malati, in 

particolare, si tratta di “autolesioni” e “autopunizioni” che comunque si scatenano 

contro la propria persona e che, quindi, essi si autoinfliggono.  

Tuttavia, queste non appaiono mai in maniera evidente come si può pensare; 

all’opposto, esse si presentano quasi sempre mascherate sottoforma di fatti ed eventi 

casuali giusto per non dare nell’occhio.  

Di conseguenza, pare quasi che questa fantomatica intenzione inconscia (di cui si è 

tanto parlato) non aspetti altro se non un pretesto al quale attribuire questa causalità 

sviandone, pertanto, la fonte esatta. D’altra parte, capita altrettanto che alcuni pazienti di 

Freud hanno «“identificato” quelle persone l’una con l’altra»410; ancora una volta, non è 

difficile notare come questi meccanismi sembrano rammentare quanto accade anche nel 

sogno, ossia l’identificazione di più persone in una sola, ad esempio.  

Per questa e tante altre ragioni, d’altronde, il legame lapsus-sogno pare trovare 

un’ulteriore convalida; esso è rafforzato dal fatto che, ad esempio, come all’interno del 

contenuto onirico altrettanto nel lapsus l’occulto impiega una porzione considerevole e 

non di poco conto alla sua affermazione.  

Oppure, di nuovo: «altre volte basta un frasario che suona insolito, un’espressione 

apparentemente artificiosa, a far scoprire che un pensiero rimosso ha parte nel discorso, 

altrimenti intenzionato, del paziente»411. In effetti, sulla base di quanto Freud afferma, 

per certi versi sembra quasi semplice riuscire a identificare questi fenomeni; eppure, è 

 
409 Ivi, p. 191. 
410 Ivi, p. 107. 
411 Ivi, pp. 92-93. 
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richiesta tutta la pragmaticità e la professionalità del caso per poterlo fare correttamente 

e senza farsi eventualmente persuadere dal paziente.  

A sostegno di ciò, spesso accade di dover far fronte alle giustificazioni avanzate da 

quei malati temerari, i quali replicano la casualità dell’evento.  

E, in situazioni come queste, è importante non desistere proprio come fa Freud! 

Infatti, nonostante le critiche o le avversità, egli cerca di tenere ben salda la propria 

opinione portando sempre avanti l’idea di partenza sull’argomento ovvero, in questo 

caso, egli dichiara: «Ogni lapsus deve avere una causa»412; ragion per cui, non è 

concesso fare riferimento o alludere alla sola e pura casualità.  

Inoltre, non si può omettere di affermare la confessione dello stesso Freud sulla 

meticolosità che può essere racchiusa in ciascun piccolo gesto.  

Quindi, in maniera particolare, l’attenzione ai dettagli o ai fenomeni sui quali si è 

dibattuto fino a questo momento può essere sicuramente un’arma a doppio taglio visto 

che, procedendo in tal modo, è possibile ottenere molto più materiale di quanto si 

potesse realmente immaginare; ciò può essere, a seconda delle situazioni, un bene o un 

male. Ecco che, a questo punto, si è in possesso di una spiegazione chiara che descrive 

al meglio alcuni dei mezzi attraverso i quali si possono presentare i lapsus verbali.  

Inoltre, Freud si occupa di indagare un altro parallelismo che si instaura tra questi 

ultimi e quanto accade nel momento stesso in cui diventa arduo ricordare un nome 

dimenticato oppure quando una reminiscenza, all’apparenza indifferente, perdura nel 

tempo (casistiche delle quali, tra l’altro, ci si è già occupati).  

Tutto questo, come già sostenuto da Freud: «è sempre indizio che alla formazione del 

disturbo ha contribuito un motivo»413. Insomma, come si è parlato di “azioni 

sintomatiche”, si può discorrere altrettanto di lapsus sintomatici che persistono in 

quanto «invece della tendenza deformatrice, prevale una tendenza di difesa»414.  

Ancora una volta, un po’ come si effettua con il meccanismo di difesa dell’Io che 

ricorre a rimozioni e a resistenze varie, anche i lapsus sembrano svolgere una funzione 

per certi versi simile.  

A questo punto, è necessario ricorrere ad un breve excursus inerente ad un’altra 

tipologia di azioni mancate, ovvero quella che concerne le sbadataggini.  

 
412 Ivi, p. 101. 
413 Ivi, p. 96. 
414 Ivi, p. 94. 
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Freud ha già ammesso svariate volte che in questi oscuri atti è ravvisabile 

un’intenzione di tipo inconscio; tuttavia, non si fa alcuno scrupolo a sostenere che egli 

non è stato il solo ad aver appurato che, proprio nelle piccole cose del quotidiano delle 

persone sane, è possibile identificare questa tendenza e un significato molto più 

profondo rispetto a quello che si dà a vedere.  

Egli si preoccupa di discernere almeno un minimo, in maniera tutt’altro che marcata, 

le sbadataggini (ora prese in considerazione) dalle azioni sintomatiche e casuali 

precedentemente analizzate fornendo, anche stavolta, un vasto range di esempi 

interessanti derivanti dalla propria storia di vita personale e da quella dei suoi pazienti. 

Freud procede valutando all’interno delle sbadataggini l’intervento di quel fattore 

primario e di spicco dato dal risultato non raggiunto, per l’appunto mancato, mentre nei 

fatti sintomatici e casuali le azioni caratterizzate dal fatto di non essere adatte.  

A tal fine, ossia per chiarire ulteriormente questa distinzione, Freud racconta un 

aneddoto che calza a pennello e che parla da sé:  

 

In passato, quando con più frequenza di ora visitavo i pazienti a domicilio, spesso mi accadeva, 

quand’ero arrivato alla porta ove dovevo bussare o suonare, di togliermi di tasca le chiavi del mio 

appartamento, per poi doverle riporre, quasi mortificato. Se indago nella memoria per stabilire con 

quali pazienti ciò mi accadeva, debbo ammettere che questo atto mancato dell’estrarre le chiavi 

anziché suonare il campanello significava un omaggio alla casa dove mi recavo […] che il modo 

scorretto e molto significativo di maneggiare le chiavi non sia una peculiarità della mia persona, 

risulta da numerose auto-osservazioni di altri415.  

 

Come si può notare, qui come altrove, Freud non si ferma all’apparenza dell’azione 

mancata, ma tenta di andare a fondo delle situazioni e degli atti mediante un’indagine 

più puntuale al fine di scovare e rintracciare il vero senso dei fatti svolti.  

Questo, come tanti altri esempi, comprendono eventi di tutti i giorni che includono e 

accomunano una miriade di casi e soprattutto di persone.  

Da notare certamente il collegamento che intercorre tra quanto accade a ciascuno nel 

quotidiano e il corrispettivo valore che questo ha nella realizzazione stessa dell’azione: 

«Talvolta nell’indagare sui motivi di un atto mancato di poco conto, come può essere la 

rottura di un oggetto, ci s’imbatte in connessioni che si allacciano profondamente alla 

storia passata di una persona e, inoltre, anche alla sua situazione attuale […] un singolo 

 
415 Ivi, p. 175. 
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atto maldestro non ha affatto un significato costante, bensì serve come mezzo 

raffigurativo di svariate intenzioni, secondo le circostanze»416.  

È alquanto difficile, però, poter generalizzare il senso di un atto di tal fatta in quanto 

esso muta a seconda delle varie persone o delle numerose situazioni che si offrono 

(come già manifestato). Giunti a questo punto, non si può far altro che dichiarare la 

formidabilità di tale delucidazione freudiana data la sua rilevanza!  

Si può riconoscere che sviste simili a quelle che si verificano nelle sbadataggini, 

spesso, sono rivolte o vogliono rimandare ad eventi specifici o mirati: «Lo sbaglio vuole 

raffigurare lo sbaglio già commesso in altra occasione […] le “sbadataggini” possono 

servire anche a tutta una serie di altre intenzioni oscure»417 ed ecco che ritorna, come 

per alcuni altri argomenti, il tema dell’ignoto.  

A conferma di quanto è stato sostenuto nel paragrafo che precede, facendo uso di 

un’ulteriore esemplificazione, Freud dichiara: «Mi è accaduto alcune altre volte di 

fracassare o rompere oggetti d’un certo valore, ma l’indagine su questi fatti mi ha 

convinto che non si trattava mai di un’opera del caso o della mia goffaggine non 

intenzionale»418. Pertanto, a suo dire e come del resto egli ribadisce a più riprese, ci 

deve per forza essere dell’altro a giustificazione di tali fatti in quanto non è sufficiente 

la motivazione che si basa sulla casualità.  

Difatti, secondo Freud: «L’indifferenza con la quale in tutti questi casi si accetta il 

danno prodotto, può certamente essere intesa come prova dell’esistenza di un’intenzione 

inconscia nel compiere l’atto»419. Anche questa considerazione, risaputa e ormai 

replicata più volte, si fonda su un’intenzione di tipo inconscio dalla quale poi 

scaturiscono le azioni, o meglio, quegli atti mancati “motivati” e significativi.  

A questo punto, sempre circa il contenuto inerente all’intenzione inconscia, 

un’esemplificazione freudiana può rendere a dovere l’idea: «L’estraneo non troverà 

motivo di ravvisare nella disgrazia altro che un caso, mentre una persona vicina alla 

vittima e al corrente di particolari intimi ha motivo di sospettare l’intenzione inconscia 

alla base del caso»420. Da qui, a fare da spartiacque, la vicinanza o meno ad una certa 

persona coinvolta in determinati eventi della vita appare come l’evento essenziale, e 

quasi per eccellenza, mediante il quale è possibile comprendere (o addirittura 

 
416 Ivi, pp. 182, 185. 
417 Ivi, p. 179. 
418 Ivi, p. 181. 
419 Ivi, p. 182. 
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sentenziare) in maniera più definita se quanto effettivamente successo può riguardare 

un’intenzione inconscia oppure una fatalità. In effetti, non è per nulla strano ravvisare o 

riconoscere proprio in quest’ultimo caso esposto, quello riguardante la fatalità, 

un’azione di tipo sintomatico. Contrariamente a quanto appena asserito, invece, è molto 

più comune e probabile che una persona esterna ed estranea agli avvenimenti possa 

piuttosto attribuire quanto accade al caso. Inoltre, in questo quadro, non va dimenticato 

che un ruolo notevole spetta anche a tutti quegli intimi particolari del singolo che, a 

seconda delle circostanze, possono fare la differenza.  

Prima di approssimarsi verso la fine del presente paragrafo, è opportuno menzionare 

un’altra tematica della quale si è già accennato in corso d’opera.  

Essa, riconducibile al sogno, non ha mai smesso di essere considerata da Freud, anche 

in questa sede, vista la sua importanza: «che le azioni casuali siano in realtà 

intenzionali, apparirà plausibile più che in ogni altro campo in quello dell’attività 

sessuale»421. In conclusione, anche stavolta e in quest’ambito, bisogna rammentare che 

perfino il materiale sessuale non merita affatto di essere trascurato dal momento che, 

anch’esso, è pur sempre di un certo spessore soprattutto per la piena comprensione degli 

accadimenti. 
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4.3.2.   NEGAZIONE422, REPRESSIONE E RIMOZIONE  

 

UNA SINTESI 

 

 

A seguito di quanto già descritto nei paragrafi precedenti, si può affermare in modo 

abbastanza nitido che i meccanismi difensivi dell’Io (tra i quali la rimozione) 

permettono una comprensione alquanto distorta dell’Es423 dato che essi sono incaricati 

di prendere la larga dalle minacce. Tuttavia, nel caso della cura analitica, si è visto come 

anch’essi possono rappresentare delle insidie al trattamento; infatti, essi o si 

manifestano sottoforma di resistenze (inconsce) oppure diventano parte integrante 

dell’Io della persona. Tramite quest’ultima modalità essi fanno insorgere delle 

complicazioni poiché  questo atteggiamento difensivo reale si scatena contro ciò che, in 

verità, tanto esterno non è dando luogo così al successivo sviluppo della nevrosi. 

Per sintetizzare quanto ripetuto fin qui, è opportuno menzionare un’altra asserzione 

freudiana notevole nella quale Freud si esprime chiaramente mentre discorre delle 

resistenze osservate nel corso dell’attività analitica.  

Egli ammette: «Esiste davvero una resistenza che si oppone al palesamento delle 

resistenze»424. Qui, egli allude a quella singolare sensazione provata nel momento stesso 

in cui il malato “apprezza” talmente tanto il suo patimento da rifiutarne la cura (a suo 

dire, quest’ultima circostanza rappresenta un rischio dal quale è bene tenersi lontani).  

Il fatto certo è che la resistenza, di qualunque tipo essa sia, è fermamente avversa e 

ostile ad ogni sorta di cambiamento ed è da ricondurre proprio ad essa la causa 

scatenante che dà origine all’oblio (del sogno, per esempio).  

Come ormai ben noto, lo scopo della terapia è racchiuso in un ritorno cosciente di 

quanto appare rimosso nell’Es mediante le dovute interpretazioni e costruzioni.  

Ad ogni modo, la riuscita o meno del trattamento di cura è strettamente correlata al 

grado di intensità e di potenza delle resistenze.  

Talvolta può capitare che determinati sogni affrontino temi o contenuti malaccetti dai 

quali il soggetto non vorrebbe far altro se non scappare in quanto generano 

 
422 Cfr. S. Freud, La negazione (1925) e altri scritti teorici, trad. it. di L. Baruffi, Bollati Boringhieri, 

Torino 1981. 
423 S. Freud, 1937, cit. p. 49. 
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“ripugnanza”425; eppure, bisogna pur sempre imparare a domare anche questo tipo di 

occasioni (visto che di questo si tratta). Ad ogni modo, anche in codesti sogni il 

desiderio è presente con la sola differenza che esso appare velato, sotto una luce diversa 

rispetto al solito, dato che è presente la volontà a rimuovere; detto ciò, Freud conclude: 

«Il sogno è l’appagamento (mascherato) di un desiderio (represso, rimosso)»426.  

Qui come altrove, il focus freudiano verte nell’esaltazione dell’esistenza di un 

desiderio che non compare ex novo, ma che piuttosto è ravvisabile se si ripercorre la 

storia remota personale di ciascuno; dunque, questo è capace di ripresentarsi a distanza 

di tempo a causa del tentativo (fallito) del singolo indirizzato verso la sua rimozione.  

Tuttavia, è bene ricordare che tale desiderio non sempre è di così semplice o 

immediata individuazione e si può dire che ciò può dipendere, principalmente, anche 

dalla diversa tipologia di sogni. Come già visto, all’interno della sfera psicoanalitica, 

non è concepibile rimuovere totalmente il materiale psichico: tracce, indizi, residui o 

sedimenti si possono “comodamente” ritrovare sedimentati anche dopo molto tempo 

trascorso. Oltre a ciò, non è affatto da escludere un ulteriore eventualità riguardante la 

resistenza: può accadere, infatti, che essa si mascheri sottoforma di dubbio e che questo 

“dubbio”427 diventi, a sua volta, di difficile individuazione in quanto esso si instaura e 

colpisce proprio quel materiale onirico tanto oscuro quanto fragile.  

Di conseguenza, si può enunciare che il dubbio funge come una sorta di mezzo della 

resistenza e, a buon dire, la psicoanalisi adotta un comportamento alquanto sospettoso a 

riguardo. Effettivamente, per quest’ultima: «Qualsiasi cosa disturbi la continuazione del 

lavoro è una resistenza»428 e, di sicuro, conviene all’analista essere a conoscenza di ciò 

per proseguire al meglio il fine della sua attività.  

È stato inoltre constatato che un tale e quale procedimento inerente al dubbio si 

verifica altrettanto nell’isteria e nei casi clinici429 in qualche modo affrontati da Freud. 

Tornando al lessico che compare nel titolo del presente paragrafo, è utile conoscere e 

accennare brevemente a che cosa si allude realmente con il termine repressione430.  

In poche parole, l’obiettivo della repressione è quello di non permettere al dispiacere 

 
424 Ivi, p. 52. 
425 S. Freud, 1899, cit. p. 164. 
426 Ivi, p. 165. 
427 Cfr. Ivi, p. 478. 
428 Ivi, p. 479. 
429 Cfr. S. Freud, Il caso di Dora (1901), in Opere, volume quarto. Tre saggi sulla teoria sessuale e altri 

scritti (1900-1905), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 313. 
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l’affermazione sul piacere come conseguenza alla rimozione: insomma, si può parlare di 

una sorta di tutela. Ora, più specificatamente, per quanto concerne quella che viene 

soprannominata “rimozione psichica”431 è concesso ammettere che, un primo episodio 

di essa, si manifesta proprio nel momento stesso in cui il processo psichico prende le 

distanze dal ricordo sgradevole; in più, è assai più semplice che essa avvenga su 

reminiscenze piuttosto che su percezioni.  

Per giunta, a detta di Freud, essa è ritenuta di primaria importanza nei nevrotici e 

riguarda, per l’appunto, tutto quel materiale psichico che resta all’oscuro, vale a dire 

inconscio, una specie di “amnesia”. Oltre a questo, per dirla con Freud: «La presenza di 

un patrimonio mnestico infantile diventa la condizione prima della rimozione»432 e, con 

un richiamo alle psiconevrosi, si può sostenere che per una spiegazione esauriente della 

“teoria della rimozione” è necessario coinvolgere «queste forze sessuali, è possibile 

colmare le lacune ancora riscontrabili nella teoria della rimozione»433.  

A proposito delle lacune a cui Freud allude, egli ammette di averle appositamente 

predisposte qui e altrove. Ragione per cui, per fare un esempio e sulla base di tutti i temi 

fino a qui discussi, è facile appurare che le forze sessuali dell’individuo nevrotico si 

intrecciano ai suoi sintomi, i quali a loro volta permettono agli istinti sessuali di trovare 

appagamento. Pertanto, per venire a capo dei sintomi bisogna tentarne una loro 

risoluzione visto che lo scopo fondamentale consiste nel giungere alla loro fonte; il fine 

è riuscire a direzionare i sintomi da tutt’altra parte rispetto al loro punto di partenza dal 

momento che l’obiettivo è proprio ottenere dei risultati differenti.  

Questo riesame del processo inerente alla rimozione può essere svolto in parte 

mediante le “tracce mnestiche” che hanno dato origine al procedimento, ma il lavoro 

maggiore sta, di gran lunga, nel rapporto medico-paziente; più precisamente, 

nell’importanza del concetto di transfert434 che obbliga il malato ad agire diversamente.  

Inoltre, a sostegno di ciò, Freud pone ad analisi la terminologia ripresa dal titolo. 

Egli ribadisce, però, che i concetti di “repressione” e di “rimozione”, in realtà, non 

sono poi così tanto distanti tra loro come invece si può credere; egli non traccia mai, in 

 
430 S. Freud, 1899, cit. p. 537. 
431 Ivi, p. 553. 
432 Ivi, p. 556. 
433 Ivi, p. 558. 
434 Cfr. S. Freud, Lezioni di introduzione alla psicanalisi (1917), “Analisi laica – Ricerca in psicanalisi 

come compito infinito”, trad. it. di D. Radice, Web, lez. 28: La terapia analitica.  
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maniera definitiva ed esplicita, un confine netto o una differenza così colossale tra i due.  

Tuttavia, è inevitabile ed innegabile riscontrare che l’ultimo di questi rimanda in modo 

molto più marcato all’inconscio.  

In conclusione, fin dall’inizio, questo paragrafo vuole ricoprire un’importante 

funzione atta a precisare alcuni dei termini che sono parte integrante del vocabolario 

freudiano. 
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4.3.3.   TRAUMI PSICHICI, ISTERIA E SUGGESTIONE 

 

IL FREUD “ARCHEOLOGO”435 

 

 

Come si può facilmente evincere dal titolo del paragrafo, all’interno dello stesso, sarà 

concesso mettere a fuoco alcuni dei concetti principali appartenenti alla lettura 

freudiana oltre al confronto di certi termini che, tra le altre cose, sono già stati affrontati 

nel corso di queste ultime pagine. Lo scopo del presente lavoro è di rintracciare le 

modalità mediante le quali si può discorrere, senza forzatura alcuna, di paradigma 

indiziario nell’indagine psicoanalitica e, nel qui presente, vengono espressi tali temi 

giusto per fare il punto di quanto finora trattato.  

Quanto al sottotitolo esso si deve, anzitutto e senza alcun dubbio, al passo capitale di 

seguito riportato che dà voce al classico paragone adoperato da Freud proprio per 

delineare la corrispondenza dell’attività psicoanalitica con il “lavoro di scavo” che 

caratterizza, rispettivamente, l’archeologo:  

 

Supponiamo che un esploratore giunga in una regione poco nota, in cui una zona archeologica, con 

rovine di mura, frammenti di colonne, lapidi dalle iscrizioni confuse e illeggibili, abbia suscitato il 

suo interesse. […] Egli […] può aver portato con sé zappe, pale e vanghe, può munire di tali 

strumenti gli abitanti del luogo, rimuovere con loro dalla zona archeologica le rovine ivi giacenti e 

scoprire, dai resti visibili, altri pezzi sepolti. Se il suo lavoro sarà coronato da successo, i reperti 

archeologici si spiegheranno da soli: i resti di mura si dimostreranno appartenenti al periplo di un 

palazzo o di una camera del tesoro; dalle rovine delle colonne sarà possibile ricostruire un tempio, 

mentre le numerose iscrizioni scoperte, bilingui nei casi più fortunati, riveleranno un alfabeto e una 

lingua e, una volta decifrate e tradotte, permetteranno di ritrarre un’insperata conoscenza degli 

avvenimenti in memoria dei quali quei monumenti erano stati eretti436.  

 

Ora, è sorprendentemente possibile trasferire quanto è stato appena letto dal piano 

archeologico a quello psicoanalitico e, per di più, attraverso molteplici modi. 

Inizialmente, dalla descrizione che ne viene data, è difficile fare a meno di pensare a 

 
435 Cfr. G. Armogida, Pensare l’anamnesi, "Frontiere della psicoanalisi. Resti del futuro", (a cura di) M. 

Balsamo, M. Recalcati, Il Mulino, luglio-dicembre 2020, n. 2, pp. 421-430.  
436 S. Freud, Etiologia dell’isteria (1896), in Opere, volume secondo. Progetto di una psicologia (1892-

99), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 334. 
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quanto è stato riferito circa il contenuto onirico manifesto, l’interpretazione dei sogni e 

il contenuto onirico latente. Nel senso che, con il presente esempio preso a campione, 

ciò che appare all’esploratore non appena giunge nel luogo da lui prescelto sono, per 

l’esattezza, rovine di mura, frammenti di colonne, iscrizioni illeggibili che potrebbero, 

in effetti, rappresentare l’equivalente del contenuto manifesto del sogno al momento del 

risveglio; vale a dire, ricordi, frammenti di sogno e materiale disponibile alquanto 

confusionario e ambiguo. Dopodiché, a seconda degli strumenti a sua disposizione 

(quali pale, zappe, ecc.), l’archeologo avanza nella sua opera di ritrovamento e di scavo 

dell’altro materiale che, fino a quel momento, era rimasto totalmente all’oscuro.  

Rispettivamente a questo episodio, che si dimostra in campo archeologico, corrisponde 

quanto si comprova nella sfera psicoanalitica dal momento che si tratta proprio di un 

qualcosa di simile (come ben risaputo); in tal caso, la correlazione può essere 

rappresentata dall’interpretazione dei sogni che funge da mezzo attraverso il quale è 

possibile rinvenire, a sua volta, quel tanto decantato contenuto latente che, solitamente, 

risulta accessibile solo ad analisi avvenuta.  

Dunque, in un caso e nell’altro, si approda alla conoscenza di un materiale nuovo, 

indagato e scoperto mediante procedure specifiche a seconda della disciplina e che, 

certamente, si differenzia da quello che era comparso agli inizi. 

Ad ogni modo la citazione sopraindicata, se trasportata prettamente in campo 

psicoanalitico e tradotta letteralmente, allude a ben altro rispetto al contenuto manifesto 

e latente del sogno di cui si è appena parlato. O meglio, questo sicuramente è quanto 

può essere richiamato alla mente in un primo momento e nel corso della lettura, ma se ci 

si sofferma e si riflette su essa con maggior attenzione è chiaro che si giunge, senza 

troppe problematicità, ad un’altra conclusione.  

Dunque, se ci si attiene pur sempre e con una certa fedeltà al passo sopraenunciato, è 

possibile sostituire al posto dell’episodio archeologico ivi descritto una vicenda 

strettamente psicoanalitica, ossia: si può pensare di rimpiazzare il relativo contenuto con 

alcuni traumi passati rimossi (pertanto rimasti inconsci) dell’individuo e condurre 

un’analisi che, a partire dal sintomo, è in grado di scovare l’episodio traumatico remoto 

quale vera e propria fonte del sintomo. Questo è il percorso rintracciabile nel presente 

scritto composto da reminiscenze e idee tutte da rievocare.  
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In aggiunta la “cura psicoanalitica”437, oltre a concedere il recupero di esperienze 

traumatiche così in là nel tempo che danno in seguito avvio alla malattia, tuttavia 

ammette la difficoltà ad accedere e a pervenire a tali vicende spesso anche a causa delle 

resistenze oppure per la negazione del materiale d’interesse ad opera dell’analizzato 

(come già premesso nei paragrafi antecedenti).  

C’è da dire che Freud non nasconde mai le sue conoscenze relative all’isteria; 

tutt’altro, infatti, egli non esita ad asserire: «Mi beo di molte allusioni alle mie 

conoscenze sulla teoria dell’isteria, delle quali sono fiero»438.  

Effettivamente, egli adopera veramente moltissime allusioni a questo materiale come 

contenuto interno alle sue opere e, di tanto in tanto, lo fa espressamente.  

A proposito di ciò, un episodio riportato da Freud calza a pennello per delineare ancor 

più la specificità che caratterizza l’atteggiamento degli isterici e che si incasella molto 

bene con il tema qui presente. A questo punto, è bene ricordare che Freud descrive il 

comportamento degli isterici come segue: «Oltre a ciò che è loro realmente successo, 

essi si figurano inconsciamente fantastici avvenimenti che costruiscono con il materiale 

più innocente e banale della vita. I sintomi sono legati unicamente a queste fantasie […] 

Questa spiegazione mi ha permesso di superare molte difficoltà e mi ha molto 

soddisfatto»439. Al di là della fierezza freudiana sull’argomento, perfettamente 

constatabile e palpabile dalle sue parole, è importante notare come anche i sintomi 

isterici si basano su quanto vi è di comune, insolito, semplice e ordinario a dispetto di 

quanto si può comunemente immaginare e sono, pertanto, da ricondurre a questo 

materiale fantastico anziché a reminiscenze di vicende davvero successe.  

Freud afferma in più luoghi questa sua trovata che tanto lo appaga, ossia l’idea 

secondo la quale attraverso le psiconevrosi egli giunge a giustificare «Queste fantasie o 

sogni a occhi aperti sono il primo gradino dei sintomi isterici […] ma come esistono 

fantasie diurne coscienti, ne esistono numerosissime inconsce»440.  

Per questa motivazione, i sintomi sono strettamente da ricondurre a queste fantasie che 

si possono ottenere per mezzo di reminiscenze piuttosto che da fatti reali, come ribadito 

poco fa. Esiste, perciò, un nesso facilmente identificabile tra quelli che sono i sogni 

 
437 Cfr. S. Freud, Ricordare, ripetere e rielaborare (1914), in Opere, volume settimo. Totem e tabù e 

altri scritti (1912-14), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1980, pp. 353-361. 
438 S. Freud, 1899, cit. p. 214. 
439 Ivi, p. 215. 
440 Ivi, p. 457. 
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notturni e tali fantasie diurne provate dai pazienti isterici (chiamate altrettanto “sogno a 

occhi aperti” o “sogno diurno”441 da Freud).  

Ciò che davvero conta, tuttavia, è che in entrambi i casi ci si trova di fronte ad alcune 

caratterizzazioni comuni, ovverosia l’appagamento di desiderio e la rilevanza di episodi 

avvenuti nel corso dell’infanzia. 

Freud, per fornire una conferma ulteriore alla sua teoria442, riporta casistiche di 

esperienze traumatiche infantili (specialmente sessuali) che si manifestano nel corso 

dell’analisi di nevrotici. Come da poco confessato, tra l’altro, secondo Freud queste si 

realizzano nel corso della seduta in maniera fin troppo sproporzionata e vistosa tanto 

che, probabilmente, sono frutto della fantasia di ognuno in quanto è raro si possa trattare 

di episodi tutti effettivamente successi. Come si è visto, infatti, l’isterico fatica a 

discernere ciò che è reale da quanto vi è di fantastico.  

Per quanto concerne, invece, l’ultimo punto rilevante da trattare nel presente paragrafo 

è necessario fare nuovamente un breve richiamo al tema del transfert del quale si è già 

dialogato a sufficienza in precedenza. Anzitutto, va detto che Freud prende come 

riferimento proprio quest’ultimo concetto come termine di paragone e di differenza tra 

quello che avviene nel corso del trattamento ipnotico (detto anche “puramente 

suggestivo”) rispetto a quanto accade in quello psicoanalitico.  

Si è proprio in presenza di una differenza sostanziale nel procedimento e nel metodo 

tra i due, poiché in nessun trattamento, quanto in quello analitico, il transfert viene così 

tanto analizzato da vicino e posto al centro. A tal proposito, Freud offre un parallelismo 

davvero impeccabile su quanto si realizza e rimarca così tale diversità:  

 

[…] la terapia ipnotica cerca di ricoprire e di intonacare qualcosa nella vita psichica; quella 

analitica cerca di portare alla luce qualcosa e di allontanarlo. La prima lavora come la cosmesi, la 

seconda come la chirurgia. La prima utilizza la suggestione per proibire i sintomi, rafforza le 

rimozioni, ma per il resto lascia inalterati tutti i processi che hanno condotto alla formazione 

sintomatica. La terapia analitica aggredisce più in profondità, fino alle radici, là dove sono i conflitti 

da cui provengono i sintomi, e si serve della suggestione per cambiare l’esito di questo conflitto443.  

 

 
441 Ibidem. 
442 Cfr. S. Freud, La sessualità nell’etiologia delle nevrosi (1898), in Opere, volume secondo. Progetto 

di una psicologia (1892-99), (a cura di) C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 397-417. 
443 Cfr. S. Freud, XXVIII Vorlesung – Die analytische Therapie, in Vorlesungen zur Einführung in die 

Psychoanalyse (1915-1917), in Freud Gesammelte Werke, vol. XI, Imago, Londra 1944, pp. 466-482. 

S. Freud, Lezioni di introduzione alla psicanalisi (1917), “Analisi laica – Ricerca in psicanalisi come 

 

https://archive.org/details/freud-1917-vorlesungen-c-neurosen/page/526/mode/2up
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Effettivamente, anche soltanto in termini di tempo e fatica, si è ben visto quanto può 

essere oneroso il trattamento analitico sia per il medico che per il malato a causa delle 

resistenze interne che possono presenziare in entrambi.  

Ed è l’oltrepassamento di quest’ultime che consente di raggiungere il successo nel 

trattamento analitico mediante la cooperazione medico-paziente e l’intervento della 

suggestione quale forma di educazione (come già si vuole alludere nell’illuminante 

citazione poco sopra indicata). Proprio per questo, e non certamente senza motivo, il 

trattamento psicoanalitico è stato associato ad una specie di “post-educazione”.  

Comunque, la terminologia e i concetti introdotti, in questo caso, da Freud mettono in 

risalto fino a che punto determinati argomenti affrontati si contraddistinguono per la 

loro entità assolutamente non di poco conto della quale è bene tenere a mente.  

Dunque, da quanto asserito, si può facilmente intuire che nella psicoanalisi il focus è 

costituito dal transfert. E che dire in merito alla suggestione?  

Essa è profittevole in quanto sta al medico dirigere e controllare la suggestione del 

paziente in cura.  

Si è già parlato delle complesse modalità attraverso le quali può avvenire la 

risoluzione dei conflitti e delle resistenze in quest’ultimo e dell’arduo lavoro che spetta 

all’analista; quindi, non è affatto necessario soffermarsi qui su questo punto.  

Per capire al meglio il fulcro di quanto si intende sostenere e di quanto è già stato in 

parte ribadito, esiste un passo che si adatta alla perfezione a questa esigenza ed è il 

seguente:  

 

In ogni altro trattamento suggestivo il transfert viene accuratamente risparmiato, lasciato intatto; in 

quello analitico è esso stesso oggetto del trattamento e viene scomposto in tutte le forme in cui si 

manifesta. Al termine di una cura analitica, il transfert stesso deve essere smantellato e se a quel 

punto il successo viene raggiunto o mantenuto, esso non si basa sulla suggestione, ma sull’attività, 

compiuta con il suo aiuto, di superamento delle resistenze, sul cambiamento interno conseguito nel 

malato444.  

 

A partire da questa asserzione offerta da Freud, è semplice ricollegarsi innanzitutto 

alle tematiche discusse nel corso di questo elaborato e, inoltre, stabilire nuovamente 

l’indispensabilità del transfert, in particolare, per la dottrina psicoanalitica. 

 
compito infinito”, op. cit.   

444 Ivi, op. cit.  
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Difatti, è proprio attorno a quest’ultimo concetto e alle sue molteplici caratterizzazioni 

che ruota tutta la cura psicoanalitica, come ripetuto poco sopra, a dispetto di quanto si 

concretizza nel trattamento suggestivo nel quale il transfert viene tutt’altro che posto al 

centro o considerato.  

È bene ricordare che la suggestione, in effetti, funge unicamente da appoggio o da 

supporto all’attività analitica risolutiva delle resistenze che ha luogo durante il 

trattamento psicoanalitico e comporta la guarigione del malato; dunque, il successo 

della terapia. Tuttavia, come noto, questa non si fonda sulla suggestione vera e propria, 

piuttosto si serve di essa come mezzo. 
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4.4.  UN CASO STORICO EMBLEMATICO.  

DALL’ANALISI AL RITORNO ALL’ORIGINE 

 

IL CASO CLINICO DELL’UOMO DEI LUPI (1914) 

 

 

Questo paragrafo, come si può subito evincere dal titolo, si propone lo scopo di 

focalizzare la riflessione su uno dei casi clinici, tra gli altri, più paradigmatici della 

storia. Tale significatività è dovuta a molteplici ragioni e, nella presente sede, ne 

verranno prese in considerazione alcune.  

In particolare, lo spunto offerto vuole essere innovativo e non limitarsi banalmente ad 

una pura analisi del caso costituito dall’uomo dei lupi (del quale è facilmente 

recuperabile il materiale bibliografico in ogni dove).  

Piuttosto, l’idea è quella di dare una lettura differente a questa vicenda clinica 

prendendo, ancora una volta, come figura di riferimento quella di Carlo Ginzburg.  

Ebbene, proprio questo è uno dei motivi rintracciabili nel titolo vale a dire, a lavoro 

quasi terminato, si giunge proprio da dove si è partiti e da dove tutto prende avvio: 

ovvero, l’infanzia e questo è rappresentato in maniera del tutto singolare nel presente 

caso dell’uomo dei lupi. Pertanto, in codesto paragrafo, verranno toccati alcuni di quei 

temi che stanno tanto a cuore a Freud e, per giunta, l’esordio dello stesso si deve ad 

un’interessantissima osservazione degna di nota che permette, appunto, di ritornare 

all’origine, ossia rispettivamente all’analisi svolta da Ginzburg.  

A tal punto dell’elaborato, dunque, è sicuramente intrigante prendere in esame 

l’approfondimento di quest’ultimo al caso clinico freudiano citato.  

Di conseguenza, questo è per certo uno dei motivi per cui si può parlare di ritorno 

all’origine; l’altro, sarà chiarito a mano a mano con il proseguire dell’indagine. 

Come si ricordava, pertanto, uno dei casi clinici che merita decisamente di essere 

menzionato, sulla base di quanto è stato accennato in precedenza, è quello studiato da 

Freud che concerne il caso clinico dell’uomo dei lupi (1914).  

Questo, caratterizzato da un paziente per nulla intenzionato a porre fine alla terapia, 

non vuole sentire ragioni in merito dal momento che, a suo dire, egli si trova in una 

circostanza piacevole e di benessere (tematica che si richiama ad alcuni degli argomenti 

già presi in considerazione).  



 

  134 

A primo avviso, si può pensare di trovarsi di fronte ad un quadro clinico paradossale 

dato che il trattamento è sull’orlo dell’insuccesso proprio a causa della sua buona 

riuscita. Ed è proprio in questa precisa casistica (estrema) che Freud decide di porre un 

freno, cioè un termine, alla terapia accorciandone la durata.  

Solo a partire da questo momento in poi, inevitabilmente opportuno al caso offerto, le 

resistenze risultano tutto d’un tratto e di punto in bianco sparite.  

Il paziente, in questo modo, ha iniziato così a farsi strada tra i suoi ricordi e a divenire 

consapevole dei suoi sintomi. Fino a qui, si è voluto osservare il caso solo a grandi linee 

focalizzando lo sguardo su alcuni elementi discussi in precedenza come, per esempio, il 

tentativo freudiano di ridurre la durata del trattamento ove questo fosse possibile e 

concesso. Dunque, è fuori discussione che si tratta indubbiamente di un caso clinico 

eclatante anche in termini di trattamento vero e proprio.  

Come si diceva, naturalmente, lo scopo del paragrafo è osservare gli elementi dei quali 

si è già trattato al fine di ritrovarli e riconoscerli nella pratica all’interno di casi concreti, 

ma, soprattutto, non bisogna dimenticare la lettura singolare data al caso dell’uomo dei 

lupi a partire da Carlo Ginzburg. Premesso che, dopo aver conosciuto più da vicino i 

suoi interessi e la sua propensione per alcuni temi rispetto ad altri, non sorprende il fatto 

che nel suo libro “Miti, emblemi spie. Morfologia e storia” (1986) egli si concentri su 

un metodo più “morfologico”, a suo dire, utilizzato a mo’ di “sonda”.  

Specialmente, all’interno di questa sua opera, egli riserva un occhio di riguardo in più 

per ciò che concerne le credenze e i miti che derivano da ambienti culturali tra loro 

differenti e decide di indagare, tra gli altri vari saggi, proprio il caso freudiano445. 

Questo, è senza alcun dubbio il caso clinico più famoso che risale al 1914 con alcuni 

supplementi successivi nel 1918 (meglio conosciuti come “Dalla storia di una nevrosi 

infantile”446). Oltre al sogno cruciale avuto da questo paziente, ottenuto per mezzo di 

un’acuta analisi, Freud riesce, per mezzo del suo metodo di decifrazione, a scorgere un 

qualcosa di ancora più profondo dietro ad esso, ovvero la “scena primaria”447 (termine 

fondamentale sul quale ci si soffermerà in maniera dettagliata tra poco) del coito tra i 

genitori. È bene notare come alcuni elementi, come già si tentava di sottolineare, 

ritornano o comunque sono sempre presenti all’interno delle opere freudiane quali le 

 
445 Cfr. C. Ginzburg, Freud, l’uomo dei lupi e i lupi mannari, in Miti emblemi spie. Morfologia e storia 

(1986), Einaudi, Torino 1992, pp. 239-249. 
446 Cfr. S. Freud, Opere, volume settimo. Totem e tabù e altri scritti (1912-14), cit. pp. 483 sgg. 
447 C. Ginzburg, 1986, cit. p. 240. 
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tematiche tanto forti legate all’infanzia e alla sessualità, oltre all’importanza non di poco 

conto che spetta all’analisi. In aggiunta, sulla base di quanto è stato discusso nel 

presente elaborato, si può asserire che Ginzburg non crede affatto alla presunta casualità 

che si manifesta nel contenuto onirico; al contrario, egli vuole addurre e, di 

conseguenza, ricondurre tal fatto a ragioni ben più salde rispetto all’evento fortuito.  

Tanto più, analogamente, Freud ammette: «La dottrina psicoanalitica ci vieta di 

supporre che quelle parole fossero prive di significato e come scelte a caso…»448. 

Tuttavia, non è stato specificato fino a questo momento il contenuto vero e proprio del 

sogno, ma per lo scopo che si intende perseguire basti ricordare che si è trattato di una 

comparsa, all’interno dello stesso, di sei o sette lupi tutti bianchi a tale paziente 

ventisettenne (come si può facilmente evincere o intuire dal titolo del caso clinico).  

Ed ecco che, a partire da qui, si può dare brevemente avvio all’esame condotto da 

Ginzburg dedicato interamente a questo caso clinico.  

Egli, innanzitutto, accusa449 (se così si può dire) Freud per non aver dato affatto peso e 

l’opportuno valore al contesto culturale dal quale il sogno è scaturito.  

Di conseguenza, Ginzburg lo “rimprovera” per aver concentrato l’analisi, come è suo 

solito fare, esclusivamente sulle libere associazioni provenienti dal paziente, per di più, 

confidando sulle doti dell’analista circa il materiale ottenibile dall’analisi.  

Dunque, il “richiamo” ginzburghiano (se così lo si vuole chiamare) nei confronti di 

Freud muove proprio dal fatto che quest’ultimo non tiene minimamente conto del 

folklore ravvisabile all’interno del sogno dell’uomo dei lupi (che, al contrario, secondo 

Ginzburg è abbastanza rilevante e presente).  

In effetti, va precisato che la critica di Ginzburg non vuole affatto demolire le 

considerazioni psicologiche freudiane, anch’esse centrali nel paziente, piuttosto vuole 

combinarle con elementi altrettanto culturali.  

Ad ogni modo riprendendo quanto prima solo accennato, ovvero ciò che si rifà al 

concetto di “scena primaria” pare essere attentamente preso in esame da Ginzburg in 

quanto questo termine fino ad un dato momento (precisamente, fino al 1897 indica dei 

veri e propri “atti di seduzione”450 che si dimostravano poi rilevanti per la successiva 

 
448 Cfr. S. Freud, 1912-14, cit. pp. 571-572. 
449 Questa osservazione di Ginzburg, tra l’altro, viene rafforzata dal fatto che Freud si è occupato di 

scrivere proprio un saggio sull’argomento.  

Cfr. S. Freud, Sogni nel folklore (1911), trad. it. di E. Luserna, M. Ranchetti, L. Schwarz, A.M. 

Marietti, Bollati Boringhieri, Torino 1976. 
450 C. Ginzburg, 1986, cit. p. 243. 
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nevrosi) assume un determinato senso in Freud, mentre da un certo istante in poi il 

significato muta. Detto ciò, l’evento scatenante è da riconoscersi proprio 

nell’autoanalisi compiuta dallo stesso Freud che, oltre a tutto il resto, ha sancito l’inizio 

della psicoanalisi. Ora, da questo momento in poi, decisamente intrigante sarà ricavare 

quanto Ginzburg sostiene, in merito ad alcune affermazioni di un certo peso, per bocca 

di Freud; ovverosia, in modo particolare, Ginzburg si concentra su alcune rivelazioni 

che Sigmund avrebbe raccontato all’interno di due lettere scritte all’amico Fliess. 

Qui, Freud ammette che quanto da egli ritenuto sull’origine dell’isteria era già stato, in 

realtà, avanzato da altri secoli addietro.  

Ma da chi esattamente? Dai “giudici” dei processi di stregoneria.  

Come se non bastasse, Freud riconosce tacitamente sé stesso in tale funzione di 

giudice e, in più, egli allude alle streghe come a delle isteriche.  

Per fare chiarezza sull’intricata questione e su tali dichiarazioni che meritano 

senz’altro un approfondimento, Freud si è interrogato su alcuni quesiti che possono 

essere riassunti nel modo seguente: «Perché le confessioni che venivano estorte 

mediante torture sono così simili a quanto mi dicono i pazienti in trattamento 

psicologico?»451. Pertanto, come asserisce Ginzburg, si tratta molto probabilmente di 

una corrispondenza riconducibile ad un trauma sessuale infantile che genera la nevrosi.  

Di conseguenza, come si ripeteva, fino al 1897 Freud ritiene valida la sua “teoria della 

seduzione”452 alla quale si è accennato ricollegando, perciò, le risposte date dalle 

streghe a traumi sessuali infantili che vengono rievocati durante il processo. 

Dopo questa breve parentesi, tuttavia, è opportuno tornare al presente caso (1914) e 

continuare l’analisi del termine “scena primaria” che si era lasciato in sospeso; qui, esso 

non rappresenta la teoria sopraindicata, bensì il coito dei genitori.  

Ciò che più colpisce riguarda proprio le parole proferite da Freud (va specificato, 

oltretutto, che egli riflette per molto tempo su questa tipologia di evento) dalle quali è 

possibile captare un certo dubbio: egli si domanda se tutto ciò concerne effettivamente 

episodi realmente avvenuti o se può essere semplicemente ricondotto ad alcune fantasie 

del paziente. E ancora, a tal proposito, Ginzburg riporta qualche frase freudiana molto 

significativa capace di parlare da sé: «Ammetto che questo è il problema più spinoso di 

 
451 Cfr. S. Freud, Aus den Anfängen der Psychoanalyse. Briefe an Wilhelm Fliess. Abhandlungen und 

Notizen aus den Jahren (1887-1902), S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 1975, pp. 161 sgg. 
452 C. Ginzburg, 1986, cit. p. 244. 

https://www.abebooks.it/servlet/BookDetailsPL?bi=31146074173
https://www.abebooks.it/servlet/BookDetailsPL?bi=31146074173
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tutta la dottrina analitica […] Nulla… mi ha mai turbato più di questo dubbio, e nessuna 

incertezza mi ha mai trattenuto più di questa dal pubblicare le mie conclusioni»453.  

Stavolta, tra le tante altre cose, c’è da dire che la perplessità freudiana (da poco 

accennata) non concerne per niente un dubbio di poco conto; piuttosto, tale riflessione 

ha a che fare con la credibilità di quasi tutto il corpus freudiano ed è proprio lo stesso 

Freud ad esporre esplicitamente il problema. 

Tuttavia, la volontà di Ginzburg è di mettere in luce come spesso Freud risulti 

incostante a causa delle sue affermazioni. Per esempio, rispetto alle idee esposte a Fliess 

nel 1897 che comprendevano alcune asserzioni delle streghe (da lui paragonate a delle 

isteriche come si è visto) e, successivamente, in merito a quanto è stato detto circa il 

sogno dell’uomo dei lupi del 1914, egli ritiene idonea, alla fine di tutto, la “teoria della 

seduzione” della quale si è parlato in relazione alla “scena primaria”.  

Ad ogni modo, Ginzburg vuole porre all’attenzione il nesso completamente tralasciato 

e trascurato da Freud che collega questi due episodi; infatti, egli vuole alludere a tutte 

quelle credenze sui lupi mannari che si sono fatte strada nel tempo e che Freud non 

considera minimamente nell’analisi di questo caso clinico.  

Pertanto, la domanda sorge spontanea a Ginzburg, ovvero com’è possibile trovarsi in 

prossimità dello stesso termine, quello di “scena primaria”, dopo così tanti anni e 

cambiamenti? Un fatto è certo: per Freud è strettamente necessario ricondurre entrambi 

gli avvenimenti a dei traumi sessuali che si fanno notare in maniera più o meno chiara a 

seconda dei casi. A questo proposito, Ginzburg si richiama al fatto che: «Nelle credenze 

folkloriche riguardanti i lupi mannari si conserverebbe dunque la memoria rielaborata di 

traumi sessuali vissuti non solo dai singoli ma dalla specie umana in un passato 

remotissimo»454. Ciononostante, questo contenuto non è stato affrontato in maniera 

diretta da Freud, però, a detta di Ginzburg egli non potrebbe far altro che acconsentire 

visto che, come si può riscontrare, la tematica dei traumi sessuali trascorsi si ripresenta 

di continuo. Per concludere, in ultima istanza, significativo è rilevare come Ginzburg si 

concentri altrettanto sulla lontananza che intercorre tra Freud e Jung proprio 

sull’argomento del “mito” in quanto, senza entrare troppo nello specifico e nei dettagli, 

basti pensare che per Freud la teoria delle nevrosi è funzionale alla comprensione del 

mito, mentre per Jung è valido il contrario.  

 
453 Ivi, p. 245. 
454 Ivi, p. 247. 
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A seguito di questo breve accenno, comunque, va constatato che si è deciso di trattare 

questo caso clinico per diverse ragioni come già si sosteneva nell’introduzione.  

Anzitutto, in virtù dell’analisi proposta da Ginzburg è possibile dare a tale vicenda un 

risvolto inaspettato e indiscutibilmente fuori dal comune.  

Il focus, effettivamente, neanche stavolta cambia e resta basilare l’osservazione di 

dettagli e di alcuni elementi più di altri.  

Per dirla con Carlo Ginzburg, questo caso clinico dell’uomo dei lupi punta a mettere a 

fuoco l’“intreccio” che si instaura tra i miti da un lato e le nevrosi dall’altro e che ha 

tenuto impegnati, anche se su fronti divergenti, Sigmund Freud e Carl Gustav Jung.  

Oltre a ciò, Ginzburg continua per la sua strada e confessa: «Non potremo però 

ignorare che nel sogno dell’uomo dei lupi irrompe un contenuto mitico molto più antico, 

rintracciabile anche nei sogni (nelle estasi, nelle visioni) dei lupi mannari, delle 

streghe»455. Si tratta, per lo più, di un contenuto di una certa portata e di un certo pregio, 

tanto remoto, riscontrabile nei sogni e in quel materiale che, a primo avviso, appare 

quasi estraneo (come si dà nel caso dei lupi mannari o delle streghe); tuttavia, allo stesso 

tempo, tanto recente dal momento che è ancora motivo di discussione.  

Del resto, anche questa osservazione pare riecheggiare e ricordare quanto già si 

puntava a sostenere nel paragrafo introduttivo al presente lavoro; pertanto, giunti a 

questo punto, si può parlare, a ragione, di un ulteriore ritorno all’origine.  

Alla fine, questo contenuto mitico del quale Ginzburg tanto discorre ed è fermamente 

convinto, poi, nel concreto pare essere individuabile altrettanto in Freud sia nella data 

del 1897 che in quella del 1914 come si è detto (in quest’ultimo caso, tuttavia, senza che 

egli ne fosse consapevole).  

È innegabile che il presente è un argomento di notevole interesse che merita senza 

dubbio di essere analizzato un minimo come, d’altronde, si è tentato di portare a termine 

nel presente elaborato.  
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4.5.   METAPSICOLOGIA E ULTIMO FREUD 

 

QUALCHE CONCETTO BASILARE 

 

 

C’è da dire che l’ultimo Freud, più che credere al futuro successo della psicoanalisi 

sulla base del rapporto di psicoterapia che si instaura tra il medico e il paziente, è 

saldamente fiducioso nel prestigio che pertiene alla dottrina psicoanalitica in quanto 

tale. Questa, a causa del suo utilizzo che va ben oltre il campo medico, viene celebrata 

come “psicologia del profondo”456 ed è, quindi, in grado di trovare attuazione nei più 

ampi e svariati ambiti di indagine e di ricerca.  

A conferma di questo fatto, in pratica, Freud stabilisce che l’entità della psicoanalisi 

come “scienza dell’inconscio”457 non si ferma prettamente al suo valore terapeutico e, 

come se non bastasse, egli difende vigorosamente quell’analisi “laica”458, o comunque 

non esperta, che può essere attuata anche da coloro che non praticano la professione 

medica. Freud ribadisce il concetto per mezzo di alcune parole che non lasciano adito ad 

alcun fraintendimento: «Guai se la psicoanalisi, divenendo appannaggio esclusivo della 

corporazione dei medici, si fosse ridotta a un capitolo della psichiatria […] non solo 

sarebbe stata soffocata la sua incidenza culturale, ma la sua stessa vitalità terapeutica 

sarebbe stata colpita a morte»459. Piccola parentesi, per inciso, Freud accenna ad una 

sorta di “incidenza culturale” che potrebbe ricongiungersi al discorso e al punto di vista 

affrontato nel paragrafo precedente da Ginzburg.  

Oltre a questo, va sottolineato che per Freud è opportuno mettere degli aspri confini 

(seppur non valevoli una volta per tutte) al mestiere dell’analista in modo che egli possa 

sperimentare su sé stesso quei “processi psichici” coinvolti nella terapia e, in più, possa 

sottoporre sé stesso all’analisi nel tentativo di tenere a bada tutte quelle “reazioni 

affettive inconsce” che lo governano.  

…Eppure, un interrogativo sorge spontaneo, vale a dire, a che cosa si deve tutto ciò?  

 
455 Ivi, p. 249. 
456 Cfr. S. Freud, 1937, cit. p. 7. 
457 Ivi, p. 8. 

Cfr. S. Freud, Opere, volume undicesimo. L’uomo Mosé e la religione monoteistica e altri scritti (1930-

38), trad. it. di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1979. 
458 Cfr. S. Freud, 1937, cit. p. 12. 
459 Ibidem. 
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«L’aver reso “interminabile” il suo stesso lavoro»460 sosterrebbe Freud.   

Ora, per quanto concerne la metapsicologia (ovverosia, il fulcro del presente 

paragrafo) Freud fa riferimento ad essa nel momento stesso in cui ritiene essenziale 

“speculare, teorizzare, fantasticare in termini metapsicologici”461.  

Nello specifico, ad esempio, secondo Freud è possibile discutere o chiarire 

l’argomento “salute” unicamente da questo punto di vista, ossia richiamandosi a quella 

tipologia di rapporti psichici conflittuali ai quali si può venire a capo se non mediante 

congetture (com’è già stato avvalorato a sufficienza).  

Dunque, da questo momento in poi, il focus verterà prettamente sul termine 

“metapsicologia” in Freud; in particolare, il paragrafo si occuperà di ricostruire, 

ripercorrere e riassumere le nozioni di base e le tappe principali del presente concetto. 

Inoltre, verranno illustrati in maniera sintetica quei saggi che si ricollegano, in qualche 

modo, all’argomento al fine di mettere ordine e di trarre le fila anche tra gli ampi scritti 

freudiani. Anzitutto, la prima comparsa di tale nozione da parte di Freud va evidenziata 

in una lettera indirizzata a Wilhelm Fliess del 1896 all’interno della quale egli ribadisce 

che la psicologia, o meglio la metapsicologia, lo sta tenendo impegnato 

incessantemente; e, oltre alla suddetta, in un’altra lettera del 1898 egli si confessa 

apertamente all’amico: «[…] ti domando seriamente se posso usare il termine 

“metapsicologia” per la mia psicologia che porta al di là della coscienza»462.  

Intanto, oltre a riprendere la definizione che egli dà alla sua di psicologia, cioè capace 

di “portare al di là della coscienza” (come in precedenza rimarcato), da questo estratto 

risulta palese l’intento di Freud: egli è alla ricerca di una specie di conferma o di una 

qualche sorta di certezza in più da parte dell’amico fidato.  

Inoltre, per l’appunto, con tale terminologia egli intende alludere alla “psicologia 

dell’inconscio”463 e questo può essere tranquillamente dedotto anche da un passo 

contenuto nella Psicopatologia della vita quotidiana (1901) dove la nozione di 

“metapsicologia” vi appare in primo luogo.  

Nonostante ciò, per un’efficace delucidazione del concetto, ancora più palpabile e 

carica di significato, sarà necessario attendere fino al 1915464.  

 
460 Ivi, p. 13. 
461 Ivi, p. 32. 
462 Cfr. S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess (1887-1904), cit. lettera a Fliess del 13 febbraio 1896 e del 

10 marzo 1898, pp. 109 sg. e p. 180. 
463 Cfr. S. Freud, 1901, cit. pp. 271 sg. 
464 S. Freud, Metapsicologia (1915), trad. it. di R. Colorni, Bollati Boringhieri, Torino 1978.  
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Difatti, l’anno menzionato diventa cruciale per una serie di motivi; principalmente, 

Freud approda ad una definizione più incisiva contenuta nella sua opera Metapsicologia 

(1915) scritto che, tra le altre cose, comprende la redazione di alcuni altri testi di cui 

verrà accennato brevemente in questo paragrafo.  

Specificatamente, si ha a che fare con quei pochi scritti “metapsicologici” freudiani 

che sono riusciti ad emergere in quanto non omessi dallo stesso Freud.  

Detto questo, l’idea iniziale di Freud si caratterizzava per la composizione di dodici 

saggi metapsicologici e la loro conseguente diffusione in volume:  

 

Una trattazione sistematica che rendesse esplicite le principali ipotesi concettuali su cui si basa la 

dottrina psicoanalitica […] Se la guerra dura abbastanza a lungo, spero di riuscire a mettere insieme 

circa dodici lavori di questo tipo e poi, in tempi più tranquilli, di poterli affidare a questo mondo 

dissennato sotto il titolo di Saggi introduttivi alla metapsicologia. Credo che nel complesso sarà un 

passo avanti. Stesso genere e stesso livello del capitolo 7 dell’Interpretazione dei sogni465.  

 

Quindi, la volontà freudiana di portare a compimento un libro, comprensivo di questi 

dodici studi di psicologia, viene ammessa apertamente e senza timore alcuno.  

Per l’appunto, in seguito, questi scritti sarebbero dovuti risultare all’interno di 

un’unica pubblicazione, funzionale alla loro raccolta, ma tale proposito non è stato 

ultimato fino in fondo in quanto l’intenzione di Freud da lì a poco iniziò a sfumare a 

mano a mano che il tempo passava; eppure, tale progetto continua a permanere nella 

mente di Freud fino all’anno 1917. Tuttavia, le cose non andarono affatto come era stato 

programmato fin da principio, dato che, il momento storico dell’epoca non era dei 

migliori a causa del pieno periodo di guerra nel quale si versava.  

Per questa ragione, si può dichiarare che Freud viene ostacolato dalle finalità che si 

era inizialmente imposto proprio per il difficile periodo storico, tutt’altro che proficuo 

per portare a termine il suo obiettivo; perciò, in effetti, codesto tema tanto cardinale non 

riuscì ad emergere per la sua vera natura e con la dovuta considerazione che, invece, 

avrebbe meritato. Al contrario, di questi dodici libri ne sono pervenuti solamente 

cinque, dei quali tra poco si dirà qualcosa, mentre gli altri sette sono andati perduti.  

Ciononostante, tutt’oggi, continuano a persistere delle ipotesi relativamente alle 

tematiche che potevano, in qualche modo, essere coinvolte o interessate.  

 
465 Ivi, pp. 8-9. 
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Probabilmente, tra i vari fattori presi in considerazione, di sicuro un attento riesame 

del materiale da parte di Freud può aver influito sulla successiva mancata 

pubblicazione. Comunque, a conti fatti, non si può fare a meno di sottolineare il 

successo teorico raggiunto da questi cinque scritti di metapsicologia che ci sono giunti, 

tra questi: il primo spinoso saggio metapsicologico chiamato “Pulsioni e loro destini” 

(1915); il secondo di questi intitolato “Rimozione” fa capire ad esempio, anche senza 

ulteriori specificazioni, il processo del quale si occupa.  

Va espresso che quest’ultimo, cioè il secondo, si trova saldamente correlato al terzo 

saggio di Metapsicologia dal titolo “Inconscio” che è proficuo menzionare vista la sua 

rilevanza. Per l’appunto, esso tratta di uno dei capisaldi della stessa metapsicologia 

ovverosia, all’interno del presente scritto, è possibile riscontrare il fatto che i processi 

vengono analizzati e considerati sotto l’aspetto “dinamico”, “topico” ed “economico” 

(come sarà chiarito, poi, anche successivamente).  

In effetti, relativamente a queste tre angolazioni fondamentali, Freud asserisce: «è un 

richiamo severo alla regola aurea dell’esposizione “metapsicologica”»466, ossia 

l’allusione e l’analisi di questi tre punti di vista è un aspetto essenziale che 

contraddistingue proprio la metapsicologia.  

Ad un primo sguardo, in particolare focalizzando una prima riflessione sul secondo e 

sul terzo di questi tre saggi, si può ammettere che essi affrontano temi di una certa 

entità, in primo luogo, già discussi all’interno del presente elaborato.  

In riferimento al secondo di questi saggi metapsicologici è già stato detto a 

sufficienza, soprattutto, per quanto concerne la rimozione nel pensiero freudiano.  

Ad ogni modo, è bene tener presente che Freud afferma di esser giunto da solo alla 

teoria ad essa inerente ritenuta la colonna portante della psicoanalisi.  

Questo concetto, in effetti, appare in Freud sin dalle sue prime ricerche 

psicopatologiche, oltre a ricoprire tutto quel materiale che è stato allontanato dalla 

coscienza in quanto inammissibile.  

Secondo Freud esso fa parte di uno dei meccanismi difensivi tra i più efficaci a 

disposizione del singolo; tant’è vero che, per diverso tempo, egli non si occupa di 

mettere in atto nei suoi scritti una differenziazione terminologica sostanziale tra questo 

termine e quello di “difesa” vera e propria. 

 
466 Ivi, p. 25. 
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In modo particolare, però, bisogna ammettere che a seguito de L’interpretazione dei 

sogni (1899) Freud è propenso ad utilizzare, in maniera quasi esclusiva, il concetto di 

rimozione, cioè quel processo noto per coinvolgere tutto ciò che reca dispiacere.  

Nonostante ciò, in altri notevoli scritti seguenti come Analisi terminabile e 

interminabile (1937), di cui si è già detto, egli torna ad impiegare nuovamente il termine 

“difesa” in relazione a quei meccanismi difensivi specifici messi in atto dal singolo, 

mentre adopera “rimozione” quando egli vuole alludere, strettamente, al meccanismo di 

difesa proprio dell’isteria467. 

Invece, per quanto concerne il terzo di questi saggi metapsicologici, ovvero quello 

sull’“Inconscio” (1915) si può confermare che, vista l’accurata “sistemazione 

dottrinale”468 che esso offre, è considerato come il più significativo tra gli scritti di 

Metapsicologia; oltre a questo, è molto intrigante e apprezzato per altre diverse ragioni. 

In altre parole, all’interno di questo studio è possibile scorgere alcuni profondi 

richiami a certi stimolanti lavori freudiani precedenti come quello portato avanti nel 

1891 sull’interpretazione delle afasie469 (argomento molto interessante che, purtroppo, 

non verrà trattato nella presente sede, ma che è bene almeno menzionare).  

Questo fatto dimostra che il Freud “psicologo del profondo” resta, pur tuttavia, in 

qualche modo legato a quelle metodologie riconducibili agli studi condotti in giovane 

età. Inoltre, uno dei desideri più profondi di Freud era che questo suo scritto venisse 

valutato per il suo pieno valore e per la sua reale entità anche dai conoscenti 

psicoanalisti. Questo terzo saggio dunque, come già accennato, si riallaccia apertamente 

al settimo capitolo dell’Interpretazione dei sogni (1899): «nel quale l’esistenza di una 

psiche inconscia era stata stabilita una volta per tutte»470. 

Freud, anche stavolta, con la pubblicazione del suo scritto l’L’Io e l’Es471 (1922) 

prende spunto da quanto sostenuto all’interno del suo terzo scritto metapsicologico, 

seppur rinnovando i concetti e servendosi di una ridefinizione decisiva.  

Ciononostante, già in altri notevoli lavori freudiani precedenti al 1915 è ravvisabile 

qualche elemento metapsicologico come, per fare un esempio coerente e assai 

 
467 Cfr. S. Freud, 1937, cit. pp. 46 sgg. 
468 S. Freud, 1915, cit. p. 19. 
469 Cfr. S. Freud, L’interpretazione delle afasie: uno studio critico (1891), trad. it. di L. Longato, 

SugarCo, Milano 1980. 
470 S. Freud, 1899, cit. pp. 462-560. Nonostante ciò, il termine “inconscio” compare già nel primo dei 

casi clinici di Freud. Cfr. S. Freud, Studi sull’isteria e altri scritti (1886-95), cit. 
471 Cfr. S. Freud, Opere, volume nono. L’io e l’es e altri scritti (1917-23), cit. 
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considerevole ai fini del presente elaborato, il tanto celebrato e nominato settimo 

capitolo dell’“Interpretazione dei sogni” (1899), per l’appunto, menzionato dallo stesso 

Freud nella citazione poco sopra e, certamente, tanti altri scritti. 

Dopodiché, tra gli studi successivi a questa data, va certamente rievocato anche un 

altro suo straordinario apporto metapsicologico costituito dal saggio “Al di là del 

principio di piacere” (1920) che riporta proprio i termini entro i quali si può discorrere 

di “esposizione metapsicologica”: «Riteniamo che un’esposizione che cerchi di valutare 

anche questo fattore economico, oltre a quello topico e a quello dinamico, sia la più 

completa che possiamo attualmente immaginare, e meriti la denominazione di 

esposizione “metapsicologica”»472 come poco sopra si accennava.  

Naturalmente Freud non si limita soltanto a questo lavoro, piuttosto in tanti altri 

approfondirà ulteriormente vari contenuti metapsicologici.  

Oltre ai primi tre saggi già citati, non si può fare a meno di menzionare all’appello 

l’elenco completo dei cinque che riuscirono ad emergere.  

A questo punto, dunque, va rammentato anche il quarto degli scritti metapsicologici: 

noto al pubblico con il nome di “Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno” 

(1915) è stato edito più tardi nel 1917. 

Altrettanto nel suddetto lavoro (1915) le congetture sul sogno, in particolare quelle 

inerenti al settimo capitolo de L’interpretazione dei sogni (1899), sono meglio ripensate 

a partire dalle riflessioni metapsicologiche freudiane.  

Perciò, all’interno di questo scritto freudiano (1915), egli prosegue ancora più in 

profondità riconsiderando, in maniera accurata, quell’indagine che equipara i fenomeni 

normali a quelli patologici. In aggiunta, sempre sulla falsariga di questo modello, Freud 

arriva a toccare punti ancora più specifici, insondati e reconditi.  

Detto ciò, argomenti di tal fatta saranno nuovamente affrontati e ripresi in altre opere 

freudiane quali “L’io e L’es” (1922) e l’effimero lavoro sulla “Negazione” (1925) al 

quale si è già alluso in precedenza.   

Per portare a termine la rassegna, è necessario elencare l’ultimo dei cinque saggi 

metapsicologici freudiani: “Lutto e melanconia” (1915) anch’esso, come il quarto, è 

stato pubblicato più tardi nel 1917.  

 
472 S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), trad. it. di A.M. Marietti Solmi, R. Colorni, Bollati 

Boringhieri, Torino 1986, p. 17. 
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Da ultimo, ancora una volta, si può cogliere con facilità il modo di procedere che 

caratterizza la personalità di Freud, ovvero egli parte da episodi della “vita psichica 

normale”473 per evincere e giungere a tutta una serie di segnali patologici.  

Ed ecco, nuovamente, il ritorno del termine “segnale” che ricopre una determinata 

importanza in questo contesto e, più in generale, nell’elaborato nel suo insieme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
473 S. Freud, 1915, cit. p. 22. 
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TERZA PARTE 

 

CAPITOLO V 

IL FIUTO MORALE. A PARTIRE DA FREUD 

 

5.1.   CONSIDERAZIONI ETICHE E MORALI 

 

 

Procedendo con ordine, è giunto ora il momento di ricapitolare che cosa si vuole 

intendere quando viene adoperata l’espressione “fiuto morale”.  

Con particolar rilievo e riferimento a riflessioni etiche e morali, per l’appunto, il focus 

principale verterà su Sigmund Freud visto e considerato il contenuto centrale del 

presente elaborato. A tal proposito, sicuramente d’ispirazione e una buona traccia dalla 

quale partire un articolo che, nello specifico, tocca e analizza in maniera del tutto 

singolare questi argomenti, per meglio dire, “On Moral Nose”474 di Fabrizio Turoldo.  

Al suo interno, senza ombra di dubbio, sono raccolti molti estratti di peso notevole 

provenienti da svariati autori che approfondiscono la materia in molteplici modi 

interessanti e sotto diversi punti di vista (talvolta discordanti, altre volte meno).  

Ad ogni modo, essi meritano certamente di essere posti sotto esame al fine di trarre 

molte considerazioni stimolanti e coerenti con le dinamiche analizzate.  

Innanzitutto, nell’incipit dell’articolo nominato, si tenta di rintracciare l’origine e il 

primo impiego dell’espressione “fiuto morale” e questa viene attribuita, a detta di John 

Harris, in capo a David Hume (N.B. Harris non fa di certo mancare le critiche; in 

particolare, tra quelle che egli esterna se ne possono ricordare due che, tuttavia, non 

verranno prese direttamente in considerazione in tale sede).  

Perciò, a seguito di questo, si può affermare come Harris riveda in Hume l’iniziatore 

di una vera e propria “scuola del fiuto della filosofia morale”475 e, ovviamente come già 

preannunciato, si può immaginare che i dissidi di certo non abbiano tardato ad arrivare.  

 
474 F. Turoldo, On Moral Nose, "Cambridge Quarterly of Healthcare Ethics", Cambridge University 

Press, 16 dicembre 2022, pp. 1-13. 
475 Ivi, pp. 1-2. 
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Al contrario però, almeno per gli scopi ai quali il presente lavoro mira, diventa 

piuttosto rilevante l’opinione espressa anzitutto da Jonathan Glover riportata all’interno 

dell’articolo e, successivamente, quella di altri autori ai quali si farà cenno in seguito. 

Glover, in un suo scritto, si occupa di rispondere alle obiezioni lanciate da Harris e 

decide di approfondire meticolosamente tutto ciò che concerne il fiuto morale.  

In primo luogo, l’acuta precisazione che Glover attua nei confronti di quest’ultimo 

concetto cattura davvero l’attenzione in quanto egli sostiene che esso può essere 

adoperato secondo molteplici modalità, tra le quali, due meritano di essere ribadite: 

quella di rigoroso “esclusore”476 costituisce la prima mentre, certamente, quella di 

“sistema di allarme precoce”477 fa parte della seconda.  

Nella seconda accezione del termine, relativa pur sempre al fiuto morale, è 

particolarmente difficile non fare una digressione senza associarvi quanto è stato 

sostenuto, in precedenza, con Sigmund Freud.  

Detto ciò, necessario e inevitabile il richiamo a quanto si realizza nel corso del 

trattamento di psicoterapia. Nello specifico, vale la pena sottolineare l’importanza 

cruciale del legame che si instaura tra analizzante e analizzato sia al fine della 

guarigione dai sintomi che per l’oltrepassamento delle resistenze.  

Vale a dire, questo è un possibile modo per alludere al fiuto morale anche in Freud, 

per l’esattezza, nel momento stesso in cui tutti quei segnali specifici (che, per l’appunto, 

in ambito psicoanalitico diventano “sintomi”) meritano di essere considerati con un 

certo occhio di riguardo da parte di una figura esperta.  

Questa è la volta dello psicoanalista, il quale non può far altro se non prestarvi la 

massima attenzione nel tentativo di “prenderli per tempo”.  

Proprio in questo senso pare possibile tracciare, in qualche modo, un collegamento tra 

Glover e Freud: per meglio dire, in quest’ultimo il medico è chiamato a focalizzarsi su 

quanto si manifesta nel corso del trattamento; quindi, a tutto ciò che appare di sicuro 

anche ad un primo sguardo, ma che, a seguito di un’analisi più minuziosa, può 

corrispondere a qualcosa d’altro come, per esempio, ad una sorta di “campanello 

d’allarme”. Pertanto, quest’ultima espressione può essere pensata senz’altro come 

relativa a tutta una serie di indizi, segnali e sintomi, diretti o indiretti che siano, che 

riguardano e colpiscono più da vicino proprio il paziente in cura.  

 
476 Ivi, p. 4. 
477 Ibidem. 



 

  148 

Tenendo presente quanto sembra avvenire in Freud, ossia, come si diceva, il ruolo 

fondamentale attribuito all’analizzante nel captare tutti quei segnali che anticipano la 

malattia, il corrispettivo in Glover pare essere rappresentato da quel “sistema di allarme 

precoce” di cui egli parla in relazione al fiuto morale.  

Nel corso della sua esposizione circa questi contenuti, infatti, Freud non manca ad 

enunciare l’abilità che compete allo psicoanalista; vale a dire, l’osservazione non 

soltanto di quelle reazioni (sotto un certo punto di vista) palesi, ma anche di quelle più 

nascoste. In effetti, com’è risaputo, capita spesso che l’individuo è tutt’altro che 

consapevole di quest’ultime; nonostante ciò, in ogni caso e sotto qualche forma, egli 

riesce comunque a trasmetterle dal momento che non è in grado di controllarle o di 

tenerle a bada (in questo senso basti pensare al ruolo cardinale svolto da tutte quelle 

azioni mancate e sintomatiche478 che sono state prese in considerazione, ma non solo).  

Dunque, il tutto può essere concretizzato anche in ambito psicoanalitico in virtù 

dell’acuto fiuto morale che pertiene unicamente all’analista, ovviamente determinato 

nella seconda accezione di Glover. 

È bene precisare che lo psicoanalista dev’essere correttamente e adeguatamente 

istruito (effettivamente, nel vero senso della parola, gli spetta un “addestramento” vero e 

proprio nient’affatto di poco conto).  

Per rendere al meglio quest’ultima idea è utile constatare, tra le altre varie cose, che è 

essenziale per lo psicoanalista sottoporsi a revisione presso un altro collega suo simile 

con lo scopo di verificare che egli non sia vittima delle proprie o altrui resistenze: 

insomma, dopo un certo lasso di tempo, è veramente importante valutare il grado di 

integrità della persona esperta in modo che egli possa esercitare rettamente il suo serio 

incarico di analista. A tal proposito, ossia sulla base del lavoro che lo psicoanalista è 

invitato a svolgere su sé stesso mediante la supervisione di un altro professionista, si 

può facilmente instaurare un parallelismo del tutto coerente con quanto accade in 

ambito morale; vale a dire, il fatto stesso di conversare con altre persone più esperte su 

quelli che sono i “dilemmi morali” può aiutare nel percorso di crescita personale e 

altrettanto nel cammino etico individuale.  

Un esempio può essere a sua volta fornito pure nell’ambito medico dove vengono 

ideati alcuni gruppi ad hoc soprannominati “Gruppi Balint” (GB), creati in origine dallo 

 
478 Cfr. Il presente scritto pp. 90 sgg. 
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psicoanalista Michael Balint479, con l’obiettivo e la finalità di formare momenti di 

raffronto tra i medici su quelle scelte morali che, inevitabilmente, esistono all’interno 

del loro ramo professionale. Ad opera del lavoro che è in capo a tali gruppi, si può 

affermare che i medici si occupano di raffinare il proprio “fiuto morale” in modo da 

poter far fronte a tutte quelle circostanze eticamente più difficoltose. 

Tornando al possibile nesso Glover-Freud e, probabilmente, forse per mezzo di una 

forzatura, è plausibile ricondurre o comunque mettere in relazione questa seconda 

connotazione del fiuto morale di Glover, cioè come “sistema di allarme precoce”, con il 

concetto di rimozione di Freud (ovvero, come si sa, quel processo che coinvolge tutto 

ciò che è noto per recare “dispiacere”). Allo scopo di ottenere un collegamento più 

lampante ed esplicito, è efficace riportare come per Glover è pensabile declinare il fiuto 

morale anche in quest’ultima maniera in quanto è possibile: «provare repulsione verso 

una determinata linea d’azione senza necessariamente escluderla»480.  

Tuttavia, se si pensa nella pratica al momento stesso in cui si verifica il processo 

freudiano di rimozione, il materiale che causa dispiacere è già stato rimosso dunque, per 

riprendere la citazione, “escluso”. Ciononostante, altrettanto il processo di rimozione 

può alludere all’avvenuto nascondimento di una certa parte di materiale da parte del 

paziente; per questo, nel lavoro dell’analista, esso può fungere come segnale o essere 

individuato come “campanello d’allarme”.  

Ad ogni modo, a seguito di questa proficua divagazione e opportuno parallelismo tra 

Freud e Glover, è bene ritornare alla distinzione messa in atto da quest’ultimo. 

Sicuramente, quelle di Glover sono delle riflessioni davvero molto interessanti e, a 

questo punto, è utile specificare che egli differenzia ulteriormente il fiuto morale in tre 

tipologie. Tra queste, la prima riguarda il “fiuto morale addestrato”481 (influenzato da 

assunti “concettuali” e “teorici”, credenze e costumi del singolo; la sua forza, infatti, sta 

proprio nella stabilità di questi elementi iniziali), la seconda è costituita dalla “strana 

 
479 Michael Balint (Budapest, 1896 – Bristol, 1970), noto psicoanalista ungherese, viene nominato nel 

presente elaborato principalmente per la sua invenzione dei sopraindicati gruppi di lavoro (GB).  

Questi, celebri per la loro procedura, sono correlati all’esercitazione psicologica specifica che consente 

al medico di praticare al meglio la professione. Questo fatto, per l’appunto, ricorda molto 

l’“addestramento” ferreo al quale lo psicoanalista si deve sottoporre per l’esercizio della sua attività. 

Anche qui, ritornano alcuni dei concetti cruciali tipici del rapporto medico-paziente di cui già si discuteva 

come, in particolare, l’“esperienza”, la reciprocità, la fiducia, la comprensione.  

Così, fondamentali sono anche l’ascolto, l’empatia e le emozioni all’interno di questa relazione, come 

in qualsiasi altro legame che coinvolge un’altra persona. 
480 F. Turoldo, 2022, cit. p. 4. 
481 Ivi, p. 5. 
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risposta dell’olfatto”482 in relazione all’avversione, di norma provata e condivisa, per 

ciò che è insolito e oscuro all’individuo e, per finire, la terza tipologia concerne quella 

che viene meglio definita come “risposta umana”483.  

Ora, relativamente alla seconda tipologia, è stato osservato in Freud che i fatti non 

stanno proprio così; al contrario, anzi, la sua attenzione spesso si focalizza proprio su 

quei tratti singolari e ignoti ai più. Tra l’altro, la dedizione peculiare rivolta agli 

argomenti presenti in tale lavoro costituisce una prova innegabile ed evidente di ciò.  

Per quanto concerne il terzo tipo di fiuto morale, cioè la risposta umana, va ammesso 

che Glover tenta di esemplificarlo nella maniera più completa possibile mediante alcuni 

casi concreti. Inoltre, proprio a partire da questi, egli pare intenzionato a soffermarsi 

specificatamente sull’entità dell’empatia, pertanto sul valore proprio 

dell’immedesimazione. In effetti, è fondamentale assumere la prospettiva altrui allo 

scopo di comprenderne le emozioni, le sensazioni e i sentimenti. 

Il focus sta proprio in quelle reazioni spontanee e in quelle risposte tempestive che 

ciascuno manifesta in relazione a determinati eventi e in precise circostanze.  

Questa terza accezione del fiuto morale pare richiamarsi di nuovo a Freud, nello 

specifico, al lavoro e alla figura dello psicoanalista e al rapporto che questo instaura con 

il paziente, pur tuttavia riuscendo a mantenere le resistenze alla debita distanza.  

Difatti, in questo caso così come nella vita di tutti i giorni, una certa dose di umanità 

(oltre che di empatia) è necessaria ed è richiesta.  

Vale a dire, basandosi anzitutto sulla circostanza che si sta prendendo in esame, ciò è 

efficace al fine di comprendere al meglio quegli indizi di cui si è tanto parlato e, in 

particolare, nella speranza di risolvere i sintomi del paziente.  

Anche perché se così non fosse, questo rapporto tra i due sarebbe impossibilitato (a 

priori) a sussistere. 

Per sintetizzare, quindi, la tesi di Glover è la seguente: una risposta istantanea alla 

sofferenza degli altri è un segnale di umanità, d’altra parte, la mancanza di ciò è un 

segno “patologico”484. Sulla base di quanto poco fa si asseriva, in effetti, non risulta 

possibile dare delle risposte del genere senza prima mettersi nei panni di ciò che un’altra 

persona, a noi simile, sta provando e lo stesso vale all’interno di un qualsiasi rapporto 

 
482 Ibidem. 
483 Ibidem. 
484 Ivi, p. 6. 
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riconosciuto tra umani (altrimenti, non sarebbe nemmeno possibile anche solo parlare in 

questi termini). Dunque, a maggior ragione e a seguito di tutte queste considerazioni, 

risulta ancora più semplice trasferire ciò all’interno di quella che è una relazione di 

psicoterapia. Sotto certi punti di vista, del resto, pare esserci un’affinità di pensiero non 

da poco e quasi indiscutibile tra Glover e Freud. 

Glover fa notare, in relazione alle prime due tipologie di fiuto morale, il peso e 

l’influsso che una determinata “visione morale” può avere nello sviluppo dell’individuo 

anche sulla base dell’epoca storica in cui egli si trova a vivere.  

In più, le ideologie proprie di ciascuna epoca (che, pertanto, possono farsi strada in un 

determinato momento storico) non vanno assolutamente dimenticate o accantonate visto 

che possono trasmettersi e condizionare in modo diretto il singolo.  

A sua volta, questo fattore sembra richiamare l’analisi effettuata da Ginzburg 

relativamente al contesto storico, ai miti e alle tradizioni che possono essere tramandate 

nel tempo tra le popolazioni (approfondimento, questo, che si può rinvenire qualche 

paragrafo più in alto485). Per di più, come si ricorderà, esso si ricollega al “rimprovero” 

che Ginzburg decide di avanzare nei riguardi di Freud vista la sua scarsa considerazione 

di un elemento, a suo dire, così importante.  

In particolare, concretamente, un esempio di tal fatta è recuperabile nel commento e 

nello studio portato avanti da Ginzburg circa il caso clinico dell’uomo dei lupi (1914) di 

Freud. Talvolta, per il primo si tratta di una componente che al contrario di quanto 

capita di pensare può invece fare la differenza e, quindi, merita la dovuta riflessione.  

Per quanto riguarda la terza tipologia di fiuto morale, ovverosia quella più attinente al 

presente elaborato e al pensiero freudiano, Glover ci tiene a rimarcare (a differenza delle 

altre due) la naturalezza che è insita proprio nelle “risposte umane”.  

Quest’ultime come già si ribadiva, infatti, si fondano e si contraddistinguono per la 

loro empatia e “immaginazione”: «poiché entriamo in empatia con le altre persone, 

possiamo provare simpatia quando soffrono, o indignazione quando assistiamo alla loro 

umiliazione»486 e, per l’appunto, Glover dà dimostrazione di tale fatto.  

Difatti, come si è osservato, il tema dell’empatia ritorna di continuo dato che se essa 

 
485 Cfr. Il presente lavoro p. 129 sg. 
486 F. Turoldo, 2022, cit. p. 7. 

Cfr. J. Glover, On moral nose, “From reason to practice in bioethics. An anthology dedicated to the 

works of John Harris”, S. Coggon, S. Chan, S. Holm, T. Kushner, Manchester University Press, 

Manchester 2015, p. 41. 
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non ci fosse sarebbe impossibile anche solo discorrere in questi termini. 

Conseguentemente a ciò, Glover dichiara che solamente la terza tipologia di fiuto 

morale, cioè quella della “risposta umana”, si caratterizza per il suo valore morale puro. 

Inoltre, egli si preoccupa di considerare per la sua rilevanza il fiuto morale 

nell’accezione di “sistema di allerta precoce” come, peraltro, si è potuto constatare in 

Freud. A tal proposito, riprendendo la tipologia di rapporto che contraddistingue gli 

esseri umani, è certamente illuminante la conclusione addotta da Glover, vale a dire, 

egli ribadisce la funzione essenziale svolta dalle intuizioni all’interno dell’ambito 

morale in quanto un’etica fondata unicamente sulla ragione e che non tiene conto delle 

emozioni o delle intuizioni equivale ad «un’etica per marziani, non per gli umani»487.  

Con ciò, Glover è intenzionato ad ammettere che in campo etico tanto le emozioni 

quanto la ragione trovano il proprio posto, seppur a quest’ultima spetti la sentenza 

finale. Quindi, risulta importante non solo la presenza della razionalità, ma anche quella 

delle emozioni, tuttavia senza propendere più per un partito in favore dell’altro.  

Ovviamente, va ammesso che un certo equilibrio e una qualche forma di equità tra le 

due parti è di gran lunga preferibile, ciononostante rimane un traguardo difficile da 

ultimare. Per dirla con Glover, la ricerca di moralità nelle “risposte umane” necessita, 

certamente, di prendere in considerazione altrettanto la parte relativa ad emozioni e ad 

intuizioni in quanto, in veste di esseri umani, risulterebbe fallace precluderle o 

allontanarsi totalmente da esse. Del resto, come si è potuto constatare anche in tale 

elaborato, fin dall’antichità e dalle origini è capitato in molteplici situazioni che l’uomo 

si è valso del proprio istinto e, molte altre volte, si è affidato alle proprie intuizioni, tra 

l’altro, nei più vasti e diversificati ambiti della vita (dalle tracce impresse nel fango, 

all’invenzione del termine “serendipity” in seguito a scoperte innovative, all’occhio 

clinico e alle diagnosi fulminee in medicina; questi riportati, fanno parte solo di alcuni 

degli esempi pratici). Va dichiarato che tutto ciò conviene e si incastra a perfezione con 

il discorso svolto fino a qui. Detto ciò, all’interno del suddetto articolo, viene fatto un 

riferimento ulteriore anche al fiuto morale individuabile nella figura del saggio 

aristotelico (phronimos). 

Dunque, come prima cosa, è rilevante puntualizzare che per Aristotele la razionalità 

ha una funzione centrale nell’etica. Per quanto riguarda, invece, la moralità egli ritiene 

 
487 F. Turoldo, 2022, cit. p. 7. 

Cfr. I. Kant, Preface to the 2 nd ed., in Critique of pure reason, Macmillan, London, Melbourne, 
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che essa si relazioni con il mutamento della realtà; per l’esattezza, questa si interessa e 

si riferisce al “processo decisionale”488 che contraddistingue proprio l’essere umano in 

quanto tale. Di conseguenza, a seguito di questo breve accenno aristotelico, è possibile 

delineare il fiuto morale come quel connubio di ragione e desiderio oppure, per dirla in 

termini ancora più singolari e d’effetto, sempre sulla base dei discorsi affrontati 

gradualmente in questo paragrafo come una sorta di “empatia ragionata”489.  

Perciò, per mettere in pratica questo concetto e renderlo in termini più concreti, a 

partire dall’articolo di Turoldo, è riscontrabile un’applicazione e un esempio di ciò nella 

sfera della bioetica. In maniera particolare, è spesso chiamata in causa questa “ragione 

empatica”490 nel momento stesso in cui è necessario affrontare momenti drammatici o 

far fronte a dilemmi dolorosi nella vita di un individuo.  

Ebbene, proprio in queste circostanze, non è affatto possibile fondarsi solo ed 

esclusivamente sulla ragione, all’opposto, ci si trova inevitabilmente coinvolti sia sul 

fronte dell’empatia che su quello dell’emotività. A dirla tutta, questo fatto rientra 

esattamente con quanto si sta dicendo e con quanto si vuole dimostrare.  

Pertanto, tale definizione di fiuto morale ha oltretutto la parvenza e la pretesa di 

apparire come ciò che più si avvicina ad una potenziale idea di equilibrio e di equità 

(come si accennava poco sopra) tra quanto vi è di razionale e i sentimenti.  

Per giunta, risulta quasi impossibile ignorare questo fatto!  

A questo punto, un’aggiuntiva precisazione da tenere bene a mente è quella operata da 

Aristotele. Coerentemente con quanto si va sostenendo, essa riguarda una specificità 

propria della “ragione etica”491, la quale a suo avviso non appartiene in maniera 

indistinta ed eguale da chiunque. Qui, di per certo, egli vuole alludere al fatto che 

nell’area etica è necessario riconoscere l’importanza di altri fattori al di là della ragione 

come, per esempio, il concetto cruciale di “esperienza”.  

In effetti, nel concreto, non è poi così difficile pensare a fatti paradigmatici di facile 

reperibilità che possano rendere adeguatamente l’idea.  

Per questa ragione si converrà che, anche nel corso di vicende quotidiane, è in parte 

possibile o comunque può capitare in modo addirittura quasi “automatico” di imbattersi 

 
Toronto, New York 1929, p. 20. 

488 F. Turoldo, 2022, cit. p. 8. 
489 Ivi, p. 9. 
490 Ibidem. 
491 Ibidem. 



 

  154 

in alcune consapevolezze di tal sorta.  

Per l’appunto, esemplificazioni simili possono succedersi in varie situazioni; ad 

esempio, nel momento stesso in cui si cerca manforte in una determinata persona che, 

per una serie di motivi (o meglio, in questo caso, per la sua esperienza), è ritenuta più 

saggia rispetto ad altre o più esperta in determinati ambiti. 

Oppure, circostanze all’interno delle quali si ricerca conforto nel soggetto che si trova 

ad affrontare una problematica molto affine alla propria o, ancora, in colui che a causa 

di determinate scelte di vita può suscitare una certa curiosità individuale.  

Del resto, anche qui riecheggia quel concetto di comprensione o di empatia che ci si 

attende di reperire negli altri individui.  

Per giunta, non bisogna affatto omettere il ruolo cruciale che spetta alla presenza e alla 

reciprocità nel rapporto con le altre persone (vista e considerata la natura umana 

contrassegnata dalla socialità). Pertanto, si può concludere che il concetto di 

“esperienza” si manifesta eccome!  

In breve, è coerente asserire che: «La verità morale è sempre una verità incarnata e 

situata»492. Altrettanto in questo caso è comprensibile il richiamo ad alcuni dei temi già 

trattati che si ricollegano perfettamente a quest’idea aristotelica.  

Vale a dire, è concesso osservare ciò all’interno dei più disparati settori 

d’applicazione: a partire dall’esperienza dell’intenditore (connoisseur) in ambito 

artistico che mette a punto la sua arte (connoisseurship) di cogliere e attribuire il giusto 

valore ai segni singolari ed essenziali del genio che gli si presentano davanti, alla 

possibilità di riscontrare la medesima metodologia altrettanto nel detective o, di nuovo, 

basti pensare alla professione del medico che, per mezzo della sua vasta esperienza, 

mette in pratica delle diagnosi fulminee nei pazienti tramite le sue ottime capacità 

diagnostiche e servendosi del suo solo sguardo (il più delle volte, queste, sono esaltate 

per il loro grado di veridicità e di impeccabilità).  

Insomma, come si può rilevare, sono argomenti già conosciuti che si registrano nelle 

sfere più diverse. Per giunta, è essenziale non tralasciare o porre in secondo piano il 

rimando a Freud, in particolar modo, all’esperienza e all’addestramento specifico che è 

richiesto allo psicoanalista nell’esercizio della sua professione (infatti, egli deve essere 

sufficientemente preparato a fronteggiare precise dinamiche, potenzialmente 

complicate, che potrebbero manifestarsi nel corso dei suoi trattamenti con i pazienti e, 
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di conseguenza, va adeguatamente istruito in ciò).  

A tal proposito, prendendo come fonte d’ispirazione e come buona base di partenza il 

pensiero di Aristotele, Turoldo evidenzia la necessità di ammettere sì il valore del 

razionale, ma altrettanto quello delle emozioni nei molteplici aspetti della vita.  

Infatti, egli riporta certamente come casistica ultima e dimostrativa, funzionale alla 

comprensione, quella dello psicopatico, il quale è del tutto incapace di provare pathos, 

dunque l’empatia e la sensibilità richiesta nei rapporti e nelle relazioni con gli altri (sulla 

quale si è qui tanto conversato). Effettivamente, ciò si congiunge e riporta esattamente 

alla terza declinazione del fiuto morale riferita da Glover, cioè in mancanza di una 

“risposta umana” si può discorrere di tratti “patologici”. Ancor più, questa evenienza si 

accentua nel caso in cui un individuo non è in grado di rispondere in maniera 

appropriata e spontanea alla sofferenza altrui.  

Per dirla con Aristotele, quindi, una certa quantità di raziocinio nel fiuto morale è 

innegabile; eppure, anche quella che è stata definita come “ragione empatica” non può 

di certo mancare dal momento che, se così fosse, risulterebbe davvero astruso poter dare 

avvio, in generale, ad un dibattito di tal sorta.  

Pertanto, l’Etica Nicomachea di Aristotele coopera a fornire un chiarimento 

considerevole in materia di fiuto morale mediante la nozione di “phronesis”.  

Oltretutto, per terminare debitamente il contributo di quest’ultimo, particolarmente 

interessante è una delle definizioni da egli fornita nella Metafisica circa la “verità 

(aletheia) come l’opposto dell’ignoranza”.  

Va specificato, peraltro, che ciò si verifica non appena si assume una prospettiva 

innovativa o del tutto singolare nell’osservazione della realtà.  

Questo, sotto un certo punto di vista, può essere ricondotto al modus operandi proprio 

del paradigma indiziario (ma non solo) in quanto parte integrante di esso è dare nuova 

vita ai dettagli, al particolare, al banale; insomma, per dirla con Freud, a ciò che è 

marginale e in genere poco considerato dai più.  

Di conseguenza, il punto d’arrivo sta proprio nell’apertura verso nuove realtà o 

possibilità dato che tutto dipende dalla prospettiva mediante la quale si decide di 

considerare i fatti. Verosimilmente, un’esemplificazione paradigmatica, completa e 

calzante può essere impersonata dalle diverse professioni che ognuno svolge o dai 

mestieri ai quali ciascuno si dedica. Naturalmente, è fuori discussione che il geometra, il 

 
492 Ibidem. 
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poeta e il pittore guardano la realtà concentrandosi su tratti differenti di essa.  

Tuttavia, ciò non sta affatto a significare che qualora questi dovessero assumere una 

visione differente rispetto a quella iniziale la rinnegherebbero; all’opposto, tal fatto 

spesso indica semplicemente che sono venuti alla luce dettagli che prima erano soliti 

essere trascurati. Un procedimento analogo può essere riscontrato in Morelli, tanto in 

Holmes quanto in Freud fermo restando alla metodologia seguita, ossia totalmente 

aperta a nuove eventualità. E, riprendendo Aristotele, è proprio uno scenario di tal 

genere che tiene lontana l’ignoranza. Sotto questo aspetto, di spicco e decisamente 

curiosa è l’osservazione di Turoldo, vale a dire: così, altrettanto l’arte, la letteratura e la 

poesia possono essere degli ottimi mezzi finalizzati all’espansione del fiuto morale e 

dell’esperienza dal momento che questi aiutano a sviluppare l’immaginazione e 

l’empatia (come si rammenterà, questi ultimi due prodotti sono i capisaldi in Glover). 

Effettivamente, a partire dalla nozione di “esperienza” aristotelica, si è visto come è 

concesso ammettere una forma di tal fatta anche all’interno dell’ambito artistico, per 

esempio, attraverso la connoisseurship propria dell’intenditore-esperto, ovverosia si 

tratta di un elemento che conta così tanto ed è necessario anche nell’arte (al contrario di 

quanto si può comunemente pensare).  

Dunque, tutto questo rientra perfettamente nel discorso circa l’importanza 

dell’esperienza nei più ampi e disparati settori, ad esempio come appena ricordato, 

nell’occhio clinico in medicina o nell’arte del connoisseur morelliano! 

Pertanto, a seguito delle riflessioni aristoteliche, alla fine non è poi così sbagliato 

riferirsi al fiuto morale nei termini di un “sentimento razionale”493. 

Come ultimo, ma di certo non meno importante, ugualmente stimolante è il contributo 

offerto da Thomas Reid494, il quale differenzia quelle che sono le passioni dai 

sentimenti. In particolare, ragguardevole è la sua nozione di sentiment visto che si 

ricollega a quanto da poco sostenuto con Aristotele, cioè esso è un connubio di ragione 

e passione: è comprensivo di entrambi i termini e non solamente di uno a discapito 

dell’altro. 

 

 

 
493 Ivi, p. 12. 
494 Thomas Reid (Strachan, 1710 – Glasgow, 1796) è stato un noto filosofo scozzese, peraltro, 

fondatore del movimento detto “Scuola scozzese” che poggiava sulla concezione di senso comune. 
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5.2.   LA NOZIONE ARISTOTELICA DI “EQUITÀ” (EPIEIKEIA) 

 

ETICA NICOMACHEA E RETORICA 

 

 

In quest’ultimo paragrafo conclusivo, si è ben pensato di trattare un concetto di una 

certa rilevanza ai fini del presente elaborato.  

Questo, pare rientrare o comunque relazionarsi con il metodo indiziario, 

specificatamente, preso in considerazione da vicino e tanto discusso all’interno della 

letteratura freudiana. Tuttavia, è bene precisare che esso fa parte di un tema inerente 

all’etica. Per di più, questo argomento si connette ad alcuni punti nodali affrontati nel 

corso del paragrafo precedente sia sulla base delle asserzioni gloveriane che come 

approfondimento e continuazione della linea aristotelica.  

In particolar modo, lo scopo è mettere in risalto i nessi che si instaurano tra Aristotele 

e Freud. È arrivata l’ora, dunque, di enunciare l'epieikeia a partire anzitutto dall’Etica 

Nicomachea di Aristotele sulle tracce dell’analisi significativa portata a termine da 

Francesco D’Agostino495. Quest’ultimo, infatti, all’interno del suo libro “Epieikeia. Il 

tema dell’equità nell’antichità greca”496 arriva a conclusioni di tutto rispetto e, 

soprattutto, coerenti con quanto si sta prendendo in esame.  

Innanzitutto, D’Agostino sentenzia l’intento aristotelico come determinato a collocare 

una sorta di “coscienza etica”497 del tutto caratteristica (come si vedrà nel corso 

dell’analisi) al fianco dell’etica. Per giunta, Aristotele parla anche di una “conoscenza 

etica”498 basata sulla phrnonesis (termine al quale ci si è già richiamati in precedenza) 

che concerne, quindi, la conoscenza che l’uomo ha di sé; motivo per cui ci si aspetta dal 

saggio (phronimos) un certo livello di conoscenza.  

Tenendo a mente queste asserzioni teoriche, Aristotele sostiene l’idea che il campo 

specifico dell’azione considera da vicino ciò che ha a che fare con i “casi particolari”499 

 
495 Francesco D'Agostino (Roma, 1946 - Roma, 2022) è stato un rinomato giurista e filosofo italiano, 

nonché il fondatore e il presidente onorario del Comitato nazionale per la Bioetica.  

Nonostante questa sua evidente propensione in direzione di temi bioetici, i suoi interventi non si sono 

limitati in maniera esclusiva prettamente a quest’ambito.  
496 F. D’Agostino, Epieikeia. Il tema dell’equità nell’antichità greca, A. Giuffrè Editore, Milano 1973. 
497 Ivi, p. 65. 
498 Ivi, p. 66. 
499 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea. Testo greco a fronte, (a cura di) C. Mazzarelli, Bompiani, Milano 
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e con la decisione. Andando più a fondo nella questione, va detto che per Aristotele la 

“decisione etica” è creativa500. In effetti, spostando il focus dell’azione su quelli che 

sono i casi particolari, è assai noto il procedere aristotelico secondo il quale a partire 

“dai particolari si giunge all’universale”.  

Coerentemente con quanto appena dichiarato, Aristotele mette in luce come: «La 

ragion pratica è orientata sempre verso i casi particolari, perché è proprio dell’attività 

pratica di essere in relazione con l’individuale»501.  

Detto questo, Aristotele sembra in qualche modo connettersi alla metodologia propria 

del paradigma indiziario (riscontrata altrettanto in ambito psicoanalitico) dal momento 

che egli riserva, come si può facilmente osservare, una certa qual cura e dedizione nei 

confronti di tutti quei particolari e casi singoli, individuali, anziché preferire l’universale 

di per sé (dunque, il generale). Infatti, questa è la prerogativa dell’uomo saggio, ovvero 

sapersi destreggiare e porre nella corretta relazione con ciò che vi è di individuale nella 

realtà che appare, oltre all’abilità di adattare (coerentemente) gli avvenimenti al caso 

singolo.  

Per iniziare, all’interno del quinto libro dell’Etica Nicomachea, Aristotele esalta ed 

illustra il suddetto concetto di “giustizia” e lo fa alludendo a quella circostanza etica 

della vita con la quale, prima o poi, il singolo deve rapportarsi e mettersi alla prova.  

Di conseguenza, secondo Aristotele, l’individuo deve entrare in contatto con una 

forma di “sapere etico”502 in quanto, come già si diceva, tutto ciò che è relativo 

all’azione è decisione. Pertanto, per l’essere umano, la vita si compone proprio di questo 

e la “decisione etica” ne è una parte costitutiva, per l’appunto, dato lo stretto legame 

azione-decisione che non può essere ignorato: è una realtà a tutti gli effetti con la quale 

egli si deve scontrare (nonostante l’espressione impiegata, non necessariamente si tratta 

di un’accezione negativa). È facile, a questo punto, immaginare la funzione 

dell’epieikeia come quel fattore che, immerso in una data realtà che cambia, riesce a 

garantire all’azione dell’uomo una certa libertà, pregnanza e valenza ad agire nel 

concreto. Sempre a suo dire, l’epieikeia dà “forma”503, si adatta e plasma la realtà; di 

conseguenza, come già sostenuto all’inizio del paragrafo, ad essa compete un vero e 

proprio compito di “creazione”. Se si vuole tradurre il termine, esso non indica 

 
2000, VI, 1143a-b. 

500 F. D’Agostino, cit. p. 66. 
501 Ivi, p. 67. 
502 Ivi, p. 68. 
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null’altro se non, propriamente, giustizia504. In particolar modo, Aristotele ne parla 

riferendosi strettamente al “giusto legale”505; dunque, egli riflette su ciò che davvero 

conta ed è primario, ossia la corretta attuazione e gestione della legge al caso unico e 

specifico (più che ad altri fattori certamente secondari).  

Cosicché, come si può osservare, il focus è nuovamente quello del particolare anziché 

dell’universale e ciò si addice perfettamente (in maniera altrettanto lineare) al discorso 

attuale. Difatti, Aristotele affronta tale questione anche nella Politica506 dove precisa 

che non è nemmeno pensabile il fatto di poter regolamentare qualsiasi singola 

circostanza o situazione nei più piccoli dettagli oppure nelle sue minime sfumature.  

Ragion per cui, una volta stabilita la situazione generale, sta all’individuo aver a che 

fare e rapportarsi con il particolare che, solitamente, riguarda proprio le azioni (come 

già si diceva). Tuttavia, ciò che si deve assolutamente riconoscere ad Aristotele, più che 

l’aver ideato il concetto di per sé (da sempre sullo sfondo del pensiero greco), è 

l’intuizione circa il raggio d’azione pratico della realtà (mutevole) che spetta all’uomo 

in quanto uomo. Pertanto, quella parte destinata all’epieikeia aristotelica si concentra e 

trova il suo apice proprio nell’uomo, più precisamente, in quei tratti “caratteriologici”507 

specifici che permettono di delimitarlo come tale. A conti fatti, si può appurare che il 

punto di vista aristotelico sul tema è indagato sotto il profilo etico (come già 

preannunciato). Inoltre, il termine epieikeia acquisisce una certa valenza morale, che del 

resto le spetta, nel momento stesso in cui viene ammessa sia la manchevolezza 

dell’azione che della conoscenza umana.  

Ciononostante, invece, è utile ricordare l’opera dei Magna Moralia, la Grande Etica, 

come prima opera etica aristotelica vera e propria all’interno della quale è ribadito, nei 

medesimi termini, il concetto da poco affrontato. 

Come ultima annotazione, è bene sottolineare che anche nella Retorica508 sono presi in 

esame tali concetti, soprattutto quello dell’epieikeia, ma in maniera assai più tortuosa. 

Tra l’altro, all’interno di questo suo scritto, Aristotele conversa anche sull’esigenza di 

una retorica di tipo “emozionale”509; vale a dire, certamente, una tematica non nuova e 

 
503 Ivi, p. 73. 
504 Cfr. Ivi, p. 76. 
505 Ivi, p. 77. 
506 Cfr. Aristotele, Politica. Testo greco a fronte, (a cura di) F. Ferri, Bompiani, Milano 2016, II, 1269a. 
507 F. D’Agostino, cit. p. 81. 
508 Cfr. Aristotele, Retorica. Testo greco a fronte, (a cura di) F. Cannavò, Bompiani, Milano 2014, I, 

1374a. 
509 F. D’Agostino, cit. p. 93. 
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già presente nel paragrafo precedente, nell’articolo di Turoldo, circa il discorso relativo 

alla posizione fondamentale occupata da emozioni, passioni e tutto ciò che con esse si 

relaziona.  

Ad ogni modo, tutto questo per asserire che pure all’interno della Retorica pare 

riaffiorare la componente etica. Nel senso che l’epieikeia, oltre a poter essere adattata ai 

casi individuali (come si è visto), dovrebbe essere tradotta e, di conseguenza, trovare il 

suo compimento in quel comportamento che presuppone l’«accettazione dell’ingiustizia 

[…] della vita etica quotidiana e dell’atteggiamento che l’uomo deve tenere nelle sue 

contingenze in vista della sua continua e progressiva umanizzazione»510.  

Comunque, il riferimento al quotidiano (com’è noto) si può ricongiungere, di nuovo, a 

quella che è la predilezione primaria di Freud.   

D’Agostino, però, asserisce che tale condotta ha a che fare con un qualcosa di 

“sapienziale”511 inerente al bene e al male con riferimento particolare all’ingiustizia.  

Altrettanto questo tema di sapere scegliere, o meglio decidere, tra il bene e il male si 

lega a quanto sostenuto a partire dall’articolo di Turoldo, soprattutto, con allusione 

specifica all’apporto di Glover. 

In tutti i modi, D’Agostino cerca di evidenziare e di catturare l’attenzione su una 

sottile precisazione, ossia l’argomento contenuto nella Retorica viene «mostrato a 

livello etico […] esso resta una possibilità esistenziale aperta»512, pur tuttavia non è un 

assunto etico vero e proprio. Questa evenienza può anche essere tradotta come una 

potenzialità di nuovi orizzonti o di un punto di vista diverso rispetto a quello abituale 

attraverso il quale è concesso osservare la realtà con un occhio particolare ed innovativo 

senza alcuna preclusione o “pregiudizio” (questa tematica, tra l’altro, è stata 

approfondita nel paragrafo precedente). 

C’è da dire che, in questo caso, la tolleranza nei riguardi dell’ingiustizia rimane pur 

sempre una “possibilità esistenziale” di tal fatta.  

In aggiunta, come già si asseriva, il concetto di epieikeia ruota attorno alla relazione e 

alla scelta tra bene e male; eppure, il principio proprio aristotelico punta 

all’eliminazione del male dall’etica. Per di più, Aristotele dichiara tanto nell’Etica 

Nicomachea quanto nella Retorica che la fonte del male è da ricondursi all’insuccesso 

insito nell’azione propriamente umana; inoltre, egli vuole mettere in risalto la 

 
510 Ivi, p. 97. 
511 Ibidem. 
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molteplicità di situazioni all’interno delle quali l’epieikeia può trovare attuazione.  

Pertanto, in conclusione, per riassumere e per dirla con D’Agostino: «l’epieikeia come 

emergenza dell’individuale non poteva inquadrarsi come componente in definitiva 

soltanto casuale della realtà sostanziale»513. 

Ed è proprio questa l’occasione che consente di esplicitare una somiglianza non di 

poco conto con gli argomenti freudiani trattati, ovverosia la casualità non è sufficiente 

in quanto non può essere una spiegazione bastante ed accettabile per giustificare i fatti 

che accadono. È necessaria un’indagine più accurata e sottile degli stessi che consente 

di giungere, come si è visto, alla consapevolezza di una ragione più profonda 

connaturata nell’azione umana. 

Di conseguenza, senza forzature, è facile osservare come persiste un fil rouge tra i due 

autori, cioè un nesso che congiunge il paradigma indiziario di Freud con il materiale 

etico di Aristotele, in primo luogo, il riferimento principale è con il concetto di epieikeia 

(qui preso in esame). 
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