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Un’lliade con Ia polvere da sparo: introduzione

Quasi a segnalare I'inizio del secolo breve, nel gennaio del 1900, durante una
conferenza ai compagni universitari dello University College di Dublino, James
Joyce, che avrebbe compiuto diciotto anni solo il mese successivo, disse: “Ai nostri
glorni la vita ¢ effettivamente assai spesso una gran noia [...] Gli apparati di
vigilanza e controllo rendono impossibile la selvaggia vitalita dell’epica”.!

Sulla scia delle coeve idee sul genere epico anche Joyce, come avrebbero fatto poi i
principali critici, constata un rapporto impossibile, o quantomeno conflittuale o di
opposizione, tra epica e modernita. I’idea che I'avvento della modernita renda
impossibile il racconto epico ¢ in realta antica, gia Ludovico Ariosto, nel IX canto
dell’Orlando Furioso, mostra I'incompatibilita dell’archibugio con Ieroe epico, con il
cavaliere: Per te son giti et anderan sotterra/ tanti signori e cavallieri tanti, prima che sia finita
questa guerra,/ che 'l mondo, ma pin Italia ha messo in pianti;/ che s'io v'ho detto, il detto mio
non erra,/ che ben fu il pin crudele e il pin di quanti mai furo al mondo ingegni empii e maligni,/
ch'imagino si abominosi ordigni” l.a tecnica, attributo caratteristico e principale della
modernita, appiattisce e rende impossibili le imprese dell’epica. Un elemento simile

si ritrova anche nelle parole di Ernst Junger, che danno il titolo alla tesi:

ILa realta letteraria, a differenza della vita concreta, era inevitabilmente
destinata a essere dissolta dalla trasformazione tecnologica del mondo. Di qui
il mio tentativo di elevare la letteratura a esperienza di vita prima che si
avverasse definitivamente quanto Marx aveva previsto, e cio¢ che non sarebbe
stato piu possibile concepire un’lliade dopo I'invenzione della polvere da

sparo.’

Si stabilisce un rapporto di incompatibilita tra modernita ed epica. Difatti il genere
epico, I'epopea in senso stretto, non ¢ un genere vitale per quel che riguarda la
moderna letteratura occidentale. I critici che si sono occupati dell’epica in senso

stretto tendono a chiudere la stagione del genere, gia influenzata pesantemente nelle

1 James Joyce, Drama and Life, in E. Mason e R. Ellmann (a cura di), Critical Writings, Viking Press,
New York 1964, p. 45.

2 Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Bur, Milano, 1997, p. 320.

3 Ernst Jinger, citato in Antonio Gnoli, Franco Volpi, I prossimi titani. Conversazioni con Ernst
Jiinger, Milano, Adelphi, 1998, p. 12.



sue fasi finali dal modo romanzesco, con il suo totale capovolgimento avuto nel Don
Chisciotte, o altre volte con il Paradiso perduto di Milton. Allo stesso modo pero I'epica
ha lasciato tracce e frutti importanti nella letteratura contemporanea, come nota

uno studioso del genere come Sergio Zatti:

Il romanzo, soprattutto un certo tipo di romanzo, resta, nonostante tutto,
erede di quella tradizione di racconto che ha scortato la letteratura attraverso i
secoli, dall’eta classica a buona parte dell’Ancien Régime: a opere come Moby
Dick o Ulysses ognuno sara disposto a riconoscere, sia pure per ragioni

diverse, un carattere in senso lato ‘epico’. *

Il lavoro di tesi tenta di andare alla ricerca di elementi o di narrazioni epiche nel
primo dopoguerra, per comprendere se sia realmente impossibile un’lliade con la
polvere da sparo. Sara necessario definire pero quali siano le caratteristiche del
genere epico, la sua essenza costitutiva, in modo tale da verificarne la presenza in
narrazioni cronologicamente recenti. Guido Mazzoni nella recente Teoria del romanzo
sintetizza I’essenza del genere e il suo ruolo nella storia del romanzo. Sulle tracce
della filosofia del giovane Lukacs, Mazzoni individua una delle caratteristiche
fondamentali dell’epica nella contrapposizione tra comunita ed individuo: “Da
questa teoria sarebbe nato un fgpos della critica letteraria novecentesca, cio¢ I'idea
che la differenza tra epica e romanzo segua la frontiera fra la chiusura comunitaria e
apertura individualistica, fra il pubblico e il privato, fra la varieta e 'unita.”> 1l
romanzo, costituito da elementi definiti romance o novel, si presenta come il genere
dell'individualita e della singolarita. II zove/ ¢ 1a tipologia in cui 1 protagonisti del
romanzo si muovono sullo sfondo di necessita e finalita individuali: “il zove/ € il
genere dei nomi propri: narra storie di persone private e situate in uno spazio e in

956

un tempo simili a quelli di cui facciamo esperienza ogni giorno”®. In maniera
apparentemente opposta si pone lo spazio del romance, infatti sebbene 1 personaggi
del romance siano solitamente eroi o personaggi mitici, 0 comunque protagonisti di
avvenimenti straordinari e avventurosi, essi presentano i tratti dell'individualismo

tipici del romanzo. I cavalieri dei romanzi d’avventura si pongono in uno stadio

intermedio tra I'epica e il #ove/, ma la loro cerca si caratterizza per essere, in linea

4 Sergio Zatti, Il modo epico, Laterza, Bari, 2000, p. 7.
5 Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Il mulino, Bologna, 2011, p. 150.
6 Ivip.96.



tendenziale, dettata da motivazioni private, e in ci0 si puo gia misurare
un’importante distanza dall’eroe epico. L’¢pos si pone infatti in antitesi con il
romanzo in quanto le ragioni dell’agire dei personaggi riflettono 1 valori della
comunita di riferimento. Se il #ove/ ¢ il genere dei nomi propri, dell’individualita e del
quotidiano, I'epica ¢ invece il genere dell’archetipo, dell’eroe che rappresenta tutta la
comunita che ascolta e che si riconosce nella narrazione. Gli eroi dell’epica si
muovono infatti verso finalita comunitarie e sovraindividuali, in loro rivive un intero

ethos, rappresentano la totalita della loro cultura:

I generi nobili della cultura antica, l'epos e la tragedia, narrano trame
incentrate su conflitti sovraindividuali; i loro eroi non sono esseri privati
qualsiasi; il loro mondo ¢ retto da fini collettivi e reso universale dalla
mitologia o dalla storia pubblica. Se alcune opere finiscono per indugiare sui
dissidi interni degli eroi, come accade in Euripide o in Virgilio, la realta morale

in cui i personaggi si muovono resta governata da un solido e#hos comunitario.”

Nell’epica rivivono 1 valori fondanti di una cultura, ¢ infatti il genere delle origini, vi
si narrano conflitti e vicende che abbiano una qualche significazione nella
costruzione della comunita, spesso gli eventi storici che hanno portato, in maniera
storicamente accurata o meno, alla fondazione della civilta che la produce. L’epica
percio porta con sé anche un rapporto con la Storia, da cui infatti trae la sua
materia, ma pone pero il significato di tali eventi in un contesto mitico e al di fuori
delle contingenza. Il senso delle azioni epiche, delle gesta degli eroi ¢ infatti
sovramondano, risiede e quindi mostra una totalita extrastorica, dato che “I’'epopea
configura una totalita vitale in sé conchiusa”.

Si puo quindi avere epica nel momento in cui, come sostiene Lukacs, nelle
azioni che i personaggi compiono si puo vedere una corrispondenza con una
totalita sovramondana, e cio ¢ possibile solo nel caso in cui tale totalita sia reale e
concepibile sul piano storico. La frammentazione moderna, il progresso che
distrugge e rende non piu proponibile un’idea di totalita fa dunque anche in modo
che il genere epico cessi di esistere nella sua interezza, e si sviluppi, pur con
elementi spuri e sopravvivenze dell’epica, il modo romanzesco. In tal senso va letto

Vincipit della Teoria del romanzo di Lukacs:

7 Ivip. 149.



Tempi beati quelli in cui ¢ il firmamento a tracciare la mappa delle vie
accessibili e da battere, rischiarandole alla luce delle stelle. Tutto € nuovo in
essi e pero familiare — avventuroso e insieme avito. Vasto ¢ il mondo e tuttavia
non piu della propria casa, giacché il fuoco, che brucia nell’anima, divide la
sostanza con le stelle; un taglio preciso separa il mondo dall’io, la luce del
fuoco, eppure esso non ¢ tale da renderli per sempre stranieri; il fuoco, infatti,

d’ogni luce ¢ 'anima, e ogni fuoco di luce riveste.®

Solo in questi tempi storici, definiti beati, ¢ possibile '¢pos, poiché il legame con
P'universale ¢ reale e tangibile, il medesimo fuoco delle stelle brucia all’interno di
ogni anima. La poesia ¢ percio necessariamente universale e quindi epica. Il legame
¢ ancora intatto, ma Lukacs fa comprendere che tale contesto storico, “Ieta
universale dell’epos”, ¢ terminata, e al suo posto la frammentazione, la dissociazione
con l'intero, la nostalgia per la totalita perduta fanno sorgere quella che Hegel ha
definito la “moderna epopea borghese”, ossia il romanzo. Il romanzo, al contrario
dell’epica, fa sue caratteristiche come la varieta, I'individualita, la polifonia e procede
allontanandosi sempre piu dall’epos. La tradizionale teoria letteraria vede in rapporto
antitetico modernita ed epica, il romanzo diviene cosi il genere in cui si
esemplificano le istanze moderne e P'epica resta un genere arcaico non piu vitale, in
quanto non ¢ piu concepibile una societa coesa e organica, in altre parole, una
totalita epica.

Esiste pero una cultura che riflette sul progresso e sulla modernita in
maniera critica, e propone propugna la necessita di ritorno ad una societa organica e
coesa, ossia la cultura di destra. Il lavoro di tesi tenta di scoprire se esistano
sopravvivenze, nella letteratura del primo dopoguerra, del genere epico, ma lo fa
concentrandosi sulla cultura di destra, in quanto piu propensa a riflettere sui
concetti di totalita in filosofia e in politica e dunque forse anche nella letteratura
prodotta in seno a questa cultura. Furio Jesi in un’intervista avuta nel 1979 definisce

la cultura di destra come:

La cultura entro la quale il passato ¢ una sorta di pappa omogeneizzata che si

puo modellare e mantenere in forma nel modo piu utile. La cultura in cui

8 Gyorgy Lukacs, Teoria del romanzo, SE editore, Milano, 1999, p. 18.



prevale una religione della morte o anche una religione dei morti esemplari. La
cultura in cui si dichiara che esistono valori non discutibili, indicati da parole
con l'iniziale maiuscola, innanzitutto Tradizione e Cultura ma anche Giustizia,

Liberta, Rivoluzione. ’

Furio Jesi, uno dei massimi studiosi della cultura di destra, individua il suo elemento
principale, caratteristico, nell’idea di un complesso di valori non negoziabili in cui
una comunita si riconosce. La cultura di destra quindi ripropone l'idea di una
totalita, che puo avere caratteristiche e forme differenti e contenere valori e idee
anche distanti tra loro, come scrive anche Cangiano in Cultura di destra e societa di

massa.

la cultura di destra (anche liberal-conservatrice) replica, almeno nelle sue
componenti maggioritarie, formulando I'immagine epica di un intero (puo
essere il passato come la nazione, Ietnia, la tradizione, la forma ecc..) teso a
rispondere agonisticamente a cio che viene avvertito innanzitutto come
frammentazione, vale a dire come disgiunzione del particolare dal suo fine

universale. !

Dato che la cultura di destra si rifa, politicamente, ad un’idea di totalita ¢ probabile
che in seno ad essa gli scrittori tendano a riprodurre una totalita epica letteraria. Per
tale ragione lindagine sulla presenza di elementi epici in romanzi del primo
dopoguerra verra svolta all'interno del contesto culturale della destra europea. Si
procedera all’analisi attraverso tre romanzi della letteratura europea scritti nel primo
dopoguerra. Il primo ¢ Nelle tempeste dacciaio di Ernst Junger, scritto partendo
dall’esperienza personale dell’autore durante il primo conflitto mondiale. Nel
romanzo 'esperienza personale come sottotenente si lega ad una filosofia che vede
nella guerra il primo luogo in cui si manifestano delle trasformazioni epocali che
porteranno ad una nuova totalita. Si cercheranno poi elementi di epica nel romanzo
17 Signore degli Anelli di JR.R. Tolkien. L’opera si caratterizza per 'ambientazione
fantastica e per aver trasposto in un passato mitico #poi della tradizione epica

nordica, materia di studio e passione per lautore. Vi entrano poi tematiche

9  Furio Jesi, Cultura di destra, Nottetempo, Milano, 2011, p. 285.
10 Mimmo Cangiano, Cultura di destra e societa di massa, Nottetempo, Milano, 2022, p.438.



moderne legate alla cultura cattoliche e conservatrice di Tolkien che si mescolano
alla tradizione epica medievale, creando cosi un #nicum letterario che ben si presta ad
un’analisi alla luce dell’epica. Il terzo capitolo spostera il focus sull’ltalia, nel
dopoguerra infatti, la cultura di destra vive il fermento della nascita del fascismo. Si
procedera all’analisi del romanzo La fine del mondo, pubblicato nel 1922 da Vincenzo
Fani Ciotti sotto lo pseudonimo di Volt. Il romanzo afferisce al genere
fantascientifico, ma in esso Fani Ciotti mette in scena i conflitti, le problematiche
della contemporaneita. La rivoluzione fascista che lautore narra portera a
mutamenti epocali che muteranno ’assetto societario in maniera definitiva, I’analisi

cerchera di comprendere se tale assetto puo essere inteso come totalita epica.



Nelle tempeste d’acciaio: Ia fredda epica della forma

Nelle tempeste d'acciaio usci per la prima volta nell’agosto del 1920, appena due anni
dopo il rientro dal fronte del venticinquenne sottotenente Ernst Jinger, costretto a
tornare alla casa paterna per ferimento prima del termine delle ostilita. Fu
pubblicato a spese del padre dell’autore in una edizione fuori commercio, a tiratura
molto esigua, duemila copie esaurite in poco tempo, 'editore, Robert Meier altri
non era che il giardiniere di casa. Il libro fu pero oggetto di continue e ripetute
revisioni e riedizioni, a tal punto che Veditio princeps contava appena 180 pagine,
contro le quasi 330 delle edizioni correnti. Questo fatto testimonia un continuo
interesse, innanzitutto di pubblico, ma prima ancora dell’autore, nei confronti di
questa sua, a tutti gli effetti prima, prova letteraria, sentita sicuramente come uno
snodo focale del proprio percorso artistico-letterario, ed anche filosofico.

Il racconto ¢ essenzialmente autobiografico e copre tutta I'esperienza bellica
dell’autore. Ha il suo inapit con lingresso di Junger come soldato semplice
volontario nel 73esimo reggimento fucilieri del’Hannover, detto, per meriti bellici
passati, “Gibraltar”, e terminera nel 1918, piu precisamente il 22 settembre, con il
telegramma del generale von Busse che informa che: “Sua Maesta I'Imperatore vi
conferisce la Croce pour le mérite. A nome di tutta la divisione vi porgo le mie

felicitazioni.”!!

Il focus non si sposta mai dall’azione diretta del soldato Jinger, di cui si adotta
totalmente prospettiva e visione, sono rare notizie su altri fronti della guerra, su altri
luoghi della Germania, nemmeno dei periodi di licenza viene raccontato nulla: nelle
Tempeste al lettore viene concesso solo lo sguardo sul campo di battaglia posto di
fronte al soldato-autore, al limite puo allargarsi al battaglione o al reggimento e a
qualche riflessione di Junger. All'interno dell’opera troviamo venti sezioni, che
portano il nome del luogo in cui si svolge l'azione o piu raramente di qualche
avvenimento particolare e degno di nota.

Il libro ebbe una diffusione considerevole, ma altalenante e settoriale; fino al
1928 fu letto quasi esclusivamente in ambienti nazionalistici e militaristi, da

quell’anno raggiunse poi un pubblico piu vasto. E innegabile che il libro presenti la

11 Ernst Jiinger, Nelle tempeste d’acciaio, Parma, Guanda, 2021, p. 329.



guerra come un fatto eccitante e inebriante, ma non tocca altri elementi della
retorica nazionalista come la giustificazione della stessa o le sue cause politiche,
economiche; solo nella versione del 1924, in concomitanza con I'impegno politico
dell’autore, vengono inserite riflessioni sulla patria, eliminate gia nella versione del
1934. Anche autori dall’altro versante dello schieramento apprezzarono i libri di
Junger, come Erich Maria Remarque che affermo esercitarono “un influsso piu
pacifista di tutti” a causa dello sguardo freddo e aderente alle realta anche le piu
impietose. Tra gli altri si espresse in favore del libro anche I’avvocato ebreo-tedesco

Paul Levi, deputato del Reichstag per il Partito Socialista, il quale scrisse:

Forse nessuno ha descritto in questo modo tutto l'orrore di questa esperienza,
non si puo trovare una denuncia piu terribile della guerra di quella contenuta

in questo libro scritto da un uomo che aveva nei confronti della guerra un

atteggiamento “positivo”."?

Ernst Jinger ebbe dunque critici ed estimatori da tutti 1 lati dello schieramento
politico e culturale, ma Nelle fempeste d'acciaio ebbe in ogni caso il merito di far
conoscere, seppur polarizzando tra sostenitori e detrattori dell’estetica jingeriana,
I'autore al pubblico. L’interesse per l'opera era pero solo in minima parte di
carattere letterario e si rivolgeva principalmente, e a lungo Junger verra considerato
dai piu solo come tale, verso il racconto del reduce, verso quindi il genere della
memorialistica. Ma Nelle tempeste dacciaio appartiene a diversi generi letterari e
rinchiuderla nell’angusta gabbia del racconto autobiografico di guerra sarebbe un
errore. Come ha ampiamente dimostrato Helmuth Kiesel nel suo articolo dedicato
ai Diari di guerra di Ernst Junger, Nelle tempeste d'acciaio, sebbene sembri un’opera
diaristica, ¢ un oggetto letterario di difficile identificazione con elementi di vari
geneti e che necessita di ulterioti analisi.”

Al ritorno della guerra il padre consiglio al figlio di trasformare le sue
annotazioni in un libro, anche per superare le difficolta psicologiche dovute al
ritorno dal fronte e alla mancanza della comunita delle trincee, disagio comune a

molti reduci della Prima Guerra Mondiale. Il sottotenente Jiinger ha infatti per tutto

12 Giuliana Gregorio Sandro Gorgone, Sismogrdfie. Ernst Jiinger e la Grande Guerra, Udine, Mimesis
Edizioni, 2019.

13 Helmuth Kiesel, I diari di guerra di Ernst Jiinger, in Sismografie. Ernst Jiinger e la Grande Guerra,
a cura di Giuliana Gregorio e Sandro Gorgone, Udine, Mimesis Edizioni, 2019.



il suo periodo di servizio annotato scrupolosamente dei diari dal fronte, da cui ha
origine Nelle tempeste d’acciaio. 1 Diari di gnerra 1914-1918 raccontano tutte le vicende
del fronte e possiedono infatti una mole di tre volte superiore all’'opera in questione.
Nei Diari accade cio che non accade altrove, si registrano le tantissime giornate che
si susseguono senza alcun evento della guerra di posizione e, con precisione da
sismografo, le minime variazione di posizione delle truppe, delle macchine, financo
del menu. 11 passaggio dai Diari a Nelle tempeste d'acciaio porta con sé delle scelte che
permettono di capire la distanza tra un resoconto memorialistico e lopera di
Junger, la quale acquista cosi statuto romanzesco a tutti gli effetti. Molte
innanzitutto le esclusioni, determinate dalla volonta di dipingere gli eventi, e il
protagonista, secondo delle lenti particolari. Per motivi di gusto e leggibilita e
godibilita vengono, come ¢ stato detto, esclusi gli eventi quotidiani e monotoni della
guerra di posizione, i quali sono stati accorpati nel racconto, comunque sempre
esaustivo, della quotidianita in trincea. Inoltre sono state accorpate molte riflessioni
estemporanee su questioni generali e riportate a discussioni e riflessioni di portata
pit ampia. In altri casi vengono sistematicamente eliminati avvenimenti o
atteggiamenti, anche reiterati e dunque facenti parte del wodus vivendi del soldato, e
piu specificamente del soldato Jinger, ma che nell’ottica scelta dall’autore per
l'opera non sono ritenuti efficaci o opportuni, oppure sono sentiti addirittura come
contrari al piano del libro e del personaggio. Per precisa scelta letteraria dunque
Junger ha eliminato cio che non riteneva adatto al personaggio, tutto cio che
avrebbe minato 'immagine marziale, soldatesca e ferrea che gli eventi avrebbero
dovuto restituire. Gli eccessi alcolici, gli incidenti disciplinari e gli atti di teppismo, 1
litigi interni agli ufficiali, le avventure erotiche, le possibili malattie veneree, ma
anche riflessioni sulla patria, sul disgusto per la guerra e il conseguente desiderio di
fuga, nonché la ricerca di coleotteri tra le trincee, tutti questi elementi sono esclusi,
probabilmente percepiti come imbarazzanti (alcune furono aggiunte nelle edizioni
successive oggi correnti) e sono invece tutte presenti nei Dzari. Inoltre anche sul
piano della struttura del libro vengono operate scelte ignote al genere diaristico,
viene persa infatti, tranne che in una breve sezione, la distinzione giornaliera a
vantaggio di una modalita piu narrativa.

La selezione sul piano degli eventi non fa venire meno il carattere

autobiografico dell’opera né la pretesa jingeriana, espressa fin dalla prefazione, di



dare uno sguardo oggettivo sulla guerra, né di dare al lettore un “ricordo glorioso”
dei caduti del “pit splendido esercito” e del “combattimento pit imponente che sia
mai stato combattuto”. Nelle tempeste dacciaio ¢ pero un oggetto difficilmente
definibile nel panorama letterario, ¢ frutto della risistemazione dei Diari di guerra che
raccontano un’esperienza autobiografica dell’autore, il quale pero opera omissioni e
scelte che donano all’opera carattere piu letterario che documentaristico.

La presente analisi si propone di ricercare all'interno di opere letterarie
elementi definibili epici. E percio necessario, oltre a quanto trattato in precedenza,
definire la nozione di epica. Come ha puntualizzato Corrado Confalonieri nel suo
recente Torguato Tasso e il desiderio di unita, le teorie dell’epica dei principali critici di
riferimento prendono le mosse dal rapporto tra epica e romanzo, ma, preoccupati

piu della storia del romanzo danno per assodate le nozioni su cosa sia 'epica:

Separata in via costitutiva dal suo oggetto dichiarato, dall’epica come genere
letterario di cui fanno parte una serie di opere, la teoria dell’epica nasce con il
romanzo e con la teoria del romanzo, e cid comporta che la sua validita non
debba essere misurata con il criterio dell’adeguatezza descrittiva della teoria
rispetto ai testi. Se cosi fosse, sarebbe facile rivolgere alla teoria dell’epica
I'accusa di anacronismo e delegittimarne il discorso critico che, per I'analisi, si

serve di categorie estranee alla composizione dei testi che prende in esame. !

Nonostante il focus delle teorie dell’epica sia dunque il romanzo, esse sono
fondamentali per I'analisi del genere epico classico che resta comunque da prendere
in esame zuxta propria principia, senza legarne la sorte al romanzo. Come ricorda
anche Sergio Zatti, il genere epico non ¢ piu vitale, almeno in Occidente, ma
sicuramente un modo epico, vale a dire una serie di elementi epici, una modalita
appunto di raccontare, sono descrivibili e riconoscibili anche in opere appartenenti
ad altri generi letterari.” Gli elementi di questo modo sono quelli che andremo a
ricercare nell’opera di Jinger.

Cercando di definire i caratteri generali di questo modo ¢ comunque utile
tornare alle teorizzazioni che prendono in esame il problema della continuita, o

della discontinuita tra epica e romanzo. Il romanzo ¢ il genere che nella modernita

14 Corrado Confalonieri, Torquato Tasso e il desiderio di unita, Roma, Carrocci, 2022, p. 8.
15 Sergio Zatti, Il modo epico, Bari, Laterza, 2015, p. 5.



ha lentamente cancellato le distinzioni di genere, ’epica invece rientra nelle
classificazioni tradizionali dei generi. Tra le molteplici caratteristiche che narrano lo
scontro tra questi due generi letterari vi ¢ il conflitto tra individuale romanzesco e il
collettivo epico, che al netto delle semplificazioni ¢ in grado di spiegare diverse
differenze tra i generi. Nell'opera di Junger, infatti, ¢ I'idea di una collettivita che si
fa strada nella narrazione fino a far mutare di segno e di valore le dinamiche
dell’individuo, tipicamente di matrice borghese.

I due generi alti della classificazione tradizionale, la tragedia e l’epica,
incentrano i loro racconti su conflitti sovraindividuali: gli eroi sono individui con
motivazioni private, ma che si muovono su un terreno di finalita collettive retto da
un coerente € coeso ethos comunitario, hanno scopi collettivi e sostanziali. I
personaggi del romanzo, ad esempio quello cavalleresco, agiscono per scopi privati
e insostanziali. Questo slittamento tra 1 generi del romance serio e i generi dell’epos
sara il fulcro attorno a cui si muove la critica che ha cercato di definire questi due
generi letterari. In Teorza del romanzo Guido Mazzoni riordina le varie interpretazioni

di questo conflitto:

Da questa teoria sarebbe nato un #gpos della critica letteraria novecentesca, cioe
'idea che la differenza tra epica e romanzo segua la frontiera fra la chiusura
comunitaria e I'apertura individualistica, fra il pubblico e il privato, fra la
varieta e I'unita. I confronto fra i due generi che troviamo in Teoria del romanzo
di Lukacs o in Epos e romanzo di Bachtin ¢ una rilettura di questi temi e
un’antitesi simile attraversa ancora, in forme molteplici, il discorso critico

contemporaneo. '°

Il concetto ¢ estremamente chiaro in Lukacs, il quale nella sua Teoria del romanzo
chiarifica, a partire da questi medesimi dati, le specificita del romanzo e dell’epica.
In particolare da una teorizzazione completa dell’epica su base tanto storicistica
quanto metafisica. L’epica secondo Lukacs appartiene ad un passato, ad un’altra eta
con caratteristiche differenti. I.” “eta universale” dell’epos, per avvalersi delle parole
dello stesso autore, non ¢ ovviamente recuperabile e riproponibile nel presente, ma

si identifica con un preciso periodo storico,'” ogni eta del mondo produce infatti i

16 Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, Il mulino, 2011 p.154.
17 Gyorgy Lukacs, Teoria del romanzo, Milano, SE editore, 1999, p. 24.



propri generi letterari, secondo una concezione che fu anche di Giambattista Vico.
Entrambi sostengono che l'eta primigenia dell’'uomo sia quella in cui I'epica ¢
possibile, anzi rappresenti il modo naturale di poetare. I’epica ¢ infatti il genere
della fondazione e dei miti originari, 'eta dell’epica ignora la filosofia o, per meglio
dire, non ha alcuna necessita di essa, poiché non si ¢ ancora prodotta la frattura che
genera il dissidio e la necessita di riflettere per comprendere il senso dell’essere
dell’'uomo e delle sue azioni.

L’'uomo vive nell’eta universale dell’epos da filosofo, in armonia col mondo
perché conosce naturalmente il suo ruolo e il senso del suo agire, Lukacs scrive
infatti: “Il Greco conosce solo risposte, non domande, solo soluzioni (sebbene
enigmatiche), nessun enigma — solo forme, niente caos.”"®

Lukacs identifica nell’eta dell’epica i “tempi beati” del celebre incipit della
sua Teoria del romanzo, poiché in essi ¢ il firmamento a tracciare la mappa delle vie
accessibili all’'uomo, ogni azione umana trova dunque il suo compimento nel
mondo, ma il suo senso nel sovra-mondo, il tutto pero senza ambiguita o difficolta.
L'utente dell’epica (probabilmente Lukacs aveva in mente in modo particolare
I’epica popolare e orale) non ha difficolta a riportare le azioni degli eroi al sovra-
mondo, per lui ¢ evidente, poiché, secondo quanto sostiene l'autore, per essi ¢
ancora possibile scorgere nell’opera letteraria e nel mondo una totalita, la totalita
dell’esistenza.

Abbiamo dunque epica dove non vi ¢ dissonanza tra io e mondo. Questa ¢
Ialterita che fa nascere il romanzo, nel momento in cui non ¢ piu possibile
riconoscere ¢ mostrare la totalita deve nascere un nuovo genere letterario che
racconti il dissidio, lo scollamento. Se 'epica ¢ la rappresentazione della totalita, il
romanzo ¢ la ricerca e il rimpianto per la totalita perduta. Utilizzando queste
categorie sara possibile fare nuova luce sull’opera di Jinger.

I concetto di totalita ¢ utilizzato anche da Ernst Jinger ne I 'gperaio, saggio
uscito nel 1932 e oggetto di diversi rimaneggiamenti e riedizioni. II saggio,
nonostante il titolo suggerisca una riflessione socio-storica di una classe sociale, ha
la sua patria nella metafisica, come Martin Heidegger, studioso e copioso

annotatore del volume jingeriano, ha dimostrato:

18 Ibidem.



In conformita a quest’ultima (/z metafisica ndr) tutto I'ente, mutevole e mosso,
mobile e mobilitato, ¢ rappresentato a partire da un “essere che ¢ in quiete», e
questo anche 1a dove, come in Hegel e in Nietzsche, I’ “essere” (la realta del

reale) ¢ pensato come puro divenire e assoluta mobilita. La forma ¢ “potenza

metafisica”?’

Esiste percio un essere, un ente che ha la propria rappresentazione e oggettivazione
in una forma, una Gestalt, che ¢ fuori dal tempo e dallo spazio, ma che si vedra in
che modo st manifesta nel tempo e nello spazio. La forma a cui Jinger dedica lo
studio e l'analisi ¢ la forma dell’operaio. Ernst Junger ritiene evidente la perdita di
terreno della vita borghese, e la conseguente ascesa dell’erede designato, 'operaio,
gia dal XIX secolo, specie laddove, come in Germania, i caratteri tipicamente
borghesi non sono mai stati assunti in tutto e per tutto come stile di vita. Le
colonne su cui si regge la vita borghese e gli avversari principali dell’analisi di Jinger
sono la sicurezza e la liberta. La liberta borghese secondo 'autore mal si adatta ai

rappresentanti della nazione germanica:

In questo paese, infatti, ¢ impraticabile un concetto di liberta che si voglia
applicare, come una misura immutabile e indifferente ai propri contenuti, a

qualsiasi grandezza si pretenda di adattargli®

In Germania si ¢ sempre imposta la misura di liberta, che corrisponde esattamente
alla misura degli obblighi e della responsabilita che si assegna a questa liberta, la
quale si presenta come solida e possente laddove chi la detiene ¢ cosciente del fatto
che ¢ data in feudo. Anche la qualita tipica del tedesco, ossia 'ordine, non ¢ che un
riflesso della liberta, riflessa pero in uno specchio d’acciaio. La liberta tedesca ¢ di
conseguenza il riflesso della capacita di ubbidire ed accogliere il comando, un
intreccio indissolubile di responsabilita e liberta, poiché “servizio e dominio sono
tutt’'uno e la medesima cosa” e il “fubrer ¢ riconoscibile dal fatto che egli ¢ primo
servitore, il primo soldato e i primo operaio.” Tenendo a mente queste

caratteristiche sara evidente il perché il tipo umano dell’operaio si manifestera con

19 Annalina Grasso, L’operdio, il trattato filosofico e metafisico di Jiinger. L’operaio come forma
sovraindividuale, lontano da qualsiasi ideologia, prima che divenisse categoria sociale, 14-01-2018,
900  letterario,  https://www.900letterario.it/opere-900/loperaio-junger-forma-sovraindividuale/
[11/01/2023].
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particolare forza in Germania. La nazione tedesca ¢ infatti, data la sua storia e le sue
caratteristiche, piu adatta a mostrare l'ente e 'uvomo nuovo che a quell’ente
corrisponde, poiché ¢ vero che in Germania le virta borghesi attecchirono, ma
mantenendo in vita un tipo di liberta differente, sempre percepita tutt'uno con il
dovere.

I due ideali che guidano il borghese nella vita vengono identificati da Jinger in
morale e ragione, questi due impulsi restituiscono un modo borghese di reagire al
pericolo che lo svaluta, poiché riflesso nello specchio della ragione appare come un
errore. Dalla necessita di identificare cio che € morale con cio che ¢ razionale deriva
il culto borghese per la sicurezza. Essa ¢ appunto garantita dalla ragione, che
permette di mascherare il lato pericoloso dell’esistenza, sempre presente in quanto
naturale, di volta in volta dietro diversi principi. L’esempio piu eclatante si ha nella
guerra: rigettata la guerra offensiva perché contraria ai principi di sicurezza e
razionalita, e dunque di moralita, il borghese la ricopre di motivazioni umanitarie e
difensive. La forma borghese ha sistematicamente rigettato tutto cio che poteva
rendere evidente il lato pericoloso della vita accantonandolo o addomesticandolo,
credendo che il progresso e la tecnica potessero permettergli una vittoria dopo
Ialtra, e una vittoria della tecnica equivale per il borghese a una vittoria della

comodita e della sicurezza:

Il trionfo del mondo borghese si ¢ espresso nello sforzo di creare parchi
nazionali in cui l'ultimo residuo del pericoloso e dello straordinario viene
conservato come curiosita. Non c’é differenza tra la conservazione dell’ultimo
bufalo in Yellowstone Park e il mantenimento di quella variopinta categoria di
uomini il cui compito consiste nell’occuparsi di mondi diversi da quello

borghese

Le forze che il borghese allontana vengono raccolte da Jinger nella categoria di
“elementare”. La differenza principale tra la forma dell’operaio e il borghese ¢
infatti che il primo ¢ in contatto con “forze elementari di cui il borghese non ha mai

avuto neppure il presentimento”:
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Negando la pericolosa realta dell’essere, lo spirito borghese sospinge le forze
elementari nel dominio dell’errore, dei sogni o di una cattiva volonta che non
puo non essere cattiva, ed anzi esso la interpreta come dissennata assurdita. La
taccia di stoltezza e d’immoralita ¢ qui decisiva, e poiché la societa si appella ai
due supremi principi della ragione e della morale, questo rimprovero mosso
dal borghese rappresenta il mezzo con cui ogni oppositore viene emarginato

dalla societa, e quindi dall’'umanita e dalle sue leggi. *

Eppure, nonostante la messa al bando e l'allontanamento sistematico della sfera
delle passioni, degli impulsi, del pericolo, dell’elementare appunto, il borghese non ¢
riuscito ad eliminare I’elementare, ed anzi ¢ proprio nel momento in cui sono in atto
“le fasi piu cruente delle guerre di marca borghese” che egli dichiara abolita la pena
di morte e fa sue le teorizzazioni sull’assurdita della guerra e la fratellanza
universale. Nel borghese non vi ¢ secondo fine in questo comportamento, per
Junger la questione ¢ sita in un rapporto problematico con I'elementare. Il borghese
sente e nota nel mondo impulsi che provengono da una sfera a lui completamente
ignota ed estranea, non essendo razionale, e che non ha capacita di fronteggiare
poiché le sue forze non sono adatte. La reazione ¢ quella gia analizzata di sgomento,
allontanamento “poiché egli ¢ costruito per natura tale da escludere tutti gli
clementi propriamente guerreschi”.”

I2Operaio invece porta con sé un nuovo rapporto con I'elementare, il quale non ¢
semplicemente accettato, ma vissuto dove si presenta e ricercato dove ¢ stato
occultato dal borghese. Va da sé che non puo che esserci scontro tra questi due
modi di di intendere la vita. Lo sforzo borghese per eliminare la realta elementare
puo anche raggiungere un alto grado di intensita (che sarebbe infatti stata massima
alla fine del XIX secolo), ma essa ¢ imperitura e sempre presente, anche laddove
viene celata. 'impulso elementare ha infatti una duplice matrice, una parte si trova
nel mondo, T’altra ¢ in ogni individuo, il quale cerca infatti avventura, amore,
ebbrezza e al quale una condizione “di assicurata e difesa garanzia appare, a buon
diritto, una condizione incompleta”. Jinger ricorda che ¢ il XIX secolo ad aver
mostrato 'operaio come il rappresentante di una nuova societa, ma ¢ durante il

primo conflitto mondiale, “la nostra guerra, il maggiore e fatale conflitto di
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quest’epoca” che la distanza tra il borghese, incapace di destreggiarsi tra le forze
elementari scatenate dallo scontro, e, per converso, la capacita di questo nuovo tipo
umano di maneggiare le forze telluriche si ¢ mostrata in tutta la sua abissale
contraddizione. La Prima Guerra Mondiale si puo allora porre come inizio del
manifestarsi della forma dell’Operaio, inizio dunque della fine dell'interregno del
nihilismo, la terra di nessuno nella quale la forma precedente mantiene ancora
formalmente il dominio e lorganizzazione del mondo senza averne piu la
possibilita, ma in cui la transvalutazione dei valori non si ¢ ancora compiuta e non si
puo ancora apprezzare il manifestarsi della forma nuova che comincia appena a
muovere 1 suoi passi. Si tratta, come definisce Luisa Bonesio, del “dominio dei
nuovi Titani”, che si delinea appena dopo il tramonto del borghese. Questi viene
spazzato via dalla mobilitazione totale ad opera della tecnica e del lavoro che sono
gli epifenomeni della trasmutazione metafisica della Terra e dell'uomo. La
destabilizzazione dell’ordine borghese ¢ evidente nel manifestarsi, appunto
dell’elementare: “E lincontro con Parcaico, con un elementaritd che storicismo ed
evoluzionismo avevano creduto di potersi lasciare per sempre alle spalle, a
sorprendere come un incubo” **

I Titano che riesce a governare lo scenario elementare e plutonico dei campi
di battaglia delle Fiandre ¢ il primo rappresentante della forma dell’Operaio. Una
definizione del concetto di elementare risulta in ogni caso problematica, in quanto,
come nota Domenico Conte, esso ¢ definito da Jinger piu in via negativa. Questo
vale a dire che tale concetto ¢ da cogliersi nella sua carica polemica e distruttiva,”
nel “fuoco di devastazione” lanciato contro il mondo borghese, cosi da riuscire a
cogliere cosa I’elementare non sia. Il mondo borghese, dove ’elementare ¢ nascosto,
taciuto, misconosciuto ¢ caratterizzato da umanitarismo, dal comfort, dalla
sicurezza, dalla narcosi, ’Operaio invece dai loro contrari e questi contrari fanno
parte dell’elementare. E assolutamente necessario sgombrare il campo da un
equivoco comune quando ci si rivolge alla categoria di operaio: I'idea che le qualita
principali del tipo umano, manifestazione della forma, siano di natura socio-
economica. Ernst Jinger rifiuta un’analisi materialistica della realta, ma riconosce

come un pensiero economico stia alla base delle valutazioni del terzo stato, il quale

24 Luisa Bonesio, Geografie dell’elementare in La mobilitazione globale, a cura di Maurizio Guerri,
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vede nell’operaio e nella sua lotta, non la lotta delle forme, ma una rivendicazione di
stampo economico. Da questo equivoco si ha che il borghese non riesca a vedere le
manifestazioni della forma nel carattere di lavoro che diventa universale. Le
caratteristiche della forma sono infatti degli  priori e come tali non dipendono
dall’azione sul piano sociale ed economico, in altre parole non dipendono dai
rapporti di forza economici tra le classi sociali. Il carattere di lavoro totale, infatti,
non ¢ piu evidente laddove il proletariato ¢ piu forte, ma si mostra sia ad Occidente
nel fordismo, sia ad Oriente nei piani quinquennali, entrambi sono manifestazioni
della forma dell’operaio che mobilita e cambia il mondo. 11 borghese pero, incapace
di vedere l'identita di questa mobilitazione, sostiene la presenza di una differenza
che in realta non esiste. Inoltre, dove il borghese percepisca il pericolo derivato
dall’Operaio, ¢ nel suo interesse mantenere lo scontro allinterno del campo
dell’economia, perché cio vuol dire non mettere in dubbio la gerarchia e dunque il
dominio borghese (di cui anche il marxismo, filosofia dell’economico, sarebbe
parte). Quando invece I'Operaio riconosce lorigine del pensiero che lo vede
subordinato o addirittura prodotto dai processi economici ¢ indotto a rigettare
questa interpretazione e a spostare il perno della lotta non verso una maggior liberta
o potenza economica, né verso una maggior liberta zout conrt (poiché sarebbe una
riproposizione dei valori borghesi), ma verso una rivendicazione di superiorita in
quanto manifestazione della nuova forma del mondo, cosi facendo scardina
totalmente gli ancoraggi dell’avversario e apre la strada al dominio della forma. 11
concetto di forma esula totalmente da spiegazioni e analisi sul piano materiale,
L’operaio si colloca su un versante di analisi metafisica e il mondo altro non ¢ che il

teatro delle forme e delle loro relazioni:

Nella forma ¢ racchiuso il tutto, che comprende piu che non la somma delle
proprie parti (...) Una parte ¢ certamente lontana dall’essere forma, come una

forma ¢ lontana dall’essere una somma di particolari*

La forma ¢ dunque un ente che contiene la somma delle parti, ma acquista un
valore maggiore, ¢ eterna e immutabile, si manifesta nel mondo reale dando,
appunto, forma alla storia, alla politica, all’economia ecc. 1l secolo della borghesia e

della razionalita ha bollato come evidentemente prive di basi qualunque teoria si

26 Ernst Jiinger, L’operaio (op.cit.) p. 57.



appellasse a un piu della somma delle parti, ad una totalita. Ma per Jinger tutto cio
che accade all’inizio del XX secolo puo essere letto come I'avvicendarsi della forma
dell’operaio, dal costume alla politica, dalla mutata tecnica bellica all’organizzazione
dei partiti. La forma per manifestarsi nella sua concretezza ha bisogno di un
rappresentante, ossia il tipo, in questo caso il tipo umano dell’operaio. Tra forma e
tipo il rapporto gerarchico ¢ quello di sigillo e impronta, la forma ¢ il sigillo che da
al tipo la sua impronta. La forma ha gia acquistato il suo seggio, mentre il tipo,
concretamente sta iniziando a mostrarsi e trasmutare le regole, i valori, per
permettere il suo dominio. E stotricamente e geograficamente individuabile il luogo
in cui i tipo ha fatto per la prima volta la sua comparsa e ha iniziato cosi a
delinearsi: ¢ tra le trincee della Prima Guerra Mondiale che una nuova stirpe di
uomini temprati dalla guerra di posizione e dalla battaglia di materiali ha fatto la sua
comparsa, germogliata tra la gioventu del tardo mondo borghese. Ii le
manifestazioni umane della forma ebbero luogo per la prima volta, e Junger le

rintraccia in molteplici caratteristiche:

E mutato anche il volto che ci guarda da sotto I'elmetto d’acciaio o da sotto il
casco protettivo. Come si puo osservare [.] nella gamma dei suoi
atteggiamenti quel volto ha perduto in multiformita e, di conseguenza, in
individualita, mentre ha guadagnato nell’incisivita del taglio e nella nitidezza

con cui ciascuno & marcato®’

Oppure in Nelle tempeste d'acciaio: “Fu il primo soldato tedesco che abbia visto con
elmetto d’acciaio e mi parve subito I’abitante di un mondo diverso e pia duro”.”
Tra le caratteristiche del tipo vi ¢ innanzitutto, come si ¢ gia detto, un
rapporto mutato con la realta elementare, che ¢ reso visibile da Jinger dall’ampio
uso di similitudini e paragoni bellici. Dato, pero, il carattere di totalita che ha la
forma e di conseguenza il tipo che ne ¢ la manifestazione umana, tutto quanto muta
al mutare di essa. Nel tipo dell’'operaio si puo vedere ad esempio un mutato
rapporto con il corpo o con lesteriorita. Tutto nel tipo concorre ad una maggiore

chiarezza, che appare anche come uniformita. Jinger analizza fin nei dettagli la

fisionomia dell’operaio:
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Cio che colpisce, anche soltanto nella mera fisionomia, ¢ la rigidita del volto,
simile a una maschera, che da un lato esiste come carattere proprio, dall’altro ¢
accentuata e accresciuta da elementi esteriori come I’assenza di barba, la foggia
dei capelli e copricapo aderenti. Il fatto che questa rigidita di maschera, negli
uomini metallica e nelle donne rivestita di cosmesi, si riveli un cambiamento
radicale, ¢ gia dimostrato dal modo con cui essa comincia a levigare e a

smussare persino le forme in cui il carattere sessuale differenzia le fisionomie.”

Anche I'abbigliamento necessariamente cambia e lo fa partendo dal primo teatro di
manifestazione del tipo, ossia la battaglia, dove si registra la scomparsa di giubbe
militari con colori vivaci per passare alla monotonia e all'indifferenziazione, diviene
il simbolo della casta dei guerrieri, ma, si vedra tra poco, comincia ad apparire come
una variante dell’abito da lavoro. Vengono meno le distinzioni nell’abito di classe
sociale o di status e si va verso una maggiore uniformazione anche nell’abito. Jiinger
nota infatti, a titolo di esempio, come la toga o il manto d’ermellino, abiti tipici di
un determinato status sociale, ancora comuni nella satira del secolo precedente,
perdano nei primi anni del secolo il loro potere rappresentativo e rimangano
nell'immaginario come feticci e maschere completamente svuotate di significato..
Inoltre I'abito borghese ¢ divenuto una delle uniformi da lavoro, come lo ¢ quella
militare, come lo ¢ la tuta dell’operaio. Ia differenza ¢ ancora una volta tra tipo e
classe sociale: chi identificasse il modo di vestire dell’operaio come modo di vestire
del proletariato non individuerebbe il differente rapporto che vi ¢ tra individuo e
massa nel mondo borghese e tra singolo e costruzione organica quando si osserva il

mondo con la lente delle forme:

Mentre I'abito borghese si ¢ evoluto partendo dagli antichi costumi distintivi di
classe o categoria, il costume da lavoro o I'uniforme da lavoro possiedono un
carattere in sé autonomo e assolutamente irriducibile al altro (...). Il loro
compito non ¢ di porre in risalto I'individualita, bensi di sottolineare il tipo
umano — motivo per cui essi compaiono anche dovunque si formino nuove

compagini organizzate come avviene fra i combattenti, nello sport...”
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Anche nelle arti si comincia a delineare il tipo, ad esempio nella fotografia. La
fotografia delle origini mutuava il proprio linguaggio dalla pittura ed infatti i primi
ritratti  fotografici rappresentavano perfettamente il carattere individuale. Il
linguaggio fotografico si distacca invece dalla pittura mano a mano che il tipo si fa
piu evidente. E certo che vi siano anche delle ragione tecniche e storiche che hanno
reso autonomo un procedimento dall’altro, cosi come accadde nel rapporto tra
cinema e teatro, ma per Jinger non esiste legge che non sia subordinata al
manifestarsi della forma e del tipo, percio i1 rapporti di causa-effetto non sono da
considerare: tutto concorre contemporaneamente alla manifestazione della forma.
La fotografia percido ha trovato modi e meccanismi per rappresentare il tipo
sull’individuo, cosi come fece il cinema. Il teatro ¢ invece il luogo dell’esperienza
unica e irripetibile, e percio particolare e non assoluta, ¢ il corrispettivo sul
palcoscenico del romanzo borghese, il quale racconta l'esperienza unica di un
individuo, che ¢ i compito dell’attore teatrale. Scrive a proposito: “L’attore
cinematografico ¢ soggetto a un’altra legge, in quanto il suo compito consiste nella
rappresentazione del tipo umano. Percio gli si richiede non unicita irripetibile, ma
evidenza.”!

I mutamenti epifenomenici analizzati fin qui portano con sé una questione
piu grande, ossia il mutato rapporto quantitativo che prima poteva essere espresso
in termini di massa e individuo ed ora invece di singolo e comunita organica o tipo
umano. La concezione dell'individuo viene per Junger dal tempo dell’assolutismo
monarchico, in cui Iindividuo appariva plasticamente sullo sfondo naturale e
sociale, ma tramite il concetto di liberta diviene uno dei cardini del pensiero
borghese, il quale, almeno nella propria autocoscienza, esalta le capacita individuali
sulla nascita, sul censo. Allo stesso modo anche il concetto di massa deriva dal
pensiero borghese, che ha la pretesa di universalizzare il proprio stile di vita, cosi
facendo nasce il suffragio universale, listruzione universale, la Dichiarazione
universale dei diritti dell’'uomo. Allo svanire del concetto di liberta svanisce anche
pero una simile concezione dell'individuo come ente unico e dotato di capacita
uniche. Con l'avvento del nuovo tipo I'individuo viene sostituito dal singolo, il quale
rappresenta in tutte le sue manifestazioni i caratteri propri della sua forma, ossia 1

caratteri di /awvoro totale. Il singolo infatti presenta la tendenza a uniformarsi, a
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presentarsi dovunque come parte di un organismo che ¢ superiore alla somma delle
sue parti, a differenza della massa che ¢ uguale alla somma della parti. La
fisioghomica si uniforma, la moda si uniforma, la divisa militare si uniforma,
nessuna individualita spicca sulle altre, ma tutti concorrono sia singolarmente, sia in

organismo, necessariamente alla realizzazione dei caratteri del tipo:

E una struttura percepibile in filamenti, graticci, catene e strisce di volti umani,
che scivolano via con velocita del lampo; la scorgiamo anche nelle colonne
marcianti simili a file di formiche, il cui movimento in avanti non ¢ piu a

discrezione di ciascuno, ma segue una disciplina da automi. *

I cambiamenti esteriori nel volto, nell’abbigliamento, sono conseguenza di questo
diverso rapporto tra singolo e comunita organica, che a sua volta ¢ conseguenza del
mutato carattere di lavoro. L'importanza della riflessione sul lavoro nell’opera di
Junger ¢ enorme: esso ¢ P'espressione attraverso cui viene alla luce la nuova forma
dell’operaio, nel lavoro esiste “I'arsenale dei mezzi e dei metodi” attraverso cui si
possono riconoscere i rappresentanti della forma. Il lavoro viene definito un
principio nuovo, un nuovo modo di vivere che ha per soggetto 'operaio e per
oggetto tutto il mondo. Riconoscere nel lavoro un nuovo principio significa
abbandonare le categorie passate poiché non piu funzionali a descrivere il mondo.
Individuando nella parola /Jazvoro un significato simile, Jiinger pone in atto uno
slittamento semantico che va approfondito. Egli non intende con lavoro lattivita
economica, per quanto non neghi che abbia degli aspetti economici, ma ridutlo a
cio vorrebbe dire ridurre 'operaio a proletariato, né intende un’attivita tecnica, la
quale, estremamente importante nella riflessione jungeriana, nei confronti del
lavoro non ¢ che lo strumentario. Il lavoro non ¢ quindi un’attivita per 'operaio,
bensi il suo modo stesso di vivere, in questo senso non esiste momento della
glornata, spazio o altra condizione che non venga concepita dall’operaio come
lavoro, non esiste un contrario del lavoro, in quanto “la giornata lavorativa ha

ventiquattro ore’:

un esempio pratico di cido puo essere il modo in cui gia oggi gli uomini si

ricreano nel tempo libero. Esso puo avere in sé, come nello sport, uno
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scoperto carattere di lavoro, oppure puo rappresentare, come nel divertimento,
nel carattere festoso della tecnica utilizzata per gli svaghi, nel soggiorno in
campagna, un contrappeso dalle tinte giocose all'interno del lavoro, ma in

nessun caso il contrario del lavoro.

Assumendo il punto di vista dell’autore si ha dunque che nel lavoro possa essere
riconosciuto il carattere totale dell’esistenza, il lavoro ¢ percio totalita sotto almeno
due punti di vista. In primo luogo possiamo notare come anche nel lavoro si osservi
quel processo di uniformazione che ha coinvolto tutta la vita dell’operaio: dal
costume alla politica all’arte militare. Jinger nota, gia a quell’altezza temporale,
I'identita dei procedimenti che materialmente vengono compiuti a tal punto che un

occhio estraneo non saprebbe distinguere le professioni o gli impiegati dagli operai:

Come potrebbe Ahasvero distinguere se egli si trovi in uno studio fotografico
per una posa o se stia per sottoporsi a una visita medica in una clinica per
malattie interne, se egli stia attraversando un campo di battaglia o una zona

industriale*,

Questo succede poiché i mezzi tecnici mutano, ma anche perché da un carattere di
lavoro individuale si passa a un carattere di lavoro totale, dove Poperaio lavora come
cellula di un organismo nel quale non ¢ essenziale a quale individuo sia assegnato il
compito. In secondo luogo il carattere di lavoro ¢ totale nel senso che Junger
attribuisce al concetto di mobilitazione totale nel’omonimo scritto del 1930.

I1 concetto di mobilitazione totale viene introdotto da Jinger negli anni 30
come teoria e spiegazione di cio che ha potuto vedere sui campi di battaglia durante
la Prima Guerra Mondiale. Rappresenta la principale differenza che fa della guerra
in questione un cambiamento epocale e, come si ¢ visto, la manifestazione della
nuova forma. A quest’altezza temporale i concetti di tipo e di forma non erano
ancora stati chiariti come avverra con la pubblicazione, due anni piu tardi de
L'operaio, ma al lettore di entrambi 1 testi risultano chiare le vicinanze e le

somiglianze, motivo per cui si possono utilizzare entrambi i testi per cercare di
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comprendere a pieno i pensiero di Junger negli anni ’30. Il concetto di
mobilitazione ¢ infatti ben presente all'interno dell’Operaio.

La peculiarita dell*‘ultima guerra” ¢ che in essa sono stati congiunti il “genio
della guerra” e il “genio del progresso”. Jinger nota allora che la fede nel progresso
che ¢ “la grande religione popolare del XIX secolo, la sola a godere di una vera
autorita e di una fede senza limiti”. Fino alla Prima guerra mondiale la guerra era
organizzata attorno alla Corona, la monarchia la percepiva la come uno sforzo
occasionale, che interessa una determinata casta di guerrieri, concezione
sopravvissuta da un sistema a tre stati. Il venir meno del sistema dei tre stati e il
progredire della tecnica rende inutile questo tipo di mobilitazione, che ¢ definita
parziale. La difesa, il combattimento diventa compito di ogni cittadino idoneo alle
armi. L’avvento della prima guerra mondiale fa si che dall'immagine del campo di
battaglia la visuale debba ampliarsi e trasformarsi in un gigantesco paesaggio da
officina. Fa dunque la comparsa 'esercito del lavoro, per cui oltre ai combattenti in
prima linea vi sono tutta un’altra serie di attivita che concorrono all’economia di

guerra:

Nell’'ultima fase, gia adombrata verso la fine della Guerra mondiale, non vi ¢
pit alcun movimento — foss’anche quello di una lavoratrice a domicilio dietro
la sua macchina da cucire — che non possieda almeno indirettamente un

significato bellico®

La Mobilitazione Totale € la forza che trasforma stati industriali in fucine che
annunciano leta del lavoro. Ogni azione, ogni elemento dello stato ¢ parte
dell’economia di guerra. Se tutto il popolo ¢ mobilitato allora anche la distinzione
tra obiettivi civili e militari viene meno e il modo in cui vengono condotti i
bombardamenti ne ¢ la prova, in tal senso ¢ da leggere la frase secondo cui “la
mobilitazione totale si estende anche al bambino nella culla”. *

Si commetterebbe un errore pensando che tale mobilitazione sia un fatto
straordinario che ha il suo termine con la fine della guerra, la mobilitazione totale si

compie da sé, sia in pace che in guerra, non ¢ messa in atto coscientemente dagli

organi di stato, i quali, come ¢ stato detto, non la immaginavano, essa ¢ il destino,
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misterioso e inesorabile dell’eta del lavoro ed ¢ quindi la condizione del tipo umano
dell’Operaio.

Quello analizzato nella prima parte dello scritto jungeriano ¢ il lato
prettamente tecnico della mobilitazione, ma una visione del genere ridurrebbe il
tutto a una visione meccanicistica, a una “turbina alimentata a sangue”. E vero pero
che la logica rigorosa porta I'impronta dell’operaio. I’analisi del lato tecnico ¢
corretta, ma, secondo Jinger, non ¢ la questione decisiva per comprendere la Prima
guerra mondiale e tutte le guerre dell’eta del /avoro. 11 presupposto fondamentale lo
si puo trovare nell’agency dell’operaio e nella disponibilita alla mobilitazione. Il primo
conflitto mondiale ha avuto una straordinaria popolarita, almeno nelle prime fasi,
facilmente riscontrabile nel grosso numero di volontari, soprattutto giovani. La
popolarita ¢ imputabile a “quel miscuglio di emozioni brutali e sublimi che ¢
nell’'uomo, e che lo rende accessibile in ogni tempo all’appello della guerra” ossia al
rapporto del’'uomo con quello che altrove Jinger chiama elementare. Questo fatto
non puo pero spiegare la differenza nella disponibilita ad essere mobilitati, che,
secondo quanto spiega Junger, rappresenta la differenza fondamentale tra Intesa e
Imperi. Il fatto che le potenze dellIntesa fossero piu vicine al linguaggio del
progresso, della Zizpilisation, fece si che poterono contare su una mobilitazione totale.
Dove tramite il culto del progresso si ¢ provato a mobilitare totalmente la societa si
¢ trovato una stirpe di uomini disponibili ad essere mobilitati. Gli Stati Uniti
poterono far procedere la mobilitazione con misure drastiche che non sarebbero
state possibili in uno stato militare e autoritario. Infatti negli Imperi centrali, stati
autoritari e militari, non riuscirono ad andare oltre una mobilitazione parziale. Si
instaura cosi un nesso tra disponibilita alla mobilitazione e fede nel progresso.

La Mobilitazione Totale fu piu forte laddove il progresso aveva maggior terreno.
Solo la Zivilisation, al contrario della Kultur, sa parlare il linguaggio del progresso,
delle metropoli, dove come in Francia era presente un letterato della Zzvilisation
come Barbusse era chiaro che le possibilita di mobilitare erano maggiori. Al
contrario dove si ¢ provato, come negli Imperi centrali, a utilizzare il linguaggio
della Ku/tur a fini propagandistici si ¢ fallito.

In questo senso allinterno di ogni paese belligerante ci furono vinti e
vincitori, ma fu il presupposto attraverso cui cominciarono a imporsi i nuovi

caratteri di lavoro totale. Nella prima guerra mondiale il tipo umano dell’operaio si



manifesto e per la prima volta il mondo comincio a mutare mostrando il paesaggio
da officina: “¢ uno spettacolo grandioso e terribile vedere i movimenti delle masse
sempre pit omologate, su cui lo spitito del mondo getta la sua rete”. ”’

Un’altra questione si ¢ finora insinuata nell’analisi senza venire mai
specificata nonostante sia di capitale importanza. Si tratta del ruolo della tecnica
nella filosofia jingeriana, essa ¢ un tema che ha interrogato i principali filosofi del
secolo ventesimo, in particolar modo afferenti alla cultura di destra, ed ¢ un punto
di snodo nella filosofia della forma dell’Operaio. I movimenti della mobilitazione, il
Nuovo rapporto uomo-massa, tutti i cambiamenti del tipo, nonché il cambiamento
del dominio della forma nel mondo utilizzarono, anche se si vedra che il termine
non rende giustizia, lo stesso medium, ossia la tecnica. Jinger spiega 'essenza della
tecnica attraverso un /letmotiv che torna spesso ne ['Operaio a testimoniare
I'importanza e il potere di sintesi dell’espressione: “La tecnica ¢ il modo e la
maniera in cui la forma dell’operaio mobilita il mondo.” **

La filosofia del Novecento ha guardato alla tecnica come strumento o come
entita autonoma: come lo stesso Junger nota le altre teorie pongono I'nvomo in
diretto contatto con la tecnica, ora come strumento nelle mani dell’'uomo, che
spesso non ¢ pero in grado di maneggiarlo a pieno, e si avrebbe la teoria che
Michela Nacci denomina della “serva-padrona”,” la tecnica da strumento rischia di
divenire autonoma e quindi padrona, o viceversa come datrice di progresso infinito
e paradisi artificiali. Per Jiinger la tecnica non ¢ uno strumento a servizio dell’'uomo,
ma il borghese, che vede nella tecnica lo strumento del progresso, pensa di poter
servirsene. Egli ¢ invece costitutivamente impossibilitato sia a dominare la tecnica,
come ogni uomo in quanto non ¢ uno strumento, sia a comprenderla, in quanto
estraneo alle manifestazioni della tecnica, ossia il carattere di lavoro totale e
I'elementare.. I.a tecnica ¢ invece autonoma rispetto all'uomo, ma ¢ il modo e la
maniera attraverso cui la forma imprime il suo sigillo al mondo. A differenza di altre
concezioni della tecnica, in Jinger essa non va identificata né con il progresso, né
con uno strumento a servizio dell’economia, la tecnica appartiene al mondo delle

forme. Per questa ragione un tecnico non ¢ in grado di comprendere quello che

ritiene essere 'oggetto del suo lavoro, il tecnico non ha rapporto con il carattere di
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lavoro totale che ¢ portato nel mondo dalla tecnica. La tecnica, come operaio, non
ha dunque a che fare con I'economia né direttamente con il progresso, viceversa
essa ha a che fare con il potere. La capacita trasformativa di imprimere il sigillo della
forma muta la realta e permette di aprire al dominio della forma. Va da sé che non
sia possibile considerare la tecnica una forza neutrale che muta di segno al mutare di
chi la maneggia, dato che non esiste chi possa maneggiarla davvero.

La questione della tecnica fu di capitale importanza per la riflessione di tutta
la cultura di destra contemporanea a FErnst Junger. In essa le correnti
antimoderniste vedono una delle cause delle fratture del mondo moderno, che
porta alla dissoluzione di quell’unita, intero o totalita ormai perduta. La capacita
tecnica, I’azione pratica porta il reale ad essere misurabile, razionale, calcolabile, di
conseguenza conoscibile nel particolare, nella frammentazione pena la perdita dei
valori della comunita. I.a tecnica ¢ il veicolo di una cultura massificata e
materialistica che conduce alla perdita della spiritualita e della tradizione. Rispetto a

queste problematiche scrive Cangiano:

la cultura di destra (anche liberal-conservatrice) replica, almeno nelle sue
componenti maggioritarie, formulando I'immagine epica di un intero (puo
essere il passato come la nazione, I'etnia, la tradizione, la forma ecc..) teso a
rispondere agonisticamente a cio che viene avvertito innanzitutto come
frammentazione, vale a dire come disgiunzione del particolare dal suo fine

universale.*

La tecnica viene intesa quindi come veicolo di questa frammentazione e di questa
decadenza e percio, lungi dall’essere neutrale, la cultura di destra assegna segno
negativo al tema della tecnica. Jinger invece giunge a uno scollamento rispetto agli
altri intellettuali di destra, dovuto anche a una diversa interpretazione del fenomeno
tecnico, fino ad assegnarle addirittura un valore positivo. La manifestazione della
tecnica ¢ infatti la manifestazione della forma dell’operaio che grazie ad essa
mobilita il mondo e apre la strada al proprio dominio. La tecnica risulta in questa
visione il veicolo dell’abbattimento dei valori borghesi. 11 concetto di individualita
non ¢ infatti sostenibile in un mondo dove ¢ infinita la riproducibilita tecnica, il

concetto di “pezzo unico”, lartigianalita vengono eliminati e sostituiti da una
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riproduzione in serie e con essi viene sostituito anche il concetto borghese di
individuo con quello del singolo e del tipo. La tecnica ¢ poi per Jinger tutt’altro che
veicolo della decadenza. Se da un lato essa ¢ comunque in un primo momento
concorde con la razionalita borghese, ci si trova ancora in un momento di passaggio
da cui pero si puo gia guardare oltre. Proprio la tecnica permettera di andare “oltre
la linea”, usando il titolo di un saggio di Jiinger, ed ¢ visibile nell’elementare che si ¢

mostrato sui campi di battaglia proprio grazie ai mezzi tecnici:

Ripudio del sangue per lo spirito, ricerca spasmodica della sicurezza, controllo
delle passioni, negazione della guerra: alla civilta borghese manca il rapporto
con le forze elementari con le quali invece ¢ in contatto il lavoratore e proprio

grazie alla tecnica.

La tecnica quindi, pur nel suo bifrontismo, rimane lo strumento della forma per
imprimere il sigillo. Grazie alla tecnica e alla perdita di centralita dell'individuo potra
essere costruito il futuro mondo del lavoro. I valori che la tecnica permette invece
di manifestare a pieno saranno I'uniformita, la serie, il livellamento, ’'anonimato, il

tipico. La nuova stirpe potra grazie alla tecnica trasformare il mondo:

Il mondo della tecnica ¢ il mondo del tipico e del superamento dell'individuo,
¢ il mondo dellordine, dell’eroismo, della costruzione organica, della
grandezza, della stabilita, dell’eternita, del sacrificio, dell’officina e della
mobilitazione totale, della guerra,, della forza, dell’ascetismo, della
partecipazione collettiva a uno stesso sforzo, di un profondo rapporto con

I’elementare, dello Stato del lavoro. *

Si ¢ detto che la tecnica appartiene alla metafisica, ¢ infatti il mezzo della forma,

. , . g
questo la rende assolutamente autonoma rispetto all'uomo, il quale non ¢ difatti
capace di governare la tecnica, essendo ella superiore gerarchicamente. La forma
imprime il suo sigillo sul tipo tramite la tecnica. I'uomo di una nuova stirpe ¢ colui
il quale accetta eroicamente la tecnica, ¢ essa stessa quindi a reificare 'nomo
rendendolo rappresentante del tipo umano dell’operaio. Da parte sua all'uomo non

resta che accettare di subire la tecnica ed essere incoronato rappresentante del tipo
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o fuggire e ripiombare in un atteggiamento romantico e nostalgico ormai inutile.
Junger nella sua riflessione compie uno slittamento di valore rispetto alla coeva
cultura di destra, la tecnica, piu alto rappresentante della Zivilisation, passa da
negativa a positiva. Non riempie pero il suo spazio di valori diversi o relativi alla
Kultur, anzi proprio 1 valori della Zvilisation, massificazione, anonimato, livellamento,
quindi 1 motivi della diffidenza degli intellettuali di destra verso la tecnica, sono i
motivi per cui Jinger vede invece 'avvento di una nuova era profilarsi all’orizzonte.
Junger completa il distacco dagli intellettuali antimodernisti in quanto riesce a
vedere dietro quelli che a lui appaiono momentanei movimenti e frammentazione
della Zivilisation e della tecnica il profilarsi di una forma immobile, eterna, una
totalita. Jinger rifiuta ogni semplice nostalgia del passato e della tradizione: ¢
necessario invece proseguire sulla strada tracciata dalla tecnica fino in fondo, perché
oltre la linea c’¢ un futuro che ha caratteristiche gerarchiche, eroiche, comunitarie.
La tecnica diventa cosi il cavallo di Troia con cui la forma si insinua nel corpo
borghese, individualista e anarchico, a cui oppone un futuro ordinato e gerarchico e
aristocratico che ha pero molti caratteri premoderni, motivo per cui Nacci lo

definisce a pieno titolo nostalgico:

Quanto piu 1 singoli e le masse sono fiaccati dalla fatica, tanto maggiore
diviene la responsabilita riservata soltanto a pochi. Non c’¢ via d’uscita, non
c’¢ scappatoia laterale né posteriore; vale la pena, piuttosto, accentuare
I'impeto e la velocita del processo in cui siamo coinvolti. Nella nostra
condizione, dovremmo intuire che dietro gli eccessi dinamici dell’epoca

presente ¢ nascosto un immobile centro®

Giungere a rendere visibile un immobile centro, una totalita, che ¢ in realta gia
all’opera significa anche confutare la teoria di una possibile continua evoluzione, di
un continuo progresso della tecnica. La forma grazie ad essa si rendera visibile nel
mondo e 1 mezzi, una volta raggiunto il punto previsto dal destino, si placheranno e
dissiperanno gli illusori movimenti mostrando appunto l'intero.

Il percorso di affermazione della nuova forma presuppone per lo meno due fasi,
una pars destruens dell’ordine precedente ed una conseguente costruttiva. Alla fase

costruttiva, a venire, spetta anche il compito di creare la nuova arte che rappresenti
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la forma.. La situazione dell’arte, secondo Jinger, si presentava sostanzialmente in
una casistica duplice, l'arte dell’eta di mezzo o l'arte da museo. Nell’architettura, ad
esempio, non si ¢ ancora manifestata un’arte che possa avere i caratteri di eroismo e
di eternita propri dell’operaio, si usano pero mezzi tecnici moderni, ma cio che si
crea non puo essere altro che prodotti di questa eta di mezzo, privi di qualsiasi
rappresentazione della forma. [’arte da museo ¢ invece una delle ultime oasi del
mondo borghese, essa mostra come il borghese tenti di relegare le energie
elementari dell’arte in contesto o sistema che renda le forme artistiche innocue e
piu vicine al modo di sentire borghese. Questo rende nei fatti il bene culturale
oggetto di un feticismo che ha come conseguenze I'accumulo, la collezione e la
conservazione. Una dinamica museale si puo applicare a tutto il mondo elementare
incarcerato dal borghese per come espresso nella sua arte.

Con il progressivo affermarsi e manifestarsi della nuova forma, pero, si sta
entrando nella seconda fase, quella costruttiva. Di questa fase ¢ specifica la
creazione di un’arte che sia portatrice dell'impronta della forma. All’operaio che ¢
padrone del nuovo paesaggio da officina spetta il compito di ricostruire anche
nell’arte. Passare da un’arte da museo e dell'individualita borghese che ha la sua
espressione nel romanzo borghese a qualcosa di diverso, diverso anche dalla

tentazione romantica del genio:

Nell’arte, abbiamo conosciuto I'impulso a ballare su mattoni infocati.
Insomma, abbiamo vissuto il tramonto dell’individuo e dei suoi valoti ereditari
non soltanto sui campi di battaglia, non soltanto nella politica, ma anche

nell’arte.*

Dopo il tramonto dell'individuo verra il tempo di un’arte destinata a rappresentare
la forma, essa andra ricercata in stretta connessione con il lavoro e presentera le
caratteristiche del sigillo che porta: ossia ordine, gerarchia, tecnica. Il compito che la
forma affida al tipo umano ¢ di mutare il linguaggio artistico, egli accetta il suo
destino di rappresentare la forma, I’essere, e per farlo si dotera del linguaggio che gli
¢ connaturato, ossia quello della forma e abbandonera il linguaggio dell’individuo.
L’arte deve mostrare quell'immobile centro che si nasconde dietro la mobilitazione,

in altre parole deve mostrare la totalita dell’esistenza, ossia la forma. Questa risulta
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raffigurabile nei mutati rapporti tra singolo e comunita, tra uomo, tecnica ed
elementare e nelle sue raffigurazioni tipiche dell'uomo e del paesaggio da officina.
Un’arte quindi che elimini tutti i residui del mondo borghese e possa abbracciare la
totalita e mostrarla nelle sue manifestazioni tipiche. Se il mondo borghese ha la sua
rappresentazione nel romanzo individualista sette-ottocentesco, servira un nUOvVo
genere letterario per rappresentare le caratteristiche del tipo. Questa fase ¢ distante
dall’essere pienamente operativa, quando avverra si avra una totalita visibile e
rappresentabile, e di conseguenza ¢ possibile ipotizzare che questo genere letterario
sia di nuovo Pepica. La totalita nascosta, gli elementi della forma si possono forse
gia intravedere Nelle tempeste d’acciaio.

Tenendo in considerazione le caratteristiche dell’epica classica e tradizionale,
1 cul elementi facenti parte di un “modo” sono stati sintetizzati efficacemente da
Sergio Zatti,* se ne tintracceranno le sopravvivenze nel volume jingeriano. Dette
caratteristiche non potranno pero essere applicate direttamente, dato che il genere
in questione non ¢ piu vitale e I'intento di Jiinger non era scrivere epica fout court
(pur avendo sotto le dita molta epopea classica), ma sara necessario cercare di
illuminare le caratteristiche epiche alla luce della filosofia jiingeriana. Il pensiero del
solitario di Wilfingen pone al centro, almeno nella prima fase della sua lunga vita,
una precisa idea di totalita e sara necessario disvelare dove in Nelle tempeste d'acciaio
gli elementi di questo “immobile centro” si rendono visibili. Vi sono inoltre molte
caratteristiche le cui radici sono rintracciabili come filiazioni dirette dell’epica
classica, o di alcuni elementi archetipici dell’¢pos, ma la precisione dell’autore
nellilllustrare il manifestarsi della forma e del tipo umano nel mondo rende
necessario analizzare primariamente le loro corrispettive manifestazioni letterarie.

Preliminarmente ¢ necessario notare che tra la completa teorizzazione
leggibile ne I 'gperaio, pubblicato nel 1932, e la prima pubblicazione di Nelle tempeste
d'acciaio trascorrono dodici anni. In questo lasso di tempo la maturazione
intellettuale di Jinger si ¢ compiuta e ha raggiunto la complessita che oggi si puo
apprezzare. In quello che ¢ a tutti gli effetti un romanzo giovanile si possono
rintracciare zz nuce molti elementi che saranno dell’operaio, ma che nella narrazione
si trovano solo a uno stadio embrionale. La totalita che viene dall’affermazione della

forma dell’operaio si ¢ detto avere caratteristiche premoderne, sebbene con
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differenze sostanziali. L’attenzione jingeriana per alcuni temi o [linsistenza
semantica e lessicale su campi come ad esempio la gerarchia, 'ordine, la casta,
Peroismo, la battaglia, nonché I'amore per istituzioni medioevali, su tutti ’Ordine
dei cavalieri Teutonici, mostrano chiaramente l'idea che, prima della parentesi
borghese, un’altra forma portatrice di valori positivi, come sara 'operaio, si era
manifestata, ed ¢ anche di questa forma si rimpiangono alcune caratteristiche. Allo
stesso tempo Jinger abbraccia nuovi valori, nuovi mondi o semplicemente alcuni di
essi mutano in qualcosa di diverso, in questo senso possiamo notare sia continuita
che discontinuita.

Tra le istanze piu caratterizzanti del genere epico vi ¢ sicuramente, in tutti i
modi e i tempi in cui 'epica si ¢ manifestata, una qualche forma di eroismo. L’eroe ¢
senza dubbio uno dei centri aggregatori di significato del genere, tanto che
quest’ultimo puo essere anche definito poesia eroica.

Nel racconto di guerra fatto da Junger ci si sofferma in maniera frequente
sulle imprese belliche, da un lato le tattiche, 1 movimenti delle truppe e le esperienze
rappresentano loggetto del romanzo, ma occupano un posto di rilievo anche le
imprese individuali o di squadra, siano dei commilitoni o dello stesso “tenente
invitto”. L’eroismo di Nelle tempeste dacciaio ¢ duplice e risente infatti di due
differenti idee di eroismo. Innanzitutto si puo leggere spesso di azioni individuali in
cui 'individuo stesso, il singolo soldato ricopre un ruolo fondamentale. Moltissimi
soldati si gettano sprezzanti del pericolo oltre i reticolati con 'entusiasmo tipico
della gioventu del Secondo Reich. Questo atteggiamento ¢ rispondente ad un gusto
letterario che risente ancora del romanticismo e il ruolo dell'individualita in questo
tipo di azioni ne ¢ il sintomo piu evidente. In Preludio alla battaglia della Somme, ad

esempio, Junger racconta il ritorno da una di queste azioni romantiche del tenente

Brecht:

Poi, nascoste in mezzo alle nubi di fumo, erano sopraggiunte due pattuglie
inglesi: una era penetrata nella trincea e aveva portato via un sottoufficiale
ferito, l'altra era stata decimata dal nostro fuoco proprio davanti agli
sbarramenti di filo spinato. Un inglese, isolato, era riuscito a superare
l'ostacolo, ma Brecht, che prima della guerra era stato piantatore in America,

lo aveva afferrato per la gola urlandogli: “Come here, you son of a biteh™.
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L’immaginario dell’eroe romantico, il sacrificio individuale, la ricerca della bella
morte sono presenti in tutta 'opera, ma 'ascendenza di tale atteggiamento, come lo
stesso Jinger rivela, va ricercato piu nella letteratura che nel resoconto di guerra.
Davanti al dispiegarsi tecnico della guerra di materiali la visione della guerra
dell’autore prende la forma dell’attivismo eroico, ma ne I prossimi titani Jinger stesso
sostiene : “Naturalmente non si trattava di semplice militarismo perché sempre,
anche allora, ho concepito la mia vita come la vita di un lettore prima che come
quella di un soldato [...] nel senso che fu la lettura di alcuni libri a offrirmi motivi
per 'azione.”*" E ancora, sempre dalla medesima intervista: “All’eroismo mi spinse
la lettura dell’Orlando Furioso dell’Arioso |...] e non gia la retorica e 'ideologia della
guerra sviluppatesi in seguito alla nostra vittoria nella guerra franco-prussiana del
1870-71.7 %

Un eroismo dunque piu letterario che militaresco ¢ quello che leggiamo in
Nelle tempeste d'acciaio. Un tentativo di elevare le letteratura ad esperienza di vita
prima che la tecnica non lo rendesse piu possibile, un modo di accettare la tecnica
in maniera attiva ¢ da un punto di vista letterario. Junger afferma, sempre ne [

prossimi titant:

Di qui il mio tentativo di elevare la letteratura a esperienza di vita prima che si
avverasse definitivamente quanto Marx aveva previsto, e cio¢ che non sarebbe
stato piu possibile concepire un’liade dopo l'invenzione della polvere da

sparo.”

In pit luoghi della sua opera Jinger suggerisce che questo atteggiamento da lui
chiamato attivismo eroico, che ha caratteristiche definibili romantiche, sia il risultato
della sua esperienza letteraria, in particolar modo le opere che Jinger cita, su tutti
per frequenza U'Orlando Furioso, sono dei capisaldi del genere epico, a cui quindi
latteggiamento che assume Nela tempeste d’acciaio si richiama esplicitamente. L’opera
di Ariosto, come quella di Jiinger, presenta caratteristiche duplici. Da un lato la

figura del soldato-avventuriero ¢ una costruzione letteraria che ha molto in comune
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con il paladino del Furioso, egli persegue un cammino che ¢ privato prima di
ricongiungere la propria individualita nella trama collettiva. E dunque in particolar
modo in un eroismo di tipo romantico-individualistico che si puo vedere I'influenza
nell’opera di Jiinger. Dall’altro lato invece vi ¢ la trama collettiva, in cui le ricerche
private vengono ricondotte nell’alveo della lotta per la cristianita, ossia per una vera
e propria totalita epica. Il senso che le azioni individuali assumono vanno pero lette
in chiave epica e letteraria, in quanto non solo nella fuga dal mondo borghese, nella
ricerca del pericolo, nello slancio vitalistico fine a se stesso concludono il loro
significato. Queste sono esperienze si pienamente romantiche, come potrebbe
essere stata la scelta del giovanissimo Jinger di arruolarsi nella Legione Straniera
raccontata nei Ludi Africani; essa si caratterizzava per una ricerca dell’elementare, ma
in luoghi esotici, in situazioni da avventuriero. L’eroismo del Krieger ¢ gia diverso.
Seppur senza celebrazioni nazionalistiche di sorta, l'attivismo eroico assume un
significato diverso alla luce delle suggestioni letterarie. Jinger cosi racconta le sue

sensazioni durante uno dei tanti assalti:

Mormorai piu volte una frase dell’Ariosto: “Una grande anima non ha timore
della morte, in qualunque istante arrivi, purché sia gloriosa” Cio mi dava una
gradevole ebbrezza simile a quella che si prova volando sull’altalena al luna

park.

E innanzitutto indicativo che i due termini di paragone della battaglia siano da un
lato la letteratura e dall’altro un oggetto come una giostra, di radici antiche e
cavalleresche, ma il cui significato ¢ stato mutato completamente dalla tecnica.
Come la giostra anche la vita del soldato, dell’ex cavaliere, ¢ mutata per mezzo della
tecnica. Quest’ultima ¢ portatrice di una sensazione di ebbrezza dovuta ad un senso
di vertigine, di vicinanza del pericolo. Una situazione assolutamente arcaica, ma
tecnicizzata. Attraverso questo paragone l'autore mostra ancora una volta lo stretto
legame che intercorre tra natura, o elementare, e tecnica, inscindibilmente legate. La
letteratura epica e cavalleresca, di cui Jinger ¢ imbevuto, porta con sé tematiche
arcaiche ed eterne, e dunque naturali, quello che I'autore chiama elementare, il
modo in cui questi elementi eroici si manifestano nel romanzo assume sembianze di

mezzi tecnici, ma senza che sia percepito o fatto notare uno scarto. Prendendo in
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considerazione solo 'apparenza, pare che il personaggio di Jinger cerchi la morte
gloriosa per sé, ma I’epica non funziona in questo modo. Nelle azioni militari che si
svolgono sul breve tratto di trincea che l'autore vede ¢ riflesso il significato e il
futuro di tutto il fronte e non solo, anche di tutta la guerra e di tutto il mondo. E
nemmeno questo ¢ sufficiente a concludere il significato delle azioni dei soldati,
perché dalla battaglia in cui sono immersi nasceranno le nuove forme metafisiche
che cambieranno significato a tutto il globo. La consapevolezza si fa piu forte mano
a mano che si avvicina la fine del conflitto: “La battaglia finale, 'ultimo assalto
sembravano ormai arrivati, i si gettava sulla bilancia il destino di due interi popoli,
si decideva ’avvenire del mondo.”"

Nelle azioni del Krzeger non puo esserci fuga dal mondo, poiché le sue azioni
sono il riflesso del destino delle comunita: le azioni individuali, eroismo che
mostra sono in realta azioni comunitarie e nazionali. Cosi come l'offesa a Menelao
porta in guerra tutta la Grecia e la morte di Ettore per il rancore privato di Achille
non esaurisce 1i il suo senso, cosi accade Nelle tempeste d’acciaio. La guerra di Menelao
¢ glustificata da ragioni di efhos comunitario, la rottura del vincolo di ospitalita. La
questione amorosa trova quindi il suo significato ulteriore altrove, nella tradizione,
nella religiosita. Anche la morte di Ettore ha la sua giustificazione nel sistema della
vendetta e dell’onore, il quale, lungi dall’essere questione totalmente personale,
chiama in causa una comunita. Achille, Menelao, in generale i personaggi dell’epica
mostrano la coincidenza delle motivazioni private con quelle generali e comunitarie.
Nelle loro azioni tutta la Grecia ¢ rappresentata, tutta la comunita ¢ espressa. Allo
stesso modo, in Nelle tempeste d'acciaio, si vedono all’opera soldati, spesso anche
anonimi o rapidamente identificati da nome o grado, le cui azioni non raccontano la
loro vicenda umana. Il Kréeger, il soldato, agisce come singolo, ma nella sua azione,
nel suo modus, nel suo pensiero ¢ riflessa non solo la comunita delle trincee, ma
tutto ’Essere. Il Krieger mostra in ogni sua azione 'impronta della forma, esse sono
quindi manifestazioni dell’Ente. Nella recente teoria di Confalonieri si nota che
spesso anche nell’epica il movimento parte da motivazioni individuali che poi si
ricongiungono nel fine collettivo. Come gia sostenuto da Guido Mazzoni nella

Teoria del romanzo,” i personaggi del romanzo cavalleresco seguono principalmente
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la loro cerca privata, ma anche nell’epica piu tradizionale piu che assenza di ragioni

private, troveremo coincidenza con le ragioni comunitarie:

I'ambiguita prodotta dalla compresenza di un fine individuale e di un fine
collettivo nella stessa azione non ¢ eliminata, ma al contrario resa ancora piu
evidente dalla maggiore aderenza al modello delllliade. II definitivo
abbandono di Armida da parte di Riccardo —cosi ¢ ribattezzato il personaggio
di Rinaldo — non comporta infatti un immediato ritorno in battaglia dell’eroe:
perché Riccardo si unisca di nuovo alla missione cristiana serve la motivazione
individuale che lo spinge a partecipare alla guerra per vendicare I'amico
Ruperto, rimasto ucciso come Patroclo nell'lliade durante la fase in cui
Riccardo, come Achille, si era tenuto lontano dalla crociata (...) Si determina
cosi la compresenza, nella stessa azione, di due finalita diverse: 'una privata e
passionale, Taltra collettiva e trascendente; l'una di Riccardo, laltra di

Goffredo.”

La presenza dell’azione individuale porta ’eroe ad agire in direzione anche del fine
collettivo e trascendente. Anche in Nelle tempeste d'acciaio si pud notare come le
azioni individuali rispondano poi anche ad un fine collettivo, ad un destino generale.
E infatti gia la Forma che da alle azioni e alle scelte della nuova stirpe I’aspetto che
si vede nel romanzo; essa plasma infatti la realta indipendentemente dalla
consapevolezza dei fini degli appartenenti al tipo, ma grazie alla tecnica e
all’elementare, elementi mai cosi vicini e visibili che non in guerra. Segni di questa
visione eroica si possono notare anche nel modo in cui il personaggio di Jinger
stesso viene spesso presentato. Le scelte letterarie che lautore ha operato nel
presentare il suo personaggio restituiscono un’immagine marziale e dedita alla
disciplina, eliminando episodi contrari ad una specifica filosofia del soldato come le
sbornie, le risse, il disgusto per la guerra, come si ¢ notato nell’analisi delle
differenze tra le Tempeste e i Diari di Helmut Kiesel.™ Jinger fa di sé stesso il Krieger
ideale, il rappresentante di quel tipo umano che ancora non ha un nome nel
romanzo, ma che sara I'operaio. La correlazione operaio-soldato ¢ fortissima in
tutta la teorizzazione jungeriana, ed ¢ resa esplicita attraverso una lunga serie di

metafore ed esemplificazioni della forma a tema bellico. Inoltre ¢ presente anche
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un’insistenza sulle imprese belliche del tenente Jinger, l'autore non lesina sul
racconto del proprio ruolo all'interno dei successi bellici, al racconto degli eroici
ferimenti e della stima dei commilitoni, pur sempre senza tacere i meriti dei suoi

compagni:

Uno dei miei uomini, il soldato Kimpenhaus, nell’ardore del combattimento,
salto sulla sommita della barricata nemica sparando di lassu dentro la trincea
finché due colpi a un braccio non interruppero la usa azione. Annotai il nome
di questo eroe del momento ed ebbi il piacere, quindici giorni dopo, di
potermi congratulare con lui quando gli venne conferita la croce di ferro di

prima classe™

F ancora sulla stima dei soldati nei suoi confronti:

Nel mio scoraggiamento mi sollevarono alquanto le parole del bravo
Dujesietken, nativo di Oldenburg, il quale, mentre nel ricovero mi facevo
medicare la mano, racconto gli avvenimenti ai suoi camerati raccolti davanti
all'ingresso, concludendo con questa frase: «Ma il tenente Junger, bisogna

rispettatlo; vedeste, ragazzi, come saltava le barricatel» *°

Quello analizzato non ¢ l'unica forma di eroismo presente nell’opera di Jinger.
Mano a mano che il soldato si immerge nelle dinamiche specifiche della Prima
Guerra Mondiale, caratterizzata per la prima volta da un enorme dispiegamento di
mezzi tecnici e da un mutamento significativo nel ruolo del soldato, egli diventa
parte di questaltro modo di intendere il proprio ruolo, piu in linea con il
cambiamento epocale che si manifesta attraverso la battaglia di materiali. La guerra
assume il suo carattere di lavoro totale e il soldato ne diventa nient’altro che
I'operaio e di conseguenza meno il cavaliere. Il soldato assume il proprio scopo
come parte di una gigantesca macchina nella quale lo spazio per la singolarita e
I'individuo ¢ estremamente ridotto, questo tipo di eroismo condivide il rapporto
singolo-comunita organica che si ¢ analizzato da Jinger ne L gperaio.

Nelle tempeste d'acciaio ¢ anche, per certi versi, un romanzo di formazione, che

muove dall’entusiasmo della gioventu prussiana (entusiasmo ancora legato al
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patriottismo borghese ottocentesco) ad una consapevolezza differente. Questo
mutamento porta con sé anche un differente modo di concepire il proprio ruolo di
soldato. Il giovane Jinger parte volontario intriso di propositi eroici di ideali
riconducibili ad un atteggiamento romantico come quello che lo porto ad arruolarsi
nella Legione Straniera. Si tratta di sentimenti chiaramente raccontati dall’autore

nell’snepit dell’opera:

Avevamo lasciato aule universitarie, banchi di scuola, officine; e poche
settimane d’istruzione militare avevano fatto di noi un sol corpo bruciante
d’entusiasmo. Cresciuti in tempi di sicurezza e tranquillita, tutti sentivamo
Iirresistibile attrattiva dell’incognito, il fascino dei grandi pericoli. La guerra ci
aveva afferrati come un’ubriacatura. Partiti sotto un diluvio di fiori, eravamo
ebbri di rose e di sangue. Non il minimo dubbio che la guerra ci avrebbe
offerto grandezza, forza, dignita. Essa ci appariva azione da veri uomini: vivaci
combattimenti a colpi di fucile su prati fioriti dove il sangue sarebbe sceso
come rugiada. «Non v’¢ al mondo morte piu bella...» cantavamo.

Lasciare la monotonia della vita sedentaria e prender parte a quella grande

prova. Non chiedevamo altro.”’

Nelle prime righe del romanzo sono gia presenti alcune delle questioni
fondamentali dell’opera jungeriana. II movimento della gioventu prussiana, la
mobilitazione, ¢ possibile grazie alla noia della vita borghese che essi conducono,
che li fa smaniosi di prendere parte e avvicinarsi ai movimenti dell’elementare. Essi
si avviano al fronte con entusiasmo per uscire da quella vita fatta di sicurezza e
tranquillita. L’elementare ¢ presente in ogni uomo in ogni tempo e lattrattiva
dellincognito non ¢ altro che un impulso naturale, anche se P'estetizzazione iniziale

non puo durare a lungo:

I miei occhi erano come calamitati da quello spettacolo, mentre una profonda
metamorfosi si stava producendo dentro di me.
Chiacchierando con i miei camerati, notai che I'incidente aveva gia raffreddato

Ientusiasmo guerresco di molti. E in verita, anche io ne ero rimasto turbato.
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Ne ebbi conferma dalle sensazioni uditive: anche il rumore di un carro sulla

strada diventava il rombo malefico di un proiettile micidiale.”®

L’atteggiamento iniziale di Jinger e dei suoi coetanei volontari si dimostra subito
dovuto anche ad un’idea romantica e cavalleresca della guerra, cio¢ allignoranza
della guerra reale. La fascinazione pero sara sempre presente in tutta opera e
questo pone degli interrogativi diversi che non possono essere accantonati con la
semplice disillusione di fronte alla durezza del conflitto. Jiinger parla esplicitamente
di una metamorfosi che si produce dentro di lui, e infatti con il passare del tempo al
fronte il suo atteggiamento muta al mutare del prendere confidenza con quel
mondo. Se ogni rumore nelle prime pagine fa sussultare perché sembra un rombo
mortale, Pautore racconta di come con il passare del tempo distinse chiaramente i

vari tipi di munizione e come riusciva a prevedere in anticipo la traiettoria:

Traversammo la foresta di Houthulst e il villaggio di Kokuit, alla ricerca del
battaglione; durante la marcia dovemmo spesso «cambiare il passo» a causa dei
proiettili di grosso calibro che spesso cadevano. Nell’oscurita udii la voce di
una recluta, ancora poco al corrente delle nostre abitudini: «Il tenente non si
getta mai a terraly «Quello sa il fatto suow, gli rispose un anziano della mia
truppa. «Quando il proiettile ¢ per noi, ¢ lui il primo a buttarsi a terra» Era
vero. Non ci stendevamo piu al suolo che in caso di necessita, ma allora senza
petrdere tempo. 11 grado di necessita, pero, lo puo stabilire soltanto un soldato
con molta esperienza, che intuisce gia il punto d’arrivo del proiettile, prima
ancora che il novellino senta quello svolazzare leggero col quale esso si
annuncia. Per sentire meglio, cambiavo, nelle zone piu pericolose, I'elmetto col

berretto. >’

In questo mutare delle caratteristiche del soldato ¢ possibile riconoscere il
mutamento della forma stessa: il soldato diviene il rappresentante del tipo umano e
con esso mostra il carattere di lavoro totale. Dall’esaltazione del singolo. ’eroismo si
manifesta sempre piu con quelle caratteristiche formali che una decina d’anni piu
tardi Jiinger assegna alla forma dell’operaio, ossia disciplina, gerarchia, uniformita e

perdita dellindividualita. Ogni soldato che agisce diviene cosi sintomo
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dell’'universale: le loro azioni non esauriscono il senso in quell’assalto, in
quell’azione bellica, ma nel mondo delle forme. Certe dinamiche di esaltazione delle
gesta individuali non vengono mai meno per tutto il romanzo, ma un tipo di
entusiasmo, di ebbrezza, 'essere “ebbri di rose e di sangue”, viene sostituito da un
atteggiamento piu freddo, piu coerente con l'atteggiamento di una macchina bellica
chiamata a compiere il proprio dovere. Via via che la narrazione procede le
differenze tra la mitragliatrice e il soldato vengono meno. In lunghe e dettagliate
sezioni 'autore racconta freddamente la vita nella guerra di posizione, lo scandirsi
monotono degli orari e dei compiti, 'uccisione casuale di uomini di ambo gli
schieramenti, i bombardamenti che non tacciono mai, ma ad ognuna di queste
azioni, che sia il servizio di corwvée in cucina, la lettura nei momenti di pausa o il
servizio di guardia, ¢ affidata la stessa intensita, in tutte queste azioni si mostra il

carattere totale del lavoro del soldato:

Dopo il pasto si dorme o si legge un po’. Pian piano si avvicinano le due ore
di guardia diurna, che passano piu rapidamente di quelle notturne. Si
osservano le posizioni avversarie... col binocolo o col periscopio da trincea e
sovente si ha anche occasione di tirare con la carabina di precisione fornita di

cannocchiale, arma riservata per la mira alla testa®

Le azioni della quotidianita del soldato si pongono tutte sullo stesso piano poiché in
tutte si esprime ugualmente la forma. Nel lavoro inteso come carattere totale la
giornata lavorativa ha ventiquattro ore e quindi non esistono azioni che non
esprimono la forma. Il soldato esprime il carattere della nuova stirpe in qualunque
momento e in qualunque suo aspetto, anche nelle azioni apparentemente
individuali. Le azioni del Krueger, nella loro freddezza, nella loro monodia e
monotonia non possono essere individuali, essendo l'individuo concetto estraneo
alla nuova razza. Nelle azioni spente e quotidiane, nel pasto come nella battaglia, il
soldato delinea I'epica della forma. Non ¢ caratteristica esclusiva dello spirito
prussiano, ¢ carattere proprio della nuova stirpe mondiale dei guerrieri, infatti anche
dal campo inglese giunge la stessa accoglienza. Anche nel rapporto con la morte si
mostra lo stesso atteggiamento, cosi anche la cura dei caduti ¢ una delle occupazioni

del mestiere:
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Un uomo in servizio di sentinella all'improvviso si piega su se stesso, rosso di
sangue. Un colpo alla testa. I compagni piu vicini gli tolgono dallo zaino il
pacchetto di medicazione con le bende e lo fasciano alla meglio. «Non serve
piu, ormai, Willem.» «Macché! Respira ancoral» Arrivano i portaferiti per il
trasporto al pronto soccorso. La barella urta rudemente contro le traverse ad
angolo ed ¢ appena scomparsa che tutto riprende I’aspetto abituale. Qualche

palata di terra sulla macchia rossa e ognuno ritorna alla proptia occupazione.”

11 soldato-lavoratore allora assume atteggiamenti differenti che sono la conseguenza
del suo rispecchiare la forma, la totalita. Al'immagine tradizionale della guerra e del
guerriero eroico si sostituisce quest’altro tipo di soldato. Egli sara comunque in
grado di azioni eroiche, ma tendera a muoversi come appendice meccanica del
corpo d’armata, il quale si aspetta infatti che egli agisca in questo modo, dedito solo
al sacrificio e all’esecuzione degli ordini.

Nella sezione Regniéville a Jinger e a una compagnia di volontari ¢ assegnato il
compito di svolgere un’operazione oltre le linee inglesi, infiltrarsi in due trincee e
cercare di fare prigionieri. In quest’occasione lautore mostra alcune delle
caratteristiche fondamentali di questo tipo di soldato. Si noti intanto che il rispetto
della gerarchia ha come corrispettivo non tanto il non mettere in discussione gli
ordini, quanto l'offrirsi volontario, ossia l'essere disponibili alla mobilitazione:
“Quando chiesi dei volontari ebbi la lieta sorpresa, dato che eravamo alla fine 1917,
di veder presentarsi in quasi tutte le compagnie circa 1 tre quarti dell’effettivo.” Il
colpo di mano non sortira gli effetti desiderati in quanto torneranno senza
prigionieri. Il gruppo del tenente Junger si inoltrera fino alla quarta linea nemica e
rientrera nelle trincee con un nulla di fatto. I toni con cui viene raccontata non sono
eroici, ma ¢ possibile percepire le vibrazioni e le difficolta di condurre una simile

azione. Altre indicazioni pero raccontano il tipo umano:

Avevo scelto un abito da lavoro adatto alle circostanze: sul petto due sacchetti,
di quelli adoperati per la sabbia, ciascuno con quattro bombe a mano, quelle di
sinistra a percussione, quelle di destra a tempo; o; nella tasca destra della

giubba una pistola 08 legata a una lunga cinghia; nella tasca destra del
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pantalone una piccola Mauser; nella tasca sinistra della giubba cinque bombe
sferiche, in quella del pantalone una bussola fosforescente e un fischietto, al
cinturone un gancio portafucile per innescare le bombe, un pugnale e una
cesoia per il filo spinato. Nella tasca interna della giubba avevo posto un
portafogli pieno e il mio indirizzo di casa, in quella posteriore una bottiglia
piatta di cherry-brandy. Avevamo scucito le spalline e il nastro di Gibilterra per
non fornire al nemico utili indicazioni sulla nostra unita. Come segno di

riconoscimento, portavamo una fascia bianca al braccio.”

Si puo notare innanzitutto la locuzione “abito da lavoro”, che mostra un modo
diverso di condurre la guerra rispetto a quello epico-cavalleresco, inoltre anche
I'anonimato delle divise va in questa direzione. Il soldato-lavoratore ¢ parte di un
gruppo che agisce come un corpo unico, non ha particolarita individuali, nessuno
indossa le armi di Achille, anche la divisa viene modificata per eliminare qualsiasi
differenza tra i membri dell’esercito tedesco. Viene poi raccontata 'operazione nei
suoi dettagli e le motivazioni del fallimento, si tratta di una delle poche volte in cui
si vedono superiori di alto grado nel romanzo. Jinger viene infatti convocato
dall’ufficiale di Stato Maggiore, il quale gli rimprovera di non aver seguito il piano di
attacco. Per il protagonista si tratta della conferma di mancanza di cognizione da
parte delle alte gerarchie di cio che accade sul campo, della confusione contro cui i
soldati hanno combattuto, ma ¢ anche una contrapposizione tra due visioni, una

borghese, e I'altra gia tipica:

L'ufficiale di stato maggiore della divisione mi ricevette nel suo ufficio. Era
molto irritato e mi accorsi che tentava di addossare a me la responsabilita dello
scacco. Quando poggiava il dito sulla carta e mi rivolgeva domande di questo
genere: «Ma perché non avete girato a destra, in quel fossato?» vedevo bene
che una mischia nella quale nozioni come la destra o la sinistra non hanno piu
alcun senso, era cosa della quale non aveva la piu pallida idea. Per lui tutta la
questione si limitava a un piano; per noi era invece una realta intensamente

vissuta.®?
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La contrapposizione si ha qui tra “piano” e “realta intensamente vissuta”. Coloro
che non fanno parte di questa nuova stirpe non vivono le realta elementare e
credono di poter governare gli eventi sotto un piano umano che sia razionale, che
non metta a rischio la vita dei soldati, che sia insomma sicuro. Per Jinger questi sono
solo rimasugli di un’idea borghese della guerra che verra definitivamente eliminata.
Un nuovo atteggiamento del soldato nasce dal manifestarsi di una nuova forma:
Ieroismo di cui ¢ capace l'operaio presenta dunque queste caratteristiche e si
oppone ad un eroismo che ormai ¢ passatista. Quest’ultimo aveva la sua
corrispondenza metafisica quando era manifestazione di una forma premoderna,
rispecchiava, nella poesia epica ed eroica, una totalita, cio¢ una societa coesa e che si
muoveva e pensava all'unisono. Con I'avvento della societa borghese questo intero
puo considerarsi perduto, o forse, se si considera il borghese una forma, visibile nel
proprio genere letterario di riferimento, ossia il romanzo, la “moderna epopea
borghese”, secondo la definizione hegeliana. I’avvicendarsi della forma dell’operaio
e del suo peculiare mondo guerriero permette di riconoscere una nuova totalita che
inizia a manifestarsi proprio in Nelle tempeste d’acciaio. St tratta necessariamente di una
totalita ancora difficile da scorgere a quell’altezza temporale, ma che come
caratteristica precipua ha anche Pestetizzazione della guerra e dell’eroico. Nella sua
lunga riflessione Jinger ha individuato diversi modi con cui riferirsi alla totalita, tra
cul “realismo eroico”, sintagma usati nell’lomonimo articolo uscito in Die Literarische
Welt nel 1930. Realismo eroico significa per P'autore riconoscere la fallacia delle
filosofie borghesi pacifiste e che propugnano la sicurezza, e capire che ¢ nei conflitti
e non nella pace che si puo dispiegare “il senso eterno della vita”. L’eroismo si trova
nell’accettazione di questa situazione oggettiva e conflittuale. Accettare la vita in
trincea, la guerra di posizione, il riconoscimento del proprio ruolo di soldato nella
macchina bellica ¢ cio che rende differente I'epica del soldato-operaio della prima
guerra mondiale. Il suo realismo eroico risponde chiaramente ad una forma, ad una
totalita specifica che si rende cosciente nei soldati attraverso lincontro con la
battaglia dei materiali. L.a nuova forma dell’operaio pud manifestarsi solo grazie
all’avvento della battaglia di materiali. Essa ¢ la vera e propria peculiarita della Prima
Guerra Mondiale ed ha completamente mutato volto allo scontro bellico rendendo
di fatto obsolete le tecniche utilizzate finora e ancora in auge nella guerra del 1870.

Il manifestarsi del dato materiale nella guerra non ¢ stato immediato ed anzi ha



seguito un percorso specifico. Junger analizza ne La battaglia di materiali 11 conflitto
suddividendolo in tre fasi. All’inizio del conflitto, infatti, la macchina non diede
immediatamente la sua impronta alla guerra, ma cambio rapidamente quando gli
Stati scoprirono la mobilitazione totale, quando cio¢ ogni sforzo produttivo, e
tecnico e materiale poté essere messo al servizio dell’economia di guerra. La
Mobilitazione divenne cosi fondamentale per rimanere al passo con le altre potenze.
In una seconda fase del conflitto, caratterizzata dalla guerra di posizione, si ebbe il
vero e proprio dispiegamento materiale totale, ma la discordanza tra le capacita dei
soldati e la novita della battaglia dei materiali, tra I'inadeguatezza dell'individuo a
porsi in relazione con la macchina produttiva statale e totale e il campo di battaglia,
fece si che lindividuo non fosse adatto al combattimento in questa rinnovata

situazione. La terza fase del conflitto porta con sé anche delle altre novita:

Eppure ¢ a questi combattimenti che dobbiamo il conio di un nuovo tipo
d’uomo, di una razza pit dura e audace, abituato a quanto di piu tremendo
grazie al soggiorno in paesaggi dove solo un cuore di ferro potrebbe

sopravvivere senza abbandonarsi alla dispe:razione.(’4

Junger ritiene che sui campi di battaglia sia nato un tipo d'uomo in grado di
governare ed essere padrone della tecnica, anche se si ¢ visto che la riflessione
mutera poi, in qualche anno (LLa battaglia di materiali ¢ del 1925, mentre una
compiuta riflessione sulla tecnica si avra con L'operaio del 1932), nella possibilita
unica per il singolo di accettare la tecnica che ¢ il modo e la maniera attraverso cui la
forma dell’operaio mobilita il mondo. Nonostante le differenze Jinger individua
nella doppia battaglia di Cambrai® uno dei primi momenti in cui 'nomo, il suo
spitito, riusci a rendersi padrone dei mezzi tecnici, a inventarsi una tecnica bellica
nuova, nuovi impieghi del suo potenziale di combattimento. In Ne/le tempeste d acciaio
Junger racconta la doppia battaglia di Cambrai come uno dei pochi moment in cui
'esercito prussiano muto la sua posizione da difensiva ad offensiva. I’Intesa sfondo
il fronte tedesco grazie all'uso massiccio di carri armati, ossia di mezzi tecnici
estremamente all’avanguardia, ma nella controffensiva I’esercito prussiano riusci a

riconquistare i territorio perduto grazie, oltre ad un uso di mezzi tecnici, anche a dei
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soldati di una nuova razza in grado di confrontarsi sullo stesso piano dei mezzi
tecnici.

In quest’occasione si puo, a posteriori, notare la manifestazione di un tipo
umano differente. Durante la riconquista della postazione Siegfried, una strategica
sacca fortificata, si nota un utilizzo congiunto delle capacita umane dei soldati e dei
mezzi tecnici che da un’idea di simbiosi uomo-macchina senza eguali fin qui nel
romanzo, pari solo a qualche passaggio del racconto dell’'ultimo assalto. Nei soldati
¢ ad esempio vivo un sentimento di ebbrezza, di furia, che ritorna dopo
I'entusiasmo romantico delle prime pagine, il quale era scemato velocemente, o

forse in realta solo mutato in un entusiasmo guerriero meno anacronistico:

I’ebbrezza sembrava aver scatenato fino alla follia furiosa il suo naturale
coraggio: “Dove sono i Tommies? Banda di cani, fatevi sotto! Andiamo, chi
viene con me?” Nel furore che lo accecava rovescio la nostra bella barricata e
si spinse verso il nemico, aprendosi la strada a colpi di bombe a mano. Lo
precedeva il suo attendente che abbatteva a fucilate gli scampati

dall’esplosione®

LLa narrazione costruisce poi un poco alla volta i movimenti del battaglione, sia
attraverso le imprese personali, sia attraverso la pittura del paesaggio circostante, un
paesaggio da officina caratterizzato dall’assenza di vita e da innumerevoli uomini
che attendono e combattono, che si muovono seguendo ordini e che uccidono per
dovere, per lavoro e per ebbrezza. In questo paesaggio il soldato riesce a far sue le
competenze dell’operaio: le capacita proprie di una nuova stirpe, I'acutezza della
vista, 'accettazione della vita e della morte, 'esecuzione dei compiti come una

semplice sequenza di azioni:

Ogni volta che quelle palle di ferro a forma d’uovo si alzavano, 'occhio si
impadroniva di loro con quell’acutezza della vista che si acquista soltanto nei
momenti in cui si decide la vita o la morte. (...) Ognuno lanciava la propria
bomba a mano e saltava avanti. Nemmeno uno sguardo per il nemico che

cade...”
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La commistione uomo-tecnica ¢ visibile da come il narratore vede il soldato
immerso nel suo elemento, dalla maniera in cui le armi e 1 mezzi della tecnica bellica
diventano appendici nelle sue mani. La battaglia di Cambrai ¢ anche il luogo in cui il
tuoco, le tempeste d’acciaio appunto, risultano non tanto come un rumore di fondo
a cui 'orecchio del soldato ¢ cosi abituato da essere assuefatto, ma un reale pericolo

in quanto diretto nei confronti degli attaccanti:

Frattanto il nemico, dopo un leggero ripiegamento, incomincio un nutrito
fuoco di armi automatiche durante il quale un fucile Lewis, in posizione di
cinquanta metri da noi, ci costringeva ad abbassare la testa continuamente la
testa. Da parte nostra una mitragliatrice leggera raccolse la sfida. Per mezzo
minuto le due armi crepitarono I'una contro laltra investendosi con una

reciproca grandine di proiettili®.

L’unione della capacita tecnica e del furor teutonicus che essi dimostrano da luogo a
dei personaggi iconici da questo punto di vista, come il mitragliere Motullo, il quale
sfida le armi automatiche nemiche con una mitragliatrice leggera fino ad essere
colpito alla testa. Motullo non ¢ uno dei tanti volontari ignari dei pericoli che sta
correndo, ed infatti il comportamento che assume in questa battaglia non ¢

romantico, quanto invece tipico:

Il soldato scelto Motullo, si abbatté colpito alla testa. Benché la materia
celebrale gli colasse sul viso fino al mento era ancora cosciente(...). Motullo
era un uomo maturo; di quelli che no si sarebbero mai presentati come
volontari; ma durante quella sparatoria, mentre era disteso dietro la sua
mitragliatrice, lo osservai bene: nonostante le salve gli fioccassero tutt’intorno,
non piegava la testa di un millimetro. (...) Ebbi I'impressione che quella ferita
mortale non gli causasse eccessivo dolore; forse non aveva nemmeno

coscienza della sua gravita®

Anche Jinger nota quindi un porsi particolare nei confronti della situazione da
parte di un soldato esperto e magari di natura piu prudente rispetto al tenente.

Nonostante un’indole personale quindi, il soldato si trova perfettamente a suo agio
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in questa situazione, sotto il fuoco nemico. [’accettazione della superiorita della
tecnica e della possibile vita, come dell’altrettanto possibile morte sono le
caratteristiche principali dell’eroismo operaio. Che la doppia battaglia di Cambrai sia
una svolta centrale nella storia della Prima Guerra Mondiale secondo Jinger lo
dimostra lo scritto storico-politico La battaglia di materiale, ma che lo sia anche da un
punto di vista letterario e filosofico lo scopriamo direttamente dalle Tempeste:
“..sono 1 miei ricordi della doppia battaglia di Cambrai. Questa entrera nella storia
come il primo tentativo di rompere, con metodi nuovi, il cerchio mortale della
guerra di posizione.” ™

Si ¢ visto dunque come la nuova stirpe di uomini si sia manifestata
compiutamente sui campi di battaglia e prefiguri un dominio che ¢ prossimo a
manifestarsi in maniera totale su tutto il globo. Il corrispettivo letterario della nuova
forma ¢ un diverso tipo di eroismo che fa apparizioni sempre piu evidenti mano a
mano che il racconto procede cronologicamente. Nell’'opera convivono in realta due
forme di eroismo sempre compresenti, ma che si mostrano con modi, tempi e
intensita diverse. Gli eroi della nuova forma dell’operaio hanno nella Doppia battaglia
di Cambrai una delle prime attestazioni compiute, dato che essi possono manifestarsi
solo in quella che ne La battaglia di materiali Jinger ha riconosciuto come una terza
fase del primo conflitto mondiale. Jinger divide la storia della Grande Guerra in tre
fasi. La prima fase del conflitto ¢ caratterizzata, da un punto di vista storico e
politico, dalla guerra di movimento, senza un eccessivo dispiegamento di mezzi
tecnici, in questa fase si combatte utilizzando ancora tecniche ottocentesche come
ad esempio la cavalleria, che in un passaggio delle Tempeste si incontra nelle retrovie
ormai praticamente inutile, segno di un cambiamento epocale. Da un punto di vista
letterario qui si puo ancora, soprattutto nelle aspettative del “volontario del 157,
immaginare una guerra eroica e cavalleresca, caratterizzata da quell’atteggiamento
che ¢ stato chiamato romantico. La terza fase ¢ quella a cui appartiene il ruolo epico
del Krieger e di conseguenza la manifestazione della forma. Tra la prima fase
romantica e I'ultima, a cui appartiene la manifestazione del tipico si situa la chiave di
volta nel conflitto, ossia lo scatenamento totale e tellurico della tecnica, la fase dello

strapotere tecnico e meccanico:
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Queste possenti battaglie si svolgevano dunque come monotoni spettacoli di
materiale e fin dall’immediato loro risultato finale, la conquista o la perdita di
pochi chilometri quadrati di terreno distrutto, o di certi villaggi di cui esiste
ormai solo il nome, indicava come si fosse consumato un rilevamento di
potenze meccaniche, il calcolo del peso di masse di munizioni di cui essenziale
era la portata e rispetto a cui 'uomo stesso non entrava in gioco che come

massa da misurare.”!

Ad una razza di uomini forgiati da combattimenti su campi dove si ¢ manifestato lo
strapotere tecnico e il cui spirito non ¢ stato soverchiato ¢ concesso di traghettare il
conflitto a una fase ulteriore. Durante questa fase 'uomo riusce a elevarsi sopra il
dato materiale e spiritualizzandola diventa effettivamente padrone dei mezzi tecnici,
inventandosi un modo per rompere il “cerchio mortale della guerra di posizione”.
Solo a questa terza fase appartiene il compiuto ruolo epico che puo essere del
Krieger, dell’operaio.

Il preludio necessario al compimento dell’ultima fase ¢ pero 'avanzare della
tecnica che permette lo scatenamento tellurico dell’elementare. Tecnica ed
elementare sono infatti elementi indissolubili e congiunti nella filosofia jingeriana.
Contrariamente a quanto spesso puo apparire la tecnica, se ne ¢ gia discusso, non
sarebbe uno strumento nelle mani dell’'uvomo, 1 termini come ‘“governarla” e
“servirsene”, spesso usati dallo stesso autore, sono in realta semplificazioni, e non si
tratta nemmeno di un originario strumento che ¢ divenuto poi autonomo dal suo
creatore, Zgpos che ha dato tanto alla letteratura fantascientifica. La tecnica risulta
essere in Jinger assolutamente autonoma, con una propria logica e una propria
dinamica, ¢ il modo della forma e fa parte di essa. Essa trasforma e agisce 'uomo
che eroicamente la accetta e lo avvia al dominio. E percio al contempo cio che
permette il dominio del tipo e cio che domina 'vomo. Essendo autonoma e parte
della forma la tecnica ¢ anche naturale. Nella sua naturalita si puo scoprire il legame
con lelementare. Lessicalmente e semanticamente infatti i campi della tecnica e
quelli della natura sono accostati o giustapposti, come in questa descrizione del

campo di battaglia bombardato tratto da Boschetto 125:
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L’intera scena fa I'impressione di un giubilante trionfo degli elementi,
un’esplosione divampante della terra stessa di fronte a cui gli uomini che,
riuniti in piccoli branchi oscuri, si lanciano attraverso le ombre hanno una

parte misera e insignificante’

Oltre a evidenziare bene come il ruolo dell’individuo sia in regressione, cosi come
I'impotenza umana davanti alla manifestazione di tecnica. L’unica agency dell'uomo ¢
ora nell’accettazione della tecnica stessa, la quale si manifesta qui nel
bombardamento, trae le sue energie dalla terra, dalla natura, fonte di tutte le energie
elementari, tra cui a rigor di logica, rientra anche la tecnica stessa. Ma il titolo stesso
del romanzo, Nelle tempeste dacciaio, si pud notare racchiude le due anime
dell’elementare, la naturalita e la potenza, le tempeste, unite indissolubilmente alla
tecnica, 'acciaio. La tecnica va quindi considerata parte dell’elementare e quindi
della natura stessa. Al contrario dellideologia progressista, per Jinger essa non ¢ un
prodotto dell’'uomo, né della storia. Come viene affermato ne L.’'Operaio, la tecnica
non ¢ soggetta a mutazioni, cosi come non lo ¢ la forma; i cambiamenti che sono
visibili sono apparenti e dovuti al fatto che ci si trova all’inizio della manifestazione
della forma tramite la tecnica. Si giungera ad uno stadio definitivo, contrariamente a
quanto ¢ sostenuto dalla borghesia, che ritiene possibile un progresso infinito. In
quest’ultimo stadio la differenza tra organico e inorganico sara ricondotta alla
sintesi e quindi elementare e tecnica, apparentemente separate, mostreranno la
natura, che ¢ il paesaggio dell’epica. Se la storia ¢ il luogo della mutevolezza e del
transeunte, la natura ¢ eternita ed immutabilita, dunque totalita epica. La storia
rappresenta anche 'orizzonte attorno a cui si muove il romanzo borghese, dove le
determinazioni di spazio e di tempo sono fondamentali per lo svilupparsi
dell’azione. Addirittura possono determinare l’azione nonostante i personaggi,
secondo i teorici deterministi. Il paesaggio dell’epica non puo essere quindi la storia,
ma la natura, che nell’era dell’operaio ha carattere di officina. Solo questa puo essere
il centro immobile, la sorgente della nuova razza che ha in questa narrazione epica il
proprio mito fondativo.

L’unica esperienza che possa portare 'uomo a contatto con l'elementare ¢, nella
societa borghese, la guerra, ed ¢ per questo che la battaglia assume anche i caratteri

di un’esperienza esistenziale. In uno scritto del 1925, intitolato per 'appunto [z
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battaglia come esperienza interiore, Pautore ricerca il senso alle sensazioni che ha veduto
e provato durante il conflitto e pone le basi per quella teoria della guerra come

manifestazione di una forma, che era gia nelle Tenpeste:

E stata la guerra a fare degli uomini, e di questo tempo cid che sono. Una
schiatta come la nostra non aveva mai calcato I'arena del pianeta per assumere
il controllo sulla propria epoca. (...) e non possiamo negare che la guerra,
madre di tutte le cose, lo sia anche di noi; ci ha forgiato, scalpellato e

indurito”,

La guerra ha fatto irruzione in un mondo in cui il “massimo coronamento”, il
“modo per avvicinarsi a Dio”, era la macchina, ma sotto una patina luccicante di
sicurezza 'uvomo rimaneva nudo e crudo “come gli uomini della foresta”. Dietro
quindi le illusioni del mondo borghese si nasconde una naturalita primigenia ed
elementare, una forza ancestrale la cui manifestazione letteraria ¢ 'epica: “A quel
punto il vero uomo recupero, in un’orgia febbricitante, tutto il tempo perso. A quel
punto i suoi istinti, troppo a lungo frenati dalla societa e dalle leggi, divennero
PPunica cosa sacra, la ragione ultima.”™ E necessario pero, per Jinger, conciliare a
questo punto la positivita del contatto dell'uomo con lelementare con la
distruzione che dai movimenti tellurici ne derivano. Sono moltissime le scene di
Nelle tempeste d'acciaio in cui Pautore assiste attonito alla distruzione intorno e
descrive il paesaggio con scalpellature precise e definite, spesso la reazione ¢ di
malinconia e tristezza, soprattutto all’inizio del romanzo, esattamente come per la
postura guerriera, si puo supporre che mano a mano che i soldati si trovano al
fronte in loro un mutamento interno abbia luogo e cosi si trova il corrispettivo nelle
riflessioni del narratore. Nella prima meta del romanzo le descrizioni sono ad

esempio:

La triste impressione delle distruzioni rendeva piu sensibili I'abbandono e il
profondo silenzio, interrotto di tanto in tanto dai colpi sordi dei cannoni.
Zaini lacerati, fucili spezzati, brandelli di stoffa e in mezzo, contrasto orrendo,

un giocattolo, spolette di granata (...). Pensieri malinconici investono furtivi i
giocattolo, spolette di granata (...). P li t furtivi il

73 Ernst Jinger, La battaglia come esperienza interiore, Prato, Piano B, 2014 p. 13.
74 1vip.14.



combattente in luoghi come questo, allorché egli pensa a coloro che ancora

poco tempo prima li abitavano sereni.”

O ancora:

Combles non era piu, per quanto potessimo giudicare nell’oscurita, che un
villaggio in rovina. Grandi quantita di legno, tra le macerie, come pure i

numerosi utensili familiari, gettati lungo le strade, denotavano una distruzione

recente.”®

A partire dalla seconda meta del romanzo, superato lo sgomento per la distruzione,
fatta ’abitudine al continuo rombo del cannone che ormai non sveglia piu la notte,
dopo essere diventati ormai “principi delle trincee”, ecco che un nuovo elemento fa
la sua comparsa e al lettore suonera estetizzante e forse anche dissonante: “Grossi e
piccoli calibri, razzi, proiettili dirompenti e a scoppio ritardato, proiettili inesplost,
bossoli e shrapnels volteggiavano in una danza frenetica che impegnava fino allo

spasimo occhi e orecchie.””

L’elemento musicale sembra aggiungere una
connotazione positiva ad un tentativo di totale annientamento attraverso mezzi
tecnici-elementari. Alla distruzione deve seguire un risvolto positivo, un senso, che
lo stesso Junger fatica a trovare. Leggendo i suoi diari infatti si trovano
considerazioni sulla noia del fronte, sull'insensatezza della guerra, sullo sconforto,
cassati pero e talvolta inseriti in qualche edizione non definitiva del suo epico
racconto Nelle tempeste d’acciaio. 11 senso della violenza lo trova invece nella forgia di
un nuovo tipo d’'uomo, in una distruzione propedeutica alla rinascita sotto nuove
sembianze dell'umanita, nel venire alla luce dell’operaio. Egli ¢ l'unico in grado di
guardare oltre la distruzione e vedere un ciclo vitale delle forme, della natura che
deve distruggere per dare sfogo alla sua potenza creatrice. Per questo motivo la
guerra viene col tempo trasfigurata in una situazione estremamente vitale, dai tratti
chiaramente dionisiaci, ed infatti addirittura musicali o estatici. Se la pars destruens
avra caratteristiche dionisiache ¢ altrettanto vero che 'immobile centro che essa

nasconde e che 'uvomo nuovo disvelera ¢ in realta rappresentazione di un principio

apollineo ossia la forma. La necessita di una forma, la necessaria vittoria del
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principio apollineo, ¢ stata notata anche da Gottfried Benn, il quale nel Discorso per

Stefan George scrive:

con quali mezzi 'umano sconfigge il demoniaco (...) nell’epoca delle tempeste
d’acciaio e degli orizzonti imperiali? La riposta ¢: 'uvomo occidentale sconfigge
il demoniaco con la forma. (...) Uno spirito che in nessun punto si sottrae alla
natura, bensi dappertutto la guarda negli occhi, nei suoi occhi di sfinge, in
quegli occhi perigliosi, belli, ambigui di sfinge, forse per un istente sogna

anche di lei, ma poi per 'uomo mira all’ordine™.

Il mondo dorico di cui parla Benn ha caratteristiche di chiarezza, forma, disciplina,
virilita, e cita indirettamente lo stesso Junger,percio capiamo non esserci mera
casualita, ma coincidenza di pensiero. Entrambi sono consapevoli del fatto che si
trovano a un punto di svolta, entrambi guardano oltre il nichilismo e vedono una
nuova Buropa, vedono un centro epico, una forma apollinea che si riverberera
anche nella letteratura. La Prima Guerra Mondiale ¢ il primo atto di questa nuova
forma, ma il centro, il dominio del tipo sono distanti. I’eroe epico che Jinger
racconta ¢ colui che ¢ in grado di accettare la posizione che il destino gli ha
assegnato, come la sentinella di Pompei lodata da Spengler, egli fa il suo dovere, con
disciplina, eroicamente senza vedere 1 risultati del suo compito, e ancora
inconsapevole delle ragioni che lo muovono, al fine di costruire il mondo della
forma. A quel punto I'immobile centro apollineo che sta dietro lo scatenamento
tellurico - dionisiaco sara finalmente visibile.

In tutte le opere di Ernst Jiinger citate una convinzione dell’autore non viene
mai meno, ossia che sui campi della Prima Guerra Mondiale si sia svolto qualche
evento epocale. Essi hanno poco a che fare con la vittoria o la sconfitta, con la
patria o la nazione, ma hanno molto a che vedere con la battaglia e con 1
combattenti, anzi con cio che ¢ davvero successo sui campi di battaglia, ossia la
totale trasformazione dell'uomo. Proprio la patria ¢ infatti la grande assente sotto le
tempeste d’acciaio. Dato I'apprezzamento che 'opera di Jiinger ebbe negli ambienti
nazionalistici ci si aspetterebbe una celebrazione delle gesta prussiane, che ¢ invece
assente, o di un allargamento dello sguardo per abbracciare comunque una qualche

idea di nazione. Il cono ottico invece, rimane sempre personale e le motivazioni che
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muovono il soldato al battersi sono interiori, ¢ non citano la patria in senso
romantico a tal punto che non si allarga nemmeno a raccontare la fine della guerra.
Anche nel rapporto con il nemico si nota, in qualche modo, un’imparzialita, che a
prima vista puo apparire straniante. Diventa perfettamente in linea con la filosofia
di Junger se si osserva la questione nell’ottica delle forme. Il 7odus del soldato in
trincea ¢ destinato a diventare carattere di lavoro totale, ed ¢ in questo modo che si
porra nei confronti del compito assegnatoli, del suo dovere e del nemico. I’autore
racconta di momenti in cui le trincee si trovano a una cosi piccola distanza I'una
dall’altra tale per cui le sentinelle possono patlarsi e fanno conversazioni e racconta
anche di casi di amicizia. In generale comunque lo sguardo che ha nei confronti del
nemico, tralasciando i casi di furor teutonicus in cui predomina una sete di sangue

ignara delle divise, ¢ freddo e distaccato:

Mi sforzai sempre, durante tutta la guerra, di guardare I’avversario senza odio,
anzi di stimarlo per il suo coraggio virile. Cercai, certo, di incontrarlo in
combattimento per ammazzarlo senza naturalmente aspettarmi altro da parte
sua. Mai, pero, ne ho pensato male. Quando, piu tardi, ebbi prigionieri nelle
mie mani, mi sentii sempre responsabile della loro sicurezza e cercai di fare per

loro tutto quello che era nelle mie possibilita.”

Questo il tentativo di Jiinger di guardare al nemico senza venire comunque meno al
suo dovere di soldato. Anche tra le schiere nemiche si sta infatti manifestando la
forma, e 1 soldati inglesi e francesi sono anch’essi rappresentanti del nuovo tipo. Lo
sguardo che Jinger getta sul nemico ¢ di suoi pari e in questo suo atteggiamento
privo d’odio si pud vedere un protocollo che rimanda ai duelli epici. In un altro
passaggio si rende chiaro il rapporto tra nemico e dovere, anzi, diremo lavoro.
Durante un servizio di guardia routinario, un momento di sostanziale pausa nella
battaglia, non appena la testa di un soldato inglese fa capolino dalla trincea Junger
strappa di mano il fucile da un soldato a lui vicino e fa fuoco. L'inglese, colpito alla
testa, muore. A un lettore che non intraveda il carattere di lavoro totale insito nel
dovere del soldato ¢ spesso parsa brutalita fine a sé stessa, nessun vantaggio tattico
porterebbe infatti all’esercito tedesco I'uccisione di un singolo soldato inglese in un

momento di stallo nel conflitto, ma non si tratta di un’azione strategica quanto
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istintiva, rispondente appunto a quello che ¢ il lavoro del soldato, privo e di odio e

di violenza:

In quella mattinata di successi, me ne andavo attraverso la trincea osservando
il tenente Pfaffendorf che, sulla piazzola di una sentinella, con gli occhi fissi al
binocolo a forbice, dirigeva il fuoco dei suoi lanciabombe. Notai subito un
inglese che, dietro la terza linea nemica, camminava al di sopra della copertura,
disegnandosi netto sull’orizzonte con la sua uniforme kaki. Strappai di mano
alla sentinella piu vicina il fucile, regolai 'alzo a seicento metri, presi di mira
I'uomo un poco avanti alla testa e premetti il grilletto. Quello fece ancora tre
passi, poi cadde sul dorso, come se gli avessero tolto le gambe di sotto il
corpo, agito le braccia e rotolo nel cratere di una granata; attraverso le lenti

vedemmo brillare ancora a lungo la sua manica marrone fuori dell’otlo.*

Il tutto viene ridotto stilisticamente a una sequenza di azioni pratiche, nessuna
riflessione o congettura, si tratta del lavoro del soldato fare danno al corpo militare
del nemico: non st tratta di uccidere un individuo, ma di danneggiare un esercito. La
freddezza che Jinger mostra nei confronti del nemico ¢ la medesima che si
manifesta anche nello stile di tutto il romanzo. La sua prosa gli valse infatti accuse
di cinismo, ma risponde a una precisa volonta autoriale, ossia di mostrare con un
occhio oggettivo gli eventi a cul prese parte. Gli eventi risultano cosi scolpiti per
cercare di tener fede all’obiettivo dichiarato nella prefazione. Come Jinger afferma
ne 1.’Operaio, uno stile proprio della forma va ricercato in stretta connessione con il
carattere di lavoro. Allideologia borghese, la quale ha fatto si che le manifestazioni
artistiche fossero sentite come manifestazione del genio individuale, 'Operaio

oppone lo stile della forma, di cui sono intuibili solo alcune direttrici. Scrive infatti:

si deve ribadire che le premesse distruttive, da un lato connesse con la
dissoluzione dell’individuo e delle sue norme di valutazione, dall’altro causate
dall’irruzione della tecnica sia nello spazio tradizione che in quello romantico,
abbondano, e continuano a produrre un livellamento che puo atterrire soltanto

una coscienza che scorga in esso la fine®
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Il paesaggio artistico da officina esige sacrificio e rinuncia e il suo fine ¢ costruire le
leggi della gerarchia e del dominio a venire. Cio si concretizza nella
rappresentazione del carattere di lavoro, che ha la sua caratteristica nel livellamento,
anche quindi stilistico. Le azioni rappresentate sono tutte poste stilisticamente sullo
stesso piano poiché ricadenti tutte nella totalita epica del lavoratore. Solo il
borghese, incapace di vedere le direttrici che lelementare e la tecnica hanno
manifestato, vede nello stile dell’opera freddezza, poiché non vede oltre la linea. La
treddezza che ne risulta ¢ dunque apparente, in quanto tutto lo spettro degli eventi,
anche quelli interiori, anche le emozioni, sono ben rappresentate con dovizia di
particolari, ma sempre con uno sguardo che cerca di dare il colpo di scalpello
definitivo, di rendere eterno il racconto. Jinger racconta tutta la sua esperienza, ma
attraverso un distacco e una precisione lessicale che si propongono di restituire
I'esperienza bellica personale di un osservatore privilegiato e elevarla a esperienza
totale, distaccando quindi anche I'autore dal personaggio che agisce.

L’importanza della Grande Guerra sta dunque non tanto negli epifenomeni
storici evidenti, quanto invece nella possibilita di affermazione della nuova forma e
nella nascita di una nuova stirpe, che ne L 'gperaio verra chiamato tipo. Nelle tempeste
d'acciaio puo essere considerata 'epica di affermazione della forma e del tipo. I
cambiamenti e le evoluzioni vengono registrati da Ernst Jiinger con precisione e
nitore sia logico che stilistico, per lui ¢ stata spesso usata a dovere 'immagine del
sismografo. All'inizio del racconto vi si trova un soldato immerso nell'immaginario
romantico dell’avventura e della battaglia, che sfoga la sua necessita di qualcos’altro
rispetto alla societa borghese nella ricerca spasmodica del pericolo e nella fuga dalla
quotidianita. Furono costretti a capire presto che la grande guerra non avrebbe

potuto essere piegata a nessuna idealizzazione romantica:

Come Junger comprendera lucidamente solo qualche anno piu tardi, le energie
romantiche, alimentate dalla lontananza e dalla nostalgia, diventano
insufficienti a contenere e mettere in forma 'emergere dirompente della

potenza elementare.™
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La comprensione lucida arrivera qualche anno piu tardi, ma i sentore che i
presupposti della sua partenza erano in realta inadatti alla prova, la consapevolezza
di una metamorfosi avvenuta sara estremamente piu rapida. I sentimenti del
personaggio all’inizio del racconto sono i seguenti: “Cresciuti in tempi di sicurezza e
tranquillita, tutti sentivamo l'irresistibile attrattiva dell’incognito, il fascino dei grandi
perticoli (...). Partiti sotto un diluvio di fioti, eravamo ebbri di rose e di sangue.” ®

Il diluvio di fiori diviene presto tempesta di acciaio, all’estetizzazione si
sostituisce l'elementare. Alla fine del racconto levoluzione del tipo ¢ ormai
completa, durante I'assalto finale si vedono all’'opera realmente le caratteristiche
della forma. Assalto finale ¢ il nome della penultima sezione dell’opera di Junger e
racconta l'ultima battaglia a cui partecipo prima di essere ferito per la
quattordicesima volta e obbligato a tornare a casa. L’operazione ¢ improvvisa:
svegliati la notte da un bombardamento piu forte del solito viene comunicato
all’'unita del tenente che verranno mandati in prima linea. E interessante notare che
nessuno dei commilitoni di Jinger, e lui compreso, riteneva possibile una vittoria a
quell’altezza della guerra: “A ogni attacco il nemico metteva in linea mezzi sempre
pil potenti; i suoi colpi diventavano piu rapidi e piu pesanti.” *

La distanza materiale tra i due eserciti ¢ ormai incolmabile, sono gli effetti di
una mobilitazione totale da parte delle potenze dell’Intesa e di una invece solamente
parziale da parte degli Imperi. Nonostante cio nessuno ha intenzione di lasciare la
propria posizione. Dove si mostra una grande differenze rispetto alle mosse iniziali
della Guerra ¢ nei sentimenti che accompagnano I'inizio della battaglia. Non c’¢
alcun segno di entusiasmo o di ebbrezza, “mancava I'impetuosita esuberante della

Grande Battaglia”, ma ¢ possibile osservare un altro modo di calcare il campo di

battaglia:

ma io mi sentivo, in compenso, completamente estraneo alla mia persona;
come se mi osservassi da lontano col binocolo. Per la prima volta in quella
guerra, fu come se 1 piccoli proiettili che mi fischiavano alle orecchie avessero

sfiorato un oggetto qualsiasi. Il paesaggio aveva la trasparenza del vetro.®
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Un sentimento di estraneita si palesa, nell’ultimo assalto 1 residuali muri
dell’individuo vengono meno, i suoi sentimenti non ci sono piu, né entusiasmo né
paura, nemmeno il corpo fa piu parte di un individuo, non combatte piu percio per
qualche necessita individuale, non per un bagno d’acciaio che svegli dal torpore
della vita borghese, combatte solo perché ¢ un soldato. Nonostante cio, subito
dopo essere stato ferito, della ferita piu grave: “quel momento ¢ stato uno dei
rarissimi nei quali si possa dire di essere stato veramente felice. Compresi in
quell’attimo, come alla luce di un lampo, tutta la mia vita nella sua piu intima
essenza’’

Un momento epifanico segue la manifestazione della perdita di individualita nel
momento in cui si ¢ compiuto il dovere fino in fondo. La forma non puo
manifestarsi in maniera cosciente fino a che il dominio dell’operaio sara instaurato,®
percio le epifanie sono il mezzo attraverso cui 'nvomo tende a riconoscersi
emanazione della forma. D’'impegno bellico nelle Tempeste terminano con una
immagine di gioia e di forma. Cio che segue dopo ¢ di relativa importanza sul piano
dell’analisi, la battaglia viene persa e con fatica Jinger e il suo attendente riescono a
tornare dietro le loro linee, dove verranno curati.

Ernst Junger non racconta la fine della guerra della Germania, in linea con I'assenza
di celebrazione nazionalistica, ma solo la fine della sua guerra. Ne 1’Operaio,” Jinger
afferma che la prima guerra mondiale ebbe sia vinti che vincitori all'interno della
popolazione delle potenze e vincitrici e perdenti. Ed ¢ per questo che possiamo
affermare che i principi delle trincee tedesche, tra cui annoveriamo Jiinger, hanno
perso P'ultima battaglia, ma sono da considerare vincitori della guerra, perché sono
la stirpe che ¢ in grado di accettare eroicamente il proprio destino e il proprio
dovere. Da un punto di vista letterario I’epica puo essere considerata, oltre al genere
in cui si mostra la “totalita della vita in sé conchiusa” a e quindi la forma, anche il
genere delle origini, della fondazione, come scrive Sergio Zatti: “Connesso con
I'idea di epica ¢ infatti I'idea di gesto, di inizio, di origine, di racconto delle cose
prime. A epico ¢ infatti legata Iidea di gesto, o testo fondatore: Cio che fissa in
forma mitica le origini di una civilta.” * 1l racconto di Nelle tempeste d'acciaio & senza

dubbio la narrazione di un mito fondativo, il mito della nascita della modernita e
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quindi dell’era dell’operaio. Rappresentare la forma vuol dire cercare di dare
consistenza sul piano letterario a cio che ¢ gia in essere sul piano metafisico. La
rappresentazione crea cosi un mito originario e mostra la totalita della forma, nella
quale 'operaio comincia anche a riconoscersi e inizia coscientemente a prendervi

parte. Avviene quindi un fondamentale cambiamento notato anche da Cangiano:

Come il cavaliere medievale riconosceva 'Essere nella forma del reale a cui
partecipava, cosi P'gperaio lo riconosce nella forma che si sta manifestando,
concependo, diremo epicamente, “ogni atto, ogni pensiero e ogni sentimento

in quanto simbolo 1 un essere unitario e immutabile, per il quale ¢ impossibile

sottrarsi alla propria legge”gg

Riconoscersi nella forma significa anche dare un senso universale a delle azioni
individuali. Percio si puo affermare che le azioni dello Jiinger personaggio e ancora
di piu la scrittura dello Jinger-autore trovino il loro compiuto senso nella totalita,
nella forma che ha la sua manifestazione nella rappresentazione epica della guerra.
Sarebbe sbagliato non guardare oltre I'estetizzazione della violenza, il bel gesto
cameratesco, ’ebbrezza e quella che puo sembrare autocelebrazione e non vedere
quindi quanto la croce pour le mérite su cui si chiude 'epopea jungeriana non si
appenda sul petto della divisa di un solo soldato, di un individuo, ma sulla tuta di

tutta la nuova casta di eroi dell’epica, il tipo dell’operaio.
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1l Signore degli Anelli: un’epica per il XX secolo

Nei medesimi convulsi anni in cui Ernst Junger combatteva nelle trincee del fronte
occidentale, un altro autore, sempre presente quando si parla di una qualche forma
di resistenza di elementi epici nella letteratura del XX secolo, si trovava sul lato
opposto dei reticolati e dello schieramento bellico e sviluppo idee dissimili da quelle
dell’autore tedesco. Nell'llesimo Fusiliers Lancashire, con il grado di sottotenente
segnalatore, combatté la Battaglia della Somme un neolaureato oxoniense, futuro
professore di anglosassone e futuro autore di culto, di nome John Ronald Reuel
Tolkien. Di i a pochi mesi, convalescente a causa della febbre da trincea avrebbe
iniziato a scrivere la prima storia di un ampio universo narrativo e mitologico di
difficile classificazione sulla base delle categorie letterarie del secolo ventesimo. Nel
1916 scrisse infatti La caduta di Gondolin in cui, come ha dimostrato John Garth,”
entrarono moltissime immagini mutuate dalla sua esperienza bellica. E necessatio
pero ripercorrere brevemente la vita di questo autore per capire la formazione di un
immaginario cosi particolare, dato che non presenta una carriera letteraria lineare,
ma un percorso di creazione, o, come sarebbe stata da lui definita, di sub-creazione,
fatto di gestazioni decennali, pubblicazioni discontinue e in larga parte postume.
J-R.R. Tolkien nacque in Sudafrica nel 1892, precisamente a Bloemfontain,
nello Stato Libero d’Orange, da una famiglia della classe media inglese emigrata per
ragioni legate al lavoro del padre, inglese, ma, come si evince da cognome, da una
famiglia con ascendenze tedesche. All’eta di tre anni si trasferi in Inghilterra con la
madre Mabel Suffield, poco dopo il padre mori in Sudafrica a causa di una febbre
reumatica e in tal modo privo la famiglia di un importante sostegno economico. La
famiglia Tolkien viveva in un sobborgo industriale della citta di Birmingham, ma
egli visse, essendo la madre costretta a lavorare, per lunghi periodi presso i nonni a
Sarehole, una cittadina rurale del Worchestershire. I luoghi della sua infanzia, vissuta
immerso nella natura, furono fondamentali allideazione del paesaggio della Contea
nelle future opere Lo Hobbit e 1/ Signore degli Anelli. Le condizioni economiche della
famiglia peggiorarono in corrispondenza della conversione della madre

dall’Anglicanesimo al Cattolicesimo, poiché sia i Suffield sia i Tolkien non
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accettarono la scelta, estesa anche ai figli, e troncarono ogni rapporto. Nel 1904
Mabel Suffield mori e le cure di John Ronald Tolkien furono affidate a Padre
Francis Xavier Morgan, del’Ordine degli Oratoriani. Tolkien prosegui gli studi a
Birmingham, dimostrando una straordinaria attitudine per le lingue che lo portera a
padroneggiare perfettamente il latino e il greco. Nel 1911 grazie ad una borsa di
studi poté iscriversi al’Exeter College di Oxford per continuare gli studi di lettere
classiche. Tre anni prima, nel 1908, Tolkien conobbe la sua futura moglie, Edith
Bratt, ma il suo tutore Padre Morgan impedi ai due di frequentarsi per molti anni.
Durante gli anni dell’'universita Tolkien fu estremamente attivo negli studi e nelle
attivita universitarie e fondo con alcuni suoi compagni e cari amici, Cristopher
Wiseman, Rob Gilson e Geoffrey Smith, una sorta di club letterario chiamato
TCBS, Tea Club Barrovian Society. 1 suoi interessi accademici si spostarono pero dalla
letteratura greca e latina alla filologia e alla linguistica germanica, ambito di studi che
coltivera come professore e accademico, oltre che appassionato, fino alla sua morte.
Studiera e si appassiono grandemente al finnico, all’antico inglese e al gotico e alla
lettura del Kalevala, Iepica finlandese, e ad altre opere il cui studio non abbandono
piu come il Beowulf o La battaglia di Maldon. Le sue aspirazioni vennero pero
frustrate dallo scoppio del primo conflitto mondiale. A differenza dei suoi
compagni del TCBS, Tolkien decise di ritardare P'arruolamento il piu possibile,
proseguendo negli studi fino al superamento della prova finale sostenuta nell’estate
del 1915. Nei giorni successivi all’esame finale si arruolo nell’esercito, ma non
venne destinato al fronte, bensi all’addestramento da ufficiale. Lo stipendio pose
fine alla dipendenza di Tolkien dalla borsa di studio, mentre il conseguimento del
titolo fece venire meno la dipendenza da Padre Francis Morgan, nel 1916 percio
Tolkien sposo Edith Bratt. Nello stesso anno venne mandato in Francia e partecipo
alla Battaglia della Somme. Da un punto di vista letterario a questo stadio della sua
vita Tolkien pubblico solamente sparse poesie ispirate dalle sue ricerche linguistiche,
ma comincid a formarsi un immaginario fondamentale per la futura opera. E da
rilevare innanzitutto l’ambientazione mitica e fantastica, la creazione di una
mitologia fondamentalmente inglese e I'invenzione del linguaggio Quenya. Il nucleo
poetico fondamentale di questa produzione giovanile sono le citta di Kor, nelle
Terre Imperiture, e di Kortirion, citta degli elfi in esilio sull'Isola Solitaria, Tol

Eressea in Quenya, probabilmente immaginata come un’Inghilterra ancestrale. Piu



tardi, nelle opere della maturita, Pautore si stacchera da corrispondenze cosi
pedisseque, cerco infatti di evitare corrispondenze allegoriche sia che rimandassero
alla sua biografia, sia, e ancor piu, che rimandassero alla Storia. Le opere piu mature
cercano infatti di attingere a valori e concetti eterni ed universali che mal si piegano
ai precisi rimandi allegorici. Tolkien rimase al fronte fino alla comparsa della febbre
da trincea, quando venne rimpatriato e una volta guarito, data la salute cagionevole,
venne fatto rimanere sul suolo nazionale. In questo periodo iniziera anche a scrivere
in prosa per dare una narrazione mitologica alle lingue inventate, dalla lingua
Quenya dedurra un antenato che chiamera Eldarin primitivo da cui fara derivare poi
moltissime altre lingue da lui create. Nel dopoguerra Tolkien iniziera la sua carriera
accademica prima all’Universita di Leeds e poi, a partire dal 1925, all’Universita di
Oxford con la cattedra di filologia anglosassone. In questo periodo inizio anche la
trequentazione del gruppo degli Inklings, dove fecero la loro prima comparsa i
racconti e i romanzi di Tolkien; molto fu scritto dal 1916, ma nulla venne
pubblicato fino al 1937, anno di uscita de Lo Hobbit. I’opera in questione introduce
per la prima volta al mondo della Terra di Mezzo in maniera quasi completa.
L’invenzione piu felice, per quel che riguarda il successo letterario furono gli hobbit,
detti anche mezzuomini, un popolo afferente alla razza degli Uomini, ma di statura
molto bassa e con uno stile di vita pacifico e dimesso. E proprio il conflitto tra
questi personaggi e le vicende del mondo esterno alla loro Contea a generare la
narrazione. In questo caso lo hobbit Bilbo Baggins si trova assunto presso una
compagnia di nani al fine di recuperare un tesoro e uccidere un drago. E evidente
I'influenza del mondo fiabesco e delle leggende nordiche sulla trama. Nonostante la
diversita dalla coeva letteratura gli editori Allen and Unwin, spinti dal successo di
pubblico, richiesero un’altra storia sugli hobbit. Dopo una gestazione molto lunga
vide la luce nel 1955 I/ Signore degli Anellz, risultato dell’'unione di storie e mitologie
preesistenti, ma riunite in un nuovo contesto narrativo. Nel 1959 si ritiro
dall’insegnamento accademico e continuo a scrivere e a lavorare sul corpus mitico a
cui diede nome di Szrmarillon tino al 1973 anno della morte. L’esecutore letterario
divenne il figlio Christopher Tolkien a cui si deve la pubblicazione di tutte le opere
postume.

L’epica di Tolkien puo essere vista e analizzata completamente nell’opera

principale del professore, ossia 1/ Signore degli Anelli, ma saranno necessarie



incursioni anche nell’opera che non riusci mai a scrivere nella maniera in cui
avrebbe voluto e a cui lavoro dal 1915 alla morte, ossia appunto il Sirmarillon,
pubblicato postumo nel 1977. Lo stesso Christopher Tolkien si rese presto conto di
come la pubblicazione pareva insoddisfacente rispetto alle idee del padre e decise
quindi di pubblicare tutto il legendarium nei dodici volumi della Storia della Terra di
Mezzo., tuttavia anche nella versione pubblicata si ritrovano gli elementi principali
dell’epica e della mitologia tolkeniana.

I due tavoli su cui Tolkien si mosse per tutto il corso della sua vita, la
creazione artistica e lo studio accademico, sono solamente in parte scindibili. Lo
stesso autore scrive riguardo la storia narrata nella prefazione alla seconda edizione
del Signore degli Anelli, e ripete parafrasando in molti altri luoghi che “la sua
ispirazione era primariamente linguistica, e che in principio era stata concepita solo
per fornire un necessario retroterra di storia alle lingue elfiche”.”” Non esiste
dunque discrepanza o conflitto fra le due anime del professore oxoniense, che nel
suo discorso di commiato dall'insegnamento chiamo Lz, la letteratura, e Lang., la
lingua.” Risulterebbe percio incompleta qualsiasi analisi dell’opera di Tolkien che
non tenesse conto almeno in parte dell'influenza che il mondo linguistico e
filologico dello studioso ebbe sulla sua opera narrativa. La passione per la creazione
linguistica di Tolkien nacque in giovane eta, ma con gli studi universitari arrivo a
comprendere le lingue che realmente giocarono un ruolo fondamentale, tra tutte si
puo citare il finnico, il gotico, I'anglosassone e il gallese. Da un punto di vista
accademico Tolkien entro come professore all’'universita in un momento di scontro
tra posizioni, diremmo, piu filo-Liz e filo-Lang. ed egli afferiva sicuramente al

secondo gruppo:

E devo confessare che qualche volta, in questi ultimi eccentrici trent’anni,
sono stato afflitto da esse: da quanti, in qualche misura affetti da misologia,
hanno screditato cio che essi usualmente chiamano lingua. Non perché loro
stessi, povere creature, mancassero evidentemente dell'immaginazione che ¢
necessaria per goderne, o della conoscenza che ¢ necessaria per farsi
un’opinione in proposito [...] mi sono sentito offeso dal fatto che certi

professionisti del settore potessero supporre che la loro stupidita e la loro
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ignoranza costituissero una norma per tutti gli uomini, la misura di quanto era
giusto; e ho provato rabbia, quando costoro hanno tentato d’imporre le
limitazioni delle loro menti a menti piu giovani, dissuadendo quanti avevano
curiosita filologica dalla loro inclinazione, e incoraggiando chi era privo di
questo interesse a credere che questa carenza li contrassegnasse come menti di

livello superiore. »

L’interesse filologico e linguistico che lo allontanava da molti colleghi studiosi e che,
piu tardi, dopo le pubblicazioni dei romanzi, gli alieno la critica, ¢ stata invece una
costante per tutta la sua carriera. L’analisi linguistica non venne mai meno, cosi
come non venne mai meno il “vizio segreto” dellinvenzione di lingue artificiali.
Nemmeno l'interesse per la letteratura venne meno, ma la passione di Tolkien si
concentro specificamente su un certo settore della letteratura inglese, eliminando, o
dicendo di eliminare, tutto cio che fosse posteriore a Chaucer. Da queste opere
trasse ispirazione per la subcreazione del suo mondo fantastico, in particolar modo
dalle opere che studio pit a fondo e a cui dedico contributi critici degni sia da un
punto di vista interno della letteratura anglosassone, sia per I'analisi letteraria della
sua opera. Risultano in particolar modo attinenti soprattutto il Beowulf e La battaglia
di Maldon. Molta critica tolkeniana ha ritenuto proficuo cercare di rintracciare gli
antecedenti dei personaggi delle opere di Tolkien nella mitologia e nell’epica
nordica, da cui sicuramente ha preso spunto, allontanandosi pero dall’analisi dei
personaggi per come si presentano nella narrazione. Senza dunque rintracciare i
numerosissimi fili che legano la mitologia nordica e anglosassone con l'opera
tolkeniana ci si soffermera su alcuni punti dell’analisi di queste due opere che
possono gettare una nuova luce su I/ Signore degli Anelli. Al Beownlf Tolkien dedico
una grande attenzione in vita, che sfocio in due importanti pubblicazioni, Beowulf: i
mostri e i critici e Tradurre Beownlf, oltre che in una traduzione in prosa dell’opera.
Diverse ragioni obbligano a fissare lo sguardo sull’epica anglosassone e
principalmente perché forse Tolkien riteneva che la propria opera e quella
del’anonimo poeta rispondessero a domande molto piu simili di quanto
immaginato. Ne [ mostri e 7 critici Tolkien inizia riferendosi alla critica del Beownulf, la
quale ha piu spesso usato I'opera come documento storico invece che come oggetto

letterario e poetico. Coloro i quali si sono concentrati sulla trama hanno invece
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criticato la scelta di inserire in essa la lotta dell’eroe contro il drago, la presenza
insomma di un’ambientazione fantastica. Questa critica ¢ quella che venne mossa
principalmente anche a Tolkien, accusato di escapismo per aver ambientato in un
mondo inventato le sue storie. La presenza dei mostri ¢ per Tolkien invece

fondamentale:

Vorrei suggerire, dunque, che i mostri non rappresentano un’inesplicabile
caduta di gusto; sono essenziali, fondamentalmente alleati alle idee soggiacenti
al poema, quelle idee che gli conferiscono il suo tono nobile e la sua elevata
serieta. La chiave per giungere al punto di fusione dellimmaginazione che
produce questo poema si trova, dunque, in quegli stessi riferimenti a Caino,
che sono stati spesso usati come un bastone per I'asino — cio¢ presi come un
segno evidente (se ce ne fosse stato bisogno) della confusione mentale dei

primi anglosassoni.”

Il Beowulf si colloca dopo la conversione dell'Inghilterra al cristianesimo, pur
riprendendo personaggi delle storie pagane. Gli antichi dei scompaiono dalla
narrazione e vengono sostituiti dal Dio cristiano, i mostri invece permangono, ma
diventano demoni. Il poeta si pone come cerniera tra un neonato mondo cristiano
che vorrebbe cancellare il passato pagano, tendenza esemplificata dalle parole di
Alcuino di York: “Quid enim Hinieldus cum Christo? - Cos'ha Ingeld a che fare con
Cristo?" e un mondo pagano destinato a morire. Il poema rappresenta quindi un
tentativo letterario di conservare cio che di un passato morente era possibile
traghettare nella nuova era cristiana, un obiettivo poetico che Tolkien, da estimatore

del passato nordico, apprezzava:

Beowulf non ¢ un poema “primitivo”; ¢ un’opera tarda, che usa materiali
(allora ancora copiosi) preservati da un tempo che stava gia cambiando e
fuggendo, un tempo che ora ¢ svanito per sempre, inghiottito dall’oblio; e usa
questi materiali piegandoli a un nuovo scopo, con un piu ampio respiro
immaginativo, anche se con una forza meno amara e concentrata. Beowulf era
un poema antiquario — nel senso buono del termine — anche appena

composto; e ora produce un effetto singolare. Perché ora ¢ esso stesso antico
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per noi; e tuttavia chi lo scrisse parlava di cose gia antiche, e gravide di
rimpianto, e uso tutta la sua arte per rendere acuto quel particolare effetto che

hanno sull’animo le afflizioni che sono insieme pungenti e remote”

Il materiale antico a cui Tolkien fa riferimento ¢ quella che chiama “teoria del
coraggio”, uno dei principi cardine del codice di comportamento degli eroi
dell’epica nordica. I’ideologia dietro al coraggio sostiene che la qualita principale
dell’eroe sia la resistenza ad oltranza, anche nel momento in cui ¢ chiara
I'invincibilita del nemico. L’idea del coraggio poteva sedimentarsi nei paesi nordici
piu radicalmente che altrove, dato il clima di sconfitta che permeava la mitologia
pagana. Gli eroi sono infatti privati di un aldila e condannati a un mondo in cui
durante il Ragnarok periranno anche gli dei, all’eroe non resta quindi che mantenere
un comportamento onorevole e coraggioso anche di fronte alla morte imminente,
essendo I'unica consolazione a cui puo aspirare. La teoria del coraggio influenzera la
visione dell’eroismo ne I/ Signore degli Anelli, ma non ¢, nel presente, esente da
critiche e anzi Tolkien riteneva che gli stessi poeti anglosassoni del Beowulf e de La
battaglia di Maldon criticassero la resistenza a oltranza dei propri eroi quando porta a
conseguenze nefaste. La battaglia di Maldon ¢ esemplificativa di questo punto di vista;
racconta dell'invasione dell’Inghilterra da parte di vichinghi e della difesa di un
guado da parte del conte Byrhnoth. Il vantaggio naturale avrebbe permesso agli
inglesi di resistere alla superiorita numerica vichinga, ma questi ultimi chiedono di
attraversare il guado per combattere ad armi pari (si ha una situazione analoga
quando Beowulf rinuncia ai compagni per combattere il drago o alle armi per
combattere 'orco). Byrhnoth accetta per via della sua ofermod, parola anglosassone
tradotta con “temerarieta’, ma nel 1953 Tolkien propose la traduzione di
“orgoglio”. La parola allora indica cosi non tanto 'ammirevole coraggio del conte,
quanto Peccesso di desiderio di gloria e di onore che porto alla rovina il suo paese
ed ¢ per Tolkien un elemento gia stigmatizzato dal poeta. Egli scrisse allora una
conclusione del poema intitolata 1/ ritorno di Beorbtnoth figlio di Beorhthelm in cui
leggiamo i versi: Fu nobilta vana. Non era da fare/ fermare gli arcieri, il ponte riaprire/i

molti ed i pochi mettendo di fronte/ Sfidar volle il fato, é morto per quello™.
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La temerarieta ¢ una caratteristica che si puo ritrovare in molti eroi dell’epica. Sia
nell’epica nordica, che in quella romanza o classica infatti, il coraggio rappresenta
uno degli attributi fondamentali dell’eroe, viceversa la sua mancanza ¢ un disvalore
e un’onta. Nell’epica romanza ¢ rappresentativo di questa dinamica lo scontro tra
Orlando e Gano, il secondo viene infatti ritenuto codardo poiché esita nel guidare la
retroguardia, lirrisione causa la sua ira e il tradimento. Il coraggio ¢ quindi tra le
virtu epiche per eccellenza, ma vi sono situazioni in cui un eccesso di temerarieta
porta ad onta esattamente come la sua mancanza, ossia quando questo porta a
porre in primo piano le motivazioni personali e non la responsabilita dell’eroe
dell’epica, il quale regge infatti sulle sue spalle il destino dell’intera comunita. E
infatti sullo scontro tra la volonta di gloria del conte e le morti innocenti che essa
provoca che nasce il biasimo dell’anonimo poeta e di Tolkien, nonostante nessuno
dei due neghi il coraggio come valore fondante dell’etica dell’eroe epico.

Su questt testi Tolkien lavoro e rifletté per tutta la vita, ¢ altresi naturale che
giocarono un importante ruolo nel suo immaginario e nella sua filosofia; anch’egli
come l'anonimo autore del Beowulf voleva traghettare nell’epoca postcristiana
elementi dell’antichita pagana e gli elementi fondanti della civilta cristiana. L’opera
di Tolkien non puo essere vista come una riproposizione di un modo epico o
fiabesco arcaico slegato dalla realta. Egli riprende molto degli eroi e spesso modella
su di essi i suoi personaggi creando cosi nani, cavalieri e stregoni simili
nell’apparenza a quelli delle saghe nordiche, ma opera scelte che permettono di
leggere nel romanzo un’epica contemporanea che dialoga coi lettori del XX secolo.

Il complesso di racconti del Simarillon racchiude le storie delle origini di
Arda e della Terra di Mezzo (la seconda ¢ una regione della prima), e i personaggi
che vi si muovono sono creature semidivine come i Valar, angeliche come i Maiar o,
nella maggior parte dei casi, elfi, creature immortali antropomorfe dotate di capacita
superiori agli uomini. Gli eroi dei racconti sono figure che possono essere
sovrapposte agli eroi dell’antichita nordica, le loro storie sono ambientate in un
passato remoto, all’alba dei tempi, distanti dalla condizione umana contemporanea.
Eppure anche qui agli eroi non ¢ consentito riproporre, esenti da critiche, la teoria
del coraggio, la storia del Sirmarillon ¢ infatti la storia della Caduta e del Peccato di
tutte le razze della Terra di Mezzo. L'idea ¢ ovviamente mutuata dalla teologia

cristiana e Tolkien la ripropone in maniera originale. La ribellione di Melkor e di



Sauron causa una battaglia che imperversa in tutti i secoli della storia della Terra di
Mezzo e indirettamente accelera la Caduta di Elfi e Uomini. Per quanto riguarda gli
Elfi vi sono diversi esempi di decadenza morale, in modo particolare le guerre
fratricide per il possesso dei Sirmaril, gioielli creati dagli Elfi stessi. I’esempio
migliore di Caduta per quanto riguarda gli Uomini invece lo si ha nel racconto
denominato Akallabeth’’. Gli Uomini di Numenor, ricompensati per la loro fedelta
dai Valar con molti doni, cominciano a provare gelosia nei confronti degli elfi e dei
Valar per la loro immortalita, e istigati da Sauron muovono guerra contro le Terre
Immortali di Valinor. A quel punto, per 'unica volta nella storia di Arda, interviene
Iluvatar, Dio stesso, che modifica la struttura della Terra facendo affondare molte
terre, tra cui Numenor e rendendo il mondo circolare e su piu piani. Da questo
momento agli Uomini ¢ negata ogni possibilita di raggiungere Valinor poiché si
trova su un piano diverso rispetto a loro, e i Valar non intervengono piu
direttamente nella Storia. La Caduta di Numenor ¢ la scomparsa della possibilita per
gli uomini di un rapporto diretto con il divino, ossia con i1 Valar e le Terre Immortali
a causa della superbia, i numenoreani ritenevano infatti di non essere inferiori né
agli elfi né ai Valar sia per sapienza che per capacita, a tal punto da poter ribellarsi a
loro e dichiarare loro guerra..

11 Signore degli Anelli si svolge secoli dopo questi avvenimenti, in un mondo
totalmente mutato, lontano ormai da qualsiasi possibilita edenica e in cui ¢
praticamente scomparso ogni sentimento religioso. I’idea dominante ¢ infatti che
non sia possibile cambiare la direzione del fato degli uomini, che pare essere
destinato ad una decadenza sempre maggiore. Verso la fine del romanzo Legolas e
Gimli, un elfo e un nano, discutono passeggiando per Minas Tirith, citta degli

Uomini:

“Indubbiamente le migliori opere in pietra sono le piu antiche e risalgono ai
tempi della prima costruzione”, disse Gimli. “Ed ¢ sempre cosi per tutte le
cose che gli Uomini incominciano: una gelata in primavera, o la siccita in
estate, ed essi non portano a compimento la loro promessa”.

“Eppure ¢ raro che i loro semi non germoglino”, disse Legolas. “Anche in
mezzo alla polvere o al marcio, li si vede improvvisamente spuntare nei luoghi

pit imprevisti. Le azioni degli Uomini sopravvivranno alle nostre, Gimli”.*
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Riducendosi pero dopo tutto a potenzialita fallite, suppongo”, disse il Nano.

“A cio gli Elfi non sanno rispondere”, disse Legolas®™.

11 futuro di quel mondo, che ¢ il mondo reale, ¢ nelle mani degli uomini, ma non c’¢
possibilita che tornino gli eroi dei racconti del Szwarillon o delle saghe nordiche.
L’epica del XX secolo deve distaccarsi ulteriormente dagli stilemi antichi, senza
dimenticarli, e innanzitutto accetta la forma romanzo, pur con le sue peculiarita,
come ha ampiamente dimostrato Brian Rosebury”, Tolkien infatti sapeva scrivere
versi e racconti piu vicini nel tono e nella forma all’epica e lo fece sia nel Ritorno di
Beorbtnoth, sia nel Sirmarillon, sia nei Lai del Beleriand. Tuttavia sceglie il romanzo, e
per meglio raccontare lo scontro epico nella modernita di un mondo in caduta,
Tolkien crea dei personaggi non presenti in nessuna mitologia antecedente, gli
hobbit, e li rende gli eroi del racconto. Il termine “hobbit” infatti non ha nessuna
attestazione in inglese e venne alla mente di Tolkien casualmente, anche se
nell’ultima appendice del suo romanzo troviamo abbozzata un’etimologia'”. Hobbit
potrebbe derivare da *Hol-bytla, abitante di buchi, come in effetti sono le case
hobbit."” Gli Hobbit vivono nella Contea e sono un popolo isolato e pacifico.
Rispetto alle razze che li circondano, uomini, elfi, nani, orchi, sono estremamente
anacronistici, molto piu vicini al lettore che non agli eroi nordici. Molto viene detto
delle loro abitudini e per tale ragione si puo affermare che essi derivino
dal’immagine tolkeniana di un certo stile di vita dell'Inghilterra rurale, ovviamente
con caratteristiche fantastiche. Gli hobbit fumano la pipa, hanno anzi inventato
l'arte del fumare, mangiano patate e bevono t¢ e possiedono un servizio postale,
non possiedono armi se non quelle poste nei musei e viene anche detto che “nessun
hobbit ne ha mai ucciso un altro intenzionalmente”.'”” Appatrentemente sono
I'unico popolo della Terra di Mezzo a non avere un Re, bensi un Sindaco il cui
unico compito ¢ presiedere i banchetti, non vi ¢ dunque un reale governo, né
tantomeno un esercito. L’anacronismo degli hobbit, il loro cozzare con gli
avvenimenti fuori dalla Contea ¢ la scintilla dell’azione e il collante tra lettori e

mondo fantastico che rende la narrazione interessante e plausibile per il lettore
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moderno. Gli hobbit sono dunque eroi moderni, non solo per le abitudini simili a
quelle inglesi, ma per la sensibilita vicina al lettore di cui sono portatori e il loro
carattere che, con la sua specificita, portera alla riuscita dell'impresa. Lo sviluppo
della trama sembra infatti suggerire che proprio la distanza degli hobbit
dall’archetipo epico faccia si che essi possano risultare adatti al ruolo assegnato. Sara
infatti il loro sostanziale disinteresse nei confronti del potere e del dominio sul
prossimo a renderli capaci di vincere le tentazioni che si pareranno loro di fronte.
L’etica arcaica, rappresentata nell’epica dalla “teoria del coraggio” non ¢ sufficiente
per vincere lo scontro, il coraggio rimarra una delle forze fondamentali, ma andra
corredato, nel romanzo epico del XX secolo, da virtu diverse come l'umilta e il
servizio.

Per comprendere in che modo ne I/ Signore degli Anelli si puo leggere un’epica,
ancora attiva nel XX secolo, ¢ necessario dare uno sguardo d’insieme alla trama. A
Frodo, uno hobbit, ¢ destinato il compito di distruggere I’Anello, per farlo dovra
recarsi a Mordor, il Regno di Sauron, ’Oscuro Signore, dove ¢ stato forgiato.
Nell'impresa lo accompagnera una rappresentanza di tutti i popoli liberi: altri tre
hobbit, Merry, Sam e Pipino, lo stregone Gandalf, I’elfo Legolas, il nano Gimli, e
due uomini, il Gondoriano Boromir e il Ramingo Aragorn, quest’ultimo ¢ anche il
legittimo erede al trono di Gondor. La compagnia dovra separarsi, Sam e Frodo
continueranno accompagnanti da Gollum fino a Mordor, mentre gli altri dovranno
viaggiare nella Terra di Mezzo per combattere le battaglie che gli eserciti di Sauron
stanno portando avanti sia per cercare ’Anello, sia per imporre un dominio politico
sulle diverse nazioni. In questo rapido quadro manca pero Telemento piu
importante e piu caratteristico, ossia 'ampiezza del mondo tolkeniano, costruito
con realismo e precisione paesaggistica e linguistica, ¢ I'ampiezza delle azioni
secondarie che amplificano leffetto di stupore e verosimiglianza. Potrebbe
sembrare che i personaggi moderni siano costretti a confrontarsi con il mondo
esterno premoderno, ricadendo in una certa nostalgia del passato. In realta né gli
hobbit sono gli unici personaggi moderni, sebbene siano i piu vicini al lettore per
abitudini, né tantomeno le tematiche poste dal romanzo sono antiche o nostalgiche.
Si possono individuare tre nuclei tematici principali: i tema del male e del potere,
rappresentato dall’Anello, il tema della natura e della tecnica e il tema dell’eroismo e

del coraggio. Dette tematiche appaiono assolutamente in linea all'interno di un



orizzonte personale dell’autore che partecipo alla Prima Guerra Mondiale e vide lo
scoppio e la fine della Seconda e 'avvento dei totalitarismi, anche se nel 1939 molto
era stato gia scritto e venne dunque influenzato di meno da questi ultimi eventi di
quanto non abbia fatto la Prima Guerra Mondiale.

Maurice Bowra scrive provando a dare una definizione di epica:

Un poema epico si definisce, per comune consenso, come opera narrativa di
una certa lunghezza che ha per argomento fatti di una qualche grandiosita e
importanza, ispirati ad esempi di vita d’azione, specialmente d’azione violenta
come la guerra. Procura un piacere speciale perché gli eventi e le figure che vi
sono rappresentate accrescono la nostra fede nel valore delle imprese umane,

nella dignita e nella nobilta dell’uvomo.'”

L’opera di Tolkien puo a tutti gli effetti rientrare in questa definizione molto ampia,
inoltre i personaggi del romanzo possono essere definiti epici anche nel senso che
rientrano nella casistica di personaggi che agiscono per fini collettivi e sovra-

individuali o comunque facenti parte di un solido ezhos comunitario, come teorizzato

da Guido Mazzoni:

I generi nobili della cultura antica, l'epos e la tragedia, narrano trame
incentrate su conflitti sovraindividuali; i loro eroi non sono essetri privati
qualsiasi; il loro mondo ¢ retto da fini collettivi e reso universale dalla
mitologia o dalla storia pubblica. Se alcune opere finiscono per indugiare sui
dissidi interni degli eroi, come accade in Euripide o in Virgilio, la realta morale
in cui i personaggi si muovono resta governata da un solido ethos

comunitario.'™

I fini collettivi nel romanzo sono posti in primo piano, al centro delle scelte
individuali dei personaggi, anzi la tentazione di anteporre a finalita collettive scopi
privati ¢ fonte di dissidio e una costante in tutta la narrazione. 1/ Signore degli Anells,

sullo sfondo di un mondo immaginario e premoderno, ma realisticamente reso

plausibile, mette in scena una nuova epica, adatta al secolo in cui fu scritto, grazie
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alla presenza di tematiche e personaggi squisitamente attinenti al XX secolo e come
scrive Eric Havelock, I'epica ¢ il mezzo attraverso cui un autore trasmette la cultura,

' Nonostante quindi ’epica del romanzo di

Petica e le conoscenze di un popolo.
Tolkien sia visibile immediatamente da un punto di vista formale, nello stile e nelle
ambientazioni, la presenza di tematiche proprie di una certa cultura e di un certo
periodo storico, lungi da allontanare opera dall’epica, ne amplifica la caratura.

Il primo elemento che si fa portatore di queste tematiche proprie della
cultura del XX secolo ¢ senza dubbio I’Anello stesso, che andra mostrandosi
sempre pill come un oggetto magico, ma portatore di istanze assolutamente
contemporanee. Sono 1 personaggi di Gandalf e di Re Elrond di Granburrone a
gettare luce su quello che per gli hobbit Bilbo e Frodo ¢ poco piu che un oggetto in
grado di far scomparire alla vista le persone. Nemmeno Gandalf conosce la verita
immediatamente sull’Anello, ma attraverso ricerche e studi riesce a ottenere la
conferma che si tratta dell’'Unico Anello, detto anche Anello Dominante. Esso fu
tforgiato da Sauron durante la Seconda Era, ed ¢ un oggetto che nelle sue mani
consente di soggiogare la volonta dei possessori degli Anelli minori, forgiati
anch’essi da Sauron e donati ai capi degli altri popoli, oltre a dare un potere
estremamente maggiore di quello attualmente posseduto dall’Oscuro Signore.
Venne perduto dopo che, alla fine della Seconda Era, Sauron venne sconfitto e
I’Anello venne reclamato dal suo uccisore e Re di Gondor Isildur, ma egli fu vittima
di un’imboscata. L’oggetto magico passo a Gollum, il quale visse nascosto in
profonde caverne per secoli e poi fu raccolto con I'inganno da Bilbo, come narrato
ne Lo Hobbit. All'inizio del romanzo Bilbo ¢ il possessore dell’Anello, ma con I'aiuto
di Gandalf riesce a rinunciarvi e lasciarlo a Frodo. I’Anello ¢ quindi un oggetto
creato da un potere malvagio, in cui ¢ stata riversata parte del potere di Sauron
stesso, egli infatti necessita di ritrovarlo per riacquisire tutto il suo potenziale.
Risulta immediatamente chiaro come ’Anello sia a tutti gli effetti uno strumento di
potere e di governo sul prossimo. Come spiega Tom Shippey,'” al fine della
coerenza della narrazione ¢ necessario accettare le asserzioni che sull’Anello
vengono fatte da Gandalf sia nel capitolo L 'ombra del passato, sia quando vengono

tipetute ne I/ consiglio di Elrond."”
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Innanzitutto Gandalf rende chiaro che ’Anello ¢ immensamente potente, sia
nelle mani di chi combatte Sauron, sia nelle mani di Sauron stesso. Se 1’Oscuro
Signore dovesse quindi reimpadronirsi dell’oggetto in questione diverrebbe
virtualmente invincibile, almeno nell'immediato futuro, poiché sarebbe in grado di
volgere al male anche le opere compiute per mezzo degli Anelli elfici, che
custodiscono la Terra di Mezzo: “Se lo recupera, potra di nuovo comandarli tutti,
anche i Tre nascosti; tutto cio che ¢ stato compiuto con essi verra messo a nudo, ed
egli sara pit forte che mai”'"®. In secondo luogo ’Anello agisce e ha effetti maligni
su chiunque sia il suo possessore. Gandalf usa termini come “divora”, “possiede”.
Non esistono percio mani sicure in cui riporre Anello, poiché in qualche modo
questo corrompera la volonta del suo possessore portandolo a compiere il male e
quindi la volonta del suo creatore Sauron. Questo processo puo essere pitt 0 meno
lungo a seconda delle caratteristiche del portatore, a seconda delle sue debolezze, la
tentazione del Male agisce in maniera diversa su ciascuno. Molti personaggi
potrebbero inizialmente utilizzarlo per compiere il bene, ma con effetti distruttivi,

come ad esempio Gandalf:

Non mi tentare! Non desidero eguagliare ’'Oscuro Signore. Se il mio cuore lo
desidera, ¢ solo per pieta, pieta per i deboli, e bisogno di forza per compiere il
bene. Ma non mi tentare! Non oso prenderlo, nemmeno per custodirlo senza

adoperarlo. Il desiderio sarebbe troppo irresistibile per le mie forze. Ne avrei

tanto bisogno: grandi pericoli mi attendono”'"”

La seconda asserzione di Gandalf porta con sé anche il terzo punto da tenere a
mente nell’analisi dell’Anello. Non sarebbe né saggio, né sicuro nascondere I’Anello
o lasciarlo inutilizzato, poiché in primo luogo ritarderebbe solo il problema, gli
eserciti di Mordor infatti stanno gia cercando di impadronirsene e sono
militarmente molto piu forti dei suoi nemici, ed in piu Pesistenza stessa dell’Anello
¢ pericolosa perché la sua vicinanza corrompe come il suo uso, sebbene piu
lentamente. Finirebbe dunque, chiunque esso sia, per adoperarlo. In una scena
successiva del romanzo ¢ reso chiaro come nascondere senza distruggere I’Anello

sarebbe ugualmente dannoso. Denethor, Sovrintendente di Gondor, sostiene
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I’Anello sarebbe stato piu al sicuro nascosto a Minas Tirith, invece che spedito nelle
mani di Frodo nel cuore di Mordor. Gandalf pero chiarisce la questione dicendo:
“Anche sepolto sotto le radici del Mindolluin, avrebbe consumato sempre di piu la
tua mente al crescere dell’oscurita e all’accadere dei tremendi fatti che presto
caleranno su di noi”.""" I accrescersi dell’oscurita avrebbe portato Denethor ad
usare ’Anello, sapendolo nascosto e nelle sue mani, per tentare di porre rimedio alla
situazione. I’unica possibilita ¢ percio distruggerlo, gettandolo nella Voragine del
Fato, o Orodruin, che si trova nel cuore di Mordor, ma questo pone dei pericoli
esterni poiché bisognera infiltrarsi in terra nemica, ma soprattutto interni poiché un
prolungato contatto con ’Anello avra effetti nefasti sul portatore. Accettati questi
assiomi di base sulle caratteristiche dell’Anello ¢ evidente che nei lettori potrebbe
risuonare la frase di Lord Acton pronunciata nel 1887, riportata anche da Shippey
in La via per la Terra di Mezzo: < 11 potere tende a corrompere, e il potere assoluto
corrompe in modo assoluto. I grandi uomini sono quasi sempre uomini malvagi”'"".
L’affermazione di Lord Acton non avrebbe probabilmente avuto grandi sostenitori
in epoca Antico Regime, percio nemmeno tra gli ascoltatori delle chansons de geste o
dell’epica nordica da cui Tolkien ha mutuato tanti aspetti del suo lavoro. I re, gli
eroi, i santi sono tutti esempi di persone che utilizzano il loro potere in modo
salvifico o nefasto, senza traccia di una maggior corruzione o tentazione una volta
arrivati al potere. Nell'idea di potere che Tolkien mostra attraverso I’Anello si puo
ravvisare una della caratteristiche piu moderne dell’epica tolkeniana, che si
configura anche come lotta contro un potere assoluto e percio lotta contro il male.
L’Anello ha la capacita di tentare 1 personaggi con cui viene in contatto. Gli esempi
di tentazione provocati dall’Anello sono numerosi e tutti significativi e mostrano la
profonda coerenza dell'insieme narrativo. Sia Elrond che Galadriel, saggi re elfici, e
Gandalf, il Maia, quindi una creatura angelica, lo rifiutano, ma la tentazione, di

Galadriel in modo particolare, ¢ reale:

E ora infine giunge a me. Tu mi daresti ’Anello di tua iniziatival Al posto
dell’Oscuro Signore vuoi mettere una Regina. E io non saro oscura, ma bella e
terribile come la Mattina e la Notte! Splendida come il Mare e il Sole e la Neve

sulla. Montagnal Temuta come i Fulmini e la Tempestal Piu forte delle
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fondamenta della terra. Tutti mi ameranno, disperandosi!”. Levo in alto una
mano, e I'anello che portava irradio una gran luce che illuminava solo lei,
lasciando tutto il resto al buio. In piedi innanzi a Frodo pareva adesso
immensamente alta, e il fascino della sua bellezza era insostenibile. Ma poi
lascio ricadere il braccio, e la luce scomparve, e improvvisamente rise, e si
rimpiccioli: torno a essere un’esile donna elfica, vestita di semplice bianco,

dalla dolce voce morbida e triste.!?

La tentazione assume poi sembianze differenti a seconda della vittima, cosi per
Galadriel non ¢ un potere fine a se stesso, ma alla conservazione della bellezza della
Natura, mentre per Gandalf la volonta di compiere il bene e salvaguardare tutti i
popoli. Boromir invece diviene oggetto di tentazione a causa principalmente di due
ragioni. Innanzitutto la volonta di eseguire gli ordini di suo padre, egli ¢ figlio di
Denethor, il Sovrintendente di Gondor, ma soprattutto la situazione politica della
sua patria, confinante con Mordor e sottoposta piu degli altri a continue guerre e
mortti. I’idea di Boromir & di usare 'arma del Nemico contro di esso, ma cio €
impossibile, eppure il desiderio di impossessarsene ¢ cosi forte da spingerlo ad un
atto di violenza. Il patriottismo e I'amore per la sua gente lo spingono a basarsi
sullidea che: “Gli Uomini dal cuore sincero non si lascerebbero mai corrompere.
Noi di Minas Tirith siamo rimasti fedeli attraverso anni e anni di sofferenze. Non
bramiamo il potere del Re di Angmar, ma solo la forza necessaria per difenderci,
per difendere una giusta causa”. ' IL’esperienza storica del secolo XX rende
evidente come in queste parole, apparentemente ragionevoli, riecheggino, volesse o
meno l'autore, giustificazioni di carattere politico a manovre eticamente ambigue.
Un altro personaggio mostra una tentazione similare nel corso del romanzo,
sebbene non incontri mai direttamente né si avvicini all’Anello, ed ¢ Saruman. Egli
¢ uno degli antagonisti nella narrazione, ¢ uno stregone come Gandalf, ma amante
della conoscenza e con una spiccata tendenza a cio che ¢ macchinico e tecnico.
Viene detto di lui che comincio a desiderare I’Anello ben prima che questi facesse la
sua ricomparsa nella Contea, distogliendo I'attenzione dal ritorno di Sauron per fare
in modo che I’Anello potesse rivelarsi. Saruman, il cui nome deriva dal merciano

*searn, ossia astuto, desidera il potere e crede che ’Anello glielo garantirebbe, egli
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pecca di superbia pero e ritiene infatti che essendo il piu saggio sulla Terra di Mezzo
sarebbe in grado di piegarlo alla sua volonta e di ingannare Sauron stesso. Nel
tentare di ingannare Sauron verra invece irretito dall’Oscuro Signore e diverra un
suo alleato e subordinato. Gandalf si reca a Isengard, la residenza di Saruman e
quest’ultimo cerca di portare Gandalf dalla sua parte, promettendogli che il loro,
regno si tratta ovviamente di un plurale falso, si basera su tre parole chiave

Sapienza, Governo, Ordine:

Questa ¢ dunque la scelta che si offre a te, a noi: allearci alla Potenza. Sarebbe
una cosa saggia, Gandalf, una via verso la speranza. La vittoria ¢ ormai vicina,
e grandi saranno le ricompense per coloro che hanno prestato aiuto. Con
I'ingrandirsi della Potenza anche i suoi amici fidati s’ingigantiranno; e i Saggi,
come noi, potrebbero infine riuscire a dirigerne il corso, a controllarlo. Si
tratterebbe soltanto di aspettare, di custodire in cuore i nostri pensieri,
deplorando forse il male commesso cammin facendo, ma plaudendo all’alta
meta prefissa: Sapienza, Governo, Ordine; tutte cose che invano abbiamo
finora tentato di raggiungere, ostacolati anziché aiutati dai nostri amici deboli

o pigri. Non sarebbe necessario, anzi non vi sarebbe un vero cambiamento

nelle nostre intenzioni; soltanto nei mezzi da adoperare’™*

Politicamente cio che Saruman propone ¢ un governo dei piu saggi, una tecnocrazia
illuminata, ma in realta ¢ la tentazione dell’'uvomo forte al comando, anche perché,
come ricorda Gandalf poco oltre: “una mano sola alla volta puo adoperare
I’'Unico”. Da questo rapido excursus potrebbe sembrare, e ci sono buone ragioni per
crederlo, che la potenza della tentazione vada di pari passo col potere, politico e
personale, del tentato. Se fosse semplicemente cosi pero, alcuni personaggi
contraddirebbero l'impianto dell’opera. Né Aragorn, né Gimli, né Legolas
mostrano infatti mai alcun interesse per I’Anello lungo tutta la narrazione, e
Faramir, fratello di Boromir, scopre di averlo a portata di mano e dopo
un’esitazione decide di lasciarlo andare. I”Anello in realta agisce facendo leva sul
desiderio ed ¢ possibile rinunciarci facendo appello alla propria forza di volonta. 11
termine, mai usato da Tolkien, che descrive meglio il rapporto che si instaura tra

oggetto e possessore ¢ dipendenza, alla stregua della dipendenza da sostanze. 11
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personaggio di Gollum ¢ una rappresentazione perfetta di dipendenza. Egli non ha
particolari desideri, se non rispondenti agli istinti come la fame, desidera solo avere
I’Anello, senza nessun altro fine. Allo stesso modo Bilbo, a Granburrone chiede a

Frodo di poter vedere ’Anello un’ultima volta:

Lo tird fuori lentamente. Bilbo tese la mano; immediatamente Frodo ritrasse
I’Anello. Con angoscia e sommo stupore si accorse che non stava piu vedendo
Bilbo; un’ombra sembrava essere scesa tra di loro, ed egli scorgeva dall’altro
lato un piccolo essere avvizzito dal viso avido e dalle ossute mani ingorde.

Senti il desiderio di colpitlo.'”

La scena mostra che non solo i potenti vengono tentati dall’Anello, ma anche le
persone apparentemente piu insignificanti. Inoltre dimostra che anche Frodo
comincia a sviluppare una gelosia e che non sarebbe in grado di cedere I’Anello se
non con la forza. Dunque la dipendenza da esso si sviluppa a seconda del tempo,
come nel caso di Gollum e Bilbo e delle proprie fragilita, come nel caso di Boromir,
d’altro canto la saggezza e una grande forza di volonta possono fungere da antidoto
e permettere di rifiutare la dipendenza negli stadi iniziali, ¢ il caso di Faramir, e piu
tardi di Sam a Cirith Ungol. Il paragone rende anche evidente che sarebbe
impossibile per una persona che avesse raggiunto uno stadio di dipendenza
avanzato rinunciare volontariamente, senza interventi esterni, ed ¢ cio che capitera a
Frodo nel Sammath Naur, nel Monte Fato. Le qualita personali giocano quindi un
ruolo fondamentale nella resistenza alla tentazione dell’Anello, e tra tutt i
personagei de I/ Signore degli Anellz, gli hobbit sono coloro che possiedono in forma
maggiore dette qualita. Essi non sono affatto immuni, né tantomeno sono creature
immuni da difetti, dimostrano un forte attaccamento alle loro cose materiali, una
tendenza ad isolarsi rispetto al resto del mondo e una mentalita particolarmente
chiusa che con fatica riescono a infrangere, d’altro canto sono anche resistenti e
presentano un grande coraggio. Vi ¢ pero una tentazione che solo faticosamente
attecchisce nelle loro menti ed ¢ la tentazione del potere, dell'imporre il proprio
giogo e la propria volonta sul prossimo e ’Anello, in cui ¢ infusa la malvagita di
Sauron sembra comprenderlo a fatica. Quando Sam ¢ costretto a prendere I’Anello

a Cirith Ungol, sulle soglie della Terra di Mordor leggiamo:
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I’Anello lo tentava gia, rodendo la sua volonta e la sua mente. Pazzie
fantasiose sorsero nel suo cervello, ed egli vide Samvise il Forte, Eroe dell’Era,
avanzare con una spada di fuoco attraverso il cupo territorio, mentre eserciti

accorrevano al suo richiamo e marciavano a distruggere Barad-dar. '

I’Anello tenta Sam con la gloria e con il potere, ma la sua semplicita di sogni e
desideri pare metterlo al riparo da una tentazione simile. E da notare anche che Sam
¢ di una classe sociale inferiore rispetto agli altri hobbit, ¢ infatti il giardiniere di
Frodo, e cio lo rende ancora di pit un eroe atipico rispetto agli archetipi epici, ma lo
avvicina alla realta della guerra moderna, combattuta e vinta grazie al sacrificio di

innumerevoli fanti e rimanda inoltre all’idea di un eroismo umile. Si legge infatti:

In quell’ora di tentazione fu soprattutto 'amore per il padrone che l'aiuto a
tenersi saldo; e poi, in fondo alla sua anima, viveva ancora indomito il
buonsenso hobbit, ed egli sapeva in fin dei conti di non essere abbastanza
grande per poter portare un simile fardello, anche se le visioni non fossero
state esclusivamente ingannevoli illusioni. II piccolo giardino di un libero
giardiniere era tutto cio di cui aveva bisogno, e non un giardino ingigantito alle
dimensioni di un reame; aveva bisogno di adoperare le proprie mani, ¢ non di

comandare le mani altrui. '’

Nemmeno gli hobbit sono immuni, Sam viene tentato e con esitazione restituisce a
Frodo I’Anello, e poche miglia oltre, nel cuore della Terra di Mordor sara Frodo ad
arrogarsi definitivamente 'oggetto del suo desiderio. Le caratteristiche degli hobbit
li rendono pero piu forti, piu resistenti e disinteressati ed ¢ per questa ragione che
riescono ad arrivare fino al punto decisivo della missione, della loro cerca. Come si
¢ visto ’Anello fa leva allora su altri sentimenti che non siano la brama di potere,
come la possessivita per Bilbo, la paura per Frodo, il patriottismo per Boromir.
Sono I'amore per il prossimo e per la propria terra rurale e per il “padrone” a
salvare Sam dalla tentazione, ossia il distillato dei suoi valori personali e comunitari,
visti come uno status quo ideale a cui tornare. Sulla Voragine del Fato Frodo dichiara:

“ora non scelgo di fare cio per cui sono venuto. Non compiro quest’atto. L’Anello ¢
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mio”'"®. Ta scelta dei termini ¢ interessante, Frodo “non sceglie”, poiché, come

predetto, non ¢ in grado di compiere una scelta cosi dolorosa come separarsi
dall’Anello, eppure non ha desideri di potere o di gloria, ma ’Anello agisce sia come
tentatore che come causa di assuefazione. I.a missione viene compiuta grazie a un
redivivo Gollum, risparmiato per pieta, tema su cui si tornera, il quale morde e
stacca il dito con ’Anello a Frodo, ma inciampa e cade nel vuoto: senza di lui la
missione sarebbe fallita.

Il personaggio di Gollum e il suo ruolo nella distruzione dell’Anello pongono
diversi interrogativi e permettono anche di gettare nuova luce su un altro dei
concetti fondamentali dell’opera tolkeniana, ossia il ruolo e la natura del male.
Anche il male puo essere analizzato attraverso un cono ottico che includa I’Anello,
coloro 1 quali vengono tentati da esso e gli antagonisti veri e propri, ossia Sauron e
Saruman. Dell’Anello viene detto chiaramente che esso volge al male ogni cosa e

ogni azione compiuta con esso. Ma, come scrive Tom Shippey'"”

nel Szgnore degli
Apnelli sono all’opera due visioni filosofiche differenti del male che apparentemente
si contraddicono, ma nel romanzo si affiancano, si scontrano senza che una delle
due prevalga sull’altra. La prima ¢ la dottrina cristiana espressa primariamente da
Sant’Agostino e da Boezio, fatta propria dalla chiesa cattolica e protestante, a questa
Tolkien guardava con fede di credente, ma altresi non poteva fingere di non
riflettere su cio di cui empiricamente gli parve di aver fatto esperienza. Nell’opera,
infatti, vi sono elementi vicini ad una visione manichea del male. Agostino ribadisce
gli assunti platonici che permisero a lui stesso di superare I'idea manichea e arriva a
concludere che il male ¢ un concetto meramente negativo, I'assenza del bene e di
Dio. 11 male puo esistere solo alienandosi dall’Essere, che ¢ il bene assoluto. Le
creature sono buone se perfezionano il proprio essere donato da Dio e

riunificandosi in esso, saranno invece malvagie se, per propria volonta, come frutto

del libero arbitrio, al’'amore per Dio preferiranno 'amore per un oggetto derivato:

Dunque tutto cio che esiste ¢ bene, e il male, di cui cercavo 'origine, non ¢
una sostanza, perché, se fosse tale, sarebbe bene: infatti, o sarebbe una
sostanza incorruttibile, e allora inevitabilmente sarebbe un gran bene; o una

sostanza corruttibile, ma questa non potrebbe corrompersi senza essere
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buona. Cosi vidi, mi si riveld chiaramente, che tu hai fatto tutte le cose buone,
e non esiste nessuna sostanza che non sia stata fatta da te; e poiché non hai
fatto tutte le cose uguali, tutte esistono in quanto buone ciascuna per sé e assai

buone tutte insieme, avendo il nostro Dio fatto tutte le cose buone assai'®’

Per la filosofia agostiniana il male puo dunque presentarsi solo come assenza di
bene, distanza da Dio, come risultato di un esercizio volontario, del libero arbittio,
che nel mondo di Tolkien ¢ uno dei due doni di Iluvatar agli Uomini. Inoltre, da
questo contesto filosofico, derivano anche altre caratteristiche del male.
Innanzitutto, essendo assenza, il male non puo creare e in secondo luogo praticare
il male produce effetti negativi in misura maggiore per chi lo pratica, il peccatore,
che non per chi lo subisce. Il concetto di piu difficile accettazione che deriva da
questa visione del mondo ¢ che se la volonta di Dio ¢ ineluttabile, alla fine anche le
azioni malvagie verranno da lui sanate e anch’esse concorreranno alla realizzazione
del disegno divino. Tracce di questo pensiero le troviamo nella teologia tolkeniana
espressa dai primi capitoli del Szmarillon. Melkor infatti, invidioso della capacita di
creazione del suo creatore Iluvatar, tenta di creare qualcosa di suo, ma fallisce,
risultando in una mera corruzione di cio che era gia stato pensato da Dio. Iluvatar

allora parla dicendo:

E tu, Melkor, vedrai come non sia possibile eseguire alcun tema che non abbia
la propria ultima origine in me e come nessuno abbia il potere di alterare la
musica a mio dispetto [...] E tu Melkor, scoprirai tutti i pensieri segreti della
tua mente, e capirai che essi sono soltanto una parte dell’intero e tributari della

sua gloria !

In questa visione anche il Male puo essere, ed ¢, uno dei mezzi del compiersi della
provvidenza divina. LLa maggior parte degli elementi dell’opera punta in questa
direzione, tuttavia, altri mostrano una tendenza a considerare il Male in maniera
manichea, come una forza omologa ed opposta al Bene, reale e non un’assenza di
esso. In questa visione i due principi si affrontano in una battaglia che ha luogo nel

mondo. Il modo attraverso cui Tolkien inscena il conflitto tra le due visioni ¢
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I’Anello, il quale presenta caratteristiche proprie di entrambe. Esso si mostra come
un oggetto senziente, esterno, Tolkien usa verbi di azione, ’'Anello, viene detto,
“tradisce” Isildur, “abbandona” Gollum, vuole farsi trovare da Sauron. Tuttavia non
puo muoversi da solo, ma deve far leve sulle debolezze interne del suo possessore.
Quando Frodo passa "Anello a Gandalf affinché ne confermi l'identita si legge:
“all’improvviso sembro molto pesante, come se ’Anello, o Frodo stesso, fossero in
qualche modo riluttanti a lasciarlo toccare da Gandalf”'*. I’ambiguita permane, o
I’Anello non vuole essere rivelato, o Frodo teme gia gli venga sottratto. Questa
visione ambigua viene portata avanti per tutta 'opera e agisce ogni qual volta Frodo
prova la tentazione di indossare ’Anello. Frodo indossa I’anello sei volte, 1a seconda

volta, alla Locanda del Puledro Impennato, si legge:

Senti ’Anello attaccato alla catenella, e il desiderio folle di infilarselo al dito e
sparire dalla stanza, uscendo da quella situazione imbarazzante, s'impadroni di
lui. Ma era come se il suggerimento gli venisse da fuori, da qualcuno o da
qualcosa in quella stanza. Resistette energicamente alla tentazione, stringendo
I’Anello come per tenerlo al sicuro e impedirgli di sfuggire e di combinare

qualche guaio.m

Cantando pot cade dal tavolo e si accorge di essersi messo I’Anello, allora Frodo: “si
domando se non era stato I’Anello stesso a giocargli un tiro; forse aveva cercato di
rivelarsi”'** 11 dubbio e la confusione continuano ad essere evidenti, il lettore non
puo capire fino in fondo se il male sia una tentazione interna, I’Anello agirebbe in
tal caso, secondo la definizione di Shippey, da “amplificatore psichico”'® di
qualcosa presente 7z nuce in Frodo, o come forza esterna. L’incertezza stessa rende
la narrazione pit drammatica e lo scontro, la lotta contro il male piu avvincente.
Nella Valle di Minas Morgul, lo Spettro dell’Anello, uno dei principali servitori di
Sauron soggiogati dall’'Unico, emana un comando affinché Frodo lo infili, ma tutto
si risolve con “la pressione di un grande potere esterno”'®. Viceversa perd nella

scena centrale della missione di Frodo le sue parole sono eloquenti, egli non sceglie

di fare cio per cui ¢ venuto, la sua volonta, il suo libero arbitrio, la filosofia boeziana
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¢ messa in grande risalto da queste parole. Ci si trova pero: “nel cuore del Regno di
Sauron [...] dove tutti gli altri poteti sono sopraffatti”'?’. Si aprono due possibilita
interpretative. Nel primo caso, in presenza di un male esclusivamente interno
vorrebbe dire che Frodo stabilisce le sue intenzioni malvagie perché ¢ la sua
volonta, oppure, in presenza di un male esterno, vorrebbe dire che anche il suo
libero arbitrio ¢ tra i poteri che a Mordor sono sopraffatti. Se il male fosse
totalmente agostiniano dovremmo ritenere che Frodo lo compia volontariamente, e
che sia dunque malvagio. Si tratta di un’ipotesi difficile da accettare. Altrettanto
difficile ¢ pero, in un romanzo in cui la virta gioca un ruolo cosi importante nel
resistere alla tentazione, pensare che in fondo, Frodo, come di conseguenza il
genere umano, non abbia alcuna possibilita di scelta e sia in totale balia di una forza
esterna. La contraddizione sulla natura del male non puo essere risolta, poiché fatlo,
se fosse possibile, priverebbe di gran parte della sua forza tragica la narrazione. Le
scelte perderebbero di spessore se 1 personaggi fossero consci della natura
esclusivamente boeziana o manichea del male. Nel caso di un male da intendersi
come assenza di bene e I’Anello ridotto ad amplificatore psichico sarebbe
sufficiente o non utilizzare ’Anello, o utilizzarlo per il bene, coltivando pensieri
puri. Viceversa se il Male fosse assoluto ed esterno sarebbe stato comunque
necessario gettarlo nell’Orodruin, ma avrebbe potuto farlo un personaggio piu forte
di Frodo, come l'eroe “solare” Aragorn o il saggio Gandalf, non dovendo egli
temere altro che i suoi nemici, non sé stesso o gli alleati. Il Male in Tolkien ¢ percio
sia agostiniano, d’altronde Elrond ricorda che: “Nulla infatti ¢ malvagio sin da
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principio; neppure Sauron lo era” ™, ma anche manicheo, come I'esperienza e la

narrazione mostrano:

Tutto cio che si puo dire ¢ che le cose stanno spesso cosi: forse tutti 1 peccati
hanno bisogno di una combinazione di un suggerimento esterno e di una
debolezza interna. In ogni caso 1/ Signore degli Anelli non ¢ né la vita di un
santo, tutta incentrata sulla tentazione, né un complicato gioco di guerra, tutto
incentrato sulla tattica: se avesse deviato verso uno di questi estremi sarebbe

stata un’opera di valore decisamente inferiore'”
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In questo conflitto tra concezioni opposte del male ¢ possibile forse leggere anche
un conflitto interiore di Tolkien, scisso tra il suo cristianesimo e la sua esperienza
empirica del mondo. Nondimeno Tolkien, come uomo, non perse mai la fede in
Dio, nella convinzione che alla fine ommia in bonum, ma non la rende la convinzione
dei suoi personaggi. Essi non sono per nulla persuasi della necessita del lieto fine, e
nell’opera ¢ chiaro che le cose sarebbero potute terminare nel peggiore dei modi.
Gandalf dice a Frodo che se il pugnale di Morgul avesse raggiunto il suo obiettivo
“saresti divenuto uno spettro sotto il dominio dell’Oscuro Signore”™™. T capitoli
finali piu degli altri allontanano ogni facile conclusione “escapista” e lasciano il
posto a una riflessione moderna sul male e sul mondo narrato, che non ¢ altro se
non il nostro stesso mondo. Lo scontro tra le potenze viene vinto dai popoli liberi
della Terra di Mezzo, ma tutto cio non era predestinato né scontato, il caso, o forse
si potrebbe dire la Provvidenza, interviene, ma provocata dalle azioni virtuose dei
personaggi, sebbene questi ultimi non se ne accorgano. Il sentimento che invece
pervade per loro ¢ tutt’altro che ottimistico, essi infatti sono divisi in fili narrativi e
non sono in grado di vedere un quadro d’insieme che permette invece al lettore di
comprendere la concatenazione degli eventi. Ad essi rimane la speranza che la loro
fatica non sia vana, ma tutto intorno a loro dice che invece non vi ¢ possibilita di
vittoria. La postura ¢ la medesima dell’epica nordica, in cui gli eroi combattono
contro mostri, vituperati dai critici del Beown/f, in un mondo destinato al Ragnarok,
alla vittoria del Caos. Ne I/ Signore degli Anelli 1a lotta contro il male ¢ incerta, perché
gli eserciti di Mordor sono virtualmente invincibili, eppure una flebile speranza
continuera a vivere, se essi non soccomberanno alla disperazione e al’Ombra e
questa ¢ la maggiore sopravvivenza dell’epica nordica nell’opera di Tolkien.

Il Male ¢ quindi sia un potere esterno che una possibilita in ogni uomo. Esistono
pero nella Terra di Mezzo degli attributi tipici delle potenze del male che portano
con sé altri temi meritevoli di riflessioni, tra questi il rapporto conflittuale con la
natura e il ruolo della tecnica. I’ampio spazio che viene dedicato da Tolkien alle
descrizioni dello spazio naturale lo hanno reso un autore considerato, a ragion
veduta, ecologista. All'interpretazione dell’opera in chiave ecologica ha dedicato
ampio spazio Patrick McCurry in Tolkien, mito e modernita. 1a creazione di un mondo

cosi vasto ¢ uno degli attributi piu originali dell’opera di Tolkien. Il primo spazio in
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cui il lettore viene inserito ¢ la Contea. La residenza degli hobbit si mostra come
una campagna inglese vittoriana estremamente ordinata, in accordo con il carattere
dei suoi abitanti. Le case e gli elementi antropici del paesaggio sono inseriti nel
contesto naturale in totale continuita, apparentemente non vi sono problematiche
ambientali, dato che lo stile di vita hobbit ¢, si direbbe oggi, sostenibile. I paesaggi
della Terra di Mezzo abitati dai popoli liberi non mostrano infatti conflittualita tra
ambiente e abitanti, i personaggi che li abitano si accordano armonicamente sul
proprio sfondo, esattamente come accade nell’epica classica. E invece proprio del
modo romanzesco mostrare 1 personaggi condizionati dagli eventi e dalla storia
anche in maniera conflittuale. Nel romanzo si possono notare entrambe le
concezioni. Da un lato 'ambiente, su tutti la Contea, ¢ un ambiente immutato, in
cui non si manifesta la conflittualita storica, quest’ultima invece, ed ¢ il secondo
caso, sara all’opera nello sviluppo dell’azione grazie allo scontro tra gli hobbit e il
mondo esterno e a causa dell’opera di Saruman e Sauron. Scrive a tal proposito
Mazzoni: “Le circostanze condizionano poco gli eroi epici, gli eroi del romanzo
cavalleresco o 1 picari: 'ambiente rimane fuori dal testo, oppure viene presentato
come un vago sfondo di avventura, e non come un a priori che determina le singole
vite”"!. Nonostante le circostanze storiche condizionino gli eventi del romanzo, il
fine ultimo sara quello di salvaguardare una situazione antecedente, anche da un
punto di vista ambientale, e tornare quindi alla consonanza iniziale, messa in
pericolo da Sauron. La Contea non ¢ pero un paesaggio incontaminato, gli hobbit
modificano il paesaggio a seconda delle loro necessita, le quali perd sono poco
dannose dato che “essi non capiscono e non amano macchinari piu complessi del
soffietto del fabbro, del mulino ad acqua o del telaio 2 mano”'*. Uscendo dalla
Contea si incontreranno invece terre assolutamente vergini, come Fangorn o in cui
la convivenza pacifica e fruttuosa con la natura ¢ addirittura maggiore, come
Lothlorien. Un altro esempio ¢ il bosco ai margini della Contea, il cui custode ¢
Tom Bombadil, si tratta anche del primo spazio esterno che gli hobbit incontrano.
Il primo contatto con il mondo esterno si dimostra shoccante in quanto il Vecchio
Salice cattura e stritola lo hobbit Merry. Questo avvenimento mostra due fatti
importanti. In primo luogo che anche il paesaggio antropico della Contea ¢ oggetto

di una qualche forma di conflitto con la Natura, gli hobbit infatti tagliano legna,
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bruciano boschi, e, agli occhi di un albero, potrebbero non apparire diversi da orchi;
e in secondo luogo che la Natura non ¢ una creatura passiva, ma un personaggio e
un organismo a tutti gli effetti, con cui ¢ possibile scontrarsi, allearsi e anche
stipulare una pace e un rapporto simbiotico. Lo studio di Brian Rosebury, Tolkien un
Jenomeno culturale,’”’ sostiene che una delle caratteristiche qualitativamente migliori
dell’opera di Tolkien sia 'ampiezza e la coerenza dell’'universo creato. L'universo si
espande principalmente in tre direzioni, la quantita di personaggi e 1 rapporti tra
essi, il versante linguistico e quello geografico e naturale. Da un punto di vista
naturalistico molto di cio che viene raccontato sulla Terra di Mezzo ¢ in effetti
superfluo alla narrazione, ma amplifica 'effetto di realta sul lettore, che si trovera di
gran lunga pit immerso nel racconto. Continua Rosebury dicendo che ¢
fondamentale che il lettore sviluppi una qualche forma di attrazione sentimentale
nei confronti dei luoghi del romanzo, in modo tale che comprenda la perniciosita
dell’'uso dei mezzi magici e tecnici, coincidenti in realta, di cui fanno uso Sauron e
maggiormente Saruman. Per raggiungere 'effetto desiderato dall’autore, al lettore ¢
richiesto di empatizzare con il paesaggio, prima che con i personaggi, poiché la

prima vittima della vittoria del Male, sara la natura:

Questo concetto potrebbe essere espresso tramite un aforisma, affermando
che il vero protagonista del Signore degli Anelli non ¢ uno dei personaggi, ma
piuttosto la Terra di Mezzo; e questultima, in quanto prodotto
del’immaginazione, ha la stessa estensione dell’intera opera. [...] la forza
emotiva del Signore degli Anelli risiede nella bellezza e nel fascino della Terra di

Mezzo (compresi i suoi popoli e le sue culture).

Il punto dirimente nell’intreccio ¢ infatti la trasformazione di tutto il mondo da
parte di Sauron in un deserto sterile e monotono, o da parte di Saruman in mondo
industrializzato privo di rispetto e convivenza pacifica con 'ambiente. L’orizzonte
ideale in cui si muove il romanzo rifiuta il progresso storico come caratteristica
positiva. I’universalita dei valori epici mostra infatti la natura del mondo in maniera
a prioristica ed eterna e si oppone infatti al cambiamento storico che ¢ invece

transeunte. Una concezione che sostiene la necessita del mutamento e della
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trasformazione della natura si allontana necessariamente dal concetto di totalita
insito nell’orizzonte ideale epico dell’autore. e due potenze antagoniste presentano
pero caratteristiche differenti. Le caratteristiche di Mordor sembrano il risultato di
una brama di potere che distrugge ogni differenza naturale e culturale. Isengard e
Saruman sono invece caratterizzati proprio dall’'uso della conoscenza, della scienza
per fini tecnici e industriali. Egli ¢ infatti in grado di modificare gli orchi in un tipo
resistente al Sole e piu forte, inoltre utilizza il Fuoco di Orthanc, non dissimile da
una qualche forma di esplosivo, per far brillare le fortificazioni del Fosso di Helm.
Saruman ¢ esemplificativo dello scontro e dell'incompatibilita nella Terra di Mezzo
del potere con la natura, poiché il suo desiderio di potere equivale al desiderio di
possedere la terra ed esserne padrone, ma nemmeno chi vive in pace con la propria
terra ne ¢ padrone. L'impossibilita di rivendicare il possesso della Terra ¢ ribadito in

due occasioni. Innanzitutto riguardo a Tom Bombadil, il custode del bosco:

“Allora tutta questa terra gli appartiene?”. “Oh no!”, rispose, e il suo sorriso
svani. “Sarebbe un fardello troppo pesante”, soggiunse a bassa voce, come se
parlasse con se stessa. “Gli alberi e le erbe e ogni cosa che cresce o che vive in

questa terra non hanno padrone. Tom Bombadil ¢ il Messere'”

E ripetuto in un’altra occasione, meno enigmaticamente dall’elfo Gildor a Frodo,

dove si legge anche una critica all’isolazionismo degli hobbit:

“Sapevo che il pericolo mi aspettava, beninteso; ma non sapevo di incontrarlo
nella nostra Contea. Non puo forse uno Hobbit andarsene in pace a piedi
dall’Acqua al Fiume?”. “Ma la Contea non appartiene solo a voi”, disse Gildor.
“Altri ’hanno abitata prima degli Hobbit, e altri ancora I'abiteranno quando
non ci sarete pit. Il mondo si estende tutt’intorno a voi: potete rinchiudervi in

un recinto, ma non potete impedire per sempre al mondo di penetrarvi”.'*

Saruman invece non sembra avere interesse per la Natura, che vede invece come
risorse adatte ad essere sfruttate. La sua fortificazione Isengard si trova nei pressi
della foresta di Fangorn, abitata dagli Ent, pastori di alberi. Barbalbero ¢ uno di essi.

L’opera di Saruman lo portera allo scontro con gli Ent, da lui sottovalutati in
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quanto elementi naturali e questa mancanza di considerazione lo portera alla
sconfitta. La natura tecnica di Saruman viene ribadita proprio da Barbalbero, che lo
descrive dicendo: “Sta progettando di diventare una Potenza. Ha un cervello fatto
di metallo e d’ingranaggi. Nulla gl'importa di cid che cresce se non gli serve”"’
Saruman necessita di combustibile per le fucine e di deforestare per costruire strade
che permettano il passaggio rapido degli eserciti, nel farlo uccide alberi e causa I'ira
degli Ent. Questi ultimi attaccheranno Isengard e ridurranno Saruman, per buona
parte della storia, all'impotenza. Egli viene sconfitto per la sua superbia e per il

pregiudizio secondo cui la scienza e la conoscenza sono in grado di controllare la

Natura:

E comunque Saruman non li capi, e fece il grosso errore di escluderli dai suoi
progetti. Non aveva preparato piani per combatterli, e quando si misero al

lavoro, non c’era tempo sufficiente per farne'”.

Come spesso accade nel mondo di Tolkien la miopia degli antagonisti causa la loro
sconfitta. Vi ¢ un altro momento della storia in cui tornano queste tematiche ed ¢
I'atto finale della Guerra dell’Anello, ossia la guerra della Contea. Si svolge dopo la
distruzione dell’'Unico e durante il ritorno a casa dei quattro hobbit. Saruman ¢
stato liberato dagli Ent, i quali non riescono a tenere a lungo creature viventi in
gabbia, e riesce a imporsi, tramite un fantoccio al governo della Contea e a
trasformarla in una miniatura distopica di Isengard. Il regime che Saruman impone
¢ di tipo centralizzato e pianificato, vi ¢ un corpo di polizia, i guardacontea, e
militare, chiamati semplicemente “banditi”; che raccolgono cio che viene prodotto
per ridistribuirlo arbitrariamente. Sono stati inoltre eretti molti edifici funzionali alle
industrie, modificato il mulino e abbattuti alberi. In questa sezione ¢ reso piu
evidente come la fine dell’idillio naturale coincida anche con la fine di un idillio
sociale. Si puo comunque concludere che il ruolo della tecnica mostrato in Tolkien ¢
incarnato nello “spirito di Isengard” e assuma connotazioni negative e distruttive.
Ma cio accade perché si ¢ in corrispondenza di un uso della tecnica come

strumento di morte e di potere, viceversa I'uso della tecnologia che fanno gli hobbit
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e gli altri popoli, essendo limitatamente aggressivo nei confronti della Natura ¢

accettato. In una lettera Tolkien scrive infatti:

[...] se si ha il controllo di molti schiavi lavoratori o di macchinari (in realta ¢
spesso la stessa cosa nascosta), usarli per spostare montagne, abbattere foreste
o costruire piramidi puo essere altrettanto rapido, o comunque
sufficientemente rapido. A questo punto, ovviamente, entra in gioco un altro
fattore, morale o patologico: i tiranni perdono di vista gli obiettivi, diventano
crudeli, e prendono gusto a schiacciare, ferire e violare. Sarebbe certamente

possibile difendere I'introduzione di mulini piu efficienti da parte del povero

Lotho, ma non l'uso che ne hanno fatto Sharkey e Sabbioso.'”

Tolkien si rifa a quelle filosofie che vedono la tecnica come un ente pericoloso, ma
neutrale. Pericoloso perché riproduce con nuovi mezzi quello che in Arda ¢ il
peccato originale, ossia tentare una creazione parallela a quella di Eru-Iluvatar. Si
tratta del peccato caratteristico di Melkor, ma non solo, rientra in questa casistica
anche la creazione dei nani, creati da Aule, ma resi viventi da Eru poiché le
intenzioni del Vala erano buone. Anche la forgiatura prima dei Sirmaril e poi degli
Anelli del potere e la sequela di vizi ed eventi negativi che ne derivano mostrano la
pericolosita della sub-creazione. Nei Tempi Remoti nacquero in questo modo anche
gli Orchi, che altro non sono che una corruzione degli Elfi operata da Melkor
tramite macchine e magie. La tecnica ¢ un’entita pericolosa inoltre quando contrasta
con la bellezza e la natura distruggendola o quando usata come strumento per
soggiogare gli essere viventi. La responsabilita risiede di nuovo quindi nell’'uomo, e
la tecnica diventa mortale quando affiancata agli altri vizi morali, su tutti la bramosia
di potere. Le conseguenze della tecnica non possono percio essere analizzate
singolarmente, non possono infatti mai essere slegate né divise dalle conseguenze o
dalle loro cause politiche.

E possibile infatti mettere a confronti le due istituzioni politiche meglio
dettagliate, il gia citato regime di Saruman e il restaurato regno di Arnor e Gondor
di Re Aragorn. Nel primo caso si ha una forma di governo sostanzialmente occulto
che fa ampio uso del proprio monopolio della violenza per imporsi. Le

caratteristiche della politica interna di Saruman, chiamato Sharkey, sono la
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repressione del dissenso, I'industrializzazione, un governo centrale totalizzante e
un’economia pianificata e redistributiva, che ricorda, sebbene non rappresent,
I'Unione Sovietica. Viceversa Aragorn percorre il suo regno per confermare de facto
la situazione precedente alla guerra. Il suo governo centrale non presenta particolari
prerogative su altri domini, a lui apparentemente vassalli. Conferma a Rohan il
possesso dei suoi territori e agli abitanti della foresta di Druadan il possesso del
bosco. Il suo dominio si estende sulle terre a Nord, a Brea, ma da quanto viene
detto, a parte eliminare predoni e briganti, lascera a tutte le regioni la sua
autonomia, le sue specificita linguistiche e culturali. Concede dunque liberta ai
popoli del suo regno, un luogo dove esercitare il proprio libero arbitrio, la
caratteristica fondamentale dell’essere umano. Il regno di Aragorn ¢ una monarchia
che rispetta i legami con la tradizione. Si puo vedere nella scena dell'incoronazione.
Aragorn viene infatti incoronato da Gandalf e la legittimazione, gia anticipata dalle
sue capacita curative, che ¢ un elemento della tradizione medioevale studiato dallo
storico Marc Bloch, ¢ confermata dalla piantumazione dell’Albero Sacro. D’altro
canto mostra in controluce alcune sensibilita moderne. Uno dei primi atti che il Re
compie ¢ il perdono degli uomini che combatterono con Sauron e la concessione
delle loro terre: “E il Re perdono gli Esterling che si erano arresi, e li lascio in
liberta, e fece pace con i popoli di Harad; libero gli schiavi di Mordor e diede loro
tutte le terre intorno al Mare di Nurnen”.'! Inoltre, nelle appendici dell’opera, viene
detto che un editto tra i primi emanati dal Re ¢ un atto di autolimitazione del
proprio potere. Egli vieta a qualsiasi uomo di entrare nella Contea, compreso se
medesimo. Inoltre, seppur ha piu volte mostrato di potersi sedere accanto agli eroi
dell’epica antica per tipo e qualita delle imprese belliche compiute, vi sono due
elementi che lo alienano apparentemente dalla definizione. Nell'intervento Aragorn

il re che ritorna, viaggio di nn eroe moderno'* Wu Ming li evidenzia dicendo:

Aragorn/Elessar eccepisce al protocollo gia al momento della sua
instaurazione, genuflettendosi davanti agli hobbit Frodo e Sam [...]. Tant’¢ che
il canto che viene cantato a corte non celebra le sue gesta, bensi 'impresa di

Frodo dalle Nove Dita. Ancora una volta viene evidenziato come ’eroe solare,
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il re cavaliere, non sia il protagonista incontrastato dell’epica, ma lo sia invece

un piccolo hobbit, un utomo comune. '*

Anche la morte di Aragorn non rispecchia i canoni della bella morte epica, ottenuta
invece dall’altro sovrano, saggio ma arcaico, Théoden. Egli muore nel suo letto in
tarda eta assistito dalla moglie, a dimostrazione della caratteristica sostanzialmente
pacifica del suo lungo regno. Non ¢ certo da escludere che in quegli anni Aragorn
abbia apportato innovazioni tecniche e scientifiche al suo Regno, ma ¢ certo invece
che le caratteristiche negative del regime isengardiano della Contea sono tutte
negate dal regno di Aragorn.

Le categorie politiche usate potrebbero suggerire esperienze storiche avvenute
contemporaneamente alla stesura del romanzo. Si ¢ spesso ritenuto che i
personaggi, le ambientazioni e gli eventi della narrazione tolkeniana rappresentino,
stiano al posto di un proprio omologo del mondo reale. Molte interpretazioni
allegoriche di Tolkien si sono infatti susseguite. Lo stesso autore pero rigettava ogni

allegoria:

Altre soluzioni possono essere trovate in accordo con i gusti di quelli che
amano l'allegoria o il riferimento all’attualita. Io pero detesto cordialmente
I'allegoria in tutte le sue manifestazioni, e I’ho sempre detestata da quando
sono diventato abbastanza vecchio e attento da scoprirne la presenza.
Preferisco di gran lunga la storia, vera o finta che sia, con la sua svariata
applicabilita al pensiero e all’esperienza dei lettori. Penso che molti
confondano “applicabilita” con “allegoria”; 'una pero risiede nella liberta del

lettore, e I'altra nell’intenzionale imposizione dello scrittore.'*

Le interpretazioni allegoriche piu longeve sono quelle di matrice cattolica e quelle
relative alla Seconda Guerra Mondiale. La prima casistica sostiene la coincidenza tra
1 personaggi del romanzo e gli eventi del Vangelo. Tali interpretazioni sono
rintracciabili in diversi autori come Joseph Pearce o, in ambito italiano, Andrea
Monda'®. Secondo tali interpretazioni gli hobbit sarebbero allegotia dei santi e

IPAnello della Croce. In tal modo Frodo diventa una figura cristologica e,
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conseguentemente, il suo viaggio riproporrebbe la Passione. Pearce scrive: “¢ tale la
potenza della prosa e la natura del misticismo di Tolkien che la parabola del fardello
di Frodo puo persino condurre il lettore a una maggior comprensione del fardello

di Cristo”'*

Questa interpretazione ¢ di difficile accettazione in quanto Frodo alla
fine del suo percorso compie il peccato piu grande, anziché il sacrificio, e I’Anello e
la Croce presentano attributi opposti, il primo rappresenta il male, la seconda il
sacrificio e la redenzione del mondo. Parimenti sarebbe impossibile negare che
nell’opera di Tolkien siano presenti influenze e idee cristiane, lo stesso autore la

”% ma solo da un punto di

defini un’opera “essenzialmente religiosa e cattolica
vista etico e culturale e non un’allegoria del Vangelo. La seconda interpretazione
allegorica piu diffusa ¢ quella relativa alla Seconda Guerra Mondiale. In questa
visione, come commenta Tom Shippey'® I’Anello rappresenterebbe la bomba
atomica, Mordor le potenze dell’Asse ¢ la coalizione dei popoli liberi gli Alleati. E
vero che alcuni elementi possono spiegare queste corrispondenze, ’Anello come
arma potentissima e il fatto che tutti gli antagonisti sono governi autoritari e
centralizzati condannati dall’autore, ma lo stesso autore ribadisce che essa va evitata,
anche perché se da un lato ¢ vero che le esperienza personali non sono eliminabili

nel lavoro compositivo, ¢ pur vero che, nella personale esperienza di Tolkien gioco

un ruolo pit importante la sua partecipazione alla Prima Guerra Mondiale:

Un autore non pud naturalmente rimanere del tutto insensibile alla propria
esperienza, ma i modi nei quali il seme di una storia usa il terreno
dell’esperienza sono estremamente complessi, e i tentativi di definire il
processo sono nel migliore dei casi supposizioni basate su indizi inadeguati e
ambigui. E anche sbagliato, sebbene sia una naturale tentazione nei casi in cui
le vite di autore e critico si siano sovrapposte, supporre che i movimenti di
pensiero o gli eventi dei tempi comuni a entrambi siano necessariamente stati
le maggiori influenze. Certo, ¢ necessario essere vissuti sotto 'ombra della
guerra per sentirne pienamente I'oppressione; ma con il passare degli anni
sembra che si tenda a dimenticare che essere stati sorpresi in gioventu dal 1914

non ¢ certo stata un’esperienza meno terribile che essere stati coinvolti nel
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1939 e negli anni seguenti. Entro il 1918 tutti i miei migliori amici tranne uno

erano morti.'*

Ur’interpretazione allegorica riduce la portata universale dell’opera. Nella
prefazione all’edizione del 1966 del Signore degli Anelli, Tolkien fornisce una
esemplare modificazione della trama che avrebbe sostenuto un’interpretazione

allegoria dell’opera:

Ia guerra reale non ricorda la guerra leggendaria nello svolgimento né nella
conclusione. Se essa avesse ispirato o diretto lo sviluppo della leggenda, allora
per certo ’Anello sarebbe stato preso e usato contro Sauron; Sauron stesso
sarebbe stato non annientato ma sottomesso, ¢ Barad-dar non sarebbe stata
distrutta ma occupata. Saruman, non riuscendo a entrare in Ppossesso
dell’Anello, sfruttando la confusione e i tradimenti del tempo avrebbe trovato
a Mordor il legame mancante alle sue ricerche sulla Scienza degli Anelli, e
dopo non molto avrebbe forgiato un suo Grande Anello con il quale sfidare
l'autoproclamato Signore della Terra di Mezzo. In un tale conflitto entrambe le
parti avrebbero odiato e disprezzato gli Hobbit, che non sarebbero

sopravvissuti a lungo neanche come schiavi.'”

Il concetto di allegoria ¢ sicuramente fuorviante, ma Tolkien scrive che non va
confuso col concetto di applicabilita. Esso puo infatti essere proprio di molte opere
letterarie, che pur non volendo riproporre eventi storici sotto nuove vesti, mostrano
attinenza con essi e possono illuminare di nuova luce la situazione contemporanea.
E percio vero che i comportamenti isengardiani sono propri dell’Unione Sovietica,
ma rappresentano una piu ampia tendenza contemporanea, sia socialista che

capitalista, e questo rende di fatto impossibile un’identificazione allegorica:

Non sono in alcun modo un “socialista”, dato che sono contrario alla
“pianificazione” (come dovrebbe essere evidente) soprattutto perché i
“pianificatori”, quando arrivano al potere, diventano tanto malvagi, ma non
potrei dire che qui abbiamo dovuto soffrire la malizia di Sharkey e dei suoi

Banditi. Anche se lo spirito di “Isengard”, se non di Mordor, ovviamente salta
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sempre fuori. L’attuale progetto di distruggere Oxford per fare spazio alle

automobili ne ¢ un esempio. Anche se il nostro avversario principale ¢

membro di un governo “Tory”"'

11 Signore degli Anell si pone quindi distante da un piano allegorico, ma ha una sua
applicabilita essendo intriso di tematiche proprie del secolo ventesimo. Il romanzo
tende a un piano universale e cerca di raccontare la totalita dei rapporti di forza
nella contemporaneita mettendo in guardia dai pericoli e dalle lusinghe della
modernita, formulando anche parziali soluzioni grazie ai propri personaggi. Il
Signore degli Anelli ¢ allora esempio di una totalita epica in cui ogni elemento non
rimanda, come nell’allegoria a un elemento reale, ma a valori universali e collettivi
che possono essere applicati nel mondo contemporaneo.

Vi ¢ in Italia una particolare tendenza interpretativa del’'opera di Tolkien. Egli
¢ stato interpretato dalla cultura di destra, in cui rientra a tutti gli effetti in quanto
cattolico e conservatore, come un pensatore della Tradizione. Con Tradizione si
intende un ampio e complesso sostrato valoriale che era vivente e attivo in eta
arcaica, ma che cesso di fungere da base delle istituzioni religiose e politiche a causa
della modernita, tuttavia rimane visibile, analizzabile e tramandabile attraverso la sua
simbologia, in essa sono compresi soprattutto le sfere del sacro e della regalita, e
comprende verita ancestrali e immutabili. Rappresenterebbe il nucleo di una civilta.
La visione Tradizionale del Signore degli Anelli vede in esso un mondo premoderno
ricco di simboli, che guarda con nostalgia al passato e con astio alla modernita. La
presenza di simboli tradizionali viene interpretata sotto questa luce e il compito del
critico ¢ eliminare successivi elementi storici per mostrare il significato originale. La
distanza di Tolkien dall’idea di una simile tradizione ¢ evidente, come scrive Wu
Ming, in quanto per I'autore il mito non ¢ mai scisso dal linguaggio e quindi dal suo

dato storico, inoltre:

Possiamo percorrere a ritroso la storia delle parole, finanche rintracciare
parole-concetto che stanno a monte delle specificazioni lessicali successive, ma
¢ una ricerca che avviene comunque nell’ambito della linguistica, della filologia

comparata, e non gia dell’astrazione e della trascendenza simbolica. I simboli,
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per Tolkien, sono calati nei miti, cio¢ nei racconti: il suo rimane un approccio

linguistico-narrativo.'

Il procedimento astratto dell’analisi simbolico-tradizionalista rivela spesso
incongruenze, si focalizza infatti su elementi che arbitrariamente vengono ritenuti
simbolici e arcaici, come la spada, lo scettro, temi come il potere temporale di
Aragorn e il potere spirituale di Gandalf. In Difendere la Terra di Mezzo, Wu Ming
procede a confutare con esempi il modo di procedere dellinterpretazione
tradizionale. Secondo Errico Passaro ad esempio la spada di Aragorn sarebbe
simbolo di regalita e di giustizia e la presenza di battaglie amplificherebbe il tema
della violenza giusta e giustificata.'” Sicuramente ¢ vero che la riforgiatura della
spada ¢ un punto dirimente nella trama per quanto riguarda il percorso di Aragorn
verso l'accettazione del suo ruolo di legittimo re, ma non ¢ possibile dimenticare
che leroe del romanzo, lo hobbit Frodo e non “I'eroe tradizionale Aragorn”,
durante la sua ultima battaglia nella Contea rifiuta di sguainarla e si adopera affinché
venga usata pietd anche contro i banditi.” Le interpretazioni tradizionali tendono
poi a esaltare il ruolo non del coraggio dell’eroe in battaglia, ma della violenza, che
spesso si rivela invece dannosa e fine a sé stessa. F il caso di Eomer, luogotenente e
nipote di Théoden, Re di Rohan. Egli ¢ un grande guerriero, di una corte che trae i
suoi elementi costituivi dagli anglosassoni, il Rohirric, 1a loro lingua ¢ infatti
modellata sull’Antico Inglese, cosi come gli armamenti, le decorazioni e
I'architettura. Si differenziano dalla loro controparte storica per la predilezione per il
combattimento a cavallo, raro presso gli anglosassoni. Durante la Battaglia dei
Campi del Pelennor, dopo aver trovato il corpo della sorella, egli si lancia in un

assalto impetuoso e nichilistico alla ricerca di vendetta, per Passaro si tratta di:

esempio di eroismo cieco, furioso, selvaggio, incurante della morte. [...]
Questo slancio distruttivo, nichilistico, appunto, ha qualcosa di affascinante e,
insieme, di perverso, ed ¢ solo un tassello nero nell'immane mosaico di una
Terra di Mezzo che difende con ogni strumento, anche quello meno

ortodosso, la propria liberta'>®
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Ad una lettura attenta pero si scopre che Eowyn, la sorella, non ¢ morta, ma lo
sarebbe se non fossero giunti i soccorsi, che Eomer invece non le presta, e decide
invece di lanciarsi in una carica che poco dopo si arena scontrandosi con gli olifanti.
Tolkien usa parole chiare a riguardo, e dice che poco dopo Eomer torna “freddo e
severo”, con la mente “lucida e chiara” e organizza una efficace difesa, cio rende
chiaro che prima non fosse lucido e mostra il suo biasimo inequivocabilmente. Lo
slancio nichilistico di Eomer che invoca la morte € inutile e dannoso, e Tolkien ha
stigmatizzato atteggiamenti simili in altre occasioni, su tutte nell’'opera I/ ritorno di
Beorbtnoth il figlio di Beorbthelm. Interpretazioni di questo genere ruotano percio
attorno alla soggettivita di cio che si ritiene essere simbolico. In alcuni casi ¢
sicuramente possibile rintracciare elementi tradizionali, come nella gia citata
incoronazione di Aragorn, ma spesso quello dei critici che sostengono una simile
interpretazione ¢ un uso del testo atto a confermare I'idea di Tolkien come afferente
a una certa corrente culturale e politica.

LLa forma che assume 'eroismo in Tolkien ¢ dunque differente. Aragorn, oltre
al gia citato Eomer, ¢ l'eroe del romanzo piu vicino all’epica tradizionale. I’autore
pero opera dei ribaltamenti dei #gpoi del genere, non in chiave parodistica, ma
problematicizzandone i comportamenti. Aragorn non ¢ lepitome del monarca
medievale, pur avendone caratteristiche, come ad esempio il suo essere primus inter
pares, le scene del consiglio di guerra ricordano infatti le discussioni di Catlo Magno
e dei suoi paladini ne Iz chanson de Roland. In lui vengono pero amplificate, come si
¢ vista nella scena dell'incoronazione, 'umilta, si genuflette e fa cantare infatti le
gesta di Frodo. Contrariamente all'immaginario medievale, Aragorn non viene
riconosciuto Re solo per la sua legittima linea di sangue, ma necessita del
riconoscimento popolare, che si ha durante il suo ingresso a Minas Tirith acclamato
dalla folla."™® Manca anche di una caratteristica ricorrente in molti eroi guerrieri,
ossia quella che in Beownulf si chiama /ofgeornost, che puo essere tradotta con
bramosia, desiderio di gloria. Nei tre ruoli che Aragorn assume durante il romanzo
non cerca di acquisite una posizione privilegiata. All'inizio del romanzo ¢ un

ramingo, si sposta per la Terra di Mezzo per combattere nemici che mettono a
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rischio le terre del Nord, ma la gente di quelle terre lo ritiene un personaggio losco

e pericoloso, poiché sono ignari del servizio che compie. Aragorn stesso dice:

il vecchio Cactaceo ¢ un uomo a posto. Solo che i vagabondi misteriosi della
mia specie non godono le sue simpatie”. Frodo gli lancio un’occhiata
perplessa. “Be’, bisogna riconoscere che ho un aspetto piuttosto losco, che ne

diter”, disse Grampasso con un sorriso malizioso e uno strano bagliore in

fondo agli occhi."™”

Pit tardi accettera con fatica il ruolo di guida della Compagnia dopo la morte di
Gandalf e con dissidio ancora maggiore quello di Re. Le sue difficolta nella scelta
sono aumentate anche dal fallimento del suo compito di guida, scisso tra il dovere
di proteggere Frodo e di recarsi a Minas Tirith; solo la decisione di Frodo di
proseguire da solo sblocchera la situazione. In entrambi 1 casi scegliera i suo
destino con fatica e optando per quello che a lui, privo di certezze, sembra il bene.
Nel primo caso sceglie di salvare due hobbit apparentemente insignificanti nel
quadro generale della Terra di Mezzo, nel secondo sceglie di assumersi la
responsabilita di Re di Gondor per salvare i popoli liberi. Ad Aragorn non si
confanno scelte egoistiche e di comodo, ma solo valori universali e destini generali.
Al suo opposto vi ¢ la figura di Denethor, egli ¢ un saggio governante, ma,
ingannato da Sauron, ¢ convinto che non vi sia possibilita di vittoria, questo lo
porta ad alcune decisioni discutibili, si disinteressa infatti della difesa della citta e alla
notizia del ferimento di Faramir, suo figlio, decide di suicidarsi bruciando sé stesso e
il figlio su una pira. I comportamento ¢ stigmatizzato da Gandalf il quale lo

rimprovera dicendo:

“Egli chiama”, disse Gandalf, “ma ancora non puoi andare da lui. Egli ¢ sulle
soglie della morte e deve cercare di guarire, anche se forse non vi riuscira. Ma
il tuo compito ¢ di recarti a combattere per la tua Citta, e incontrarvi forse la
morte. E tu sai tutto cio in fondo al cuore”. “Egli non si risvegliera”, disse
Denethor. “La battaglia ¢ vana. Perché desiderare di vivere ancora? Perché non
avviarci verso la morte a fianco a fianco?”. “Non hai I'autorita, Sovrintendente

di Gondor, di stabilire 'ora della tua morte”, rispose Gandalf. “Solo i re
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schiavi dell’Oscuro Potere si comportavano nella loro empieta in questo

modo, suicidandosi in preda all’orgoglio e alla disperazione, assassinando i loro
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cari per facilitare la propria morte”.

Gandalf rimprovera Denethor perché viene meno al suo compito di guidare
Pesercito e tentare, sebbene le speranze siano poche, di resistere; la perdita della
speranza significa essere gia sconfitti, ed ¢ il motivo per cui ¢ la principale arma che
Sauron usa contro Denethor. E grazie al venire meno agli ordini di Beregond che
uccide il custode della porta e fa entrare Gandalf che Faramir viene salvato. Le
motivazioni di Denethor sono egoistiche, egli infatti vede in Aragorn un ostacolo

(13

all’esercizio del suo potere, al mantenimento dello status gno, dice infatti: “non
voglio abbassarmi a divenire lo stupido ciambellano di un nuovo venuto.”"
Denethor ¢ a tutti gli effetti un conservatore, ma nel senso nostalgico del termine,
non come lo ¢ Tolkien, o suo figlio Faramir, che guardano al passato poiché

ritengono possa dare nuova linfa al presente, ma in modo puramente nostalgico:

Vorrei che ogni cosa tornasse a essere com’era durante tutta la mia vita”,
rispose Denethor, “e ai tempi dei miei avi: essere il Signore di questa Citta e
governare in pace, e lasciare il mio seggio a mio figlio, padrone di se stesso e
non allievo di uno stregone. Ma se il fato mi nega tutto cio, allora preferisco
non avere nulla: né la vita diminuita, né l'amore dimezzato, né l'onore

distrutto”!®

Denethor ¢ un sovrano reazionario che pone i suoi desideri in primo piano, al
contrario di Aragorn il quale, anche dopo essere salito al trono si pone come guida
e non come sovrano. Nel recarsi sui Campi di Cormallen in un’azione diversiva e
quasi certamente suicida accoglie solo volontari e fara tornare indietro quelli che
avvicinandosi a Mordor non si sentono capaci di continuare. Dice infatti “Tuttavia
non pretendo ancora di comandare nessuno: che gli altri scelgano come meglio

95161

credono”®. Nella clemenza mostrata verso 1 soldati meno coraggiosi si puo

ravvisare una caratteristica fondamentale dell’eroe tolkeniano: la pieta. In Aragorn si
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¢ gia vista la pieta per i battuti alleati di Sauron a cui vengono concesse liberta e
terre. Il pit importante atto di pieta di Aragorn ¢ quello che compie sul Sentiero dei
Morti. Nella mitologia norrena Odino arruolera tutti i guerrieri caduti in battaglia
per combattere nel Ragnarok. Riprendendo il #gpos epico del viaggio
nell’Oltretomba, Aragorn va alla ricerca dei morti, ma non si tratta di una schiera di
valorosi morti in battaglia, bensi un esercito di traditori che per codardia non era
andato in aiuto del Re di Gondor secoli prima. Verra offerto loro di trovare pace se
affiancheranno il futuro Re nella prossima battaglia. Questo atto di pieta offre ad
essi un’occasione di redenzione che mostra anche come la misericordia abbia
sempre anche un risvolto pratico, non trascendente, positivo.

La pieta ¢ infatti una delle due forze, insieme al coraggio che sono all’opera
negli eroi positivi di Tolkien, nonché la forza stessa che permette all’azione di
proseguire e concludersi in maniera positiva. Faramir, Frodo e Sam, insieme ad
Aragorn rappresentano a fondo Peroe dell’epica tolkeniana e il suo essere intriso di
coraggio e di pieta. Tutti i personaggi citati, ma Faramir piu di tutti, si pongono
all’esatto incontro tra I'archetipo epico antico e l'esperienza bellica traumatica e
personale dell’autore. Faramir infatti, a differenza di Frodo e Sam, ¢ un soldato, ma
come nota John Garth ¢ anche un intellettuale,'™® mostra infatti un grande rispetto
per i valori e le storie del passato. Per stessa ammissione dell’autore ¢ anche il
personaggio a lui pit simile.'” Sebbene gran parte del romanzo di Tolkien si svolga
durante eventi bellici, Pautore non indugia in visioni idealizzanti del conflitto, la
guerra infatti per i personaggi piu saggi, ¢ crudele e va evitata quando possibile. Allo
stesso modo pero, da soldato, conosce le conseguenze negative della passivita.
Tolkien non neghera mai 'eroismo dei combattenti martiri, pur denigrando sempre
la guerra in sé e le cause scatenanti. Questa filosofia ¢ nell’opera espressa dalle

parole di Faramir:

La guerra ¢ indispensabile per difendere la nostra vita da un distruttore che
divorerebbe ogni cosa; ma io non amo la lucente spada per la sua lama
tagliente, né la freccia per la sua rapidita, né il guerriero per la gloria acquisita.
Amo solo cio che difendo: Ia citta degli Uomini di Numenor; e desidero che la

si ami per tutto cio che custodisce di ricordi, antichita, bellezza ed eredita di
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saggezza. Non desidero che desti altro timore che quello riverenziale degli

Uomini per la dignita di un anziano saggio.'"

Faramir accetta la necessita della guerra difensiva, come mezzo ultimo per
difendersi da un’aggressione che metterebbe in pericolo le esistenze degli uomini
piu di quanto non faccia la guerra. Si potrebbe pensare che Faramir sia eroico
nonostante non ami la guerra, ma forse ¢ piu corretto affermare che Faramir ¢
eroico poiché non ama la guerra. Nel momento in cui cattura Frodo, Sam e Gollum
le sue azioni vanno in questa direzione e si pongono in contrasto con quelle del
fratello Boromir. In primo luogo, sebbene inizialmente decida, dopo aver compreso
di avere sotto mano ’Anello Dominante, di portarlo a Minas Tirith in modo che
possa essere usato per proteggerla, si ravvede e decide di non arrogarselo e lascia i
prigionieri liberi di andare a Mordor. Nel farlo decide anche di non eseguire gli
ordini paterni, ma la decisione piu importante ¢ quella di non uccidere Gollum, su
richiesta di Frodo, anche se entrato nello stagno proibito. La pieta di Bilbo, Faramir
e quella successiva di Frodo e Sam lasceranno Gollum in vita e questo gli
permettera di compiere “un’ultima parte da recitare, malvagia o benigna che sia”'®.
Faramir stabilisce un nuovo modello eroico anche alla luce dei cambiamenti causati
dalla Prima Guerra Mondiale. Non a caso anche da un punto di vista bellico,
Faramir riesce a vincere in azioni a sorpresa, di guerriglia, quando utilizza I'arco,
Parma dei banditi e dei fuorilegge, quando invece si trova in campo aperto viene
sconfitto. In questo si misura la distanza da Boromir che si impone invece per
suonare il corno quando esce da Granburrone per non fuggire “come un ladro nella

nottenl()()

, suonano pero ironiche le parole di Faramir riguardo il fratello:

Abbiamo appreso dai Rohirrim ad amare la guerra e il coraggio come cose
buone in se stesse, tanto uno svago quanto uno scopo; e pur convinti che un
guerriero debba possedere altre doti d’intelligenza e destrezza oltre I'abilita nel
maneggiare armi e uccidere, tuttavia lo consideriamo superiore agli Uomini
d’altri mestieri. Sono 1 tempi che vogliono cosi. E tale era mio fratello
Boromir: era un prode, e percio era considerato il migliore Uomo di Gondor.

E davvero assai valoroso si dimostro sempre: da lunghi anni ormai nessun
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figlio di Minas Tirith si era rivelato si resistente alle fatiche, si temerario in

battaglia, né aveva soffiato nel suo Grande Corno con maggior potenza'”’

Suonano ironiche perché al lettore ¢ gia evidente cio che non ¢ visibile per Faramir.
Infatti, pur senza negare il valore personale di Boromir in battaglia che ha permesso
a Merry e Pipino di salvarsi, il complesso di valori eroici arcaici di Boromir, come la
temerarieta e la sfrontatezza, non lo hanno reso il miglior uomo di Gondor, poiché
non lo hanno salvato dalla tentazione della Potenza. Alla prova dei fatti i valori
eroici non spariscono, perché nella storia sono necessari, ma mutano, cambiano
forma. L’intima essenza della guerra non cambia, non si tratta di nostalgia nei
confronti della guerra antica da parte di un combattente della guerra moderna,
entrambe condividono le caratteristiche fondamentali, la morte degli innocenti e il
dolore di molti, cosi come la necessita di resistere in caso di guerra difensiva e
I'imperativo morale che spinge a combattere con coraggio per cio che ¢ giusto, non
per raggiungere la vittoria.

Apparentemente totalmente inadatti alla statura eroica a cui vengono innalzati
sono 1 protagonisti dell’azione principale del romanzo: Frodo e Sam. Essi si trovano
per la maggior parte della storia soli in terre che non sono la propria e non
conoscono, guidati da Gollum, lo hobbit corrotto dall’Anello. A differenze dei
personaggi non-hobbit della compagnia e di quasi tutti quelli che si incontrano nel
romanzo, Frodo e Sam non sono soldati, non hanno alcuna esperienza bellica né
alcuna esperienza fuori dalla Contea. Lo stesso vale anche per Merry e Pipino, 1
quali dimostreranno il loro valore in battaglia, il primo sui campi del Pelennor
contribuendo all’uccisione del Re Stregone di Angmar ¢ il secondo uccidendo un
troll e salvando Faramir. Frodo in particolare ¢ un eroe riluttante a causa della
paura, la stessa paura su cui fara piu volte leva I’Anello per farlo cedere. Nonostante
cio, accetta che la fortuna e il caso, nuovamente forse si potrebbe chiamare
Provvidenza, abbiano voluto, come spiega Gandalf, che il portatore dell’Anello

fosse lui:

“Dietro a questo incidente vi era un’altra forza in gioco, che il creatore
del’Anello non avrebbe mai sospettata. E difficile da spiegarsi, e non saprei

essere piu chiaro ed esplicito: Bilbo era destinato a trovare I’Anello, e non il
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suo creatore. In questo caso, anche tu eri destinato ad avetlo, il che puo essere
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un pensiero incoraggiante”. “Non lo ¢ affatto”, disse Frodo; “benché non sia

certo di averti capito bene.”'*

La paura e la consapevolezza di non attenersi all'immagine tipica dell’eroe delle
canzoni epiche dissuadono Frodo da accettare la missione. Eppure durante il
Consiglio a Granburrone, quando ormai egli aveva gia compiuto il suo dovere e
avrebbe dovuto solo aspettare di tornare nella Contea, succede qualcosa di

inaspettato per gli astanti:

Frodo lancio un’occhiata a tutti i visi che gli stavano intorno, ma nessuno era
rivolto verso di lui. L’intero Consiglio sedeva con gli occhi bassi, come
immerso in profonda riflessione. Una grande paura lo sopraffece, e gli parve
di attendere la pronunzia di qualche condanna che prevedeva da tempo,
nutrendo pero la vana speranza che potesse non essere, dopo tutto, formulata.
Un irresistibile desiderio di riposo e di pace accanto a Bilbo a Gran Burrone
gli empi il cuore. Infine, con grande sforzo, parlo, meravigliandosi di udire le
proprie parole, come se qualche altra volonta comandasse la sua piccola voce.
“Prendero io ’Anello”, disse, “ma non conosco la strada”.

Elrond levo gli occhi e lo guardo, e Frodo si senti il cuore trafitto
dallimprovvisa acutezza dello sguardo. “Se intendo bene tutto quel che ho
udito”, disse, “credo che codesto compito sia destinato a te, Frodo; se non
trovi tu la via, nessun altro la trovera. E giunta 'ora del popolo della Contea,
ed esso si leva dai campi silenziosi e tranquilli per scuotere le torti e 1 consigli
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dei grandi.

Non vi ¢ modo di sapere con certezza se il desiderio di riposo sia una tentazione
malvagia e quell’altra “volonta” che comanda la sua voce sia un’intuizione benigna,
opera dei Valar o del coraggio di Frodo stesso, oppure 'opposto. Forse ’Anello non
vuole cambiare possessore poiché ritiene che Frodo sia piu debole, forse Frodo non
¢ gia in grado di rinunciarvi, ma allo stesso modo bisogna ricordare che, secondo le
parole di Elrond, solo a Frodo ¢ destinato questo compito, e solo lui infatti riuscira

a compietlo. E dunque piu probabile che la paura e I'accidia tentino Frodo, mentre
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la forza che gli fa prendere su di sé li compito sia virtuosa. L’effetto della
specificazione “non conosco la strada” ¢ comico, e mostra come Frodo, rivestito di
panni eroici, non sia un eroe perfetto, sia a disagio in questo ruolo. Non puo infatti
partire da solo. Beowulf all’avvicinarsi del combattimento col drago dice: “non ¢
impresa per voi/né a misura d'uwomo se non di me solo/con lavversario confrontarsi in
vigore/ compiere atto di valore."””” Al contratio Frodo, eroe come Beowulf, ma diverso da
lui, viene affiancato da una numerosa compagnia, e dalla fine del secondo libro, dal
solo Sam. Frodo infatti dice a Sam che ¢ stato fondamentale: “E “Frodo non
avrebbe fatto molta strada se non avesse avuto Sam”'"! Inoltre anche Gollum avra
un ruolo importante. Innanzitutto quello di guida, conoscendo le strade permette di
entrare a Mordor. Sceglie una strada difficile e pericolosa e il suo fine ¢ far uccidere
Frodo da Shelob per rubargli I’Anello, nonostante cio, per quanto ne sa il lettore,
non ci sono altre strade. In secondo luogo il suo ruolo ¢ dirimente nel Sammah
Naur, se non avesse cercato di prendere ’Anello, quest’ultimo non sarebbe stato
distrutto. La distruzione dell’Anello ¢ dunque una conseguenza della presenza di
Gollum, e la sua presenza ¢ il risultato di molteplici atti di pieta nei suoi confronti.
In tal senso si puo affermare che la pieta ¢ il motore della storia e la caratteristica
fondamentale dell’eroe. Gollum rischia di essere ucciso almeno quattro volte nel
corso della storia, due volte da Sam, il quale viene fermato la prima volta da Frodo,
una da Faramir e una da Bilbo, anche se quest’ultima non ¢ narrata direttamente.
Gia all'inizio del romanzo, quando viene raccontata a Frodo la storia dell’Anello

viene chiarito da Gandalf il ruolo che puo avere la misericordia:

Che peccato che Bilbo non abbia trafitto con la sua spada quella vile e ignobile
creatura quando ne ebbe 'occasione!”.

“Peccato? Ma fu la Pieta a fermargli la mano. Pieta e Misericordia: egli non
volle colpire senza necessita. E fu ben ricompensato di questo suo gesto,
Frodo. Stai pur certo che se ¢ stato grandemente risparmiato dal male,
riuscendo infine a scappare e a trarsi in salvo, ¢ proprio perché allinizio del
suo possesso dell’Anello vi era stato un atto di Pieta”.

“Mi dispiace”, disse Frodo; “ma sono terrorizzato e non ho alcuna pieta per

Gollum”.
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“Non I’hai visto”, intetloqui Gandalf.'”

Gandalf sembra suggerire che la pieta praticata da Bilbo abbia reso il possesso
dell’Anello per lui meno dannoso. Si potra dire lo stesso per Frodo, il quale cede
definitivamente solo alla fine. Suggerisce inoltre anche quello che provera Frodo
quando conoscera Gollum e la dipendenza dall’Anello, e capira quanto sia
impossibile per lui rinunciare all’Anello e al male. Anche la missione di Frodo e il

suo compiersi per la pieta provata per Gollum ¢ stato preconizzato da Gandalf:

Al punto in cui ¢ arrivato ¢ certo malvagio e maligno come un Orco, e bisogna
considerarlo un nemico. Merita la morte”. “Se la merital E come! Molti tra i
vivi meritano la morte. E parecchi che sono morti avrebbero meritato la vita.
Sei forse tu in grado di dargliela? E allora non essere troppo generoso nel
distribuire la morte nei tuoi giudizi: sappi che nemmeno i piu saggi possono
vedere tutte le conseguenze. Ho poca speranza che Gollum riesca a essere
curato ¢ a guarire prima di morire. Ma c’¢ una possibilita. Egli ¢ legato al
destino dell’Anello. Il cuore mi dice che prima della fine di questa storia
I'aspetta un’ultima parte da recitare, malvagia o benigna che sia; e quando I'ora
giungera, la pieta di Bilbo potrebbe cambiare il corso di molti destini, e

soprattutto del tuo.'”

A salvare la Terra di Mezzo non ¢ stato eroe da solo, ma due eroi, Frodo e Sam,
accompagnati da una creatura sicuramente malvagia come Gollum. II salvataggio ¢
pero possibile grazie al coraggio e alla pieta, due caratteristiche possedute in gran
misura da due eroi epici atipici. Anche Sam si caratterizza per un sentimento di
pieta, anche se accetta malvolentieri la presenza di Gollum. Quando Sam si trova
per la prima volta di fronte a una battaglia di uomini contro uomini, durante
I'imboscata tesa da Faramir agli Haradrim comprende la sostanziale identita tra gli

uomini come lui e 1 Sudroni che combattono con Sauron:

Era per Sam la prima immagine di una battaglia di Uomini contro Uomini, e
non gli piacque. Era contento di non poter vedere il viso del morto. Avrebbe

voluto sapere da dove veniva e come si chiamava quell’lUomo, se era davvero
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di animo malvagio, o se non erano state piuttosto menzogne e minacce a
costringerlo a una lunga marcia lontano da casa, se non avrebbe invece

preferito restarsene li in pace'’™.

La pieta deriva dalla comprensione, anche Sam infatti ¢ costretto a una lunga marcia
lontano da casa e avrebbe preferito invece rimanervi. Allo stesso modo il suo atto di
pieta definitivo nei confronti di Gollum si avra solo nel momento in cui anch’egli ha

portato ’Anello e, sebbene per poco, ¢ riuscito a percepire la sofferenza e il peso

del fardello:

Poi, a un tratto, come gli era accaduto all’ombra del’Emyn Muil, Sam vide 1
due rivali in un’altra visione. Una figura accovacciata, la pallida ombra di un
essere vivente, una creatura completamente distrutta e sconfitta eppure piena
di avidita e di rabbia; innanzi a essa si ergeva severa, insensibile alla pieta, una
figura vestita di bianco che aveva al petto una ruota di fuoco. Dal fuoco usci

una voce imperiosa. “Vattene, ¢ non mi tormentare piul Se mai dovessi

toccarmi ancora, verrai gettato anche tu nel Fuoco del Fato”'™

Sam non si era mai trovato a dover affrontare la guerra e la battaglia, non aveva mai
pensato che avrebbe voluto uccidere qualcuno e non aveva mai dovuto far appello a
tutta la sua forza di volonta, alle sue virtu e al suo coraggio. Il suo non puo essere
un coraggio come quello mostrato dai Rohirrim, ¢ infatti un coraggio innescato
dalla pieta. Nel capitolo cruciale per la parabola del personaggio, il X del quarto
libro, Sam si trova da solo, a Cirith Ungol, Frodo ¢ stato catturato e deve prendere
importanti decisioni. Egli prende in esame diverse possibilita: potrebbe salvarsi
tornando indietro e giudicare fallita la missione, ma sarebbe un atto di codardia e di
resa alla disperazione, oppure potrebbe ergersi di fronte al corpo di Frodo e
combattere fino a morire per difendere il suo signore, nella piu nobile tradizione
epica. Ma nemmeno nel secondo caso vi sarebbe speranza di vittoria, ma solo di
gloria. L’anello ¢ salvo quindi la speranza puo ancora vivere e sacrificarsi
condurrebbe tutti alla morte. A condurlo alla scelta giusta, ossia cercare di liberare

Frodo che ¢ ancora vivo, sono 'amore per Frodo stesso, e per la sua terra e per gli
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abitanti: “In quell’ora di tentazione fu soprattutto 'amore per il padrone che l'aiuto
a tenersi saldo”'".

Anche Sam ¢ costretto a lanciarsi in un attacco frontale, che riesce grazie ai
suoi nemici, gli orchi sono infatti impegnati in uno scontro fratricida per il bottino.
Il coraggio ¢ un complesso di valori che include anche intelligenza e strategia, ma
non esclude, se non quando la causa ¢ la brama di gloria, la necessita di gettarsi
contro la fortezza nemica. In tutta la narrazione il coraggio ¢ fondamentale, ma
deve essere inserito in un contesto valoriale virtuoso, se affiancato al desiderio di
onori infatti diventa superbia o disperazione, dannosa per sé e per gli altri. Quando
accompagnato all’amore, alla pieta diventa insieme a quest’ultima e alla speranza la
forza positiva per eccellenza. Il coraggio degli eroi nordici vive anche in Sam,
poiché secondo Tolkien viveva anche negli inglesi. Il personaggio di Sam sarebbe
infatti modellato sul soldato di leva inglese durante la prima Guerra Mondiale: “My
Samwise is indeed (as you note) largely a reflexion of the English soldier-grafted on the village-
boys of early days™”’

Il coraggio che mostrano i personaggi, con 1 mutamenti e le specificazioni
dovute, mostra quello che secondo Tolkien ¢ il principale contributo dell’epica
nordica alla modernita. Ossia che la vittoria e la sconfitta non hanno a che fare con
i torto o con la ragione, questi ultimi sono piu importanti poiché si rifanno
direttamente al concetto di male e di bene. Gli eroi e gli dei nordici combattono per
la ragione, per il bene, ma sono destinati alla sconfitta. Tolkien accetta la loro
postura, perché anche i suoi eroi ritengono di essere destinati al fallimento. Il
coraggio ¢ una forza positiva che serve a combattere il disfattismo che cresceva
nella Terra di Mezzo esattamente come crebbe nell’Europa in guerra. Nel romanzo
viene detto che anche se la missione di distruzione dell’Anello venisse compiuta il
male non verra sconfitto definitivamente, esattamente come ¢ successo in passato.
Dopo la guerra con Morgoth/Melkor viene detto che gli elfi “credettero che il male
fosse ucciso per sempre, mentre non fu cosi”'”®, e nemmeno la caduta di Numenor
o l'uccisione di Sauron da parte di Isildur portarono alla sua definitiva sconfitta. Il

male compiuto non puo nemmeno essere totalmente risanato, serviranno molti

anni per far si che questo accada e comunque “Il male provocato da Sauron non
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potra mai essere del tutto sanato, né distrutto come se non fosse esistito.”!”

All’eroe del romanzo infatti non ¢ garantito il lieto fine, perché il male non
scompare mai del tutto, la lotta continuera, come nella teologia cristiana, fino al
giorno del Giudizio, Frodo ¢ infatti costretto, dopo non aver ricevuto
considerazione per le imprese nella Contea, a lasciare la Terra di Mezzo e recarsi a
Valinor, dove potra guarire dalle ferite. A fare le spese della guerra non ¢ solo
Frodo, ma il mondo intero, dopo gli eventi infatti, molte cose spariranno, gli elfi
“diminuiranno” e molti salperanno per le Terre Immortali e con essi il potere dei
tre Anelli che proteggevano la Natura nella sua forma piu pura e gli Stregoni
torneranno anch’essi a Valinor. Nel mondo rimarranno solamente gli Uomini, e con
essi si avviera la Storia del mondo reale. In questo contesto non ottimistico il valore
del coraggio e della speranza ¢ maggiore perché estremamente piu difficile. La legge
generale del mondo sembra essere di avviarsi alla decadenza e la risposta a questo ¢
proprio la “teoria del coraggio”, che va corredata di un altro elemento, ovvero la
gioia. [’assenza di speranza che Tolkien fa avere ai suoi personaggi ¢ in realta un
errore, dato che, non duratura e con molte vittime, il romanzo si avvia ad una
conclusione felice. Ma il vero corollario che Tolkien aggiunge al coraggio ¢
rappresentato dagli hobbit ed ¢ la gioia. Sulle scale verso Cirth Ungol infatti Frodo
e Sam, mentre consumano quello che ritengono essere i loro ultimo pasto,
discutono delle storie che racconteranno su di loro. E una discussione effimera, in
quanto se moriranno senza compiere la missione non ci saranno storie, e se
compieranno la missione ¢ probabile che essa, parafrasando Galadriel, esigera la
loro vita. Frodo dice infatti che le storie non finiscono, ma i personaggi se ne vanno
terminata la loro parte, “la nostra finira piu tardi... o fra breve”'™. Nonostante il

cupo sfondo conversano amabilmente:

ma chissa se ne faranno un racconto da narrare accanto al camino, o da
leggere per anni e anni in un grosso libro dai caratteri rossi e neri. E la gente
dira: ‘Parlateci di Frodo e del’Anellol’. E poi dira: ‘Si, ¢ una delle storie
preferite. Frodo era molto coraggioso, nevvero papar’. ‘Si ragazzo mio, il piu
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famoso degli Hobbit, ed & dir molto’ ”. E “E dir di gran lunga troppo”, ribatté

Frodo ridendo, un riso lungo e limpido, sgorgato dal cuore. Da quando
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Sauron aveva invaso la Terra di Mezzo quei luoghi non sentivano un suono
cosi puro. A Sam parve improvvisamente che tutte le pietre fossero in ascolto
e le imponenti rocce chine su di loro. Ma Frodo non vi fece caso e rise di

nuovo. ¥

La teoria del coraggio hobbit ¢ caratterizzata dalla sdrammatizzazione, ossia dalla
forza e dal coraggio di non cedere al dramma, come fece invece Denethor,
compiere il proprio dovere, fare del proprio meglio nel luogo in cui il destino, o
Dio, manda 1 personaggi ¢ 'unica cosa che si puo fare per non cedere al male e alla
disperazione. Compiere il bene, sperare nel bene sono nel Signore degli Anelli le
uniche risposte al male. Nel romanzo si accetta la sconfitta come prospettiva a
lungo termine, ma si stabiliscono anche la speranza, il coraggio e la lotta come unici
mezzi per giungere a una temporanea vittoria costosa, l'unico esito positivo
possibile. E chiaro che nella filosofia tolkeniana, profondamente cattolica, in una
prospettiva a lungo termine non vi sara sconfitta, bensi vittoria, ma essa ¢ fuori
dalla portata degli uomini e dei personaggi, i quali devono aspirare a qualcosa di
meno. Ma con le loro singole forze, nemmeno questa vittoria temporanea sarebbe
alla loro portata. La sconfitta del Male ¢ causata da una concomitanza di fattori,
dalle azioni, dai pensieri dei personaggi positivi, ma anche e soprattutto dall’idea,
assolutamente agostiniana, che compiere il male avvii gia di per sé alla sconfitta, che
in fondo il peccato noccia di piu a chi lo commette che non agli altri. Questo
procedimento ¢ visibile nell’episodio di Cirith Ungol, infatti ¢ solo a causa della
natura maligna degli orchi che Sam riesce ad entrare. Essi infatti, a causa di
discussioni sul bottino e per stabilire la propria superiorita sui propri commilitoni,
hanno causato lo scontro che ha portato alla morte di molti di loro e ha quindi
permesso a Sam di entrare senza colpo ferire. Ma ancora piu evidente ¢ la miopia di
Sauron stesso. Con i termini miopia del male Brian Rosebury intende I'incapacita da
parte di Sauron di pensare che sia possibile resistere alle lusinghe e alle tentazioni e
ritenere quindi di ritenere quindi che gli Uomini agiranno mossi, come lui, dal cieco
desiderio." Sauron ¢ incapace di pensare Pumilta, il sacrificio, la bonta e la pieta. La
causa della sua fine risiede infatti nella reiterata convinzione che, dato che i suoi

nemici possiedono I’Anello, lo utilizzeranno. Quando i capitani del’Ovest marciano
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verso il Nero Cancello ritiene esattamente che si stiano avviando alla loro fine,

persuasi ad usare la sua arma contro di lui:

Ebbene, che la follia sia il nostro manto, un velo dinanzi agli occhi del
Nemico! Egli ¢ molto saggio, e soppesa ogni cosa con estrema accuratezza
sulla bilancia della sua malvagita. Ma 'unica misura che conosce ¢ il desiderio,
desiderio di potere, ed egli giudica tutti i cuori alla stessa stregua. L.a sua mente
non accetterebbe mai il pensiero che qualcuno possa rifiutare il tanto bramato

potere, o che, possedendo I’Anello, voglia distruggerlo. '

Sauron non ¢ in grado di pensare che uno qualsiasi dei suoi nemici possa
distruggere I’Anello invece di arrogarselo. Per certi versi ha ragione dato che
neanche Frodo riesce a farlo, ma ¢ ormai troppo tardi quando si rende conto che la

battaglia che sta combattendo ¢ solo un diversivo:

Lontano da li, quando Frodo infilo ’Anello arrogandoselo, proprio a Sammath
Naut, nel cuore del suo reame, il Potere fu scosso a Barad-dar e la Torre
tremo, dalle fondamenta fino alla fiera e orgogliosa cresta. I’Oscuro Signore
fu improvvisamente conscio della presenza di Frodo, e il suo Occhio,
penetrando fra tutte le ombre, scruto oltre I'altipiano la porta che egli stesso
aveva costruita; 'enormita della sua follia gli fu rivelata in un lampo accecante,
e tutti gli artifizi dei suoi nemici furono messi a nudo. [...] La sua mente
abbandono tutti i piani e i tranelli intessuti di paura e di tradimento, tutti gli
stratagemmi e le guerre, e da una parte all’altra del suo regno corse un brivido,
1 suoi schiavi indietreggiarono, i suoi eserciti si fermarono e i suoi capitani si
trovarono allimprovviso in balia del fato, privi di volonta, tremanti e disperati.

Erano stati dimenticati.'®

Il male contiene quindi zz nuce 1 comportamenti e gli elementi che causeranno la sua
sconfitta, tuttavia la passivita comporterebbe troppe vittime, troppi danni, ed ¢
quindi necessario reagire e lottare. Come si ¢ infatti visto, anche in questo caso la
vittoria del bene, che Tolkien chiama eucatastrofe, ¢ una conquista costata molto e

dovuta ad una incessante lotta contro un male sia esterno che interno. Eucatastrofe
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¢ un termine inventato da Tolkien per raccontare il repentino stravolgimento

dell’intreccio fiabesco che da luogo al lieto fine:

Ia consolazione delle fiabe, la gioia del lieto fine: o, piu correttamente, della
buona catastrofe, dell'improvviso “capovolgimento” felice (perché non esiste
un vero finale per nessuna fiaba): questa gioia, che ¢ una delle cose che la fiaba
puo produrre supremamente bene, non ¢ in essenza né “‘evasiva’ né
“fuggitiva”. Nella sua ambientazione fiabesca — o oltremondana — ¢ una grazia
improvvisa e miracolosa: e non bisogna mai contare sul suo ripetersi. Non
nega l'esistenza della discatastrofe, del dolore e del fallimento: la possibilita che
cio si verifichi ¢ necessaria alla gioia della liberazione; essa nega (a dispetto di
un gran numero di prove, se si vuole) la sconfitta finale e universale, ed ¢ in
quanto tale un evangelinm, che fornisce una visione fuggevole della Gioia, quella

Gioia oltre le muraglie del mondo, intensa come il dolore.'®

L’eucatastrofe ne 1/ Signore degli Anelli ¢ imprevista e non era scontata e per questo
genera gioia, ma allo stesso tempo il lettore sa che la vittoria non sara definitiva, il
romanzo abbraccia infatti la complessita del reale e si allontana dunque da facili
conclusiont ottimistiche.

11 Signore degli Anelli ¢ Topera pit compiuta di JR.R. Tolkien, ¢ il romanzo in
cui ha riversato maggiormente materiali spuri, provenienti in modo non organico
dalle sue materie di studio, ossia 'epica anglosassone del Beowulf e della Battaglia di
Maldon. Questa materia composita ¢ solo uno degli strumenti utilizzati, vi ¢
I'invenzione linguistica, la mitologia di popoli diversi come vichinghi, anglosassoni,
finnici e la teologia cattolica. Il materiale cosi vario viene trasportato in un altrove
temporale e geografico di invenzione tolkeniana, il mondo di Arda e la Terra di

Mezzo, che si qualifica perd come una storia e una mitologia alle origini del mondo
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reale. L’epica ¢ infatti sempre “connessa alle idee di origini e l'invenzione di
Tolkien crea un’ambientazione epica originale. I’antichita di tale mondo va pero di
pari passo con la sua modernita, Pautore porta in scena infatti conflitti universali ed
eterni come i temi del bene e del male e della guerra, ma rivitalizzati dalla storia

novecentesca, ma anche conflitti squisitamente moderni come il rapporto tra

tecnica e natura. ’opera e la scelta dei temi sono influenzati, oltre che dallo studio

185 J.R.R. Tolkien, Sulle fiabe in 1d. Il medioevo e il fantastico, Milano, Bompiani, 2020 p.194.
186 Sergio Zatti, Il modo epico, Bari, Laterza, 2000, p. 11.



della letteratura medievale e dalla sua fede cattolica, anche dalla biografia di Tolkien,

soprattutto dalla sua esperienza bellica, come provato dallo studio di John Garth:

Nel corso delle mie ricerche, lo sviluppo di questa versione immaginaria del
nostro mondo antico a partire dalla Prima Guerra Mondiale ¢ arrivato a
sembrarmi tutt’altro che strano, anche se non per questo meno eccezionale.
Per riassumere penso che, nel creare la sua mitologia, Tolkien abbia recuperato
dal naufragio della Storia molte cose che ¢ bene conservare; ma anche che non
si sia limitato a preservare le tradizione di Feeria: egli le ha trasformate ¢ ha

dato loro nuovo vigore per 'era moderna'®”

Tutte le sue esperienze biografiche sono pero state passate al vaglio di una lunga e
ponderata riflessione e quello che si trova nel romanzo non ne ¢ l'allegoria, ma ne ¢
il distillato astratto, tutti i temi e i conflitti sono, difficoltosamente, risolti in valori
extrastorici e in verita sovramondane, ovviamente di matrice cattolica. Si fanno
portatori di questi valori e di questi conflitti i suoi personaggi, sia nel bene che nel
male, 1 quali, all’apparenza antichi, portano, prometeicamente, agli uomini il fuoco
di valori antichi e moderni riassunti in una nuova epica, propria del XX secolo.
Dette tematiche moderne non sono accettate per principio, anzi nella maggior parte
dei casi sono rappresentate in forma conflittuale, perché conflittuale ¢ il modo in

cui Tolkien, cattolico e reazionario, si pone nei loro confronti:

Che Tolkien abbia riversato questi sentimenti in una storia di tipo “fantastico”
piuttosto che in un romanzo ispirato al realismo sociale potrebbe apparire
notevole o decisamente peculiare, se non fosse che, come recentemente ha
dimostrato Tom Shippey, molti contemporanei di Tolkien hanno fatto
esattamente lo stesso: George Orwell, William Golding, Kurt Vonnegut, T.H.
White, C.S. Lewis. La tesi centrale di Shippey ¢ che questi scrittoti si trovarono
di fronte al problema di “come resistere al male senza farsi corrompere da

esso” in maniera cosi diretta da essere costretti a creare nuovi miti'®

Come ha dimostrato Shippey, Tolkien rientra in una lunga serie di scrittori che di

fronte al Novecento si trovarono a cercare una risposta al tema del male, o almeno

187 John Garth, Tolkien e la grande Guerra, (op. cit.) p. 5.
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a come Vi si poteva resistere. Tolkien scrive allora un romanzo, un’epica fondativa
per il suo secolo per salvare dal “naufragio della storia” la sua fede nei valori
assoluti, nella verita ultima. Le parole di Eomer e di Aragorn al loro primo incontro

si pongono infatti sul piano dell’eternita e parlano a loro, cosi come ai lettori:

E divenuto cosi strano il mondo! Elfi e Nani camminano insieme sulle nostre
praterie, in pieno giorno; c’¢ gente che parla con la Dama della Foresta, eppur
rimane in vita; e ritorna a combattere finanche la Spada che fu Rotta nei tempi
remoti, prima che i padri dei nostri padri giungessero nel Mark! Come puo un
uomo in tempi come questi decidere quel che deve fare?”. “Come ha sempre
fatto”, disse Aragorn. “Il bene e il male sono rimasti immutati da sempre, e il
loro significato ¢ il medesimo per gli Elfi, per i Nani e per gli Uomini. Tocca a
ognuno di noi discernerli, tanto nel Bosco d’Oro quanto nella propria

dimora”.'®

I tentativo di Tolkien ¢ di traghettare questa fede nel suo secolo, con le dovute
accortezze e 1 dovuti cambiamenti, ma € necessatio mettere in salvo dall’oblio la
fede nei miti e rivitalizzarli e nel farlo scrive un’epica che guarda al passato e al

tuturo. In Memorie di un ufficiale d fanteria di Sassoon si legge:

Quella notte ho visto qualcosa che mi ha impressionato. Era ordinaria
amministrazione: una divisione esausta tornava dall’offensiva della Somme, ma
per me fu come se avesi visto un esercito di fantasmi. Era come se avessi visto
la Guerra come potrebbe essere immaginata dalla mente di qualche poeta

epico fra cento anni'*

In conclusione del suo studio John Garth riprende la medesima citazione di
Sassoon e dice: “Tolkien, piu famoso per la prosa che per la poesia, stava gia
lavorando alla sua mitologia nel 1916; ma per il resto possiamo giustamente

95191

immaginarlo come lo scrittore epico che Sassoon immaginava L’opera di

Tolkien ¢ dunque un’epica dichiarata, come I’ha definita Wu Ming 4", che porta
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con s¢ valori ed atti eroici ed apre moltissime vie interpretative diverse; le sue
guerre, le sue battaglie e i suoi conflitti, tutto il suo complesso mitologico e
immaginifico, in una parola, la sua epica hanno influenzato pesantemente
I'immaginario comune occidentale. I’essenza stessa dell’epica ¢ infatti anche di
essere fruibile, in modo tale da potersi fare portatrice di un’eredita di valori propri
di una comunita di riferimento e il successo di pubblico ha fatto in modo che questi
valori antichi, anziché essere persi nel naufragio della storia possano vivere ancora,

incarnandosi, dal mondo fittizio, nel mondo reale.



Ricognizioni per un’epica fascista: il caso Volt

Il mondo culturale fascista si presenta in modo estremamente variegato. Intellettuali
e scrittorl provenienti da esperienze sociali, politiche ed estetiche diversissime
aderirono variamente al fascismo, in maniera differente per intensita e idee. Il
capitolo in questione analizzera quindi una specifica branca di un universo
variegato, e si focalizzera sull’opera del conte Vincenzo Fani Ciotti, noto anche con
lo pseudonimo futurista di Volt per ricercare nella sua, pur esigua, opera letteraria
elementi e sopravvivenze del genere epico. Egli ¢ responsabile di un’importante
mappatura, politica e non letteraria, del mondo fascista. Nel 1925 esce infatti sulle
colonne della rivista Critica fascista un articolo tra i piu noti del conte, dal titolo Le
cingue anime del fascismo."”

Secondo Fani Ciotti si potrebbe rintracciare in sintesi: un fascismo di estrema
sinistra, che farebbe capo a Curzio Malaparte e agli altri sindacalisti nazionali, fedeli
al programma diciannovista, un fascismo di centro-sinistra che rappresenta il
gruppo piu numeroso, un centrodestra fascista in cui sono confluiti coloro che
erano affiliati al partito nazionalista e la cui figura di spicco ¢ Bottai, un fascismo
revisionista, gruppo minoritario vicino alla rivista Rivolugione fascista fiorentina.
Infine la quinta anima del fascismo ¢ rappresentata dalla corrente di estrema destra
che raggruppa gli intellettuali vicini alla rivista Izzpero. 11 conte Vincenzo Fani Ciotti,
dopo aver criticato il fascismo di sinistra e quello revisionista, i quali, secondo lui,
ricadranno nelle fallacie democratiche, dichiara la sua affiliazione al gruppo
dell’estrema destra, di cui sara infatti uno dei principali ideologi. Cita inoltre
esplicitamente due capisaldi teorici della cultura di destra legata alla tradizione
reazionaria, controrivoluzionaria e monarchica, ossia Joseph de Maistre e il

tondatore dell’ Action Frangaise Charles Maurras. Nell’articolo si legge:

L’estrema destra fascista trae le sue origini dal nazionalismo e dal futurismo.
Da quest’ultimo ha ereditato quello spirito antiborghese e rivoluzionario, che
la rende insopportabile ai cosi detti uomini d’ordine. Viceversa, il nazionalismo
italiano dell’anteguerra, non avendo altra via di affermarsi all'infuori della lotta
elettorale, aveva dovuto per forza smussare gli angoli della sua intransigenza

parlamentarizzandosi. In pratica, il nazionalismo tendeva a trasformarsi in un

193 Volt, Le cinque anime del fascismo,”Critica Fascista”, 4 (1925).



partito conservatore sul tipo della vecchia destra. Ma oggi che il fascismo ha
salvata la causa della conservazione nazionale soprattutto dalle mani dei

conservatori , insistere nella tattica dell’anteguerra sarebbe indizio di animo

bl

rinunciatario. La missione dell’estrema destra ¢ dunque di raffermare I'essenza
antiparlamentare del nazional-fascismo. Il suo metodo ¢ Iintransigenza, il suo

programma la riforma dello stato.'”

Fani Ciotti presenta la corrente dell’estrema destra fascista come il naturale approdo
delle forze e delle menti legate alle esperienze del nazionalismo e del futurismo,
entrambe le ideologie furono frequentate dal conte prima della fondazione dei Fasci
di combattimento nel 1919 e vennero da lui sintetizzate, assieme ad altre
suggestioni come il cattolicesimo democratico e la sua ascendenza aristocratica, in
un’idea di Stato che potesse accogliere mondi apparentemente cosi distanti. La
scelta di concentrarsi sull’'opera di Volt ¢ infatti dovuta ad una predisposizione che
le idee politiche del conte presentano per la creazione e la riproposizione di
elementi epici. Da un punto di vista politico infatti le riflessioni di Fani Ciotti
giungono ad una idea di organicita dello Stato, ad un’idea di totalita politica che ¢
possibile e riproponibile sul piano pratico. Essa ¢ incarnata dalle istituzioni della
Corona, della Chiesa Cattolica e delle élites aristocratiche italiane. Iidea di totalita
politica, di centro aggregatore di senso, avrebbe forse potuto dare origine a un
tentativo di trasposizione letteraria che mettesse al centro il carattere organico
dellidea fortemente ordinata di societa voltiana. Tali caratteristiche avrebbero
potuto concretizzarsi in un romanzo che mostrasse e propugnasse una totalita
letteraria epica. Un oggetto letterario che si opponesse alla frammentazione e
all'individualismo per proporre un ethos comunitario organico e coerente. Grazie agli
sparsi articoli apparsi negli anni Venti su varie riviste dell’'universo culturale fascista
¢ possibile delineare l'intero, la totalita filosofica che soggiace alle riflessioni di Volt.
Nel 1926 egli dichiarava, dopo la promulgazione delle leggi che rendevano la figura
del Capo del Governo direttamente responsabile di fronte alla Corona e dunque
depositario di un potere non soggetto al Parlamento, che “il ciclo delle riforme ¢
petr ora chiuso. Certo le nostre aspirazioni vanno assai piu in 12" Questo guid

ricercato dal conte era la compiuta realizzazione della teoria politica che chiamo del
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futurismo reazionario, e non venne mai compiutamente espressa in un testo teorico
organico, ma ben espresso in contributi sparsi. La chiave della totalita organica del
futurismo reazionario ¢ innanzitutto la Corona. Fani Ciotti fa sue le teotizzazioni di
Charles Maurras e vede nella monarchia il vertice che da senso alla conformazione
dello Stato, il fine delle singole azioni interne ad esso. Egli espresse le sue idee in De
Monarchia, scritto nel 1925, Ribadisce la sua idea di concezione organica dello
Stato, che ¢ presentato come un ente storico distinto e superiore della somma degli
individui che lo compongono; al contrario, la democrazia, favorendo I'interesse
particolare ai destini generali, porta, nell’avvicendarsi e nella lotta tra partiti,
all’atomizzazione e allindividualismo, poiché assoggetta lo stato al volere
dell’opinione pubblica. In quanto organismo invece, la totalita statale deve se
necessario sacrificare “la morte di cellule e tessuti particolari, affinché la morte del

» 7 allo stesso modo nella

tutto non travolga la vita di ogni cellula presente e futura
nazione ¢ necessario che, alle volte, le individualita si sacrifichino per garantire il
benessere e la continuita dello Stato. La dialettica tra collettivita e individualismo ¢
la medesimo individuata in letteratura da Guido Mazzoni quando rileva la
differenza tra il genere epico, collettivo, e il romanzo, genere individualistico. La
monarchia ¢, per Maurras e per Volt, 'unica istituzione in grado di garantire questa
continuita. La democrazia si fonda sulla differenza e assoggetta all’opinione della
maggioranza l'avvenire dello Stato, favorendo anche la negoziazione e il
compromesso, anche laddove i valori eterni ed immutabili non ne dovrebbero
essere oggetto. L.a democrazia ¢ inoltre un sistema soggetto ai mutamenti del
mercato e del denaro, i quali sono entita estranee ai valori su cui si fonda lo stato e
dunque non ne garantiscono la stabilita, portando interessi internazionali o privati.
La Monarchia al contrario, grazie al principio ereditario, causa per natura la
continuita, che ¢ garantita dalla casa regnante, ed ¢ inoltre garante degli interessi
dello stato a scapito delle volonta individuali, in quanto Iinteresse del sovrano
coincide con I'interesse della nazione, dato che il suo destino ¢ eternamente legato a
quello della comunita nazionale. Al criterio di un’eleggibilita viene preferito un
criterio di ereditarieta e di dinastia poiché il primo non garantisce, nonostante
l'apparenza, risultati corrispondenti al principio di merito. La scelta della forma di

governo deve per Volt garantire la coincidenza dellinteresse del governo con
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I'interesse generale, che non ha corrispondenza con la somma degli interessi
particolari, che ¢ invece il risultato in un’elezione democratica, una delle “mutevoli
fluttuazioni del suffragio popolare”'. 1l principio ereditario invece viene presentato

in quest! termini:

Una dinastia secolare, in ogni eta coeva della nazione, fa proprio linteresse
nazionale, come ogni famiglia cura I'interesse di una sua proprieta ereditaria,
mentre gli eletti dal popolo, consci dell’effimera durata del loro potere, sono
naturalmente portati a sfruttare 1 vantaggi della loro posizione, senza curarsi
del futuro, come un affittuario tende a sfruttare la proprieta altrui, senza

curarsi di lasciatla migliorata ai propti successori.'”

Il ruolo storico della Corona viene quindi esaltato nellidea di comunita di Fani
Ciotti, poiché in essa sono infatti incarnate la storia, i valori e la memoria collettiva
della comunita, dunque l'unita spirituale della nazione. L’idea nazionale e la sua
unita spirituale sono “realta concreta solo incarnate nella continuita storica di una
dinastia regnante”, mentre “fuori dalla monarchia, I'idea nazionale non ¢ che

un’astrazione”?"

e come tale non attuabile sul piano pratico, nella contingenza
storica. La Corona invece si fa incarnazione di valori assoluti extrastorici. Ma per
Volt, 11 potere regale ereditario deve essere coadiuvato dal potere, anch’esso
ereditario, di una classe aristocratica, che avesse funzione di appoggio al potere del
monarca, ma anche di freno, per evitare la degenerazione in dispotismo. Secondo
Fani Ciotti infatti fu la decadenza delle famiglie senatorie a causare la caduta
del'Impero Romano, mentre 'accentramento di Luigi XIV ai danni della nobilta
aveva spianato la strada alla rivoluzione. La necessita di una classe aristocratica ¢
stata, per Volt, sintetizzata anche nella celebre frase di Massimo d’Azeglio, il quale
con il suo “bisogna fare gli italiani” intendeva che era necessario dare una classe
dirigente aristocratica alla nazione. Nel processo storico di formazione e di
unificazione dello stato italiano tale aristocrazia non si era creata, né con la tardiva
unita nazionale, né con il susseguirsi delle invasioni prima ostrogote, poi

longobarde, poiché “gli eredi di Roma erano allucinati da due miti
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extranazionali”®", ossia I'Impero e la Chiesa. Il primo era spostato geograficamente
verso la Francia e la Germania, ai latini rimase dunque di creare un’aristocrazia
ecclesiastica, che, in quanto cattolica, aveva vocazione universale e non nazionale.
Volt riteneva che grazie alla rivoluzione fascista si fosse alle soglie di un’era che
aveva le capacita e la forza, per la prima volta nella storia patria, di creare una nuova
aristocrazia nazionale. E compito del Re organizzare gli elementi dell’aristocrazia
fascista che avrebbe composto la nuova classe senatoria dell’'Impero, essi avrebbero
infatti occupato gli scranni del Senato, di nomina regia ed ereditaria. La
legittimazione del potere regio non puo pero derivare dalle somme di interessi
particolari, rappresentati tanto da un’elezione popolare, quanto da un senato
aristocratico, ma deve necessariamente provenire da una giustificazione morale
superiore. Fani Ciotti individua nella Chiesa Cattolica I'unica entita in grado di
giocare questo ruolo di arbitrato morale nei confronti dello Stato. L’aristocrazia
laica nazionale neonata avrebbe potuto donare le proprie energie all'impero politico,
tralasciando dopo quindici secoli il potere “dello spirito” al pontefice, per realizzare

»202° Pyur notando

la “missione universale dell’Italia in seno alla Chiesa Cattolica
Pesistenza tra le file dell’aristocrazia fascista di non cattolici, per Fani Ciotti era
necessario armonizzare il fascismo al dogma cattolico per far propria la concezione
cattolica dello stato espressa nel principio dello zus divinum. La giustificazione del
potere regio e dell’aristocrazia laica risiede quindi nell’ambito dell’assoluto e
dell’'universale. La teoria voltiana va a configurarsi in questo modo in una teotia
dell’autorita. Egli individua infatti nella caduta dell’autorita ecclesiastica, universale,
e nella sua sostituzione con la ragione, individuale, il principio delle teorie
contrattualistiche che pongono la sede dell’autorita nel consenso di un gruppo di
consociati. Dette teorie sarebbero state empiricamente negate dalla storia e dalle
scienze sociali, la dottrina del diritto divino invece, poiché “trascende 'esperienza,
ma non la nega”, riordina tutte le azioni umane all’unico “motore immobile della
storia umana’™®”.

La concezione organica di Fani Ciotti puo ben essere descritta come una totalita

politica in cui il tema dell’aristocrazia gioca un ruolo fondamentale. Ogni azione sul

piano politico trova il suo compiuto senso, e deve dunque avere in essi la sua
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ragione d’essere, nei principi ultimi e nei valori assoluti incarnati dalla Corona e
dalla sua aristocrazia, espressioni della missione italiana in seno alla Chiesa
Cattolica. I’opera di Volt mirava infatti a strutturare un sistema politico e di
pensiero, quello della destra monarchica o del futurismo reazionario, che avesse
caratteri di un intero onnicomprensivo capace di offrire un senso extrastorico alla
contingenza. Per tale ragione il discorso di Fani Ciotti si amplia dalla politica alla
filosofia, intesa come theologiae ancilla, alla religione, e alle arti, letteratura e
architettura in particolar modo, oltre che alla cultura in generale. Si tentera di
rintracciare un corrispondente letterario di questa totalita epica politica attraverso
P'unico romanzo scritto da Volt, La fine del mondo, pubblicato nel 1922, agli albori
del’Era Fascista. Per comprendere pero I'approdo romanzesco sara necessario
ripercorrere il percorso intellettuale e personale che porto a questa narrazione e alla
teoria del futurismo reazionario lintellettuale viterbese. Vincenzo Fani Ciotti
nacque i 13 luglio del 1888 a Viterbo, da una famiglia aristocratica originaria della
Toscana, ma stabilitasi due secoli addietro nel Lazio. I numerosi titoli posseduti dal
padre, il conte Fabio Fani Ciotti, tra 1 quali, oltre alla qualifica comitale, si puo
ricordare il cavalierato del Sacro Militare Ordine di Malta, la Gran Croce dell'Ordine
Gerosolimitano del Santo Sepolcro e il titolo di Cameriere Segreto di Cappa e
Spada, raccontano una devozione familiare alle cause politiche e religiose dello Stato
Pontificio. La famiglia Fani infatti fu parte di quelle che venne definita aristocrazia
nera, in quanto gonfalonieri papali viterbesi durante le occupazioni francesi e i moti
garibaldini. La vitalita della famiglia in seno alla Chiesa Cattolica si registra anche
nella persona di Mario Fani, fratello maggiore del conte Fabio, il quale fondo a nel
1867 a Bologna insieme a Giovanni Acquaderni la Societa della Gioventu Cattolica
Italiana, futura Azione Cattolica, che, con la benedizione di Papa Pio IX, mirava all
“difesa del dogma, della morale cattolica e del trono temporale del Vicario di Gesu

7204 Fabio Fani assommo i titoli del fratello nel 1869, quando quest’ultimo

Cristo
mori ventiquattrenne. Il giovane figlio del conte, Vincenzo, fu istradato ad una
rigorosa educazione di stampo aristocratico e cattolico, e studio fin dalle elementari
presso il collegio dei gesuiti di Mondragone. A partire dalla maggiore eta inizio

anche ad interessarsi di politica e si lego alla Lega democratica nazionale di Romolo

Murri. I7associazione era sostenitrice dell’autonomia dei cattolici e si muoveva tra le
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istanze del radicalismo e del modernismo, Romolo Murri fu infatti sospeso a divinis
nel 1907 e subi la scomunica nel 1909 a causa della vocazione modernista del
sacerdote e del movimento. A partire dall'ingresso nella lega democratica Vincenzo
Fani Ciotti comincia la sua attivita giornalistica, che sara la sua principale
occupazione fino alla morte, in testate vicine alle idee del sacerdote come “L’Azione
democratica” e “L’eco del Panaro”. Uno dei temi di cui si occupo piu assiduamente
fu la scuola a cui dedico una serie di articoli, riguardanti soprattutto 'importanza
delle scuole private cattoliche, e una conferenza dal titolo Per Ja scuola media, tenuta il
16 novembre 1907, presso il teatro comunale di Vignola, in cui proponeva una
riforma scolastica in linea con le idee del programma di Romolo Murri. Sosteneva
I'importanza della filosofia e della ginnastica, e proclamava, in maniera
apparentemente paradossale data Iidea aristocratica che sviluppera, che “IItalia
nostra [...] non ha bisogno di pochi superuomini, dominanti una moltitudine di
servi, ma di migliaia di braccia che lavorino, fabbrichino il suo grande avvenire”*”.
Tra le fila del movimento murriano iniziera a sviluppare interesse anche per la
letteratura e per lidea di patria che lo faranno, in pochi anni, transitare al
movimento nazionalista di Enrico Corradini. L'unione di letteratura e di storia
patria lo porteranno a riflettere sulla questione dell’epica. L'interesse di Vincenzo
Fani Ciotti per I'epica ¢ noto. I1 10 ottobre 1909 infatti, egli, ventiduenne, tenne una
conferenza, sempre presso il teatro comunale di Vignola, dal titolo Poesia epica
moderna.”® La domanda fondamentale che guida la riflessione ¢ se si possa affermare
Pesistenza di un genere epico nella modernita. Fani risponde con la constatazione
della non vitalita del genere letterario in questione, ma anche della naturale
mescolanza nella contemporaneita dei vari generi. Cercando dunque poesia epica in
senso stretto sara difficile trovarne esempi degni di nota, viceversa se si ricerca
un’epica che sia intesa come P'esposizione narrativa di fatti storici e leggendari sara
invece comune ritrovare simili poesie nei grandi poeti italiani dell’Ottocento.
Vincenzo Fani procede poi all’analisi di alcuni componimenti poetici come
I'incompiuta La cangone di Legnano di Giosue Carducci, la Rapsodia garibaldina di
Marradi, e le canzoni di Re Enzio di Giovanni Pascoli. Il conte procede sia all’analisi

poetica, sia ad un’analisi della forma epica nell’evo moderno. Questo genere si
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presenta come trasfigurazione epica di eventi storici e generativi della nazione
italiana. In Carducci viene scelta I'Italia comunale e la Lega di Alberto da Giussano,
egli riteneva infatti che narrazioni epiche sulla contemporaneita non fossero
possibili, il Marradi invece, che gia nel 1909 Fani Ciotti avverte si stava avviando
all’oblio letterario, sceglie la figura di Garibaldi. Nelle sue rapsodie pero non riesce a
dare spessore puramente epico al personaggio, ma per accordarsi al gusto dei lettori
moderni dovette tentare di “fondere due elementi di poesia I'epico e il lirico”.?" 1
genere maggioritario ¢ pero, come affermava anche Carducci, comunque la lirica,

che Fani Ciotti definisce a rigore il genere dell'individualismo:

E la lirica, nel senso pid ampio della parola, ¢ Ielemento soggettivo e
individualista, che predomina nella poesia e invade oggi tutti i cosi detti generi
letterari. E l'individualismo, per cui ogni artista detta legge a se stesso e fuori di

se non riconosce legge, trasforma come P'epica cosi tutta la letteratura e tutte

le altri arti.>"

L’elemento soggettivo e individualista predomina nella poesia contemporanea,
rendendo non impossibile, ma sicuramente secondario il genere epico.
Sopravvivenze dell’epica pero sono state rintracciate copiosamente nell’Ottocento e
a cavallo del Novecento, giungendo fino all’eta contemporanea al conte viterbese.
Nell’idea di Fani Ciotti 'epica appare un genere ancora possibile, ma solamente
laddove la realta e gli eventi storici assumono per la collettivita una valenza
mitopoietica, il genere ¢ infatti un contenitore momentaneamente vuoto, € cosi
muore se privato dalla Storia della sua materia di riferimento. L’eta in cui vive e
opera il conte non sembra dare materia adatta a narrazioni epiche. Allo stesso modo
il suo pensiero presenta un’idea di ciclicita delle arti che esemplifica attraverso il
paragone dell’eta moderna con il periodo che va dal Trecento al Cinquecento. 11
secolo XIV ¢ infatti un periodo vitale per la storia della letteratura ed ha infatti dato
la poesia tra gli altri di Dante, di Petrarca e di Boccaccio, a queste vette della
letteratura segui il Quattrocento, definito da Benedetto Croce “secolo senza
poesia”. La presunta assenza di poesia del secolo fu pero preludio al Rinascimento.

In egual misura anche in questa stagione poetica “dalle profonde energie della
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stirpe, sboccia sotto ogni cielo il divino fiore di poesia.”*”

11 futuro del genere epico
dipende, secondo Fani Ciotti, dalla missione storica dell’Italia che nel suo affermarsi
sul piano politico potra “con nuove gesta, dare materia all'inno e all’epica del
futuro”. "

L’idea che Fani Ciotti ha dell’epica coincide con un modo letterario che si oppone,
nella sua universalita e nel suo tendere alla comunita, alla lirica, che invece ¢
individualistica e soggettiva. Lo scontro tra I'individuale e l'universale ¢ infatti alla
base della sua idea politica Egli si accorda cosi alle future teorizzazioni di Lukacs e
Mazzoni gia analizzate. Allo stesso modo ritiene che la materia epica sia storica e
che dunque la sua vitalita, la sua rinascita o il suo perpetrarsi dipenda direttamente
dall’azione politica e storica. Iunione di sfera letteraria e di sfera politica non verra
meno nell’opera di Fani Ciotti, sebbene quella politica abbia una preminenza
temporale e vi dedichera infatti la gran parte delle sue forze.

Nel contempo, terminati gli studi superiori inizio a frequentare la facolta di
Giurisprudenza di Roma e continuo a pubblicare, sotto gli pseudonimi di Enzio e Il
Sagittario su “L’azione democratica” e “L’eco del Panaro”. Il tema della nazione
comincio a farsi sempre piu presente nei suoi contributi, sebbene formalmente
denigrasse 1 nazionalisti e mettesse in guarda dai pericoli delle teoria in voga sul
pangermanesimo. Nel 1910 pubblico su “L’Azione democratica” un articolo
intitolato Nagionalismo che si presentava come un resoconto del primo congresso

nazionale del movimento nazionalista.?'!

Egli incitava i cattolici a guardare al
nazionalismo come a un sintomo della nuova coscienza nazionale che porta con sé
la reazione alla democrazia “atea, positivista, utilitaria”. Si legge nell’articolo il
proposito di unire la propria “coscienza democratica” con gli aspetti positivi del
nazionalismo. Nel 1912, anno della guerra di Libia, infatti Vincenzo Fani Ciotti
iniziera a scrivere sulle colonne de “Iidea Nazionale™ e si iscrisse all’Associazione
nazionalista italiana di Enrico Corradini. All'interno dell’Associazione, Fani Ciotti si
protese per mettere ordine nel programma, poiché quello uscito dal congresso
fiorentino del 1910 fu da lui definito un “intruglio”. All'interno della compagine

nazionalista convivevano diverse tendenze, una di queste, guidata dal sociologo

Scipio Sighele voleva conciliare il nazionalismo e la democrazia, ma per Fani Ciotti
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questa non era una proposta accettabile perché il risultato sarebbe stato un partito
conservatore privo di innovazione. Nasce invece come tendenza opposta uno dei
presupposti teorici piu vitali nel pensiero del conte, ossia I'idea imperialistica.
L’imperialismo ¢ per Fani la caratteristica che puo differenziare il nazionalismo da
un sentimento generalmente patriottico. Egli definisce I'imperialismo come “lo
sforzo razionale ed utilitario verso il dominio” imponibile da “civilta superiori”, il
nazionalismo esercitato da una nazione ¢ il presupposto che sfocia essenzialmente
nell'imperialismo, ossia “la nazione come presupposto; il dominio come scopo;
come mezzo, la guerra”.** I’idea imperiale non puo, come voleva Scipio Sighele,
conciliarsi con la democrazia in quanto essa nega ogni forma non rappresentativa
del dominio, a rigor di logica anche quella fra “nazione forte e nazione barbara”. Il
mezzo scelto per imporre il dominio imperiale ¢ quello bellico, ma non da
intendersi come momento passeggero della coscienza nazionale, ma come
identificazione stessa dello spirito nazionalistico, infatti per Fani Ciotti la guerra ¢ la
regola della storia e una funzione essenziale, quasi fisiologica dell'uomo. Il mezzo
bellico era osteggiato dai tre nemici interni dello Stato: i poteri socialisti, clericali e
massonici. Queste problematiche si riverberavano nel problema della scuola, che
aveva gia affrontato, ma oggi rivisto sotto nuova luce. L’istruzione pubblica
dovrebbe essere uno dei principali impegni dei nazionalisti in politica interna, per
fare in modo che, su strette direttive dello stato, la scuola non insegni piu la “morale
umanitaria ¢ individualistica”, bensi dovrebbe educare i giovani alla “morale

imperialistica” e infondere in loro uno “spirito marziale”*"

tramite l'ingresso degli
ufficiali dell’esercito tra i ranghi degli insegnanti. Contrariamente alle parole su
un’istruzione aperta a piu “menti e braccia” possibili, Fani Ciotti propone
un’istruzione elitaria, che avrebbe generato una classe dirigente, un’aristocrazia della
scienza, sedotta da una “concezione epica della vita”. Dato che le virtu adatte alla
concezione epica mancano nella letteratura nazionale, in direzione contraria rispetto
a tendenze autarchiche nella cultura, si sarebbe dato spazio alla letteratura straniera,
specialmente inglese in quanto colma di virtu imperiali. Nella filosofia di Fani Ciotti
infatti non vi ¢ contraddizione nell’affidarsi a prodotti della cultura straniera,

secondo un’idea assolutamente trascendente ed universale di verita e di virtq,

mutuata dal cattolicesimo. Tra le file dei nazionalisti giungono cosi gli anni della
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Prima Guerra Mondiale e Fani Ciotti partecipa alle manifestazioni del fronte
interventista, anche attraverso la sua attivita pubblicistica, che si ¢ spostata verso la
politica estera, si giungera alla “fine dell’ora ingloriosa” tramite I'ingresso in guerra
dell’Italia. II conte non poté perod imbracciare il fucile, poiché nel 1912, anno in cui
discusse la sua tesi in filosofia del diritto, gli venne diagnosticata la tubercolosi.
Morira infatti nel 1927 a causa del progredire della malattia. Fu cosi costretto a
passare molti degli anni di guerra in sanatori in altura o al mare in Riviera Ligure.
Vinse il concorso ministeriale come addetto consolare e percio dall’ottobre del 1916
si trovo presso il Consolato Generale di S.M il Re d’Italia nelle Alpi Marittime a
Nizza. Tre mesi prima pero mentre trascorreva obbligato sulle spiagge di Viareggio
1 suoi pomeriggi estivi incontro Filippo Tommaso Marinetti, convalescente per
ferite di guerra, il quale impresse una svolta decisiva al percorso intellettuale di
Vincenzo Fani Ciotti.

L’incontro con Filippo Tommaso Marinetti fece conoscere al conte 'avanguardia
tuturista, generando cosi un gran interesse che lo fece distaccare dall’Ani per
approdare ad una nuova fase del suo pensiero. Il passaggio dal nazionalismo al
futurismo fu aiutato da diverse somiglianze nelle due dottrine. TFurono
probabilmente le idee fortemente polemologiche di Marinetti ad accendere
I'interesse di Fani Ciotti. In un discorso in memoria del conte da poco defunto

Marinetti scrive infatti:

Lo conobbi sulla spiaggia di Viareggio nell’agosto del 1916 quando, dopo aver
combattuto (da volontario ciclista trasformato in alpino sull’Altipiano), io
aspettavo che i carabinieri di Milano mi permettessero di tornare al fronte
come bombardiere benché dedito all rissa. Amavo per questo isolarmi col
conte Vincenzo Fani, lontano dalla crema di corpi nudi e imbelli, liquidati sulla
sabbia, per parlare di trincee, bombardamenti, arditi gloriosi, generali

intelligenti e cretinissimi germanofili*'*

La condivisione di futurismo e nazionalismo della necessita della guerra di

espansione, di una concezione della vita come lotta e dei principi dell’italianismo
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favori la convergenza di interessi tra il reazionario Fani Ciotti e Marinetti, portatore

di istanze ribellistiche e libertarie. Scrive infatti Gentile:

Questo nazionalismo non aveva gli occhi rivolti al passato per rifiutare il
presente, ma guardava al futuro; aveva una propria immagine-mito della “vita
moderna” e considerava lindustrializzazione un processo inevitabile per
consolidare la nazione e accrescere la sua potenza. Llitalianismo, la
convinzione che I'Italia doveva avere un ruolo di grande protagonista nella vita
moderna, era il presupposto del nazionalismo modernista e il principale
elemento di connessione ideale fra i futurismo e gli altri movimenti del
radicalismo nazionale, anche se contrastanti con le sue idee artistiche e il suo

disprezzo per la tradizione*”

11 principale terreno di scontro tra i nazionalisti seguaci di Corradini e i futuristi fu
infatti il terreno culturale. Il senso dell’italianita infatti si fondava per Corradini sulla
tradizione storica e culturale italiana, soprattutto il culto della romanitas, da
intendersi come punto di partenza per creare una nuova Italia che potesse giocare
un ruolo di primo piano nella modernita. L’idea futurista rifiuta invece di fondare il
mito della nazione nuova a partire da concezioni ed elementi definiti passatisti, in
quanto i mito della modernita e i culto delle tradizioni si oppongono
irrimediabilmente. Il passato e la storia sono invece elementi che vanno
necessariamente distrutti per lasciare il posto ad una nuova grandezza italiana. Si

legga ad esempio Boccioni:

Bisogna avere il coraggio di distruggere e calpestare anche quello che ci ¢ caro
per abitudine. Bisogna mutilare i rami vecchi e inutili, procedere nudi e feroci e
guardare in avanti fino allo scoppio delle pupille. Bisogna prender partito,
inflammare la propria passione, esasperare la propria fede per questa
grandezza nostra futura che ogni italiano degno di questo- nome sente nel suo
profondo, ma che desidera troppo fiaccamente! Ci vuole del sangue, ci

vogliono dei morti**
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Fani Ciotti si era gia mostrato vicino ad un’idea di cultura piu cosmopolita nei suoi
scritti sul mondo della scuola ed accolse inizialmente senza problemi Iidea
nazionalistica futurista. Anche se di i a pochi anni comprese la necessita di sintesi
delle acquisizioni avanguardistiche con la tradizione, senza dunque rigettare nessuna
delle due parti in gioco. I futuristi si prefiggevano lo scopo di mutare dalle
fondamenta la societa contemporanea grazie all’influsso dei mezzi tecnici, ma per
farlo era innanzitutto necessario distruggere tutto il bagaglio passatista in tutti i
campi, a questa pars destruens sarebbe poi seguita la costruzione della nuova nazione.

Sempre Gentile:

Per 1 futuristi, la modernita era una civilta integrale, una forma di vita totale
che non poteva essere limitata ad un aspetto dell’esistenza, ma doveva
coinvolgere e permeare la cultura e il costume, il paesaggio e le istituzioni, i
valori e i comportamenti. E poiché, secondo i futuristi, lo spirito della
modernita in Italia si era manifestato interamente nel futurismo, spettava ad

essi ispirare, promuovere e realizzare la rivoluzione modernista italiana.”"”

La rivoluzione futurista avrebbe realizzato una nuova totalita artistica, politica e
sociale, ma il carattere che dovesse avere detta totalita non era unanimemente
condiviso da tutto lo schieramento futurista. Come scrive il futurista Fillia,
I'avanguardia mirava a raggiungere “un tutto complesso materiale e morale” che
avrebbe portato a un “perfezionamento definitivo” dell’evoluzione umana.
Vincenzo Fani Ciotti fu poeta e teorico in diversi campi della nuova nazione
futurista, in politica, architettura ¢ moda. Nello stesso anno dellincontro con
Filippo Tommaso Marinetti usci per le Edizioni futuriste di Poesia la raccolta di
componimenti parolibeti Archi voltaici’” in cui si concentrano le maggioti
suggestioni della poetica futurista. Dall’opera in questione il conte trasse anche il
nome di battaglia Volt, con cui firmera le opere e gli articoli. La raccolta si apre con
una prefazione dedicata al “professore passatista” con cui si celebra la distruzione
della tradizione, confermata dai componimenti che seguono. Si passa dal rifiuto
dell’armonia e del “sentimentale idillio” che verranno soppiantati dall’accelerazione

meccanica: sfregiamo il panorama/ col doppio rasoio dei binari/ impicchiamo il paesaggio ai pali
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telegrafici”” La vis poetica di Volt si concentra in maniera preponderante sul tema
della natura, esclama infatti, sulla scia del marinettiano Uccdiano il chiaro di luna:
Voltiamo le spalle ai bei tramonti/ scolliamo frate sole/ prescindiamo dalle stelle.” 1egato al
tema della natura, intesa come pacifico e placido luogo, vi ¢ il tema della guerra: co/
sangue anstriaco—soldati/ laccate di rosso Linsopportabile/ bianchezza delle Alpi.””" Altro tema
verso cul si getta la forza distruttiva dell’avanguardia futurista sono le vestigia del
passato, da eliminare per gettarsi verso un nuovo mondo. In Funerale Volt mostra
I'immagine di un cimitero: “citta di marmo e di menzogna lussuoso locale
sotterraneo restaurant notturno bal tabarin lubrico dei vermi”.”* All'interno del
volume sono presenti anche delle fittizie inserzioni pubblicitarie che dileggiano
ironicamente il culto passatista. Si leggono infatti annunci immobiliari della “Societa
di risanamento futurista” che annunciano la vendita di lotti edificabili in “area
tabbricabile” in “zona Foro Boario, Mura Serviane, Colosseo”. Nel volume seguono
poi esempi del Teatro sintetico futurista, teorizzato I'anno precedente da Emilio
Settimelli e Bruno Corra per “influenzare guerrescamente l’anima italiana”. Le
scene sono formate da poche battute e lo sfondo ¢ quello politico della propaganda
interventista e bellica, ad esempio in Parassiti””’ prendono la scena le allegorie della
democrazia, del socialismo del clericalismo, ma tutte le ideologie vengono
improvvisamente distrutte da una grande esplosione e un simulacro di bronzo,
chiamato semplicemente “guerra”, diviene incandescente e assume i colori della
bandiera italiana. Archi voltaici ¢ una summa della poetica futurista, in cui si
mostrano le citate prospettive palingenetiche di un nuovo tipo d’'uomo e di societa,
metamorfosi resa possibile dalla guerra, dalla macchina e dall’avanguardia stessa.
Come riporta Monica Cioli la guerra viene infatti intesa, in generale dai futuristi ed
anche da Volt, come il mezzo privilegiato attraverso cui trasformare la societa,

distruggere la tradizione e creare il nuovo mito italiano:

ILa guerra veniva generalmente intesa come una sorta di rivoluzione, una
distruzione del passato e di tutte le tradizioni: soprattutto nel contesto italiano,

dove era debole la cultura del socialismo gradualista e scarsa la fiducia nelle
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istituzioni democratiche, la proposta artistica di Marinetti aveva innanzitutto il
significato politico di promuovere una rivoluzione antropologica orientata alla

creazione dell’italiano moderno®*

Nel manifesto di fondazione del futurismo Pintento di Marinetti ¢ chiaro
nell'immaginare una guerra in grado di creare il “cittadino eroico”, educato al
coraggio alla guerra e al pericolo. L’idea di rinnovamento antropologico passa, nella
teorizzazione futurista, dopo il netto taglio nei confronti del passato, ad una fase di
costruzione che va ad inondare tutti i campi della cultura e della politica. L'ingegno
di Fani Ciotti andra a concretizzarsi in una serie di articoli allorché, ripreso il suo
incarico consolare a Nizza, divenne collaboratore della rivista “I’Italia Futurista”.
Ivi, oltre all’occupazione politica sempre presente, si dedico all’architettura e alla
moda femminile. Per quanto riguarda Darchitettura si trova una compiuta
teorizzazione delle idee voltiane in La casa futurista. Indipendente-Mobile-Smontabile-
Meccanica-Esilarante, pubblicato nel 1919. Esempio del passatismo da distruggere
sono le tipologie edilizie della Chiesa, della casa e nel monumento funebre, in cui
egli riassume le qualita negative delle rispettive destinazioni d'uso, "luogo di
contemplazione e di preghiera”, "dimora del sonno" e “celebrazione della morte”.*”
L’articolo porta con sé le principali idee futuriste in merito: I’abolizione della
simmetria, ’abolizione del cubo a favore di forme “coniche, esagonali, icosaedriche,
piramidali”,** la messa in evidenza delle tecniche costruttive come acciaio e travi a
sostituzione della facciata. Nelle case futuriste non vi sarebbero stati piani e scale,
ma saranno sostituiti con montagne russe o pertiche. Le preoccupazioni
architettoniche occuperanno anche il pensiero di Volt negli anni del regime fascista,
senza mai rinnegare le prese di posizione futuriste. Nonostante il clima di ritorno
all’ordine infatti, continuo a propugnare un’arte intrinsecamente moderna contro la
“tirannia del parallelepipedo”, ma tento una sintesi di estetica e funzionalita degli

edifici pubblici:

Le case sono fatte per essere abitate da buoni borghesi e non da poeti. Le

chiese sono fatte per pregare e non per dare spettacoli acrobatici. Gli edifizi
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pubblici sono fatti per ospitare migliaia di impiegati le cui abitudini non sono

certo il colmo del dinamismo??’

Si vedra infatti che l'ultima fase della vita di Vincenzo Fani Ciotti sara caratterizzata
da un anelito alla sintesi delle proprie esperienze artistiche e biografiche. Negli anni
del definito “periodo eroico” dell’avanguardia, Volt rivolse grande attenzione al
tema della moda, il quale, lungi dall’apparente superficialita, diviene uno dei
momenti della ristrutturazione antropologica e formale della donna italiana. 11 29
tebbraio del 1920 Volt firma su “Roma futurista” il Manifesto della moda femminile
futurista, sulla scia dell’interesse marinettiano per la condizione femminile espresso
in Come si seducono le donne. Nell’agosto del 1917, si legge in una lettera a Emilio
Settimelli, che era in contatto con Maria Ginanni per pubblicare una raccolta di
disegni di abiti femminili futuristi da lui disegnati, si tratta di un progetto che non
vide mai la luce, ma le riflessioni sfociarono nel manifesto. Gia dal 1914 I’attenzione
futurista si era rivolta alla moda maschile tramite il estito antinentrale di Balla, ma

Volt rilevava che latitasse la stessa attenzione nei confronti della donna:

la moda femminile ¢ stata sempre pit o meno futurista. Moda equivalente
femminile del futurismo. Velocita, novita, coraggio della creazione. Bile giallo
verdastra dei professori contro il futurismo, delle beghine contro la moda. Per
il momento, queste ultime possono rallegrarsi! L.a moda attraversa un periodo
di stasi e di stanchezza. La Mediocrita e la Meschinita tessono ragnatele di
grigio sulle aiuole colorate della moda e dell'arte. Le fogge attuali (bluse e robe
chemise) cercano invano di nascondere sotto le false insegne della sobrieta la
loro originaria poverta di concepimento. Eclisse totale dell'originalita. Clorosi

della fantasia. 2

Per far assurgere la moda definitivamente al rango artistico che merita ¢ necessario
accentuare le caratteristiche di dinamicita e originalita, ampliando il parferre di tessuti
e materiali ad esempio a cartone, maioliche, gas, pelle di pesce ecc... Inoltre
bisognera far decadere la semplicita, erroneamente intesa come virtu, e la
simmetria. Dopo aver indicato i bersagli polemici Volt indica le tre direzioni del

cambiamento, ossia il genio, I'ardimento e 'economia. I primi due ben si confanno
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alla temperie futurista, la terza invece mostra la necessita di evitare che la moda
futurista si riduca a un lusso, senza mutare dunque la conformazione antropologica
della femminilita. 11 Manifesto si rivolgeva essenzialmente alle donne che, con
I'aumento dell’occupazione femminile, avevano acquistato un certo grado di
indipendenza economica mostrandosi cosi come I'avanguardia della nuova donna
futurista.”” Allo stesso modo perd risulta impensabile per Volt, una totale
indipendenza dall'uomo qualora volesse mantenere intatte le sue capacita seduttive.
Egli allora distingue tra una serie di occupazioni adatte alla donna ed altre che
avrebbero leso “ogni vestigio di grazia, di eleganza e di seduzione”. Volt termina la
trattazione sostenendo che avrebbe dovuto prendere piede una donna di capacita

economica media, capace cosi di coniugare autonomia e femminilita:

E umiliante per un futurista concludere con un elogio all'aurea mediocritas di
Epicuro. Ma consoliamoci. Il nostro dinamismo ha certo altri campi ove

espandersi all'infinito, all'infuori del regno necessariamente limitato delle

possibilita erotiche®"

L’interesse voltiano per la moda diventa cosi un nuovo passo in un cammino di
rivoluzione antropologica, di cammino verso una nuova societa organica. La
riflessione artistica e sociale non si distacca mai dalla teorizzazione politica. Il fine
ultimo della carriere culturale di Volt ¢ infatti sempre la realizzazione pratica di una
totalita politica organica, che sebbene cambi in alcuni aspetti esteriori, restera
sempre coerente nella sostanza. Il connubio di letterario e politico si mostra
chiaramente attraverso il suo romanzo La fine del mondo. 11 testo appartiene di diritto
alla categoria di fantascienza, rendendo cosi l'autore uno degli antesignani del
genere in Italia. Il romanzo venne pubblicato sicuramente nel 1921 a Milano presso
la casa editrice Modernissima, sebbene si trovi citata alle volte un’edizione, non
inserita nei regesti dell’epoca, segnalata come edita a Bologna nel 1919 dall’editore
Cappelli. E possibile che Volt avesse iniziato a lavorare al romanzo gia dal 1917,
date le corrispondenze con il contemporaneo Teoria sociologica delle guerra e stando

alle parole di una lettere riportate da Marinetti:
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“Se guariro, come spero — mi diceva a Viareggio — alternero gli studi sociali e
politici con dell’agile, balzante e colorata letteratura veloce piena di fatti, risse,
amori, battaglie, cacce, viaggi e naufragi, senza introspezione psicologica,
roventi di vita”. In una sua lettera che mi raggiunse nel fangaio sanguinoso di
Vertoiba, egli mi scriveva: “Scrivo novelle di una guerra interplanetaria. Spero
di battere Wells ma vorrei star bene per battermi al tuo fianco contro gli

austriaci per 'adorata Italia. La guerra sara lunga. Tanto meglio, cosi potro

farne un poco anch’io”.*"

Se Volt, parlando di novelle di una guerra interplanetaria, si riferiva al romanzo, ¢
possibile supporre una composizione alla volta del 1917, cronologicamente sarebbe
possibile una pubblicazione al 1919. E verosimile che, se & mai esistita qualcosa di
questo genere, si tratti di una proposta di pubblicazione non andata a buon fine,
probabilmente a causa dei motivi di salute dell’autore, come capito per il catalogo di
disegni e bozzetti di moda futurista presentato nello stesso periodo, mai pubblicato
né portato a termine di cui da notizia Marcello Carriero.”* Nel caso di una prima
pubblicazione nel 1919, mai trovata, bisognerebbe supporre un’attenta revisione
prima dell’edizione del 1921. Una serie di coincidenze lessicali e tematiche con la
storia di quegli anni rende evidente come non sarebbe stato possibile scrivere La
fine del mondo nel modo in cui viene letta prima del 1921. Sono presenti infatti dirette
allusione alla presidenza di Wilson negli Stati Uniti e ai suoi quattordici punti, alla
Societa delle Nazioni, e al biennio rosso. Si parla inoltre di gruppi di uomini “riuniti
in un fascio”, percio probabilmente la scrittura deve seguire la fondazione dei Fasci
di combattimento, cosi come segna un termine post guem la citazione del Partito
Comunista detto intransigente ossia il Partito Comunista d’Italia nato dalla scissione
dal Partito Socialista il 21 gennaio 1921. Inoltre anche la dedica del libro indica una
revisione, 0 una composizione, piu tarda, recita infatti: “A Benito Mussolini offro
questa visione sanguigna”.*’

L’obiettivo della ricerca ¢ comprendere se all'interno della produzione letteraria di
Volt sono stati inseriti elementi del suo pensiero socio-politico, il quale puo essere a
tutti gli effetti inteso come tendenza ad una totalita e dunque letterariamente vicini

ad un modo epico. La rappresentazione di una totalita politica all'interno di
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un’opera letteraria renderebbe rintracciabili diversi elementi del genere epico.
Essendo infatti Pepica il genere dell’organicita, delle azioni individuali che
acquistano senso nella totalita sovramondana ¢ plausibile tentarne una ricerca
all'interno dell’esemplificazione letteraria di un pensiero come quello voltiano, cosi
imbevuto di valori universali non negoziabili. Nella trama del romanzo si potranno
notare infatti chiari riferimenti alle idee politiche e sociali di Fani Ciotti, ma non
ancora nella completa teorizzazione e sintesi che avra luogo pochi anni dopo, nel
1924, nel Programma della destra fascista o in quel complesso di idee che si possono
riassumere nell’ossimorica locuzione di futurismo reazionatio.

Il romanzo ¢ ambientato a Roma nell’anno 2247, da quattro anni, in seguito ad una
rivoluzione, la citta eterna si ritrova ad essere la capitale degli Stati Uniti d’Europa.
Il Parlamento europeo ha sede a San Pietro, infatti il primo provvedimento del
neonato governo fu confiscare le terre appartenenti al Papa. Da un punto di vista
politico Volt prefigurava nel 1921 un patto con lo stato italiano che avrebbe donato
al pontefice un enclave statale simile a Citta del Vaticano. L’attuale papa nella
narrazione, Silvestro XX, ¢ stato esiliato in alcune grotte nel’Agro Pontino, dove
conduce una vita dimessa con i cattolici rimasti. La religione piu diffusa ¢ invece
quella umanitaria, propugnata dalla Societa Teosofica Internazionale a cui si rifanno
1 principi teorici dell’attuale governo degli Stati Uniti d’Europa, ossia una coalizione
di massoneria e comunismo guidata dall’ebreo Abramo Lattes. Il mondo ¢ diviso in
nazioni che hanno agglomerato le compagini statali precedenti in ammassi molto
grandi, apparentemente vivono in pace sotto la guida della Societa delle Nazioni,
ispirata a quella creata dal Presidente Wilson dopo la Prima Guerra Mondiale. In
realta le nazioni sono sconquassate dallinterno a causa delle continue rivoluzioni
che causano continui cambiamenti al vertice e nascita di nuovi stati. Grazie ad una
conferenza del dottor Meta il lettore viene informato che nell’anno 2197 il chimico
Romeo Assenna scopri il principio dell’'unita della materia. Gia da tempo infatti era
stata resa realta la possibilita di creare nuovi elementi a partire dai corpi ritenuti
fondamentali come idrogeno, ossigeno ecc.. Attraverso un processo di
modificazione della materia il dottor Assenna scopri la piombide, un materiale che
sfrutta le correnti elettromagnetiche per liberarsi dalla forza di gravita. Infatti i corpi
non presenti sulla superficie terrestre sono in realta presenti su altri pianeti e

Assenna scopri che tendono a spostarsi e a subire la forza di attrazione



elettromagnetica dei pianeti in cui tali composti sono presenti in gran quantita.
L'utilizzo quindi di diversi composti alieni alla natura terrestre, che puntassero
rispettivamente verso i quattro punti cardinali, lo zenith e il nadir, aveva reso
possibile il viaggio verso i pianeti del Sistema Solare. A partire dal 2217, tutti i
pianeti sono stati oggetto di esplorazione a fini scientifici. I progresso dell'industria
e aumento demografico rende necessario porre il problema della finitezza delle
risorse terrestri e i membri del Partito Dinamico, erede del Partito Futurista Italiano,
sostenevano la necessita di colonizzare altri pianeti per garantire un futuro agli
umani. La terra ¢ stata infatti oggetto di terremoti, inondazioni e vaste zone del
pianeta erano inabitabili. Con la scoperta della navigazione spaziale, le navi,
chiamate da Volt eteronavi, avevano esplorato Venere, ma latmosfera rendeva
impossibile I'atterraggio, poi Marte, il quale ¢ principalmente arido e abitato da
gigantesche colline semoventi, gli amorfozoi. La Luna ¢ invece inabitabile, mentre
di maggior successo a fini coloniali fu ’esplorazione di Giove. L’atmosfera di Giove
¢ simile a quella terrestre e presenta ottime condizioni di abitabilita, I'unico ostacolo
¢ la presenza dei Lemuri, esseri umanoidi ricoperti di pelo e alti circa tre metri. Il
dibattito sulla colonizzazione di Giove si spostera su una questione etica e morale
riguardante la natura umana o meno dei Lemuri e la giustificazione di uno sforzo
bellico nei loro confronti. Nel 2245 diviene presidente del Club Transeterico,
Porganizzazione deputata alla creazione di una flotta per la colonizzazione di Giove,
Paolo Fonte, gia atleta ed esploratore transeterico oltre che alter ego dell’autore.
Egli ¢ deputato del Partito Dinamico al parlamento degli Stati Uniti d’Europa e
grande sostenitore dellimpresa coloniale. Gli viene pero diagnosticata una
tubercolosi che si aggravera progressivamente fino a impedirgli ogni prospettiva di
guarigione. Si apre allinterno della compagine politica un dibattito sulla
colonizzazione transeterica. I.esercito volontario arruolato dal Club e dal Partito
Dinamico aumenta infatti di giorno in giorno ed ¢ stanziato nella capitale, ma le
forze politiche del governo massonico-comunista sono contrarie. La presenza di
una forza armata cosi grande comincia a porre anche problemi di destabilizzazione
della pace e dell’ordine pubblico. Abramo Lattes decide di far votare sulla questione
il parlamento, si scontrano quindi in un duello retorico le motivazioni di Paolo
Fonte e quelle del presidente Lattes, la maggioranza governativa appoggia la

proposta di quest’ultimo, ossia di nazionalizzare la flotta transeterica, su proposta



del partito comunista intransigente, e vietare qualsiasi spedizione, anche privata,
nello spazio in nome della morale umanitaria universale derivata dalle credenze della
Societa Teosofica. I membri di spicco del Partito Dinamico si risolvono per mettere
in atto Pennesima rivoluzione, la quale portera loro al governo e permettera
all’esercito volontario di colonizzare Giove ‘“‘sterminando sistematicamente” i
Lemuri. La consapevolezza che potessero essere in atto sommosse da parte dei
dinamisti fa si che Abramo Lattes faccia votare una nuova proposta al Parlamento,
ossia la richiesta alla Societa delle nazioni di spedire a Roma un contingente
internazionale di militari deputati al mantenimento della pace. Il giorno del voto
della risoluzione in Piazza San Pietro vi sono centomila volontari dinamisti armati e
Paolo Fonte, volontariamente, entra nella Basilica armato di un ordigno e
autolesionisticamente fa esplodere la Basilica con tutti i deputati all’interno,
trovando cosi la morte anche lui. I dinamisti prenderanno il controllo del governo e
la Societa delle Nazioni ratifichera, come ha sempre fatto, la rivoluzione ormai
avvenuta. Il romanzo si chiude, con un’operazione circolare, nuovamente su Papa
Silvestro XX. Dall’Agro Pontino vede 'esplosione e ordina un mese di penitenza e
di cilicio ai cattolici. Il finale del romanzo ¢ abbastanza criptico in quanto cio che
seguira alla rivoluzione e al sacrificio di Paolo Fonte viene raccontato dagli occhi del
Pontefice. Egli vede infatti lesplosione della Basilica e i disordini dovuti alla
rivoluzione. Nei giorni successivi vede anche decollare la flotta transeterica alla
volta di Giove, Silvestro XX sta sulla riva del mare a pregare per giorni, finché nel

cielo si vede un’enorme esplosione:

1 cieli impallidivano lentamente (...) le stelle si spegnevano a una a una nel
cielo di perla. Il mare trascolorava tutto, palpitando, come sotto una invisibile
carezza. A oriente, la dentatura nera dellAppennino mordeva in una
bianchezza di latte. Poi, I'una dopo laltra, le vette coperte di neve si
arroventarono. Uccellini nascosti tra 1 cespugli cinguettarono una loro piccola
orazione in onore del Sole, che rinasce ogni giorno. E allora, dalla piu alta cime

dei monti, il Sole scoppio.”*

L’esplosione del Sole ¢ 'immagine conclusiva del romanzo, si tratta probabilmente

delle detonazioni conseguenti la guerra su Giove ai danni dei Lemuri. Dato pero il
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carattere profetico della lingua dell’'ultimo capitolo, in cui si ascoltano 1 pensieri del
Papa e in cui vi sono cospicui riferimenti biblici legati al libro dell’Apocalisse e alla
figura dell’Anticristo, senza dimenticare il titolo del romanzo, ¢ possibile anche che
I'esplosione del Sole sia un effettivo segnale della fine del mondo. Piu
probabilmente, dato anche il contenuto del romanzo e i caratteri che assumeranno
Paolo e gli altri del Partito Dinamico, ¢ da intendersi come la fine di un mondo, e la
rinascita di qualcosa di nuovo. L’idea della rivoluzione antropologica e della
palingenesi ¢ infatti molto forte nell’autore. I mondo immaginato da Volt nel
romanzo va pero inteso come una trasfigurazione letteraria del mondo a lui
contemporaneo, ne mostra caratteristiche gia presenti, ma anche quelle che nella sua
visione sono le tendenze che andranno a compiersi nel futuro piit o meno
immediato. La qualifica di romanzo fantascientifico, impossibile da mettere in
dubbio, mette in evidenza elementi che in realta non sono particolarmente
pregnanti nella narrazione. Gli unici elementi a tutti gli effetti fantascientifici sono
in primo luogo quelli legati alla navigazione e alla flotta transeterica, a cui sono
dedicati infatti ampio spazio e digressioni in cui viene spiegato il funzionamento e
la tecnologia alla base, e in secondo luogo quelli legate alle popolazione
extraterrestri, 1 quali, oltre ad ampliare I'universo narrato e a generare curiosita nei
lettori, non svolgono altra funzione. Nonostante diversi anni della vita di Vincenzo
Fani Ciotti siano stati dedicati ai temi dell’architettura e della moda femminile
futurista all’interno del romanzo ci si trova di fronte ad edifici piuttosto tradizionali,
cosi come si puo affermare lo stesso per i mezzi di trasporto, e I'urbanistica in
generale. Per quanto riguarda la moda sara esemplificativo notare il trattamento del
vestiario di Marinette, la compagna di Paolo Fonte, la quale negli atteggiamenti
riproduce quel miscuglio di femminilita e indipendenza che l'autore aveva indicato
come caratteristica precipua della donna futurista, ella viene definita
“elegantissima”, ma del suo abbigliamento viene detto solo che portava una
pelliccia e che, il giorno in cui incontro Paolo, scopriva “le gambe fino all’altezza del

»235  Tinteresse di Volt nella narrazione si allontana da architettura e

polpaccio
moda, che sono piuttosto tradizionali. Il focus ¢ dunque un altro, non mostrare le
caratteristiche della societa futurista, ma mostrare in che modo, attraverso quali

azioni sia possibile realizzare la nuova forma della societa a venire. Il romanzo gioca
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dunque su altri fronti rispetto a quello della speculazione disimpegnata su ‘%
meraviglie del duemila”, per usare il titolo di un romanzo di un altro dei precursori
della science fiction, Emilio Salgari. Si possono notare molte corrispondenze tra
'universo narrativo e I'attualita dell’autore. Nel personaggio di Paolo Fonte si puo
notare un alter ego dello stesso autore, entrambi sono politici ed esercitano lattivita
pubblicistica su riviste d’avanguardia, il primo su “La Dinamo” e il secondo su varie
riviste tra cui “Roma Futurista”, inoltre la somiglianza piu evidente ¢ che entrambi
abbiano la tubercolosi. Nel Partito Dinamico, il quale ¢ esplicitamente definito
Ierede del movimento futurista, si puo vedere un corrispondente del Partito
Politico Futurista fondato nel 1918 da Marinetti e che si presento in coalizione con 1
Fasci di Combattimento alle elezioni del 1919. Nonostante la critica marinettiana
alla svolta a destra del fascismo durante il secondo congresso nel 1920, la svolta fu
approvata da Vincenzo Fani Ciotti, e nel periodo della Marcia su Roma, anche dagli
altri membri del Partito Futurista. Il termine dinamico inoltre fu proposto proprio
da Volt a sostituzione della denominazione futurista, ritenuta inappropriata dopo il
termine della pars destruens; secondo Volt per costruire la nuova Italia era necessario
sintetizzare le acquisizioni delle avanguardie, legate al dinamismo, senza smettere di
rivolgersi ai principi universali, alle idee fondanti, sintetizzare dunque reazionario e
dinamico, e questo termine riusciva ad armonizzarsi meglio con la reazione. Il
Partito Futurista, viene detto nel romanzo, ¢ stato il responsabile del primato
italiano sulle nazioni europee, dopo la vittoria sulla Tugoslavia e la colonizzazione di
buona parte di Africa, 'Impero Italiano ha dato impulso alla creazione degli Stati

Uniti d’Europa e alla Societa della Nazioni:

I’attuale ordinamento della societa civile era dovuto, su gran parte, alla
funzione storica dell'Italia. Fallito nel XX secolo, il primo tentativo di una
Societa delle Nazioni promosso dal Presidente Wilson, I'Europa aveva
attraversato un periodo di guerre sanguinose. L’Italia, vincitrice del Grande
Impero Slavo del Sud e padrona di gran parte dell’Africa, si era fatta iniziatrice
di un progetto di Stati Uniti d’Europa; Roma, sede dell’'ultimo Congresso della

Pace, era stata proclamata capitale dell’Impero. **
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I capo del Partito Dinamico ¢ Tomaso el Barka e il nome porta gia con sé I'identita
marinettiana, che sara completata da Marinette, ’'amante di Paolo Fonte. Si tratta di
un pugile sudanese, la nazionalita della balia di Marinetti, con la tendenza a risolvere
in risse le controversie. Sono caratteristiche personali di Filippo Tommaso
Marinetti, scrive infatti sull’incontro con Volt: “io aspettavo che i carabinieri di
Milano mi permettessero di tornare al fronte come bombardiere, benché dedito alla
rissa”?’. La fascinazione che ebbe in Fani Ciotti I'incontro con 'autore del Manifesto

¢ forse transitata in letteratura nel racconto dell’incontro tra Paolo Fonte e Tomaso

El Barka:

Una benefica crisi spirituale I'aveva strappato alla sterilita della sua grama vita
interiore, popolata di larve. Era il tempo che le nuove scoperte, le nuove idee
irrompevano nel mondo. Paolo se ne inebrio come di un vino generoso. Con
furia iconosclasta mando in polvere i suoi vecchi idoli, sputo le sue reliquie pitu
venerate, distrusse giocondamente, senza rimpianti in tutto il suo passato. Si
sentiva un altro. Un altro uomo piu forte piu libero e sano si liberava cantando
da linvolucro della sua protratta adolescenza. La vita, la vita vera lo aveva
afferrato. Paolo si iscrisse al Partito Dinamico, fece conoscenza di Tomaso El
Barka e ne divenne grande amico. Fu uno dei piu violenti collaboratori della

Dinamo. Poi si diede allo sport, ai viaggi. La vita sedentaria gli faceva orrore.””

In questo brano sono probabilmente racchiuse le emozioni dell’autore scatenate
dall’incontro con 'avanguardia e con Marinetti, nel suo alter ego letterario rivivono

le due anime, quella politica e quella poetica:

Tom aveva seguitato con successo la professione paterna di boxeur. Ma il suo
genio lirico lo aveva presto distolto dalla materialita di quella carriera,
attirandolo verso la poesia, irresistibilmente. In pochi anni, Tomaso el Barka si
era rivelato al pubblico europeo come un grande e originale poeta; il suo
temperamento di uomo d’azione 'aveva nuovamente distratto dalla poesia. A
quarant’anni, Tom si era dato anima e corpo a un’arte intermedia fra la boxe e

la poesia: la politica.
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La tendenza politica del futurismo che da avanguardia artistica si organizza nei fasci
futuristi ¢ visibile nell’esercito volontario della Compagnia Transeterica che riunisce
“la parte migliore del’'umanita”*”. Anche gli antagonisti politici di Paolo Fonte e dei
dinamisti hanno delle interessanti corrispondenze con la contemporaneita. Nel
Presidente Abramo Lattes rivive probabilmente Ernesto Nathan, il candidato e poi
sindaco di Roma alle elezioni municipali del 1913. Egli aveva riunito un “blocco
municipale” che si allargava a tutta la componente laica e progressista ed era, come
Lattes nel romanzo, Gran Maestro del Grande Oriente d’Italia. Durante le
manifestazioni nazionalistiche contro il blocca municipale Vincenzo Fani Ciotti
venne arrestato per disordini.”*’ Abramo Lattes rappresenta per Fani Ciotti una
tendenza insita nel mondo contemporaneo che comprende il socialismo e il
comunismo e ’ebraismo, Lattes ¢ infatti un cognome tipicamente ebraico, quindi il
materialismo e una religiosita massonica e genericamente umanitaria fatta di rifiuto
della violenza e internazionalismo. L’altra tendenza religiosa ¢ rappresentata dalla
Chiesa Cattolica su cui si apre e chiude il romanzo, in esso ¢ implicita la critica
voltiana alla Chiesa che si distacca dal mondo per sostenere un “pacifismo

evangelico”*"!

. Si tratta delle parole con cui Alessadro Ghignoni ribadi la linea
editoriale de “I’Azione democratica” in contrapposizione al filonazionalismo di
Vincenzo Fani Ciotti. Secondo il conte, il cattolicesimo svuotato delle sue
componenti tradizionali e rimpiazzato con un pacifismo di maniera perdera la sua
capacita di attrarre verso la verita evangelica. Entrambe le tendenze religiose

7% ossia senza legame

potrebbero essere definite un “cristianesimo senza Cristo
con 'universale, I'intero.

Nonostante la permanenza nel futurismo e la critica a diversi atteggiamenti che la
compagine cattolica stava portando avanti in Italia negli anni ‘10 e 20, Vincenzo
Fani Ciotti era e rimarra fino alla sua morte fortemente e sinceramente cattolico.
Sara uno dei precursori e dei sostenitori dei Patti Lateranensi che verranno firmati
due anni dopo la sua morte e sosterra con grande forza la coincidenza di idee tra
l’autentico fascismo, vale a dire la destra fascista, e la dottrina della Chiesa Cattolica.

Sulla scia di De Maistre vedra poi nella Chiesa I'unica istituzione in grado di attuare

un arbitrato morale tra gli stati e quindi anche I'unica potenza sovranazionale
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riconoscibile. La sua critica non ¢ infatti di tipo progressista quanto reazionaria,
stigmatizza infatti le tendenze moderniste e la poca fermezza della Chiesa e del
Papato e giungera invece a lodare ed esaltare la Chiesa controriformistica, secondo

una posizione che diverra pit comune dopo la Concilazione:*”

Amiamo il cattolicesimo proprio per cio che esso ha di piu antipatico alla
psiche modernista. Adoriamo poi il dogma, I'intolleranza, il sillabo, 'indice,
Iinquisizione, il braccio secolare, San Domenico, Filippo 1I, il duca d’Alba,
Loyola, Torquemada, il Sonderbund, la revoca dell’editto di Nantes, e la notte

di San Bartolomeo®*

Sebbene alla pubblicazione del romanzo non esprimesse in questi toni la tendenza
reazionaria e controriformistica, I'articolo Fascismo e cattolicesimo & infatti del 1924,
nella narrazione alla Chiesa non vengono riservate critiche dirette, bensi due dei
luoghi pit importanti del romanzo, li vi si loda la capacita profetica della Chiesa, ma
le si assegna anche un ruolo da spettatrice che Volt non avrebbe considerato degno
dell’istituzione, sempre quindi in un contesto personale caratterizzato da un grande
rispetto e da una completa devozione personale. L’interesse di Fani Ciotti ¢
comungque volto alla rappresentazione di tendenze assolutamente contemporanee e
relative allo scenario politico. Nel romanzo si trovano infatti espresse molte delle
tesi che il conte espresse tra il 1916 e il 1917 nel suo saggio Teoria sociologica della
guerra”® 1l nucleo ideologico del saggio ¢ la necessita della guerra e la sua natura di
relazione tra stati. I.a concezione che domina nei confronti della guerra dipende
dalla concezione che si ha dello stato. Riprendendo le teorie del sociologo e
politologo polacco Ludwig Gumplowicz, Fani Ciotti traccia sinteticamente la
parabola di un qualsiasi gruppo umano, il quale procedette inizialmente ad unirsi ad
alcuni simili per formare una tribu, per entrare inevitabilmente in conflitto con altri
gruppi. Dalla guerra tra 1 due gruppi nasce una stratificazione che divide vinti e
vincitori in dominati e dominanti. La nascita dello Stato puo essere vista, secondo
Fani Ciotti, come P'affermazione di un gruppo sociale sugli altri finitimi. Lo stesso si

puo affermare per i grandi eventi storici come I'Unita d’Italia. I Comuni in grado di
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dominare e conquistare 1 confinanti genereranno le Signorie e gli stati italiani e uno
di questi stati, il Piemonte, piu vitale e bellicoso, conquistera gli altri e sancira la
nascita dell'Italia. In campo sociologico le teoria di Gumplowicz sono afferenti al
filone del darwinismo sociale. Da questa legge universale per cui le collettivita
procedono dal semplice al complesso Fani Ciotti teorizza Pesistenza in Occidente
di due concezioni fondamentali e opposte dello stato, un’idea classica di Stato e una
opposta invece giudaico-cristiana. Lo stato classico ¢ superiore alla somma degli
interessi particolari e individuali, e non ha infatti come scopo soddisfare 1 bisogni

dell’individuo, bensi esercitare 'imperio:

I concetto classico dello stato (confuso nell’antico Oriente con la persona del
despota, sminuzzato nelle pettegole democrazie elleniche) adombrato gia dalla
ferrea costituzione di Sparta, si afferma per la prima volta in tutta la sua
pienezza nell’organismo della res publica romana. Lo stato classico non ¢ un
insieme di servizi pubblici, creati allo scopo di soddisfare i bisogni
dell’individuo. La felicita degli individui non ¢ lo scopo principale dello Stato.
Lo stato ha una finalita a s¢, indipendente dalle finalita degli individui che lo
compongono. Gli interessi individuali sono subordinati alla potenza e alla

grandezza dello Stato.”*

L’esempio piu compiuto di stato classico fu lo stato romano, all'interno del quale
sono infatti accentuate le due funzioni fondamentali dell'imperio, ossia la guerra e la
glustizia. [ aristocrazia senatoria romana ¢ infatti composta nella maggior parte dei
casi da militari e magistrati. Lo scopo dello stato va oltre 'amministrazione e
persegue fini propri, ¢ diverso dalla somma degli individui poiché lo stato ¢
un’entita “ideale, superiore ed astratta, quasi una divinita”.*"’ I.a seconda concezione
dello Stato ¢ quella giudaica e poi cristiana. A causa delle continue servitu cui il
popolo ebraico fu sottoposto, esso perse le virtu bellicose e antiche, tra cui quella di
organizzarsi in uno stato classico con fine I'imperio: “la servitu straniera aveva
impresso sulla psicologia ebraica un carattere servile”.* In tal maniera la morale di
riferimento del popolo giudaico muto e inizio a considerare meritevole di condanna

I'impeto di dominio e di conquista del popolo romano. II Cristianesimo ha poi
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universalizzato lo spirito ebraico e reso laspirazione alla potenza esecrabile e
peccaminoso, sia negli stati che negli individui rendendo lo stato tendente a offrire
benessere e servizi ai cittadini. Il fine dello Stato giudaico ¢ aiutare i cittadini a
vivere rettamente, hanno dunque il loro fine ultimo nella vita ultraterrena. Dallo
Stato Cristiano nascera lo stato democratico. Con la Riforma protestante infatti la
distinzione gerarchica tra “pastori” e “gregge” ¢ soppressa, il libero esame permette
una fede individualistica e con la secolarizzazione che ne deriva lo Stato viene
spogliato anche della sua missione cattolica. La funzione primaria dello stato
democratico ¢ 'amministrazione, la gestione degli affari correnti. In questo contesto
il ruolo dell’esercito ¢ crescentemente percepito come inutile o anacronistico. Dopo
aver delineato le due concezioni fondamentali dello Stato, le quali, viene precisato
da Vincenzo Fani Ciotti, non si presentano nella loro astrattezza, ma quasi sempre
in una mescolanza dei due principi, autore passa ad analizzare il tema della guerra
che ¢ la “relazione fra stati” per eccellenza. Secondo I'autore esistono tre ordini di
morale che ha guardato in maniera diversa alla guerra. La morale cristiana non
condanna la guerra in modo assoluto, ma la ammette a seconda dei fini che lo
scontro si prefigge, se si confanno alla missione della Chiesa, la guerra non ¢
condannata. Per la morale democratica invece la guerra ¢ da condannare in ogni
caso ¢ in ogni forma, e fa sua la teoria della “non resistenza al male” propugnata da
Tolstoj, ma secondo Fani Ciotti non resistere all’aggressione si risolve nel trionfo
del male stesso. Sebbene la maggior parte dei teorici della morale democratica non
arrivi a questi estremi e propugni una morale semi-pacifista, per 'autore essa cade
comungque in contraddizione. Come si ¢ visto la democrazia ¢ la risultante della

sparizione di Dio dal cattolicesimo e tale ¢ la sua morale:

Ma mentre il Cristianesimo, condannando le passioni umane e predicando
Iastinenza, poteva porre un freno alla lotta per il conseguimento dei beni di
questo mondo, la democrazia che esaspera le ambizioni individuali,
insegnando agli uomini il culto della felicita terrena, si contraddice quando
pretende di sopprimere la guerra, che ¢ I'inevitabile conseguenza degli illimitati
bisogni umani in contrasto con le limitate risorse del pianeta terrestre. Il

Cristianesimo inculcava la carita fraterna in nome della comune paternita



divina. In nome di chi la democrazia puo condannare la guerra? In nome del

bene collettivo dell’umanita?**

Ma la morale umanitaria dovrebbe risultare dalla convergenza degli interessi
individuali di ogni singolo uomo, i quali si mostrano invece spesso in contrasto e in
conflitto. La morale imperialistica invece riesce a superare il problema superando
I'individualita nel fine collettivo che ¢ vivente nello Stato classico. 1 bisogni
individuali sacrificati parzialmente alle esigenze superioti creano un nuovo bisogno,
una nuova volonta, “I’'anima di un nuovo organismo”. Gli Stati cosi agiranno come
individui e nascera la guerra per la soddisfazione dei bisogni degli Stati. Le passioni
e 1 bisogni individuali generano i bisogni dello Stato che risultano necessariamente
nel conflitto e spesso nel conflitto armato. Per eliminare quest’ultimo sarebbe
necessario eliminare 1 bisogni individuali, e dunque anche il progresso. Ritrovando
nella guerra e nel progresso una radice comune, Fani Ciotti mette in campo il primo
passo verso la sintesi di antico, rappresentato dalla morale imperialistica e dallo
Stato classico, con il moderno, il dinamismo, rappresentato dal progresso tecnico-
scientifico. Oltre che dalla morale imperialistica sono state date convincenti risposte
in favore della guerra dalla sociologia, soprattutto grazie alle opere del citato
Gumplowicz e di Vilfredo Pareto.

Le tesi pacifiste infatti sostengono che gli Stati siano destinati a federarsi in
associazioni sempre piu grandi, fino a ridursi ad un’unica federazione mondiale che
annullera necessariamente le contese tra i paesi. Ma seguendo la linea tracciata da
Gumplowicz, Fani Ciotti risponde che il processo attraverso cui si formano domini
sempre piu grandi non sia la libera volonta dei popoli, bensi attraverso
I'imposizione dell’élite conquistatrice. Secondariamente le collettivita non sono
destinate ad associarsi senza limiti in federazioni sempre maggiori, ma un’altra legge
la riequilibria. Giunti al culmine del loro sviluppo gli Imperi si scindono fino a
ricadere in uno stato di frammentazione e disordine. La guerra ¢ percio necessaria al
rapporto tra gli stati, ma ¢ anche una necessita del singolo individuo. Egli sublima,
grazie allo Stato, il suo bisogno nella necessita collettiva, all’anarchia nello Stato si
sostituiscono le guerre tra Stati. La guerra non risponde dunque solo a mere

questioni materiali, a bisogni pratici di individui e nazioni, ma ¢ prodotta, come
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riporta in nota il conte, “dallo spirito di dominio e di avventura. I valori etici
dellimperialismo sono spitituali e pit dei valori della morale umanitaria”.*” Fani
Ciotti sostiene dunque che anche qualora si formassero gli Stati Uniti d’Europa non
succederebbe altro che lo spostamento delle guerre dal suolo europeo ad altre parti
del mondo. Qualora invece si formasse un unico stato mondiale e mancasse il
terreno geografico in cui sublimare i bisogni bellici, sostiene Volt, esso sarebbe
destinato a smembrarsi o ricadere nell’anarchia, a meno che non trovi il modo di
spostare il bisogno oltre il pianeta Terra. Le teorizzazioni sul tema della guerra sono
necessariamente connesse agli eventi principali della trama del romanzo. Altro
punto fondamentale della teoria voltiana e che si riverberera nella narrazione ¢ la
questione dell’aristocrazia. Mutuando lidea da Pareto, ¢ infatti la sua legge di
“rotazione delle aristocrazie”, Fani Ciotti sostiene che dopo aver soggiogato un
paese con la forza vi si impone una classe dominante, quella conquistatrice,
necessariamente minoritaria, che accentra le funzioni politiche o comunque
nevralgiche. Ogni Stato ha una propria aristocrazia derivante da una precedente
conquista o rivoluzione, ma lesercizio del potere logora, la classe sociale perde le
proprie virtu bellicose e cosi nasce una nuova aristocrazia. L.a nuova classe dirigente
puo appoggiarsi alla legittimazione popolare e acquisite quindi attraverso la
rivoluzione il potere effettivo. Anche se non formalizzasse un sistema di privilegi,
con I'andare del tempo accentuerebbe il proprio carattere di casta dominante e
manterra il dominio fintanto che manterra intatta la propria capacita bellica. La
rotazione delle aristocrazie potra avvenire nuovamente al sorgere di una nuova casta
dominante, che puo essere interna, in caso di rivoluzione, o straniera, in caso di
invasione. Anche le democrazie, apparentemente prive di un’aristocrazia, in realta
sono costrette a mostrare il carattere elitario nel momento in cui si presenta,
inesorabile, la guerra.

La conseguenza principale di queste leggi sociologiche ¢ che solamente uno stato
guerriero ed aristocratico puo garantire a sé stesso l'autonomia e lesistenza, e
conseguentemente il benessere dei cittadini. II saggio si chiude sulla considerazione
che in Inghilterra e in Francia stanno sorgendo gli elementi di una nuova classe
dirigente, ma che, anche in Italia, vi sono i germi che permetteranno la rotazione

delle élites. Il passaggio obbligato, ma provvisorio, potrebbe risultare in una
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dittatura, ma necessariamente, affinché lo Stato sopravviva, ¢ obbligatorio
legittimare una nuova classe aristocratica, che si mostrera per le sue eccezionali
qualita e virtu politiche e militari, perse dall'aristocrazia di sangue, che garantiranno
ad essa il dominio delle nazioni europee. Il concetto di Stato classico ha come
corollari necessari la guerra e laristocrazia e rappresenta bene il concetto di
comunita epica. In esso si riverberano infatti valori coerenti e condivisi, oltre che
universali ed extrastorici, inoltre sancisce la necessita di sublimare i fini individuali
nelle necessita dell’Impero. La narrazione epica si caratterizza infatti per la
convergenza e la confluenza delle azioni individuali in fini sovraindividuali o anche
sovramondani. Tra le pagine della sua opera teorica si ritrovano le giustificazioni e le
motivazioni che muovono i personaggi de La fine del mondo. All'interno dello scontro
parlamentare tra il deputato Paolo Fonte e il Presidente degli Stati Uniti d’Europa si
ritrova una perfetta trasposizione letteraria delle idee politiche di Fani Ciotti. 11

dinamista dice ad esempio:

Onorevoli colleghi la guerra ha creato gli Stati, cosi come ha creato la societa
degli Stati. Gli uomini si sono riuniti in societa non gia dopo aver sfogliato o
volumi di Kant per apprendere che occorre limitare le sfere dei diritti
individuali in nome del supremo interesse dello stato, ma semplicemente allo
scopo di difendersi dagli assalti dei popoli vicini e, possibilmente, di assalirli a
loro volta e renderseli schiavi. La guerra, stringendo gli uomini 'uno all’altro,
per marciare contro un nemico comune, ha fatto nascere fra essi il senso della

fratellanza umana. Non esiste fraternita all’infuori della fraternita d’armi.?!

Ribatte invece Abramo Lattes:

ILa storia, siamo noi che la facciamo ogni giorno. E noi non vogliamo che la
guerra torni ad essere la regola della storia. L'umanita vuole la pace. Noi
abbiamo instaurato il regno dell’amore; e 'amore durera, come il mondo,
eterno. [...] La pace ¢ il supremo dei beni. A nessun costo noi faremo al
guerra. Si sfasci la Societa delle Nazioni, crolli pure il mondo: noi resteremo

impavidi, salvando i principi, sotto le sue rovine™?
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Anche la tendenza a ripudiare la violenza da parte di Abramo Lattes rientra in
quella morale democratica criticata nel saggio. Egli infatti decide di lasciare che altri
si occupino della sedizione, ma la mancanza di virtu militari mostra anche la
debolezza dell’aristocrazia massonica e comunista al governo e dunque che il tempo
¢ maturo per la rotazione che portera al governo i dinamisti, esponenti di una nuova
aristocrazia. Dato il carattere prettamente contemporaneo delle vicende narrate ¢
possibile affermare che la fantascienza sia un espediente per raccontare delle leggi
sociologiche immutabili. Una parte importante della totalita politica concepita da
Volt viene trasposta nel romanzo. Il tema della necessita della lotta, della guerra, che
¢ infatti caratteristica spirituale ed eterna di ogni uomo rientra a pieno diritto nella
formulazione di un romanzo che, rappresentando la totalita, possa presentare
elementi epici. Ancor piu concorde con il modo epico ¢ la morale imperiale propria
dei protagonisti. Altro elemento teorico trasposto nel romanzo, che ne rafforza
laura fantascientifica ¢ la guerra interplanetaria. In caso di superstati infatti, Fani
Ciotti pone come teoricamente possibile, ma impossibile per via dei mezzi
disponibili, la colonizzazione extraterrestre, in tal modo sarebbe possibile evitare il
problema dello smembramento degli Imperi giunti al proprio culmine. Per ragioni
pratiche, come la scarsita di risorse, ma anche per ragioni eterne ed intrinseche
dell’'uomo, come la guerra, si giustifica la colonizzazione di Giove. L’idea voltiana ¢
forse qui mutuata in parte, come nota Alessandro Dell Casa,> dal romanzo
fantascientifico russo Stella rossa dello scrittore e filosofo Aleksandr Bogdanov,
pseudonimo di Malinovskij.”* Nel romanzo, scritto dopo i moti del 1905, viene
raccontato il viaggio di un rivoluzionario russo sul pianeta Marte. Li la rivoluzione
socialista si ¢ compiuta due secoli prima e viene mostrato i funzionamento
dell’'utopica societa socialista. La societa marziana presenta diversi problemi relativi
alla scarsita delle risorse naturali, nonostante il continuo avanzamento tecnologico. I
marziani cercano allora una soluzione e prendono in considerazione la
colonizzazione di altri pianeti, tra cui la Terra. Essi hanno infatti condotto Leonid, il
protagonista, sul loro pianeta, per cercare di capire se sia possibile una convivenza
pacifica con le societa socialiste terrestri, evitando lo sterminio metodico degli
abitanti del pianeta Terra. La differenza principale tra il romanzo di Bogdanov e

quello di Volt ¢ nella concezione della guerra. In entrambi i casi ¢ prevista la totale
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conquista di una popolazione, ma in Szella rossa essa ¢ pensata solo come questione
pratica, come parte necessaria della rivoluzione socialista e si crede che, al finale,
essa causera maggior benessere anche ai sopravvissuti terrestri. Per Volt invece la
guerra ¢ parte ineliminabile dello spirito eterno umano e non una mera questione
pratica. Anche molte delle idee fantascientifiche sono riprese dal romanzo di
Bogdanov, entrambe le imbarcazioni interstellari sono chiamate eteronavi, ed anche
il funzionamento grazie alla materia negativa ¢ molto simile. Oltre all’idea di lotta
come totalita, I'altra differenza fondamentale sono i rapporti di forza, Volt infatti
rende gli uomini i colonizzatori in modo da ridare vigore alle idee della morale

imperiale, espressa in questi termini da Paolo Fonte:

La conquista di Giove ¢ I'unica via di salvezza per 'umanita. Non importa chi
siano, cosa siano 1 Lemuri. Siano uomini, bestie o croati, non importa. Cio che
importa ¢ combatterli. Fossero pure angeli, noi faremmo loro la guerra. Poiché
combattere, non vivere ¢ necessario. La guerra per la guerra? Direte. Si. La
guerra per la guerra. O meglio la guerra per la vita. Non per una vita
qualunque, come voi lintendete, ma per una forma di vita superiore.

Combattendo, 'umanita assurgera a una sfera piu alta della storia.*”

Sempre dalla Russia proviene un diverso antecedente dell’opera voltiana, ossia [
dialoghi ¢ il racconto dell’ Anticristo di Vladimir Solov’év.>® Anche nel libro del filosofo
russo si condanna la dottrina della non resistenza al male ereditata da Tolstoj. Ma si
procede anche ad identificare, ne I/ racconto dell’Anticristo, i germi di una decadenza
della societa umana che portano all’affermazione del potere dell’anticristo. Anche
nel racconto si trovano gli Stati Uniti d’Europa e la presidenza ¢ affidata ad un
uomo vicino alla massoneria e dall’aurea messianica, viene proposta una religione
umanitaria antropocentrica e come nel romanzo voltiano si insiste sulla decadenza
contemporanea della religione che risulta in un “cristianesimo senza Cristo”. 1l
racconto si conclude con la sua sconfitta, che segue la battaglia tra lesercito
dell’Anticristo e Pesercito cristiano, dopo la riunificazione degli scismi orientali e
occidentali. I caratteri cristologici dell’ultimo capitolo de ILa fine del mondo,

rimandano alle atmosfere dei dialoghi russi, ma allo stesso tempo il confronto rende
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evidente una seria mancanza nei confronti della Chiesa di Silvestro XX, ossia I'aver
fatto propria la teoria della non resistenza, che condanna il cattolicesimo
allirrilevanza politica. A differenza dell’'opera di Vladimir Solov’év non sara infatti il
cattolicesimo a offrire il braccio alla restaurazione del mondo dopo il regno
anticristiano di Abramo Lattes, ma saranno Paolo Fonte e il Partito Dinamico.

Come nei due precedenti letterari analizzati anche in Volt la fantascienza,
I'ambientazione futuribile, ¢ I'espediente letterario scelto per portare la sua analisi
del presente e presentare le sue tendenze politiche. Apparentemente il romanzo si
distanzia da paragoni col genere epico, in quanto quest’'ultimo ha solitamente come
oggetto eventi della storia di una comunita, il passato nazionale o comunitario,
come lo stesso Volt ha affermato in Poesia epica moderna. F. comunque possibile
rintracciare alcuni elementi di sopravvivenza di questo genere allinterno del
romanzo. Nel discorso sulla poesia epica Fani Ciotti afferma chiaramente il primato
temporale delle acquisizioni e delle imprese politiche rispetto alla loro

rappresentazioni letterarie.”” Scrive infatti Varvaro:

I'epica stabilisce un rapporto primario fra la sua materia narrativa ed una
qualche vicenda storica di rilievo per la comunita che la ricorda, sicché essa si
distingue dall’altra narrativa proprio perché il suo non ¢ un rapporto generico
con la realta bensi con avvenimenti storici specifici (che siano reali o presunti

importa meno)*®

Il genere epico mostra la sua essenza proprio con il rapporto che instaura con la
storia e con la politica, in un rapporto di forze che ¢ lo stesso sostenuto in Poesia
epica moderna. Vale la pena ritornare alla definizione di epica che ha dato Sergio Zatti
per capire in che modo si possano rintracciare, anche in un racconto slegato dal

passato e rivolto al futuro, elementi epici:

Si puo dire, grosso modo, che ¢ una poesia narrativa di ampie dimensioni che
tratta in linguaggio alto di una singola figura, o di una comunita eroica, e
concerne un evento storico — una guerra o0 una conquista, oppure ancora una

ricerca eroica o altra significativa realizzazione mitica o leggendaria — che ¢

257 Volt, Poesia epica moderna (op. cit.) p. 31.
258 Alberto Varvaro, Letterature romanze del Medioevo, 11 Mulino, Bologna, 1985, p. 215.



centrale nelle tradizioni e nelle credenze della cultura che la esprime. Connesso
con l'idea di epica ¢ il concetto di inizio, di origine, di racconto delle cose

prime. A epico ¢ legata infatti I'idea di gesto, o testo fondatore: cio che fissa in

forma mitica le origini di una civilta.*

Proprio I'idea di origine e di fondazione si lega chiaramente a La fine del mondo.
Sebbene il romanzo non racconti eventi della storia o delle origini di una comunita,
si ¢ visto che 'ambientazione futura racconta in realta il presente della comunita di
riferimento. La storia narrata puo pero essere letta come le origini di una nuova
comunita di riferimento nell’ambito di quella rotazione delle aristocrazie che ¢ legge
ineluttabile per Volt. Si tratta della nascita, dell’origine dell’Impero aristocratico
interplanetario. Non si tratta pero di pura invenzione letteraria, in quanto quello che
Fani Ciotti racconta nel romanzo ¢ in realta la trasposizione di cio che la rivoluzione
fascista sta compiendo sul piano politico. Vincenzo Fani Ciotti vede infatti nella
rivoluzione fascista guidata da Benito Mussolini, il principio di una nuova eta, la
fondazione di un nuovo mondo dopo la fine di quello precedente. Spostando nel
futuro il piano temporale del romanzo Volt puo raccontare il mito fondativo e
palingenetico di una rivoluzione in atto e delle sue speranze politiche per il futuro. Il
romanzo puo infatti essere considerata la narrazione di un mondo e di
un’aristocrazia nuova. Le prospettive palingenetiche gettano un ponte che
permettono di vedere parti di una totalita epica in formazione e in affermazione
che si mostra per accenni e sopravvivenze.

L’epica di Volt ha come importante motivo la filosofia polemologica e I'idea della
lotta. Essa non si configura solo come mezzo per il dominio, ma come necessaria
caratteristica spirituale dell’aristocrazia. Il bellicismo perduto dall’aristocrazia di
sangue e mai posseduto dalla borghesia deve essere la caratteristica che guidi la
scelta della nuova classe dirigente. Fani Ciotti ammetteva che I'aristocrazia fascista
non sarebbe stata la “nobilta da salotto”, bensi uomini che possiedono le virtu per
dominare, per incarnare in essi la morale imperiale: “Non Detichetta di corte ¢
caratteristica essenziale del'uvomo nato per dominare, ma bensi saper fare uso della

forza”.?® Sulla rivoluzione fascista scrive infatti Alessandro della Casa:
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Eppure non va dimenticato che, secondo il conte viterbese, il “processo
generativo” del nuovo patriziato avrebbe implicato una trasformazione che
infondesse le virtu occorrenti per dominare, differenti da quelle sufficienti per

conquistare le leve del governo. !

L'uso della forza ¢ utilizzata come mezzo, ma rappresenta la stessa essenza
spirituale dell’aristocrazia imperiale. Le idee del Partito Dinamico ripropongono
infatti la necessita della guerra come vita, oltre che la guerra come mezzo iniziatico
per la creazione dell’Impero interplanetario. Strettamente connessa con l'idea
bellicistica di Volt ¢ Iidea aristocratica. Nelle pagine pubblicate su rivista Volt ha
sempre sostenuto che l'aristocrazia sia spiritualmente, ma anche praticamente la
forma di governo migliore. Allo stesso modo nel romanzo si mostra una netta
contrapposizione tra il governo democratico e I'idea aristocratica dei dinamisti.
L’egualitarismo democratico del governo non permette infatti di esprimere
pienamente la propria superiorita a coloro i quali sono forniti di virtu eccezionali,
inoltre ¢ un principio ipocrita in quanto in tutti gli Stati, anche negli Stati Uniti
d’Europa, il potere ¢ esercitato da una minoranza, ma nelle democrazie detta
minoranza non ¢ scelta per merito, ma espressione del suffragio universale.
L’esercito volontario della Compagnia Transeterica ¢ composto dalla “magnifica
gioventu”*” dai germi di questa nuova aristocrazia di metito, incarnazione delle
virtu belliche come la forza, il coraggio, la temerarieta, nell'ultima pagina del

romanzo, nel momento in cui le eteronavi salpano alla volta di Giove si legge infatti:

Era la parte migliore dell’'umanita, che abbandonava la Terra. Era il seme degli
uomini, il sangue piu rosso della della Terra, che sprizzavano da una ferita
aperta, a fecondare le stelle. Tremavano, tremavano nel cielo, i punti
interrogativi delle stelle. E al di la dell’ultimo astro, i cieli neri e muti

palpitarono.

Nel romanzo Fani Ciotti riprende un mito longevo della cultura di destra ossia il
mito palingenetico della gioventu. La palingenesi del’'uomo nuovo si puo infatti

compiere grazie al germe della gioventu che porterebbe con sé caratteristiche
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diverse, sebbene in questo caso estremamente reazionarie. L’affermarsi della classe
sociale risultante dalla rivoluzione del Partito dinamico ¢ I’inizio del dominio di una
nuova forma, quella, appunto, della “parte migliore dell'umanita”. Il rappresentante
pit fulgido dell’aristocrate e dell’epica di affermazione dell’aristocrazia ¢
sicuramente Paolo Fonte, il protagonista del romanzo. Il personaggio di Paolo
Fonte presenta le tipiche caratteristiche della nuova classe dirigente, ed incarna la
morale imperiale e il suo rapporto con l'epica, il tutto unito pero ad una debolezza

fisica dovuta alla tubercolosi che fa da contraltare alle virtu:

Passeggio su e giu per la camera, come una belva in gabbia. Il suo lucido
intuito non gli permetteva di farsi delle illusioni. Non sarebbe morto. Ma non
sarebbe mai tornato quello di prima. Vivere si, ed anche lungamente. Ma a

patto di rinunziare a tutte le ragioni della vita. La vita senza lotta. La vita senza

sforzo. Una vita calma, uguale, vuota come quella di una bestia da ingrasso.””

La concezione della lotta come vita e della vita come lotta ¢ fondamentale per
Paristocrazia imperiale e allo stesso tempo ¢ infatti propria di Paolo Fonte. Oltre
all'idea vitalistica della guerra, essa ¢ intesa anche come mezzo per risolvere i
problemi dello stato democratico. Gli Stati Uniti d’Europa sono infatti rappresentati
come lesempio massimo di stato giudaico. Essi infatti ripudiano la violenza e
percepiscono come proprio scopo principale il benessere e il fornire servizi ai
cittadini. Viceversa, Volt afferma la necessita di rivolgersi alla concezione classica
dello Stato e dunque far propria la vocazione imperiale. Lo stato classico ¢ un
concetto che ben si armonizza con I'idea di epica. Il genere epico infatti mette in
scena la preminenza dei fini collettivi della comunita di riferimento o comunque
sovraindividuali ed ¢ lopposto dell'individualismo imperante nella concezione
giudaica dello stato. Ponendo i bisogni dello stato e dell'impero come valore
assoluto da contrapporre alle necessita individuali, Volt crea un contesto letterario
in cul, epicamente, le azioni individuali di Paolo Fonte trovano un senso nelle
necessita della rivoluzione e dell’Impero. La parabola del protagonista diviene cosi
un tendere alla palingenesi della nuova aristocrazia, essa, governando le sorti dello
Stato sara in grado di restaurare una comunita epica in cui i bisogni individuali

vengono felicemente sacrificati sull’altare delle necessita imperiali, come teorizzato
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in Teoria sociologica della guerra. 1.”obiettivo, non dichiarato, di Paolo Fonte ¢ ricostruire
la totalita epica rappresentata dall’'Impero, il suo ¢ infatti il primo gesto della nuova
epica dinamica, o, attualizzando, fascista.

In questa luce vanno lette le scelte di Paolo Fonte. Inizialmente, nella sua biografia
egli si pone su un piano individualistico, e si potrebbe affermare romanzesco,
perseguendo 1 risultati di una realizzazione personale, prima come sportivo e poi
come esploratore spaziale. I caratteri avventurosi della sua vita rimandano infatti a
personaggi del romance, secondo le distinzioni enunciate da Guido Mazoni in Teoria
del romanzo. La scoperta della malattia e I'ingresso nel Partito Dinamico mutano la
sua prospettiva. Impossibilitato a continuare a perseguire gloria personale

nell'impresa transeterica, Paolo Fonte decide per il proprio sacrificio dicendo:

Sono d’accordo con Tom nel pensare che la bomba debba essere lanciata da
uno di noi. Ma non c¢’¢ bisogno di ricorrere alla sorte. Si deve sacrificare colui
di noi che potra essere meno utile alla nostra causa per Pavvenire. E questi
sono senza dubbio io. La mia malattia non mi consente di compiere un
travaglio continuato. Ma mi sento perfettamente in grado di fare, una volta per

tutte, uno sforzo violento.

Paolo alla fine della sua esistenza terrena decide di compiere un estremo atto e si
offre volontario per portare la bomba che avrebbe fatto esplodere San Pietro, la
sede del Parlamento degli Stati Uniti d’Europa e sacrificarsi per la causa. Accetta,
insieme all’atto, anche di non vedere i risultati del suo gesto e delle sue azioni.
L’esplosione, la distruzione dello status quo, 1a “fine del mondo” segna l'inizio della

nuova era, la palingenesi dell’'uvomo nuovo:

A pochi passi da loro, presso la fronte spaccata di Abramo Lattes, la bomba
sibilava, cantava, stridula, ironica, minacciosa, come se si divertisse a
prolungare di qualche istante I'agonia di un mondo. Ma essi non sentivano pit.
Non vedevano piu. Erano gia entrati, con il loro amore e il loro dolore, oltre i

confini della morte?®
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Riprendendo Iimmaginario insieme antico e moderno dell’ecpirosi, della
conflagrazione universale, Volt mostra lo scontro epico per l'affermazione della
nuova aristocrazia che elimina il passatismo e il negativo e permette alla “parte
migliore dell’'umanita” di manifestare il proprio potenziale demiurgico. Ma la morte
gloriosa di Paolo Fonte ¢ anche la perdita, la rinuncia a tutti i suoi desideri e
prospettive individuali a beneficio dell’'umanita. In accordo con I'idea epica e con la
morale imperiale Paolo Fonte declina le sue azioni secondo motivazioni e fini
collettive, ma soprattutto spirituali ed universali. Egli rinuncia ai suoi bisogni, il suo
desiderio di combattere su Giove, e li sublima nelle necessita dell’Impero.
Coerentemente con l'idea di comunita organica voltiana, gerarchica e bellicistica,
Paolo Fonte annulla la sua spinta romanzesca e avventurosa per far proprio il gesto
epico collettivo che, distruggendo il passato, costruira un nuovo futuro, ossia

I'Impero interplanetario dinamico:

Paolo aveva offerto sé stesso in olocausto sull’altare della vita. [...] Finita era
per sempre la vicenda delle piccole gioie e dei piccoli dolori. [...] Avrebbe
lanciato con polso fermo, nel cuore dell’urbe, il suo ordigno spaventoso, come
il seminatore che getta la semenza di un nuovo mondo. [...] il destino di un
mondo si compiva. Per opera sua. Paolo si sentiva il braccio armato di una

Potenza arcana e terribile. Atomo cosciente del meraviglioso organismo del

Cosmo. Non era pit lui che agiva, ma il Tutto.**®

La fine del mondo puo essere considerato un romanzo fantascientifico, ma che tratta
situazioni contemporanee, con elementi epici. Rispetto pero ad altre opere
analizzate, non ¢ possibile leggervi in esso una compiuta narrazione epica per
diverse ragioni.

In Poesia epica moderna Fani Ciotti stabilisce una stretta relazione tra la situazione
storica e 1 generi letterari vitali in una determinata epoca. L.a poesia epica infatti, ha
come oggetto le imprese storiche della comunita di cui narra; gli esempi scelti
dall’autore mostrano stralci della storia d’Italia nei versi di Pascoli e Carducci. Volt
auspica la nascita di una nuova epica, convinto che essa potra nascere solo

consequenzialmente all’affermazione storica di nuovi movimenti, nuovi attori e
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soprattutto conseguentemente a nuovi eventi che diano materia all’epica

nazionale.?

7 Sebbene Volt scelga di raccontate il probabile svolgimento futuro e il
cambiamento epocale che secondo lui seguira o alla rivoluzione fascista o
comunque all’affermazione di quei valori interventisti, tali eventi non si sono ancora
imposti nella storia e dunque P'autore si sofferma piu sul lato teorico e sociologico
che sull’esaltazione degli eventi in chiave epica.

I’idea della preminenza, temporale, ma anche per importanza, della politica ha fatto
si che dopo un breve apprendistato letterario nell’ambito del futurismo, Volt si sia
dedicato principalmente all’attivita pubblicistica e al tentativo di giocare un ruolo
influente nella vita politica del neonato governo fascista. L'interesse dell’autore si
allontana infatti dalla produzione letteraria e si sposta verso il tentativo di
teorizzazione politica del Programma della destra fascista. Una diversa ragione che
distanzia La fine del mondo dalla realizzazione di una totalita letteraria epica ¢ anche il
fatto che a quellaltezza temporale, nel 1922 o negli anni immediatamente
precedenti, la filosofia politica di Volt fosse ancora in formazione e non era ancora
approdata ad una compiuta ideologia totalizzante. Si trovano infatti nel romanzo
alcuni degli elementi fondanti del suo pensiero, come la guerra, 'aristocrazia, I'idea
che il connubbio tra antico e moderno sia il mezzo adatto alla nuova stirpe
imperiale, ma queste idee non vengono inserite pienamente in un contesto che ne
completi la visione della societa. Volt non sosteneva ancora esplicitamente il suo
supporto alla Monarchia e alla Chiesa Cattolica, istituzioni che infatti mancano o a
cui viene dedicato uno spazio diverso nel romanzo. Lla compiuta sintesi di antico e
moderno, di reazione e modernita avverra di li a pochi anni con l'acquisizione
dell’idea del diritto divino della Corona e del connubio di trono e altare.”® Quello
che ¢ stato chiamato futurismo reazionario ¢ infatti 'unione delle istanze del
moderno allinterno di una cornice assolutamente reazionaria, governata da
aristocrazie ereditarie di nomina regia e in seno alla Chiesa Cattolica, che assume il
ruolo di legittimare la Corona. I.a mancanza di questi elementi nel romanzo ¢
dovuta alla loro mancanza nell'idea politica di Fani Ciotti nei primi anni 20, i
concetti di aristocrazie era infatti gia vitale, ma mancavano le riflessioni sul ruolo
della Chiesa e della Corona e, di conseguenza, sul diritto divino. Nonostante cio, la

tendenza a conciliare antico e moderno ¢ presente fin dall’inizio della sua carriera
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da intellettuale. La scelta dello pseudonimo Volt rappresenta a pieno la sintesi, esso
infatti rimanda alle concezioni dinamiche del futurismo e alla tecnica, ma racchiude
in sé anche la tendenza premoderna in quanto ¢ una delle parole che compongono
il motto dell’Ordine Equestre del Santo Sepolcro di Gerusalemme “Dewus /lo volf” di
cui la famiglia Fani era parte. La sintesi del futurismo reazionario viene dunque
tentata sia sul piano personale, che politico e letterario. All’ambito della politica,
Fani Ciotti dedico i suoi ultimi anni di vita e tento di influenzare in senso
monarchico e aristocratico il regime fascista, criticando la fase dittatoriale, pur
necessaria sul breve periodo, ma che avrebbe dovuto lasciar spazio alla missione
della Corona e al diritto divino del Re. Le ambizioni letterarie di Volt sono state
probabilmente stroncate dalla malattia e dalla morte prematura, si legge infatti in

una lettera:

Se guariro, come spero, alternero gli studi sociali e politici con dell’agile,

balzante e colorata letteratura, veloce piena i fatti, risse, amori, battaglie, cacce,

viaggi e naufragi, senza introspezione psicologica, roventi di vita®”

Solo pochi frammenti di questo affresco sono stati poi messi su carta dall’autore, il
quale ha dedicato la sua breve carriera principalmente agli studi politici, anche in
virtu della situazione, secondo la sua visione, cosi propizia a mutamenti epocali
necessari. Altri freni ad una compiuta narrazione epica giungono forse anche dal
milien culturale dell’Italia nei primi anni ‘20. Parallelamente alla definitiva ascesa del
fascismo, Volt decide di occuparsi sostanzialmente di politica, ma il contesto
culturale fascista non riusci a dare sostanza epica alla mitologia creata nell’ambito
dellideologia politica. Furio Jesi in Cultura di destra lo nota nei riguardi della mistica
della morte. In altri movimenti fascisti come la Guardia di Ferro rumena o il Terco
spagnolo ¢ molto presente una religione della morte e del sacrificio tanto da
giungere quasi a una celebrazione della morte in quanto tale, e ritorna spesso, nelle
canzoni e nell'iconografia, lintrecciarsi dei temi di sposalizio e morte. Tale
mitologia si sarebbe ben armonizzata col personaggio di Paolo Fonte. In ambito
italiano invece non si fa strada una radicale mistica della morte, sebbene se ne faccia

un uso ampiamente strumentale a fini propagandistici. Scrive Jesi:
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anche qui affiora quella qualita piccolo-borghese della cultura fascista che
corrisponde alla sua freddezza nei confronti della mitologia. Sembra
paradossale dirlo, perché il fascismo ha evidentemente fatto scialo di materiali
mitologici: ma la tecnicizzazione delle immagini mitiche (eroiche, romane
ecc..) eseguita dal fascismo italiano mostra precisamente tutte le caratteristiche

di una fondamentale freddezza, non partecipazione, consumo anziché

devozione.?”

Si manifestano nella cultura italiana, reticenze nei confronti di una mitologia
totalizzante: “Il linguaggio mitologico del fascismo italiano |[...] ¢ fatto di trovate
anziché di rituali nel vero senso della parola”.””" Anche sul versante letterario ¢
possibile notare un fenomeno importante per la mancanza di un modo epico
fascista. Una delle espressioni piu vitali della letteratura durante il Ventennio fu il
movimento detto Strapaese, che promuoveva una cultura nazionale rurale, legata
alle tradizioni della provincia come contrapposte a quelle cittadine che andavano
invece internazionalizzandosi e perdendo la propria identita. I mito strapaesano
lega il popolo rurale, I'Italia contadina, a un sistema di valori che in quanto italiani
sono fascisti, e in quanto opposto ai valori moderni come democrazia e socialismo
¢ rivoluzionario. Come nota Fani Ciotti pero, e entrera infatti in polemica con
Curzio Malaparte, il limite del movimento Strapaese ¢, per Volt, I'insistere

sull’italianita e sul provincialismo delle idee fondamentali:

Romanticismo di cattiva lega mi sembra quello che induce i nostri strapaesani
a coprire di un manto pseudo classico i nostri peggiori vizi tradizionali,
esaltando il delitto passionale, I'uso del coltello, il brigantaggio, 'indisciplina, la
sporcizia, Cagliostro, la partigianeria, la rissa, il disordine, I'individualismo,

I’anarchia, il furto, 'imbroglio e persino la pancia italiana®™

La cultura strapaesana diventa cosi espressione delle cultura, o della “razza” italiana.
Cio risulta inaccettabile nellidea universalistica e imperiale, e dunque

sovranazionale, della cultura nel pensiero voltiano. Volt ritiene infatti che la cultura
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non possa ridursi a esprimere meno dell’'universale e propone I'esempio dell’Impero

romano e la sua politica culturale:

Se dunque noi vogliamo seguire I’esempio di Roma, dobbiamo imitare il suo
sapiente eclettismo. E la tattica naturale dei popoli dinamici, che hanno
percorso tutte le vie del mondo, mentre 1 popoli che si chiudono in sé , che si
ripiegano sulla loro tradizione , sono popoli senza espansione , senza avvenire,
senza conquiste, beati sol quando possono vivacchiare negli angusti confini

ereditati dagli avi®”

L’idea di universalita dei valori positivi in qualsiasi ambito discende anche dalla fede
cattolica di Fani Ciotti, egli contrappone infatti l'universalita cattolica,
distanziandola da una paternita italiana come nella visione strapaesana, al
particolarismo nazionale protestante. Lidea strapaesana di cultura ripropone il
particolarismo provinciale e lo rende un complesso di valori fondanti, ma tale
particolarismo allontana D'universalita epica di cui Fani Ciotti tenta di farsi
promotore. Le idee fondamentali di Fani Ciotti si sviluppano sempre nell’ambito
politico, e in quest’ambito assumono sicure caratteristiche epiche. L’idea imperiale,
espressa in Pedagogia imperiale nel 1926 su “Gerarchia”, pochi mesi prima della morte
di Fani Ciotti, esprime una serrata critica al particolarismo e all’individualismo in
ambito politico. La figura dell’aristocrate infatti possiede le principali caratteristiche
del personaggio epico. La sua riflessione parte dalla critica alla cultura strapaesana
che identifica I'italianita con la conservazione superstiziosa e declina invece le
caratteristiche del nuovo tipo di aristocrate italiano. La virtu principale di questo
nuovo uomo ¢ la padronanza delle passioni individuali, la soppressione necessaria
dei propri bisogni, dei sentimenti e della psicologia, “il dominio di sé caratterizza
tutte le grandi aristocrazie”. Pone poi un confronto con il superuomo nietzscheano,
definendolo pero, non come il nuovo aristocrate, ma quanto di piu distante da esso,
ossia come un uomo pieno di passioni e dalle smisurate ambizioni, una persona che
rappresenti la misura di sé stesso. L’aristocrate, il personaggio epico, ¢ invece in
grado di dominare e se necessatio sopprimere il proprio individualismo a vantaggio

dello Stato, rigorosamente di tipo classico.
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Ne La fine del mondo ¢ possibile leggere lo scontro epico di affermazione di questo
nuovo tipo aristocratico, le caratteristiche enunciate possono aderire chiaramente a
Paolo Fonte, ma anche agli altri personaggi dinamisti raccontati nella narrazione.
Attraverso il sacrificio  dell’esploratore  transeterico, attraverso  dunque
I'annullamento della sua individualita nella collettivita imperiale, Volt racconta la
fine della societa borghese, individualista e fintamente pacifista e I'atto epico di
nascita di uno stato organico, gerarchico, aristocratico e dell'impero interplanetario.
Con il finale del romanzo si mostra chiaramente la nascita dell’uomo nuovo,
appartenente alla futura aristocrazia imperiale, e la necessaria morte dell'individuo,
simboleggiata da Paolo Fonte che accantona le proprie speranze personali di gloria
su Giove, per la realizzazione del mito palingenetico. Nonostante 'idea di base del
romanzo possa mostrare elementi vitali di un modo epico, la mancanza di un chiaro
centro aggregatore nella filosofia voltiana, che avrebbe forse potuto essere il
connubio di Trono e I'Altare, allontana da La fine del mondo 1l titolo di romanzo
epico. Tale centro avrebbe mostrato con piu chiarezza I'aderenza delle azioni
individuali ad un ezhos comunitario. Inoltre la narrazione presenta molte istanze
romantiche ed individualistiche e anche questo elemento, oltre che la gia citata
prematura morte dell’autore che pose fine alla sue ambizioni letterarie, fa si che non
si possa patlare compiutamente di romanzo epico. Il romanzo voltiano rimane pero
un esempio interessante in ottica di ricerca di elementi e sopravvivenze epiche in
quanto il suo soffermarsi su prospettive di palingenesi e sull'idea imperiale, cosi
sviluppata nella produzione giornalistica dell’autore, possono essere a tutti gli effetti

considerati elementi epici nell’ambito della nascente rivoluzione fascista.



Conclusioni

All'interno della cultura di destra del primo Dopoguerra vengono scritti romanzi
che presentano delle sicure sopravvivenze del genere epico. Essi non si presentano
pero come rovine, come residui di un’epoca passata, 'epica dei romanzi analizzati
non puo essere letta come archeologica letteraria, bensi come dei miti vitali e
generativi. Gli elementi dell’epica vengono introdotti in quanto portatori di una
visione del mondo, di un complesso di valori da traghettare nell’epoca presente. E il
caso dell’epica tolkeniana, prettamente da intendersi come un tentativo di
traghettare valori passati che si sentono come sul punto di sparire nel presente;
leggermente diverso ¢ la questione dell’epica di Jinger e Volt, i quali non sentono di
dover salvare la totalita dal naufragio della Storia per via culturale, ma vedono una
totalita epica praticabile e riproponibile, in altre parole reale e tangibile, in epoca
moderna. I romanzi afferenti alla cultura di destra sono con piu facilita portati ad
una rielaborazione in chiave epica della narrazione. Ia visione di un mondo
organico, ordinato e discendente da un complesso, un intero non negoziabile di
valori dati ed eterni permette di leggere piu facilmente una totalita epica, ossia
portatrice dei valori pit pregni di senso per una comunita di riferimento. Affinché
ci0 possa accadere ¢ necessario che Iidea politica organica sia pensata come
riproponibile nella realta, e secondariamente in letteratura. Dove la totalita ¢ ritenuta
perduta ¢ piu difficile una riproposizione letteraria. Tra le caratteristiche principali
del genere epico vi ¢ infatti il particolare rapporto che si instaura tra la narrazione e
1 fatti extraletterari. ’epica si lega alla Storia, ne racconta alcuni fatti specifici
ritenuti fondamentali per la comunita a cui si rivolge. E infatti, riprendendo le
parole di Varvaro, la prima forma di storiografia, di autocoscienza. La categoria di
epica ¢ stata utilizzata dal critico Franco Moretti in Opere mondo, dove sostiene la
permanenza del genere epico all'interno di alcune opere enciclopediche moderne
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definite appunto opere mondo in virtu della loro ampiezza.
Papprodo alla categoria di epica passa qui per la negazione della possibilita epica

nella modernita:
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Se infatti le convenzioni epiche hanno un fondamento reale solo in epoca
prestatuale - ed ¢ un giudizio storiografico, questo, che non verra piu rimesso
in discussione - allora tra epica e modernita vige un rapporto inversamente
proporzionale. Dove ¢’¢ 'una non puo esserci I'altra, e viceversa: quanto piu ci
si avvicina al presente, tanto piu lepica perde senso. In un mondo di
«pantaloni, macchinari, e poliziotti», scrive ’hegeliano Bradley all’inizio del
ventesimo secolo: “abbiamo la Legge: e la Legge ¢ una grande conquista,

un’istituzione inestimabile. Ma non € certo favorevole a eventi memorabili, o

ad azioni individuali di grande rilievo.”*”

Moretti instaura una correlazione inversa tra modernita e epica, poiché il modus di
quest’'ultima ¢ 1’Azione, che risulta essere la grande assente nelle opere piu
rappresentative del modernismo. Moretti sostiene allora che I'essenza del genere
epico nella modernita sia la stessa inerzia. Elementi epici sono invece sopravvissuti
e riproposti in una cultura, quella di destra, che si oppone al modernismo e
all'inerzia, ma per rendere possibile il romanzo epico ¢ necessario spostare
I'inquadratura verso luoghi dove 'azione ¢ reale. I romanzi analizzati sono infatti
ambientati in un passato mitico, come nel caso del Signore degli Anellz, in un futuro
fantascientifico o tra le trincee della Prima Guerra Mondiale. Gli elementi dell’epica
tradizionale si spostano in contesti letterari distanti dalla quotidianita, dove I'azione,
e quindi anche lepica, ¢ possibile. Data la presenza di un modo epico anche nella
contemporaneita, la tradizionale dichiarazione della non vitalita del genere ¢ un
giudizio parziale. Diversi contributi fanno infatti uso della categoria di epica per
prodotti estremamente eterogenei, a ragione o a torto. La proposta di Wu Ming di
categorizzare come New Ifalian Epic, alcuni romanzi italiani contemporanei ne ¢ solo
un esempio. Ma il termine epico ¢ utilizzato ancor di piu nella critica
cinematografica, spesso anche senza legame con le teorie letterarie del genere.
Senza dubbio esistono forme cinematografiche definibili a rigore epiche, come
notava gia Hainsworth: “La narrazione puo essere sostituita da una successione di
scene. L’uso del verso puo essere abbandonato in favore di una prosa elevata, o, ai
giorni nostri, essere sostituito dalle immagini del cinema”.”” I’arte cinematografica

presenta un sicuro grado di potere mitopoietico e molte pellicole rappresentano a

275 Ivi p. 20.
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tutti gli effetti miti fondativi. Il genere western, ad esempio, mostra chiaramente il
complesso di valori, e mira senza dubbio a rappresentare la totalita epica a cui si rifa
la cultura americana. Il mito fondativo degli Stati Uniti ¢ pienamente rappresentato
dal cinema western sul modello di John Ford. II termine epico viene pero utilizzato
nei riguardi di molti titoli anche contemporanei. Ma, come nota Marco Pistoia, la
tendenza nel cinema, oltre all’epica propriamente detta di Griffith, Ford, Ejzenstein
ecc..., ¢ raccontare un mondo contemporaneo in cui gli eroi sono attraversati da
spinte e ombre profondamente umane ed individuali, e pertanto pit romanzesche

che epiche. Scrive ad esempio:

Per trovare un eroe in senso proprio — ancorché a suo modo casuale, vista la
professione abituale che egli svolge — si deve cercare delle parti
dell’archeologo/esploratore Indiana Jones, efficace pastiche un po’ parodico
tra Ulisse, Superman e 007, che tuttavia ribadisce la necessita di affermare le
forze del bene contro quelle del male (specialmente i post-nazisti) e, in ogni

caso, la voglia di epica in un mondo che sembra esserne privo. *”

Gli elementi epici sopravvivono alla prova della Storia e continuano a mantenere
una propria vitalita, sebbene in modo ed in media differenti. I’epica cambia nel
corso del Novecento, la cultura di destra, alle soglie dei cambiamenti epocali dovuti
alla Prima Guerra Mondiale, crea delle narrazioni che possano essere epiche, ossia
di riferimento per la propria comunita e lo fa anche in opposizione alla
frammentazione che la modernita porta con sé. Anche il cinema diventa il luogo
attraverso cui si traghettano i valori della comunita di riferimento. La presenza
preponderante degli elementi romanzeschi nella contemporaneita, sia nella forma
del romance, sia nella forma del novel, rende quanto mai necessaria una approfondita
analisi del genere epico nella contemporaneita. Alle soglie del secolo breve elementi
epici riescono sicuramente a compenetrarsi con elementi della modernita, i romanzi
analizzati si configurano ed esemplificano una tendenza che si puo supporre essere
pit ampia in seno alla cultura di destra. [’avanzare della modernita si configura
anche come avanzamento di elementi romanzeschi, ma il termine epico, come

scrive Sergio Zatti, continua ad essere molto utilizzato con significato di

277 Marco Pistoia, Eroi per caso? Riflessioni sull’epica cinematografica in Francesco De Cristofaro (a
cura di), L’epica dopo il moderno (1945 — 2015), Pacini Editore, Rimini, 2017, p. 252.



“memorabile”.”” ’analisi dell’epica della contemporaneita deve guardare, non tanto
all'uso quotidiano del termine, ma alle specifiche caratteristiche tecniche e
contenutistiche del genere per comprendere se, anche dopo 1 romanzi analizzati o

come loro eredita, sia ancora possibile “un’lliade con la polvere da sparo.”

278 Sergio Zatti, Il modo epico (op. cit.) p. 6.
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