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要旨 

本論文では、「Death Note」(2017)と「BLEACH」(2018)というネッ

トフリックスのアダプテーションを、ネットフリックスのプロダク

ション戦略に果たす役割、実写化の方法と観客の反応という観点か

ら分析する。特に、本論文は、このアダプテーションの創作、配給

と反応に影響する要因について考察する。制作の過程が一方向のと

どまらず極的な折衝の結果なので、ネットフリックス、日本と観客

の間にどんな関係をなすかということに焦点をあてる。仮説では、

文化帝国主義の推進者になりつつあると責められているにもかかわ

らず、ネットフリックスが米国化から分散制御になっているトラン

スナショナルの流通に参加していると思われる。この流通の中で、

ネットフリックスがあんな風に作品の配給や消費などを支配しがち

である。それにしても、地元の文化と地場産業は勢力を取り戻し、

観客はただ受動的な受け手ではなく、活動的に意味を作り、通訳し

に参加する。 

このケーススタディでは、日本のメディア産業がネットフリックス

の作品の戦略に影響を及ぼし、アニメのような作品の文化的な影響

力が国際的なファンの期待を形づけることを示す。社会文化的な文

脈、文化論と人種論の存在によって国々の観客の反応は違う。その



 

内、オリエンタリズムと逆オリエンタリズムはまだ影響がある。そ

れゆえに、そんな風に影響された「日本」と「日本の作品」の映像

を抱くことによる、ファンの反応が違う。 

この前提において、「Death Note」(2017)の拒否反応の原因は、米

国化やダイエジェティックキャラクターを変化させることをはじめ、

グローバルのフォーマットを使うトランスカルチュラルアダプテー

ションの過程が使われた結果であり、逆に、「BLEACH」(2018)の

鑑賞の原因は、原典をもとにしてのファンの期待に応え、地場産業

の力に任せられるトランスカルチュラルアダプテーションの過程で

あることになろう。 
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Introduzione 

 

Oggetto di ricerca 

La ricerca si focalizzerà sull’analisi dell’adattamento di due opere 

manga, Death Note (2003-2006) di Ōba Tsugumi e Obata Takeshi, e 

BLEACH (2001-2016) di Kubo Tite, in formato cinematografico live-

action, rispettivamente Death Note (2017) di Adamn Wingard e 

BLEACH (2018) di Satō Shinsuke, distribuiti globalmente dalla 

piattaforma Netflix. Entrambe le storie originali ruotano attorno alla 

figura degli 死神 shinigami (dio della morte), appartenente al folklore 

giapponese e al giorno d’oggi spesso ripresa nella cultura popolare; 

tuttavia, tanto la storia in sé che questa figura, vengono adattate in 

maniera molto diversa a distanza di un solo anno l’una dall’altra. 

Si vogliono indagare quali fattori contribuiscano a influenzare 

produzione, distribuzione e diversa ricezione di adattamenti di opere 

locali, nel caso specifico giapponesi, presentate ad un pubblico globale 

attraverso una piattaforma transnazionale; l’obiettivo è quindi 

ipotizzare come e perché si sia arrivati a due produzioni così differenti 

e cosa di queste produzioni abbia portato ad una ricezione favorevole 

o meno. Tre sono le macroaree che verranno approfondite per 

compiere un’analisi completa dei due casi di studio; la prima riguarda 

il funzionamento di Netflix come piattaforma di subscription video on 

demand (SVOD) e i suoi processi di rappresentazione, produzione e 

distribuzione globale, con un focus particolare sul dibattito che vede 

Netflix o come possibile promotore di una nuova forma di 
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imperialismo culturale, o come partecipante complesso del flusso 

transnazionale di prodotti culturali, e sul suo rapporto con il 

Giappone. La seconda macroarea è il processo dell’adattamento stesso. 

Una volta contestualizzati i due live-action all’interno del mercato di 

produzione e distribuzione dei prodotti culturali giapponesi, 

verranno analizzati criticamente e confrontati i processi e le 

operazioni usati sulle opere originali per ottenere gli adattamenti 

finali. La terza e ultima sezione sarà dedicata all’analisi della ricezione 

da parte della critica, della Netflix audience e del fandom, individuando 

i parametri di giudizio comuni e le loro differenti configurazioni 

all'interno dei diversi pubblici locali, quello italiano, quello 

giapponese e quello anglofono-americano.  

 

Domanda di ricerca 

Lo scopo generale della ricerca è identificare quali fattori culturali, 

politici ed economici influenzino produzione, distribuzione e 

ricezioni dei due adattamenti presi in esame. Per fare questo, ciascun 

capitolo deve rispondere a delle domande riguardo le tre aree 

principali che costituiscono la cornice in cui essi si collocano. 

Nel primo capitolo si andrà a vedere come funziona la piattaforma di 

Netflix, quali fattori, economici, politici e culturali condizionano le sue 

scelte in fatto di produzione e distribuzione; si analizzerà perché con 

l’allargarsi della sua influenza su scala globale si sia iniziato a parlare 

di “imperialismo culturale” e se effettivamente è accurato usarlo per 

definire le sue strategie e operazioni. Di particolare importanza sarà 

capire come si relaziona ai paesi in cui opera al di fuori degli USA e 
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nello specifico con l’industria di produzione e distribuzione di 

contenuti1 giapponese, ragionando sui fattori che lo abbiano portato a 

collaborare con essa.  

Nel secondo capitolo si analizzerà nel concreto dei casi di studio quali 

operazioni e processi siano stati utilizzati per adattare le opere 

originali e quali caratteristiche abbiano i prodotti finali. A partire 

dall’individuare in cosa differiscono i due adattamenti, si cercherà di 

arrivare a ipotizzare i fattori a cui sono riconducibili scelte e, 

conseguentemente, risultati così diversi; particolare attenzione verrà 

data alla natura ‘ibrida’ di Death Note (2017), prodotto negli USA da 

un regista e un cast americani e ambientato a Seattle, nonostante 

l'originale su cui si basa sia giapponese e ambientata in Giappone, e 

quella strettamente ‘giapponese’ di BLEACH (2018), prodotto in 

Giappone da un regista e cast giapponesi. 

Nel terzo capitolo ci si concentrerà sulla ricezione da parte del 

pubblico delle opere. Per condurre questa sezione di analisi, sarà 

necessario partire dalla differenziazione dei tre segmenti che formano 

il pubblico, quindi la critica, l’audience di Netflix e i fan delle opere 

 

1Nella sede di questa tesi, all’interno dell’espressione “industria di produzione e di 

distribuzioni di contenuti” il termine “industria” starà ad indicare l’insieme di 

compagnie, aziende, case cinematografiche, conglomerati, corporazioni…che si 

occupano della “produzione”, intesa come l’intero processo, sia nel suo aspetto 

creativo (stesura del copione, messa in scena da parte degli attori...) che quello di 

produzione tecnica, che da vita ai “contenuti”, usato per indicare la categoria 

specifica di prodotti culturali quali l’insieme di film, serie TV, animazioni, reality 

shows, documentari... In alcuni casi verrà usato come sinonimo il termine “industria 

dell’intrattenimento”. 
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originali, tenendo conto dei diversi ruoli che giocano nella ricezione, 

interpretazione e costruzione del significato dei due adattamenti. Sarà 

interessante vedere se e come emergano differenze nella ricezione in 

base all’identità nazionale e culturale del pubblico, principalmente fra 

quello italiano, giapponese e americano, e ipotizzare a quali fattori 

siano riconducibili.  

Per concludere la tesi, si guarderà alla produzione successiva di 

Netflix in termini di adattamenti da opere giapponesi per un pubblico 

globale, così da verificare che valore abbiano avuto la produzione di 

Death Note (2017) e BLEACH (2018) e la loro ricezione all’interno delle 

strategie di Netflix. 

 

Stato dell’arte  

Guardare a Netflix significa confrontarsi con più discipline 

contemporaneamente, dai platform studies ai media e television studies. 

In quanto piattaforma ibrida, può essere analizzata secondo più 

approcci; motivo per cui definire come e a cosa si guardi di Netflix è 

importante per contestualizzare in maniera corretta sia l’analisi che gli 

adattamenti stessi. Netflix, dal 1997 al 2022, si è evoluto da piattaforma 

di video a noleggio a piattaforma di distribuzione di video online su 

iscrizione (subscription video on demand SVOD), per diventare infine 

essa stessa casa di produzione; da piattaforma locale negli USA a 

piattaforma “globale”, o meglio “multinazionale”. Il suo processo di 

crescita ed evoluzione è stato attentamente seguito nell’ambiente 

accademico, ma è da sottolineare come abbia continuamente superato 

le aspettative e previsioni in maniera tanto imprevedibile quanto 
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rapida. Gli studi sono particolarmente numerosi per quanto riguarda 

il funzionamento tecnico della piattaforma, l’uso di algoritmi di 

intelligenza artificiale, il problema dei proxy e il rapporto tra Netflix e 

la televisione tradizionale (Barker e Wiatrowski 2017, Burroughs 2019, 

Cabral Martins 2019, Davis 2021, Eklund e Cunningham 2022, Elkins 

2019, Fagerjord e Kueng 2019, Gomez-Uribe e Hunt 2015, Jenner 2018, 

Lobato 2019, Lobato e Meese 2016, Lotz 2021, Lotz 2022, Lotz, Eklund 

e Soroka 2022, Mirlees 2013, Neta 2018, Plothe e Buck 2019, Zundel 

2019); sono invece meno presenti analisi delle sue produzioni originali, 

in quanto sono un fenomeno recente, e al loro interno l’attenzione è 

stata posta sullo sviluppo di un nuovo formato di serie televisive in 

relazione al fenomeno del binge-watching, e dell’inclusività come focus 

tematico e simbolo di Netflix, lasciando da parte i film originali 

(Cabral Martins 2019, Fain 2019, Ford 2019, Jang, Kim e Baek 2021, 

Jenner 2018, Plothe e Buck 2019, Smith, et al. 2019, Zundel 2019). La 

mancanza di studi è ancor più marcata per quanto riguarda i contenuti 

prodotti o distribuiti in collaborazione con paesi al di fuori degli USA, 

fattore che invece, come si vedrà, sta alla base delle sue strategie di 

espansione. 

Rientrando il Giappone fra tali paesi, questa tesi è un’occasione per 

studiare i cambiamenti ed operazioni che sta mettendo in pratica nella 

sua espansione globale. Il progetto di introdursi in Giappone di 

Netflix risale agli anni fra 2015 e 2017 e ai tempi era stato giudicato un 

semi-fallimento dalla critica accademica; gli studi sul rapporto fra 

Netflix e il Giappone si sono concentrati principalmente sulla compra-

vendita di anime e sulla difficoltà iniziale di Netflix nell’inserirsi nel 

mercato dell’industria di produzione e distribuzione di contenuti, 
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dominato dalle compagnie locali (Fung e Chik 2022, Lobato 2019); alla 

luce del recente incremento del numero di iscrizioni in Giappone post-

Covi 19, tale rapporto va nuovamente indagato. Nell’analizzare la 

situazione di Netflix in Giappone, si va toccare una problematica più 

ampia che è sorta in ambito accademico, politico ed economico con 

l’arrivo di Netflix ormai in 190 paesi: è il caso di considerare e temere 

l’espansione di Netflix come minaccia imperialista? Che effetti ha sulle 

culture e le industrie culturali locali? 

Il 31 gennaio 2019 la presidentessa canadese della Canadian 

Broadcasting Corporation Catherine Tait ha accusato direttamente 

Netflix di “imperialismo”, paragonando la sua espansione a quella 

colonialista dell’Inghilterra in India tra diciassettesimo e 

diciannovesimo secolo, sollevando un dibattito acceso sia pubblico 

che in ambito accademico; Netflix ha negato ogni evidenza, 

sostenendo che la loro presenza nel mercato canadese fosse 

complementare e di supporto a creatori e produttori locali, non una 

minaccia (Krayden 2019, Vlessing 2019).  

In ambito postcoloniale, “imperialismo” non si riferisce più ad una 

dominazione diretta coercitiva e militare da parte di stati egemoni nei 

confronti di stati terzi in posizione subalterne, quanto a un insieme di 

processi di egemonia e dominazione indiretta basato su rapporti 

economici, politici o culturali asimmetrici; all’interno di questo 

discorso accademico, negli anni Sessanta è emerso il termine di 

“cultural imperialism”, di cui non vi è una definizione fissa ed univoca 

ma che si può delineare in maniera generale come la forma di 

imperialismo per cui i valori culturali dello stato egemone vengono 

diffusi ed esaltati al fine di soppiantare quelli locali dello stato 
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subalterno (Tomlinson 1991). Questa definizione è stata ripresa, 

ampliata, modificata ed applicata ad ambiti culturali ed accademici 

diversi nel corso degli anni; è di particolare interesse per questa tesi la 

definizione di imperialismo culturale che si è andata a legare in primis 

al cosiddetto imperialismo dei media (Tomlinson 1991), che vede i 

media come mezzi di promozione e imposizione dei valori dello stato 

egemone; in secondo luogo, a “orientalismo”, facendo riferimento alla 

definizione di Said che studia la forma di imperialismo culturale 

attuata e formulata da Europa e USA nei confronti dei paesi arabi, 

africani e dell’Asia, come un discorso politico e culturale che ha 

portato alla costruzione delle categorie e del discorso di ‘Occidente’ 

ed ‘Oriente’ con conseguenze concrete di disparità e asimmetrie di 

potere ed egemonia (Said 1979). L’orientalismo è un concetto 

particolarmente importante nel momento in cui si va ad analizzare la 

costruzione della ‘nazione’ Giappone dalla modernità in avanti; la 

costruzione e ricostruzione dell’identità nazionale del Giappone è 

stata infatti influenzata sia dal potere egemone di quello che si era 

autoproclamato l’‘Occidente’, moderno, bianco e superiore agli ‘Altri’, 

sia dal tentativo di riappropriarsi di questo sguardo orientalizzante 

che gli era proiettato addosso e di utilizzarlo a proprio favore (si parla 

quindi di auto-orientalismo). Rispetto all’identità frammentata e 

contradditoria del diciannovesimo e del ventesimo secolo dove, sotto 

l’influenza dell’ultranazionalismo, il Giappone, storicamente potenza 

colonizzatrice in Asia, si considerava non-asiatico, moderno e bianco 

‘dentro’, oggi le tracce rimaste di questi discorsi (auto-)orientalizzanti 
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formano una sorta di strato semi-inconscio alla base delle politiche di 

soft power e branding nazionale giapponesi2.  

Sempre collegato al discorso dell’imperialismo culturale, 

recentemente si è sviluppato anche quello di “platform imperialism”, 

ovvero una forma di egemonia dove i rapporti di potere asimmetrici 

dipendono da quelli di interdipendenza tecnologica (all’interno dei 

quali gli USA ricoprono il vertice egemone) e, conseguentemente, 

dalla disparità di proprietà intellettuali, egemonia simbolica e “user 

commodities” (Jin 2015, 67).  

Il dibattito aperto da Tait in realtà è l’esplicitazione di un timore che 

riguarda non solo Netflix, ma la maggior parte di quelle che Mirrlees 

identifica come “US-based transnational media corporations 

(TNMCs)”, di cui Netflix fa parte (Mirrlees 2013, 90). Davis (2021) 

sostiene che nella pratica vi sono prove corroboranti di quelle che sono 

le aspirazioni imperialiste di Netflix dal punto di vista economico e di 

platform imperialism, ovvero indirizzate verso un monopolio 

transnazionale del mercato di video distribuiti online via piattaforma: 

l’integrazione verticale progressiva delle industrie associate per creare 

un sistema autonomo di produzione e distribuzione, l’elusione delle 

regolamentazioni nazionali e l’utilizzo dei dati interni alla piattaforma 

degli user, per alimentare la propria crescita, sono i tre elementi che 

stanno permettendo nel concreto un’espansione monopolistica 

 

2Per un’analisi della nascita e crescita della “pop-culture diplomacy” giapponese cfr. 

Iwabuchi, Koichi. «Pop-culture diplomacy in Japan: Soft power, nation branding 

and the question of ‘international cultural exchange’.» International Journal of cultural 

Policy 21 (2015): 419-432. 
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transnazionale difficile da ostacolare, nonostante vi sia resistenza 

crescente a livello nazionale (Davis 2021).  

Inoltre, il discorso sull’imperialismo culturale di Netflix si complica 

nel momento in cui gli viene attribuito grande potere culturale: un 

articolo su MarieClaire spiega come l’algoritmo di Netflix in realtà 

rinforzi i bias razziali degli spettatori (Joyner 2016); Elkins sostiene nel 

suo saggio che la presentazione di sé di Netflix come promotore di 

diversità culturale e di opportunità di comunicazione interculturale 

non sia che la maschera di una macchina votata al profitto per evitare 

accuse di imperialismo (Elkins 2019); Salsabila sottolinea come l’unica 

“cultural diversity” che viene rappresentata nel catalogo di Netflix sia 

quella dell’eterogeneo pubblico americano, ma nei fatti non sia che 

una riduzione del concetto di “globale” ad “americano” (Salsabila 

2021). In Giappone su Internet si è parlato dell’arrivo di Netflix come 

del ritorno delle “navi nere” americane del Commodoro Perry nel 

1853 e 1854, ovvero una potenziale minaccia all’equilibrio del mercato 

interno giapponese (Tse 2020). 

In questa tesi, si contrapporrà alla visione di Netflix come solo 

promotore di imperialismo culturale, una prospettiva alternativa che 

vede la compagnia come partecipante attivo del complesso flusso 

transnazionale che caratterizza la costruzione del mondo di questi 

anni. Nella discussione accademica sulla globalizzazione, il termine 

“transnazionalismo” è definito come 

a condition in which capital, people, institutions, commodities, 

information and media images flow across national boundaries, 

and cross-border activities and connections are engendered 

Transnationalism challenges the nation-state’s boundary policing in 
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the modern constitution of politics, economy and culture, and the 

force of transnationalism operates both “from above” (by capital, 

industries, organizations) and “from below” (by people, activism, 

grassroots practices)  (Iwabuchi 2022, 107). 

Gli attori principali di questo flusso sono i media digitali e 

sovranazionali, che permettono questa circolazione al di fuori degli 

stati-nazione, in una nuova media culture che va a destabilizzare quelle 

che erano le imagined communities nazionali formate attraverso i mass 

media nazionali, promuovendo il dialogo cross-border e una riflessività 

critica della propria identità, del singolo quanto nazionale (Iwabuchi 

2022). Questo non significa affermare la disgregazione della ‘nazione’, 

come immagine identitaria che nasce e viene costruita nel momento 

di confronto con l’‘altro’, in quanto il transnazionalismo finisce per 

porre l’attenzione su ciò che nega, paradossalmente rinforzandone i 

confini. La ‘nazione’ diventa allora  

the most prominent local unit of cultural diversity, a globally shared 

cultural form through which cultural distinctiveness is expressed 

and recognized in the international community via common 

cultural formats  (Iwabuchi 2022). 

dove le forze globali omogeneizzanti operano attraverso le differenze 

locali nel modo in cui le organizzano in formati comuni, e non su di 

esse, dando vita ad una “orchestrated heterogenization” (Iwabuchi 

2022, 43). A livello della ‘nazione’, il governo può poi appropriarsene 

per renderla strumento del proprio national branding, così da stabilire 

un’immagine positiva di sé nel momento di confronto con gli altri 

stati-nazione, nel tentativo di accumulare soft power e ricavarne 

potere culturale, economico e politico (Iwabuchi 2022).  
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Netflix si inserisce, in quanto TNMC, tra i promotori e partecipanti di 

questa nuova media culture che dà vita al transnazionalismo. Il suo 

ruolo nel rapporto con il governo, con i media nazionali, in particolare 

la televisione tradizionale, e l’audience locale dei paesi in cui opera è 

ancora in corso di studio e non può essere ridotto ad una mera 

‘americanizzazione’. Mirrlees (2013) mette a confronto i due 

paradigmi principali con cui si possono approcciare gli studi delle 

TNMC come Netflix. Il primo è quello di “cultural imperialism”, inteso 

come imposizione unidirezionale da parte degli USA dell’ideologia 

americana su ‘stati più deboli’ e passivi attraverso 

l’universalizzazione del modello capitalista dei media a scapito della 

cultura e dei media nazionali locali. Il secondo, invece, è quello di 

“cultural globalization”, inteso come l’insieme di processi di 

integrazione, di interdipendenza e di intercomunicazione fra i diversi 

stati all’interno di un sistema mondiale transnazionale, dove gli USA 

sono solo un nodo, seppur influente, all’interno della rete; tale 

paradigma celebra e promuove l’ibridismo culturale, l’agency e il 

potere critico dell’audience come abbastanza forti da ribaltare e 

ristabilire gli equilibri di potere mondiali (Mirrlees 2013). A partire da 

quanto dei due approcci è riscontrabile nella realtà delle TNMC 

americane al di fuori del discorso, Mirrlees (2013) propone un terzo 

paradigma, quello che verrà ripreso anche in questa tesi: questo 

paradigma tiene insieme, da un lato, la realtà effettiva del rapporto 

asimmetrico fra stati egemoni, che vede gli USA in una posizione 

privilegiata in virtù del potere economico e politico che gli permette 

una diffusione capillare e globale dei propri media, a stampo 

capitalistico, e dei valori che contengono; dall’altro, include come 
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tanto i governi nazionali e le industrie locali quanto i singoli spettatori 

non siano semplici riceventi passivi, ma partecipino nel processo di 

controllo, negoziazione e ricezione di quanto viene proposto loro 

(Mirrlees 2013).  

Anche Jenner sottolinea come l’etichetta di “imperialismo culturale” 

in relazione al potere culturale, rischi di sottovalutare l’agency e 

l’influenza esercitata attraverso i processi di indigenizzazione, operati 

dai paesi riceventi sui prodotti culturali una volta che varcano i 

confini; riprendendo Buonanno (2008), fa emergere il rapporto teso fra 

“imperialismo”, inteso come uno strangolamento progressivo della 

cultura locale la cui specificità viene appiattita nel modello culturale 

americano, e “indigenizzazione”, come un rapporto di negoziazione 

interculturale dove, nonostante l’effettivo potere culturale globale dei 

prodotti statunitensi, le realtà locali sono in grado di appropriarsi dei 

modelli stranieri proposti e trasformarli, ricostruendone il significato 

in una forma ibrida localizzata (Jenner 2018, 207).  

Anche Lobato (2019) sottolinea che il paradigma dell’imperialismo 

culturale è utile per comprendere perchè l’audience non-americana, i 

governi nazionali e soprattutto le diverse industrie d’intrattenimento 

esterne agli USA possano vedere in Netflix una minaccia nel momento 

in cui si introduce nel loro panorama culturale; d’altra parte, però, 

evidenzia come le produzioni, il tipo di rappresentazione e perfino 

l’audience creata da Netflix non siano riducibili a meri mezzo e 

vittima di ideologia americana.  

Il rapporto fra Netflix e il Giappone avvalora questa duplice 

prospettiva. Storicamente il Giappone si è dimostrato in grado, tanto 
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sul piano discorsivo che quello economico, di ri-appropriarsi 

dell’influenza e del potere americano per renderli propri e re-

indirizzarli per servire i propri scopi; pur rimanendo legato agli 

strascichi dell’imperialismo culturale americano e in posizione 

subalterna rispetto agli USA, è ben lontano dall’essere uno ‘stato 

debole’ o passivo, alla mercè di Netflix (Iwabuchi 2002). Al contrario, 

in Giappone il mercato interno delle industrie di produzione e di 

distribuzione di contenuti è forte e ha una storia di influenza culturale 

che è andata progressivamente incrementando dagli anni ’90 a oggi, 

tanto che alcuni commentatori e accademici avevano iniziato a parlare 

di una possibile japanization, nonostante nella realtà ad essere forte 

fosse il potere economico del Giappone e meno quello culturale 

(Iwabuchi 2002). Al suo interno, gli anime sono considerati il prodotto 

di punta, tanto che al giorno d’oggi qualsiasi piattaforma SVOD 

presenta una selezione di anime nel proprio catalogo e vi è una vera e 

propria competizione per riuscire ad acquistare i diritti in Giappone 

per la distribuzione globale (Lobato 2019, 126-130). Alla base di questa 

popolarità vi è un potenziale di riproduzione transnazionale e 

transculturale che è stato ampiamente studiato a partire da accademici 

come Iwabuchi, che hanno articolato il discorso attorno alla duplice 

natura dei prodotti giapponesi, ‘giapponesi’ ma 無国籍 mukokuseki 

(lett. apolidi); in questo caso mukokuseki, che Iwabuchi utilizza per 

definire l’essere “culturally odorless” (2002, 27), indica la mancanza di 

caratteristiche intrinseche del prodotto che evochino in maniera 

esplicita, nonché in luce positiva e desiderabile, caratteristiche e 

immagini (spesso stereotipate) del Giappone e della sua way of life 

(Iwabuchi 2002). In questo modo è andata diffondendosi tra i fan 
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internazionali un’immagine di ‘Giappone’ che, paradossalmente, è 

‘giapponese’ proprio in virtù di questo suo non essere marcata 

culturalmente; è necessario ribadire che questo ha reso difficile 

confermare il potere culturale del Giappone in relazione alla 

diffusione dei suoi prodotti culturali. Allo stesso modo, non si può 

affermare che il governo giapponese, che ne ha usato la popolarità e 

talvolta ne ha cercato di promuovere il valore in un’ottica di national 

branding, sia riuscito ad ottenerne vero e proprio soft power per 

cambiare il proprio status all’interno delle relazioni internazionali. Di 

questo è l’esempio principe l’iniziativa portata avanti dal governo 

giapponese dal 2002, dove si è cercato di confezionare tale costruita 

‘unicità giapponese’ per il consumo internazionale grazie alla 

cooperazione delle diverse industrie, attraverso i prodotti percepiti 

come internazionalmente popolari, a partire da gli anime e i manga, 

le arti tradizionali e la cucina giapponese (Tamaki 2019); questa 

iniziativa nel 2010 ha preso il nome di “Cool Japan” ed è diventata 

parte integrate della strategia per la crescita economica, tanto che nel 

2013 è stato fondato il Cool Japan Fund dal Ministero dell’Economia, 

del Commercio e dell’Industria (METI) per finanziarla (Tamaki 2019). 

Ciò che ha portato al progressivo fallimento di quest’iniziativa è stata 

la difficoltà nel convincere gli stakeholder domestici a partecipare, la 

vaghezza dell’intera strategia nell’inquadrare questa ‘unicità 

giapponese’ e il non cogliere cosa effettivamente avesse reso tali 

prodotti popolari all’estero, operando il confezionamento di tale 

unicità in formati vecchi e legati a un concetto di identità ‘tradizionale’, 

che ancora richiamavano le narrative di costruzione essenzialista 
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dell’‘essere giapponese’, eredità del diciannovesimo e ventesimo 

secolo (Tamaki 2019). 

Questa mancanza di effettivo potere culturale di contenuti quali 

anime e manga non è certamente un fattore influente per i giganti 

della distribuzione online transnazionale come Netflix, che è disposto 

a negoziare con gli attori del segmento di mercato degli anime per 

partecipare e sfruttare il successo che ha con il pubblico e il profitto 

economico che ne consegue; parallelamente, le industrie di 

produzione e distribuzione locali sono a loro volta interessate alle 

opportunità che Netflix offre loro per inserirsi nel mercato 

transnazionale. 

L’analisi dei casi di studio proposta in questa tesi partirà dal verificare 

se nel concreto questa cornice transnazionale sia applicabile a Netflix 

e in che termini si configurino i rapporti che intesse con i diversi attori 

nei paesi esteri in cui si trova a operare, in questo caso il Giappone; in 

relazione a questo, si tenterà di vedere come abbiano influenzato le 

scelte di produzione e distribuzione di due adattamenti così diversi 

come Death Note (2017) e BLEACH (2018). Il fatto che per il primo, 

sempre basato su un’opera giapponese, si sia concentrata l’intera 

produzione negli USA in un formato di rappresentazione e 

distribuzione che richiama i contenuti ‘globalizzati’ sulla base del 

vecchio modello dei blockbuster di Hollywood, mentre il secondo sia 

stato prodotto in Giappone con un cast e una direzione giapponesi, 

con la collaborazione delle industrie locali, è una possibile 

manifestazione del processo di cambiamento nel modo in cui Netflix 

si rapporta con le realtà locali. 
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Sono ancora recenti gli studi che indagano quali differenze potrebbero 

esserci nella produzione da parte di case di produzione associate a 

piattaforme di distribuzione SVOD globali come Netflix o Amazon 

Prime di opere cinematografiche, che sono passate in secondo piano 

nel discorso accademico rispetto alle serie televisive, i cui nuovi 

formati e modalità di fruizione fanno ipotizzare la costruzione di 

nuovi tipi di audience e modalità di concepire e vivere la televisione3; 

si presuppone, nonostante ciò, che pensare e produrre un’opera fin 

dagli inizi come transnazionale invece che come un prodotto locale da 

esportare, non possa che incidere sulle pratiche creazione e, in questo 

caso, di adattamento. 

I casi di studio presi in esame per verificare questa possibilità sono 

due adattamenti in formato cinematografico di opere manga, live-

action4, entrambi distribuiti da Netflix come Netflix Originals.  

 

3Cfr. Jenner, Mareike. Netflix and the Re-Invention of Television. Londra: Palgrave 

McMillian, 2018. 

4 Si userà in questa sede il termine live-action per riferirsi agli adattamenti di opere 

manga o anime adattate a film o serie televisive con l’utilizzo di attori e un setting 

reale, non animato (escludendo quindi il fenomeno di quelle basate, ad esempio, sui 

fumetti americani). In giapponese non vi è un termine specifico per definire la 

categoria, ma vengono indicati come 実写映画化するアニメ/マンガ jisshaeigakasuru 

anime/manga (lett. “anime/manga trasformato in film realistico”) o マンガ/アニメ・

ア ダ プ テ ー シ ョ ン manga/anime – adaputēshon (lett. “adattamento 

dell’anime/manga”). Cfr. Harata, Shinichiro. «キャラクター・アダプテーション : 

マンガ・アニメの実写化に対する拒否反応 kyarakuta- ・ adapute-shon: manga ・ 

 



17 

 

L’ “adattamento” di per sé è una categoria ampia di cui non vi è una 

definizione univoca; si può considerarlo come un insieme di processi 

di modifica di un prodotto culturale per produrne un secondo 

collegato, declinabile in svariate dimensioni, metodologie ed ambiti, 

che è stato diversamente definito e trattato in base alla cornice teorica 

che gli è stata data di volta e in volta; in parte questa fluidità della sua 

categoria è dovuta anche alla continua evoluzione tecnologica, sociale 

e culturale.  

All’interno degli studi di transmediality, si è sviluppato un grande 

dibattito sul ruolo dell’adattamento all’interno di quella che Jenkins 

(2006) definisce transmedia storytelling (TS), come operazione di 

espansione e frammentazione di un contenuto in altri prodotti 

culturali, espandendone l’universo, approfondendone i personaggi o 

rivisitandone le storie, in relazione al franchising e all’industria di 

produzione dei contenuti. Jenkins (2006) esclude inizialmente gli 

adattamenti dal (transmedia) franchising sostenendo non rispettino i 

requisiti5 per essere caratterizzati come TS; lo stesso elabora Geoffrey 

Long (2007) sulla base del ragionamento per cui un adattamento non 

 

anime no jisshakani taisuru kyohihan'nou (Adattamento e personaggi: il rifiuto 

degli adattamenti live-action di anime e film d'animazione).» 翻訳の文化/文化の翻

訳  hon'yaku no bunka/bunka no hon'yaku (Cultura della traduzione/Traduzione della 

cultura) 16 (2021): 35-50. 

5“Each product makes a valuable contribution to the whole franchise.  Each medium 

employs its advantages and strong sides in telling the story and enhancing the users’ 

experiences. Each work is self-contained and can be enjoyed separately. Each 

product is a point of entry into the franchise.” (Kopirōwa 2015, 36). 
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amplia in modo innovativo e consistente l’universo dell’originale 

(Kopirōwa 2015). Questo approccio è stato contestato da altri 

accademici, come Christy Dena (2009), che invece vedono 

l’adattamento come esempio principe del TS (Kopirōwa 2015), ed è 

consistente con un filone di discorso degli adaptation studies che li 

considera come una categoria ampia, suddivisibile in molteplici 

sottogruppi in base alla tipologia di rapporto che si instaura con 

l’originale e al tipo di operazioni e processi applicati (Leitch 2007). 

Questa tesi si rifarà a tale filone degli adaptation studies, nell’ipotesi che 

comprendere quali tipologie di adattamento siano state prodotte 

possa riflettere quali strategie Netflix stia operando nel creare 

contenuti transnazionali. Perché allora l’analisi sia completa, piuttosto 

che confrontarsi con il discorso dell’adattamento come operazione 

all’interno del transmedia franchising, che è una strategia di stampo 

americano, si integrerà il discorso sulla pratica omologa diffusa fra le 

industrie di produzione e distribuzione di prodotti culturali in 

Giappone, l’anime media mix; questa pratica consiste nella produzione 

di opere, adattamenti di vario genere e commodities attorno a uno 

stesso universo narrativo da parte di un gruppo di compagnie 

interessate (Steinberg 2012). Infatti, le opere originali su cui si basano 

gli adattamenti caso di studio sono parte ciascuna di un proprio media 

mix con cui i nuovi live-action sono costretti a confrontarsi, 

specialmente in termini di immagini e aspettative generate nei fan. I 

live-action sono un tipico prodotto dell’anime media mix, seppur 

vengano spesso ignorati dal discorso accademico a causa della loro 

scarsa popolarità e influenza culturale anche in Giappone (Harata 

2021); dal 2006 in avanti, si è stabilito un vero e proprio trend di 
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produzione cinematografica dei live-action, in parte dovuto al 

miglioramento delle tecnologie per la resa degli effetti speciali, ma 

perlopiù in relazione al tentativo di ridare vita al settore della 

produzione televisiva e cinematografica, che andava perdendo ascolti 

e profitti, producendo contenuti basati sui manga che, al contrario, 

avevano mantenuto, se non incrementato, il loro valore commerciale 

(Hyakusoku 2016). Gli studi a riguardo sono più rari e, per questo, al 

fine di identificare meglio le motivazioni dietro una ricezione 

tendenzialmente negativa di essi, vi si integrerà il discorso attorno agli 

adattamenti 2.5D, ovvero musical e live-stage. Infatti, gli studi della 

categoria degli adattamenti 2.5D hanno fatto emergere come la vera 

sfida per garantire la soddisfazione dei fan delle opere originali, e 

quindi il successo dell’adattamento, siano la resa dei personaggi e il 

mantenere le relazioni parasociali che si instaurano fra fan e 

personaggio, identificate come origine dell’attaccamento del fan per i 

contenuti (Harata 2021, Sugawa-Shimada 2016, Yoshioka 2018). 

Nonostante tra i fan vi sia la percezione che anche i live-action siano 

considerabili adattamenti 2.5D (Sugawa-Shimada 2017-2020), il 

discorso accademico tende a separarli in virtù dell’assenza 

dell’interattività tra pubblico e attori-personaggi, e delle 

caratteristiche di continuità e ripetizione degli spettacoli che 

permettono la formazione e l’amplificazione di tali relazioni affettive 

che sorreggono il successo dell’intera operazione di adattamento 

(Sugawa-Shimada 2016, Yoshioka 2018). 

In aggiunta, il fatto che Death Note (2017) sia ambientato negli USA e 

interpretato da un cast americano, quasi completamente composto da 

attori bianchi-caucasici, in un processo di “indigenizzazione” 
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(Hutcheon 2011, 211) comporta la necessità di confrontarsi con le 

problematiche di orientalismo e appropriazione culturale, della cross-

racial performance (Choo 2020), per cui viene cambiata la ‘razza’6 dei 

personaggi e degli attori rispetto all’originale e che nel caso di 

Hollywood spesso consiste nel cosiddetto white-washing, e della 

tendenza a ‘globalizzare’ sotto pretesa di una transculturalità, che si 

rivela un appiattimento culturale attraverso una ‘americanizzazione’ 

delle opere locali per renderle, almeno nell’intento, più ‘universali’.  

Questo studio dei due adattamenti presi come caso di studio offrirà 

quindi anche l’occasione di vedere come Netflix nel concreto si 

rapporta ai discorsi di rappresentazione culturale ed etnica e, di 

conseguenza, quali posizioni rispecchia e come concepisce le culture 

‘altre’ e i loro contenuti. 

Infine, per indagare nel terzo capitolo la ricezione da parte del 

pubblico di queste opere, sarà innanzitutto necessario delineare e 

definire a quale tipo di pubblico si stia guardando. È importante 

ricordare che quando si parla di audience “we construct «figures of 

the audience» (Allor 1996: 209) or ideal type models of relations 

between global entertainment media and local audiences.” (Mirrlees 

2013, 209) e vi possono essere cinque diversi paradigmi di audience in 

 

6 Qui ‘razza’ è intesa come il concetto, privo di fondamento scientifico, ma 

considerato e usato politicamente per attuare e rinforzare divisioni sociali tra gruppi 

di persone sulla base di differenziazioni per caratteristiche esteriori, in particolare il 

colore della pelle; viene messo tra virgolette singole per sottolineare come non sia 

un’entità reale e concreta ma una costruzione artificiale, storicamente e 

politicamente connotata. 
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relazione alle TNMC. In questa tesi, ci si rifarà e confronterà con due 

di essi: il primo è quello dei cultural studies che vede l’audience come 

attivo meaning-maker; il secondo invece è quello dei new media studies 

che la considera un insieme di utenti interattivi (Mirrlees 2013, 209). 

Il primo paradigma si allontana da quella che era invece la visione 

dell’audience come costruita all’interno della cultivation theory, di un 

pubblico vittima passiva della globalizzazione come processo di 

‘americanizzione’7 inarrestabile che va corrompendo e distruggendo 

le singole identità nazionali-culturali locali; al contrario, viene 

ridimensionato il potere culturale attribuito ai media e ai contenuti 

d’intrattenimento, come capacità influenzare convinzioni e scelte 

politiche, nonché la way of life dei singoli (Mirrlees 2013, 220-226). 

Guardare all’audience come meaning-maker significa considerarla in 

grado di interpretare i contenuti che consuma e di negoziare come 

inquadrare e assorbire in sé i significati che vi trova, in base alla 

relazione che si instaura fra lo spettatore, il contenuto e il contesto di 

ricezione; Mirrleess chiama questa operazione “decoding” (2013, 227-

234). Non vi è un unico modo in cui il confronto con un contenuto 

transnazionale influenza la costruzione dell’identità del sé: ad 

esempio, lo si può utilizzare come modello da imitare, come spazio di 

rifugio e fuga dalla vita di tutti i giorni, come modo per imparare 

 

7Anche il concetto stesso di ‘americanizzazione’ è stato decostruito, in quanto i 

media globali d’intrattenimento non diffondono un’immagine unitaria e coerente 

degli USA, quanto una serie di immagini parziali di essi che vengono scelte in 

maniera arbitraria da chi lo produce, non necessariamente in accordo con le altre 

industrie o in modo che rispecchi la realtà concreta degli USA (Mirrlees 2013, 220-

226). 
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nuove informazioni su culture ‘altre’, o ancora per sviluppare 

relazioni parasociali di conforto con personaggi e mondi ‘lontani’ 

(Mirrlees 2013, 227-234). L’aspetto fondamentale è la presenza  di  una 

influenza reciproca tra come i contenuti influenzano l’identità dello 

spettatore e come l’identità dello spettatore influenza la ricezione dei 

contenuti; ed è proprio grazie a questo rapporto che nel momento in 

cui i contenuti si inseriscono nel flusso transnazionale e si spostano 

attraverso diversi contesti di ricezione, ne conseguono cambiamenti e 

ibridismi, non controllabili e prevedibili da chi ha inizialmente 

prodotto e distribuito il contento8 (Mirrlees 2013, 227-234). 

A questo si interseca il secondo paradigma dell’audience come 

insieme di utenti interattivi, i cosiddetti “prosumer” del modello Web 

2.0, non solo consumatori di contenuti ma produttori, e distributori, 

loro stessi (Mirrlees 2013, 234-238). La produzione secondaria da parte 

degli utenti basata su quanto hanno consumato, le opinioni che hanno 

sui contenuti primari e perfino i propri fatti di vita personali 

diventano essi stessi contenuti consumabili dall’audience digitale; la 

possibilità di contagio e convergenza valica i confini nazionali e si 

alimenta in un’interazione continua (Mirrlees 2013, 234-238). I 

conglomerati dei media sono parzialmente promotori e sostenitori di 

questo tipo di audience, in quanto, se adeguatamente controllata, può 

generare nuovi contenuti da mercificare, lavoro culturale gratuito, 

pubblicità che promuova un attaccamento positivo ai propri prodotti 

 

8“When a text is exported into a different cultural environment composed of a 

different pool of cultural resources, it might not produce the expected 

interpretations” (Darling-Wolf in Mirrlees 2013, 234). 
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e grandi quantità di dati da sfruttare per le proprie strategie di 

produzione e marketing (Mirrlees 2013, 213-238). Certo, la loro 

capacità di riuscire a controllare quello che è un flusso naturale di 

informazioni, contagio e frizioni è da ridimensionare; mobilitare le 

opinioni del pubblico sui social si rivela difficile e imprevedibile, 

ancor di più quando si parla di una piattaforma come Netflix che, da 

un lato, non permette interattività e partecipazione al suo interno ma 

dipende da altre piattaforme social esterne, e, dall’altro, deve in una 

certa misura piegarsi alle opinioni del pubblico, in quanto è fondato 

su un sistema di profitto economico che dipende dalle iscrizioni alla 

piattaforma e non dal successo dei singoli contenuti (Jenner 2018, 221-

225, Lotz 2022, 56-63). 

Tutti e tre i segmenti di pubblico verranno studiati all’interno della 

cornice data da questi paradigmi, tenendo in considerazione quindi 

come il contesto culturale e l’identità del singolo spettatore che 

recepiscono gli adattamenti sono allo stesso tempo nazionali, 

transnazionali e transculturali. Considerare un pubblico 

transnazionale e transculturale9 significa valutare come 

“What is theoretically innovative, and politically crucial is the need 

to think beyond narratives of originary and initial subjectivities and 

focus on those moments or processes that are produced in the 

articulation of cultural differences. These ‘in-between’ spaces 

provide the terrain for elaborating strategies of selfhood – singular 

or communal – that initiate new signs of identity, and innovative 

 

9Nell’accezione per cui ci si riferisce alle diverse identità culturali tanto all’interno 

di un singolo contesto nazionale che attraverso più contesti nazionali (Jenner 2018, 

250). 
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sites of collaboration, and contestation, in the act of defining society 

itself. (Bhaba 2004, 2)”  (Jenner 2018, 249). 

I singoli spettatori negoziano il proprio spazio e identità all’interno di 

quello digitale, finendo per comporre un’audience frammentata e in 

continua ridefinizione di sé nel confronto con gli altri partecipanti. In 

questo modo, le differenze di ricezione sulla base di appartenenza 

nazionale sono meno facili da identificare, seppur non scompaiano: 

gli stessi elementi comuni trasversalmente, che in questa tesi saranno 

presi come parametri di giudizio degli adattamenti, poi si configurano 

diversamente all’interno dei diversi segmenti di pubblico americano, 

italiano e giapponese (Jenner 2018, 241-259). 

All’interno dei discorsi che influiscono su queste diverse 

configurazioni, sarà utile confrontarsi innanzitutto con quello della 

costruzione della ‘fedeltà’ come misura di valore di un adattamento e 

la sua influenza nei diversi contesti; se per chi produce l’adattamento 

la sua importanza è primariamente economica, per i fan, invece, 

dipende dal suo essere elemento necessario al fine di proteggere il 

legame con l’opera originale e la legittimità della propria identità, 

(Fennell, et al. 2012, Johnson 2007, Leitch 2007, Yamamura 2020). 

In secondo luogo, all’interno di questa ‘fedeltà’, sarà importante la 

rappresentazione dell’immagine di ‘Giappone’ e dell’elemento 

razziale, che va contestualizzata all’interno del più ampio discorso di 

orientalismo e auto-orientalismo; da Said in avanti è stato osservato 

come possedere una determinata costruzione di un paese e della sua 

cultura, in questo caso il Giappone, come geografia e nazione 

immaginaria fissa, omogenea e demarcata, influenzi poi l’approccio 

con il paese concreto e le sue produzioni culturali. Si è già spiegato 
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come tale immagine non culturalmente marcata di ‘Giappone’ si sia 

diffusa, specialmente fra i fan internazionali, ed è ragionevole 

ipotizzare che essi, in quanto partecipanti attivi, l’abbiano fatta 

propria e rielaborata sulla base del proprio contesto socioculturale, 

nazionale e individuale. Essendo questo elemento diversamente 

connotato in base all’appartenenza nazionale, si prevede che la 

presenza di un discorso sociale, politico e culturale riguardo il 

problema della rappresentazione etnica e della discriminazione 

razziale presente negli USA, poco sviluppato in Italia e pressoché 

inesistente in Giappone, si rifletterà sulla percezione che i diversi 

segmenti di pubblico hanno della rappresentazione dei due elementi 

all’interno degli adattamenti. 

In conclusione, l’analisi della ricezione da parte di questi tre segmenti 

di pubblico servirà per osservare nel concreto dei casi di studio quale 

rapporto si instauri fra Netflix, l’audience a cui si rivolge e i contenuti 

attraverso cui si intesse; all’interno di esso ci si concentrerà sul 

verificare come la specificità della contesto culturale locale e 

l’appartenenza al flusso transnazionale digitale si intreccino, e quali 

elementi rimangano culturalmente marcati rispetto a quelli che invece 

sono diventati ‘formato’ comune cross-border.  

 

Metodologia 

La ricerca utilizzerà un approccio multidisciplinare, inquadrando 

ciascun capitolo nel discorso accademico più appropriato.   
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Il primo capitolo si concentrerà sull’analisi del funzionamento di 

Netflix.  

Innanzitutto, si tenterà di dare una descrizione della sua natura ibrida 

e del suo funzionamento attraverso un confronto con la televisione 

tradizionale, da un lato, e con le piattaforme digitali dall’altro, 

secondo il modello presentato da Jenner (2018), Lobato (2019) e Lotz 

(2022) per l’analisi di quelle che sono le TNMC. Quindi verrà dedicata 

una sezione alle caratteristiche di Netflix che lo contraddistinguono 

dalle altre piattaforme SVOD, ovvero la strategia dei contenuti e il 

recommmendation algorithm. Per quanto riguarda il primo, si presterà 

attenzione alla concezione di “quality TV” e alla differenza che vi è fra 

i contenuti acquistati su licenza e quelli originali, facendo riferimento 

a Jenner (2018) e Zundel (2019); riguardo l’algoritmo invece, partendo 

da come raccoglie i dati,  si ragionerà su come viene personalizzata 

l’offerta dei contenuti rispetto al concetto di “user specificity” 

(Burroughs 2019), sull’importanza dei “taste clusters” e su quale forma 

di controllo Netflix conceda ai propri utenti, in riferimento all’analisi 

di Elkins (2019), Lotz (2022), Markham, Stavrova e Schluter (2019) e 

Neta (2018). Questi sono i fattori che stanno poi alla base della 

creazione della Netflix audience come transnazionale e frammentata. 

Verrà anche speso un paragrafo per riflettere su come questa modalità 

di offrire i propri contenuti permetta a Netflix di esercitare potere 

culturale sul proprio pubblico e con quali conseguenze, utilizzando 

l’esempio del problema dei racial bias, sollevato da Joyner (2016), in 

rapporto al concetto di “filter bubble paradox” in Neta (2018). 

 Nella seconda metà del primo capitolo verrà studiato Netflix 

all’interno del flusso transnazionale e, nello specifico, all’interno del 
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Giappone. Si inizierà contestualizzando Netflix in quello che è il 

dibattito fra “cultural imperialism” e “transnationalism” al fine di far 

emergere a quale paradigma le sue strategie si conformino e come, 

unendo i diversi studi di Darling-Wolf (2022), Iwabuchi (2002, 2015, 

2022), Jenner (2018), Lobato (2019) e Lotz (2022); quindi si procederà 

con un’analisi di come si rapporta con i governi dei paesi in cui opera, 

secondo le analisi di Lobato (2019), e di come si inserisce all’interno 

del mercato delle industrie di produzione e distribuzione di contenuti 

locali, ponendo l’attenzione su quali siano i fattori d’influenza per 

accattivarsi le audience locali, come i taste clusters, la sensibility e la 

geographical proximity, coerentemente con gli studi di Jenner (2019) e 

Lotz (2022). Seguendo le loro analisi, si ragionerà su come il catalogo 

transnazionale dipenda dalle operazioni di glocalizzazione e se ne 

descriverà la “grammar of transnationalism” (Jenner 2018, 225), 

dedicando una riflessione agli elementi dove emerge ancora il 

retaggio dell’imperialismo culturale ‘occidentale’. Data questa cornice 

generale, si guarderà al caso specifico di Netflix in Giappone. In 

riferimento a Fung e Chik (2022) e Lobato (2019), si illustrerà 

innanzitutto perché e come Netflix abbia deciso di lanciare la propria 

paittaforma in Giappone e con quali difficoltà; per capire come si sia 

arrivati ad una collaborazione con le industrie locali, sarà quindi 

necessario descrivere la situazione del mercato delle industrie di 

produzione e distribuzione di contenuti in Giappone e di quella che è 

statata rinominata “soft power competition” (Chua in Iwabuchi 2022, 

112) in Asia, a partire dal caso della Repubblica della Corea del Sud e 

dell’influenza che il successo della Korean Wave ha avuto sul Giappone 

(Fung e Chik 2022, Y. Kim 2022). A questo seguirà una breve 
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panoramica sull’industria dei prodotti culturali in Giappone dagli 

anni ’90 a oggi, in rapporto ai discorsi di una possibile japanization e di 

quale tipo di potere culturale abbiano effettivamente i prodotti 

giapponesi all’interno del contesto transnazionale, dividendo fra 

quella che è popolarità tra i consumatori e potere economico, e potere 

culturale e soft power, legato al governo, in relazione al concetto di 

prodotti mukokuseki di Iwabuchi (2002). In questo modo, sarà possibile 

comprendere perché Netflix abbia un interesse nel mercato 

giapponese e, a loro volta, perché le industrie giapponesi si siano rese 

disponibili alla collaborazione. 

Nel secondo capitolo ci si dedicherà all’analisi dei casi di studio di 

Death Note (2017) e BLEACH (2018). 

Nella prima sezione si introdurranno le opere originali su cui sono 

basati gli adattamenti, i manga originali Death Note (2003-2006) di Ōba 

Tsugumi e Obata Takeshi e BLEACH (2001-2016) di Kubo Tite, e una 

riflessione attorno alla pratica dell’anime media mix. A partire dalla sua 

definizione e funzionamento in riferimento agli studi di Kopirōwa 

(2015) e Steinberg (2012), si ragionerà riguardo al ruolo al suo interno 

dei live-action prodotti in Giappone (Harata 2021, Hyakusoku 2016) e 

agli elementi fondativi che lo caratterizzano; per questo, si attuerà un 

paragone con gli adattamenti 2.5D come studiati da Sugawa-Shimada 

(2016) e Yoshioka (2018), che identificano come elementi 

caratterizzanti la centralità dei personaggi, in qualità di collante 

dell’universo narrativo frammentato in diversi media, e le relazioni 

parasociali che si formano tra fan e personaggi. 
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Presentata la cornice descritta, si guarderà allora agli anime media mix 

nati in Giappone attorno alle opere sorgente e si proporrà una 

riflessione riguardo la possibilità di includere nella categoria gli 

adattamenti di Netflix. 

La terza sezione sarà dedicata al lavoro di analisi vero e proprio. I due 

adattamenti saranno studiati come opere di “palinsesto”, secondo la 

definizione di Hutcheon (2011), e inserite nella categoria di 

“postliterary adapatations” di Leitch (2007), tenendo in considerazione 

che i casi presi in esame presentano entrambi anche un cambiamento 

di medium, da uno mostrativo-fittizio a uno mostrativo-realistico. In 

un confronto parallelo verranno analizzati a partire da tre dimensioni, 

di cui si osserverà quali dei processi di adattamento, elencati da 

Genette (1997) e Hutcheon (2011) nei rispettivi studi, siano stati 

applicati e come.  

La prima dimensione sarà quella del setting, di cui si studierà come 

sia stata modificata la cornice storico-temporale, che Genette (1997) 

chiama “diegesi”(355), dei rispettivi mondi narrativi dall’opera 

sorgente all’adattamento, in rapporto al contesto culturale e storico-

geografico reale al cui interno viene inserita: per Death Note (2017) si 

porrà l’attenzione sulle operazioni di prossimizzazione culturale e le 

relative problematiche che ne conseguono, mentre per BLEACH (2018) 

si rifletterà sulla possibilità di realismo tra il mondo ‘giapponese’ 

dell’opera sorgente e il Giappone reale.  

La seconda dimensione sarà quella dei personaggi, la cui importanza 

focale all’interno dell’anime media mix, in virtù dell’influenza che ha 

sui rapporti parasociali che legano i fan all’universo narrativo, verrà 
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spiegata nel dettaglio sulla base della teoria dei personaggi presentata 

in Harata (2021), che divide il personaggio in personaggio diegetico e 

performativo; a questo si legherà una riflessione sull’importanza della 

rappresentazione razziale e di come essa implichi il confronto con le 

problematiche di white-washing e cross-racial performance (Choo 2020). 

In Death Note (2017) ci si focalizzerà sulle operazioni che hanno 

condotto allo stravolgimento tanto della dimensione del personaggio 

diegetico quanto di quella del personaggio performativo; in BLEACH 

(2018), invece, si osserverà come sia stato messo in pratica il tentativo 

di imitare quanto più possibile la sorgente e rendere i personaggi 

bidimensionali tridimensionali.  

La terza sarà quella della trama. Considerando che nell’operazione di 

adattamento condotta in entrambi casi si è resa necessaria quella che 

è una “sottrazione”, ovvero un accorciamento e riassunto delle 

vicende per farle rientrare all’interno del tempo a disposizione, si 

verificherà se i due adattamenti finali si siano configurati come 

“perdita” o come “sintesi”. Per far questo, si osserveranno le 

operazioni applicate sulla trama, conseguenza necessaria di quelle 

operate sulle due dimensioni precedenti: in Death Note (2017) verrà 

posto il focus sul cambiamento delle tematiche e dei valori contenuti 

nella storia, mentre in BLEACH (2018) sui processi di rifocalizzazione 

per tentare di riproporre quanto contenuto nella sorgente.  

Si concluderà quindi il capitolo con una valutazione conclusiva su 

come sia possibile definire i due adattamenti sulla base dei dati 

raccolti dall’analisi e su come si inseriscano all’interno della strategia 

di Netflix, in relazione a quanto visto nel primo capitolo sulla 

creazione di contenuti transnazionali. 
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Il terzo ed ultimo capitolo si baserà sull’analisi della ricezione degli 

adattamenti.  

Nella prima sezione verranno introdotti e contestualizzati i tre diversi 

segmenti di pubblico, la critica (qui intesa come press review), la Netflix 

audience, e il fandom, e per ciascuno verranno analizzati commenti e 

recensioni indicative di come abbiano recepito l’opera; si procederà 

con lo studio in modo parallelo, ponendo il focus sugli elementi 

comuni e osservando le differenze tra il pubblico americano-

anglofono, quello giapponese e quello italiano. Tutti e tre i segmenti 

verranno considerati come partecipanti attivi all’interno della 

costruzione del significato e del valore dei contenuti secondo i 

paradigmi, visti in Jenner (2018) e Mirrlees (2013), della nuova media 

audience in contesto transnazionale. 

Per quanto riguarda la critica, verrà scelto di considerarla secondo la 

definizione data da Gray (2011), che le attribuisce il ruolo di mediatore 

fra chi crea e produce il contenuto e chi lo consuma; è quindi parte 

integrante del processo invisibile di meaning-making quanto in 

cooperazione sia con l’industria sia con il pubblico nel guidarne il 

processo di decodifica. I dati verranno raccolti a partire dalle 

recensioni lasciate sui siti aggregatori globali anglofoni10  di Rotten 

 

10Per “anglofoni” si fa qui riferimento all’uso da parte degli utenti della lingua 

inglese come lingua franca, e non al presupposto che gli utenti siano di lingua madre 

inglese; questo rende difficile l’identificazione dell’origine nazionale di chi scrive; 

nonostante questo, si può notare al meno per quanto riguarda una predominanza 

della presenza americana critica, grazie alle specifiche dei media per cui lavorano. 
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Tomatoes, metacritic e IMDb, e dagli articoli su blog e siti specializzati 

per quelle della critica giapponese e italiana. 

Nella sezione dedicata alla Netflix audience verrà innanzitutto ripresa 

la sua formazione e costruzione come audience transnazionale 

frammentata, sulla base dell’analisi condotta nel primo capitolo, 

ponendo l’attenzione su quali micro-segmenti di pubblico, sia in 

termini di taste communities che su base identitaria, possano essere stati 

indirizzati a vedere i due adattamenti. Per giudicarne la ricezione, si 

utilizzeranno le votazioni complessive, calcolate sulla media dei voti 

lasciati dagli utenti e riportate su diversi siti aggregatori, globali, 

giapponesi e italiani. 

La parte dedicata al fandom si aprirà con una descrizione della sua 

costruzione come gruppo eterogeneo transnazionale e transculturale 

di individui in rapporto con un’opera o un universo narrativo, in 

continua ridefinizione attraverso processi di cooperazione e frizione 

(Annet 2014, Lamerichs 2013); verrà data rilevanza al ruolo della 

legittimazione identitaria e dei rapporti affettivi all’interno nella 

costituzione di tale rapporto (Busse 2013, Stanfill 2019, Stein 2011, 

Yamamura 2020). A questo si verrà collegato il problema del rapporto 

ambiguo di conflitto e cooperazione che si instaura tra i fan e 

l’industria di contenuti, come mostrato da Johnson (2007) e Morimoto 

e Chin (2017), elemento necessario per comprendere la decisione di 

produrre adattamenti da parte di Netflix. Per quanto riguarda l’analisi 

delle recensioni dei fan, si utilizzeranno quelle ricavate dai siti 

anglofoni di Rotten Tomatoes, metacritic e IMDb per il pubblico 

americano, quelli su Eiga.com e Filmarks per il pubblico giapponese, 

e per il pubblico italiano si utilizzeranno i commenti lasciati a due 
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video Youtube, critico-parodici, nel caso di Death Note (2017) e di blog 

amatoriali in quello di BLEACH (2018). 

Nella seconda sezione del capitolo si offriranno delle riflessioni 

riguardo i tre parametri di giudizio emersi dall’analisi, la ‘fedeltà’ alla 

sorgente, l’immagine di ‘Giappone’, e l’elemento razziale, in relazione 

all’analisi condotta fino a quel punto nella tesi. Nel procedere si 

presterà attenzione a distinguere le differenze tra i tre pubblici 

nazionalmente connotati e fra i tre diversi segmenti. Lo scopo sarà 

quindi osservare come siano accolte  la strategia di Netflix in termini 

di contenuti e le diverse scelte nell’operazione adattamento da parte 

dell’audience e in virtù di quali elementi. 

La tesi si concluderà quindi con un’ultima sezione dedicata ad una 

panoramica delle produzioni successive e future di Netflix, in termini 

di adattamenti basati su opere giapponesi, per vedere che influenza 

abbiano avuto Death Note (2017) e BLEACH (2018) sulla sua strategia 

dei contenuti. Grazie a Brand24, uno strumento di monitoraggio e 

analisi dei media, si sono, infatti, potuti raccogliere dati, tra il 28 

novembre e il 28 dicembre 2022, dai diversi social sull’opinione del 

pubblico per osservare come si sia evoluta la considerazione dei due 

adattamenti. 

 

Limiti e aspettative 

Sebbene non voglia ritenersi una spiegazione esaustiva della 

complessità della strategia dei contenuti di Netflix e degli effetti che 

ha culturalmente su quello che è il pubblico transnazionale e 
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transculturale delle piattaforme SVOD, ci si aspetta che l’analisi 

compiuta possa offrire un buon modello di analisi. Lo studio si pone 

come obiettivo innanzitutto di verificare, attraverso i casi presi in 

esame, che ruolo giochi Netflix all’interno del flusso transnazionale di 

contenuti dominato dalle nuove TNMC, in rapporto alle industrie di 

produzione e distribuzione di contenuti locali all’interno dei paesi in 

cui opera e in termini di influenza e potere culturali. Si prevede quindi 

di scoprire un modello di interazione che differisca da quello 

presentato all’interno del discorso dell’imperialismo culturale, dove i 

processi di glocalizzazione e di collaborazione con le industrie 

giapponesi, partner attivo e in grado di ricavare profitti dalla 

cooperazione, si rilevino fondamentali per il successo delle sue 

strategie; ci si aspetta quindi di trovare un nuovo assetto degli 

equilibri di mercato, politici e culturali che, sebbene non inverta quella 

che è ancora l’organizzazione globale eredità dell’imperialismo 

‘occidentale’, si mostri più flessibile, dinamico ed eterogeneo, dove gli 

USA non  sono più il centro di potere assoluto. 

Si prevede che i due adattamenti rifletteranno questo cambiamento: 

da una parte Death Note (2017), sottoposto a dei processi di 

adattamento che rispecchiano il tentativo di globalizzazione come 

omogeneizzazione di stampo americano, e dall’altra BLEACH (2018), 

il cui adattamento è stato prodotto perché fosse un contenuto 

transnazionale sulla base di un processo di glocalizzazione come 

valorizzazione della specificità culturale locale all’interno di formati 

globali. 

Il risultato dell’analisi della ricezione da parte del pubblico si ipotizza 

che dimostrerà una tendenza negativa nei confronti di Death Note 
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(2017) e positiva in quelli di BLEACH (2018), riflettendo, da una parte, 

come il contesto socioculturale e digitale, all’interno di cui è inserita 

l’audience, sia costruito dall’interazione e intersecazione delle tre 

dimensioni, quella locale, quella transnazionale e quella 

transculturale; dall’altra, la necessità per Netflix, e le altre piattaforme 

SVOD, di rispettare le nuove dinamiche culturali che costituiscono il 

flusso transnazionale qualora vogliano produrre un contenuto di 

successo. All’interno però dei parametri di giudizio estrapolati dalle 

recensioni, ci si aspetta di riconoscere discorsi che comprovino 

l’influenza culturale dei prodotti giapponesi e la prova di come la 

produzione e consumo di contenuti transculturali, e uno spazio 

digitale cross-border non portino necessariamente ad un vero scambio 

culturale, o alla decostruzione di immagini nazionali stereotipate in 

virtù di una concezione eterogenea, dinamica e flessibile delle culture 

‘altre’. Da questo, tanto in positivo quanto in negativo, ne consegue il 

ridimensionamento del potere culturale attribuito a Netflix e i suoi 

contenuti, specialmente in termini di ‘americanizzazione’. 

Per quanto riguarda i limiti della ricerca, bisognerà tenere presente 

innanzitutto come le piattaforme SVOD quali Netflix siano in 

continua, rapida evoluzione, specialmente tecnologica, e per questo 

motivo gli studi di riferimento rischino di contenere dati o 

osservazioni già superate. Questo è amplificato da come Netflix 

protegga e non divulghi i propri dati, oltre al fatto che, operando in 

così tanti paesi, sarebbe impossibile pretendere di poter dare 

un’analisi dettagliata e onnicomprensiva del suo funzionamento; in 

special modo dato che si sono esclusi gli aspetti tecnologici e digitali 

dallo studio. L’analisi qui proposta cerca di spiegare, per quanto 
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possibile, la sua attività in Giappone, non avendo la presunzione di 

affermare che quanto scoperto sia applicabile alle sue operazioni in 

altri paesi; anzi, il suo essere “multinazionale” deriva proprio da come 

si integra e localizza diversamente in ciascun paese. La struttura del 

mercato dei contenuti in Giappone e il tipo di prodotti culturali 

giapponesi che già circolano ha sicuramente un impatto specifico su 

Netflix e il suo processo di glocalizzazione, diversificandolo da quello 

messo in atto in altri paesi. Tuttavia, si è provato a descrivere a livello 

generale le dinamiche alla base di questi processi che poi si 

configurano in base al paese target. Inoltre, si è evitato di scendere nei 

dettagli dell’aspetto economico, rimanendo invece concentrati sugli 

aspetti politici, di strutturazione del mercato e culturali; nonostante 

questo, non è mai da dimenticare che il profitto è alla radice di tutte le 

scelte di Netflix e anche l’influenza che il pubblico ha nei suoi 

confronti deriva dal suo essere fonte di guadagni, per cui le sue 

richieste sono prese in considerazione a partire da un potenziale 

profitto economico. 

In secondo luogo, è bene considerare che i due casi di studio sono stati 

analizzati solamente come “adattamenti”, ma in realtà l’insieme di 

fattori che portano all’apprezzamento, o meno, di un’opera da parte 

dell’audience è molto più ampio e complesso, includendo elementi 

dovuti, ad esempio, alla loro natura di opera cinematografica. Lo 

studio dei live-action giapponesi è rimasto finora ai margini del 

discorso dell’anime media mix, dando la priorità ad altri fenomeni come 

quello degli anime e adattamenti 2.5D, che sono stati utilizzati come 

paragone ma non si possono assimilare ad un unico fenomeno; per 

questo motivo non si ha la pretesa di affermare che gli elementi 
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individuati siano gli unici a influenzare il rapporto tra live-action e fan, 

quanto che sono stati identificati, tramite il confronto con diversi studi 

accademici e attraverso l’analisi dalle recensioni stesse, come i più 

indicativi ai fini della tesi. 

Infine, per quanto riguarda il capitolo sulla ricezione, bisogna 

considerare che non è stato possibile condurre un’analisi quantitativa, 

dato l’ampio numero di recensioni e l’incongruenza delle fonti, e ci si 

è limitati ad una qualitativa; inoltre, non si è potuto tener conto 

nell’analisi dei fattori di identità personale degli utenti, come il genere 

o l’età che sicuramente hanno un’influenza sui loro giudizi, e trarne 

conclusioni a riguardo, poiché non c’è modo di ricavare tali 

informazioni da account virtuali senza contattare direttamente i 

proprietari. La divisione stessa del pubblico per appartenenza 

nazionale è da considerarsi con cautela: si parlerà di pubblico 

angolofono-americano ma sulla base di dati tratti da siti globali 

anglofoni, dove l’inglese è la lingua franca e non sta ad indicare la 

nazionalità statunitense. 
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1.  Il mondo di Netflix 

 

In questo capitolo si andrà innanzitutto a descrivere la natura ibrida e 

il funzionamento della piattaforma di Netflix come SVOD, a confronto 

con quella che era la televisione tradizionale. Quindi si vedranno i due 

elementi che la contraddistinguono dalle altre piattaforme SVOD, 

ovvero la strategia dei contenuti e il recommendation algorithm, 

ponendo una particolare attenzione alle conseguenze che hanno sugli 

utenti in termini di libertà e controllo. Nella terza sezione, invece, si 

cercheranno di identificare le sue operazioni e i suoi meccanismi in 

azione all’interno del panorama transnazionale, per studiare come si 

configura rispetto al paradigma che lo vede promotore di 

imperialismo culturale. Infine, si guarderà alla sua strategia in 

Giappone e al rapporto specifico con le industrie di produzione e 

distribuzione di contenuti giapponesi, opportunamente 

contestualizzate nel mercato asiatico e transnazionale. 

 

1.1 Dai DVD a Internet: Piattaforma ibrida 

1997. Reed Hastings e Marc Randolph hanno un'idea: noleggiare 

DVD per posta. Per testarla, decidono di inviare un DVD al proprio 

indirizzo. Il DVD arriva intatto: da qui nasce l'idea alla base di 

Netflix (Netflix s.d.). 

Così Netflix descrive la sua stessa nascita, spesso aggiungendo come 

fosse stata una multa per ritardo nel restituire un DVD presso 

Blockbuster ad accendere la lampadina nelle teste dei due fondatori; 
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quello che Randolph stesso chiama un “racconto conveniente” per 

accattivarsi il pubblico nel suo dialogo con Gina Keating (Keating 2013, 

17).  Da compagnia di noleggio di DVD, Netflix si è evoluto 

velocemente e in maniera imprevedibile fino a diventare al giorno 

d’oggi uno dei più grandi competitor su scala globale all’interno del 

mercato dei servizi di distribuzione di video online (SVOD). Nel 2007 

ha introdotto per la prima volta il suo servizio di streaming; nel 2010 

ha soppiantato Blockbuster, caduto in bancarotta, e iniziato a testare i 

propri servizi in Canada ed America Latina. Dal 2013 ha iniziato a 

espandersi in Europa e produrre contenuti originali; nel 2015, 

partendo dal Giappone e dall’Australia, si è lanciato nei mercati 

terziari rimasti fino a quel momento ignorati (Lobato 2019, 12-13): nel 

2017 è diventato accessibile in 190 paesi e contava 100 milioni di iscritti 

(Jenner 2018, 141). Secondo Statista, nel 2021 gli iscritti paganti sono 

arrivati a 214 milioni e continuano a crescere1  (Stoll 2022). Seppur 

questo non significhi che abbia la stessa influenza in ciascun paese in 

cui è accessibile, non si può non considerare Netflix una compagnia 

ad impatto globale. Diversi studi hanno dovuto riconoscere come 

Netflix sia andato a rivoluzionare il concetto stesso di televisione e di 

audience, e a cambiare il rapporto che si intesse fra piattaforma, 

pubblico e contenuti (Jenner 2018, Lotz 2022). Per questo motivo, 

prima di analizzare gli adattamenti presi in esame è necessario 

comprendere il funzionamento di Netflix. 

 

1Il numero di iscritti in realtà non coincide con gli spettatori effettivi ma è inferiore, 

in quanto il singolo abbonamento può essere condiviso con più persone. 



40 

 

In primo luogo, è utile inquadrare adeguatamente Netflix, ovvero 

rispondere alla domanda: “Cos’è Netflix?”. Lobato in Netflix Nations 

(2019), parte dall’individuare come possa essere definito e in base a 

questo quali approcci possano essere usati per studiarlo, guardando 

ai diversi elementi che lo compongono nel suo insieme: 

A video platform, 

A distributor, 

A television network, 

A global media corporation, 

A technology company, 

A software system, 

A big-data business, 

A cultural gate-keeper, 

A lifestyle brand, 

A mode of spectatorship, or 

A ritual (Lobato 2019, 21). 

A queste etichette vanno aggiunte quelle di Netflix come casa di 

produzione e come “transnational broadcaster” (Jenner 2018, 185) o 

“US-based transnational media corporation” (Mirrlees 2013, 90), 

nonché la definizione che lui stesso dà di sé come “global internet TV 

network” (Lobato 2019, 22). In questa tesi verranno tralasciati gli 

aspetti tecnici e l’analisi di Netflix come compagnia di tecnologia, 

sistema di software e azienda di grandi dati; verrà inclusa una sezione 

dedicata all’algoritmo di Netflix, non per il suo funzionamento quanto 
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per il suo utilizzo e l’uso che fa dei dati raccolti nel pensare le proprie 

strategie di produzione e distribuzione. 

La risposta, quindi, alla domanda su cosa sia Netflix si rivela 

complessa, in quanto include in sé elementi e definizioni che 

apparentemente potrebbero entrare in conflitto. Inizialmente, lo 

studio in ambito culturale di Netflix si era sviluppato principalmente 

all’interno dei television studies, nel tentativo di capire se fosse 

effettivamente ancora televisione o meno, riscontrando però ostacoli 

evidenti a causa della natura complessa che si è descritta sopra. Jenner 

a riguardo interviene per uscire da questo dibattito binario, 

sottolineando come in realtà la categoria di “televisione” stessa sia 

frutto di molteplici rinegoziazioni fin dalla sua nascita, a partire dal 

mutare e rinnovarsi di pratiche sociali e culturali e, soprattutto, 

dall’introduzione continua di innovazioni tecnologiche (Jenner 2018, 

7); per cui, Netflix è e può essere definito come televisione nei limiti 

entro cui si è disposti a rinegoziarne la categoria in maniera flessibile 

per accomodare le sue specificità. Lobato (2019) invece sposta 

l’attenzione da questo discorso, in virtù della sovrapposizione della 

definizione di “televisione" con quella di “broadcast television” 

(televisione tradizionale), intesa come quella trasmessa dalle emittenti 

nazionali, e propone invece di integrare diverse prospettive che 

rispettino meglio la natura molteplice di Netflix. Questo è un 

approccio utile soprattutto nel considerare che Netflix si inserisce 

all'interno dell'epoca contemporanea della media convergence, l’era 

iniziata con l’arrivo di Internet dove  

new textual practices, branding and marketing strategies, industrial 

arrangements, technological synergies, and audience behaviors 
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(are) enabled and propelled by the emergence of digital media 

(Kackman, et al. 2010, 4). 

I contenuti varcano i confini dei singoli media, influenzandosi gli uni 

gli altri, e questo flusso viene condizionato tanto dalle collaborazioni 

fra diverse industrie di media quanto dal comportamento di spettatori 

disposti a migrare tra piattaforme, media e perfino culture diverse per 

trovare contenuti soddisfacenti (Jenkins in Jenner 2018, 224). Per 

questo motivo non si può analizzare Netflix basandosi solamente sui 

television studies, ma è utile integrarvi, in primis, la prospettiva che lo 

considera come un media digitale, una piattaforma internet, con 

“piattaforma” definibile in termini generali come “large-scale online 

system(s) premised on user interaction and user-generated content” 

(Lobato 2019, 36). Questo perché Netflix è, nei fatti, una piattaforma 

ibrida che costringe quanti si approcciano al suo studio a decostruire 

le categorie precedenti e definirne di nuove in grado di accomodare 

quello che Lobato definisce “a hybrid Tv-cinema-digital media 

distribution system with a unique set of experiential and aesthetic 

connections to the older media” (2019, 44). Vi sono infatti elementi 

specifici che denotano in maniera chiara l’ibridismo di Netflix. 

Il primo fattore è quello della linearità. La televisione tradizionale è 

caratterizzata da una programmazione lineare, ovvero scandita 

secondo una successione temporale ripetitiva e determinata a priori 

dall’emittente, sincronizzata a livello nazionale, dove lo spettatore si 

adegua e cambia le proprie pratiche di visione in base alla 

programmazione; ha la possibilità di cambiare canale alla ricerca di 

un programma che lo soddisfi, ma non può influenzare in alcun modo 

la programmazione stessa. Già con l’introduzione di registratori, 
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videocassette e DVD era stata introdotta una prima dimensione di 

non-linearità, ampliata poi dall’introduzione dei servizi di Pay-TV 

dove lo spettatore può scegliere di rivedere le produzioni secondo i 

propri tempi (Jenner 2018, 91-95); con Netflix però si assiste a un vero 

e proprio decostruzione della linearità. La programmazione è 

sostituita dalla library (catalogo). La piattaforma non solo permette di 

mettere in pausa, mandare avanti o indietro e rivedere quante volte si 

vuole una determinata produzione, ma dà completo e illimitato 

accesso all’intero catalogo in ogni momento, senza l’interferenza di 

alcuna pubblicità o limitazioni; questa assoluta non-linearità è ben 

visibile nelle serie Netflix, i cui episodi sono resi accessibili tutti 

assieme il giorno del lancio della serie, così che lo spettatore possa 

vederne uno alla volta a distanza di quanto tempo preferisce oppure 

uno dopo l’altro in una sessione di binge-watching2, a sua discrezione 

(Jenner 2018). L’unico accenno di programmazione rimasto è quello 

del lancio di nuove produzioni, sia cinematografiche che seriali, che 

però non è regolata a livello nazionale ma per cui viene decisa una 

sola data unica per tutti; si parla quindi di programmazione globale. 

Questo è sicuramente un aspetto che allinea Netflix con gli altri SVOD 

e lo distanzia invece dalla televisione tradizionale. Il motivo per cui è 

un fattore da non trascurare nell’analisi è che la programmazione, nel 

senso di come vengono proposti e offerte le produzioni agli spettatori, 

influisce sulle pratiche di visione e consumo che vanno a crearsi, e 

quindi sul rapporto d’influenza reciproca fra Netflix e i suoi utenti. 

 

2Una forma di fruizione ‘inventata’ da Netflix stesso che è andata a modificare e 

rivoluzionare il modo stesso di pensare al formato della serie televisiva (Jenner 2018). 



44 

 

Il secondo elemento è quello dei contenuti. La televisione tradizionale 

racchiude in sé una varietà di programmi, tra cui sport e notiziari, che 

Netflix invece esclude dal proprio catalogo, concentrandosi solamente 

su forme d’intrattenimento che vanno da documentari e reality show 

a serie e film. Non è un caso che proprio questi due tipi di programmi, 

che tendono ad avere un forte connotato nazionale, vengano esclusi 

dal catalogo di Netflix, che si allontana non solo dai programmi di 

news nazionali, inclusi quelli statunitensi, ma anche da quelli 

sovranazionali (Jenner 2018, 206). In aggiunta, non ha alcun legame 

con canali televisivi preesistenti, come invece la BBC o HBO, o con 

altri conglomerati che dominano le industrie televisive internazionali 

(Jenner 2018, 205); al contrario, segue una propria agenda 

indipendente. Questo non significa che Netflix sia una corporazione 

isolata al di sopra di qualunque nazione ed esterna alle dinamiche del 

mercato dell’industria dell’intrattenimento, sia internazionali che 

nazionali, come verrà approfondito nella sezione 1.3. Qui però si vuole 

sottolineare come ancora una volta prenda la distanza dalla tradizione 

della broadcast television; ne è una prova concreta anche solo 

l’interfaccia proposta agli utenti della piattaforma, che richiama il 

catalogo di una biblioteca o una rassegna di poster esposti al cinema 

piuttosto che, ad esempio, la rassegna di canali e programmi offerta 

da un servizio di televisione satellitare come Sky.  
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Dall’altro lato, come si è già anticipato, Netflix non è nemmeno 

categorizzabile solo come piattaforma digitale. Per la definizione data 

da Lobato (2019), le due caratteristiche necessarie perché una 

piattaforma sia tale sono la “user interaction” e lo “user-generated 

content” (Lobato 2019, 36). Per quanto riguarda l’elemento 

dell’interattività, è vero che Netflix garantisce allo spettatore un grado 

di interazione molto alto rispetto a quello della televisione: non solo 

in termini di accessibilità al catalogo e di manipolazione del contenuto 

al momento della visione, ma il catalogo stesso di Netflix, come verrà 

approfondito successivamente, muta e si corregge in base all’utilizzo 

che ne fa l’utente; seppur indirettamente, dato che è il risultato di un 

algoritmo, sono le azioni e le scelte dello spettatore che modificano 

quali contenuti e come vengono presentati nel catalogo, un elemento 

tipico delle piattaforme digitali. D’altra parte, però, Netflix non 

consente di creare o caricare sulla propria piattaforma alcun tipo di 

user-generated content, né di commentare, scrivere post o recensioni 

pubbliche, né di interagire con altri user come invece è possibile su 

Figura 1-1 Interfaccia dell’app di Netflix per Windows 
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Youtube, per esempio (Jenner 2018, 245-249); questo significa che 

l’interazione fra gli user di Netflix avviene su altre piattaforme digitali, 

in particolare social come Twitter. 

Alla luce di questi elementi, risulta più evidente perché sia difficile 

categorizzare Netflix, un’entità ibrida, e sia invece più utile 

riorganizzare le proprie categorie per analizzarlo in un quadro nuovo 

e adeguato; anche perché proprio l’ibridismo di Netflix è in realtà un 

fattore cardine della sua espansione internazionale nel momento in 

cui deve negoziare con le regolamentazioni dei singoli stati a livello 

nazionale. Non bisogna pensare però che in quanto descritto finora 

Netflix sia un caso isolato ma, al contrario, è un’esemplare coerente 

dell’evoluzione tecnologica dei media con la creazione dei servizi 

Over-the-top (OTT)3, che ha dato vita a una nuova forma di SVOD o 

TNMCs (a seconda di quale aspetto si voglia sottolineare), 

accompagnato da altre piattaforme quali Amazon Prime o Disney+. Il 

passo successivo è allora identificare quali elementi invece lo 

distinguono all’interno di questa nuova categoria e lo rendono una 

potenza monopolizzante temibile per i competitor. 

 

1.2 Cosa rende Netflix “Netflix”?  

“There are 33 million different versions of Netflix” (Joris Evers, 

Netflix’s Director of Global Corporate Communications, in Carr 

2013). 

 

3La categoria generale delle compagnie che forniscono attraverso Internet contenuti, 

servizi e applicazioni che scavalcano i canali di distribuzione tradizionali. 
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Fino ad ora si sono introdotti gli elementi di ibridismo di Netflix per 

dare un quadro delle caratteristiche che contraddistinguono le nuove 

piattaforme di distribuzione di video online all’interno della più 

ampia categoria dei media. Qui, si vogliono identificare gli elementi 

specifici che lo hanno reso un caso di studio controverso e dibattuto: 

la sua strategia di contenuti originali e l’algoritmo alla base del 

catalogo. 

Per quanto riguarda i contenuti di Netflix, di cui si sono già delineati 

i generi inclusi, si può operare un’ulteriore suddivisione fra i 

contenuti su licenza e i contenuti originali. Inizialmente, data la sua 

creazione come compagnia di noleggio DVD e poi distributore 

streaming, il catalogo comprendeva solamente contenuti su licenza; al 

giorno d’oggi, questi occupano ancora la maggior parte del catalogo, 

garantendo due vantaggi principali: da una parte la quantità, 

rendendo Netflix un “content provider to the masses” (Zundel 2019, 

15) che per il volume di contenuti riesce a conquistarsi una grande 

moltitudine disparata di segmenti di pubblico, come promuovendo 

l’idea che con così tanti programmi disponibili sia impossibile che uno 

spettatore non trovi assolutamente nulla da voler guardare; dall’altra, 

delle entrate stabili a basso costo che garantiscono i fondi da investire 

poi nelle produzioni originali. Evidentemente però questo non 

basterebbe a Netflix per distinguersi fra le altre piattaforme SVOD, 

soprattutto data la crescente difficoltà nell’acquistare i diritti esclusivi 

dei contenuti a seguito del passaggio di diverse case di produzione a 

distributori direct-to-costumer, come Disney+, e i problemi legali legati 

ai diritti nei diversi paesi.  
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Per questo motivo, Netflix ha iniziato a investire un capitale sempre 

maggiore nei Netflix Originals, brandizzati come “quality TV” che 

non è ritrovabile su nessun’altra piattaforma ma accessibile 

globalmente solo su Netflix, costruendo così un pubblico fedele che 

rimane proprio in virtù di questi contenuti (Zundel 2019). Il fatto che 

Netflix sottolinei la qualità delle proprie produzioni non va fraintesa 

con una proclamazione di fedeltà all’originalità artistica o con il 

desiderio di soddisfare la critica artistica ed accademica (nonostante 

vi siano produzioni pluripremiate e film che sono stati candidati a 

festival cinematografici come quello di Cannes4): Netflix rimane una 

corporazione con l’obiettivo primario implicito di massimizzare i 

profitti (Mirrlees 2013). Per cui, quality-TV significa innanzitutto 

“soddisfacente per il pubblico”, o più semplicemente “popolare”, e 

più la sua audience si amplia e diversifica, più i contenuti dovranno 

essere eterogenei (per genere, target, formato…) per soddisfarla 

(Jenner 2018, 139-140). Per questo motivo sarà utile tentare di 

identificare quali segmenti di pubblico Netflix avrebbe voluto 

soddisfare con gli adattamenti presi in esame. Ampere ha stimato che 

nel 2019 Netflix abbia investito 2,8 miliardi USD in produzioni 

originali, il cui 30% erano internazionali e non statunitensi, facendo 

emergere lo spostamento del focus dal proprio pubblico nazionale a 

quello transnazionale (Ampere 2020); nel 2020, delle 306 commissioni 

e co-commissioni originali, 177 venivano da altri 27 paesi diversi dagli 

USA, ovvero circa il 58% (Lotz 2021).  

 

4Come Okja diretto da Bong Joon Ho e presentato a Cannes nel 2017. 
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L’etichetta di “Netflix Originals” viene utilizzata liberamente dalla 

compagnia tanto per le produzioni interne a Netflix USA quanto per 

commissioni e co-commissioni prodotte da altre case di produzione, 

incluse quelle straniere, e ancora per produzioni di cui ha acquistato 

tutti i diritti. Death Note (2017) e BLEACH (2018), sono esempio di 

questa ambiguità: il primo è stato acquistato da Netflix nelle fasi 

iniziali di produzione dalla Warner Bros e del secondo invece, solo a 

fine produzione, sono stati acquistati i diritti per la distribuzione 

globale dalla Warner Bros, che però ha mantenuto i diritti di 

distribuzione diretta in Giappone; entrambi hanno l’etichetta di “N 

Film”, ovvero film originali Netflix.  

Come sono presentati questi contenuti agli spettatori? È proprio nel 

catalogo5, infatti, che risiede la caratteristica distintiva, nonché quella 

più vantata da Netflix stesso: il “recommendation algorithm” che 

garantisce un alto livello di “user-specificity” (Burroughs 2019). 

L’intelligenza artificiale dietro l’algoritmo avrebbe la capacità di 

estrapolare i dati di comportamento e preferenza dell’utente e 

presentare un catalogo con opzioni che rispondano ai gusti e alle 

preferenze che ipotizza esso abbia. Ciascuna scelta che compie l’utente 

influisce sul catalogo, in continua modifica di sé stesso (Jenner 2018); 

lo spettatore, di fronte alla promozione dell’algoritmo come 

 

5Per quanto si faccia riferimento a “catalogo” al singolare, è bene tenere presente che 

in realtà gli utenti hanno accesso a contenuti con licenza diversi in base al paese in 

cui risiedono; quindi, il vero catalogo globale comprende solo le produzioni 

originali mentre, se si considerano anche i contenuti su licenza, vi sono tanti 

cataloghi quanti i paesi in cui Netflix è presente (Lotz 2022, 124). 
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strumento di agency indipendente e opportunità di scelte autonome 

infinite, pensa di star liberamente costruendo il proprio catalogo 

quando, in realtà, ciascuna scelta ‘addestra’ l’algoritmo a prevedere le 

sue decisioni e poi precederle, limitando quindi le opzioni a quelle che 

‘sa’ essere ciò che il suo utente vuole vedere (Markham, Stavrova e 

Schluter 2019, Neta 2018). Quindi, l’algoritmo è visto (e promosso) 

favorevolmente come un’offerta di programmi personalizzata, cucita 

su misura per e da ciascun utente per facilitarne l’esperienza e 

garantirgli la massima soddisfazione, ma implicitamente Netflix sta 

indirizzando, o manipolando, le scelte dello spettatore (Markham, 

Stavrova e Schluter 2019); questo significa che se da una parte riesce a 

prevedere il comportamento dell’audience, dall’altra ne crea le 

aspettative, promettendo che quello che le verrà presentato sarà 

esattamente ciò che vuole vedere, anzi quello che lei stessa ha 

inconsciamente detto di voler vedere all’AI che vi sta dietro 

(Burroughs 2019). Se un programma non è messo in evidenza o 

raccomandato nell’interfaccia personale, ovvero se non ha legami 

diretti in termini di dati di visione e micro-tag a programmi visti 

precedentemente, a meno di non cercarlo esplicitamente sarà difficile 

che venga scoperto dallo spettatore tra le migliaia di titoli accessibili6. 

Ovviamente, nella realtà l’algoritmo non è neutrale e oggettivo come 

pubblicizzato: il suo meccanismo di raccomandazione tende a 

privilegiare i Netflix Originals, che verranno sempre promossi e 

suggeriti agli spettatori con maggiore frequenza ed insistenza a 

 

6Il numero di contenuti accessibili rimane uguale per il catalogo di ciascun utente di 

uno stesso paese, a cambiare è come vengono evidenziati e offerti. 
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scapito di altri programmi, con la rassicurazione implicita che in 

qualche modo rispondano meglio alle loro preferenze (Jenner 2018, 

127-135, Zundel 2019).  

La percezione di accuratezza e affidabilità che Netflix riesce a suscitare 

è data innanzitutto dalla personalizzazione del modo con cui vengono 

consigliati i diversi contenuti: ad esempio, viene usato un linguaggio 

famigliarizzante, come l’uso ripetuto della seconda persona singolare, 

e vengono raggruppati sotto titoli specifici che sembrano spiegare il 

motivo per cui sono stati scelti (“Perché hai guardato…”, “Scelti 

per…”), per cui anche se il suggerimento non è esattamente preciso, 

l’utente tende a ignorare l’errore e attribuirlo ad un’imprecisione 

occasionale, come se fosse l’errore di una persona umana (Jenner 2018, 

127-135). Anche perché, questo linguaggio rafforza in continuazione 

l’illusione di controllo e indipendenza che l’utente ha nella creazione 

e gestione del proprio catalogo (Markham, Stavrova e Schluter 2019). 

 

Figura 1-2 Esempio del linguaggio famigliarizzante per la presentazione dei contenuti nel catalogo 
Netflix 
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In secondo luogo, l’algoritmo, oltre alle categorie di tipologia 

narrativa7, di tono8, e sensibilità9, va ad usare come base da cui trarre 

dati i cosiddetti “taste clusters” 10 ; questi gruppi di contenuti 

categorizzati assieme sulla base delle modalità di consumo e visione 

degli spettatori, danno vita a quelle che Netflix sostiene e pubblicizza 

essere “taste communities” transnazionali 11  e quindi la 

manifestazione di un’identità “non-essentialist” che si appella alla 

sfera più intima e personale dello spettatore (Elkins 2019, 382). Le taste 

communities sono pubblicizzate da Netflix come occasioni di incontro 

interculturale sulla piattaforma, con l’ironica contraddizione che gli 

elementi biografici e culturali d’identità dei singoli vengono messi da 

parte, come se non avessero alcuna influenza; diventa invece 

costitutivo, da un punto di vista identitario, l’interesse specifico 

condiviso, dove questo “interesse”, o “gusto”, viene trattato come 

 

7Lotz (2022) le denomina “verticals” e non vanno confuse con il termine “genre”, in 

quanto si riferiscono in maniera specifica alle caratteristiche testuali della narrativa 

del contenuto. 

8 Lotz (2022) denomina “tone” il modo in cui viene narrata la storia del contenuto. 

9 Lotz (2022) denomina “sensibility” ciò che piace allo spettatore e che costituisce il 

motivo per cui poi viene inserito in una specifica taste community. 

10Cfr. Elkins, Evan. «Algorithmic cosmopolitanism: on the global claims of digital 

entertainment platforms. » Critical Studies in Media Communication 36, n. 4 (2019): 

376-389 e Lotz, Amanda D. Netflix and Streaming Video. The Business of Subscriber-

Funded Video on Demand. Cambridge: Polity Press, 2022. 

11Lotz (2022), sulla base delle affermazioni di Netflix, li definisce come gruppi che 

raccolgono gli spettatori indipendentemente dall’età, dal genere, dalla collazione 

geografica e perfino dalle caratteristiche di trama o genere dei contenuti, ma in base 

alla computazione matematica e oggettiva dell’algoritmo dei loro viewing patterns. 
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categoria fissa, matematicizzabile (Elkins 2019, 383-385, Neta 2018). Si 

può ipotizzare, inoltre, che utenti appartenenti allo stesso o simili taste 

clusters è probabile ricevano suggerimenti simili; ne consegue ancora 

una volta che, se i taste clusters da una parte influenzano i 

suggerimenti di catalogo di Netflix, allo stesso tempo è Netflix stesso 

a modificarli tramite i propri suggerimenti e a rafforzare le 

demarcazioni che li distinguono dagli altri. Non solo, ma in questo 

modo Netflix riesce a promuovere i proprio contenuti come tanto 

personalizzati quanto globali, sostenendo di riuscire a includere in sé 

tutte le nicchie di interesse, collegate virtualmente nel panorama 

transnazionale, anche quelle più piccole, senza appiattirle o snaturarle 

(Elkins 2019); è bene ricordare che queste sono dichiarazioni di Netflix 

da osservare criticamente in quanto non divulga al pubblico né il 

funzionamento preciso dell’algoritmo, né i dati che ricava. Da qui, in 

ogni caso, si può notare come in realtà Netflix eserciti un controllo12 

sulla sua audience proporzionale alla libertà di personalizzazione e 

scelta che promette di dargli (Markham, Stavrova e Schluter 2019): 

tutte le scelte che lo spettatore può permettersi di prendere rientrano 

nella lista di opzioni attentamente costruite e strutturate da Netflix, 

che in maniera impercettibile guida gli utenti verso quelle che gli 

risultano più convenienti, cercando di adattarne gusti e desideri alle 

proprie offerte. Le stesse offerte, ovvero i contenuti che decide sia di 

 

12Per un’analisi approfondita del rapporto fra controllo e agency di Netflix e la sua 

audience cfr. Markham, Annette, Simona Stavrova, e Max Schluter. "Netflix, 

Imagined Affordances, and the Illusion of Control." In Netflix At The Nexus. Content, 

Practice and Production in the Age of Streaming Television, a cura di Theo Plothe e 

Amber M. Buck (Eds.), 29-46. New York: Peter Lang, 2019. 
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acquistare che, soprattutto, produrre, vengono scelti sulla base dei 

dati raccolti nei taste clusters (Lotz 2022, 139).  

Da quanto visto finora, si può iniziare a intuire da dove si siano 

originati determinati timori di imperialismo culturale. Ad esempio, 

nell’articolo di Joyner (2016) su Marieclaire, viene sottolineato come 

l’algoritmo rischi di evidenziare e rimarcare divisioni e 

discriminazioni, inclusi i racial bias, invece che promuovere un 

catalogo ricco e diversificato in termini culturali e di rappresentazione. 

Lei spiega come, se si è afroamericani e si guarda una serie di film e 

programmi con un cast afroamericano, l’algoritmo tenderà a 

riproporre quanti più titoli simili le volte successive; se invece non si 

è mai guardato un film tale, è difficile che lo spettatore venga 

incoraggiato a guardare una produzione con un cast afroamericano, 

che mai apparirà sulla sua pagina principale, e che quindi abbia la 

possibilità di scoprire tutta quella nicchia di catalogo dedicata a 

produttori e autori afroamericani emergenti (Joyner 2016). Se un 

utente è fan degli anime, è probabile che gli verranno proposti sia tutti 

gli anime presenti sul catalogo, sia gli adattamenti, sia i nuovi drama 

giapponesi, coreani e cinesi, implicando che se si ha un interesse per 

un certo tipo di produzione di un certo paese asiatico, allora se ne avrà 

anche per il resto dell’Asia e dei suoi contenuti. Questo processo, per 

cui più informazioni vengono raccolte più in realtà le opzioni si 

riducono, è quello che Eli Pariser chiama “filter bubble paradox” (Eli 

Pariser in Neta 2018, 89). 

L’algoritmo rimane un algoritmo. Per quanto avanzato, per quanto 

analizzi dati sempre più specifici e accurati, alla fine non può che 

muoversi per generalizzazioni, senza giudizio critico: questo non fa 
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che rispecchiare e rinforzare quelli che sono già i giudizi, le preferenze 

e i bias interni allo spettatore invece di metterli in discussione o sfidarli 

con proposte al di fuori della sua comfort zone, ben lontano quindi da 

uno strumento promotore di diversità culturale e arricchimento 

interculturale (Elkins 2019). 

 

1.3 Netflix multinazionale nel flusso 

transnazionale 

“We think we too can provide an opportunity for Canadians to 

make stories in English and French that can get to the world like 

they never could before. We’re complementary. We’re not here to 

diminish (the Canadian system) or do it any harm” (Stephane 

Cardin, Netflix Director of Public Relations in Canada, in Vlessing 

2019). 

Come menzionato precedentemente, Netflix al momento opera in 190 

diversi paesi. Questo numero può far bene immaginare perché si sia 

sviluppato il timore della nascita di un impero di Netflix, soprattutto 

quando Netflix stesso non ha mai nascosto la sua ambizione di 

conquistare il panorama globale degli SVOD. Un episodio 

esemplificativo di questa inquietudine diffusa, illustrato 

nell’introduzione, è stato l’accusa pubblica di imperialismo da parte 

della presidentessa della Canadian Broadcasting Corporation, 

Catherine Tait, il 31 gennaio 2019 (Krayden 2019, Vlessing 2019). La 

televisione tradizionale, in origine strettamente legata e limitata 

all’interno dei confini geografici di uno stato-nazione, era e rimane 

tutt’ora uno dei mezzi per influenzarne l’identità nazionale; di 
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conseguenza Netflix, che si è visto essere una piattaforma ibrida con 

somiglianze e tratti ripresi dalla televisione, appare come una 

minaccia invasiva nei confronti di questa identità e una pericolosa 

competizione al sistema dei media nazionali, portato a reagire in 

maniera difensiva (Jenner 2018, 201-216). Il fatto che Netflix sia una 

compagnia americana, quando gli USA sono ancora una potenza 

egemone politicamente, economicamente e culturalmente, è poi 

un’aggravante: le tendenze imperialiste americane, specialmente in 

termini di soft power ma non solo, sono un ricordo fresco per molti 

paesi. Nei television studies, in particolare, si è a lungo dibattuto di 

imperialismo culturale come del dominio degli USA, principalmente, 

nel mercato globale grazie all’importazione di massa di contenuti 

americani a prezzi inferiori nei paesi esteri, in un flusso a direzione 

univoca che li rende dipendenti dagli USA (Iwabuchi 2002, 37-42, 

Lobato 2019, 138-144). 

Nonostante la percezione dell’esistenza di questo flusso 

monodirezionale persista e vi siano degli elementi che comprovano 

l’esistenza di una tendenza simile, come l’oggettiva predominanza dei 

media americani a livello mondiale, è un dato riconosciuto che il 

contesto di oggi sia quello di un flusso multidirezionale e 

transnazionale, decentrato rispetto ad un singolo centro di potere 

assoluto (gli USA) in virtù di diversi fulcri di potere interconnessi e in 

precario, dinamico equilibrio. (Darling-Wolf 2022, Iwabuchi 2015, 

Iwabuchi 2002) La realtà effettiva di Netflix nel 2022, perfettamente 

inserito in questo contesto transnazionale e promotore di una “cross-

distribution of content” (Lotz 2022, 92), è molto più complessa e ben 

lontana da quella di un mostro inarrestabile intento ad inglobare 
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piccole realtà locali passive, sia dal punto di vista delle industrie, sia 

da quello culturale (Lobato 2019, 138-144).  

Inoltre, gli studi a favore dell’esistenza del flusso monodirezionale 

tendono a escludere dall’analisi la ricezione dei contenuti per mettere 

al centro la distribuzione, sottovalutando quindi l’agency del pubblico 

locale nei diversi paesi in cui vengono distribuiti, in grado di 

appropriarsi, re-interpretare e modificare il loro valore e significato 

(Lobato 2019, 138-144); assumendo, quindi, che i contenuti che 

consumano abbiano davvero un’influenza culturale concreta e 

marcata sull’audience quando, in realtà, il potere di esportazione non 

si traduce in maniera diretta in potere culturale. (Iwabuchi 2002, 37-

42, Lobato 2019, 138-144). Anche perché, andrebbe dimostrato che 

Netflix abbia un’agenda culturale capace e interessata a diffondere 

una specifica cultura o valori americani, quando questo è al massimo 

considerabile un possibile effetto collaterale dato dal contesto 

socioculturale in cui è situato, e da cui scaturiscono molti dei suoi 

contenuti, e dalle modalità di organizzazione e fruibilità dei propri 

contenuti, come visti nella sezione precedente, che possono rinforzare 

stereotipi e bias preesistenti invece che promuovere diversità culturale 

e di rappresentazione.  

It is very difficult to perceive what texts on Netflix matter to 

different audiences in a manner challenging for cultural analysis. 

[…] Streaming services arguably lack what might be considered an 

‘agenda-setting-like’ power that derives from offering programs 

with time specificity in a manner that can generate shared 

engagement and conversation within the culture […] Scope and 

time continue to fragment viewership and diminish television’s 
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once common cultural function (Lotz, Unpopularity and cultural 

power in the age of Netflix 2021, 894-895). 

La possibilità di questo ‘effetto collaterale’ è comunque percepito 

come una possibile minaccia, anche se emerge più a livello discorsivo 

che nelle strategie concrete messe in atto, dai paesi in cui si inserisce 

(Lobato 2019, 138-144). Per far fronte a questa ostilità, Netflix ha 

imparato a comprendere la necessità di operare tramite negoziazione 

e localizzazione, cercando di trattare con i governi locali e le loro media 

policy, di collaborare con la televisione tradizionale e il sistema dei 

media locali, e infine, di accattivarsi un’audience con gusti specifici e 

abituata a determinati contenuti locali. 

L’ostilità del governo locale è possibile comprenderla in rapporto al 

suo controllo sul sistema dei media locale, in particolare dei media che 

assumono la funzione di strumento per la costruzione dell’identità 

nazionale 13 , quali la televisione statale. Come anticipato 

nell’introduzione, la ‘nazione’, come unità locale della diversità 

espressa nella cultura globale, emerge all’interno del discorso della 

globalizzazione nel momento di confronto all’interno del contesto 

transnazionale ed è spesso presa dai governi per farne strumento di 

branding nazionale, al fine di accumulare soft power e migliorare e 

consolidare il proprio status all’interno delle relazioni internazionali, 

 

13“«Although the television industry is now global in its scope, its is, first and 

foremost, a domestic industry born out of local concerns» (Bielby and Harrington 

2008, 11). Aesthetic and industrial norms of television are always situated within a 

national context and history. These norms serve to underpin and reinforce 

ideologies of ‘the nation’.” (Jenner 2018, 203). 
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oltre che di ricavarne benifici economici (Iwabuchi 2022). Netflix 

appare come una possibile forza in grado di distorcere o deformare la 

‘nazione’14, o di minare l’efficacia dei media nazionali (Lobato 2019). 

As SVOD services command an increasing share of global television 

viewing in many nations, concerns about the one-way flow on 

unregulated and mostly U.S-based platforms are increasing. This 

involves a renaissance of cultural protectionism in many nations 

and a reassertion of the regulatory power of the nation-state (Flew, 

Iosifidis, and Steemers 2016) (Lobato 2019, 144). 

Ed effettivamente, nonostante l’impegno dei diversi governi locali, 

Netflix in genere riesce ad aggirare molte delle media policy imposte 

dai governi locali, in particolar modo nel caso della censura e delle 

percentuali d’importazione dei contenuti 15 , amplificando la 

percezione che sia una influenza sregolata da cui difendersi. Per 

quanto riguarda la censura, Netflix, che al pubblico si presenta come 

“a global TV Network” (Netflix in Lobato, 2019, 69) per rendersi 

familiare, ha imparato a prendere le distanze dalla propria 

somiglianza con la televisione in ambito politico e legale, 

sottolineando invece la propria natura ibrida di piattaforma digitale. 

 

14Questo tenendo conto che, nei fatti, difficilmente l’uso della televisione e degli altri 

media nazionali portano alla creazione di una nazione omogenea e stabile, 

nonostante venga poi brandizzata come tale, ma è invece in continua rinegoziazione 

e costruzione attiva (Jenner 2018, 201-210). 

15Cfr. Eklund, Oliver, e Stuart Cunningham. «State Actor Policy and Regulation 

Across the Platform-SVOD Divide» In Digital Platform Regulation. Global Perspectives 

on Internet Governance, a cura di Terry Flew e Fiona R. Martin, 191-208. Londra: 

Palgrave Macmillan, 2022, e Lobato, Ramon. Netflix Nations: The Geography of Digital 

Distribution. New York: New York University Press, 2019. 
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Infatti, questa sottigliezza in molti stati gli permette di sfuggire alle 

leggi che regolano la censura e ai controlli a cui sono sottoposti i media 

nazionali, in particolare la televisione tradizionale, dato che le leggi 

per la sua regolamentazione e quelle che regolano i media digitali 

sono separate e le ultime, in aggiunta, nuove e in continua 

rielaborazione per star dietro al rapido rinnovamento e cambiamento 

delle tecnologie (Lobato 2019, 138-144). Per quanto riguarda invece le 

percentuali di contenuti d’importazione, ciascun paese ha una propria 

politica specifica con cui Netflix deve negoziare e spesso le 

negoziazioni si ripetono e continuano per anni. Ad esempio in Europa, 

secondo l’Audiovisual Media Services Directive (AVMSD) del 2018, è 

richiesto sulle piattaforme SVOD almeno il 30% di contenuto europeo, 

a cui in aggiunta ciascun paese può decidere la percentuale di 

contenuti domestici richiesti, nonché il modo in cui vengono 

presentati sulle piattaforme; in Francia, per esempio, ci sarebbe 

l’obbligo di avere almeno un 40% di contenuti di origine francese 

(Eklund e Cunningham 2022, Lobato, 2019, 135-150). Nonostante non 

sia riuscito a sottrarsi dalle politiche decise a livello europeo, Netflix 

in risposta, per assicurarsi la maggior libertà possibile, ha deciso di 

stabilire la propria sede centrale europea nei Paesi Bassi, che ha una 

media policy lassa, in modo da poter affermare che le uniche leggi da 

rispettare siano quelle dello stato in cui risiede fisicamente ed evitare 

di doversi conformare a quelle locali di altri paesi più rigidi. (Lobato 

2019, 135-150).  

Questo tentivo di Netflix di aggirare le leggi europee e nazionali è da 

contestualizzarsi come un problema economico e politico, più che 

culturale; non vi è dietro il desiderio di rimanere attaccato a un 
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catalogo prettamente ‘americano’, anzi. Secondo i dati di Lotz (2022), 

nonostante la percentuale di contenuti domestici nelle librerie dei 

diversi paesi si aggiri tra l’1% e l’8%, la percentuale di contenuti 

prodotti negli USA nei cataloghi, incluso quello americano, è solo 

attorno 40%, lasciando quindi spazio a contenuti reperiti attivamente 

dall’intero panorama multinazionale (Lotz 2022, 160-161). Inoltre, non 

è da ignorare come il tentativo dei governi locali di controllare e 

restringere i movimenti di Netflix, e non di ostracizzarlo, sottolinei 

anche il riconoscimento del suo potenziale. La distribuzione di Netflix 

è efficiente a livello globale e supportata da grandi capitali. L’aggiunta 

di contenuti locali al catalogo potrebbe fungere da strumento tanto per 

rafforzare la propria identità nazionale all’interno del proprio paese 

quanto di diffonderla all’estero (Lobato 2019, 67); certo, questo nei 

limiti in cui il catalogo di Netflix è altamente incontrollabile, dato che 

la personalizzazione non è su base geografica-nazionale, e per cui 

Netflix stesso non ha interessi a essere strumento di soft power per gli 

stati in cui si inserisce. Riemerge nuovamente l’evidenza di come il 

potere di esportazione non coincida ad un potere culturale effettivo 

sull’audience.   

Dopo i governi locali e l’associato sistema della televisione statale, 

l’ostacolo iniziale più grande per Netflix sono le industrie di 

produzione e di distribuzione di contenuti locali (che siano case 

cinematografiche, piattaforme digitali, ecc.) privatizzate16; infatti, per 

 

16Rientrano anch’esse nel sistema dei media nazionali nell’accezione per cui hanno 

sede centrale e conducono le loro operazioni prima a livello locale-nazionale, e solo 
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loro Netflix è una possibile competizione pervasiva all’interno del 

mercato, pronta a contendersi l’attenzione, e i soldi, dell’audience 

target, che in genere per tali industrie è primariamente quella locale. 

In realtà, così come con la televisione statale, Netflix generalmente 

tenta di non porsi in competizione diretta quanto di essergli 

complementare; invece che competere con i contenuti locali, si 

concentra sul conquistare le nicchie di audience che hanno sensibilità 

e gusti troppo specifici perchè la programmazione locale, pensata per 

un pubblico generale, li copra (Lotz 2022, 167-174, Lotz, In between 

the global and the local 2021). Non solo, ma offre a tutti gli individui 

coinvolti nell’industria dei contenuti locali, come registi, attori o 

sceneggiatori, un nuovo spazio creativo flessibile e non limitato dalle 

imposizioni governative, quali la censura (Lotz 2022, 179-183). Netflix 

presenta quindi tutti quei programmi che uno spettatore non potrebbe 

trovare sui propri canali locali, o non con la stessa qualità, come film 

con tematiche delicate, film stranieri con un’ampia varietà di lingue 

per doppiaggio e sottotitoli, o tutti gli episodi di una serie accessibili 

in qualsiasi momento; non cerca di riprodurre contenuti uguali a 

quelli locali, già famigliari al pubblico, ma offre quella che Lotz (2022) 

chiama un diverso tipo di “proximity” rispetto a quella geografica, 

ovvero una prossimità derivata dai taste-clusters e basata sulla 

 

in secondo luogo, alcune di loro, si proiettano sul piano transnazionale; inoltre, 

devono sottostare alle politiche culturali e dei media specifiche del proprio stato, 

come descritto in precedenza. La differenza è che le loro decisioni in fatto di 

contenuti e distribuzione non dipendono da, né sono necessariamente allineate con 

il governo. 
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sensibility che, come si è già menzionato, non sono legati alla 

collocazione geografica.  

Questo non significa che l’influenza della geographic proximity, la 

preferenza per contenuti culturalmente famigliari, sul meccanismo 

semi-inconscio che guida uno spettatore a preferire un contenuto 

invece che un altro sia assente; infatti Netflix spesso commissiona e 

co-commissiona contenuti alle proprie filiali, in collaborazione con le 

industrie locali, così che siano coerenti con il tipo di contenuti che già 

vengono consumati e sono popolari tra il pubblico locale, cercando di 

bilanciare famigliarità culturale e novità. Senza che si prediliga 

arbitrariamente il mercato euroamericano, il numero di commissioni 

e co-commissioni richieste ad un paese è in genere proporzionale al 

numero di iscritti: tanti più sono gli utenti di una determinata area 

geografica, quanti più saranno i contenuti prodotti assieme o 

direttamente dall’industria locale (Lotz 2021). Nonostante questo, è 

bene osservare la tendenza per cui la geographic proximity sta 

gradualmente perdendo di influenza e non sarebbe sufficiente come 

unico elemento di attrattiva (Lobato 2019, Lotz 2022, Lotz, In between 

the global and the local 2021). Infatti, il pubblico con cui ormai si trova 

a rapportarsi è abituato a considerarsi parte di una sfera globale, dove 

la distanza geografica è diventata fattore ininfluente di fronte al potere 

di un clic; un pubblico che ha a portata di mano grandi quantità di 

contenuti diversificati anche per origine culturale ed è abituato a 

interagire con persone e prodotti culturalmente ‘altri’ (Darling-Wolf 

2022); per cui, il valore della geographic proximity per il singolo 

spettatore è sempre più relativo e influenzato dal contesto, tanto 

quello individuale quanto quello nazionale dei media, e non si può 
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assumere a priori che lo spettatore voglia e si aspetti del contenuto 

locale-prossimo nel momento in cui accede a Netflix, al contrario di 

quanto possano implicare le politiche culturali dei diversi governi 

(Lobato 2019, 155-161).  

To be clear, my premise here is that local specificity is one of several 

attributes Netflix seeks in its commissions, and that local specificity 

is important mostly because of the attributes it brings to the storytelling, 

not because people in a specific country are particularly driven to subscribe 

to Netflix to see stories set in that country (Lotz 2022, 176). 

Questo catalogo transnazionale, che si va a creare accumulando 

contenuti prodotti assieme alle diverse industrie locali dei paesi in cui 

opera, sta alla base della popolarità internazionale di Netflix. 

Nonostante il pubblico americano rimanga il segmento più grande, 

non è la priorità di Netflix che, al contrario, vuole costruire un 

pubblico transnazionale; per soddisfare e mantenere questo pubblico, 

ha scoperto necessario reperire e produrre contenuti diversificati 

anche per origine culturale (Lotz 2021). In generale, i contenuti che si 

concentra a offrire in ciascun paese sono sì quelli che mancano 

all’interno del panorama locale, ma, inseriti nell’ottica di una 

piattaforma che si considera innanzitutto transnazionale, devono 

essere apprezzabili non solo dall’audience del paese per cui è stato 

inizialmente pensato, quanto dall’intera audience di Netflix, 

indipendentemente dall’appartenenza nazionale. 

Ted Sarandos, the chief content officer of Netflix, explained that the 

company did not attempt to distribute Hollywood content 

worldwide but to bring the content of different countries to a global 

audience (Spangler 2018). This implies at least two levels of 

collaboration. The first is the creation of content that targets the 
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audience’s interests while leveraging the unique features of the 

platforms. Second, as a form of partnership or alliance, Western 

streaming platforms collaborate with local platforms and 

broadcasters in content distribution (Fung e Chik 2022, 47). 

 I contenuti sono quindi pensati fin dall’inizio come prodotti 

transnazionali, e non locali da esportare; per Jenner questo è un segno 

fondamentale di come Netflix abbia un’attenzione particolare sul 

formare rapporti stabili a lungo termine e, soprattutto, d’influenza e 

partecipazione reciproca con l’industria dei paesi in cui opera, 

contribuendo quindi al suo essere “multinazionale” nel considerarsi 

non solo americano, ma anche italiano, giapponese, ecc. (2018, 219-

240). È come se tentasse di astrarsi, innalzandosi oltre ogni tipo di 

legame con un’identità nazionale specifica, e al tempo stesso di 

assimilarsi e integrarsi in molteplici identità nazionali (Jenner 2018, 

Lotz 2022). 

Studiosi diversi hanno sottolineato processi diversi all’interno di 

quest’operazione condotta da Netflix sui propri contenuti per renderli 

transnazionali, ma il fattore riconosciuto alla base rimane come tenti 

di allontanarsi da quella che era la strategia convenzionale dei 

blockbuster 17  di Hollywood; secondo questa strategia, venivano 

eliminate quanto possibile le specificità culturali e la storia veniva 

 

17Indipendentemente dal genere, si caratterizzano come film ad alto budget e cast 

famosi che si focalizzano sulla spettacolarizzazione, seguendo una trama lineare e 

facilmente comprensibile, che utilizzano un copione ridotto compensato da 

numerose scene d’azioni condensate e che puntano a evocare nello spettatore 

tensione ed eccitazione; sono pensati per i grandi schermi e la distribuzione globale 

(Mirrlees 2013, 184-189). 
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generalmente contestualizzata in un setting neutrale, ambiguo e, di 

conseguenza, tendenzialmente stereotipizzante, sia che fosse nella 

direzione di una ‘americanizzazione’ che di una ‘orientalizzazione’ 

(Lotz 2022, 174-179). Lotz (2022) sottolinea come Netflix, al contrario, 

tenda a contestualizzare la storia in un setting culturalmente 

caratterizzato, lasciando che sia l’industria locale propria del paese di 

contesto a occuparsene, invece che farne una produzione interna, ed 

eviti così di cadere nei mix culturali che andrebbero ad appiattire paesi 

diversi in un unico misto indefinito. 

“When we see that great local impact and the really authentic and 

specific stories, that’s where they’re finding the more universal, 

global audience. So the more local that we are and the more specific 

we are, the more universal we actually are” (Kelly Luegenbiehl, 

Netflix VP of Development, in Lotz 2022, 174). 

E sotto certi aspetti ci sono prove empiriche a favore di questa 

dichiarazione, perlomeno per la sezione di catalogo dei Netflix 

Originals, che esemplifica come “the new configuration of cultural 

power exploits the locally specific meaning construction process in a 

globally tailored manner.”, ovvero come la glocalizzazione così intesa 

sia alla base delle strategie di produzione di Netflix (Iwabuchi 2022, 

110).  

Riprendendo Bielby e Harrington (2008), Jenner individua quattro 

strategie principali che vanno a contribuire al transnazionalismo di 

Netflix e a costituire quella che chiama “grammar of transnationalism” 

(2018, 225); questa è l’insieme delle caratteristiche testuali che rendono 

un contenuto transnazionale, e quindi facilmente esportabile e 

recepibile: narrative decentrate dal focus sull’identità nazionale e 
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focalizzate sul ‘personale’ 18 , nonostante rimanga presente la 

caratterizzazione culturale del setting e dei personaggi; nuove forme 

di storytelling che privilegiano la serializzazione e la ripetizione, il 

focus sulle minoranze o le audience di nicchia come pubblico 

principale, e il privilegiare incassi internazionali rispetto a quelli 

nazionali (Jenner 2018, 225) 19 . Si potrebbe dire che Netflix abbia 

compreso come un’espansione globale efficace sia possibile solo 

sfruttando e valorizzando le differenze culturali, invece che 

cancellarle, purché questo avvenga in un modo organizzato, 

controllato e, teoricamente, omogeneo che deriva dal capitalismo e 

consumismo americano (Jenner 2018, 230-231). L’aspetto 

problematico della grammar of transnationalism è che l’idea di 

“universality” a cui si aspira per rendere i contenuti apprezzabili 

globalmente è influenzata marcatamente dai sistemi di valore 

‘occidentali’, la cui costruzione e percezione come tale è retaggio 

dell’imperialismo culturale ‘occidentale’ che vede l’‘occidente’ come 

centro civilizzatore e standard di default (Jenner 2018, 226); per 

esempio, i concetti di inclusivity, diversity, democrazia, uguaglianza, 

femminismo ecc. a cui si rifà sono costruiti sulla concezione che se ne 

ha in ambito americano, ignorando che possano costituirsi in maniera 

 

18Il focus tematico è quindi al livello di identità personale del singolo, che include 

l’appartenenza a minoranze etniche, di genere e di orientamento sessuale; motivo 

per cui “Diversity in creating, casting, and programming is an intentional priority 

not just a fashionable trend” (Fain 2019).  

19Cfr. Jenner, Mareike. Netflix and the Re-Invention of Television. Londra: Palgrave 

McMillian, 2018, e Lotz, Amanda D. Netflix and Streaming Video. The Business of 

Subscriber-Funded Video on Demand. Cambridge: Polity Press, 2022. 
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eterogenea negli altri contesti socioculturali dei diversi paesi. La 

selezione e la creazione stessa delle narrative decentrate sul personale, 

o degli elementi in cui dovrebbe essere ‘globalmente facile 

identificarsi’, sono in realtà influenzate da questi sistemi, per cui non 

è automatico che il pubblico eterogeneo a cui poi vengono presentate 

vi si identifichi o le interpreti come programmato, in quanto dispone 

di strumenti interpretativi diversi in base al proprio contesto (Jenner 

2018, 226). Ad esempio, una narrativa personale focalizzata sulle 

difficoltà nell’ambito lavorativo di una donna bianca americana in 

quanto “donna”, non sarà necessariamente condivisibile da una 

donna di casta dalit (“gli oppressi”)20 in India, o rilevante per una 

donna nippo-coreana in Giappone; questa eterogeneità mette così in 

discussione cosa significhi “uguaglianza femminile”, o “femminismo”, 

e a quali obiettivi dovrebbe aspirare. Nonostante il tentativo di 

celebrare le differenze e specificità culturali del panorama 

transnazionale e transculturale, Netflix rischia quindi di ricadere 

nell’assunto che esistano fattori di identità personale universali e non 

influenzati dal contesto socioculturale; questa partecipazione attiva di 

chi riceve i contenuti e re-interpreta o sovverte i suoi significati è 

 

20O paria “gli intoccabili, sono la casta più bassa nella piramide sociale indiana,”; 

nonostante il sistema delle caste sia stato abolito nel 1947, influenza ancora 

ampiamente il contesto sociale in India, specialmente nelle zone rurali Cfr. Ignazzi, 

Mattia. «Le caste in India.» Large Movements -Storie di esseri umani-. 03 09 2020. 

https://migrazioniontheroad.largemovements.it/caste-

india/#:~:text=Il%20sistema%20delle%20caste%20in%20India%20%C3%A8%20tut

t%E2%80%99oggi,che%20oggi%20%C3%A8%20ricompreso%20tra%20India%20e%

20Nepal. (consultato il giorno 02 18, 2023). 
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proprio una delle forze disgregatrici di questi sforzi e strategie di 

controllo di Netflix sui processi di transnazionalizzazione (Jenner 

2018, 226-228).  

Per riassumere quanto visto fino a ora, si può osservare come, da un 

lato, rimanga un retaggio di imperialismo culturale nel modo in cui 

Netflix tenta di controllare i flussi di distribuzione, produzione e 

ricezione, secondo la strategia della glocalizzazione su stampo 

‘occidentale’ descritta sopra; dall’altro lato, non si deve sottovalutare 

la potenzialità insita nel modo in cui Netflix cercare di bilanciare la 

propria identità globale con quella locale, che cerca di riflettere 

l’eterogeneità e complessità dei flussi transnazionali di contenuti e 

degli agenti che vi stanno dietro, lasciando spazio e agency alle diverse 

industrie di contenuti locali e ai singoli individui coinvolti nel 

processo di produzione collaborativa; il pubblico transnazionale 

stesso, come si vedrà nel dettaglio nella sezione 3.1., ha una sua 

influenza e potere non trascurabili. 

 

1.4 Le navi nere di Netflix in Giappone 

“So, we are not what the critics say [a Black Ship]. We’re instead the 

Orange Ship of great hope” (Reed Hastings, Netflix’s CEO, in 

MAiDiGiTV 2015). 

Nell’estate 2015 Netflix annuncia per l’autunno di quello stesso anno 

il lancio dei propri servizi in Giappone, testa di ponte per l’espansione 

nella regione dell’Asia-Pacifico, suscitando l’approvazione degli 

investitori tanto quanto la critica degli esperti del settore, pronti a 

veder fallire la compagnia in un mercato che non sembrava aver per 
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nulla compreso (Cain 2015, Lobato 2019, 126-130). Critiche fondate in 

quanto Netflix, ancora agli inizi della propria espansione, si presenta 

in Giappone convinto che i propri contenuti, su cui aveva speso 

milioni, sarebbero stati accolti con entusiasmo e si ritrova invece in un 

oceano rosso dove non vi è spazio, né particolare interesse per quanto 

porta; anzi, vi è anche una diffidenza, se non ostilità diffusa, nei 

confronti della compagnia americana, tanto che su Internet in 

cominciano a circolare articoli su 黒船のネットフリックス kurofune no 

nettofurikkusu (le navi nere di Netflix)21, ovvero una possibile minaccia 

a un Giappone che si concepiva finalmente libero dell’influenza 

americana. 

Ora, con gli occhi del 2022, dopo che solo nel 2020 gli iscritti dell’Asia-

Pacifico sono aumentati di 9,3 milioni, per un totale di 5 milioni di 

 

21È un riferimento storico all’arrivo del Commodoro Matthew Perry in Giappone tra 

1853 e 1854, che pose fine alla politica isolazionista del paese forzandola a riaprirsi 

al commercio con America ed Europa. Come esempi vd. Shigeaki, Saegusa. «ネット

フリックスという“黒船”は日本の政治を変えるかもしれない nettofurikkusutoiu 

"kurofune" wa nihon no seiji wo kaerukamoshirenai (La "nave nera" di Netflix 

potrebbe cambiare la politica giapponese).» 日刊ゲンダイ DIGITAL. 22 01 2022. 

https://www.nikkan-gendai.com/articles/view/geino/300281#google_vignette 

(consultato il giorno 10 29, 2022) e Yoshida, Hirofumi. «黒船「Netflix」は、日本の

テレビ業界に維新をもたらすか? 来訪後の余波を検証 kurofune "nettofurikkusu" 

wa, nihon no terebigyoukaini ishin wo motarasuka? raihougo no yoha wo kenshou 

(La nave nera di "Netflix" rivoluzionerà l'industria televisiva giapponese? Analisi 

dopo l'arrivo di Netflix).» Digiday. 12 09 2015. https://digiday.jp/platforms/netflix-

svod-model-change-industry/ (consultato il giorno 10 29, 2022). 
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iscritti in Giappone nel 2021 (Fung e Chik 2022), si può dire che, per 

quanto le critiche dei tempi fossero assolutamente corrette, non 

avevano tenuto conto dell’adattabilità e capacità di negoziazione di 

Netflix. Netflix che, al contrario, aveva intuito il potenziale del 

mercato asiatico, oggi considerato da molti la regione in più rapida 

crescita al mondo (Fung e Chik 2022); in particolare, aveva 

individuato nel segmento di fan di anime e drama un potenziale 

pubblico numeroso e fedele, alla continua ricerca di nuovi contenuti 

accessibili 22 , da integrare nella propria audience transnazionale. 

Coerentemente con quanto presentato nella sezione precedente, al suo 

ingresso in Giappone, Netflix si ritrova un mercato saturo di contenuti 

e governato da un oligopolio saldo di compagnie di produzione e 

distribuzione23 con a disposizione un alto numero di contenuti, di cui 

acquistare i diritti è estremamente difficile, nonché costoso, e canali 

 

22  L’accessibilità facile e immediata è un fattore d’attrattiva particolarmente 

importante quando si considera che, al di fuori del Giappone, la maggior parte dei 

fan deve fare affidamento su siti di streaming illegali supportati da gruppi di 

traduttori amatoriali (Cooper-Chen 2012). 

23Ovvero, Asahi, Fuji, Nikkei, Tokyo Broadcasting System (TBS) e Yomiuri, che 

assieme hanno fondato la Tver, una piattaforma digitale di streaming gratuita che 

raccoglie i contenuti mandati in onda sui loro canali. Per una descrizione 

approfondita della struttura del mercato dei media in Giappone in relazione a 

Netflix cfr. Fung, Anthony, e Georgia Chik. «Netflix, The Digital West in Asia. New 

Models, Challanges and Collaborations.» In Media in Asia. Global, Digital, Gendered 

and Mobile, a cura di Youna Kim, 41-52. New York: Routledge, 2022. 
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per la distribuzione interna 24 , digitale e satellitare, avanzati ed 

efficienti (Fung e Chik 2022, Lobato 2019, 126-130). 

Inizialmente Netflix riesce a stringere degli accordi con la Fuji 

Television come distributore online esclusivo ma, data la necessità di 

contenuti sempre nuovi e numerosi, non sarebbe bastato per 

garantirne la sopravvivenza nel mercato giapponese. Per questo 

motivo, inizia a promuovere commissioni e co-commissioni con la 

promessa di fornire l’aiuto, in termini di fondi e canali, per portare 

“quintessentialy Japanese shows” a un audience internazionale 

(Lobato 2019, 129). Proposta che effettivamente va a compensare la 

debolezza del sistema dei media giapponesi: la mancanza25 di canali 

di distribuzione internazionali adeguati così da inserire i propri 

contenuti nel flusso transnazionale su scala globale (Iwabuchi 2002, 

35-42); in questo modo, Netflix è riuscito a garantirsi la  cooperazione 

locale evitando la competizione diretta con gli altri produttori e 

distributori e, allo stesso tempo, ottenendo contenuti che interessino 

all’audience locale, con quel giusto mix di famigliarità e novità che si 

 

24Include le piattaforme di distribuzione legate alle società di telecomunicazioni, 

come Gyao!, Hikari TV o J.Com On Demand, i servizi streaming nati da media 

retailers come Rakuten Showtime o DMM.com, e le SVOD come Avex o Hulu Japan 

(Lobato 2019, 127). 

25 Non si vuole intendere l’assenza di esportazioni internazionali, quanto la 

mancanza di canali competitivi e capillari a livello globale per entrare nel nuovo 

panorama digitale-transnazionale di circolazione dei prodotti culturali; fin dagli 

anni tra 1960 e 1970 si erano già diffusi manga e anime in Europa, Italia compresa, 

che assieme alla Francia è al primo posto in Europa per acquisto e stampa di titoli 

manga (Pellitteri 2021). 
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è già descritto (Fung e Chik 2022, Lobato 2019, 126-130). Solo nel 2020 

sono stati aggiunti al catalogo ben 18 contenuti commissionati o co-

commissionati al Giappone (Lotz 2021). Ovviamente, alla luce di 

quanto analizzato finora, la cooperazione con Netflix non comporta 

solo vantaggi economici per il Giappone; che Netflix, americano e 

globale, compri, produca e distribuisca contenuti giapponesi è 

ritenuto “culturally affirming” (Lotz 2022, 180) dal Giappone, sia in 

termini discorsivi per la costruzione identitaria giapponese, sia, per 

influenza indiretta, come amplificazione delle politiche culturali 

nazionali per la promozione della nazione ai fini di accumulare soft 

power; è uno strumento per affermare la propria presenza e specificità 

culturale agli occhi del mondo sostenuti da quello che è considerato 

una sorta di gigante in termini di potere politico, economico e 

culturale. 

Collaborazioni transnazionali come quella con Netflix è ciò che ha 

permesso al Giappone di entrare a competere all’interno della “soft 

power competition” (Chua in Iwabuchi 2022, 112) del ventunesimo 

secolo, particolarmente aggressiva in Asia. Sicuramente, la 

competizione crescente con l’altro gigante asiatico della produzione 

ed esportazione dei contenuti, nonché “vicino distante” del Giappone 

(Lee 2004), la Repubblica della Corea del Sud (da qui e in avanti 

nominata solo come Corea), ha fornito un grande stimolo perché tanto 

il governo giapponese quanto le industrie di produzione culturale si 

interessassero al mercato internazionale e non solo a quello interno, 

trovando nuovi modi di espandersi.  

Grazie alla sua alta connettività Internet e alle regolamentazioni OTT 

più blande, la Corea ha creato un mercato interno di aggressiva 
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competizione che è allo stesso tempo facilitato nella distribuzione 

internazionale (Fung e Chik 2022); sin dagli inizi degli anni ’90 è 

andato formandosi il fenomeno della Korean Wave 26  , che ha 

conquistato prima l’area asiatica, poi si è diffuso anche nelle Americhe 

e in Europa, ed è al giorno d’oggi all’apice della sua popolarità, 

specialmente grazie ai canali che hanno facilitato l’accesso e la 

distribuzione al di fuori della Corea (Kim 2022). Fra questi vi è anche 

Netflix, che è entrato in Corea nel 2016 e si è trovato un posto con la 

stessa strategia utilizzata in Giappone: offrire collaborazione e fondi27, 

fornendo tutto il necessario per la produzione e la promozione di 

nuovi contenuti lasciati però in mano a una direzione coreana, per la 

maggior parte drama e alcuni reality show (Fung e Chik 2022, Zhao 

2021).Nel 2020 sono stati completati e resi accessibili 30 contenuti fra 

commissioni e co-commissioni prodotte in Corea (Lotz 2021). Il fatto 

che la Corea, una nazione periferica ed ex-colonia, sia cresciuta tanto 

rapidamente da competere con quello che era il dominio di media e 

contenuti americano, è prova del decentramento che sta avvenendo 

grazie a questo flusso transnazionale virtuale e degli spazi che si 

stanno aprendo per quei paesi che una volta erano subordinati o, nel 

caso specifico della Corea, schiacciati tra altre potenze come Cina e 

Giappone (Kim 2022). Inoltre, da un punto di vista di discorso di 

 

26Per una analisi del fenomeno della Korean Wave e del soft power coreano cfr. Kim, 

Youna. "Soft Power and Cultural Nationalism. Globalization of the Korean Wave." 

In Media in Asia. Global, Digital, Gendered and Mobile, a cura di Youna Kim, 93-106. 

New York: Routledge, 2022. 

27Netflix ci ha investito tra il 2015 e il 2020 più di 700 milioni USD (Fung e Chik 2022, 

48). 
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potere culturale, agli occhi del mondo e soprattutto nelle regioni 

dell’Asia, la Corea sembra meno aggressiva della politica americana, 

che fa sorgere il timore di imperialismo culturale, e più benevola di 

quella giapponese, che in Asia è ancora legata ai ricordi di 

colonialismo e ultranazionalismo (Kim 2022); è forse uno degli esempi 

migliori di soft power efficace, dove tanto la propria storia quanto i 

propri prodotti culturali sono utilizzati in maniera efficiente per 

evocare un’immagine nazionale apprezzabile a livello globale, che 

porta benefici concreti in termini di potere politico ed economico: 

dall’incremento della vendita di prodotti legati alla cultura coreana 

all’interesse crescente per impararne la lingua e per il turismo, la 

Corea ha strategicamente sviluppato nuove modalità per permettere 

che ogni aspetto della propria cultura e della propria way of life diventi 

commodity da possedere, anche per soddisfare quel legame affettivo 

che formano con i fruitori tramite il consumo di contenuti quali k-

drama e k-pop (Kim 2022). È stimato che il contributo che porta la 

Korean Wave al GDP interno della Corea sia cresciuto da 1,87 miliardi 

USD nel 2004 a 12,3 miliardi USD nel 2019, e che nel 2020 le 

esportazioni dell’industria dei contenuti coreana siano equivalse a 

11,9 miliardi USD (Jin 2020, Martin Roll 2021, Statista 2022).  

Il successo della Korean Wave ha costituito tanto una minaccia per i 

propri vicini, che hanno rischiato di venir travolti da questa ondata di 

contenuti coreani, al punto che in alcuni casi, come in Giappone28, si è 

 

28Questo va inserito in un contesto più ampio di tensioni e scontri dovuti all’eredità 

storica che li lega come colonizzatore e colonizzato, di cui ancora oggi è possibile 
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iniziato a parlare di “anti-Korean sentiment” (Y. Kim 2022, 103), 

quanto un modello da replicare. Non è una coincidenza che 

parallelamente alla popolarità della Korean Wave, nel 2010 il governo 

giapponese abbia provato a imbarcarsi nel progetto del Cool Japan 

(Iwabuchi 2015), grazie a cui voleva sfruttare la popolarità dei propri 

prodotti culturali per ricavarne un simile potere culturale. In realtà il 

Giappone fin dagli anni ’90 aveva anch’esso investito 

sull’esportazione dei tali prodotti, vivendo un tale successo globale 

che tra i commentatori e alcuni studiosi giapponesi si era iniziato a 

parlare di esso come un fenomeno simile all’americanizzazione, la 

japanization (Iwabuchi 2002); nei fatti, è difficile affermare che il potere 

culturale giapponese sia diventato pari al suo potere economico, in 

modo paragonabile a come è successo negli USA (Iwabuchi 2002). 

L’internazionalità della sua cultura nazionale è considerata una 

risorsa importante per evocare un orgoglio nazionalista, dove questa 

“national culture” per i propri cittadini corrisponde a prodotti 

culturali quali anime, manga e videogiochi (Iwabuchi 2022, 115), tanto 

che, all’interno del paese quanto internazionalmente, la percezione di 

questi prodotti culturali è che siano un elemento chiave del suo soft 

power; nonostante questo, in realtà il potere culturale transnazionale 

giapponese è stato a lungo una “invisible colonization” (Bosche in 

Iwabuchi 2002). Infatti, nonostante la diffusione dei suoi prodotti 

 

osservare gli effetti; per esempio, solo recentemente sono state alleggerite le leggi 

che regolavano, se non proibivano, le importazioni di contenuti giapponesi (Y. Kim 

2022). 
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culturali29 fosse ampia30 e la sua partecipazione al mercato globale 

evidente31 , tali prodotti non avevano quello che Iwabuchi chiama 

“cultural odor”, ovvero erano privi di caratteristiche intrinseche che 

evocassero in maniera diretta immagini attraenti e positive della way 

of life giapponese e del Giappone stesso, in modo da rendere 

l’influenza culturale un potere culturale concreto, e per questo li 

definisce mukokuseki (2002, 24-28). Certo, discorsivamente si è iniziato 

ad associare a essi un’‘essenza giapponese’ e le compagnie di 

produzione hanno fatto dell’inserimento della specificità locale in 

prodotti transnazionali (il processo di glocalizzazione) la propria 

strategia cardine; i fan internazionali, inoltre, hanno iniziato ad 

associare un’immagine estremamente positiva di ‘Giappone’ ai loro 

prodotti culturali preferiti, quali manga, anime e videogiochi 

(Iwabuchi 2002). Al contrario però di quanto avvenuto con la Korean 

 

29In particolare, Iwabuchi identifica “three C’s: consumer technologies (such as vcrs, 

karaoke, and the Walkman); comics and cartoons (animation); and computer/video 

games” (2002, 27) come “cultural artifacts in which a country’s bodily, racial, and 

ethnic characteristics are erased or softened.” (2002, 28). 

30  Cfr. Cooper-Chen, Anne. «Cartoon Planet: the cross-cultural acceptance of 

Japanese animation.» Asian Journal of Communication (Routledge) 22, n. 1 (2012): 44-

57 e Pellitteri, Marco. "The European experience with Japanese animation, and what 

it can reveal about the transnational appeal of anime." Asian Journal of Communication 

31, no. 1 (2021): 21-42. 

31Le industrie di produzioni di software giapponesi sono state attore fondamentale 

nella promozione della globalizzazione e dell’incremento del flusso dei contenuti 

transnazionale digitale grazie alla loro collaborazione con le industrie americane di 

hardware, a partire dalla fusione di Sony e Columbia nel 1989 e di Matsushita e 

Universal nel 1990. (Iwabuchi 2002, 29-32). 
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Wave, il cui ‘odore’ marcatamente coreano è alla base della popolarità 

dei suoi contenuti (Y. Kim 2022, Shagrir 2019), questa ‘essenza 

giapponese’, o immagine culturale, è rimasta collegata a quella priva 

di cultural odor che contraddistingue i contenuti che hanno consacrato 

la popolarità dei prodotti giapponesi all’interno del mercato, ovvero 

“an animated, race-less and culture-less, virtual version of «Japan»” 

(Iwabuchi 2002, 33). Il fatto che l’iniziativa governativa di promozione 

culturale del Cool Japan, la quale in un’operazione di branding 

nazionale cercava di promuovere un’immagine di ‘Giappone’ legata a 

immagini tradizionali culturalmente connotate, in modo stereotipato, 

e frutto ancora dei discorsi nazionalisti di costruzione identitaria di 

fine diciannovesimo e inizio ventesimo secolo, sia fallita (Tamaki 

2019), è un indice a favore di questa discrepanza per cui il potere 

economico e di esportazione culturale giapponese non si traduce 

direttamente in potere culturale e soft power32. Per cui nella realtà, 

l’effetto concreto è quello di affermazione culturale, a livello di valore 

e riconoscimento dei prodotti all’interno del mercato e nella 

circolazione transnazionale, in quella che è definibile solo come 

‘influenza culturale’, e non di influenza sulla costruzione identitaria 

della nazione ‘Giappone’ e del suo status come potenza politica e 

culturale; allo stesso modo, non esercita potere culturale sugli habitus 

e sulla way of life di chi li consuma. 

 

32Ne è un esempio chiaro in Iwabuchi (2002, 2022) il rapporto tra il Giappone e gli 

altri paesi dell’Asia, dove nonostante la popolarità dei propri contenuti, non è 

migliorata la percezione che si ha dello stato-nazione, rimasto ancora influenzato 

dalla sua storia di colonizzatore durante la Seconda Guerra mondiale. 
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Questo non è un ostacolo per Netflix, che come già illustrato è 

disinteressato alle politiche culturali di costruzione identitaria e alle 

iniziative governative, ma ha un dichiarato interesse per le nicchie di 

audience fedeli ai contenuti di origine giapponese, specialmente agli 

anime; anzi, è ragionevole ipotizzare che il successo ottenuto con la 

Corea gli abbia dato un modello che valesse la pena provare a ricreare 

anche all’interno di altri paesi. Allo stesso modo, all’industria 

culturale giapponese i canali, fondi e riconoscimento valoriale che 

mette a disposizione sono abbastanza per accettare di negoziare e 

cooperare, soprattutto quando questo riafferma la loro posizione 

all’interno mercato tanto asiatico quanto globale. La pandemia globale 

Covid-19 ha poi accelerato questo processo, obbligando il mercato 

dell’animazione e le compagnie coinvolte a prediligere la 

distribuzione digitale e a puntare sul mercato internazionale. Secondo 

l’“Anime Industry Report 2021”, solo il segmento estero all’interno del 

mercato di animazione e delle compagnie associate ha portato al 

Giappone dai 3 miliardi di yen (circa 25 milioni USD) nel 2002 a circa 

12,3 miliardi di yen (circa 84 milioni USD) nel 2021, più di tutti gli altri 

segmenti del mercato interno messi assieme (AJA 2021). Ed è destinato 

ad aumentare: il successo coreano Squid Game (2021) 33  è stato il 

propulsore dietro la rinnovata popolarità di contenuti originali di 

 

33Cfr. John. «Netflix in Korea - An Overview of Their Expansion Plans in South 

Korea.» Seoulz. 07 03 2022. https://www.seoulz.com/netflix-in-korea-an-overview-

of-their-expansion-plans-in-south-korea/ (consultato il giorno 02 13, 2023), e 

Yeomans, Annabel. «Why Netflix is investing in Korean content.» Ampere Analysis. 

28 02 2022. https://www.ampereanalysis.com/insight/why-netflix-is-investing-in-

korean-content (consultato il giorno 02 13, 2023). 
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Netflix Giappone, desideroso di replicare e misurarsi con il fenomeno 

di Netflix Corea, tanto che è stata confermata una seconda stagione di 

Alice in Borderland (2020), lanciata a Dicembre 2022; inoltre, al Netflix 

Japan Festival 2021 sono stati annunciati più di cinquanta nuovi 

contenuti in produzione per i prossimi anni (Frater 2021). Certo, i 

drama o gli adattamenti cinematografici e seriali live-action giapponesi 

non stanno ottenendo lo stesso successo di quelli coreani, nonostante 

Netflix abbia provato a investirvi imitandone il processo, e gli anime 

rimangono il prodotto culturale più sicuro in termini di investimento 

e al centro delle sue scelte di produzione; nei prossimi capitoli, tramite 

l’analisi dei casi di studio emergeranno delle possibili spiegazioni a 

riguardo. 

È bene tener presente che cooperazione e collaborazione per quanto 

riguarda la produzione e distribuzione di contenuti creati da Netflix e 

dalle industrie locali come quella giapponese e quella coreana, 

nonostante non siano necessariamente sinonimo di una concreta 

maggior diversità rappresentativa o creativa, né mezzo di potere 

culturale, sono occasione di ibridazione (per formati, estetica, 

generi…) e potenziale via per portare film locali, quindi con un cast e 

una direzione locali in lingua originale (e quindi in senso lato, anche 

la cultura locale), a un’audience globale; questo permette la 

formazione di quei flussi transnazionali che stanno decentrando 

sempre di più gli USA dalla loro posizione di unico centro di 

riferimento culturale, demolendo la possibilità del one-way flow (Fung 

e Chik 2022). 
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2. Shinigami crossmediali 

 

In questo capitolo si andranno in primo luogo a descrivere e 

contestualizzare le opere su cui sono basati gli adattamenti presi in 

esame, con una particolare attenzione alla loro rispettiva collocazione 

nell’anime media mix giapponese. Quindi si introdurranno i due 

adattamenti di Netflix in rapporto a una riflessione riguardo alla loro 

posizione all’interno dell’universo narrativo delle opere originali. 

Infine, si passerà direttamente all’analisi delle tre dimensioni 

fondamentali di un adattamento, mettendo a confronto come siano 

stati gestiti in Death Note (2017) e BLEACH (2018): il setting, i 

personaggi e la trama, a cui si aggiungerà un breve paragrafo sul 

processo di traduzione e doppiaggio; si concluderà il capitolo con una 

valutazione riassuntiva degli adattamenti nella loro totalità. 

 

2.1 Alle radici: Death Note (2003-2006) BLEACH 

(2001-2016) 

La figura degli 死神 shinigami (dei della morte) all’interno della cultura 

popolare giapponese ha radici relativamente recenti. Sulla base delle 

varie definizioni generali raccolte da Kotobank, si potrebbe 

riassumere che gli shinigami sono descrivibili come spiriti o divinità 

che accompagnano, regolano o causano la morte degli esseri umani; la 

loro caratterizzazione all’interno della cultura popolare avviene tra 

diciottesimo e diciannovesimo secolo, in particolare durante il periodo 
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Edo quando cominciano ad apparire all’interno di tragiche storie 

romantiche o storie di fantasmi, nel kabuki o nel jōruri (Enciclopedia 

Nipponica, 死神（人を死に誘う神）shinigami (hito wo shini sasou 

kami) (Shinigami (gli dei che accompagnano alla morte le persone)) 

s.d., Heibonsha World Encyclopedia s.d.). Una particolare influenza 

ha avuto la diffusione in Giappone della figura del Grim Reaper (Cupo 

mietitore o Angelo della morte) europeo, sviluppatasi durante il 

quattordicesimo secolo con la peste nera e la tradizione della Danza 

Macabra, generalmente dipinta come uno scheletro avvolto in un 

manto nero con una falce che giunge a mietere le vite di coloro che 

hanno terminato il proprio tempo sulla terra (Wikipedia, Death 

(personification) s.d.). Nella pop culture del ventunesimo secolo in 

Giappone la figura dello shinigami ha poi riscosso enorme popolarità, 

venendo reinventata e reinterpretata in numerosi opere e media con 

caratterizzazioni variegate, da affascinanti ragazzi protagonisti di 

shōjo manga a studenti con armi personificate1. 

 

1Cfr. Matsushita, Yōko. 闇の末裔 yami no matsuei (La stirpe delle tenebre). Tokyo: 

Hakusensha, 1996 – 2002, e Ōkubo, Atsushi. ソウルイーター souru i-ta- (Soul Eater). 

Tokyo: Square Enix, 2004-2013. 
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Figura 2-1 Copertine di La stirpe delle tenebre (volume 1, giugno 1996) di Matsushita Yōko e Soul 
Eater (volume 1, giugno 2004) di Ōkubo Atsushi 

Tra queste, sia Death Note (2003 – 2006) di Ōba Tsugumi e Obata 

Takeshi che BLEACH (2001 – 2016) di Kubo Tite presentano una 

diversa rielaborazione degli shinigami come elementi chiave della 

narrazione. 

Death Note è un manga ideato da Ōba Tsugumi e illustrato da Obata 

Takeshi, pubblicato in Giappone dal 1º dicembre 2003 al 15 maggio 

2006 sul settimanale Weekly Shōnen Jump dalla casa editrice Shūeisha. 

La trama generale segue la storia di Yagami Light, il più brillante 

studente delle superiori in Giappone, che trova per caso un Death 

Note, un quaderno grazie a cui si può uccidere qualunque persona 

qualora si conoscano il nome e il volto, lasciato cadere ‘per sbaglio’ 

dallo shinigami Ryuk; qui gli shinigami sono creature mostruose e 

antropomorfe che vivono in una dimensione parallela, una terra cupa 

e desolata, e che si mantengono in vita compiendo il loro dovere di 

scrivere i nomi degli umani nel Death Note al momento prestabilito, 
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così uccidendoli. Grazie al Death Note, Light decide di purgare il 

mondo dal male ed inizia ed eliminare centinaia e centinaia di 

criminali, per poi passare a chiunque lo ostacoli. Sotto lo sguardo 

neutrale, o ambiguo, di Ryuk, affascinato dall’ideologia del ragazzo, 

Light si (auto-)proclama dio del nuovo mondo ‘giusto’ che sta creando 

sotto il nome attribuitogli dai fan di Kira ( キラー  “killer” in 

giapponese). Così facendo, Light attira l’attenzione di L, il miglior 

detective al mondo e geniale al pari di Light, che si allea con le forze 

dell’ordine locali e internazionali per cercare di fermarlo. Le vicende 

ruotano quindi attorno a questa sorta di partita di scacchi o di gioco 

del gatto e il topo fra due menti geniali che combattono per due 

concetti di giustizia diversi, provocando il codice etico e morale di 

ciascun lettore. Con 30 milioni di copie in circolazione solo entro il 

2015, è stato uno dei manga più popolari tanto in Giappone quanto 

negli USA, nonché fonte di dibattito accademico per il suo utilizzo 

particolare di diversi elementi religiosi e una presa di posizione 

ambigua e provocatoria nei confronti del concetto di ‘giustizia’ 2.  

 

2Cfr. Frohlich, Dennis Owen. “Evil Must Be Punished: Apocalyptic Religion in the 

Television Series Death Note”, Journal of Media and Religion. 11:3. 2012. 141-155, e 

Napier, Susan. “Death Note: The Killer in Me Is the Killer in You”, Mechademia 

Second Arc. 5:1. 2010. 356-360. 
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Figura 2-2 Copertine di Death Note (volume 1, 2004) e Death Note: How To Read (volume 13, 2006) 
di Ōba Tsugumi e Obata Takeshi 

BLEACH invece è un manga scritto e illustrato da Kubo Tite, 

pubblicato dal 7 agosto 2001 al 22 agosto 2016, anch’esso sulla rivista 

Weekly Shōnen Jump dalla casa editrice Shūeisha. Il protagonista è 

Kurosaki Ichigo, un adolescente dai capelli rossi con il potere di 

vedere i fantasmi che, grazie all’incontro con la shinigami Kuchiki 

Rukia, diventa anch’egli uno shinigami part-time. Qui, gli shinigami 

sono una sorta di casta samurai che vive nella Soul Society, la 

dimensione parallela con ambientazione medievale dove finiscono gli 

umani dopo la morte, in grado di materializzare la propria anima 

sotto forma di spade con diverse forme e poteri in base al personaggio, 

le 斬魄刀 zanpakutō; hanno il compito nel mondo umano di mandare 

gli spiriti dei morti nell’aldilà e purificare quelli corrotti, gli ホロウ 

horou (Hollow). Le vicende seguono quindi Ichigo e i suoi amici, 

umani e shinigami, nel suo percorso per diventare un vero shinigami, 

scoprire il proprio passato e sconfiggere nemici sempre più potenti 
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che mettono a rischio l’esistenza della Soul Society, nonché quindi del 

mondo umano. Con 130 milioni di volumi 単行本 tankōbon (volume 

individuale all’interno di una serializzazione manga) in circolazione, 

nel 2022 è il dodicesimo manga più venduto al mondo. 

 

Figura 2-3 Copertine di BLEACH: The Death and the Strawberry (volume 1, gennaio 2002) e 
BLEACH: The Death and The Strawberry (volume 74, novembre 2016) di Kubo Tite 

Dietro alla popolarità incredibile di entrambe le opere, non vi è solo 

un manga di successo quanto un’operazione di sinergia fra diverse 

aziende e compagnie interessate che prevede la produzione di opere, 

adattamenti e commodities pensati per espandere la storia e il suo 

universo narrativo, attrarre nuovi fan, tenersi stretti quelli affezionati 

e, soprattutto, farsi pubblicità l’una all’altra per incrementare le 

vendite (Steinberg 2012). Negli USA questo in genere viene chiamato 
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franchising, mentre in Giappone il processo analogo, con le dovute 

differenze, è chiamato media mix (o, nello specifico, anime media mix)3. 

The anime media mix within popular discourse refers to two 

intersecting phenomena: the translation or deployment of a single 

work, character, or narrative world across numerous mediums or 

platforms (also known as repurposing) and the synergetic use of 

multiple media works to sell other such works within the same 

franchise or group (Steinberg 2012, 142). 

Kopirōwa (2015) sottolinea come la definizione di anime media mix sia 

flessibile, basata sulla geolocalizzazione del processo e sul 

funzionamento delle industrie che lo portano avanti più che sulle 

regole che lo definiscono, lasciandolo quindi un concetto ampio e dai 

confini vaghi basato sulle tendenze e sui principi che solitamente 

caratterizzano il processo. L’adattamento è uno dei processi più usati, 

specialmente dal manga all’anime, dal manga/anime alla light novel, 

o dal manga/anime al videogioco; senza parlare poi di tutta la 

produzione di commodities secondarie (giocattoli, articoli di 

cartoleria…) associata, che fa uso di personaggi e simboli appartenenti 

al mondo dell’opera originale. In termini di contenuto, l’anime media 

mix comporta la frammentazione del mondo fittizio e della narrazione 

in segmenti narrativi consumabili singolarmente, che assieme 

compongono una narrativa d’insieme primaria, o globale, complessa 

e dinamica (Steinberg 2012). Steinberg evidenzia come una sua 

 

3Cfr. Steinberg, Marc. Anime's Media Mix. Franchising Toys and Characters in Japan. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012. 
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caratteristica importante sia la non-identificabilità dell’originale 4 : 

nonostante rimanga una certa gerarchia dei prodotti, ciascun bene e 

opera può essere consumato a prescindere dal conoscere l’originale, 

non vi è un ordine stabilito necessario per comprendere ed entrare 

nell’universo narrativo (Steinberg 2012, 160-161); non solo, ma è 

considerato perfettamente accettabile che i contenuti possano anche 

esplorare derive narrative diverse o perfino contraddirsi l’uno con 

l’altro in certa misura (Rendell 2021). Ciò che rimane come collante di 

questi frammenti narrativi sono i personaggi: al contrario del 

franchising americano dove il focus primario è sulla storia o gli archi 

narrativi, ciò che è realmente transmediale e trasponibile nell’anime 

media mix, nonché la fonte di attaccamento da parte dei fan e il focus 

degli adattamenti, sono i personaggi; questi devono essere riprodotti 

nei diversi media in modo da soddisfare fan e consumatori, mentre la 

storia può essere liberamente espansa, modificata o contraddetta nel 

momento in cui viene adattata (Harata 2021, Hyakusoku 2016, 

Sugawa-Shimada 2016, Yoshioka 2018); questo non significa che non 

sia importante come vengano adattati il setting e l’universo narrativo 

da un media all’altro, o la coerenza di trama, ma che abbiano una 

valenza secondaria, tendenzialmente legata a come vi si inserisce il 

personaggio all’interno e con quali conseguenze (Yoshioka 2018). 

Come si vedrà nel dettaglio nelle prossime sezioni, questo aspetto 

della trasposizione del personaggio diventa particolarmente 

 

4Jenkins (2003) la nomina come una delle caratteristiche che il franchising americano 

dovrebbe implementare per raggiungere la forma ideale di transmedia storytelling e 

cita come esempio principe il fenomeno di Pokemon. 
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problematico e complesso nel momento in cui si passa da un 

personaggio bidimensionale a uno tridimensionale, come nei live-

action.  

L’inclusione dell’adattamento cinematografico a livello teorico è più 

dibattuta, ma stando alla definizione data da Steinberg e guardando 

sia al discorso in Giappone sul media mix5, sia alle pratiche concrete 

dell’industria di prodotti culturali giapponese, sembra più 

ragionevole considerare i live-action parte dell’anime media mix. Questo 

ha le sue ragioni storiche: la casa editrice Kadokawa6 nel 1976 aveva 

fondato la propria casa di produzione cinematografica associata per 

produrre gli adattamenti cinematografici dei romanzi che pubblicava, 

in un’operazione di marketing dove le due opere si facevano 

pubblicità l’un l’altra; una strategia che era diventata poi tendenza 

popolare fra le altre compagnie e si era andata a integrare a quello che 

già era l’anime media mix, espandendone le pratiche così che 

includessero live-action, soundtrack e novellizzazioni (Steinberg 2012). 

Allo stesso tempo non si può ignorare che, rispetto agli altri 

adattamenti, i live-action spesso risultano più difficili da produrre e 

vendere, anche all’interno del Giappone stesso; per questa ragione 

raramente vengono messi al centro quando si parla di anime media mix. 

Uno dei motivi principali, come si è già anticipato, risiede proprio 

 

5 Per approfondimento sul discorso accademico legato all’anime media mix in 

Giappone cfr. Kopirōwa, Ōriga. Media Mix as Adaptation: With Maeda Mahiro’s 

Gankutsuō as an Example (Tesi di Dottorato). Kyōto: Kyōto Seika University, 2015. 

6Per la storia della Kadokawa, il suo ruolo nella creazione dell’anime media mix e il 

suo rapporto con le altre industrie di prodotti culturali cfr. Steinberg, Marc. Anime's 

Media Mix. (2012). 
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nella centralità del personaggio e nella difficoltà di trasporlo 

soddisfacentemente in un medium tridimensionale. A riuscire in 

questa trasposizione sono i popolari adattamenti 2.5D, ovvero musical 

e live-stage, adattamenti messi in scena sul palco teatrale che rendono 

tridimensionale un personaggio bidimensionale7 (Yoshioka 2018), che 

stanno acquisendo crescente importanza tanto per l’industria che per 

l’ambito accademico. Guardare parallelamente a quali aspetti di 

questo processo di trasposizione da una dimensione all’altra 

funzionino in maniera efficace nei musical e nei live-stage, producendo 

opere apprezzate dai fan, e quindi prodotti di successo, sarà utile per 

provare a capire quali elementi invece dei live-action li rendano così 

difficili da vendere e, per i fan, da apprezzare. 

Quello che non rientra nel media mix, ma gioca un ruolo fondamentale 

nel rapporto che si crea fra le opere e i fan, è la produzione secondaria, 

ovvero le opere prodotte dai “consumers-as-producers” (Steinberg 

2012, 179)8. La produzione secondaria si distingue come ‘non-ufficiale’ 

(o fanon) rispetto a tutto ciò che è prodotto dagli artisti originali o da 

chi possiede i diritti su storia e personaggi9, che fungono invece da 

 

7 Processo diverso da “mettere in scena/recitare il ruolo di un personaggio 

originariamente bidimensionale”, in quanto nei 2.5D l’attore sparisce ed esiste solo 

il personaggio, mentre nella messa in scena l’attore rimane “visibile” agli occhi dello 

spettatore. 

8 Questo include fanfiction, fan-made video, dōjinshi…tutti i prodotti culturali che si 

basano o riferiscono in qualche modo all’universo narrativo originale creati dai fan. 

9In realtà vi è anche una differenza gerarchica in termini di autorità fra autori e artisti 

originali, e chi possiede i diritti; le scelte del primo gruppo, anche quando possono 
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‘autorità’ per stabilire quale sia il cosiddetto ‘canon’10 ; questo non 

significa che qualsiasi opera sia passivamente accettata come canonica 

dai fan, che possono rifiutarla giudicandola inadatta, se non un “原作

レ イ プ ” gensakureipu (stupro dell’originale) (Harata 2021, 36), 

nonostante sia prodotta da un’autorità (Harata 2021). Non solo, ma in 

certi casi la ripetizione e il riconoscimento di un determinato elemento 

all’interno del fanon può portare alla sua semi-canonizzazione, per cui 

i fan lo considerano accurato, o reale, all’interno dell’universo fittizio 

al punto che anche se l’autore originale dovesse contraddirlo verrebbe 

ignorato11. 

 

essere contradditorie e non coerenti, è più facile che vengano accettate dai fan 

rispetto a quelle del secondo gruppo (Saint-Gelais in Kopirōwa 2015, 47). 

10 Qui utilizzato nell’accezione di media canon, come usato da fan e i coinvolti 

nell’industria culturale, ovvero ciò che è considerato essere vero e realmente 

accaduto all’interno dell’universo narrativo fittizio Cfr. Kopirōwa, Ōriga. Media Mix 

as Adaptation (2012). 

11Un esempio di questo processo è la semi-canonizzazione all’interno del fandom di 

Harry Potter dei tratti caratteriali dei Malandrini (personaggi marginali e solo 

successivamente tratteggiati dall’autrice J. K. Rowling) e della loro descrizione fisica 

da giovani associata ad attori che in realtà non ne hanno mai ufficialmente 

interpretato il ruolo e che non coincidono con quelli che brevemente si intravedono 

nei film (come l’attore Ben Barnes per Sirius Black e Andrew Garfield per Remus 

Lupin); non vi è alcuna produzione ufficiale incentrata sulla loro storia, ma è quasi 

interamente una creazione del fandom. Lo stesso vale per la generazione successiva, 

ovvero i figli dei protagonisti di Harry Potter: l’opera teatrale Harry Potter and The 

Cursed Child, approvata da J. K. Rowling, è stata rifiutata e criticata dai fan come se 

fosse una fanfiction di pessima qualità, scontrandosi con le caratterizzazioni ormai 
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2.2 Frammento nell’universo narrativo : i live-

action Death Note (2017) e BLEACH (2018) 

Sia Death Note (2003 – 2006) di Ōba Tsugumi e Obata Takeshi che 

BLEACH (2001 – 2016) di Kubo Tite sono inseriti in un più ampio media 

mix prodotto in Giappone, composto da diverse opere che ne 

arricchiscono i personaggi, la storia e l’universo.  

Per quanto riguarda Death Note, tra le numerose opere le più 

importanti sono12: una serializzazione anime, DEATH NOTE, diretta 

da Araki Tetsurō e scritta da Inoue Toshiki (ottobre 2006 – giugno 2007, 

37 ep.); due lungometraggi animati, DEATH NOTE (agosto 2007) e 

Death Note: Relight 2: L’s Successors (ディレクターズカット完全決着 版 

〜リライト 2 L を継ぐ者) (agosto 2008), diretti da Araki Tetsurō e 

scritti da Inoue Toshiki; quattro film live-action, DEATH NOTE 

(giugno 2006) e Death Note 2: The Last Name (デスノート the Last name ) 

(ottobre 2006), diretti da Kaneko Shūsuke e scritti da Ōishi Tetsuya, e 

i sequel L: Change the World (L change the WorLd) (febbraio 2008) diretto 

 

cementate nel fandom dei personaggi. Vd. Hieronymus, Mark. “Harry Potter and 

the Cursed Child Review.” Heights Forum.  

https://heightsforum.org/review/harry-potter-and-the-cursed-child-review/ 

(consultato il giorno 11 15, 2022) e Schick, Michal. 2016. “The Cursed Child as 

Fanfiction, and Where the Problem Really Lies.” Hypable. 02 08 2016. 

https://www.hypable.com/the-cursed-child-fanfiction-or-canon/ (consultato il 

giorno 11 15, 2022). 

12Per l’elenco completo vd. Wikipedia. DEATH NOTE. s.d.  

https://ja.wikipedia.org/wiki/DEATH_NOTE (consultato il giorno 11 18, 2022).

  

https://heightsforum.org/review/harry-potter-and-the-cursed-child-review/
https://www.hypable.com/the-cursed-child-fanfiction-or-canon/
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da Nakata Hideo e scritto da Kobayashi Hirotoshi e Death Note: Light 

up the NEW world (デスノート Light up the NEW world) (ottobre 2016) 

diretto da Satō Shinsuke e scritto da Mano Katsunari; tre 

novellizzazioni nel Death Note Another Note: The Los Angeles BB Murder 

Cases (DEATH NOTE アナザーノート ロサンゼルス BB 連続殺人事件) 

(agosto 2006) di Nishio Ishin, L changes the WorLd (febbraio 2008) di M 

e Death Note: Light up the NEW world (デスノート Light up the NEW 

world) (ottobre 2016) di Kusakabe Masatoshi basate sugli omonimi 

film; una serie televisiva live-action DEATH NOTE diretta da Inomata 

Ryūichi e Nishimura Ryō e scritta da Izumi Yoshihiro (luglio – 

settembre 2015, 11 ep.) e una mini-serie online live-action Death Note: 

New Generation(デスノート  NEW GENERATION) diretta da Satō 

Shinsuke e scritta da Mano Katsunari (agosto 2016); un musical, Death 

Note The Musical scritto da Frank Wildhorn, composto da Jack Murphy 

e tradotto da Takahashi Ako (aprile – maggio 2015); a questo si 

aggiungono sei videogiochi, diversi set di carte da gioco, vari guide-

book e libri di illustrazioni, oltre che alcune one-shot in formato 

manga a parte.  

Per quanto riguarda BLEACH (2001 – 2016), invece, tra le più 

importanti ci sono state: due serializzazioni anime, BLEACH diretto 

da Abe Noriyuki (ottobre 2004 – marzo 2012, 366 ep.) e BLEACH: 

Thousand-Year Blood War (BLEACH 千年血戦篇 ) diretto Taguchi 

Tomohisa (ottobre - dicembre 2022 ); quattro lungometraggi animati, 

BLEACH: Memories of Nobody (劇場版 BLEACH MEMORIES OF 

NOBODY) diretto da Abe Noriyuki e scritto da Sogo Masashi 
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(dicembre 2006), Bleach: The DiamondDust Rebellion (劇場版 BLEACH 

The DiamondDust Rebellion もう一つの氷輪丸 ) diretto da Abe 

Noriyuki e scritto da Yokote Michiko and Ōkubo Masahiro (dicembre 

2007), Bleach: Fade to Black  劇場版 BLEACH Fade to Black 君の名を呼

ぶ) (dicembre 2008) e Bleach: Hell Verse (劇場版 BLEACH 地獄篇) 

(dicembre 2010)  diretti da Abe Noriyuki e scritti da Takahashi 

Natsuko e Ōkubo Masahiro; un programma radio a episodi mensili, 

BLEACH “B” STATION (aprile 2005 -dicembre 2010) prodotto da 

Radio Osaka con i voice actors dei personaggi anime; un adattamento 

2.5D, la serie di musical ROCK MUSICAL BLEACH, che comprende 

dodici spettacoli, Rock Musical BLEACH ( ロックミュージカル 

BLEACH) (dicembre 2005), Rock Musical BLEACH Saien (ロックミュー

ジカル BLEACH 再炎) (2006), ROCK MUSICAL BLEACH The Dark of 

The Bleeding Moon (2007), Rock Musical BLEACH the LIVE Bankai 

SHOW code:001 (ROCK MUSICAL BLEACH the LIVE “卍解 SHOW 

code: 001) (2007), ROCK MUSICAL BLEACH No Clouds in the Blue 

Heavens (2007), ROCK MUSICAL BLEACH THE ALL (2008), ROCK 

MUSICAL BLEACH the LIVE “卍解 SHOW code: 002”  (2008), Rock 

Musical BLEACH the Film Fes -inizia!- (ROCK MUSICAL BLEACH the 

Film Fes -始動！-) (2009), ROCK MUSICAL BLEACH the LIVE “卍解

SHOW code: 003 (2010), Rock Musical BLEACH per il decimo anniversario 

di BLEACH (連載 10 周年記念公演 ROCK MUSICAL BLEACH) (2011), 

Shinsei Rock Musical BLEACH Reprise (新生 ROCK MUSICAL BLEACH 
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REprise) (2012), Rock Musical BLEACH Another Above the Ground 

(ROCK MUSICAL BLEACH 〜もうひとつの地上〜  ) (2016); nove 

novellizzazioni pubblicate da Shueisha: cinque scritte da Kubo Tite 

and Matsubara Makoto, Bleach - Letters From The Other Side: The Death 

and The Strawberry (December 2004), Bleach: The Honey Dish Rhapsody 

(novembre 2006), Bleach: The Death Save The Strawberry (settembre 

2012) e Bleach: WE DO knot ALWAYS LOVE YOU (dicembre 2016); due 

scritte da Kubo Tite e Narita Ryōgo, Bleach: Spirits Are Forever With You 

e Bleach: Spirits Are Forever With You 2; quattro basate sui film animate 

dai titoli omonimi, rilasciate assieme ai film, e un’ultima pubblicata 

serie in tre volumi scritta da Kubo Tite e Narita Ryōgo, e pubblicata 

da Viz Media, Bleach: Can't Fear Your Own World (agosto 2017). A 

queste si aggiungono una serie numerosa di videogiochi su diverse 

piattaforme, libri di illustrazioni e un voice-comic13. 

Come si può vedere, entrambe le opere originali si inseriscono 

all’interno di una vasta e complessa rete di contenuti ispirati, derivati, 

adattati o basati sui loro personaggi e universi narrativi; un anime 

media mix ricco ed elaborato. La domanda che bisogna porsi è se allora 

anche gli adattamenti di Netflix si possano far rientrare nei due media 

mix associati alle opere originali. La risposta è che dipende dalla 

definizione che si vuole applicare. Nel caso di quella più rigida, non 

ne fanno parte: a partire dagli anni ‘2000, l’anime media mix è 

generalmente pensato da un comitato organizzativo (製作委員会

 

13Per l’elenco completo vd. Wikipedia. BLEACH. s.d.  

https://ja.wikipedia.org/wiki/BLEACH (consultato il giorno 11 18, 2022).  
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seisaku inkai) che coinvolge le diverse compagnie di produzione e 

distribuzione di prodotti culturali, disponibili a fornire finanziamenti 

e risorse in cambio dell’integrazione dei loro prodotti all’interno del 

progetto che nasce intorno a una determinata opera (Steinberg 2012, 

171-173, Kopirōwa 2015, 30-33); il comitato pianifica una strategia ben 

precisa, come si può vedere sia dai contenuti che si susseguono in 

modo da riempire efficacemente gli anni per mantenere vivo 

l’interesse dei fan, sia da come lo stesso manipolo di autori, produttori, 

direttori e creatori si trovano a collaborare a più opere diverse su 

media diversi (Pusztai 2015). Netflix non è parte di questo comitato, 

né era stato previsto vi si inserisse in futuro, anche perché 

l’adattamento viene prodotto in un momento in cui le nuove 

produzioni, e forse anche l’entusiasmo, andavano scemando. Se 

invece si considera la definizione più ampia per cui ci si concentra su 

tutte le opere che vanno a costituire frammenti di un unico universo 

narrativo, ramificato attraverso diversi media che si arricchiscono e 

promuovono l’uno con l’altro al tempo stesso, allora ha senso 

includerli; specialmente nel caso di BLEACH (2018), prodotto e scritto 

in Giappone in contemporanea con la produzione dell’ultimo 

spettacolo della serie di musical e che ha dato poi origine ad una 

novellizzazione basata sul live-action. Per Death Note (2017) 

l’inserimento nell’anime media mix sarebbe più forzato; nonostante ciò, 

in entrambi i casi si può dedurre che i diritti della storia siano stati 

ceduti perché portassero benefici (non solo economici) a chi possiede 

i diritti d’autore in Giappone, in quello che ha le caratteristiche di un 

investimento sicuro, sia rinvigorendo l’interesse per il proprio 

universo narrativo, sia guadagnando un certo riconoscimento a livello 
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globale grazie al marchio Netflix, che sancisce e conferma una sorta di 

popolarità ‘universale’ dell’opera (Choo 2020). 

Quello che è quindi importante tenere presente nel procedere con 

l’analisi, al di là del dibattito sul media mix, è che le due opere si 

presentano a un pubblico al cui interno sono incluse, probabilmente 

in gran numero, persone che conoscono già la storia; anzi, i fan più 

affezionati è probabile che abbiano consumato più di uno, se non tutti, 

i prodotti e le opere correlate. Questo significa che hanno delle 

immagini consolidate a priori e delle aspettative chiare 

nell’approcciarsi ai nuovi adattamenti, motivo per cui alcune scelte di 

adattamento risulteranno accettabili e altre verranno invece rifiutate o 

aspramente criticate sulla base di come si inseriscono in questo 

universo narrativo ben definito e conosciuto. È bene tenere presente, 

infatti, che il piacere o la frustrazione che derivano dal consumare un 

adattamento sono influenzati da come l’adattamento stesso, in virtù 

di una percepita famigliarità, interagisce con la memoria e la capacità 

di riconoscimento dello spettatore, che in questo caso ha ampio 

materiale per nutrirla (Hutcheon 2011, 45-53). 

 

2.3 Live-action Shinigami: fra trasposizione e 

ibridazione 

Data questa cornice introduttiva, si può passare all’analisi dei due casi 

di studio presi in esame.  
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Figura 2-4 Poster promozionali di Death Note (2017) rivelati da Adam Wingard sulla sua pagina 
Twitter 

Death Note (2017) è diretto da Adam Wingard, regista famoso per i 

suoi film di genere horror e azione, come You’re Next (2011). Il copione 

è di Charles Parlapanides, Vlas Parlapanides e Jeremy Slater, che ha 

partecipato anche alla scrittura delle serie televisive The Umbrella 

Academy (Netflix, 2019 -) e The Exorcist (Fox, 2016 – 2017). Per quanto 

riguarda la produzione, è passata dalle mani della casa di produzione 

Vertigo Entertainment a quelle della Warner Bros., già distributrice 

dei live-action giapponesi menzionati precedentemente; a causa dei 

tagli di produzione, la Warner Bros. ha in seguito concesso a Wingard 

di portare il proprio progetto presso un’altra casa di produzione e 

Netflix lo ha acquistato con un budget tra i 40 e 50 milioni USD e 

l’aggiunta di Slater come sceneggiatore. Il cast vede Nat Wolf nel 

personaggio di Light Turner, Margaret Qualley come Mia Sutton, 

Lakeith Stanfield come L e William Dafoe nei panni dello shinigami 

Ryuk. 
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Figura 2-5 Post promozionali di BLEACH (2018) distribuiti dalla Warner Bros. Japan 

BLEACH (2018), invece, è diretto da Satō Shinsuke, sceneggiato da 

Habara Daisuke e Satō Shinsuke stesso, e prodotto da Koiwai Koetsu; 

l’autore dell’originale, Kubo Tite, ha dato personalmente 

l’approvazione e alcune linee guida per l’adattamento così da 

accertarsi che rimanesse fedele alla sua opera e potesse soddisfare fan 

nuovi e vecchi14 . Inizialmente avrebbe dovuto essere prodotto nel 

2012 dalla casa di produzione Callahan Filmworks in partnership con 

la Warner Bros., che aveva già acquistato i diritti, ma il progetto finì 

per essere abbandonato; la Warner Bros. allora propose di farlo 

produrre alla propria filiale giapponese come live-action (Warner Bros. 

Japan, Bleach Movie - Production Note - Background s.d.), si stima con 

un budget di 3,6 milioni USD su IMDb. In seguito, ha ceduto i diritti 

per la distribuzione globale (eccetto quella in Giappone di cui si è 

 

14 Vd. Tweet di @ 久保帯人＆スタッフ  久保帯人＆スタッフ  on Twitter: 

"https://t.co/kxa7wKOdZz" / Twitter. 

https://twitter.com/tite_official/status/1017972079390408704
https://twitter.com/tite_official/status/1017972079390408704
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occupata lei stessa) a Netflix, che lo ha inserito nei propri Netflix 

Originals senza aver partecipato direttamente alla produzione. Il cast 

vede Fukushi Sōta nei panni di Kurosaki Ichigo, Sugisaki Hana come 

Kuchiki Rukia, Yoshizawa Ryō nelle vesti di Ishida Uryū, Saotome 

Taichi come Abarai Renji e MYAVI come Kuchiki Byakuya. 

Entrambi verranno studiati innanzitutto come adattamenti, ovvero 

“opere inerentemente di ‘palinsesto’, perseguitate ogni istante dal 

testo che in esse è stato adattato” (Hutcheon 2011, 25), più che come 

opere cinematografiche autonome. Per la definizione di adattamento 

si fa riferimento ai tre punti di Hutcheon: 

Come la trasposizione dichiarata di una o più opere che è possibile 

riconoscere; 

Come un atto creativo e interpretativo di  

appropriazione/conservazione; 

Come un ampio confronto intertestuale con l’opera adattata 

(Hutcheon 2011, 28). 

Non verrà fatta una stima delle opere in base a quanto siano fedeli 

all’originale, nonostante si prevede emergerà questa dimensione come 

fattore incisivo nella ricezione da parte del pubblico, ma verrà 

analizzato come e cosa sia stato modificato rispetto all’originale; la 

natura stessa dell’adattamento implica necessariamente un 

cambiamento che, in base alle scelte fatte, può configurarsi in un 

arricchimento o in una perdita, o banalizzazione, rispetto alla sorgente 

(Hutcheon 2011).  
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Qui si farà riferimento principalmente al manga e al suo adattamento 

a serie anime come opera originale o “sorgente” (Hutcheon 2011, 22)15. 

Questo, secondo Leitch (2007), categorizza gli adattamenti del caso di 

studio come “postliterary adaptations” in quanto non si basano su una 

sorgente strettamente letteraria; fattore che va tenuto in 

considerazione poiché implica possibili differenze nel tipo di piacere16 

che l’adattamento può suscitare in base al rapporto che lo spettatore 

intrattiene con la sorgente, e nelle motivazioni che spingono a 

scegliere tale sorgente, come il voler sfruttare la popolarità già diffusa 

di un determinato universo o personaggio, o la fedeltà accanita di uno 

specifico fandom (Leitch 2007, 257-279). Entrambi i film appartengono 

alla stessa categoria di trasposizione, quella da medium mostrativo17 

 

15 Le serializzazioni anime dei due manga sono anch’esse adattamenti, ma 

caratterizzati dall’essere, almeno per quanto riguarda i primi archi narrativi, una 

trasposizione e transcodificazione del manga in un nuovo media che non implica 

cambiamenti o incongruenze influenti sulla storia, sull’universo narrativo o sui 

personaggi; per questo è possibile considerarli in questa tesi come un’unica opera 

sorgente. 

16 Tra i vari esempi, Leitch individua i tipi di piacere diversi che derivano 

dall’adattamento di giochi e videogiochi, rispetto a quelli di un adattamento da 

un’opera letteraria: riconoscere l’ingegno con cui determinati elementi dal gioco da 

tavolo, di cui lo spettatore ha esperienza, siano stati integrati nel film; esplorare 

potenzialità rimaste implicite nella sorgente; rivivere un filone narrativo in un 

nuovo genere o mix di generi; scoprire indizi o veder riempiti vuoti narrativi rimasti 

senza spiegazione, ecc. (Leitch 2007, 257-279). Si può di conseguenza ipotizzare che 

l’adattamento di manga ed anime abbia anch’esso tipi di piacere specifici. 

17 Si è scelto di categorizzare anche i manga come media mostrativi in quanto 

utilizzano le illustrazioni come mezzo espressivo in modo complementare al testo 

narrativo-verbale. 
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fittizio a quello di medium mostrativo realistico (e quindi costretto a 

sottostare ai limiti della realtà); questo implica anche un cambiamento 

delle convenzioni visive che, come si vedrà nel dettaglio, è un fattore 

cruciale della difficoltà di produrre live-action di successo.  

 

2.3.1 Il mondo fittizio incontra il mondo reale   

Death Note (2017) 

“In the early stages of the film I was rereading all of the manga, 

really just looking at how does any of this translate to the United 

States. Ultimately, Death Note is such a Japanese thing. You can't 

just say let's port this over and it's going to all add up. They're two 

different worlds completely. Ultimately, whenever I say it’s about 

America, I’m looking at it like, what are the main kind of core issues 

going on in America,” Wingard said. “What are the things that 

people chalk up to conspiracy theories? What kind of weird 

underground programs does the government have? How do those 

work in the world of Death Note?” (Wingard in Sanchez 2017). 

Death Note (2017) inizia con una serie di riprese di quella che è una 

tipica scuola americana, secondo lo stereotipo che Hollywood ha 

diffuso per anni, alternate a scene di vita dei sobborghi di Seattle: 

corridoi coi ragazzi che sistemano i libri agli armadietti, treni cargo, 

autobus gialli, la polizia che compie arresti in zone malfamate e 

cheerleader a una partita di football americano. Da Tokyo, Giappone, 

la storia è stata ri-ambientata a Seattle, Washington, in quella che è 

una “trasposizione eterodiegetica” o “transdiegitizzazione” (Genette 

1997, 355), il cambiamento della cornice spazio-temporale dell’opera 

sorgente per un’altra (Genette 1997, 352 - 372); questo implica il 
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cambiamento del contesto sociale e culturale della storia, che in 

diverse misure può comportare una modifica dell’identità dei 

personaggi, delle loro azioni e perfino dei valori dei personaggi e, a 

livello generale, dell’opera (Genette 1997, 352 - 372, Hutcheon 2011, 

199-235). Questa transdiegitizzazione, in particolare, è una 

“traslazione prossimizzante” (Genette 1997, 364) o “indigenizzazione” 

(Friedman in Hutcheon 2011, 211), ovvero ha lo scopo di avvicinare e 

attualizzare la storia per quello che dovrebbe essere considerato il 

consumatore target. Qui già emerge una problematicità che richiama 

quanto discusso nel capitolo precedente: il pubblico target di Netflix 

non è lo spettatore americano ma un patchwork transnazionale di 

segmenti eterogenei di pubblico; eppure, a partire dall’operazione 

effettuata in Death Note (2017), sembra che l’‘essere americano’ (come 

rappresentato nell’adattamento) rispetto all’‘essere giapponese’ sia 

più adatto a tale pubblico, con la pretesa implicita che sia ‘più 

universale’, nel senso di più facilmente comprensibile a tutti. Non si 

vuole qui sostenere che vi sia necessariamente un problema di fondo 

nel compiere una trasposizione eterodiegetica, che è una pratica in 

realtà molto comune negli adattamenti; anche perché Wingard è 

esplicito nel suo obiettivo, dichiarando che il suo scopo è proprio 

quello di ri-raccontare la storia secondo il punto di vista americano, in 

modo che sia rilevante innanzitutto per il pubblico americano 

(Trumbore 2016, Sanchez 2017). Il problema che non si può ignorare è 

come questa operazione non sia ‘neutrale’, ma vada a inserirsi in un 

flusso culturale che si organizza su assi di potere asimmetrici; non è 

ininfluente che la traslazione sia operata da e verso un paese 

culturalmente egemone come gli USA con lo scopo di una 
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distribuzione globale. In questo modo si insinua uno scomodo 

presupposto che, quando ambientate in Giappone, le tematiche di 

Death Note forse non siano ugualmente rilevanti a livello ‘universale’. 

Anche di fronte alla descrizione della storia come “such a Japanese 

thing” (Wingard in Sanchez 2017), viene da chiedersi cosa vi sia di così 

‘giapponese’ (se si può dare una definizione fissa di ‘giapponese’), 

eccetto il fatto che sia ambientata in Giappone (come paese concreto e 

reale), da rendere difficile la trasposizione al punto da dover 

modificare aspetti importanti di caratterizzazione dei personaggi, di 

sviluppo della trama e delle sue tematiche che non necessariamente, 

come si vedrà, sembrano dipendere direttamente dall’‘essere 

giapponese’18. In fondo, è strano pensare che teorie cospirazioniste, 

organizzazioni underground e bullismo siano esclusivamente 

‘americani’, a meno che per ‘americani’ non si inteda un 

rappresentazione clichè, tipica di un certo filone di film hollywoodiani 

di azione, spionaggio e teen-movies. Perché c’è la necessità di rivedere 

le tematiche di Death Note in ottica americana? Quale arricchimento 

comporta il fatto che sia ambientata negli USA rispetto al Giappone? 

 

18Genette (1997) sottolinea e ribadisce che la transdiegitizzazione “non è quindi una 

condizione né necessaria né sufficiente per la trasformazione semantica, ne è solo 

uno strumento facoltativo” (pg. 371). 
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Figura 2-6 Death Note (2017) 

Inoltre, è bene tener conto che questa operazione di prossimizzazione, 

che dovrebbe rendere più vicino al pubblico generale la storia e 

aiutarne l’immedesimazione, in realtà è al tempo stesso una de-

familiarizzazione per chi conosce bene l’universo narrativo originale, 

che non riconosce più i luoghi ormai diventati familiari grazie alla loro 

ripetizione attraverso i diversi media. Questo, che potrebbe sembrare 

un dettaglio minore, è di particolare importanza se si considera 

quanto famigliarità, ricordo e riconoscimento giochino un ruolo 

fondamentale nell’apprezzamento di quello che è un dichiarato 

adattamento (Hutcheon 2011). Ancora di più questo acquisisce peso 

quando già l’adattamento al codice visivo cinematografico crea una 

distanza maggiore fra sorgente e live-action di quanto non si 

percepisca fra manga e adattamento anime; in Death Note (2017) risulta 

particolarmente marcato anche a causa di come il codice visivo 

adottato sia lontano da quello della sorgente: un misto fra quello 

strettamente naturalistico del cinema realistico (Hutcheon 2011, 61-

120), che quindi deve sottostare alle leggi di causa-effetto e di linearità 

della realtà, e quello ‘spettacolare’ (in termini di luci, riprese, qualità, 

esagerazione visiva-splatter…) dei blockbuster di Hollywood. 
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Figura 2-7 Death Note (2017) 

BLEACH (2018) 

架空の町を完璧に再現した、“リアル”最重視のロケーション！ 

映画の舞台は、東京のどこかにある架空の町、空座町（からくら

ちょう）。佐藤監督は「BLEACH」の世界観の「日常と非日常が

渾然一体なところに惹かれている」と語っており、ロケーション

でも現実味が重視された  (Warner Bros. Japan, Bleach Movie - 

Production Note - Location s.d.)19. 

BLEACH (2018), invece, rappresenta l’estremo opposto dello spettro 

delle trasformazioni diegetiche, essendo un perfetto esempio di 

“omodiegitizzazione”, ovvero una trasformazione che lascia 

immutata la cornice diegetica della sorgente (Genette 1997, 355). La 

 

19Trad. personale. “La città di Karakura riprodotta fedelmente: la location più ‘reale’ 

possibile! Il film è ambientato a Karakura, una città fittizia nell’area di Tokyo. Il 

direttore Satō ha raccontato come ciò che lo avesse attratto di più del mondo di 

BLEACH fosse ‘la fusione di quotidiano e straordinario’, per cui il realismo delle 

ambientazioni era una delle sue principali priorità.” 
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cittadina di Karakura così come la scuola, il negozio di Urahara e il 

cimitero, sono basati in maniera fedele sui disegni della sorgente. 

Disegni che a loro volta imitano quella che è la vita quotidiana di una 

cittadina qualunque giapponese, con la giusta dose di idealizzazione 

fittizia; il regista stesso aveva a cuore di riuscire a rendere in maniera 

realistica l’ambientazione, dove “realistica” ha il significato 

ambivalente di “reale” secondo il Giappone concreto e di “reale” 

secondo il mondo del manga. Per rendere il primo, parte delle riprese 

sono state girate in diverse zone della prefettura di Shiga e di 

Yokohama, in collaborazione con i residenti locali per aumentare il 

livello di realismo (Warner Bros. Japan, Bleach Movie - Production 

Note - Location s.d.). Per renderlo invece ‘realistico’ secondo la 

sorgente, sia sono stati costruiti dei set cinematografici appositi che 

riprendessero le ambientazioni originali (Warner Bros. Japan, Bleach 

Movie - Production Note - Location s.d.), sia sono stati utilizzati codici 

visivi che ripropongono tecniche e scelte di regia “manga flavored” 

(Pusztai 2015, 148), che tendono ad imitare gli elementi grafici nei 

corrispettivi fotografici-realistici (Pusztai 2015). In BLEACH (2018) vi 

è infatti un utilizzo frequente dei cosiddetti “external establishing 

shots” (Pusztai 2015, 147) per costruire e introdurre l’ambiente dove 

avviene l’azione (l’esterno della scuola, la casa di Ichigo…), che nel 

manga forniscono il contesto dei pannelli successivi dove il 

background può essere lasciato in bianco o poco definito, e che invece 

nei film a codice realistico tendono a risultare ridondanti; inoltre, 

queste inquadrature diventano uno strumento per frammentare il 

tempo della narrazione seguendo la successione degli episodi 
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dell’anime piuttosto che creare una narrazione fluida e ininterrotta 

più tipica dei film a codice strettamente realistico (Pusztai 2015). 

 

Figura 2-8 BLEACH (Vol. 1, pg 64, 2002) e BLEACH (ep. 2, 2004) 

 

Figura 2-9 BLEACH (2018) 

 

Figura 2-10 BLEACH (Vol. 1, pg 66, 2002) e BLEACH (ep. 2, 2004) 

 

Figura 2-11 BLEACH (2018) 

Vengono anche integrati degli still-frame di introduzione dei 

personaggi nello stile grafico del manga, amplificando questo effetto. 
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Figura 2-12 BLEACH (Vol. 1, pg 59, 2002) e BLEACH (ep. 1, 2004) 

 

Figura 2-13 BLEACH (2018) 

I movimenti degli attori e la composizione delle azioni tendono a 

essere teatrali, ricalcando le dinamiche tipiche dell’anime in un modo 

che sfiora l’irrealistico, senza però raggiungerlo e scadere nel 

dichiaratamente artificiale; in parte si può notare una somiglianza in 

questo con la modalità di rappresentazione degli adattamenti 2.5D.  

 

Figura 2-14 BLEACH (Vol. 1, pg. 54, 2002) e BLEACH (ep. 1, 2004) 
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Figura 2-15 BLEACH (2018) 

Anche nella creazione degli Hollow, mostri immaginari, vi è il 

tentativo di dar loro sia un certo grado di realismo, sia un ‘odore’ 

giapponese più forte di quello dell’originale20, tanto che la loro grafica 

viene basata sulle maschere del teatro Nō; il corpo ed estetica di Grand 

Fisher è basato sul costume dei なまはげ namahage (namahage, 

demone del folklore della penisola di Oga) della provincia di Akita 

(Warner Bros. Japan, Bleach Movie - Production Note - CG s.d.). 

 

Figura 2-16 BLEACH (2018) e foto dei namahage di Akita  

 

20“原作より和の要素を強くしています” (Warner Bros. Japan, Bleach Movie - 

Production Note - CG s.d.). 
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L’uso intensivo di effetti speciali visuali (VFX) e l’integrazione del CGI 

per rendere le scene d’azione e la creazione degli Hollow richiamano 

il genere dei 特撮 tokusatsu 21 (Warner Bros. Japan, Bleach Movie - 

Production Note - CG s.d., Warner Bros. Japan, Bleach Movie - 

Production Note - Action s.d.), ma la tecnologia avanzata utilizzata 

per produrli li rende qualitativamente simili ai blockbuster 

hollywoodiani. 

 

Figura 2-17 BLEACH (2018) 

Queste scelte di regia che imitano e integrano lo stile anime, in altri 

adattamenti è successo abbiano creato un senso di disagio o di 

percepita artificialità, ma BLEACH (2018) riesce a mantenere un livello 

abbastanza definito di realismo che salva dall’effetto parodico o 

amatoriale, rendendolo godibile anche ad un pubblico non abituato a 

questi codici che imitano quelli delle animazioni. Al contrario, per i 

fan questo stile amplifica il senso di familiarizzazione, giocando 

 

21Abbrv. di 特殊撮影効果  tokushusatsueikouka (effetti fotografici speciali): anche 

chiamati SFX, è un termine generale per indicare le tecniche utilizzate per produrre 

immagini non ottenibili con i normali metodi di ripresa attraverso l’impiego di 

macchinari e tecnologie particolari (CGI, la sintesi digitale di immagini 

computerizzate…) (Enciclopedia Nipponica, 特殊撮影  tokushusatsuei (effetti 

speciali) s.d.). 
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sull’illusione che la loro storia preferita, solitamente isolata in un 

mondo fittizio, sia diventata parte del loro mondo senza perdere il suo 

fascino fantastico/soprannaturale; tale illusione nutre e alimenta il 

legame affettivo tra fan e universo narrativo, tra fan e personaggi. 

 

2.3.2 I personaggi 

Come si è spiegato nella sezione dedicata all’anime media mix, al 

contrario del franchising americano, il collante di un determinato 

universo narrativo sono i personaggi (Kopirōwa 2015). All’interno di 

alcuni studi sugli adattamenti, sia 2.5D che live-action, nell’ambito 

accademico giapponese si è studiata la correlazione fra la 

soddisfazione, o frustrazione, del pubblico 22  e come siano stati 

trasposti i personaggi, con cui i fan tendono a stabilire un legame 

affettivo 23  che li spinge poi a consumare tutti i contenuti in cui 

figurano; si è notato che la storia è generalmente conosciuta e, per 

questo, ciò a cui i fan sono interessati è vedere e, dove possibile, 

interagire con i personaggi vivi più che alla trama in sé (Yoshioka 2018). 

La difficoltà di rendere un personaggio, originariamente 

bidimensionale, tridimensionale viene considerato il principale 

ostacolo all’interno del processo di adattamento, in quanto è 

 

22In questo caso si parla di “pubblico consapevole”, ovvero quello che è cosciente 

che l’opera è un adattamento e conosce l’originale (Hutcheon 2011, 172). Per il 

pubblico non consapevole, che quindi non ha immagini a priori dei personaggi 

dovuti al consumo delle opere sorgente o di altri adattamenti, questo problema di 

fedeltà e aspettative sulla rappresentazione non si pone. 

23O “relazione parasociale” (Livingstone in Mirrlees 2013, 230). 
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impossibile trovare una persona reale che sia identica a un 

personaggio fittizio (Yoshioka 2018); nel momento in cui lo spettatore 

si trova a guardare un personaggio, che fino a quel momento ha 

costruito nella propria mente solo attraverso immagini della sua 

rappresentazione bidimensionale-fittizia, come tridimensionale-reale, 

prova un senso di incongruenza (Harata 2021, Sugawa-Shimada 2016, 

Yoshioka 2018). Harata (2021), riprendendo la teoria dei personaggi di 

Matsunaga(2016)24, spiega come questo problema non sia da ridursi 

semplicemente a uno di apparenza (estetica), ma vada analizzato 

dividendo il personaggio in due componenti: il “D（ダイエジェティ

ック）キャラクター (diegetikku) kyarakuta-” (personaggio diegetico) e 

il “P（パフォーミング）キャラクター  (pafo-mingu) kyarakuta-” 

(personaggio performativo) (Harata 2021, 43). Il primo corrisponde al 

personaggio come entità narrativa all’interno del mondo fittizio, 

l’identità o concetto (astratto) del personaggio, ed è ciò che è 

veramente trasmodale e trasponibile; il secondo invece è l’immagine, 

il concetto visivo, che agisce e mette in scena il personaggio diegetico 

(Harata 2021). Nell’adattare un personaggio, con la speranza di 

renderlo in maniera fedele, si può sia fare in modo che la somiglianza 

tra attore e personaggio performativo sia più alta possibile, ma vi è un 

limite fisico e oggettivo che non si può evitare, sia cercare di 

riprodurre perfettamente il personaggio diegetico, che invece è 

sempre possibile in quanto dipende dalle abilità dell’attore e dalle 

 

24Cfr. Matsunaga, Shinji. «「キャラクタは重なり合う」kyarakuta wa kanariau 

(Characters overlap).» フィルカル firukaru (PhilCul) 1, n. 3 (2016): 76-111. 
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scelte di copione (Harata 2021); l’ideale sarebbe bilanciare entrambi, 

come avviene infatti negli adattamenti 2.5D, ritenuto l’elemento alla 

radice della loro popolarità. Negli adattamenti 2.5D, infatti, gli attori 

vanno a trasformarsi completamente nel personaggio, tanto che la loro 

identità di attore25 e persona reale viene fatta sparire, assorbita dal 

personaggio, e anche nei momenti di improvvisazione, durante gli 

eventi, nelle riprese del backstage, agli eventi o sui social, gli attori si 

comportano in-character26; la personalità dell’attore diventa funzionale 

a rafforzare il personaggio diegetico (Yoshioka 2018). Non solo, ma il 

personaggio diegetico è fondamentale in quanto elemento di ponte fra 

l’attore e il personaggio performativo, che altrimenti rimarrebbe 

 

25Per questo motivo, in genere vengono scelti attori sconosciuti, così che la loro 

persona da celebrità non vada ad ostacolare il processo di assimilazione con il 

personaggio (Yoshioka 2018, Sugawa-Shimada 2016). 

26Cfr. Sugawa-Shimada, Akiko. «第 2 回 事例 1 2.5 次元ミュージカル／舞台――2

次元と 3 次元での漂流 dai2kai jirei1 2.5jigen myu-jikaru/butai - 2jigen to 3jigende 

no hyouryū (Parte 2: Caso di studio 1: musical/stage 2.5D - alla deriva tra due e tre 

dimensioni).» WEB 青い弓. 25 04 2016.  

https://yomimono.seikyusha.co.jp/jigenbukaron/jigenbunkaron02.html 

(consultato il giorno 11 15, 2022) e Yoshioka, Shiro. «「脱・テニミュ史観」を目指

して ―『サクラ大戦』に見る 2.5 次元ミュージカルの 新たな可能性― 「datsu・

tenimyu shikan」wo mezashite - 「sakurataisen」ni miru 2.5jigen myu-jikaru no 

aratana kanousei (Su una prospettiva storica post-Tenimyu. Nuove possibilità per i 

musical 2.5D in "Sakurataisen").» 国際基督教大学学報 3-A,アジア文化研究 kokusai 

kurisutokyou daigaku gakuhou 3-A, ajiabunka kenkyū (ICU Academic Journal 3-A, Studi 

culturali asiatici), n. 44 (2018): 149 -166. 
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solamente un costume (Yoshioka 2018). Questo non significa che il 

personaggio performativo non abbia importanza, ma che, volendo, 

un’ottima resa del personaggio diegetico può compensare un 

personaggio performativo che si distacca dalle aspettative dei fan. 

Allo stesso tempo, è vero che un personaggio performativo reputato 

non soddisfacente può portare a un rifiuto dell’intero live-action a 

priori della visione (Harata 2021); questo rifiuto non ha a che fare con 

la scelta dell’attore o con le sue capacità, ma con l’incongruenza che si 

crea rispetto alle immagini del personaggio performativo ormai 

consolidate nell’immaginario degli spettatori sia dalla sorgente, sia 

dagli altri adattamenti associati prodotti nell’anime media mix.  

All’interno del problema dell’accuratezza della rappresentazione del 

personaggio performativo, quello della ‘razza’ è un’aggravante, 

specialmente nel caso degli adattamenti transculturali. Come si è visto 

nel primo capitolo, è vero che in genere anime e manga si possono 

definire come mukokuseki e che i personaggi spesso non hanno una 

rappresentazione grafica razzialmente marcata, ma che viene lasciata 

ambigua così che possa essere ‘riempita’ proiettandoci all’interno la 

propria ‘razza’ (Lu 2009); allo stesso tempo, nel momento in cui è 

necessario passare dall'animazione alla realtà, tanto per i fan 

giapponesi che per i fan internazionali, a meno che non venga altresì 

specificato, i personaggi sono immaginati giapponesi in virtù sia 

dell’ambientazione che dell’origine culturale del prodotto (Choo 2020). 

Per sua natura, l’essere umano nella realtà concreta non può essere 

mukokuseki in quanto necessariamente appartiene a un’etnia che 

storicamente è stata razzialmente marcata; nel momento in cui i 

personaggi fittizi diventano tridimensionali non possono che 
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acquisirne una. Il problema della razzializzazione all’interno della 

rappresentazione è fortemente sentito in questo momento storico 

dove, in particolare negli USA, vi è un grande dibattito attorno al 

concetto di white-washing, ovvero la rappresentazione di personaggi 

non-caucasici da parte di attori caucasici 27 . L’interpretare un’altra 

‘razza’, ovvero la “cross-racial performance” (Choo 2020, 194), può 

diventare uno strumento di sovversione tanto delle categorie 

essenzialiste della ‘razza’ quanto della gerarchia che vi sottostà, ma la 

posizione e direzione in cui si attua, all’interno dei rapporti 

asimmetrici che regolano il flusso di potere culturale, risultano 

problematiche; allo stesso modo della trasformazione prossimizzante, 

l’inserirsi di chi è nella posizione egemone anche nel posto di chi è 

nella posizione subalterna (come un attore caucasico che interpreta un 

personaggio non-caucasico) ha un valore di riaffermazione del 

proprio potere culturale, opposto a quello sovversivo che ha il 

performare la ‘razza’ di chi è in posizione egemone da parte di chi è 

in posizione subalterna (Choo 2020); nella maggior parte dei casi28, 

 

27Vd. Rendell, James. «'I am (not) Major’: anti-fan memes of Paramount Pictures’ 

Ghost in the Shell marketing campaign.» New Review of Film and Television Studies 19, 

n. 2 (2021): 173-199. 

28Choo (2020) prende come esempio di una cross-racial performance non convincente 

e che finisce per rimarcare l’‘essere altro’ il live-action di Fullmetal Alchemist (2017), 

una produzione giapponese con cast giapponese distribuita da Netflix: l’opera 

originale è ambientata in Germania e i personaggi sono marcatamente e 

dichiaratamente europei, fattore che entra in contrasto con la caratterizzazione 

etnica del cast, che viene percepito con disagio come un’incongruenza dal pubblico, 

specialmente da quello giapponese. 
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anche se una cross-racial performance convincente29 potrebbe essere in 

grado di confondere e decostruire la separazione fra le categorie 

razziali e le loro diverse posizioni di potere, quello che solitamente 

avviene è che per cercare di riprodurre la ‘razza’ dell’altro viene 

esagerato o amplificato il suo ‘essere altro’, finendo così per rimarcare 

la distanza e differenza che vi è fra le due e destabilizzare l’identità di 

chi interpreta la performance (Choo 2020). Di conseguenza, anche il 

pubblico si trova di fronte a un’incongruenza del personaggio 

performativo che lo porta a rifiutare o giudicare criticamente a priori 

l’intero live-action. 

A film fiction that race-mismatches with respect to an actual-world 

actor and a character of that fiction is a film fiction that miscasts that 

actor as that character. For a film fiction to miscast an actor as a 

character of that fiction is for that fiction to misrepresent that 

character, and thereby to misrepresent the world of that film fiction. 

Film fictions that misrepresent their own worlds are to that extent 

inconsistent film fictions. An inconsistent fiction is ceteris paribus to 

that extent a fiction that substantially interferes with the audience’s 

ability to properly engage with it. Film fictions rely on proper 

audience engagement for their uptake. Inconsistent film fictions 

substantially interfere with their own uptake. Any interference with 

uptake is an aesthetic defect. So film fictions that race-mismatch are 

to that extent aesthetically defective film fictions (Uidhir 2012, 12). 

 

29 Per approfondimento cfr. Choo, Kukhee. «Transmedia storytelling and 

transmediated bodies in Fullmetal Alchemist (2017).» Asian Cinema 31, n. 2 (2020): 

187-202, e Uidhir, Christy Mag. «The Aesthetics of Actor-Character Race Matching 

in Film Fictions.» Philosophers' Imprint 12, n. 3 (2012): 1-17. 
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Tenendo presente questi due aspetti fondamentali della 

rappresentazione e della costruzione dei personaggi, si vedrà ora 

quali scelte siano state fatte nei due diversi adattamenti. 

Death Note (2017) 

In Death Note (2017) il protagonista principale Yagami Light diventa 

Light Turner. Il primo è lo studente più brillante del Giappone, 

estremamente popolare con le ragazze quanto ammirato da adulti e 

coetanei; vive con la sua famiglia: il padre, ispettore di polizia, la 

madre e la sorella che hanno la più alta stima di lui. Prima ancora di 

ricevere il Death Note, è dipinto come un ragazzo annoiato dal mondo, 

che considera corrotto e perverso, e con un forte complesso di 

superiorità celato sotto modi affabili e virtuosi; nel momento in cui 

ottiene il Death Note, il suo complesso di superiorità diventa un 

complesso divino: spinto dalla sua ideologia e dalla sua concezione di 

giustizia, vuole eliminare il male dal mondo e diventarne il nuovo dio; 

per far questo, è disposto ad utilizzare ogni mezzo (purché non gli 

provochi danno) e manipolare chiunque abbia attorno, specialmente 

le donne, come il personaggio femminile di Amane Misa, senza alcun 

segno di rimorso o empatia. È orgoglioso, estremamente egocentrico 

e competitivo; gli unici momenti in cui perde la calma è quando si 

sente umiliato o battuto da L; non ha timore nemmeno di Ryuk e degli 

altri shinigami, disinteressato alle proprie sorti dopo la morte. Light 

Turner invece vive da solo con il padre, sempre ispettore di polizia, 

dopo che la madre è morta in un incidente per colpa di un uomo 

ubriaco, il cui nome è il secondo a essere scritto sul Death Note; è un 

ragazzo emarginato e senza amici, vittima di bullismo, che usa la 

propria intelligenza per fare i compiti degli altri studenti sotto 
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pagamento. Nonostante anche lui voglia diventare un dio e si 

conferisca da solo il nome di Kira, man mano che le vicende 

proseguono mostra di avere rimorsi ed empatia, e di essere interessato 

alle sorti del mondo, o perlomeno a vendicare seriamente chi 

considera vittima di ingiustizia; si pone dei limiti a come e su chi usare 

il Death Note: non vorrebbe uccidere nessun innocente, nemmeno 

l’FBI che lo ostacola, vuole proteggere il padre a tutti i costi nonostante 

abbiano un rapporto conflittuale e, anche nel momento in cui finisce 

per uccidere Watari, è più un fallimento dei suoi calcoli che il 

desiderio effettivo di ucciderlo. Eccetto lo stratagemma finale, molte 

delle sue mosse e decisioni sembrano funzionare più per casualità 

fortuite che per una genialità effettiva; si salva sempre all’ultimo ed è 

mostrato spesso come spaventato, arrabbiato e messo all’angolo, 

senza alcun controllo su quello che succede.  

La mancanza di empatia, rimorsi e timore, il complesso di superiorità 

e la sete di potere caratterizzano di più il personaggio di Mia, come se 

Yagami Light nell’adattamento fosse stato sdoppiato in due: Mia30, 

che non ha nulla a che fare con il personaggio femminile della sorgente 

Misa, inizia una relazione con Light, spinge perché scrivano sempre 

più nomi, tradisce e manipola Light stesso, e la sua morte è 

conseguenza dell’aver scelto di prendersi il Death Note invece che 

accettare la proposta di compromesso di Light.  

 

30Si potrebbe spiegare il suo inserimento come la messa in atto delle politiche di 

rappresentazione di Netflix, focalizzate sull’inclusività, che vanno a promuovere 

personaggi femminili ‘forti’ e ‘indipendenti’, con una tendenza che sfiora 

l’ideologico nell’acriticità con cui vengono scritte o aggiunte. 
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L invece, rispetto alla sua controparte della sorgente che mantiene 

sempre calma e compostezza, è molto più emotivo e aggressivo, ha un 

forte attaccamento per Watari, che lo porta a esplodere e ad assalire 

Light nel momento in cui sparisce, ed è meno cauto31; molte delle sue 

stranezze ed eccentricità, che vengono manifestate con un linguaggio 

del corpo vicino a quello del personaggio performativo della sorgente, 

sono implicitamente fatte dipendere da quelli che sembrano esser stati 

esperimenti all’orfanotrofio per addestrarlo a essere un detective 

geniale, un episodio inventato rispetto all’originale. Nel film il 

rapporto fra Light e L è più esplicitamente aggressivo; si caratterizza 

meno come una battaglia di scacchi fra due geni fermi sulle proprie 

posizioni alle antitesi sul concetto di giustizia, dove si manipolano 

l’un l’altro cercando di scoprire i segreti che si nascondono, e più come 

un inseguimento fra due animali braccati, entrambi animati da un 

inarrestabile desiderio di vendetta. 

 

Figura 2-18 Death Note (2017) 

 

31Questi cambiamenti lo rendono forse più simile caratterialmente a L delle serie 

televisive. 
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In sintesi, è evidente che i personaggi diegetici, seppur in diverse 

misure, siano stati ampiamente modificati, ancora di più di quelli 

performativi. Infatti, se da una parte emerge tutta la problematica del 

white-washing per la presenza di un cast in maggior parte caucasico-

americano, con l’eccezione del token32 afroamericano per L e il token 

asiatico per Watari33, dall’altra, avendo spostato l’ambientazione a 

 

32Letteralmente “simbolo”, in questo caso ci si riferisce al concetto (negativo) di racial 

tokenism per cui all’interno di un gruppo dominato dalla presenza bianca-caucasica 

vengono inseriti individui di diversa ‘razza’ (in genere uno per gruppo) per vantare 

inclusività e multietnicità di facciata; questo è particolarmente d’uso nella TV 

americana dove invece di avere una rappresentazione della realtà multietnica e 

culturale degli USA generalmente vi è un cast bianco-caucasico con pochi attori 

secondari (con poco screen-time) a rappresentare le altre etnie e culture, 

generalmente ridotte a stereotipo. Cfr. Ducros, Faustina M., Christina B. Chin, Jong-

Hwa Lee Jenny, Wang Yuen Nancy, Meera E. Deo, e Milman Noriko. «Asian 

Americans and Pacific Islanders on TV.» Contexts 17, n. 4 (2018): 12-17. 

33Questa è una scelta contradditoria dato che L e Watari nella sorgente hanno una 

provenienza ambigua; Tsugumi Ōba in Death Note: How To Read 13, alla domanda 

sull’etnia di L risponde che lo considera un quarto giapponese, un quarto russo, un 

quarto francese (o italiano) e un quarto inglese, e che parla tutte e quattro le 

rispettive lingue; è vissuto cinque anni in Inghilterra a Wammy’s House. Wammy’s 

House è stata fondata da Watari, il cui vero nome è Quillish Wammy, che si 

caratterizza come un gentiluomo britannico, spesso raffigurato graficamente nella 

sorgente come lo stereotipo del maggiordomo inglese. Sono, in sintesi, i due 

personaggi che avrebbe avuto più senso far rappresentare da attori caucasici. Si 

potrebbe ragionare su quale necessità spinga ad avere per forza uno dei personaggi 

principali, in questo caso L, afroamericano, ma non uno asiatico, come se ci fosse 

una ‘quota di diversità’ da raggiungere per ‘soddisfare’ gli spettatori (o forse le 

minoranze?) considerati più ‘problematici’; inclusione che si potrebbe considerare 
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Seattle sarebbe stato incoerente un cast interamente giapponese. 

Mantengono anche alcuni dettagli visivi e manierismi che richiamano 

i personaggi della sorgente, soprattutto per quanto riguarda L, Watari 

e Ryuk, forse in un tentativo di soddisfare i fan della sorgente, ma la 

resa del personaggio performativo in rapporto con quello della 

sorgente si ferma lì. 

 

Figura 2-19 Death Note (2017) 

Quali operazioni si possono quindi evidenziare che abbiano prodotto 

i personaggi dell’adattamento?  

Come si è già anticipato, il processo di transdiegitizzazione può in 

diverse misure influire sull’identità del personaggio, il cui contesto 

culturale, sociale e valoriale è differente: anche solo il cambiamento 

del nome è un segno del cambiamento di identità, che prepara già lo 

spettatore a incontrare un personaggio che prende le distanze da 

 

ugualmente fallimentare dato che la combinazione di un attore afroamericano e una 

caratterizzazione aggressiva del suo personaggio diegetico richiamano ugualmente 

stereotipi di razza. Questo potrebbe essere approfondito come conseguenza, o prova, 

dell’ideologia del politically correct. 
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quello della sorgente. Sembra vi sia qui il presupposto che il far parte 

di una famiglia con un solo genitore, caratterizzata da un rapporto 

teso e conflittuale, e lo status di vittima di bullismo del protagonista, 

ai margini della società, siano caratteristiche rappresentative della 

società americana e non di quella giapponese, rendendo necessarie le 

diverse trasformazioni; questo può essere considerato come la 

manifestazione di una stereotipizzazione della società giapponese 

quanto di quella americana, come se fossero riducibili a una lista di 

caratteristiche, qui messe a contrasto sui due poli opposti dello 

spettro: studente perfetto ma annoiato – ragazzino vittima di bullismo, 

nucleo famigliare integro e unito – nucleo famigliare con un solo 

genitore e rapporto conflittuale ecc.. È difficile sostenere che la 

creazione di Yagami Light come descritta precedentemente sia dovuta 

alla sua etnia, quando una tale costruzione del personaggio nella 

sorgente è più ragionevole sia stata scelta in modo da far risaltare 

determinate tematiche e rendere più complesso il dramma della 

giustizia e del potere.  

Parallelamente, si assiste a un’operazione di transmotivazione 34 

(Genette 1997, 386), che è forse il processo che comporta più 

cambiamenti a livello del personaggio diegetico. I motivi principali 

che spingono Light Turner all’uso del Death Note sono il desiderio di 

vendicare la propria madre, quello di rivincita personale a livello 

sociale e il rapporto morboso con Mia, che riesce a conquistare proprio 

grazie alla condivisione del Death Note. E’ stato parzialmente 

 

34Il risultato di un “doppio movimento di demotivazione e di (ri)motivazione (con 

una nuova motivazione)” (Genette 1997, 386). 
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mantenuto il suo obiettivo di diventare il dio di un nuovo mondo 

giusto creato da loro due, ma il monologo a riguardo è pronunciato 

mentre scorrono immagini del rapporto intrattenuto da lui e Mia, 

incluso quello fisico; questo ne banalizza35 la portata riducendolo agli 

occhi del pubblico a un’illusione adolescenziale di invincibilità dovuta 

alla prima relazione amorosa riuscita e che, di conseguenza, non può 

che vacillare di fronte alla minaccia di L o ai dilemmi morali. 

 

Figura 2-20 Death Note (2017) 

Quindi, si può aggiungere che alla transmotivazione sia legata in un 

rapporto di reciproca influenza una transvalorizzazione 36  (Genette 

1997, 407), dove i valori che ciascun personaggio porta nella sorgente 

 

35 Rifacendosi a Genette (1997), si potrebbe anche descriverla come una 

demistificazione involontaria (pg. 407-442). 

36“[…] qualsiasi operazione d’ordine assiologico che verta sul valore esplicitamente 

o implicitamente attribuito a un’azione o a un insieme d’azioni, cioè, in generale, a 

quella serie di atti, atteggiamenti e sentimenti che caratterizza un «personaggio». 

[…] può scindersi in un termine positivo (valorizzazione), un termine negativo 

(devalorizzazione), e uno stato complesso: la transvalorizzazione in senso pieno.” 

(Genette 1997, 407-408). 
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sono devalorizzati mentre ne vengono valorizzati di nuovi nel 

personaggio dell’adattamento (Genette 1997, 407-442). In questo caso 

l’ideologia complessa di Yagami Light, che lo porta a vedersi come dio 

e creatore di un mondo giusto, viene devalorizzata rispetto al 

desiderio di vendetta e rivincita personale di Light Turner, che viene 

valorizzato e reso motore dell’azione; non solo, ma Mia, personaggio 

originale, viene valorizzata al pari di Light, rendendola un vero e 

proprio deuteragonista che in parte ruba spazio a L, che dovrebbe 

essere l’avversario di Light e sembra passare invece in secondo piano, 

in una devalorizzazione. Questo implica anche un processo di 

“transfocalizzazione”37 (Genette 1997, 344) parziale: il focus del live-

action viene spostato sul rapporto di Light e Mia, mentre Ryuk e L, 

nella sorgente co-protagonisti, finiscono in secondo piano. 

 

Figura 2-21 Death Note (2017) 

L’insieme di operazioni condotte su Light si può vedere come un altro 

tentativo di avvicinare, in questo caso metaforicamente, il 

 

37Ovvero l’insieme di “operazioni atte a modificare il «punto di vista» narrativo o, 

per dirla più chiaramente, la focalizzazione del racconto.” (Genette 1997, 344). 



126 

 

personaggio al pubblico; una traslazione prossimizzante del 

personaggio per facilitare l’immedesimazione. Così come nel caso di 

studio di Gatchaman che analizza Hyakusoku (2016), dove il 

protagonista perde il suo ruolo e identità di eroe e così, di 

conseguenza, anche l’interesse del pubblico, un Light che cerca di 

vincersi le simpatie dell’audience, un adolescente emarginato che 

sembra avere delle giustificazioni, incoerente e guidato dall’amore… 

è quanto di più lontano dal personaggio diegetico di Yagami Light, 

che risulta interessante proprio in virtù di questa mancanza di tratti 

che permettano l’identificazione e della sua genialità carismatica e 

manipolatoria, senza scrupoli, che fa dubitare il consumatore delle 

proprie posizioni morali38. È svuotato della sua identità originale, del 

suo ruolo di antagonista-protagonista, e investito del nuovo ruolo di 

vendicatore, sul presupposto che ciò che rende un personaggio, e 

quindi un universo narrativo, di successo sia meramente la possibilità 

per il pubblico di identificarcisi in maniera diretta. 

 

38Su questo si potrebbe condurre un approfondimento a confronto con il fenomeno 

della popolarità della figura dei serial killer in TV e nel cinema, che ha dato origine 

a film e serie televisive americane basate su casi reali; in molti casi si è andato a 

sviluppare un vero e proprio fandom attorno a figure agghiaccianti di serial killer 

che andrebbe approfondito in termini del tipo di relazione parasociale e piacere che 

ne derivano. Cfr. Baelo Allué, Sonia. The aesthetics of serial killing: Working against 

ethics in “The silence of the lambs” (1988) and “American Psycho” (1991)”. Atlantis 

24, n. 2 (2002): 7-24; Schmid, David. Natural Born Celebrities. Serial Killers in American 

Culture. Chicago: University of Chicago Press, 2005, e Wiest, Julie B.. “Casting 

Cultural Monsters: Representations of Serial Killers in U.S. and U.K.”. News Media, 

Howard Journal of Communications 27, n. 4 (2016): 327-346. 
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Figura 2-22 Death Note (2017) 

Si può avanzare l’ipotesi che questo sia frutto di una confusione fra 

identificazione come ritrovamento di un riflesso identico di sé, che 

l’industria americana tende a promuovere nei propri contenuti39, e 

rapporto identificativo sulla base di una relazione affettiva o 

parasociale, che è alla base della popolarità dei contenuti in Giappone, 

come è osservabile dal fenomeno degli adattamenti 2.5D. 

BLEACH (2018) 

In BLEACH (2018) la priorità è data proprio al richiamare questo 

legame affettivo, come facendo l’occhiolino ai fan e sostenendo che sì, 

sono proprio i loro amati personaggi nel mondo reale. Kubo Tite ha 

 

39 Si pensi all’importanza fondamentale che hanno le narrative incentrate sul 

‘personale’ e la promessa di rappresentazione inclusiva all’interno della promozione 

di Netflix, che assicura vi sia sempre un contenuto in cui lo spettatore singolo può 

ritrovare uno specchio della propria identità (di genere, sessuale, sociale…) Cfr. 

Jenner, Mareike. Netflix and the Re-Invention of Television. Londra: Palgrave 

McMillian, 2018, e Plothe, Theo, e Amber M. Buck. (Eds.). Netflix at the Nexus. Content, 

Practice, and Production in the Age of Streaming Television. New York: Peter Lang, 2019. 
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rivelato di aver fatto due richieste al regista Satō: in primo luogo, che 

non venisse modificato il tipo di rapporti fra i personaggi e, in secondo 

luogo, che non ci fossero incongruenze fra le emozioni dei personaggi 

e il loro comportamento; richieste che assicura ai fan siano state 

soddisfatte, tanto che può manifestare il suo apprezzamento per il 

risultato finale pubblicamente (Kubo 2018). E così si può osservare 

nell’adattamento, che pone grande attenzione sulla resa del 

personaggio diegetico: dal modo di parlare, di battibeccare e di 

combattere dei personaggi ai disegni buffi di Rukia, al carattere dei 

personaggi secondari e ai loro valori, vi è un richiamo continuo al 

manga.  

 

Figura 2-23 BLEACH (2018) e BLEACH (ep. 2, 2004) 

Seppur sintetizzati e riarrangiati nell’ordine narrativo perché il film 

sia fruibile e d’intrattenimento come opera a sé, vengono mantenuti 

inalterati tutti gli avvenimenti che fungono da motivazioni dietro le 

decisioni e motivazioni dei personaggi, in particolare di Ichigo, come 

la morte della madre a causa di Grand Fisher e la condanna a morte 

di Rukia da parte del fratello Byakuya nel finale. Anche la personalità 

e i valori dei personaggi, come il forte senso del dovere di Rukia e la 

giustizia ‘semplice’ di Ichigo, incapace, suo malgrado, di abbandonare 

qualcuno in difficoltà, vengono mantenuti come nella sorgente.  
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L’unica operazione di modifica evidente è forse quella di 

transfocalizzazione. Nella sorgente, la storia di Ichigo si interseca fin 

dall’inizio con quella di numerosi personaggi, tra cui i suoi amici 

umani Chad e Orihime, che poi diventano parte di quello che 

Hyakusoku (2016) considera il gruppo archetipico dei cinque eroi ed 

eroine tipico dei manga; nel live-action, invece, il focus si concentra 

principalmente sull’amicizia40 tra Rukia e Ichigo, e sul rapporto di 

Ichigo con la sua famiglia, tagliando fuori tutti gli episodi narrativi 

legati agli altri personaggi, con l’eccezione di Ishida Uryū, il Quincy, 

il cui ruolo e rivalità con Ichigo viene comunque ridotto. 

 

Figura 2-24 BLEACH (2018) 

Questo non significa che gli altri personaggi vengano eliminati, anzi 

la loro caratterizzazione e ruolo vengono mantenuti in accenni sparsi 

e nella loro presenza di cornice, ma è innegabile che si sia deciso di 

sacrificarne l’approfondimento in virtù di una maggior scorrevolezza 

e coerenza della trama sintetizzata; in questo modo, il personaggio 

 

40I timori espressi da Kubo riguardavano in particolar modo il rapporto di Rukia e 

Ichigo, che avrebbe potuto prendere una piega romantica e che, invece, è stato 

mantenuto come amicizia così come nell’originale. 



130 

 

diegetico di Ichigo viene costruito con una cura e un approfondimento 

simile a quelli con cui viene costruito nella sorgente, dato che la sintesi 

viene attuata proprio per far risaltare i rapporti che fondano e 

motivano il suo ruolo e identità narrativi. 

 

Figura 2-25 BLEACH (2018) 

Per quanto riguarda il personaggio performativo, anche qui si nota 

un’attenzione a renderlo quanto più simile alla sorgente possibile.  

 

Figura 2-26 BLEACH (2018) e BLEACH (ep. 2, 2004) 

In linea con la tradizione dei live-stage e dei musical 2.5D, i personaggi 

sono abbigliati e truccati come se fossero usciti dal manga, al punto da 

essere considerati, e talvolta criticati, come più vicini a dei cosplayer 

che a degli attori da un pubblico non abituato a questo codice visivo. 

A differenza però della tradizione degli adattamenti 2.5D, l’attore non 

va a sparire del tutto all’interno del personaggio, ma il nome di 

Fukushi Sōta e degli altri personaggi principali, tutt’altro che 



131 

 

sconosciuti, viene pubblicizzato per attrarre anche i fan legati agli 

attori stessi e mantiene vivo, quindi, quell’ultimo muro che separa 

l’esistenza tridimensionale di un personaggio bidimensionale dalla 

messa in scena di un personaggio bidimensionale da parte di un attore 

(Sugawa-Shimada 2016, Yoshioka 2018). 

  

Figura 2-27 Poster di BLEACH (2018) della Warner Bros. Japan e di Rock Musical Bleach Reprise 
(2012) 

 

2.3.3 La trama 

Quando si produce un adattamento, l’operazione basilare che si opera 

sulla trama è quella di sottrazione-addizione, ovvero si può arricchire 

e allungare la storia della sorgente o, come accade più spesso nel caso 

di un adattamento cinematografico, tagliarne delle parti perché si 

possa svolgere nel tempo delimitato del medium; la sottrazione, che è 

l’operazione che osserviamo nei due casi di studio, si può configurare 

negativamente come una perdita, termine che sottolinea come 

vengano tolti elementi considerati fondamentali per la comprensione 
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o fruizione della storia, o positivamente come una sintesi, ovvero una 

rielaborazione degli elementi fondamentali della trama senza perdere 

di complessità (Hutcheon 2011, 37-46). Le operazioni che si sono viste 

fino a ora nelle sezioni precedenti non possono che necessariamente 

implicare delle rielaborazioni della trama. 

Death Note (2017) 

Nel caso di Death Note (2017) è difficile ricostruire puntualmente cosa 

viene tenuto, tagliato, rielaborato e inserito rispetto alla trama della 

sorgente tanto è alto il grado di modifica e riscrittura; in parte, la storia 

viene spettacolarizzata coerentemente con il codice estetico-narrativo 

dei film d’azione e blockbuster hollywoodiani, come con l’aggiunta 

dell’inseguimento finale, in parte automobilistico, di Light e L o delle 

esplosioni; dall’altra, la transdiegitizzazione implica necessariamente 

una “trasformazione pragmatica” (Genette 1997, 373), ovvero il 

mutamento delle azioni e del loro supporto strumentale.  

 

Figura 2-28 Death Note (2017) 

Vengono mantenuti alcuni passaggi essenziali della trama della 

sorgente: il ritrovamento del Death Note e l’incontro con Ryuk, la 

nascita di Kira, la sfida di L, l’uccisione degli agenti dell’FBI e il 

confronto finale, che però non si conclude con la morte di nessuno, 

lasciando aperto lo spazio per un seguito; rimangono anche 

riferimenti espliciti a dettagli della sorgente, come l’avvertimento 
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scritto sul Death Note di fare attenzione a Ryuk, che però rimangono 

lì, senza venir elaborati ulteriormente41. Come i passaggi essenziali 

vengono messi in atto e vissuti dai personaggi cambia di conseguenza 

ai processi che si sono visti nelle sezioni precedenti. Di per sé, il fatto 

che avvenga questa trasformazione pragmatica dovrebbe garantire la 

coerenza della trama con il contesto, ma nei fatti diventa qui 

immotivata. Per esempio, vengono modificate le regole che limitano 

l’utilizzo del Death Note rispetto alla sorgente, ma tali regole non 

vengono rispettate né mantenute coerenti con il procedere della storia, 

causando buchi e incongruenze difficili da ignorare: la più evidente è 

quando Watari diventa vittima del Death Note nonostante “Watari” 

non sia il suo vero nome e Light non lo abbia mai visto in faccia, in 

contraddizione con quanto dichiarato fino a quel momento. Il 

problema più grave, però, scaturisce quando la trasformazione 

pragmatica, intersecata alla transmotivazione e alla 

transvalorizzazione, causa una “trasformazione semantica” e una 

“trasformazione tematica” (Genette 1997, 353) involontarie. Un 

esempio è l’inserimento del bullismo e della morte della madre di 

Light: l’aggiunta di questi episodi narrativi, che vanno poi a costituire 

la motivazione primaria dietro l’ideologia di Light Turner e la sua 

decisione di iniziare a usare il Death Note, introduce il motivo, nonché 

tema, della vendetta e del suo valore morale, che è innegabilmente 

diverso dal dilemma sul concetto di giustizia che nasce dal confronto 

 

41Infatti, Ryuk sarà un personaggio marginale del film, meno neutrale e più tentatore, 

come per togliere ancora una volta la responsabilità da Light. 
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con quello ideologico e ‘perfetto’ di Yagami Light42. Il fatto che Light 

Turner sia un emarginato sociale, dalla parte delle vittime, finisce, 

quasi forzatamente, per evocare dell’empatia o perlomeno per dare 

una giustificazione alle sue scelte, piuttosto che lasciare il giudizio 

critico all’etica dello spettatore come fanno gli autori della sorgente 

nei confronti delle scelte di Yagami Light e L. 

BLEACH (2018) 

Nel caso di BLEACH (2018) assistiamo a quella che sembra essere una 

sintesi meglio riuscita. La trama riassume in sé gli episodi salienti del 

primo arco narrativo “Agent of the Shinigami” (ep. 1-70)43 , che si 

conclude con il ritorno di Rukia nella Soul Society. Come si è già 

anticipato, vengono tagliati fuori tutti gli episodi che vanno ad 

approfondire i personaggi secondari come Chad e Orihime, per poter 

invece concentrarsi sui momenti decisivi per la crescita di Ichigo 

nell’accettare il suo nuovo ruolo da shinigami: vendicare la morte della 

madre e proteggere Rukia, il cui fratello la vuole riportare nella Soul 

Society, condannata a more. L’ordine degli avvenimenti viene 

modificato per garantire coerenza e fluidità della trama ma il punto di 

arrivo è lo stesso della sorgente; inoltre, vengono introdotti in anticipo 

i personaggi di Abarai Renji e Kuchiki Byakuya come avversari di 

Ichigo, dandogli maggior rilevanza di quanto avessero in quello 

specifico arco del manga, nonché una maggior carica antagonistica, in 

 

42Anche ad L, parallelamente viene dato il movente della vendetta con la morte di 

Watari. 

43Nonostante alla fine sia stato mantenuto come titolo ufficiale del film “BLEACH”, 

prima dei titoli di coda finali appare il titolo “BLEACH: The Soul Repear Agent Arc”. 
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quanto viene aggiunta una finta negoziazione tra Ichigo e Byakuya le 

cui promesse poi non verranno mantenute. Nonostante questo, la 

transfocalizzazione risulta coerente, soprattutto per chi conosce già la 

storia e ha ben in mente i ruoli futuri dei personaggi, che non risultano 

esageratamente fuori posto nonostante il loro arrivo sia anticipato. Il 

finale poi riprende in parte quello della sorgente, che vede un Ichigo 

sconfitto, al contrario di come ci si potrebbe aspettare da un tipico film 

d’azione o di supereroi; questo perché viene rispettato come Ichigo 

della sorgente a quel punto non sia che all’inizio della sua evoluzione 

come personaggio e il fallimento nel salvare Rukia serva come motore 

delle sue decisioni e come motivazione per abbracciare la sua identità 

di shinigami. Viene sì aggiunto il fatto che Rukia gli cancelli i ricordi di 

sé e degli shinigami, ma questo riprende in realtà un motivo narrativo, 

quello della perdita-ricerca della memoria, che era già stato usato 

anche in Bleach: Fade to Black (2008); nonostante ciò, lo spettatore che 

non conosce la sorgente, o che la conosce troppo, potrebbe 

considerarlo un finale aperto o, negativamente, un cliffhanger o 

un’inaccuratezza non soddisfacente. 

 

Figura 2-29 BLEACH (2018) 
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 In sintesi, BLEACH (2018) propone una storia pensata soprattutto per 

i fan, che possono gustarsi nuovamente i momenti salienti dell’inizio 

della saga, con riferimenti che rimandano di continuo alla globalità 

dell’universo narrativo, amplificandone il senso di famigliarità; allo 

stesso tempo, utilizzando le spiegazioni che Rukia dà a Ichigo del 

proprio mondo così come avviene nella sorgente, vengono spiegate le 

regole e il funzionamento dell’universo narrativo anche al pubblico 

non-consapevole, che può godersi il film come opera a sé. 

 

Figura 2-30 BLEACH (2018) e BLEACH (ep. 1, 2004) 

 

2.3.4 La lingua 

Come si è visto nello scorso capitolo, la lingua è un mezzo importante 

per la localizzazione, la domesticazione e la distribuzione di un 

prodotto; questo è tanto più vero per Netflix, in quanto la sua 

cosiddetta grammar of transnationalism include tra le diverse strategie 

l’offerta di contenuti con a priori doppiaggi e sottotitoli in svariate 

lingue perché possano essere facilmente consumati dal proprio 

pubblico transnazionale (Jenner 2018, 231-237). Nel momento della 

traduzione da una lingua all’altra, specialmente nel caso del 

doppiaggio, si può inserire quella che è la dinamica del “cultural 

ventriloquism”, o traduzione culturale (Ferrari in Jenner 2018, 232), 

ovvero l’insieme di operazione per cui, oltre che a tradurre il testo da 
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un punto di vista strettamente linguistico, si va ad adattare sulla base 

della cultura di ricezione e della conoscenza pregressa del pubblico 

locale tanto il tipo di voce scelte quanto il copione; questo processo, in 

base a come viene messo in atto, può tentare di mantenersi neutrale, 

in linea con l’originale, o, al contrario, adattarsi alla sensibilità della 

cultura locale, con il rischio di cambiare le sfumature di significato o 

di caratterizzazione dei personaggi (Jenner 2018, 231-237). Bisogna 

tener conto che, nonostante queste premesse, per una questione di 

efficienza Netflix tende a adattare culturalmente in base alla zona 

linguistica invece che agli stati-nazione, ignorando come una stessa 

zona linguistica possa comprendere più nazioni con diverse culture e 

causando un appiattimento o generalizzazione culturale (Jenner 2018, 

231-237). 

Death Note (2017) 

Death Note (2017), la cui lingua originale è l’inglese americano, offre il 

doppiaggio in nove lingue (francese, spagnolo europeo, spagnolo, 

tedesco, italiano, portoghese brasiliano, polacco, turco, giapponese) e 

i sottotitoli in ventisei (inglese, francese, tedesco, italiano, greco, 

norvegese, finlandese, danese, olandese, polacco, rumeno, portoghese, 

portoghese brasiliano, spagnolo europeo, spagnolo, ebraico, rumeno, 

russo, arabo, turco, cinese semplificato, cinese tradizionale, 

indonesiano, thai, vietnamita, coreano). Questa ampia gamma di 

opzioni linguistiche messe a disposizione comprova la dedizione di 

Netflix alla propria strategia di localizzazione e 

transnazionalizzazione a livello globale. 
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Guardando il film in lingua originale, emerge come la lingua 

giapponese venga menzionata e utilizzata all’interno del film ma 

l’obiettivo di questo inserimento non risulta chiaro, forse un omaggio 

che finisce per sembrare un’esca per i fan della sorgente: Light Turner 

nell’adattamento si sceglie il nome di Kira perché, a suo dire, in celtico 

e in russo significa “luce”, in richiamo al suo nome, ma sfrutta il fatto 

che in giapponese significhi “killer” per nascondere le proprie tracce, 

obbligando coloro che condanna a morte a scrivere delle frasi in 

perfetto giapponese prima di morire 44 ; inoltre, Watari, che è di 

nazionalità giapponese, viene fatto parlare in inglese con un accento 

marcato che si presuppone sia quello giapponese. Forse sarebbe 

ragionevole identificare questa scelta come una forma di tokenism. Per 

evitare interamente il problema della domesticazione linguistica, che 

costringerebbe a spiegare e contestualizzare termini e concetti 

giapponesi non facilmente traducibili45, quale shinigami, ne vengono 

direttamente utilizzati i corrispondenti inglesi senza nessun 

riferimento, eccetto quelli citati sopra, al corrispettivo giapponese 

della sorgente o una spiegazione, nonostante non abbiano lo stesso 

 

44Questa intera scena entra in realtà in conflitto con la sorgente, secondo cui non è 

possibile manipolare le persone di cui si è scritto il nome sul Death Note a fare 

qualcosa che non conoscono; quindi, farli scrivere in giapponese quando non lo 

conoscono non sarebbe possibile. 

45Questo processo di traduzione è tipico dei fansub dal giapponese ad altre lingue, 

che non sottostanno regole specifiche e dove vengono aggiunte note per spiegare i 

concetti o termini culturalmente connotati non traducibili direttamente nei 

corrispettivi della lingua target (Denison 2011). 
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significato culturalmente. Lo stesso avviene nel doppiaggio italiano, 

che si rifà al copione in lingua originale. 

È interessante invece da notare che il doppiaggio giapponese 

introduce una dimensione di cultural ventriloquism, per cui sono stati 

scelti dei doppiatori per Light e L con una voce più calma e matura, 

nonché un’interpretazione del copione che si distanzia in una certa 

misura da quella agitata e nervosa delle controparti americane, in 

virtù di una compostezza e una freddezza che richiama di più i 

personaggi della sorgente invece che del live-action. 

BLEACH (2018) 

BLEACH (2018), la cui lingua originale è il giapponese, offre il 

doppiaggio in dieci lingue (inglese, francese, tedesco, italiano e 

spagnolo europeo, spagnolo, portoghese brasiliano, coreano, polacco 

e turco) e i sottotitoli in ventisei (inglese, francese, tedesco, italiano, 

greco, norvegese, finlandese, danese, olandese, polacco, rumeno, 

portoghese, portoghese brasiliano, spagnolo europeo, spagnolo, 

ebraico, rumeno, russo, arabo, turco, cinese semplificato, cinese 

tradizionale, indonesiano, thai, vietnamita, coreano)46. Si è provato ad 

analizzare brevemente le differenze fra i doppiaggi in italiano e in 

inglese rispetto al giapponese.  

La traduzione linguistica del copione in italiano viene compiuta in 

maniera strettamente letterale: vengono mantenuti nei dialoghi 

 

46I sottotitoli sono basati sul copione originale giapponese, non su quello nella lingua 

del doppiaggio, e possono essere aggiunti successivamente al lancio; quindi, non 

verranno presi in considerazione nell’analisi. 
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elementi di registro linguistico e strutture grammaticali giapponesi 

che, resi in italiano, risultano artificiali ed eccessivi, come i suffissi e i 

modi di appellarsi: per esempio, per i personaggi femminili “-さん -

san” viene tradotto come “signorina”, titolo che nessun studente 

italiano utilizzerebbe mai per parlare di o rivolgersi a una propria 

compagna, e le sorelle di Ichigo lo chiamano “fratellone”, traduzione 

letterale di “お兄ちゃん onii-chan”, che è altrettanto innaturale in 

italiano; allo stesso modo, vi è incongruenza e casualità nel modo in 

cui alcuni personaggi utilizzano il cognome e altri il nome per 

chiamarsi tra di loro, quando in italiano il modo di appellare una 

persona non esprime il diverso status e rapporto sociale tra i due come 

in giapponese, per cui tra amici a scuola risulterebbe molto più 

naturale utilizzare direttamente il nome o un soprannome. Non solo, 

ma la traduzione letterale provoca la scomparsa delle differenze di 

caratterizzazione legate al modo di esprimersi dei diversi personaggi, 

che vengono appiattite in uno stesso linguaggio artificioso. Ad 

esempio, Rukia nella sorgente, così come nel live-action, tenta di 

imparare erroneamente la lingua contemporanea leggendo manga 

ambientati in epoca Edo e finisce per parlare con le persone con cui 

non è in confidenza in un linguaggio arcaico e formale, in netto 

contrasto con gli altri personaggi che si ritrovano perplessi; in italiano 

cercano di trasporlo utilizzando termini arcaici equivalenti ma, dato 

che l’intera traduzione risulta già artificiosa, la differenza al cuore 

della scenetta umoristica viene percepita poco dallo spettatore. Vi 

sono anche esempi di traduzione culturale prossimizzante in termini 

di abitudini e stile di vita, come si vede all’inizio del live-action quando 

Ichigo torna a casa per cena e viene rimproverato dal padre per essere 
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in ritardo: l’orario della cena nel doppiaggio viene spostato alle sette 

di sera, mentre nell’originale era alle sei, un orario raramente associato 

alla cena in Italia. Per la scelta dei doppiatori invece, secondo gli 

standard del cultural ventriloquism di Ferrari (2011) (Jenner 2018, 231-

237), il live-action si mantiene su una linea più neutra, con voci simili a 

quelle dell’originale, eccetto quella di Rukia che suona più seria e 

matura, senza inflessioni dialettali particolari. 

In inglese, per quanto riguarda la scelta dei doppiatori, come in 

italiano rimangono vicini a quelle degli attori dell’originale; l’unica 

voce che sembra prendere le distanze e quindi modificare la 

caratterizzazione del personaggio è forse quella di Ichigo, che suona 

quasi provocante, specialmente nel battibeccare con Rukia e che 

rischia in alcuni tratti di rendere ambiguo il loro rapporto. In 

compenso, la traduzione del copione non è strettamente letterale ma, 

sacrificando le differenze di registro tipiche del giapponese, riesce a 

adattarlo in modo che risulti fedele semanticamente ma naturale 

all’orecchio di un pubblico anglofono: i suffissi sono eliminati, le 

sorelle chiamano Ichigo per nomee il registro dei personaggi-studenti 

a scuola è informale-colloquiale, abbastanza da far notare la differenza 

con il registro di Rukia. Non vi sono invece esempi di adattamento 

culturale prossimizzante e vengono mantenuti gli aspetti culturali così 

come descritti e mostrati nel live-action.  

 Il fatto che la traduzione in inglese sia strutturata in questo modo è 

coerente con la concezione dell’inglese come lingua franca a livello 

globale, e non come specifica di determinati stati-nazione 

culturalmente connotati; al contrario, la zona linguistica dell’italiano 

e del giapponese sono estremamente ristrette, coincidono nella pratica 
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agli stati-nazione di Italia e Giappone, per cui la traduzione è costretta 

a negoziare con la cultura e il contesto di inserimento due paesi. 

 

2.3.5 Valutazione conclusiva: ibridismo e 

trasposizione 

In conclusione, riassumendo quanto descritto finora, i due 

adattamenti non potrebbero essere più diversi. Se si dovessero usare 

le categorie di adattamento di Cartmell e Whelehan (1999) e quelle di 

adattamento dal romanzo al film di Cahir (2006), Death Note (2017) 

sarebbe da considerarsi rispettivamente un “analogue”47 e “radical 

translation” (Cartmell e Whelehan, Cahir in Kopirōwa 2015, 51), in 

quanto utilizza la sorgente semplicemente come base su cui operare 

rivoluzioni e cambiamenti radicali; forse della sorgente ciò che si 

vorrebbe realmente prendere in prestito sono la popolarità associata 

al titolo originale e il fandom fedele alla sorgente. BLEACH (2018) 

sarebbe invece una “transposition” e “literal translation” (Cartmell e 

Whelehan, Cahir in Kopirōwa 2015, 51, Sanders 2006, 20), dove viene 

sacrificata l’originalità personale dei creatori dell’adattamento per 

attenersi quanto possibile alla sorgente, rielaborando la storia secondo 

i nuovi codici estetici specifici del medium. Per essere poi più specifici, 

data l’analisi condotta, secondo le sottocategorie di Leitch BLEACH 

(2018) rientra nelle “celebrations” come “curatorial adaptation”, che 

subordina ogni tecnica, strategia e risorsa al tentativo di preservare e 

replicare fedelmente la sorgente nel nuovo medium (Leitch 2007, 96-

 

47Non è da confondersi con la categoria di “analogue” di Leitch (2007). 
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98); in questo caso, il regista e gli sceneggiatori sono al servizio 

dell’autore della sorgente e la propria originalità e spirito creativo 

servono il fine ultimo della resa fedele. Death Note (2017), invece, lo si 

potrebbe definire un tentativo di “revision”48 (Leitch 2007, 106) che 

nella pratica è diventato una “colonization” (Leitch 2007, 109), ovvero 

quando l’opera originale viene trattata come un recipiente da svuotare 

e riempire di nuovi significati e tematiche, non necessariamente 

coerenti o legati a quelli della sorgente, in genere in un’operazione 

transculturale che risulta particolarmente problematica quando 

coinvolge due culture in rapporti di potere asimmetrici (Leitch 2007, 

109-111); in questo caso Wingard, il regista, tenta di stabilirsi come 

“auteur”, autore di una nuova opera dal valore in sé stessa, segnata 

dalla sua visione artistica personale (Leitch 2007, 236-256). In questa 

revision-colonization che finisce per diventare Death Note (2017), gioca 

un ruolo fondamentale quello che è il tentativo di ibridazione, ovvero 

di adattare, indigenizzare e ricontestualizzare il prodotto culturale in 

base allo stile di vita e alla cultura locale in cui si vuole inserirlo 

(Mirrlees 2013, 234). Lo si definisce tentativo perché, se l’ibridazione 

ha grande potenziale di stimolare nuova creatività e scambio culturale 

alla pari, in questo caso sembra invece perpetuare quella che è 

l’egemonia della cultura globalmente dominante, quella ‘americana’ 

idealizzata, su quella locale, in questo caso giapponese, in una forma 

ibrida che si basa sul presupposto che ‘americano’ è quanto di più 

 

48Le “revisions” hanno come obiettivo primario quello di alterare lo ‘spirito’ della 

sorgente per dar vita ad una nuova opera, spesso attraverso un’operazione di ri-

contestualizzazione, con lo scopo di renderla rilevante per il proprio nuovo pubblico 

(Leitch 2007, 106-109). 
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vicino a ‘universale’ (Sanders 2006, 18). Infatti, più che un processo di 

localizzazione nella realtà concreta di un paese multietnico e 

multiculturale, dall’identità frammentata in continua ridefinizione 

quali sono gli USA, Death Note (2017) viene astratto in una realtà 

americana senza alcuna specificità culturale, come per sottolineare 

questa pretesa di universalità, in una scelta che lo rende simile ai 

blockbuster di Hollywood decontestualizzati (Mirrlees 2013, 220-226). 

Il tentativo di Wingard non va criticato tanto in termini di contenuto, 

in quanto la pratica di adattamento che mette in atto è legittima e 

dimostra il desiderio di trattare l’adattamento come un’opera con un 

sua dignità e valore specifico (non solo derivativo dalla sorgente), ma 

per l’ingenuità che ignora come si posizioni tale adattamento, come 

rischi di perpetuare dei meccanismi di rappresentazione culturale e di 

distribuzione di immagini che riflettono l’asimmetricità delle diverse 

posizioni nel flusso culturale (Choo 2020). Di per sé, vi è il potenziale 

per adattamenti che siano realmente scambi transculturali, in 

rapporto al fenomeno di convergenza culturale tra paesi diversi nella 

sfera virtuale, e non una semplice ‘americanizzazione’, astratta e priva 

di specificità culturale (Denison 2011, Mirrlees 2013), ma Death Note 

(2017) non riesce a sfruttarlo; anche solo mantenendo la 

transdiegitizzazione negli USA ma caratterizzando Light come un 

ragazzo asioamericano, possibilmente nippo-americano, con tutto il 

mutamento sociale che ne sarebbe derivato, si sarebbe probabilmente 

aperto un universo molto più interessante di possibilità per 

l’adattamento.  

BLEACH (2018), invece, evita direttamente il problema della creazione 

transculturale, puntando su un investimento più sicuro: un 
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adattamento fedele alla sorgente, che non si confronta con alcun ‘altro’ 

culturale, ma si limita a portare il proprio ‘sé’ giapponese, o quanto 

costruito come tale, sul palcoscenico globale di Netflix. Alla base vi è 

l’ipotesi, se non la certezza, da parte di regista e produttori che è 

questo che gli spettatori, i fan della sorgente in particolare, vogliono 

vedere: i personaggi preferiti del manga, o anime, nella realtà 

tridimensionale così come sono (o come li percepisce il fan) 

nell’originale. L’unico elemento a essere realmente ibridato è forse 

l’aspetto tecnico-qualitativo, che utilizza tecnologie ed effetti speciali 

che caratterizzano le produzioni di Netflix di stampo hollywoodiano, 

ma che non sono aspetto d’interesse per questa tesi. 
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3. In pasto al pubblico 

 

In questo capitolo si andrà ad analizzare la ricezione dei due 

adattamenti. Innanzitutto, si guarderà al ruolo dei critici, in questo 

caso la rassegna stampa da parte di professionisti del settore su siti e 

blog appositi, e alle loro recensioni. Quindi si riprenderà brevemente 

la Netflix audience, come pubblico target principale; si vedranno qui i 

dati quantitativi di apprezzamento del pubblico generale sui diversi 

siti aggregatori. Infine, si guarderà alle opinioni del segmento di 

pubblico dei fan delle opere originali, il cosiddetto fandom; in questa 

sezione verranno analizzate le recensioni amatoriali lasciate sui siti 

aggregatori e i commenti sui social. A partire dai dati raccolti, 

verranno ripresi i tre elementi principali emersi in modo ricorrente 

come parametri di giudizio all’interno delle recensioni, la ‘fedeltà’1, 

l’immagine di ‘Giappone’ e l’elemento razziale, e verranno proposte 

delle ipotesi di spiegazione sulla base di quanto osservato 2 . Per 

concludere si guarderà agli adattamenti prodotti o promessi da 

Netflix dal 2018 in avanti per cercare di vedere se e quale influenza 

 

1 Quando inserita fra virgolette singole sta a significare il concetto costruito e 

negoziato di fedeltà da parte dei fan di un’opera, con le specifiche caratteristiche che 

si vedranno nelle sezioni a seguire. 

2È importante tener conto, tanto per l’interpretazione dei dati quanto come dato in 

sé, che BLEACH (2018) è stato significativamente meno coperto e discusso rispetto a 

Death Note (2017). 
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abbia avuto la ricezione dei casi di studio sulle sue decisioni di 

produzione. 

 

3.1 Meaning-makers e decoders 

In questa sezione si andranno a vedere i tre segmenti principali di 

pubblico, in senso generale, che hanno guardato e interagito con i due 

adattamenti presi in esame: i critici, la Netflix audience e i fan dell’opera 

originale. La caratteristica che accomuna questi tre segmenti, ognuno 

con la propria costruzione e ruolo specifico, è la loro partecipazione 

attiva, e non passiva, nella ricezione, decodificazione e interpretazione 

dell’opera, che li rende quindi collaboratori della creazione dei suoi 

significati e della sua distribuzione. Guardando a dati, commenti e 

recensioni, si proveranno a estrapolare i discorsi e gli elementi 

ricorrenti all’interno di essi, utilizzati come parametri di giudizio per 

l’apprezzamento, o meno, di quanto consumato. 

 

3.1.1 Critici come mediatori  

Secondo Gray (2011), i critici svolgono il compito di mediatori fra 

l’industria e il pubblico, partecipando loro stessi alla negoziazione del 

significato dell’opera e della modalità di interpretazione; si occupano 

della creazione di paratesti per inquadrare il contenuto e indirizzare 

lo spettatore a recepire e considerare quanto andrà a consumare in un 

certo modo. Dipendentemente dalla vicinanza o gli accordi presi con 

l’industria di produzione, possono anche partecipare in maniera 

implicita alla promozione del prodotto cercando di preparare 
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favorevolmente il pubblico. In genere, l’influenza della critica si basa 

su due elementi principali: la promessa di “neutrality and objectivity” 

e il possesso di “authoritative, insider information” (Gray 2011, 115). 

Si presentano come esperti con una conoscenza che gli permette di 

giudicare accuratamente quanto consumato e quindi, di conseguenza, 

di guidare lo spettatore, fornendogli i giusti parametri per capire e 

gustarsi, o criticare, in maniera ‘corretta’ il contenuto che presto gli 

verrà offerto. 

Per l’analisi della critica dei due adattamenti sono stati presi in 

considerazione principalmente le recensioni sui siti globali anglofoni 

di Rotten Tomatoes, metacritic e IMDb; solo i primi due permettono 

di vedere separatamente l’apprezzamento in percentuale tra pubblico 

e critica, e per questo sono stati messi a confronto nella tabella 

sottostante. I siti giapponesi e quelli italiani non dividono per 

tipologia di recensione e quindi sono stati esclusi; per compensare, 

sono state cercate recensioni professionali su blog e siti specializzati 

grazie a cui identificare quali giudizi siano stati dati negli altri paesi. 

 Rotten Tomatoes metacritic 

Death Note (2017) 37% sulla base di 76 

recensioni (28 positive, 48 

negative) 

43 su 100, sulla base di 14 

recensioni 3  (3 positive, 7 

miste, 4 negative) 

BLEACH (2018) 71% sulla base di 7 

recensioni 

Non incluso nel catalogo 

Figura 3-1 Tabella valutazione della critica sui siti aggregatori anglofoni 

 

3Le recensioni positive stanno per un voto dal 60 al cento, le miste dal 40 al 60 e le 

negative sotto il 40. 
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Death Note (2017) 

Per quanto riguarda Death Note (2017), Rotten Tomatoes offre un 

riassunto nel Critic Consesus che riporta “Death Note benefits from 

director Adam Wingard's distinctive eye and a talented cast, but they 

aren't enough to overcome a fatally overcrowded canvas” come 

giudizio sintetico tratto dalle recensioni presenti (Rotten Tomatoes, 

Death Note 2017). Se c’è qualcosa che accumuna infatti recensioni 

positive e negative dei critici, è che tutte finiscono per concordare che 

il film, per un motivo o per l’altro, ha delle mancanze e dei difetti che 

ne impediscono l’apprezzamento: le critiche positive tendono a 

concentrarsi sull’autorialità di Wingard, sugli effetti speciali e sul CGI 

che lo rendono di qualità e, spesso, sul fatto che sia godibile come film 

d’intrattenimento-parodico senza pretese che include in sé sia 

elementi del genere comico che horror e d’azione; risulta chiaro che in 

questi casi viene considerato non come adattamento ma come film a 

sé, tanto che alcuni recensori non hanno mai visto o letto la sorgente, 

e sono coscienti che il fandom invece non apprezzerà il risultato finale. 

Allo stesso tempo, rimangono innegabili anche per loro le 

incongruenze e inconsistenze di trama e di copione, il ritmo 

singhiozzante con cui si succedono gli eventi e il mix non sempre 

armonioso di troppi generi diversi. 

“It's probably not going to win over the Manga faithful4 , but 

Death Note is entertaining fun despite its failings.” (Voto: 6 su 10, 

Courtney Button di Starburst, 13 set 2017, da Rotten Tomatoes) 

 

4Il grassetto, da qui e in avanti, è utilizzato dall’autore della tesi per sottolineare le 

parole e frasi chiave. 
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“What’s frustrating is that with better lead performers and a tighter 

script, Wingard could have made a great adaptation. Instead it 

settles when it should have soared.” (Voto: 70 su 100, Blair Marnell 

di IGN, 24 lug 2017, da metacritic) 

“As someone with no previous affections for this series, Wingard 

drew me into this world; one which, previously, I didn't even care 

about, that I might like to see more of.” (Voto: 4,5 su 5, C.H. Newell 

di Father Son Holy Gore, 3 mag 2019, da Rotten Tomatoes) 

“Death Note intrattiene, diverte e “fa pensare”, e questo è un buon 

primo passo, ma per asserire che si tratta di un adattamento ben 

fatto, ce ne vuole. Diamo credito a Wingard e Netflix, magari siamo 

di fronte ad un franchise con del potenziale ancora inespresso, 

potenziale che potrebbe esplodere prossimamente, magari già nel 

suo secondo capitolo, al momento solo vociferato. Se nella prima 

parte assistiamo ad un film in cui viene descritto lo stupore, talvolta 

divertente, di due ragazzi con un potere immenso tra le mani, nella 

seconda siamo costretti a fare i conti con i limiti narrativi di un film 

nato per essere destinato ad un pubblico giovanissimo, ma che in 

fin dei conti vuole raccontare temi molto più che adulti, senza 

però mai esserne realmente capace.” (Frenck Coppola di Universal 

Movies, 26 ago 2017, da IMDb) 

“Le intenzioni di Wingard sono chiare: purtroppo non lo è 

altrettanto il suo racconto, che pare normalizzarsi via via proprio 

quanto - paradossalmente - si fa più intrecciato e bulimico. Fin 

quando Light e Mia vivono la fase dell'esaltazione, e agiscono senza 

intralci, Death Note è un film divertente e scanzonato, che riserva 

anche qualche sorpresa. Quando però i nodi iniziano a venire al 

pettine, a nascere dissidi e diverbi, e quando emergono le domande 

più interessanti, tutto si fa un po' scontato e soprattutto molto 

confuso, come a evitare che si ragioni troppo seriamente sui temi 

della storia. […] Non bastano però, loro due, né serve il supporto 
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solidissimo di Shea Whigham nei panni del padre poliziotto di 

Light, a evitare a noi che guardiamo l'impressione che Death Note 

si vada accartocciando sempre più su sé stesso nel tentativo di 

essere troppo e troppe cose tutte assieme, sprecandosi, perdendo 

di vista anche il puro divertimento horror dell'inizio e anche 

calcando troppo la mano sullo stile vivace e al neon della regia di 

Wingard. Voto: 2,5 di 5”(Gironi 2017) 

Quando invece i recensori sono coscienti della sua natura di 

adattamento, e in alcuni casi fan dichiarati dell’originale, nella 

maggior parte delle recensioni il giudizio diventa più duro: 

dall’accusa di white-washing e di un cast che non soddisfa fino alla 

disapprovazione puntuale di deviazioni, buchi di trama e sovversione 

dei messaggi dell’opera originale, quanto è percepito come una 

mancanza di rispetto e fedeltà viene condannato con diversi gradi di 

severità. 

“But even if we judge Death Note on its own virtues instead of as 

an adaptation, it falls pathetically flat. […] This writer is in no way 

opposed to an American adaptation of Death Note, though it is 

absolutely striking that Asian American talent was not afforded 

the opportunity to play the lead roles in the adaptation of a 

Japanese property. However, the best way to make such an 

adaptation would, in all likelihood, be to faithfully adapt the 

source material rather than invent an entirely new vision from a 

narrative structure for which that vision wasn’t designed. Adam 

Wingard seems intent on turning a mystery thriller into a horror 

movie, to translate the story of a well-intentioned teenager’s 

corruptibility into a rote tale of being careful what one wishes for. 

In the end, all he accomplishes is undermining the fanbase who 

wanted this film and a lackluster and forgettable display for 

everyone else. Death Note seems to have been made with nobody 
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in mind but Adam Wingard. That should be enough cause for 

anyone to stay away.” (Leigh Monson di Substream Magazine, 25 

set 2020, da Rotten Tomatoes) 

“The only reason to take such a uniquely Japanese story and 

transplant it to Seattle is to explore how its thorny moral 

questions might inspire different answers in an American context, 

so for this retread to all but reduce America to its whiteness 

indicates an absence of context more than anything else. It’s the 

most glaring symptom of a film that utterly fails to investigate its 

premise.” (Voto: 42 su 100, David Ehrlich di IndieWire, 21 ago 2017, 

da metacritic) 

“In adapting Death Note for a presumably American audience, 

Wingard loses the whole of its identity, and never finds a different 

one with which to replace it.” (Voto: 25 su 100, Dominick Suzanne-

Mayer di Consequence, 26 ago 2017, da metacritic) 

“ハリウッド版である『Death Note デスノート』が日本の原作と

何が一番違うのかといえば、ティーン映画になっていることでし

ょう。 […] せっかくの「デスノート」なんですから、アメリカの

犯罪性にもっと切り込むべきではなかったのかなと思うのですけ

ど…社会派的要素はティーン映画にはお呼びじゃないという判断

なんでしょう。[…] 最後のメイキング映像を合わせたエンドクレ

ジットといい、作品のノリが軽いのは、見やすい反面、物足りな
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さも感じる人も多いのではないでしょうか。星  3/10” 5 

(Cinemandrake 2017) 

È da notare che molti critici non contraddicono la validità di un 

adattamento americano, né di una rivisitazione delle tematiche, 

quanto il modo che si è scelto per farlo, come un cast bianco-caucasico 

e quella che è considerata la banalizzazione di temi narrativi di critica 

sociale ‘seri’ in virtù di una maggior spettacolarizzazione e di un 

tentativo di accattivarsi un pubblico giovane; non viene colto quale 

arricchimento potrebbe apportare rispetto a quanto già racconta e 

trasmette l’originale, nei suoi diversi formati. In particolare, un 

elemento che verrà approfondito nella sezione 3.2.3, è come il 

problema della ‘razza’ emerga in maniera più esplicita tra i critici 

euroamericani rispetto a quelli giapponesi e italiani, che sembrano 

soprassedere e considerare più gravi le altre mancanze legate al 

problema della fedeltà all’originale. 

“I don’t subscribe to the theory that adaptations of artistically 

successful source material need remain overly faithful. An 

adaptation, at its best, should also be an interpretation. It should 

offer a personal take, a new angle, deepening certain themes while 

naturally reducing others, etc. However, the decisions made when 

 

5Trad. personale. “La differenza principale tra Death Note prodotto da Hollywood e 

l’originale giapponese è come sia diventato un teen-movie. […] Proprio perché si 

tratta di Death Note, penso che sarebbe stato meglio approfondire la criminalità in 

America ma… devono aver concluso che includere temi sociali sarebbe stato 

superfluo in un film per adolescenti. […] La vena leggera del film, combinata alla 

realizzazione del finale e dei titoli di coda, lo rendono facile da guardare, ma penso 

che molte persone ne rimarranno insoddisfatte.” 
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radically altering source material should feel purposeful, not 

arbitrary and random. It’s not so much when our favorite books are 

adapted differently that makes fans angry but when they are 

lessened by the differences.” (Voto: 25 su 100, Brian Tallerico di 

RogerEbert, 25 ago 2017, da metacritic) 

BLEACH (2018) 

Per quanto riguarda BLEACH (2018), invece, è osservabile a livello 

generale una predominanza di pareri più favorevoli, nonostante 

anch’esso non venga mai acclamato come capolavoro; viene 

ricorrentemente paragonato ad altri live-action, sia americani che 

giapponesi, considerati come se fossero un genere a sé, e guadagna 

valore nel distanziarsi da essi, venendo percepito come ‘più riuscito’. 

“There are many, many, MANY bad live-action anime 

adaptations out there. Bleach defies that trend, delivering an 

action-packed story that never feels too dense in mythology or too 

cringe-worthy — flaws other adaptations revel in. Instead Bleach 

knows that it’s supposed to be a fun action movie, and it gleefully 

embraces that aesthetic.” (Kayla Cobb di Decider, 17 set 2018, da 

Rotten Tomatoes) 

“Live-action adaptations for the big-screen of manga/anime titles 

are nothing new, and as with adaptations of other sources — novels, 

stories, comics, TV shows — there’s no thread of consistency 

between them. Some are fantastic, some are terrible, and most fall 

somewhere in between. That said, director Shinsuke Sato is quickly 

becoming ubiquitous enough to qualify as something of a constant 

himself. […] His success rate fluctuates as expected, though, and 

while 2015’s I Am a Hero (my review) is aces his latest is sadly 

forgettable. […] Fans of the original manga and anime version 

will most likely find more to enjoy in Bleach, but as a standalone 

movie it fails to engage through its characters, story, or action. It 
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teases far more fun than it delivers.” (Rob Hunter di Film School 

Rejects, 6 ago 2018, da Rotten Tomatoes) 

In questo caso, le recensioni sembrano partire da un accordo comune 

che, nonostante le modifiche necessarie, l’adattamento sia fedele 

all’originale e pensato chiaramente per un pubblico specifico6, tanto 

che la ‘fedeltà’ non sembra venir considerata un fattore predominante 

di obiezione o lode al loro interno. Al contrario, acquistano peso come 

parametri di giudizio l’uso degli effetti speciali, in particolare del CGI, 

la qualità della recitazione del cast e il livello di intrattenimento e 

coinvolgimento che la trama riesce, o meno, a creare. 

“The action sequences are truly worthy of what to expect in a live-

action adaptation of a manga. The CGI for the Hollows look quite 

impressive and at times, brings a scare to fans with their looks and 

actions. When Ichigo and crew go into action, the swordfighting is 

amazing and lives up to being faithful to Kubo’s vision in the 

distinct styles used in his manga. Bleach is up there as a worthy 

adaptation of a Japanese manga. Sota Fukushi, Hana Sugisaki, and 

MIYAVI are great in the film as well as the action sequences. If you 

like the manga, then you will like this film.” (Worldfilmgeek, 16 

set 2018, da IMBd) 

“Tecnicamente il film non è malissimo, si lascia guardare 

volentieri senza troppe pretese, anche se la CGI dato che parliamo 

di un film del 2018 poteva essere fatta decisamente meglio, il che 

avrebbe giovato anche alla credibilità stessa dell’intero film 

rendendolo meno amatoriale.” (Lorenzo Vizzari, 17 set 2018, su 

CineLol) 

 

6Ne è un chiaro indice il numero inferiori di recensioni, sia del pubblico che dei critici, 

e la quantità minima di recensioni da parte di chi non conosca l’opera originale. 



156 

 

“原作のキャラクターや衣装などのクオリティについて、ブリーチ

原作ファンからは酷評されているのが目立ちました。CGなどの技

術面は長けたものがありますが、全体的にチープ感が否めず原作

に似せたものを期待していたファンにとってはひどいとショック

を隠しきれないとの声が寄せられています。しかし、原作ブリー

チを見たことがない方にとっては実写版「ブリーチ」はその世界

観に入っていきやすく、楽しめる内容となっているようです。複

雑なブリーチの原作の内容を誰が観ても分かりやすいように脚本

も説明調になったのかもしれません。ひどいなどと賛否両論のあ

る実写版「ブリーチ」、興味のある方は是非ご覧になってみると

いいかもしれません。”7 (BiBi 2019) 

Emerge dalle recensioni come sia influente nel giudizio su tali 

elementi tanto il gusto personale quanto le aspettative dovute alla 

tradizione culturale in cui sono inseriti i critici, soprattutto per quanto 

riguarda le valutazioni sulla qualità e su cosa viene percepito come 

 

7Trad. personale. “La qualità della resa dei personaggi e dei costumi dell’originale, 

è stata fortemente criticata dai fan della storia di BLEACH originale. Nonostante il 

CG e gli aspetti tecnici fossero eccellenti, la percezione generale rimane 

innegabilmente quella di una produzione di scarsa qualità e i fan, che si aspettavano 

qualcosa di simile all’originale, ne sono rimasti scioccati e hanno dato voce al loro 

disappunto senza riuscire a nasconderlo. Detto questo, per chi non ha visto 

l’originale, la versione live-action di BLEACH è un modo facile e piacevole di entrare 

nel suo mondo. Il copione potrebbe essere stato scritto in tono illustrativo per 

rendere il contenuto complesso dell’originale più semplice da seguire per chiunque 

lo guardi. Questo live-action di BLEACH, per quanto pessimo, ha i suoi pro e contro 

e chiunque sia interessato dovrebbe provare a guardarlo”.  
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amatoriale o “trash”. Ad esempio, gli stessi effetti CGI vengono 

innalzati da alcuni come colonna portante del film e da altri criticati 

per l’uso forzato che ricorda, negativamente, i blockbuster americani; 

vi sono critici che lodano il cast e gli attribuiscono la riuscita della 

produzione, altri che lo giudicano carente per una percepita 

recitazione forzata. Influiscono sicuramente la presenza, o meno, di 

una certa affezione o apprezzamento per gli attori, specialmente 

Fukushi Sōta, e per il direttore Satō Shinsuke, in base i suoi lavori 

precedenti; allo stesso modo, per i critici euroamericani, la famigliarità 

con i live-action giapponesi sembra ricorrere spesso a mitigare 

l’opinione su costumi, effetti speciali e un certo tipo di recitazione 

drammatica. Quanto operato sulla trama e sulla resa dei personaggi è 

giudicato diversamente in base a cosa si considera importante della 

sorgente, cosa sacrificabile e riassumibile, e cosa intoccabile, che 

risulta alla fine un riflesso del proprio giudizio sull’originale. La stessa 

ambiguità è osservabile nei giudizi dati su questa ‘fedeltà’ 

riconosciuta inizialmente, ma non necessariamente positiva o 

sufficiente: per alcuni si traduce solo in un tentativo, fallimentare, di 

copiare e tradurre l’aspetto formale dell’anime originale su pellicola, 

senza catturarne l’‘essenza’ ma dando vita a un prodotto dai toni 

amatoriali o parodici; per altri invece è uno specchio e riassunto 

sapiente di essa. 

“Bleach is not without merits, though. The casting, and particularly 

Sota Fukushi as Ichigo and Hana Sugisaki are Rukia fit their parts 

perfectly, (although it would be “funny” if someone accused the 

producers for “oriental-washing”) and give very suitable 

performances in their respective parts, through a combination of 

quirky comedic acts and much angst, particularly during the ending 
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of the film. Furthermore, the action scenes are quite impressive 

(although not as the ones on the anime) with the SFX team having 

done a very good job. The same applies to the presentation of the 

characters (clothes, hair, equipment etc) which is quite close to the 

original. […] To summarize, “Bleach” is not a bad movie per se, but 

in the end, it results in another action flick, where a big budget has 

been mostly allocated to the SFX,, leaving the story and the 

characters to a distinctly secondary role. Of course, the original 

Bleach was no “Lord of the Rings”, but still I felt that the movie did 

not capture its essence, at least as much as it could. Fans of sci-fi 

blockbusters, though, are bound to love it. I didn’t.” (Panos 

Kotzathanasis di Asian Movie Pulse, 19 set 2017, da Rotten 

Tomatoes) 

“Il live action ricalca piuttosto fedelmente almeno gli avvenimenti 

iniziali per poi seguire per grandi linee la trama principale, 

effettuando una necessaria compressione degli eventi al fine della 

breve durata del film. Nella maggior parte dei casi è stata proprio 

questa necessità di riassumere trame molto grandi, complesse e di 

lunga durata a rendere gli adattamenti di poca qualità, snaturando 

di frequente l'opera da cui erano tratti e finendo per scadere in finali 

frettolosi o eventi poco coerenti e credibili. Non è il caso di Bleach. 

Le carte in tavola sono state mischiate, è vero, ma in modo 

sapiente e credibile lasciando intatto lo spirito originale 

dell'opera, selezionando con cura gli avvenimenti da mostrare, i 

personaggi da svelare.” (Sciamanna 2018) 

Che abbia troppi o troppo pochi tratti di somiglianza con il formato 

dell’anime, il risultato finale lascia tutti con dell’insoddisfazione. Il 

giudizio, o forse pregiudizio, di fondo rimane che per quanto buono 

possa essere l’adattamento, sicuramente non sarà all’altezza né 

riuscirà a rendere tutto quello che è l’originale. 
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“Il film è stato creato indubbiamente per i fan, portando a schermo 

gli stessi costumi e scenette tipiche della serie, ma che se per un 

manga o serie animata funzionano, in un film in Live Action 

risultano fuori luogo, facendo sembrare il tutto molto amatoriale 

con dei Cosplayer come attori. “(Lorenzo Vizzari, 17 set 2018, su 

CineLol) 

“Beyond some impressive creature designs for the Hollows, the 

film has a sleek uniformity that is indistinguishable from any 

other generic crowd-pleaser. Considering the rich style of the 

anime, this feels a bit like a missed opportunity and does hold the 

film back. Unable to replicate the pace and tone of animation, 

overall Bleach makes for a pleasant diversion but lacks the 

audiovisual punch to be a truly memorable experience. Yet, in spite 

of this flaw, as the film sets up a possible sequel in its final moments, 

its hard not to look forward to more adventures with Ichigo and 

Rukia.” (Justine Smith di SciFiNow, 27 lug 2018, da Rotten 

Tomatoes) 

All’inizio della sezione si è visto come il ruolo di critico dipenda dalla 

capacità di presentarsi come fonte oggettiva e autorevole di 

informazioni e giudizi per guidare lo spettatore alla visione dell'opera 

recensita. Nonostante questo, dall’analisi delle recensioni emerge 

come questa presunta oggettività sia difficile da garantire: anche se vi 

è generalmente del consenso sul giudizio d’insieme dei due 

adattamenti, le motivazioni che vi stanno dietro sono spesso agli 

opposti; perfino con un elemento tecnico e pratico come l’utilizzo 

degli effetti speciali vi è chi li apprezza e loda e chi li critica come 

amatoriali, sulla base della tradizione cinematografica che prendono 

come riferimento. Il parere soggettivo e personale, socioculturalmente 

influenzato, di chi scrive si insinua in modo esplicito, specialmente 
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quando vi è da riflettere e giudicare gli elementi dell’adattamento in 

relazione all’originale, in quanto dipende da come si era percepito e 

giudicato l’originale stesso; in genere, i critici mostrano una tendenza 

a voler elevare la sorgente, in virtù di quelle che individuano come 

tematiche ‘serie’ al suo interno e a cui attribuiscono la sua importanza 

e popolarità, e ad allontanarsi da tutto ciò che è marcatamente 

‘intrattenimento’. Questo, in diversa misura, può andare a minare la 

portata dell’autorità di quanti si ritengono critici; in particolare, come 

si approfondirà nella sezione 3.1.3, i fan tendono a riprendere per sé 

l’autorità critica, in virtù della propria (auto-)dichiarata conoscenza 

approfondita della sorgente. Nell’epoca del “Web 2.0”, i “prosumer” 

diventano loro stessi attivi “meaning-maker” (Mirrlees 2013, 243), 

tanto che alcuni fan, che si occupano di recensioni sui propri blog o 

social personali, finiscono per diventare vere e proprie autorità di 

riferimento del fandom, sostituendosi ai critici professionisti che non 

hanno alcuna influenza al suo interno e perdono il loro ruolo di 

mediatori. 

 

3.1.2 Netflix Audience 

Non si può ignorare che l’accessibilità dei due adattamenti attraverso 

la piattaforma di Netflix li esponga a un pubblico specificatamente 

caratterizzato, come si è potuto intuire nel primo capitolo e si cercherà 

di approfondire in questa sezione. Infatti, comprendere quale sia il 

pubblico target di Netflix è un fattore che aiuta a capire anche le scelte 

di produzione, casting, direzione e, soprattutto, adattamento messe in 

atto.  
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Come si è visto, il rapporto fra Netflix e il suo pubblico è quello di 

influenza reciproca. Da un lato, per mantenere e accrescere i propri 

iscritti Netflix deve essere in grado di soddisfare le aspettative e i 

desideri in fatto di contenuti dei diversi utenti, ormai abituati a un alto 

grado di personalizzazione, sulla base della promessa di aver sempre 

a disposizione qualcosa che soddisfi esattamente quello specifico 

gusto (Lotz 2022, 147-159); per cui, in sintesi, l’opinione del pubblico 

influenza fortemente cosa viene prodotto e come, obbligando Netflix 

ad avere un catalogo dalle infinite sfaccettature (Lotz 2022, 147-159, 

Zundel 2019). Dall’altro, Netflix modifica e influenza come gli utenti 

consumano i suoi contenuti e la percezione che ne hanno, nonché la 

formazione delle taste communities e dei trend a livello globale (Lotz 

2022, 147-159, Novak 2017, Zundel 2019). Basta riflettere sul passaggio 

del formato delle serie TV da stagionale, con numerosi episodi da 

guardare periodicamente, a mini-stagioni, con pochi ma lunghi 

episodi guardabili in una sola sessione di binge-watching; questo 

cambiamento sta andando a sfumare, se non dissolvere, i confini fra 

film e serie TV, ormai più popolari e attese rispetto ai film (Cabral 

Martins 2019, Jenner 2018, 119-137). 

Nella visione d’insieme, l’audience di Netflix è un patchwork 

transnazionale composto da una moltitudine frammentaria di 

segmenti, o nicchie, di spettatori (Zundel 2019); queste sono 

identificate e inglobate in gran parte sulla base di taste clusters e taste 

communities, che si è visto essere per Netflix raggruppamenti più utili 
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rispetto a quelli su base biografica, geografica 8 , o di semplici 

preferenze di genere cinematografico. Alcune di queste taste 

communities possono essere più ampie e facilmente descrivibili, come 

gli appassionati dei “documentari storici”, e altre minuscole e 

connotate in maniera specifica da molteplici fattori, come i fan di “film 

intellettuali scandinavi” 9 . I segmenti di pubblico non sono da 

considerarsi compartimenti stagni, ma intersecati, sovrapposti e in 

dialogo dinamico tra di loro; è normale che un utente appartenga a 

più di uno di essi e che la sua appartenenza muti nel tempo. Anche 

per questo motivo, quando Netflix individua un determinato pubblico 

target, tiene anche conto degli altri segmenti che potrebbero essere 

interessati sulla base dei dati raccolti dall’algoritmo sui singoli utenti 

che vi appartengono e le loro altre taste communities. È ragionevole 

ipotizzare, quindi, che l’adattamento di Death Note (2017) non sia stato 

consigliato solo ai fan della sorgente o ai fan degli anime in generale, 

quanto a coloro interessati anche a film o serie d’azione, d’horror o a 

teen movie, ai fan di Wingard, dei blockbusters ecc. Allo stesso modo 

BLEACH (2018) avrà coinvolto tutti gli spettatori che hanno già 

consumato film o serie giapponesi, d’azione, d’intrattenimento, 

fantasy, soprannaturali, o ancora contenuti prodotti in Asia di 

qualsiasi genere, ecc.; non a caso, nello stesso periodo della sua uscita, 

 

8All’interno quindi di questo pubblico target basato su intersezioni di taste clusters 

interconnessi, l’identità di appartenenza nazionale, in senso geografico, non è che 

una categoria trasversale aggiuntiva; quindi, identificare il pubblico target 

semplicemente come il pubblico giapponese o, al contrario, il pubblico americano 

sarebbe incorretto, oltre che riduttivo. 

9Sono entrambe attuali categorie dei contenuti di Netflix. 
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era stato reinserito nel catalogo anche l’anime di BLEACH, per 

amplificare ed espandere la rete di connessioni fra segmenti, cercando 

di inserire più spettatori possibili nel circuito che li avrebbe portati a 

consumare il live-action.  

Una tipologia di segmentazione del pubblico a cui Netflix presta 

particolarmente attenzione e su cui punta per crearsi un pubblico 

fedele, al di là di quelle di gusto o genere cinematografico, è quella su 

base identitaria. In particolare, produce contenuti che vadano ad 

attrarre e soddisfare quegli spettatori che si identificano in una o più 

minoranze identitarie: di genere, di orientamento sessuale ed etniche, 

spesso di età giovane, tra adolescenti e giovani adulti (Ford 2019, 

Jenner 2018, 160-182, Smith, et al. 2019). Non è un caso che nelle 

produzioni Netflix vi sia il tentativo, talvolta forzato e acritico, di 

introdurre adolescenti, personaggi femminili ‘forti e indipendenti’, e 

di nazionalità e orientamento sessuale differenti da quello che è 

ancora considerato il mainstream, quindi l’uomo bianco-caucasico 

eterosessuale (Fain 2019, Smith, et al. 2019); la genuinità, cura e serietà 

con cui questo viene fatto varia di produzione in produzione, ma si 

notano le derive ideologiche che prende questa politica culturale 

quando messa in moto dal marketing, in nome di un profitto10 (Jenner 

2018, 160-182, Smith, et al. 2019). Rispetto ad altre piattaforme è 

 

10Sarebbe da approfondire la dinamica culturale per cui insistere e sottolineare tali 

minoranze come ‘diverse’ al fine di esaltare l’inclusività di Netflix possa risultare, in 

realtà, nella riaffermazione dell’uomo bianco eterosessuale come standard 

universale. Cfr. Jenner, Mareike. Netflix and the Re-Invention of Television. Londra: 

Palgrave McMillian, 2018, 160-182. 
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innegabile offra più spazio e opportunità per storie di minoranze che 

ancora sono lasciate ai margini e, in questo modo, riesce ad 

accattivarsi un grande pubblico. Certamente, la superficialità e la 

mancanza di comprensione delle minoranze che si vorrebbero 

rappresentare possono risultare nell’effetto opposto (Jenner 2018, 160-

182, Salsabila 2021). 

È bene considerare, come si era già anticipato, che la Netflix audience si 

inserisce all’interno delle dinamiche di consumo tipiche dell’era di 

Internet, dove il consumatore non è ricevente passivo di un contenuto, 

in grado solo di assorbire quanto presentato in un processo di 

identificazione 11  acritica; al contrario, si occupa di interpretare e 

negoziare attivamente i significati del contenuto, sia in base alla 

costruzione della propria identità fino a quel momento, sia al fine di 

costruirla o ricostruirla incorporando quanto consumato (Mirrlees 

2013, 227-233). L’identificazione con i personaggi o le storie narrate, 

infatti, non è descrivibile come un solo processo universale, quanto 

una moltitudine possibile di combinazioni di pratiche e processi che 

possono portare tanto all’assorbimento e accettazione indiscriminata, 

quanto all’apertura verso culture e stili di vita diversi, o perfino alla 

riappropriazione e sovversione dell’identità desiderabile mostrata nel 

contenuto (Mirrlees 2013, 227-233). Caratteristica da integrare a questa 

audience attiva è il livello di agency di cui si è ritrovata in possesso con 

il passaggio all’era Web 2.0, dove il consumatore è diventato prosumer, 

 

11In questo caso si intende identificazione come processo ampio di rapporto con il 

contenuto, non ristretto solo al ritrovamento del proprio riflesso in un determinato 

personaggio o storia, per cui include anche la formazione di relazioni parasociali. 
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ovvero in grado di produrre e diffondere lui stesso contenuti, 

incrementando quindi la sua capacità di negoziare o, addirittura, di 

creare i significati dei contenuti che consuma (Mirrlees 2013, 234-238). 

Dai social come Twitter ai siti globali come quelli presi in 

considerazione in questa tesi, tali IMDb e Rotten Tomatoes, i prosumer 

condividono e rendono contenuto da consumare la propria esperienza 

e le proprie opinioni, che si diffondono, contagiano e avvalorano, o 

incitano, l’un l’altra per reiterazione (o, ad esempio, retweet); questo 

tipo di contenuto acquista valore paratestuale tanto quanto le opinioni 

dei critici, in grado di modificare le aspettative e le opinioni dei 

consumatori su un determinato prodotto ancora prima che lo abbiano 

effettivamente consumato. 

Questo rende il pubblico dell’era digitale una massa liquida difficile 

da controllare; si può tentare di indirizzare le opinioni e promuovere 

un certo tipo di ricezione, ma i risultati non sono prevedibili. 

L’ibridazione naturale tra culture diverse, in genere, deriva proprio da 

questi processi di contatto e contagio che sfuggono al controllo e alla 

previsione di chi ha fornito lo spazio o il propellente perché avvenga, 

in questo caso un prodotto d’intrattenimento. Per cui, nonostante 

l’analisi dei capitoli precedenti avesse fatto dedurre che Death Note 

(2017) fosse stato pensato principalmente per un pubblico generale, 

che includesse ugualmente fan e non fan, predominantemente 

euroamericano, e BLEACH (2018) per un fandom dedicato, 

innanzitutto giapponese, per entrambi alla fine il pubblico che li ha 

consumati è variegato, spesso composto da fan globali le cui opinioni 

e criteri di giudizio si sommano, scambiano e contaminano l’uno con 
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l’altro, rendendo difficile distinguere le differenze specifiche che 

potrebbero essere legate alla cultura d’appartenenza. 

Guardando ai voti dati dal pubblico sui diversi siti aggregatori di 

recensioni, ci rendiamo conto che, indipendentemente dal paese 

d’origine, il giudizio finale rimane molto simile. 

 Death Note (2017) BLEACH (2018) 

Rotten Tomatoes (globale-

anglofono) 

23% su più di 5000 voti 76% su più di 500 voti 

IMDb (globale-anglofono) 4,5/10 su 85.738 voti 6,3/10 su 11.942 voti 

Metacritic (globale-

anglofono) 

3,1/10 su 482 voti Non presente 

Eiga.com (giapponese) 2,3/5 su 13 recensioni 3/5 su 252 recensioni 

Filmmarks.com 

(giapponese) 

2,5/5 su 1284 recensioni 2,7/5 su 2544 recensioni 

Comingsoon.it (italiano) 2,5/5 su 209 voti Non presente 

Mymovies.it (italiano) 3,07/5 2,99/5 

Figura 3-2 Tabella valutazione complessiva del pubblico sui siti aggregatori 

Come ci si poteva aspettare, Death Note (2017) è stato guardato e 

commentato maggiormente da un pubblico anglofono e, 

rispettivamente, BLEACH (2018) da un pubblico giapponese, ma è 

evidente dai numeri, così come dalle lingue usate per scrivere le 

recensioni, che la mancanza del doppiaggio o dei sottotitoli ufficiali 

nella propria lingua non ha impedito a persone da tutto il mondo di 

consumare e confrontarsi con entrambi i contenuti. Rimane costante 

anche la preferenza per BLEACH (2018), con l’unica eccezione di 

quanto riportato da Mymovies, dove però non viene esplicitato su 

quanti voti sia basato il risultato. Vi è inoltre da tenere conto di come 

BLEACH (2018) in Giappone sia stato rilasciato nei cinema prima che 
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su Netflix, raggiungendo in realtà un pubblico molto più ampio e 

diversificato della sola Netflix audience12. 

 

3.1.3 Fandom 

All’interno di queste centinaia e centinaia di voci che hanno espresso 

la propria opinione, quelle più numerose, nonché decise, sono 

sicuramente di coloro che si considerano fan della sorgente. Il 

segmento di pubblico del fandom è da considerarsi un’intersezione 

con la Netflix audience, in parte promossa da Netflix e in parte frutto di 

un movimento autonomo dei fan verso ciò che si relaziona 

all’universo narrativo preferito. Il vantaggio di Netflix nel 

promuovere tale sovrapposizione deriva soprattutto dalla strategia 

dei contenuti che si concentra sulla valorizzazione delle minoranze; 

infatti, diversi studi hanno mostrato come il fandom di anime e manga 

oggi sia spesso uno spazio occupato da minoranze queer ed etniche, 

soprattutto donne giovani, e non solo da quelli che erano considerati 

i ‘fan tradizionali’, ovvero il fan legato ai cult americani rappresentato 

come uomo nerd caucasico eterosessuale (Busse 2013, Pande 2017, 

Stanfill 2019).  

 

12Infatti, la scelta di un film e la scoperta di nuovi titoli al cinema non è condizionata 

da un algoritmo come su Netflix, dove è bene ricordare che dalla costruzione del 

profilo utente dipende il tipo di film che verranno suggeriti e mostrati. 
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Lo studio dei fan di anime e manga, in Giappone tradizionalmente 

associati alla figura degli otaku13 , è stato oggetto di diversi studi 

secondo svariati approcci; ai fini di questa tesi, si è deciso di 

concentrarsi su uno degli aspetti emersi come caratterizzante della sua 

figura, ovvero la centralità del rapporto con l’universo narrativo o, per 

essere più specifici, la relazione para-sociale che si va a creare con i 

personaggi di tale universo, per la costruzione della sua identità di fan 

e membro legittimo del fandom (Busse 2013, Stanfill 2019, Stein 2011, 

Yamamura 2020). Non è questo da considerarsi un gruppo omogeneo 

e globale, quanto un patchwork di comunità variegate, appartenenti a 

diversi paesi14 e culture, e con un bagaglio diversificato di esperienze 

e valori personali, che si riconoscono all’interno di uno stesso fandom 

sulla base dell’affezione per un determinato universo narrativo e della 

 

13Per la differenza e definizione di “fan” e “otaku” cfr. Lamerichs, Nicolle. "The 

cultural dynamic of doujinshi and cosplay: Local anime fandom in Japan, USA and 

Europe." Partecipations. Journal of Audience & Reception Studies 10, no. 1 (2013): 154-

176. 

14 Nonostante non sarà possibile approfondirlo in questa tesi, è bene anche 

considerare che, per quanto riguarda il fandom di anime e manga, ha grande 

influenza sulla sua formazione all’interno dei confini di uno stato-nazione e del suo 

contesto socioculturale quale storia di importazioni dal Giappone abbia; ad esempio, 

in Italia fin dalla fine degli anni ’70 manga e anime sono stati diffusi e parte della 

cultura quotidiana, prima attraverso la televisione e poi maggiormente grazie al 

cinema, per spostarsi infine su Internet. Quali titoli fossero diffusi e in che modo 

venissero offerti al pubblico, ha sicuramente influenzato il tipo di percezione che 

hanno i fan italiani della categoria ampia e di come vi si relazionano. Fattore per cui 

risulteranno differenti rispetto alla modalità di percezione americana, così come a 

quella giapponese. (Cooper-Chen 2012, Pellitteri 2021). 
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partecipazione attiva a esso (Lamerichs 2013); come si è visto nella 

sezione precedente, Internet e le sue dinamiche non possono che 

amplificare la formazione di questi fandom transnazionali e 

transculturali. Il processo di formazione e ridefinizione di un fandom 

è però in continua negoziazione e si basa tanto sulla collaborazione 

quanto sulle frizioni che nascono nel momento d’incontro con fan 

dall’identità diversa dalla propria (Annet 2014). Il tentativo di stabilire 

delle regole implicite, di acquistare legittimità e status culturale, e di 

mantenere una coerenza interna sono spesso inconsci ed entrano in 

crisi nel momento di confronto; per questo motivo, invece che 

guardarlo come un blocco omogeneo e una categoria fissa, è più utile 

considerarlo un corpo multiforme composto da soggetti in continua 

ridefinizione, coinvolti in un rapporto sia collaborativo che 

antagonistico gli uni con gli altri (Annet 2014, Busse 2013, Morimoto e 

Chin 2017, Pande 2017, Stanfill 2019). Ciò che costituisce l’attrattiva 

dei fandom per le industrie di produzione e distribuzione di contenuti 

è lo stesso fattore che li rende un potenziale ostacolo (Stein 2011). Da 

un lato, anche solo un titolo o un richiamo all’opera sorgente può 

essere sufficiente per mobilitare l’interesse dell’intero fandom che, 

indipendentemente se con entusiasmo o sospetto, finirà per 

consumare almeno una volta il nuovo prodotto; è quindi un modo 

efficace di garantirsi un certo interesse e un ampio numero di visioni 

al lancio. Dall’altro, come si è anticipato, i fan tendono a collaborare 

per costruire la propria identità in relazione all’oggetto d’affezione e, 

di conseguenza, devono proteggerne la legittimità, cercando di 

costruirsi una propria autorità con cui opporsi ad elementi di 

potenziale disturbo (Johnson 2007, Morimoto e Chin 2017). Queste 
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‘minacce’ possono andare da altri fan, che mettono in atto un 

comportamento che lede la reputazione del fandom o promuovono 

dibattiti ‘problematici’, a critici15, produttori e perfino l’autore stesso, 

che potrebbero tentare di modificare o minare elementi dell’oggetto 

costitutivi per il legame con esso e l’identità del fan (Johnson 2007, 

Morimoto e Chin 2017); gli adattamenti, specialmente quando non 

vengono seguiti dall’autore della sorgente, sono tra le minacce più 

temute e criticate da parte dei fan, che li vedono come una potenziale 

distorsione di tutto ciò che li ha fatti affezionare all’originale. È 

evidente che gli obiettivi e i desideri di una compagnia come Netflix, 

interessata innanzitutto al profitto, e quelli dei fan sono spesso 

disallineati; da questo ne scaturisce un conflitto di interessi che in 

alcuni casi può anche tradursi, per i fan, in un tentativo di sabotare o 

costringere tale compagnia a modificare i propri progetti (Morimoto e 

Chin 2017, Stanfill 2019). 

“A complete disservice to the source material. What's the point of 

making a death note movie if you aren't going to at least somewhat 

honor the source material. I think Adam Wingard just didn't care 

and wanted to make his own movie, and he used the name 

recognition in order to help it sell. That's incredibly stupid though 

and he deserves all the hate he's gotten for it because he did this to 

 

15 Come si è visto nella sezione precedente, i critici cercano anch’essi di rivendicare 

una legittimità dei contenuti, ma cercando di separarli da quella che è considerata 

“cultura di massa” in un movimento opposto a quello dei fan, che invece vogliono 

dare legittimità al proprio contenuto in quanto proprietà del fandom, sulla base del 

piacere che ne ricavano e del rapporto affettivo che vi instaurano. 
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himself.” (Recensione di Death Note (2017), 8 nov 2019 su Rotten 

Tomatoes) 

Death Note (2017) 

Dalle recensioni dei fan su Death Note (2017), qui riportate anonime, 

emerge un grande sdegno, se non rabbia, innanzitutto per aver 

distorto la trama, i personaggi e le tematiche; la resa di Light e L è poi 

ritenuta imperdonabile. A questo si aggiungono come aggravanti 

tutte quelle scelte che vengono considerate un affronto al ‘Giappone’, 

patria dell’originale, dalla scelta di un cast senza attori giapponesi alla 

perdita di quello che viene identificato come un non specifico ‘spirito 

giapponese’. Molti fan, in particolare quelli euroamericani, tendono a 

legare in un rapporto di influenza diretta la pessima resa di trama e 

personaggi con l’‘americanizzazione’. 

“An absolute insult to the original and it's fan base, turned Light 

into an absolute fool trying to impress a girl rather than the original 

which had an over achiever develop a god complex and use his 

good looks and intelligence to manipulate the people around him 

creating an interesting game of wits between him and L. This was a 

major disappointment but I guess that's to be expected when an 

american company make a live action remake of an extremely 

successful Japanese anime.” (Voto: ½ su 5, 24 set 2019, da Rotten 

Tomatoes) 

“I really loved the anime but Netflix killed the asian spirit with 

their western actors!” (Voto: 1,5 su 5, 1 lug 2020, da Rotten 

Tomatoes) 

“fucking disrespectful & pathetic attempt to steal something from 

Japan.” (Voto: 1,5 su 5, 15 gen 2019, Rotten Tomatoes) 
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“This film is an insult to the source material The only good part 

was Ryuk Light is a poorly played idiot None of the other characters 

are well shown to the audience except the incipid 2-dimensional 

and irrational girlfriend character. The camera work is poor, the 

story is what you should expect when you try to cram 100+ hours 

of story into 90 minutes by cutting away. The characterd have been 

Americanised, which means a nearly universal whitewash whil L 

is the only none-white character. The whole thing makes no sense 

in an American setting as it divorces the culture of Japan from 

itself. The story itself is paper thin as though someone was 

described the plot over a phone with dodgy connection in 5 minutes 

flat. It treats its audience like idiots... There is so much more i could 

say about this film as it disgusts me to my core, but try and watch 

it and you will see. Whichever critics voted 40% for this should be 

investigated for accepting bribes. Simply put, this is the Avatar the 

last airbender to Avatar the legend of Aang, The Last Jedi to Empire 

Strikes Back, Amazing Spiderman to Spiderman Homecoming. 

Okay for a first year student film on YouTube in the early 2000s.” 

(Voto: 1 su 5, 3 dic 2018 Rotten Tomatoes) 

Le parole che ritornano più spesso in tutte le recensioni, negative e 

neutrali, richiamano l’idea del gensakureipu di Harata (2021) quali: 

“destroyed”, “disgraced”, “molestation”, “ruined”, “insult”, 

“disappointment, “shame”, “trash”, “disservice to the source 

material”, “mistake”, “garbage”, “disrespectful” … Tutte hanno a che 

fare con la percezione che sia stato leso, danneggiato e insultato il 

significato e valore dell’originale, rendendolo inaccettabile. L’unica 

cosa che viene salvata quasi globalmente è la scelta di William Dafoe 

come Ryuk. 

Vi sono anche recensioni positive, seppure in numero drasticamente 

minore. Generalmente, sia in difesa della propria opinione sia come 
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critica agli altri fan, tendono a prendere le distanze da quelli che 

definiscono “hardcore fans” o simili, sostenendo che accettare 

l’adattamento come separato e solo ispirato dall’originale 

permetterebbe a tutti di apprezzarlo. Sottolineano, in particolare, la 

regia autoriale di Wingard, gli effetti speciali di qualità e il mix di 

azione, horror e gore che lo renderebbero un buon film 

d’intrattenimento, nonché divertente. 

“Way too many fan boys of the original material making their 

voices heard around here. While I have seen the original and 

respect it as a piece of work in it's own right, I get the approach that 

Adam Wingard took with this live action adaption; it's intended to 

use the material as a foundation for bringing a fresh perspective 

with a story that honestly could never really be condensed into this 

format. So why try to do that? Instead just make it work for the 

intended format and audience. With that goal, and viewing this 

independently of the source material, i feel it succeeded in creating 

material that I consider entertaining. The ending really does bate 

for a sequel, and I hope they get the numbers to green light one. If 

you're a hardcore fan boy, I wouldn't recommend you watch this, it 

will only give you a nose bleed. If you're an average person who 

simply enjoys entertaining movies, that I believe this will keep you 

entertained.” (Voto: 3,5 su 5, 1 set 2017 da Rotten Tomatoes) 

“As a fan of the original anime, I can't tell you that Death Note is a 

faithful adaptation of the source material. On the other hand, I could 

see this film gaining a proper audience to appreciate it for what it 

is; a well directed, entertaining thriller movie with cool set pieces, 

some interesting scenes and all the style Wingard is known for.” 

(Voto: 3,5 su 5, 25 ago 2017, da Rotten Tomatoes) 

Le recensioni sui siti giapponesi sono abbastanza simili per quanto 

riguarda la problematica della ‘fedeltà’ e della resa dei personaggi, che 
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emerge ancor di più come elemento di disappunto e delusione, in 

quanto quasi tutti i fan sembrano aver visto almeno uno degli altri 

adattamenti live-action prodotti in Giappone; parallelamente anche gli 

elementi apprezzati sono gli stessi, quali alcuni attori, Defoe in 

particolare, e l’ottima qualità degli effetti speciali. Caratteristica 

specifica delle recensioni giapponesi è il continuo rimarcare l’origine 

americana della produzione;  sia viene sottolineata per inquadrare il 

proprio giudizio, sia viene identificata come causa, implicita o talvolta 

esplicita, di un adattamento che non comprende il significato 

dell’originale e finisce per essere un film d’azione violento e splatter, 

che sembra ricordare a tutti Final Destination.  

“海外版は海外版で。 

原作知ってたり日本版知ってるとどうしても比べちゃうからやっ

ぱ天才と天才のバチバチを期待しちゃうし、結果違うと不満が生

まれる。エルは黒人だからなのもあってアグレッシブに見えた。

キラは普通すぎるな？！って思ったけどラストにかけてどんどん

進んでくのは良かった。私も原作大好きだったから評価低い意味

はわかるけど海外版は海外版で面白かった。”16 (Voto: 3 su 5, 30 set 

2020, da Eiga.com) 

 

16 Trad. personale. “La versione straniera è la versione straniera. Se conosci 

l’originale o l’adattamento giapponese non puoi che finire a paragonarli, 

aspettandoti una battaglia fra menti geniali e quando poi risulta diverso, ne rimani 

deluso. L mi è sembrato aggressivo, forse in parte perché nero. Ho pensato ‘Kira è 

troppo ordinario?!’, ma mi è piaciuto com’è migliorato pian piano nel finale. Dato 
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“ファイナルデッドシリーズを彷彿させる 

デスノートのハリウッド版。日本版とはいろいろ設定が違う。マ

ンガ、日本版映画を観てます。さすがハリウッドというか死に方

が迫力がある！グロさを追求してるのが多くてファイナルデッド

シリーズを思い出した。日本版は心臓麻痺が多かったからそこは

映画として迫力があった。でも持ち味の頭脳戦が、、、ない。L

の行動クールじゃないし、ミアの精神状態狂ってるし、ワタリの

くだりは無理があった。デフォーさんのリュークはよかった

笑”17(Voto 2 su 5, 4 feb 2018, su Eiga.com) 

La spettacolarizzazione ed esagerazione per alcuni fan risulta un 

fattore positivo e un cambiamento ben accetto, soprattutto a paragone 

con il proprio genere di adattamenti e supportato da una qualità 

tecnica d’alto livello. Viene considerato essere una conseguenza 

naturale dell’‘essere americano’, riflettendo quindi uno stereotipo di 

 

che anche io adoro l’originale capisco il motivo delle recensioni negative, ma preso 

per l’adattamento straniero che è, è interessante”. 

17Trad. personale. “Un vivido richiamo alla serie Final Dead. È il Death Note di 

Hollywood. Ci sono molti aspetti diversi rispetto all’adattamento giapponese. Ho 

letto il manga e visto l’adattamento giapponese. Come ci si poteva aspettare da 

Hollywood, le morti sono intense! Tutto il sangue e le molte scene grottesche mi 

hanno ricordato la serie Final Dead. Proprio perché nella versione giapponese 

c’erano molte morti per attacco di cuore, questo film era più impressionante. Ma i 

giochi mentali, caratteristica dell’originale… sono completamente assenti. L non è 

per niente cool, Mia è completamente pazza e la fine di Watari è insensata. Defoe 

come Ryuk era ottimo hahaha”. 
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come siano gli USA basato sull’immagine che Hollywood stesso 

promuove.  

“聞いてくれー!! 実写化、成功のやつですよー!! 劇場公開してもお

かしくないやつですよー!!! ------------ デスノートは興味ないという

方もいるでしょう。。でも『パロアルト』や『ショートターム』

が好きな方、必見ですよ！キャストが揃ってるし、何と言っても

みんな大好き学園モノになってるんですからーーー!!! 好きなやつ

キターーー!!! ナットウルフくんは言わずもがな、『ショートター

ム』のマーカスを演じてたラキーススタンフィールドが L、ヒロ

インには『パロアルト』に出演のマーガレットクアリーが。これ

だけでも好きなやつです。←アンディマクダウェルの娘!!知って

た? さすが Netflix、余計なことを言われなかったんでしょうね、

程よいアレンジと、ハリウッドみがバランス良し◎ 話をシンプル

にしたことで、非常にまとまってるじゃん！と。グロ描写も、ち

ゃんとしてるやつなのでそこも素晴らしかった。拍手。がっかり

だわ〜とかないと思うので、普通にみんなみてくれ！”18 (Voto: 3,8 

su 5, 24 ago 2017, su Filmarks.com) 

 

18Trad. personale. “Sentite!!! È un live-action di successo! Non mi stupirei se la 

facessero uscire nei cinema!!! Ad alcuni di voi potrebbe non interessare Death 

Note… Ma se vi è piaciuto “Palo Alto” o “Short Term”, dovete assolutamente 

vederlo! Il cast è al completo e soprattutto è la tipica storia a scuola che tutti 

amiamo!!! E ci sono i nostri preferiti!!! Senza contare Nat Wolff, c’è Keith Stanfield 

che ha interpretato Marcus in “Short Term”, e Margaret Qualley, che è comparsa in 

Palo Alto, è l’eroina. Anche solo lei la amo! ←sapevate che è la figlia di Andie 

 



177 

 

La menzione dell’elemento razziale, ovvero la scelta di un cast 

caucasico, compare in numero decisamente ridotto rispetto alle 

recensioni in lingua inglese e, in genere, come elemento di corollario 

rispetto ad altri punti ritenuti più problematici, quali appunto la resa 

dei personaggi; il termine inglese stesso “white-washing” compare 

poco. 

“原作関係無くひどい。 

監督は原作リスペクトで作ったと言っているがそんなものの片鱗

さえ微塵も感じない作り。映画が始まって早い段階で無駄なグロ

シーン、ただのファイナルデスティネーション。主人公は夜神月

では無く白人のライトターナーなので一部のファンから「ホワイ

トウォッシュだ！」などと炎上。そして主人公が兎に角頭悪い。

初めてリュークを見た時のパニックっぷりはただのコント。挙げ

句の果てにはデスノートに「ワタリ」と書くとフルネームでは無

いのにワタリが死ぬ。そして終盤、L が拳銃片手に ライトを猛ダ

ッシュで追いかけながら拳銃バンバン撃ちまくるという珍シーン。

頭脳戦はほぼ皆無。実写版ドラゴンボールに耐性あった方は大丈

夫かと。アリータみたいに本当の意味で原作リスペクトで作って

くれる監督もいればこういう監督もいるんだなっていう対比がと

 

MacDowell? Come ci si poteva aspettare da Netflix, nono sono riusciti a dare troppi 

dettagli, ma vi è il giusto equilibro fra una buona rielaborazione e un tocco 

hollywoodiano. Hanno reso la storia semplice e super ben riassunta! Anche 

l’elemento gore era fantastico, fatto bene! Li applaudo. Non penso rimarrete delusi, 

guardatelo!”. 
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ても分かりやすくなる映画でした。ちなみに一点だけ凄く良かっ

たのは、リュークの英語吹き替えがウィレム・デフォーだという

事。これだけはナイスチョイス。個人的にですが原作関係無くひ

どい映画でした。”19 (Voto 1,5 su 5, 22 mar 2021, su Eiga.com) 

Per le recensioni italiane, dato che non ne erano state lasciate sui siti 

aggregatori, si sono usati i commenti degli utenti a due video Youtube, 

Quando DEATH NOTE fa SCHIFO - RIASSUNTAZZO BRUTTO 

BRUTTO (14 Set 2017) di Barbascura X 20 , con 1,6 milioni di 

visualizzazioni e 57 mila like, e RIASSUNTO ACCURATISSIMO 

DEATH NOTE NETFLIX - SPECIALE 1 MILIONE DI ISCRITTI 

 

19Trad. personale. “Terribile a prescindere dall’originale. Il direttore dice di averlo 

fatto con rispetto per l’originale, ma non ce n’è nemmeno un minuscolo barlume. 

Fin dalle prime scene del film è grottesco, solo un altro Final Destination. Il 

personaggio non è Light Yagami, ma un Light Tuner bianco, tanto che alcuni fan si 

sono infervorati online dicendo “è white-washing!” A prescindere da questo, il 

protagonista è stupido. Il suo panico quando vede Ryuk per la prima volta sembra 

uno sketch comico. E oltre a tutto questo, quando viene scritto “Watari” nel Death 

Note, anche se non è il suo nome completo Watari muore. Poi nelle scene finali, in 

una scena strana L rincorre disperatamente Light con una pistola e gli spara una 

serie di colpi. I giochi mentali sono praticamente inesistenti. Se eri già resistito al 

live-action di Dragonball forse te la puoi cavare. È un film che rende chiarissimo la 

differenza fra i direttori che hanno prodotto Alita, rispettando davvero l’originale, e 

quelli che hanno prodotto questo. Tra parentesi, l’unica cosa buona è che il 

doppiaggio inglese di Ryuk è di William Dafoe. Questa è l’unica scelta decente. 

Personalmente, a prescindere dall’originale, è un film terribile.”. 

20Attivo dal 15 marzo 2014, conta un totale (distribuito su tutti i video) di 114,798,456 

visualizzazioni, 828 mila iscritti e altri due canali aggiuntivi. 
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NONÈVEROMAI (4 Set 2017) di Il Trono del Muori21, con 1,4 milioni 

visualizzazioni e 55 mila like. I due youtuber sono considerabili come 

quei fan, già accennati precedentemente, che non solo sono prosumer 

attivi e creativi, ma che occupano il ruolo di critici professionisti 

all’interno del fandom; in virtù della loro conoscenza, dell’originale 

quanto dell’ambito generale di anime e manga, della loro affezione a 

esso e dell’oggettività con cui tentano di presentare le recensioni, sono 

rispettati dal fandom come autorità, seppur non siano professionisti. 

Anzi, il non essere professionisti ma membri del fandom aggiunge 

loro un’aura di genuinità e competenza che degli ‘esterni’ non 

potrebbero avere. 

Tenendo conto che entrambi i video sono di tono parodico-comico, è 

utile notare come utilizzino un approccio di comparazione puntuale 

per sottolineare in maniera specifica, da un lato, tutte le modifiche 

rispetto alla storia originale e, dall’altro, le incongruenze della trama 

interne all’adattamento. Il focus principale è appunto sulla distorsione 

dei personaggi principali e delle sue tematiche; entrambi evidenziano 

la banalizzazione e il cambiamento dei significati portanti rispetto alla 

sorgente. Ritorna l’utilizzo di parole simili a quelle inglesi citate 

precedentemente come “snaturare”, “schifezza”, “insulto”, 

“rovinare”, “monnezza” ecc.  

“Non voglio criticare per forza ma queste sono stronzate gratuite” 

(Il Trono del Muori 2017) 

 

21Attivo dal 23 agosto 2016, conta un totale di (distribuito su tutti i video) 90,571,411 

visualizzazioni e 366 mila iscritti. 
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“Questo film è un po’ come aver scritto Death Note sul Death Note. 

Ha ucciso Death Note.” (Barbascura X 2017) 

Rispetto alle recensioni giapponesi che apprezzano certi lati della 

spettacolarizzazione e del gore aggiunto, l’accusa di 

‘americanizzazione’ come processo solo negativo e peggiorativo è 

rimarcata ripetutamente in maniera ancora più esplicita e critica; in 

questo è possibile osservare un sostrato di pregiudizi e stereotipi 

riguardo gli USA stessi, sia legati a un determinato tipo di 

rappresentazione promossa da Hollywood di sé stessi come nazione 

omogenea e ‘universalizzata’, come visto nel capitolo precedente, sia 

legati a una visione critica di stampo europeo degli USA22, che li vede 

dipingere un’immagine arrogante di sé come superiori agli altri paesi, 

e dei contenuti che producono come di bassa qualità e incoerenti. 

 

22 Per un approfondimento sulla costruzione e diffusione del discorso anti-

americanista in Europa cfr. Tomja, Alida. «Anti-Americanism in Europe: Causes and 

Consequences» Mediterranean Journal of Social Sciences 4, n. 3 (2013): 259-264; Stephan, 

Alexander. The Americanization of Europe. Culture, Diplomacy and Anti-Americanism 

after 1945. New York: Berghahn Books, 2008; Kroes, Rob. «European Anti-

Americanism: What's New?» The Journal of American History 93, n. 2 (2006): 417-431, 

e Fabbrini, Sergio. «LAYERS OF ANTI-AMERICANISM. Americanization, 

American Unilateralism and anti-Americanism in a European Perspective» European 

Journal of American Culture 23, n. 2 (2004): 79-94; Kull, Steven. «Culture Wars? How 

Americans and Europeans View Globalization» The Brookings Review 19, n. 4 

(2001): 18-21 e Ellwood, David, Mel van Elteren, Mick Gidley, Rob Kroes, David E. 

Nye, e Bob Rydell. «Questions of Cultural Exchange: The NIAS Statement on the 

European Reception of American Mass Culture» American Studies International, 1994: 

32-44. 
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“Perché tutto quello che toccano gli americani si deve trasformare 

in esplosioni, balli scolastici, licei, cheerleader, turbe 

adolescenziali…” (Barbascura X 2017) 

“[Lo youtuber immagina un discorso parodico su come abbiano 

deciso a Netflix di produrre l’adattamento] 

-Ho avuto un’idea geniale: facciamo il film su Death Note! 

-Ah, okay… 

-Ambientato in America! 

-…perché? 

-Perché gli americani sono fighi! 

-…va beh dai, alla fine è un riadattamento, ci può 

stare…l’importante è che i personaggi non vengano snaturati. 

-E il protagonista si chiama Light Turner! 

-…Turner? 

-Eh sì, è americano! 

-Cioè gli hai cambiato il cognome, ma non il nome? 

-Eh beh sì, per rispettare lo spirito originale della storia” 

(Barbascura X 2017) 

“Hanno tolto tutte le genialate e hanno buttato la merda dentro. 

Questa è l’America! ‘MURICAH!” (Il Trono del Muori 2017) 

Tanto nel video quanto nei commenti ci sono anche osservazioni, 

parodiche più che critiche, riguardo al Giappone basate su stereotipi 

ma vi è chiaramente una disparità, un diverso posizionamento 

rispetto a quelle sugli USA che vengono solo e solamente criticati; il 
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Giappone è visto con occhio di simpatia, anche nei suoi difetti, e fa 

presumere un pregiudizio favorevole di base. 

“E dire che già nel 2006 in Giappone era uscito questo film live-

action, molto fedele alla storia originale tra l’altro. Nonostante una 

base di trash dettata dal fatto che ci sono giapponesi in parrucca e 

shinigami renderizzati male. Ma vi dirò, era comunque figo, dai. 

[…] Lo sapete che i giapponesi sono fissati con queste live-action.” 

(Barbascura X 2017) 

L’elemento razziale è menzionato in entrambi i video, ma non 

acquista centralità nella critica: è trattato come parte, e conseguenza, 

delle incongruenze e della superficialità dell’intero adattamento 

dovute alla sua ‘americanizzazione’ e non emerge un discorso critico 

a riguardo. Anzi, la critica esplicita si concentra sulla scelta di L nero, 

con l’accusa di essere “politically correct” in maniera ideologica e 

superficiale, ma finisce per avere un sottofondo ugualmente razzista; 

l’esempio più evidente è quando Il Trono del Muori scambia “cinesi” 

per “giapponesi”. 

“Questo è L. […] Ma è nero! È nero! Non c’è niente di male che sia 

nero, ragazzi. Non me ne- il razzismo, siamo nel 2017, per favore il 

razzismo no eh! Ma perché fare il blackwashing? Già mi sta sul 

cazzo Light, che anche Light doveva essere cinese eh, per carità! 

Ma L è iconico, più di Kira. Potevi fare Kira nero! […] meglio di un 

Owen Wilson dei poveri sarebbe stato! Ma L lo dovevi fa’ fare a un 

cinese! Un cinese con le occhiaie, coi capelli neri… Quello vero è 

bianco cadaverico, perché è proprio un cadavere, con le occhiaie e 

sfatto. Kira nero: volevate fare le cose politicamente corrette?” (Il 

Trono del Muori 2017) 

“[Sempre nel discorso parodico immaginato presso Netflix] 
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-Ed L è Nero!  

[commento]…non che sia una cosa grave per la trama eh, ma, 

porco cane, era l’unico personaggio occidentale della storia, 

perché nero? Per risparmiare sul trucco? 

[Ritorna il discorso immaginato] 

-Oh! Ha le occhiaie, la matita costa. So’ soldi. 

-Okay dai basta, tanto chissenefrega, alla fine è la storia che conta 

no?” (Barbascura X 2017) 

Ora, analizzando i commenti lasciati sotto i video bisogna considerare 

come chi abbia deciso di guardarli si aspettasse già una critica e 

recensione negativa, dato il contenuto dei canali; quindi, vi è 

un’innegabile bias di partenza. Nonostante questo, non si può ignorare 

l’alto numero di like quanto di commenti, segnalando la presenza di 

migliaia di fan italiani che si sono mostrati d’accordo e hanno 

partecipato nel ridicolizzare l’adattamento. Essere vero fan 

dell’originale sembra richiedere come clausola necessaria il rifiutare 

questo adattamento di Netflix.  

Pochi commentano seriamente o si confrontano sulle affermazioni 

riguardo l’aspetto razziale e il problema del white-washing, mentre 

tutti si accodano alla critica degli USA; c’è chi propone delle 

alternative che avrebbero potuto salvare l’opera, come non 

presentarlo in veste di adattamento o di ripresa della storia originale 

e distanziarsi maggiormente da essa. 

“Un grandissimo capolavoro della comicità cinematografica 

statunitense” (Commento a Il Trono del Muori 2017) 
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“Il rapporto che c'è tra Riuk e Light è di rispetto reciproco. Che 

casino hanno combinato con questo film... io e mia sorella ci 

abbiamo messo giorni a digerirlo, smettere di parlarne male ed 

evidenziarne gli errori. Vorrei dire "ma alla fine basta lasciarlo 

perdere", MA NON MI È POSSIBILE AAAAAAAAAH È così 

trashoso, americanata pura e incoerente alla trama del 

manga/anime che non si può semplicemente passarci sopra! Bel 

video comunque :)        ” (Commento a Il Trono del Muori 2017) 

“Non per fare la pignola, ma ci tenevo a precisare che i personaggi 

di Death Note (dell'anime ovviamente) sono giapponesi e non 

cinesi, inoltre L, come Watari, non é giapponese, ma inglese. In ogni 

caso recensione accuratissima come SEMPREH.” (Commento a 

Barbascura X 2017) 

“Giappone: "hey, facciamo una cosa senza clichè per una volta e con 

una trama figherrima." Netflix: "Hey, questa cosa è figa, 

riempiamola di clichè americani e buchi di trama con personaggi 

messi a cazzo di cui resta solo il nome (nemmeno) e politically 

correct” (Commento a Barbascura X 21017) 

“Capitano è assurdo, il peccato sta nel fatto che il budget era alto e 

poteva uscirne fuori una figata, francamente al posto di Netflix 

avrei contattato i creatori della serie animata originale e magari 

avrei prodotto un spin-off della serie originale senza discostarmi 

dalla poetica e lo stile che la distingueva dagli altri anime! […]” 

(Commento a Barbascura X 2017) 

È interessante notare da numerosi commenti di fan dichiarati 

dell’originale che in realtà non hanno visto il live-action ma solo questi 

i video in sostituzione, decidendo di basare le proprie opinioni a 

riguardo sulla critica presentata all’interno. Questo è un esempio 

evidente del processo di creazione del fan-critico così come della 

propagazione via contagio delle opinioni all’interno del fandom. 
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“Ti faccio i miei complimenti per il coraggio. Perche' x vedersi una 

porcheria del genere conoscendo l'opera originale ci vuole tanto, 

ma tanto coraggio ed anche un cuore forte. Io  non ho avuto nessuno 

dei due  all'epoca del deturpamento. Solo a vedere i provini ho 

avuto un arresto cardiaco. E ho fatto benissimo a non vederlo . 

Mentre guardavo il tuo filmato e mi facevo due risate , pensavo 

bravo, ma poverino si e' sacrificato x noi , si e' visto sto schifo 

dall'inizio alla fine     . Io non avrei resistito. Al live action 

giapponese devono dare l'oscar in confronto. Tutte le sere prego 

per me e per tutti i Falchi Mercenari del mondo che a Netflix non 

venga l'illuminante idea di fare un adattamento  live scempio di 

Berserk      , perche' a quel punto li cito in  tribunale       . Guts non 

si tocca!!! Sei BRV e BILL      continua cosi'       . Domo Arigato  per 

il duro lavoro che svolgi ! はあなたを崇拝する    ”(Commento a Il 

Trono del Muori 2017) 

“Credo che Death Note sia il  "Breaking Bad" delle serie animate, in 

pratica un "fottuto capolavoro" Io non ho il coraggio di vedere il 

film e ti ringrazio di questo riassuntazzo, perché già solo 

guardando queste poche immagini ho sofferto fisicamente. È come 

vedere la versione telenovela di Breaking Bad, non si può!!!! Kyra e 

il Death Note non sono il male, chiunque abbia creato questo 

schifo è il male!!! Grazie Capitano!!!! ❤” (Commento a Barbascura 

X 2017) 

BLEACH (2018) 

Passando invece alla ricezione di BLEACH (2018), si hanno commenti 

e recensioni più diversificati. Sui siti globali aggregatori vi è una 

generale tendenza a considerarlo un capolavoro nei casi più positivi e 

mediocre nei più negativi; vi sono numerose recensioni positive, al 

contrario di Death Note (2017). I fan sembrano apprezzare in particolar 
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modo il tentativo di rimanere fedele quanto più possibile alla 

sorgente; spesso ritorna il complimento per il regista di essere riuscito 

a catturare il vero ‘spirito’ di anime e manga, soprattutto a confronto 

di tanti live-action falliti. 

“Cohesively moulding a 90min manga adaptation of a japanese 

teenager acquiring 0the powers of a Soul Reaper to usher lost souls 

into the afterlife and defeating evil spirits that threaten the living 

world....is no small feat. Bleach captures the original spirit of the 

anime and the manga. It was a respectful adaptation considering 

we're living in a time of blasphemous translations from art to the 

big screen. Color me considerably satisfied.” (Voto: 4 su 5, 14 set 

2018, da Rotten Tomatoes) 

“By far the best anime live action movie so far. Unlike the 

blasphemous interpretation of Attack on Titan or Death Note. 

Here is to hoping for a sequel.” (Voto: 3,5  su 5, 14 set 2018, da Rotten 

Tomatoes) 

“I loooved this movie! for an 1hr and 38 min it captures very well 

the escence of the bleach story I cant wait for it to get to the soul 

society arc and the arrancar arc” (Voto: 5 su 5, 14 set 2018, da Rotten 

Tomatoes) 

“Why not? Yeah sure, there were things I disliked and casting that 

I couldn't quite digest (Byakuya and Renji look like home made 

cosplay, I won't go there), but It was fun watching this movie. I have 

mixed feelings, but the "good old Bleach feeling" is there. It's 

certainly better than most, if not all, anime/manga live action 

adaptation, it's not quite on Rurouni Kenshin live action level, but I 

like it. I also think, when doing live action, that they have to 

respect certain absolute things in manga/anime storyline, but also 

change a few things, and that's exactly what this live action 

adaptation of Bleach did. I also hope there will be sequel since the 
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whole saving Rukia and soul society arc is the best arc in Bleach.” 

(Voto: 7 su 10, set 17, 2018, da IMDb) 

Eppure, neanche questo sembra bastare. Nonostante l’oggettiva 

vicinanza con la sorgente osservata nel secondo capitolo, altrettanti 

fan hanno elencato le mancanze e le differenze rispetto all’originale, 

vedendole come una colpa perdonabile, ma non ignorabile. I voti 

intermedi e negativi tendono a concentrarsi su una percepita mancata 

‘fedeltà’, che va dalle modifiche della trama al tipo di costumi e attori 

scelti; non solo, ma spesso viene insinuato che un ‘vero fan’ sarebbe 

difficilmente soddisfatto con un live-action del genere, in risposta ai 

fan entusiasti che invece accusano chi dà scarse recensioni di essere 

eccessivamente puntigliosi o, dispregiativamente, dei “weebs” e simili 

appellativi. 

“The film was at best an OK attempt for a live action adaptation of 

Bleach manga/anime. There were a lot of miscasting,in my own 

opinion, for the characters but some of the other choices for some of 

the characters were OK. The visual effect were good, Story 

transition was also good and as for story line wise, it could have 

been better given the existing source material . If you have been an 

long time fan of the manga/anime you would expect something 

more, so with this adaption it is BEST to keep an open mind and 

heart to the short comings of the adaption. This film will give new 

fans an idea of what Bleach is all about and maybe push their 

curiosity to discover more about the franchise , while leaving 

loyal fans questioning this and that and why and how. (Voto: 2,5 

su 5, 18 set 2018, da Rotten Tomatoes) 

“The live action quality isnt as terrible as most anime shows made 

into live action films. That being said the movie butchered itself 

to any serious bleach fan. You expect slight changes or things to be 
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left out, instead the alterations made to events were insulting. 

Ichigo is afraid to stab himself to save his family and must be 

convonce to do so. Events from later in the anime are mashed up 

with season one events. Characters kill enemies that someone else 

killed six or so season later. Characters were portrayed poorly. The 

ending was one of the biggest slaps in the face. We were all very 

disappointed with this as they clearly had the budget and 

capability to make a much better movie. I could go on for an hour. 

-1 star.” (Voto: 1,5 su 5, 15 set 2018, da Rotten Tomatoes) 

“Must See. Finally a live adaptation done right. For all the weebs 

complaining that they veered from the manga. Check yourselves 

because yall acting a fool. They fit as much as they could in this 

adaptation and I effing loved it. I read the manga more than five 

times and seen the anime once. If you're a true fan you'll love it and 

if you're new you're going to love it(but read the manga too). The 

characters obviously developed a little different and the story 

progresses quickly and differently as well. The fight scenes were 

flipping awesome man!!! Great fxs. Then the actor! I mean come on! 

Anyone who watches live adaptations know the acting is eothwr a 

hit or a miss and this was a bullseye fam! Watch it! Ignore my 

fellow weebs who want god like play by plays(which is boring 

btw) and watch this new twist on a awesome manga come to life!.” 

(Voto: 10 su 10, 16 set 2018, da IMDb) 

Non si può che dedurre come non vi sia una coerenza specifica per cui 

un determinato elemento, che siano i costumi o una scelta di trama, 

venga considerato fedele e soddisfacente, o meno, dai fan, al di là della 

propria percezione personale di cosa significhi ‘essere fedele’. Allo 

stesso modo di Death Note (2017), chi vi vede una distorsione la 

considera una mancanza di rispetto, un insulto che lede al valore 

dell’originale, e reagisce con termini linguisticamente forti. 



189 

 

L’elemento della ‘razza’ emerge molto poco rispetto a Death Note 

(2017), così come la menzione del ‘Giappone’ e del suo ruolo nella 

produzione; quando succede, è in genere per associare il ‘Giappone’ a 

un determinato tipo di cinematografia, soprattutto per quanto 

riguarda l’uso degli effetti speciali, i costumi e la recitazione, a 

confronto con quella americana; per molti fan di anime e manga è un 

complimento, per altri, spesso spettatori casuali, è un aspetto negativo. 

Il fatto che sia un live-action “venuto bene” è spesso legato, 

implicitamente o esplicitamente, all’esser stato prodotto in Giappone. 

“For lovers of the Manga and Anime a MUST see. I have yet to see 

a live action that came out of Japan that I didn't like, but Bleach 

has hit a ALL TIME HIGH NOTE for me. It covers the first half of 

the First Arc of the series in GLORIOUS flare. Admitted, there are 

some details that were omitted from the movie, as per usual when 

we see a book to movie remake. […] That being said...the over-all 

looks of the movie is spot on to how I would have personally 

envisioned a manga/anime-movie, to be. The actors and characters 

are true to their originals, even small details as how they walked 

or seemed to carry themselves. Sadly in the past, many live actions 

that we see, their characters seem to loose those small aspects, so 

in Bleach this is an amazing bonus. The use of CGI was, as per 

expected from Japan, used in moderation, but done in such a way 

that, given this was made from a anime animation, that you don't 

notice any oddities. Which compared to the American, 

Hollywood's over use of CGI, is refreshing. Bonuses as a Fan of Tite 

Kubo: HIS ART WORK IS EVERYWHERE IN THE MOVIE! You 

even see a poster in Ichigo's room of a rework of Kenpachi, from 

one of the many pieces Kubo would give us in the manga books ♥ 

One single negative, but still keeping my rating to a 10/10 if you 

decide to watch this movie. If you decide to use Netflix to watch 

this, it's a..oddity as per the audio language options. I didn't expect 
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to see English, of course..but..to not see Japanese as a Audio 

option?? O.o what in the world?? But of course the subtitles do offer 

English.” (Voto: 10 su 10, 14 set 2018, da IMDb) 

“Amateur? I rate movies based on direction, acting and overall 

production quality. Ive never watched bleach which i thought 

would be great coming in open minded. I saw a bunch of 10/10. 

Makes me question imdb users, their age and reputation. If you 

want a cheaply made film equivalent to a C rated back burner... 

this is for you. Absolutely horrible. Amateur direction, horrible 

DoP . Acting is whatd you expect from a japanese anime 

film...over the top or just bad acting in general which is also the 

directors fault. Production was probably limited to their budget. 

But it is 2018 and FX's are getting cheaper.” (Voto: 2 su 10, 17 set 

2018, da IMDb) 

“Bleach: The Soul Reaper Agent Arc. I just finished the Bleach anime 

and I thought the best way to celebrate is to watch the live-action 

adaptation. One of the best anime adaptations, mainly because it's 

made by Japan, not by some narcissistic Hollywood executives 

looking for butchering another fan favorite anime or manga. The 

perfectly cast actors (Hana Sugisaki was fantastic) and the tone 

matched wonderfully and there's some pretty good thrilling 

moments. It's a shame that they stopped with just one film and not 

making more sequels that explores more arcs and Ichigo's growth.” 

(Voto: 9 su 10, 8 dic 2021, da IMDb) 

“Live action Anime done (mostly) right. The film is some of the best 

live action anime I have seen. It strikes a good balance between 

being true to the anime/manga while still being it's own thing. Of 

course it will never be as good as the anime when it tries to condense 

an entire season into a 2 hour movie. But this one succeeds on many 

levels, great actor choices and great acting from them. The fight 

scenes have great choreography and energy with some of that 
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anime magic sprinkled on it. All in all it felt like Bleach and I really 

hope they make a sequel! This film gives me hope that other 

future live actions can be just as good. For once, netflix didn't 

mess this one up. When you let the Japanese make the live action 

version it turns out properly good and entertaining.” (Voto: 8 su 

10, 2 dic 2018, da IMDb) 

Anche se non è possibile affermare con certezza da questi commenti e 

recensioni che la penuria di menzioni dell’elemento ‘Giappone’ sia 

perché rispecchia coerentemente quanto i fan si aspettassero, la 

differenza chiara che emerge nel paragone con Death Note (2017) la 

rende un’ipotesi plausibile. A tratti, nelle recensioni sui siti 

aggregatori emergono termini essenzializzanti che rilevano anche un 

certo esoticismo ancora presente. 

“God Bless Asians! period with excla! God bless wow, interesting 

stuff here a lot of stuff going on , lots to learn but one picks up as 

the action sequences explain further, very cool, very stylistic, very 

cool, I thought the bad things were really cool and the Asian people 

were not only pretty to look at , very aesthetic and exotic and cool 

but they had interesting words and cool words coming out of their 

mouths once we read the subs! Loved it, didn't look at the Manga I 

think that's the word but I'm sure its a fine fine book, very fine book, 

but this was really cool, I love the swords and the different styles , 

gosh that one dude had a huge sword and could do so much but the 

main leader guy , he was like old school, though they didn't keep 

their promises which goes against the whole honor system that is 

so great about Asian Culture but oh well, still a wonder to seize 

and enjoy, grab some pop corn and some ice cream and some junk 

food and sodas and and and it goes quick so if you all know 

anymore cool movies like this Asian though, write it down so I can 

see it! Cool very cool...” (Voto: 10 su 10, 3 ott 2018, da IMDb) 
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“Japanese aestethic at its finest. The movie follows the story of the 

manga and it does it in a Japanese aesthetic way. It's also hard to 

explain, but watching this movie will let you know what I mean. 

Many things are exaggerated but in a specific way, not casual. 

These "exaggerations of the reality" are way more mild than the 

exaggerations in the manga. Nonetheless they are powerful, 

unrealistic in their way, totally Japanese and -I must say- they're 

awesome. The hairstyle, the way people act and react are totally 

unrealistic, for example, but really funny, really Japanese, really 

well-made and, for what I recall, also pretty faithful to the original 

story. It's a good adaptation of the manga, not a brainless 

adaptation, not too different from the original. I loved it, in its 

simplicity-after all it's always a manga based movie with no great 

pretense. If you read the manga, if you're curious about Japanese 

stuff, if you want to watch a kind-of sci-fi movie or if you're just 

looking for the next film I highly recommend you this one: you'll be 

pleased and not disappointed.” (Voto: 8 su 10, 26 ago 2019, da 

IMDb) 

Riguardo l’aspetto razziale, a volte compaiono dei commenti che 

lamentano come nel manga originale apparirebbero personaggi di 

altre nazionalità ed etnie; in questi casi, vi è una certa preoccupazione 

che un cast solo giapponese non sarebbe esattamente ‘accurato’; 

d’altro canto, nell’arco che copre l’adattamento compaiono solo i 

personaggi che si può ragionevolmente assumere siano giapponesi (in 

base a nome e collocazione geografica), a eccezione di Chad che 



193 

 

avrebbe dovuto essere messicano-giapponese23, per cui non è nato un 

vero e proprio dibattito fra i fan come invece accaduto per l’anime24. 

“Overall not the best or worst anime-to-movie conversion. I'll start 

with the pros - The hollows looked cool, and I liked that the original 

voice actors for Ichigo, Orihime, and Uryu were used. There are 

several things I did not like. The first being what I dislike about 

all of these anime conversions, which is the need to make the 

movies either all Japanese or all American when the truth is that 

it should be a combination of both. Bleach is the perfect anime to 

do this with because everyone goes to the Soul Society, not just 

Japanese people. I hope if they make a sequel that they keep this in 

mind. There are obviously Caucasian, Hispanic, and black 

characters in Bleach. I would argue Kisuke Urahara is white inspite 

the name since he has blonde hair. Regardless, they do not even 

attempt to color his hair in the movie. Orihime is another one who 

has orange hair in the anime/manga but black hair in the movie. 

Another issue is that they make the movie a little more silly than it 

needs to be. Ichigo's sword looks ridiculous and is not shaped like 

his sword in the anime, Uryu's bow is 2-3 feet taller than the actor, 

and Renji was wearing some black leather eye mask on his head 

instead of the glass/goggle device or white bandana in the anime. 

Lastly, the storyline details were not spot on with the anime. I 

preferred the scene with Ichigo, Renji, and Byakuya 10 times better 

in the anime. I have never seen Rukia in a ponlytail, but she sports 

 

23In realtà anche questo sarebbe un dato interessante di cui tener conto, in quanto fa 

intuire come anche il Giappone nella rappresentazione culturale di sé stesso tenda a 

escludere le minoranze, in questo caso etniche. 

24Per uno studio sul discorso nel fandom riguardo la rappresentazione razziale 

nell’anime di BLEACH cfr. Fennell, Dana, Ana S.Q. Liberato, Bridget Hayden, e 

Yuko Fujino. «Consuming Anime.» Television & New Media 14, n. 5 (2012): 440–456. 
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one the entire movie. Also, Byakuya Kuchiki would never have 

ordered Renji to kill Rukia. If you like anime, you will probably 

think it is worth watching. If you do not watch anime, then you 

probably will stop watching after the first 15 minutes.” (Voto: 3 su 

5, 25 ott 2018, da Rotten Tomatoes) 

Rispetto alle recensioni sui siti aggregatori globali, quelle sui siti 

giapponesi sono più severe e critiche nei loro giudizi; i fan giapponesi 

tendenzialmente hanno dato voti intermedi e trovato tanti elementi da 

premiare quanti da criticare, esprimendo sentimenti contrastanti a 

riguardo. I punti di dibattito e disaccordo sono simili a quelli visti coi 

fan euroamericani, ovvero sia la ‘fedeltà’ all’originale che il problema 

della qualità della produzione. È però interessante che loro stessi, 

tanto in positivo quanto in negativo, imputino il livello di qualità 

all’‘essere giapponese’. 

“BLEACH ハリウッドが版権獲得したにもかかわらず、難航不落

の原作にお手上げで日本人スタッフにより製作されてついに本日

大公開。その甲斐あってハリウッドや香港の CG、FVX とは違っ

た日本独特の作成テクニックにて優れたアクション映画としてス

クリーンに登場。５分間の尺に２週間かけたというだけあって、

ホロウや恋次とのバトルの精巧さにはただただ息をのむほどのす

ばらしさ！ハリウッド映画やアニメでは絶対に表出できない本作

ならではの表現方法にただただ息のむばかりでした。最後に福士

蒼汰の一護はこれ以上の適任者はいないくらいのすばらしい一護

だったことを付け加えておきます。みなさん、どうぞ劇場のスク
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リーンでお確かめください。” 25  (Voto: 5 su 5, 21 lug 2018, da 

Eiga.com) 

“pv 見たがザ・ジャパニーズクオリティといったところ。目先の

利益より日本映画のこと考えてほしい。過去の失敗から学んでほ

しい”26 (Voto: 1,5 su 5, 17 apr 2018, da Eiga.com) 

La scelta del cast si presenta poi come un elemento principale su cui 

basare il proprio giudizio e spesso come fattore di criticità: infatti, si 

sono intersecati i fan dei singoli attori, interessati a vedere il film 

innanzitutto per la loro presenza e non necessariamente a conoscenza 

dell’originale, ai fan della sorgente, che li guardano con diffidenza e 

talvolta ostilità, come se proprio la popolarità di questi attori avesse 

portato a un casting inadeguato. Le scelte più dibattute e spesso 

 

25 Trad. personale. “BLEACH. Nonostante Hollywood avesse acquistato i diritti 

sull’originale, il film è stato prodotto da uno staff giapponese, che si sono confrontati 

con la faticosa inespugnabilità dell’originale, e rilasciato oggi nei cinema. Il lavoro 

ha dato i suoi frutti e il film ha fatto il suo debutto sul grande schermo come 

eccellente film d’azione prodotto con tecniche unicamente giapponesi che si 

distanziano dal CG e FVX di Hollywood e Hong Kong. Ci sono volute due settimane 

per cinque minuti di scena, ma l’elaboratezza della battaglia con l’Hollow e Renji è 

mozzafiato! Sono rimasta semplicemente senza parole di fronte alla 

rappresentazione visiva unica di questo film, che non sarebbe mai replicabile nei 

film o nelle animazioni di Hollywood. Infine, devo aggiungere che solo Fukushi Sōta 

avrebbe potuto interpretare Ichigo così splendidamente. Vi invito tutti ad andarlo a 

vedere al cinema.” 

26Trad. personale. “Pessima qualità costante. Ho visto i voti ma il punto è la qualità 

giapponese. Vorrei che si pensasse alla reputazione dei film giapponesi prima che 

ai profitti immediati. Vorrei che si imparasse dagli errori del passato”. 
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criticate risultano essere quella di Hana Sugisaki nei panni di Rukia e 

la performance di MIYAVI come Byakuya, che anche gli spettatori 

euroamericani hanno spesso criticato, ma il cui fandom personale è 

pronto a difendere. 

“キャスティング、あまりにもミスり過ぎている。いやもうホント

この一言に尽きる。原作は 10 年くらい前に 10 巻くらいまで読ん

だだけなのですが…福士蒼汰、顔が綺麗すぎて一護感めっちゃ薄

い。不敵に笑う顔があまりにも似合わなくて吃驚。キミは少女マ

ンガ原作の作品に出てくる爽やかヒーローでいてくれ福士蒼汰、

荒っぽい言葉遣いの違和感が物凄い。ルキア、童顔すぎるし髪型

違うし声は幼いしで、雰囲気全然違うやんコレジャナイ感しかな

い。原作に寄せようと頑張って演技している事は伝わって来たけ

ど、それが無理に背伸びしているように見えてキツかった。そし

て織姫…なぜにペチャパイ… …これ言い続けても不毛ですね。良

かったところを上げましょう。アクションは少しだけ良かった

（ただし変なワイヤーアクション多過ぎるし、CGはしょぼい）。

一護の妹達可愛い。長澤まさみ美しい。ロック系の曲良い。良か

ったところは以上です。あとは軒並み駄目！（↓本音）福士蒼汰、

頼むからもう少し演技力をつけてくれ！他のみんなもなんか演技

にやる気がない！衣装ペラペラ！斬魄刀めっちゃ軽そう！ストー
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リーもはっきり言って怠かったです！”27(Voto: 2,7 su 5, 5 lug 2018, 

da Filmarks.com) 

“杉咲花ちゃんの声、目、仕草、全てを堪能。見所の一つだとおも

う。福士蒼汰さんには母性本能をくすぐる可愛いとかっこいいを

兼ね備えた最強イケメン感があるね。一護の髪型がまた似合って

たわー。MIYAVI 氏は置いといて、早乙女センパイの完璧な殺陣。

これ注目。1人だけずば抜けてキレ味が違う。原作ファンの方がど

 

27Trad. personale. “Fin troppi errori nel casting. Alla fine si può riassumere così. Ho 

letto l’originale solo fino al volume 10, circa 10 anni fa, ma… Sōta Fukushi ha un 

viso troppo bello e la sua interpretazione di Ichigo è troppo debole. Mi ha sorpreso 

che il sorriso sfrontato non gli donasse. Dovrebbe fare il protagonista confortante di 

uno shōjo manga, un linguaggio crudo stona su di lui. L’atmosfera di Rukia è del 

tutto diversa, non c’entra nulla: il viso è troppo da bambina, i suoi capelli sono 

diversi e la voce troppo giovane. Si vede che si stava impegnando ad imitare 

l’originale, ma le viene difficile, è completamente fuori dalla sua portata. E 

Orihime…perché ha un seno così piccolo? Basta è inutile continuare su questo. 

Passiamo alle cose buone. L’azione è quasi decente (tenendo conto che hanno usato 

troppo i cavi e in maniera strana, e che il CG è scadente). Le sorelle di Ichigo sono 

carine. Masami Nagasawa è splendida. La musica di RokkuKei ci sta. E le cose 

positive finiscono qui. Il resto è tutto sbagliato. (Detto onestamente). Sōta Fukushi, 

per l’amore del cielo, mettici più talento recitativo! Tutti gli altri sembrano svogliati 

nelle loro interpretazioni! I costumi sono di pessima qualità! Le zanpakutou 

sembrano leggerissime! La storia è quanto meno stagnante!”  
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う思うかはわからないけど、普通におもしろかったとおもわれま

す。”28 (Voto: 2,6 su 5, 22 giu 2018, da Filmarks.com) 

“原作が面白いので多少の無理は承知でも中々楽しめる。各キャラ

はそれぞれハマっていたと思う。特に MIYAVI さんの白哉はナイ

ス！”29 (Voto: 3,4 su 5, 21 lug 2018, da Filmarks.com) 

Per quanto riguarda i fan italiani, è stato difficile radunare un numero 

sufficiente di recensioni da analizzare per poter fare delle osservazioni 

ragionevoli, in quanto non vi è quasi nessuna recensione sui siti 

aggregatori italiani, né sono stati fatti video o contenuti simili da fan-

critici come per Death Note (2017). Questo potrebbe essere dovuto da 

una popolarità ridotta di BLEACH (2018) in Italia o per un pregiudizio 

più forte nei confronti dei live-action, abbastanza da dissuadere molti 

dal guardarlo, ma non vi sono i dati per supportare questa ipotesi. Vi 

sono commenti e articoli su blog minori che fanno presupporre ci sia 

l’idea tra i fan italiani che, se proprio devono essere fatti, ci sono più 

probabilità che un giapponese ne colga il giusto ‘spirito’ o ‘anima’, ma 

 

28Trad. personale. “La voce, gli occhi, i movimenti… mi è piaciuto tutto di Hana 

Sugisaki. Penso che sia uno dei pregi del film. Sōta Fukushi è il bel ragazzo per 

eccellenza, tanto carino da risvegliare i miei istinti materni tanto affascinante. Su di 

lui i capelli di Ichigo stavano bene. Lasciando da parte MIYAVI, il combattimento 

con la spada di Saotome-senpai è perfetto. Non si può ignorare. Ha un qualcosa di 

professionale che lo mette un gradino sopra tutti gli altri. Non so cosa ne pensino i 

fan dell’originale, ma mi è semplicemente piaciuto!” 

29Trad. personale. “La storia dell’originale è interessante, per cui anche se a volte un 

po’ forzato, è abbastanza godibile. In particolare, è forte MIYAVI come Byakuya!” 
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di fondo rimane il pregiudizio che non sia possibile e i live-action 

rimarranno sempre inferiori all’opera originale. 

“La speranza del canale di streaming è da sempre quella che una 

regia affidata ad un cineasta nipponico possa cogliere al meglio 

lo spirito dell’opera originale. La scelta di Shinisuke Sato dietro la 

macchina da presa avrebbe dovuto raggiungere questo scopo, ed in 

parte ci riesce, ma viene schiacciata da un difetto che nemmeno le 

migliori scene di lotta possono nascondere: la sceneggiatura. […] 

Nonostante lo sforzo di recuperare lo spirito di personaggi e 

ambientazioni dall’originale cartaceo, il Bleach di Netflix perde 

molto delle caratteristiche tipiche dell’anime. […] Bleach non 

riesce a portare lo spirito originario del manga su schermo, 

mostrando nuovamente i limiti dei live action made in Netflix. 

[…] Dopo la crisi dei cinecomic, parzialmente risolta da qualche 

colpo azzeccato come Infinity War e Black Panther, sembra che i 

cugini nipponici continuino a soffrire, mancando di portare su 

schermo gli elementi essenziali che hanno reso i manga di 

ispirazione dei veri cult.” (Manuel Enrico 2018) 

“Così arriviamo al punto in cui si mette di mezzo Netflix e, alla 

fine, un film dal vivo girato in patria vede la luce. Peraltro, i live 

action giapponesi hanno questo brutto vizio di essere 

costantemente film mediocri, di non avere mai un baricentro 

narrativo a cui aggrapparsi per sorreggere la storia presentata o, 

peggio, gestire una mole enorme di contenuti e personaggi in un 

minutaggio ristretto.” (Barducci 2018) 

Da quanto analizzato, si può notare come in generale i giudizi 

rimangano sullo stesso tono delle recensioni globali e giapponesi, 

prestando sempre molta attenzione alla ‘fedeltà’. Quelle italiane, però, 

si distinguono per una maggior moderatezza nel criticare qualità e 

recitazione, spesso adducendole a una tradizione cinematografica e 
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culturale ‘tipicamente giapponese’ che, se non ignorata, può essere 

perdonata di fronte alla grande ‘fedeltà’ alla storia e alla sua atmosfera. 

Questa moderatezza risalta in particolar modo se paragonata invece 

al tono critico e dispregiativo con cui viene giudicata 

l’‘americanizzazione’ in Death Note (2017), dove ciò che è percepito 

come marcatamente ‘americano’ è negativo. L’elemento della razza 

invece emerge trasversalmente, in stereotipi legati alla percezione di 

come ci si aspetta che sia un qualcosa di ‘giapponese’, inclusa una 

persona e il suo modo di recitare, ma non vi è alcun dibattito critico o 

attenzione posta a riguardo. 

“La storia procede con un ritmo sommariamente ben equilibrato, 

alternando scene divertenti, arricchite del tipico humor nipponico, 

combattimenti e momenti più drammatici, ma con una parte 

centrale forse un po’ lenta.” (Melancoliae 2018) 

“Visto. Diciamo che un 70 come voto ci sta, ma non di più. Oltre al 

fatto che alcuni personaggi sono lasciati in secondo piano e non 

sono approfonditi ed hanno tagliato così la caratterizzazione molto 

più approfondita che hanno nell'opera originale(cosa non da poco 

in verità perché alcuni di quei personaggi servirebbero in un 

eventuale ipotetico seguito, "sé ci sarà mai", quindi sarebbe un bel 

problema per il futuro), ci sono scene di azione con effetti speciali 

abbastanza modesti, è poi quelle solite mossette dei personaggi 

che sembrano da cartone animato che i Giapponesi dovrebbe 

smettere di usare, che sembrano strani.” (Commento anonimo a 

Barducci 2018) 

“Chiaramente, nella realizzazione degli Hollow, le anime erranti 

maligne, siamo sempre in quel modus operandi giapponese che 

presenta dei modelli palesemente “schiavi” del colpo d’occhio tra 

digitale e girato dal vero, difetto assolutamente sterile se si è 
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abituati ad un certo livello di cinema orientale, macchina 

produttrice che è capace di realizzare film di questo calibro in 

tempi davvero brevi, pur mantenendo comunque l’anima 

dell’opera. In tutto questo, Bleach riesce a sorreggere perfettamente 

gli equilibri dell’opera originale, rimanendo comunque un fugare 

sguardo, un piccolo granello di sabbia che compone tutta l’opera di 

Bleach.” (Barducci 2018) 

 

3.2 I parametri di giudizio 

In questa seconda sezione, verranno ripresi i tre elementi ricorrenti 

utilizzati per giudicare la riuscita, o meno, degli adattamenti che sono 

stati estrapolati dalle diverse recensioni. Di ciascuno si riassumerà 

come sia stato utilizzato dai diversi segmenti del pubblico e verranno 

presentate delle osservazioni riguardo la loro centralità come 

parametro critico. 

 

3.2.1 Fedeltà 

L’elemento che emerge con chiarezza dalle recensioni come 

parametro principale su cui basare il proprio giudizio critico è la 

‘fedeltà’ all’opera originale. Eccetto che per il pubblico inconsapevole, 

sia i fan che i critici finiscono per doversi confrontare con esso; se da 

una parte i critici, pur tenendone conto, cercano di non dargli 

esagerato rilievo e di spingere gli spettatori a godersi, o criticare, il 

film in quanto opera in sé, i fan al contrario lo considerano l’obiettivo 

principale di un adattamento. Questa, in realtà, è una posizione 

riduttiva, come si è visto nel secondo capitolo, in quanto ci possono 
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essere diversissime tipologie di adattamento e molte che non hanno la 

fedeltà come requisito creativo. La motivazione primaria dietro il 

bisogno di fedeltà da parte dei produttori è generalmente quello 

economico, per cui chi adatta vuole essere sicuro di attrarre e 

soddisfare il pubblico dell’originale e quindi la fedeltà stessa è 

conseguenza di altri fattori di causa (Hutcheon 2011, 241-247, Leitch 

2007, 127-150); per i fan, al contrario, è l’investimento economico a 

essere una conseguenza del riconoscimento di un valore 

dell’adattamento in virtù, spesso, di questa ‘fedeltà’ all’originale 

(Hutcheon 2011, 241-247). Per questo motivo, raramente i criteri di 

fedeltà di chi produce l’adattamento e di chi lo consuma coincidono. 

Questa asincronia degli obiettivi delle due parti diventa un ostacolo 

che rende i fan tanto desiderabili come consumatori quanto pericolosi 

(Stein 2011): l’era del Web 2.0 ha reso velocissima la diffusione di 

opinioni che si contagiano anche a priori del consumo del contenuto, 

creando e modificando aspettative e pregiudizi; si è visto come alcuni 

fan si siano rifiutati di vedere gli adattamenti proprio in virtù del 

commento critico di altri fan.  

A questo punto, come si è potuto vedere dai commenti del pubblico, 

è bene osservare che la definizione di ‘fedeltà’ è un concetto costruito 

più che un obiettivo o una qualità essenziale realmente ottenibile: 

quello che una recensione loda per essere estremamente fedele, 

un’altra l’accusa di essere una distorsione dell’originale. Non vi è mai 

un adattamento ‘perfettamente fedele’, indipendentemente dal grado 

di ‘fedeltà’ che si è tentato di raggiungere nella produzione. A questo 

consegue allora una domanda, ovvero perché sia importante questa 

‘fedeltà’ e su cosa si poggi in realtà. 
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Come già anticipato, per i fan, che sono il pubblico che finisce per 

essere maggiormente coinvolto in un adattamento e i più attaccati a 

questo parametro, la questione della ‘fedeltà’ è strettamente legata sia 

alla rievocazione del piacere tramite nostalgia e all’approfondimento 

dell’illusione di una relazione parasociale reale, sia al problema della 

legittimità della propria identità. Il piacere di un adattamento, infatti, 

dipende proprio dal gioco che si instaura fra “memoria e 

cambiamento, persistenza e variazione” (Hutcheon 2011, 242) 

all’interno del rapporto fra chi lo consuma e il contenuto. Non a caso, 

negli adattamenti giapponesi 2.5D, gran parte del piacere dei fan 

deriva dal vedere i propri personaggi preferiti prendere carne e 

intrattenere una relazione con loro durante i numerosi spettacoli ed 

eventi che permettono di corroborare l’illusione di una conoscenza 

reale di essi (Sugawa-Shimada 2016, Yoshioka 2018, Harata 2021). È 

quindi possibile inserire delle variazioni, soprattutto di trama, ma è 

importante che questo non vada a minare gli elementi che stanno alla 

base del rapporto parasociale, come i tratti caratterizzanti della 

personalità dei personaggi, o gli eventi e le motivazioni chiave che ne 

influenzano la caratterizzazione; infatti, bisogna considerare che i 

personaggi a cui si legano sono quelli diegetici, ancor prima di quelli 

performativi. In questo ha grande influenza la strategia dell’anime 

media mix, che fa in modo che le immagini o la costruzione di tali 

elementi, che garantiscono la forma del rapporto, siano ben 

consolidate ed estremamente famigliari ai fan; così facendo, 

l’inserimento di un nuovo prodotto culturale, in rapporto all’universo 

narrativo di riferimento, diventa a priori un’operazione delicata, 

soprattutto quando viene messa in atto da parte di un agente percepito 
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come ‘esterno’. Per questo motivo tali elementi sarebbero 

fondamentali da adattare o ‘rispettare’ agli occhi dei fan, ma i 

produttori spesso li ignorano, fallendo nel capirne l’importanza per il 

pubblico target: Death Note (2017) ne è un perfetto esempio per aver 

deciso di cambiare la personalità di Light e di ridurre al minimo i 

giochi mentali con L in virtù di una maggior spettacolarizzazione e 

dinamicità; questo forse per attirare un pubblico generale più ampio e 

giovane, con l’idea che i teenager avrebbero apprezzato una messa in 

scena dei propri, possibili, dilemmi quotidiani. Al contrario, come si 

vede dalle recensioni quegli elementi per un fan erano la fonte 

maggiore di piacere all’interno dell’opera. Questo è un esempio del 

parziale fallimento della glocalizzazione di Netflix, per cui la 

specificità culturale locale viene organizzata in ‘formati’ comuni 

globali che però sono di stampo ‘occidentale’, con la pretesa che siano 

‘universali’; infatti, l’omogeneizzazione globalizzante marcata di 

questo ‘formato’ si rivela il difetto fatale dell’adattamento: 

l’importanza di mantenere gli elementi fondativi del rapporto 

affettivo fra fan e personaggio sulla base della sua resa viene ignorato, 

nonostante si sia visto in questa tesi come sia il collante efficace della 

strategie dell’anime media mix che rende, per esempio, gli adattamenti 

2.5D di successo; al suo posto, viene dato rilievo all’inclusione di 

tematiche e personaggi(i rapporti amorosi adolescenziali, il problema 

del bullismo, il rapporto problematico con la famiglia, Mia forte e 

indipendente…) che, teoricamente, permetterebbe un’identificazione 

diretta e riflessiva da parte del pubblico target, quello adolescenziale, 

che invece ne rimane deluso e, anzi, spesso ne deride la messa in scena. 

Certo, è una scelta coerente con le strategie di Netflix basate 
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sull’inclusività ma nell’illusione errata che tale possibilità di 

immedesimazione, su cui spesso si basano molti contenuti americani 

per ragazzi, sia il più grande fattore di attrattiva. Al contrario, in 

BLEACH (2018), viene lasciato lo spazio perché sia l’industria locale 

stessa a definirne il ‘formato’ e, seppur vi sia sempre un grado di 

omogenizzazione in virtù del fatto che deve essere 

transnazionalmente e transculturalmente consumabile e conforme 

alla strategia di Netflix, riescono a valorizzare questi elementi 

fondamentali per i fan della sorgente; il risultato è un adattamento 

molto più apprezzato da tutti i segmenti del pubblico. 

Per quanto riguarda la legittimità dell’identità di “fan”, invece, è una 

negoziazione che avviene sia nel confronto con altri fan, per definire 

chi sia e come debba comportarsi un ‘vero fan’ (Johnson 2007, 

Morimoto e Chin 2017, Stanfill 2019),  sia con gli esterni, in quello che 

è spesso caratterizzato come un confronto antagonistico dove critici, 

produttori o figure simili, sono percepiti come autorità esterne e ostili 

da cui difendersi, in quanto vorrebbero categorizzare questo tipo di 

contenuti come inferiori rispetto ad altri o appropriarsene in nuovi 

formati considerati offensivi, come un live-action americanizzato (Gray 

2011, Johnson 2007, Yamamura 2020). La costruzione del sé in base al 

rapporto con l’oggetto del fandom rimane valida e legittima fintanto 

che lo rimane anche l’oggetto. 

Per questo motivo, ciò che viene percepito come una mancanza di 

rispetto o di volontà di ‘onorare l’originale’ diventa un attacco 

personale, in quanto l’investimento affettivo e identitario 

nell’universo narrativo e nei suoi personaggi è altissimo. Se però fosse 

limitato a questo, una resa più o meno fedele, in senso di 
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rappresentazione estetica-concreta, del setting e dei personaggi 

dovrebbe bastare a soddisfare i più, cosa che invece si è visto non 

accadere perfino con BLEACH (2018). Nelle recensioni è stata 

sottolineata più volte, come un’accusa ripetuta e imperdonabile, 

quella di non aver reso lo ‘spirito’ o ‘anima’ dell’opera originale: qui 

si vuole sostenere che questo ‘spirito’ non sia un’entità reale e fissa 

quanto la percezione che ne ha il fan; percezione che è, nei fatti, frutto 

della relazione parasociale che si crea con l’opera e i suoi personaggi, 

caricata di tutti gli elementi affettivi e di immedesimazione che la 

rendono luogo di costruzione identitaria. Dato l’alto grado di 

soggettività personale di questo percepito ‘spirito’, in genere 

condiviso, anche se mai totalmente, solo con gli altri fan, non può che 

risultare difficile ricreare questo rapporto artificialmente in un 

contenuto secondario, soprattutto quando prodotto da qualcuno che 

è, ed è riconosciuto, come esterno a questa relazione con l’opera 

originale e non ha interesse in esso; questo rende il concetto di ‘fedeltà’ 

un requisito ancora più difficile da soddisfare.  

Certo, è bene considerare anche che questa relazione affettiva rischia 

spesso di diventare un’ostinazione da parte dei fan nel considerare 

l’originale, nel valore e nel piacere offerto che vi riconoscono, 

irriproducibile e inimitabile da qualsiasi contenuto secondario; 

ostinazione che tanto ostacola i progetti delle compagnie di 

produzione, quanto la loro stessa capacità di apprezzare e godere di 
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contenuti che potrebbero, visti con maggior flessibilità, portare altri 

tipi di piacere o di significati30. 

“Io l'ho visto prima di vedere l'anime perché era una cosa che 

rimandavo, ed effettivamente l'ho apprezzato, anche se annusavo 

l'americanata da lontanissimo. Light per me poteva pure essere 

coglionazzo, insomma, alla fine i protagonisti nipponici spesso 

sono sempliciotti. Dopo ho recuperato l'anime e vabbè, è un'altra 

cosa. […]” (Commento a Barbascura X 2017) 

Molte delle recensioni per entrambi i casi di studio hanno infatti 

sottolineato che, se viene messa da parte la loro natura di adattamento, 

i due adattamenti possono essere godibili come parodia o film 

d’intrattenimento a sé; è emerso chiaramente come chi non abbia visto 

l’anime o il manga a cui sono legati li abbia apprezzati di più. Questo 

però pone un ulteriore dilemma: che senso ha produrre un live-action 

che viene considerato un ‘buon film’ solo quando viene staccato dalla 

sua natura di adattamento? Significa forse che non c’è modo di dar 

vita a un live-action che i fan apprezzino? No, in questa sede si è giunti 

alla conclusione che, più che arrendersi a evitare i live-action, sarebbe 

più utile che venisse innanzitutto compresa quale funzione e apporto 

dovrebbero all’interno dell’universo narrativo preesistente e della 

relazione già instaurata dai fan con esso, così da compiere scelte di 

produzione che servano a tale scopo; che sia ampliarlo, che sia 

approfondire un aspetto tematico o avvicinare nuovi fan, sarebbe più 

 

30Si tiene qui conto del fatto che l’apprezzamento di un’opera è sempre complesso e 

derivato da molteplici fattori, come è emerso anche dalle recensioni, quali gli effetti 

speciali, la recitazione… ma in questa sede si vuole porre l’attenzione sugli elementi 

di apprezzamento di un’opera in quanto adattamento. 
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utile che chi pensa e produce un live-action avesse ben chiaro che 

natura e identità gli si vorrebbe dare, così come le motivazioni che 

stanno dietro il legame affettivo condiviso dal fandom nei confronti 

dell’opera. Non a caso, Death Note (2017) è stato principalmente 

accusato, anche dai critici, di voler essere tutto e niente in maniera 

incoerente, dando l’impressione che, alla fine, l’unico motivo per cui 

fosse stato usato il manga originale come ispirazione fosse la fama del 

titolo, nella speranza di attirare quanti più spettatori possibili. 

Secondo la tassonomia di Stanfill, cercare di presentare e considerare 

un adattamento come “consumption 1.0” 31  quando in realtà è un 

“consumption 2.0”32, non può portare a risultati soddisfacenti, ma solo 

a scelte incoerenti (Stanfill 2019, 84); questo perché tradisce e 

contraddice le aspettative dei fan chiamati a consumarlo, cercando di 

ricavarsi un ruolo e uno spazio all’interno del rapporto che essi hanno 

con l’originale che in realtà non c’è, almeno non in quella forma. I fan 

stessi hanno spesso proposto loro stessi alternative che avrebbero 

dichiaratamente apprezzato di più, come rendere l’adattamento 

cinematografico uno spin-off successivo agli eventi della sorgente e, 

quindi, ragionevolmente ambientato negli USA con personaggi e una 

trama differenti. Al contrario, BLEACH (2018), con i suoi difetti e nella 

sua semplificazione, è stato pensato sia come un modo semplice e 

divertente di introdurre nuovi spettatori all’opera originale, sia come 

modo di rievocare nel fandom la nostalgia e il piacere che aveva dato 

 

31L’oggetto di consumo attorno a cui si crea il fandom (Stanfill 2019, 84). 

32Il consumo di opere transmediale legate all’oggetto di “consumption 1.0” (Stanfill 

2019, 84). 
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loro consumare per la prima volta il manga e l’anime; i fan stessi 

hanno colto questa sua natura e lo hanno apprezzato per questo, 

esprimendo un favore maggiore di quanto non avessero fatto con 

Death Note (2017). 

È interessante considerare che, in ogni caso, l’industria giapponese e, 

soprattutto, gli autori e quanti coinvolti nella produzione delle opere 

sorgenti continuano a beneficiare della produzione di adattamenti 

indipendentemente dal risultato e dall’apprezzamento dei fan: anche 

quando motivato dal disprezzo o dallo sdegno, l’adattamento diventa 

per i fan un nuovo stimolo per tornare a consumare o a parlare 

dell’originale a cui sono attaccati, che, in virtù di questo attaccamento, 

pubblicizzano anche al resto del pubblico generale trovatosi a 

guardarne l’adattamento, fornendo così quello che si può considerare 

un fan-advertisment gratuito ed efficace (Stanfill 2019). 

Un ulteriore punto di riflessione riguardo la costruzione del concetto 

di ‘fedeltà’ per un fan è quale peso abbia l’identità culturale e di 

appartenenza nazionale del fan stesso. Si era già introdotto il fandom 

come una comunità di natura ormai cross-border e la Netflix audience 

come transculturale e transnazionale, ma le recensioni dei due 

adattamenti hanno dato prova di questo aspetto, ritrovandosi a 

esprimere le stesse perplessità, apprezzamenti e critiche 

indipendentemente dal paese e dalla cultura d’origine, dimostrando 

che sempre di più l’identità di ‘fan’ precede quella nazionale-culturale. 

Nonostante questo, sarebbe fuorviante dire che allora questo aspetto 

identitario non abbia influenza; al contrario, nelle sezioni successive, 

si vedrà come l’identità nazionale-culturale abbia sì influenza, non 

tanto sul rapporto affettivo con la storia e i personaggi, quanto su 
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percezione e recezione della loro rappresentazione visuale nel 

momento in cui si passa da un media fittizio a uno realistico, 

necessariamente etnicamente e culturalmente connotato. 

 

3.2.2 Tra Giappone reale e immaginario  

Si è già visto come diversi studiosi avessero associato la popolarità 

internazionale degli anime alla loro natura mukokuseki (Fennell, et al. 

2012, Iwabuchi 2002, Iwabuchi 2022), ma nel momento in cui si 

traspone da un medium fittizio a uno realistico, che utilizza persone e 

luoghi reali per la rappresentazione, i contenuti non possono che 

assumere connotazioni culturali ed etniche. E, per quanto la 

rappresentazione grafica o narrativa di anime e manga possa non 

avere quell’‘odore giapponese’, è un dato di fatto generalmente 

conosciuto a chiunque li consumi, e soprattutto a chi ne è fan, che la 

loro produzione si origini in Giappone; infatti, si è andata associando 

un’immagine positiva di ‘Giappone’, e di ‘essenza giapponese’, come 

trasmesso attraverso i prodotti culturali mukokuseki. Quanto è 

importante per un fan allora che questo ‘essere giapponese’ emerga 

anche nell’adattamento e quanto viene considerato ‘fedele’ in 

rapporto ad esso? 

Nelle recensioni è ritornata più volte l’idea che esista uno ‘spirito’ o 

un’‘essenza’, in questo caso non dell’opera ma ‘giapponese’, che si 

manifesta attraverso diverse caratteristiche dei live-action, giudicate 

positive o negative secondo il discernimento arbitrario dello 

spettatore; ma, come visto nella sezione 1.4, questa immagine di 

‘Giappone’ da cui dipende questa ‘essenza’, costruita e rinegoziata sia 
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dal governo tramite le operazioni di branding nazionale, sia grazie 

alla circolazione nel mercato transnazionale delle Tre C dei prodotti 

culturali, è scollegata dalla realtà concreta del Giappone, instabile e 

immaginaria.  

Per molti fan e critici, specialmente quelli anglofoni-americani e 

italiani, il fatto che Death Note (2017) sia stato prodotto negli USA è già 

un fattore di demerito, seppur per due motivi diversi: per i fan 

anglofoni è una conseguenza del clima di insoddisfazione verso la 

discriminazione sociale nei confronti delle minoranze etniche, 

particolarmente sentito negli USA, che ha portato all’emergere di 

discorsi politici e culturali per promuoverne la valorizzazione; vi è 

pertanto grande criticità nei confronti di ciò che è percepito come un 

tentativo della classe dominante del ‘maschio bianco eterosessuale’ di 

appropriarsi di un prodotto dell’‘altro’ per ribadire e rafforzare la 

propria supremazia. I fan e critici italiani, invece, sono concentrati sul 

giudicare l’‘americanizzazione’ come un processo assolutamente 

negativo di per sé; questo perché tanto quanto, se non di più dei fan 

anglofoni, lo considerano un peggioramento e un ‘abbassamento’ 

culturale33, senza però prendere in considerazione la sua natura di 

reiterazione di rapporti di poteri impari. Parallelamente, in molti dei 

 

33Per un approfondimento dei prestiti fra l’industria del cinema giapponese e quella 

americana, e l’idea di “abbassamento culturale” cfr. Laemmerhirt, Iris-Aya. «Could 

We Have a Geisha in This Scene? Transnational Depictions of Japan in 

Contemporary Hollywood Movies.» In Embracing Differences. Transnational Cultural 

Flows between Japan and the United States, di Iris-Aya Laemmerhirt, 147-210. Bielefeld: 

[transcript] Culture & Theory, 2013. 
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fan italiani più fedeli, come anche tra quelli anglofoni, emerge come 

elemento importante per definirsi ‘vero fan’ il rispetto che sfiora 

facilmente l’adorazione, talvolta ideologica, per il ‘Giappone’ come 

culturalmente ‘superiore’, così come immaginato a partire dalle 

proprie estrapolazioni da manga e anime e dai discorsi con altri fan. 

Gioca in questo sicuramente un determinato grado di esoticismo, 

frutto ancora delle dinamiche di orientalismo e auto-orientalismo 

viste precedentemente, tanto che per i fan italiani emerge solo nei 

confronti del Giappone e non degli USA, che nei fatti dovrebbero 

essere culturalmente e nazionalmente ‘altro’ ma vengono considerati 

inconsciamente, e negativamente, come vicini a sé.  

Se si unisce al discorso sulla ‘fedeltà’ della sezione precedente, ne 

deriva che se l’originale per i fan è sempre migliore e l’originale è 

giapponese, di conseguenza qualsiasi adattamento che è giapponese, 

o che riflette l’idea di ‘Giappone’ promossa in anime e manga, è 

ritenuto sicuramente migliore, seppur non ‘buono’ di per sé, di come 

sarebbe se prodotto in altri paesi, specialmente negli USA; questo 

perché si diffonde l’assunto che i giapponesi siano naturalmente in 

grado di comprendere meglio questa ‘essenza culturale giapponese’ 

presente nella sorgente e riproporla nell’adattamento34. E, infatti, sono 

numerosi le recensioni e i commenti che attribuiscono a BLEACH 

 

34Per un approfondimento su come i fan associno l’essere prodotto in Giappone di 

un contenuto alla miglior capacità di comprendere quest’‘essenza giapponese’, cfr. 

Fennell, Dana, Ana S.Q. Liberato, Bridget Hayden, e Yuko Fujino. «Consuming 

Anime.» Television & New Media 14, n. 5 (2012): 440–456. 
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(2018) il merito di essere, con tutti i suoi difetti, riuscito a rievocare e 

mettere in scena questo ‘spirito giapponese’ in maniera ‘fedele’; o, 

perlomeno, in quanto sia riuscito a mettere in scena l’immagine di 

‘Giappone’ diffusasi a partire dai prodotti culturali mukokuseki, che i 

fan vogliono e si aspettano di vedere. Nonostante questo, però, la 

realtà fisica degli attori giapponesi, inseriti nel loro contesto culturale 

e di tradizione cinematografica, rendono concreto un Giappone che si 

scontra con questa immagine di ‘Giappone’, andando a enfatizzare lo 

scarto fra i due; questo per altrettanti fan diventa ugualmente un 

difetto e una delusione dovuta al non rispecchiare tale immagine che 

si erano creati, per cui nemmeno BLEACH (2018) risulta del tutto 

soddisfacente, come se il ‘Giappone’ promosso nei prodotti culturali 

fosse quello reale e non una sua imitazione opportunatamente 

modificata. Risultano evidente in questo i limiti di Netflix e delle sue 

produzioni culturali come strumento di potere culturale, in quanto i 

consumatori, in particolare i fan, più che farsi influenzare da essi, 

usano la propria conoscenza e immagini pregresse per accogliere e, in 

questo caso, rifiutare quanto promosso; rende anche evidente quanto 

effettivamente la popolarità del ‘Giappone’ sia in parte dovuta al suo 

essere mukokuseki dato come, nel momento in cui assume corpo e 

‘odore’, per molti fan, anche se forse inconsapevolmente, perde di 

attrattiva. Paradossalmente, in termini di riconoscimento e popolarità 

internazionali, Death Note (2017) fornisce una pubblicità assai migliore 

al Giappone e ai suoi contenuti via paragone negativo, rispetto a 

quanto non faccia BLEACH (2018). 

Questo quadro è reso ancor più interessante dalla semi-indifferenza 

dei fan giapponesi nei confronti dell’elemento ‘Giappone’. Da una 
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parte, loro non si considerano ‘altri’, né una minoranza ‘debole’, e 

raramente hanno criticato Death Note (2017) come insoddisfacente in 

base al parametro dell’‘americanizzazione’. Al contrario, sono loro a 

inquadrarlo come una produzione ‘altra’ e quindi a giudicarlo 

secondo le specifiche caratteristiche del suo ‘essere americano’, dove 

‘americano’ è quell’entità omogenea e astratta diffusa da Hollywood 

già menzionata; per cui, che ci sia un cast prevalentemente bianco-

caucasico e che l’ambientazione e gli eventi della trama siano 

stereotipati secondo le tipiche formule hollywoodiane dei teen-movie, 

è perfettamente in linea con le loro aspettative e non è un fattore 

influente nel giudizio del film rispetto ad altri, come invece la ‘fedeltà’ 

al personaggio diegetico. Per alcuni è addirittura un fattore di vanto 

che si sia deciso di farne un adattamento americano come se, al 

contrario di quanto percepito dagli italiani, che un’opera locale 

giapponese venga presa e riproposta da Netflix, americana, ne provi 

la popolarità globale. Dall’altro lato, ritorna anche tra i fan giapponesi 

l’idea che vi sia un’‘essenza giapponese’, tanto che viene citata nei 

commenti a BLEACH (2018) più volte; per alcuni è negativa perché 

riflette un pregiudizio che l’industria cinematografica giapponese sia 

inferiore a quella americana, per altri positiva in quanto emerge anche 

qui l’assunto che solo una produzione giapponese può rendere lo 

‘spirito dell’originale’. Questo rende evidente come il branding 

nazionale giapponese e i prodotti culturali abbiano un certo livello di 

influenza culturale, promuovendo l’idea che esista effettivamente 

un’‘essenza giapponese’ all’interno del paese, seppur non ne sia 

misurabile l’efficacia, né la portata; l’idea dell’esistenza di tale 

‘essenza giapponese’ non è poi altro che il retaggio dei discorsi di 
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orientalismo e auto-orientalismo essenzialisti e la prova della loro 

influenza concreta, ancora presente. 

Per riassumere, la ‘fedeltà al Giappone’, come promosso e immaginato 

dai fan a partire dai contenuti a cui sono legati, seppur non sia 

elemento sufficiente perché un adattamento sia apprezzato, è fattore 

necessario per mantenere viva quella relazione parasociale con il 

contenuto che dà origine al piacere e al legame affettivo del fan 

euroamericano e, in misura inferiore, anche di quello giapponese; se 

l’adattamento rispecchia l’idea che ne hanno, è più probabile che i fan 

ne ricaveranno soddisfazione. Questo indipendentemente 

dall’identità nazionale-culturale di chi lo consuma, nonostante essa 

influisca nel modo in cui è costruita l’immagine di ‘Giappone’ e il peso 

che le viene attribuito all’interno del rapporto con il contenuto. Vi è 

però da considerare che quanto più l’immagine di ‘Giappone’ è 

artificiale, labile e incontrollabile, tanto più l’obiettivo di essergli 

‘fedele’ diventa arduo.  

 

3.2.3 L’elemento razziale  

All’interno di questa ‘fedeltà’ al ‘Giappone immaginato’ non può che 

rientrare come elemento d’influenza quello razziale.  

L’elemento della ‘razza’ è comparso prevalentemente all’interno dei 

segmenti anglofoni, mentre all’interno di quello italiano e quello 

giapponese non è quasi mai stato menzionato, se non in relazione al 

discorso americano del white-washing e del concetto di politcally correct, 

che grazie a Internet si sta diffondendo ma è vissuto ancora come una 

problematica distante. Questo è ragionevolmente ipotizzabile sia una 
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diretta conseguenza della mancanza di un discorso sociale, politico e 

culturale sviluppato riguardo il problema della rappresentazione 

etnica e della discriminazione razziale in Italia e in Giappone35.  

I dibattiti più feroci sono nati attorno a Death Note (2017) e al suo cast 

perlopiù bianco-caucasico, ad eccezione di L e Watari, rispettivamente 

interpretati da un attore afroamericano e nippo-americano. Sia Adam 

Wingard che gli altri produttori hanno risposto fin da subito alle 

accuse difendendo le proprie scelte. 

“I think we got the right actors for the parts that were written,” Lee 

told Vulture. “We didn’t look at race as a factor. We just did the 

version that was set in the U.S. There are remakes of U.S. movies 

like Sideways in Japan, but there was never a thought for them to 

bring in American actors to play the [characters] in the Japanese 

remake.” Producer Masi Oka, who famously played Hiro 

Nakamura on Heroes, emphasized the point that, in the Netflix 

version, the characters weren’t written to be Asian. “The whole idea 

of whitewashing is putting white people in roles that were meant to 

be a different race. But this wasn’t specifically a racially bound story, 

because it was set in America,” he told Vulture. “Anyone could 

have played that title role, whether it was white, African-American, 

Latino-American, or Asian-American” (Van Syckle 2017). 

Nonostante questo, né i fan né la critica sono rimasti soddisfatti di 

questa spiegazione. Rimane infatti senza risposta perché tra le tante 

etnie che compongono gli USA nella realtà concreta di tutti i giorni, 

 

35Non si vuole insinuare che non vi siano razzismo e problematiche legate alla 

presenza di minoranze etniche in questi paesi, ma che non vi è ancora un discorso 

attorno sviluppato, attivo e sentito allo stesso modo. 
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l’intero cast sia perlopiù bianco-caucasico; non sarebbe stata forse 

l’occasione per dare spazio ad attori asioamericani in un periodo 

storico dove si stanno cercando di ristabilire equilibri più bilanciati 

rispetto alla piramide sociale che tende a vedere ancora la ‘razza 

bianca’ come ‘superiore’ o, perlomeno, ‘universale’?  

“Netflix's Death Note fails Asian-Americans in the more mundane 

way that most Hollywood releases continue to — by not casting 

Asian-American actors in any significant parts, a fact that has some 

extra sting given where the source material came from and the film's 

predominantly Asian-American producers. But Death Note isn't an 

act of cultural ventriloquism or cringey orientalism — it's an earnest, 

ludicrously overstuffed attempt at reworking the original story for 

an American context, part of the latest instance of Hollywood's long 

pattern of devouring international intellectual property and 

remaking it (for better or worse, usually the latter), from Vanilla Sky 

to The Departed to January's ill-fated Jamie Foxx vehicle Sleepless. It's 

not an illustrious tradition, but it's one Death Note is part of, and to 

classify it as straightforward whitewashing is to suggest that 

Lakeith Stanfield, who plays one of the other two main characters, 

is effectively white — protesting one act of erasure by committing 

another kind.” (Willmore 2017) 

Seppur l’ambientazione a Seattle giustifichi l’assenza di un cast 

giapponese, rimangono troppe domande scomode senza risposta che 

fanno emergere come ancora si consideri l’‘essere bianco’ come 

l’universale di default (Stanfill 2019, 21-47); così come i fan giapponesi 

non sono stupiti dal cast bianco per l’immagine che hanno degli USA, 

così i produttori hanno cercato di giustificare la violenta cancellazione 

della realtà multiculturale e multietnica americana in virtù di 

un’identità astratta omogenea e, soprattutto, bianca. Bianca con 
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l’eccezione di L, che però rende la questione ancora più spinosa. Al di 

là della percepita tokenizzazione, vi è come l’implicito assunto che di 

fronte all’‘universale bianco’, uno degli ‘altri’ qualsiasi valga uguale, 

indistintamente da quale ‘altro’ sia, come se inserire un personaggio 

afroamericano e uno secondario asiatico salvi dall’accusa di white-

washing e risolva il problema36. Questo è un punto doloroso per molti 

asioamericani37 che si sentono esclusi da questi movimenti e discorsi 

contro la discriminazione e di decostruzione della ‘supremazia bianca’, 

e che si sentono appiattatiti in una categoria culturale astratta 

omogenea di ‘asiatico’ (Pande 2017, 155-159). 

Discussion of race in fandom tends to center around black and 

maybe Latin@ issues and characters; Asian and Asian-American 

issues are mostly invisible (Mako Mori is an exception). When they 

do pop up, I’m sometimes kind of uncomfortable with the tack they 

take, because they sometimes seem to involve non-Asians making 

sweeping statements about Asian culture that lack nuance, and then 

sometimes mashing Asian-Americans (who have complex and 

widely varying negotiations between the two halves of their 

identity) into that mold  (Intervistato anonimo in Pande 2017, 160). 

 

36Questo è un risultato dell’approccio contro la discriminazione della racial blindness, 

che finisce per essere ugualmente dannoso. 

37Una reazione che differisce da quella dei fan giapponesi, che non sentendosi né 

‘altri’ né minoranza, sono molto meno toccati da questo aspetto del discorso della 

rappresentazione. Si pensi al caso di studio presentato da Choo, per cui i fan 

giapponesi non erano soddisfatti del cast giapponese del live-action di Fullmetal 

Alchemist in quanto non era coerente con l’ambientazione dichiaratamente europea 

(Choo 2020). 
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Non solo, ma parte del pubblico finisce per percepire questo tipo di 

cambiamento della rappresentazione ‘razziale’ dei personaggi come 

forzata, soprattutto quando entra in conflitto con un’immagine 

precedentemente solidificata, e questo causa l’effetto opposto, ovvero 

una reazione di rifiuto totale e a priori, che diminuisce le opportunità 

di discorso e di riflessione critica a riguardo. 

“Star wars, Terminator, the death note Netflix, the walking dead, 

the Avengers – every time some forced diversity shit pops up it’s 

just cringe and ruins the vibe, might not ruin the franchise entirely 

but still, definitely becoming a more prevalent issue.” (25 dicembre 

2022, Twitter, raccolto via Brand24) 

È allora BLEACH (2018) una soluzione migliore? Un cast e una 

produzione totalmente giapponesi a prescindere? Sicuramente ha 

soddisfatto la maggior parte della critica e dei fan, inclusi quelli 

anglofoni-americani. Non si può ignorare come Netflix, dando spazio 

a contenuti e individui appartenenti a paesi ‘altri’ rispetto agli USA, 

offra una grande possibilità per decostruire piano piano l’assunto di 

‘americano’ come ‘standard universale’ e per intaccare gli equilibri 

asimmetrici di potere culturale che regolano l’assetto mondiale; che 

questo poi sia l’obiettivo vero di Netflix o meno, e probabilmente non 

lo è ma è la conseguenza di un accurato calcolo economico, non è 

necessariamente rilevante: lo spazio lasciato all’agency, sia dei creatori 

dei contenuti sia dei fan che ci si possono confrontare, in grado quindi 

di riappropriarsene in maniera autonoma, è un primo passo 

importante in questa decostruzione. Allo stesso tempo, però, alla base 

di questa entusiasta accettazione di BLEACH (2018) vi è il concetto 

pericoloso di “racial authenticity”, ovvero l’idea che esista un insieme 
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di segni visibili razzializzanti che compongono una categoria di ‘razza’ 

a cui la rappresentazione dovrebbe corrispondere per essere 

‘autentica’ (Pande 2017, 155-159). Questo però rafforza in realtà i 

confini categorici della ‘razza’ come qualcosa di stabile e fisso, e nel 

momento della rappresentazione e della sua ricezione si apre una 

caccia al fantasma dell‘autenticità, che non può che dar vita ad 

ulteriori esclusioni e amplificare le discriminazioni (Pande 2017, 149-

159).  

To talk exclusively in terms of racial authenticity is to risk ossifying 

race into a simple subject-object equation, reducing people to little 

more than objects of racial discourse, characters in racial scripts, 

dismissing race as only and exclusively the primary cause of social 

domination and death (Jackson in Pande 2017, 157). 

I segni razzializzanti che compongono tale categoria, tanto culturali 

quanto corporei, andrebbero decisi artificialmente per costruire 

un’identità omogenea e fissa, che non esiste nella realtà; tale decisione 

andrebbe necessariamente a escludere tutti coloro che condividono 

l’etnia ma non quella specifica caratterizzazione38. Un rischio che è da 

considerarsi ancor più pericoloso se si riprende quanto visto nella 

sezione precedente, per cui questi segni razzializzanti si basano su una 

immagine di cultura ed etnia, in questo caso giapponese, che è 

anch’essa in parte artificiale; si è visto nei commenti a BLEACH (2018) 

quanto neanche il fatto che sono etnicamente giapponesi sia risultato 

 

38Un esempio di questo problema è il cosiddetto colorismo, per cui in genere si tende 

a preferire attori di colore dal tono di pelle più chiaro, che di conseguenza ha creato 

dissidi e ulteriori gerarchie e discriminazioni anche all’interno della minoranza 

stessa. 
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soddisfacente, in quanto non hanno la rappresentazione ‘giapponese’ 

della sorgente. 

A questa racial authenticity e le sue categorie fisse, Pande, riprendendo 

Jackson (2005), contrappone la “racial sincerity”39, come scambio di 

significati e costruzione collaborativa di discorsi che vedono la 

rappresentazione della ‘razza’, o in questo sarebbe più corretto dire 

etnia, come eterogenea, sfuggente e flessibile (Pande 2017, 155-159).  

Il dibattito fra fan quanto il discorso critico potrebbe quindi divenire 

luogo di scambio culturale e di costruzione di un discorso che 

promuova la rappresentazione etnica come eterogenea e fluida, ma 

nei casi di studio presentati, tanto i fan quanto i critici anglofoni-

americani, rimangono intrappolati in questa ricerca e difesa di una 

rappresentazione ‘razzialmente autentica’ che da un lato condanna 

Death Note (2017) e dall’altro premia BLEACH (2018). Ancor meno lo è 

per i segmenti di pubblico italiani e giapponesi, dove a malapena 

emerge come fattore rilevante all’interno dei loro giudizi e, quando 

avviene, è in genere sulla scia del discorso americano o sulla base di 

stereotipi razziali tanto sui giapponesi quanto sugli americani, senza 

dar vita ad un vero e proprio discorso. 

 

 

39 “Instead, sincerity presumes a liaison between subjects – not some external 

adjudicator and a lifeless scroll. Questions of sincerity imply social interlocutors 

who presume one another’s humanity, interiority and subjectivity. It is a subject-

subject interaction, not the subject-object that authenticity presumes – and to which 

critiques of authenticity implicitly reduce every racial exchange” (Pande 2017, 156-

157). 
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3.3 Nuovi modelli 

Sono passati circa cinque anni dalla produzione di Death Note (2018) e 

BLEACH (2018) e in questa tesi diverse volte si è commentato su come 

Netflix punti a rinnovarsi e modificare in continuazione le proprie 

produzioni, per raggiungere i propri obiettivi e soddisfare il proprio 

pubblico; per tale ragione, l’analisi non sarebbe completa senza un 

riepilogo di cosa sia stato prodotto successivamente e di quale 

influenza abbiano avuto questi due adattamenti. Netflix, infatti, non 

si è fermato e ha continuato a riproporre adattamenti tratti da manga. 

Nel 2021 ha prodotto Rurouni Kenshin: The Final e Rurouni Kenshin: The 

Beginning, con un cast40 e una produzione interamente giapponesi, che 

sono considerati dai fan al momento i migliori adattamenti live-action 

prodotti da Netflix. Nello stesso anno ha prodotto come serie 

televisiva Netflix l’adattamento dell’omonimo manga cult Cowboy 

Bebop, come espansione e remix della serie originale: nonostante la 

critica abbia apprezzato di più il risultato rispetto ad altri, alla fine la 

seconda serie è stata cancellata, facendo intendere come non abbia 

soddisfatto gli obiettivi prefissati; seppur avesse un cast, un setting e 

anche una trama che rispettavano da vicino l’originale, e un regista 

fan dichiarato del manga, il pubblico sembra esserne è rimasto deluso.  

“Netflix’s Cowboy Bebop feels like the first live-action adaptation 

I’ve seen from an American production company that not only loves 

the source material but does everything it can to bring the details of 

the anime to life. There’s no embarrassment from the Cowboy 

 

40Alcuni membri del cast sono gli stessi che hanno recitato nel live-action giapponese 

Rurouni Kenshin: Densetsu no saigo-hen (2014). 
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Bebop team, just a full-throated embrace of the 1998 anime.” (M. 

Kim 2021) 

La critica quanto i fan hanno identificato e lamentato lo stesso 

problema: l’incapacità di riprodurre quello che considerano essere lo 

‘spirito dell’originale’, che attribuiscono a differenze nella 

caratterizzazione dei personaggi o di trama; questa tesi ha portato a 

comprendere quanto in realtà queste modifiche non siano il vero 

problema, ma quanto questo ‘spirito’ non sia realizzabile 

semplicemente attraverso una resa fedele e vicina all’originale. È 

evidente che la ‘fedeltà’ per come descritta fino ad ora, nella sua 

complessa, idealizzata e artificiale costruzione, rimane la cosa più 

importante per lo spettatore e Netflix, se vuole continuare a produrre 

adattamenti, dovrà trovare un modo per rapportarcisi. 

“Despite the initial hype, many viewers feel that Netflix's live-

action version of Cowboy Bebop is not as good as the original 

Cowboy Bebop anime, making many of the same mistakes which 

have repeatedly plagued modern adaptations. The show's creators 

focus heavily on reproducing the aesthetics of the original, but is 

considered by many to have failed to capture the feel of the 

original anime.” (Indigo 2021) 

“‘Cowboy Bebop’ review: jazzed-up anime adaptation misses a 

beat. The classic Japanese series gets a live-action update it 

definitely didn't need. […] And yet herein lies a nod to the 

fundamental problem with this hollow rendering of original 

director Shinichirō Watanabe’s vast, expansive, genre-bending 

vision. With classic scenes reshot frame by frame, this fleshy 

adaption of Cowboy Bebop so often feels like dress-up. The 

relentless narrative that episodic television requires is another 

problem. In Netflix’s update, the space and inertia so core to the 
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anime are jettisoned for a pacy tempo that really doesn’t fit with 

the story. It turns Cowboy Bebop into just another show.” 

(MacMahon 2021) 

“As a rule, it's unwise to compare adaptations too closely to their 

source, because every adaptation changes something about what 

came before. But this Bebop is not its own thing, and it will be 

compared to the original, and when you inevitably do that, the live-

action version doesn't stand a chance. If you're going to adapt 

what is not-so-arguably a perfection of the form, you need to 

bring it. Something like this should dazzle, rather than simply 

function. It's like bell peppers and beef without the beef: It's not that 

the show is bad—there's just not a whole lot that's really, really 

good.” (Stefansky 2021) 

Questo fallimento non ha fermato Netflix che, al contrario, ha 

annunciato di avere grandi piani per il futuro degli adattamenti live-

action: nel gennaio 2020 è stata annunciata la produzione di una serie 

live-action di One Piece di Eiichiro Oda, sotto lo stesso studio di Cowboy 

Bebop (2021); il 6 luglio 2022 è stata annunciata la produzione di una 

serie televisiva live-action basata su Death Note, diretta dai Duffer 

Brothers, i creatori, direttori e produttori esecutivi dietro il successo di 

Stranger Things (2016-2022); l’annuncio più recente è stato di questo 

dicembre 2022, riguardo l’adattamento del celebre manga My Hero 

Academia di Horikoshi Kōhei (Robinson 2022). Oltre a queste sono 

state promesse una serie di adattamenti che saranno lasciati 

totalmente nelle mani di Netflix Giappone, quali Kimi ni Todoke di 

Shiina Karuho e Yū Yū Hakusho di Togashi Yoshihiro, e alcuni di cui 

per ora non si hanno notizie se non l’intenzione di produrle, quali 

quelle di Sword Art Online di Kawahara Reki e Pokemon (Robinson 

2022). 
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Questo ha tenuto vivo il discorso sui live-action e, grazie all’utilizzo di 

Brand24, si sono potuti raccogliere dati riguardanti l’opinione 

pubblica sui social41 riguardo a Death Note (2017) e BLEACH (2018) 

durante il mese tra il 28 novembre e il 28 dicembre 2022. I dati 

mostrano che, anche a distanza di anni, le opinioni dei fan sono 

rimaste molto simili: tendenzialmente negative nei confronti di Death 

Note (2017) e positive, o neutre, nei confronti di BLEACH (2018). 

“Netflix thinks ive forgiven it for death note (2017) but ive been 

praying for its downfall since” (12 dic 2022, Twitter) 

“have you watched death note netflix adaptation?! it was a huge 

dunk of shit” (12 dic 2022, Twitter) 

 

Figura 3-3 Analisi dati dell’opinione pubblica sui social riguardo a Death Note (2017) da Brand 24 

“#映画ブーリチはいいぞ”(18 dic 2022, Twitter) 

“Last I checked, the bleach live action anime was tolerable” (12 dic 

2022, Twitter) 

 

41Il social principale di scambio di opinioni e dibattito fra fan è Twitter, che è infatti 

risultato la fonte primaria dei dati. 
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“I like the Bleach live action, people sometimes are too harsh with 

japanese adaptations, seriously 80 of the complaints can be justified 

by this isn’t fcking hollywood dude” (12 dic 2022, Twitter) 

“Side Note: Bleach Live Action is Better” (12 dic 2012, Twitter) 

“The Bleach live action was actually good” (12 dic 2022, Twitter) 

 

Figura 3-4 Analisi dati dell’opinione pubblica sui social riguardo a BLEACH (2018) da Brand24 

Anzi, si può confermare che i due adattamenti sono diventati i modelli 

di cosa sia un buon adattamento e cosa no per Netflix; nel dibattere 

sui nuovi live-action in produzione42, la maggior parte dei fan si augura 

che Netflix segua la scia di BLEACH (2018) e stia quanto più lontano 

dal replicare Death Note (2017). 

“There’s a lot of amazing live action Manga adaptations. Only 

meatheads here think that the standard is Death Note Netflix 

adaptation” (10 dic 2022, Twitter) 

“Bleach live action was great though. And its not uncommon for 

anime to get live action adaptations in japan. We just need more 

 

42Vi è un picco di menzioni e dati dal 12 dicembre perché è il giorno in cui è stato 

annunciato l’adattamento di My Hero Academia, dando vita a grandi discussioni fra 

i fan; questo ha chiamato in causa in particolare BLEACH (2018) perché è stato 

rivelato che il suo regista, Satō Shinsuke, parteciperà alla produzione. 
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Bleach live actions and less Atla or Death Note live actions.” (12 dic 

2022, Twitter) 

“I hope it’s more Bleach live action and not Deat Note” (12 dic, 2012, 

Twitter) 

“Can’t be any worse than Death Note (2017), right?” (12 dic 2022, 

Twitter) 

“Oh no I wonder how this will turn out. It can only go really go or 

nothing like the original and the fans hate it or dislike the 

adaptation like the death note Netflix live adaptation” (12 dic 2022, 

Twitter) 

 

Figura 3-5 Riassunto dati da Brand24 con il numero di menzioni totali comparse sui social nelle due 
settimane prese in esame, divise tra positive e negative, e le fonti 

Sicuramente, vedendo quanto prodotto fino a ora e il tipo di casting, 

sceneggiatori e produttori che Netflix sta mettendo al lavoro sui futuri 

live-action, si può dedurre che abbia estrapolato alcuni dati importanti 

dai propri errori e abbia iniziato a modificare i propri contenuti di 

conseguenza; ad esempio, si è concentrato sulla produzione di serie 
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TV, imitando la struttura seriale degli anime, e non film, non si è più 

ripresentato il problema di un cast principalmente bianco-caucasico, 

ha affidato molte produzioni a Netflix Giappone ed è stato lontano dal 

proporre una rilocalizzazione americana delle opere: quasi tutte 

caratteristiche che erano state lodate in BLEACH (2018) e criticate in 

Death Note (2018). Nonostante questo, il vero punto interessante sarà 

vedere se riuscirà ad andare oltre risoluzioni meramente estetiche o 

imitative che, come si è visto tanto con BLEACH (2018) quanto con 

Cowboy Bebop (2021), non sono in ogni caso ‘abbastanza’; al contrario, 

dovrebbe cercare di comprendere quale formula stia dietro alla 

‘fedeltà’ e all’attaccamento allo ‘spirito dell’originale’ dei fan, che 

tanto vorrebbe aggiungere stabilmente all’interno della propria Netflix 

audience, e in che ‘formato’ potrebbe riprodurli. Certo, bisogna 

riconoscere come questo pubblico di fan che mai dimenticano gli 

errori passati e che sono sempre più diffidente nei confronti dei live-

action, pronti a difendere l’originale e il proprio rapporto con esso a 

tutti i costi, non sarà un avversario facile da conquistare.
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Conclusioni 

 

Questa tesi è riuscita a mostrare, nei limiti del caso di studio 

presentato, come nei fatti Netflix si configuri, all’interno del flusso 

transnazionale di contenuti che caratterizza il mondo odierno, come 

un partecipante con strutturazione, funzionamento e strategie 

complesse, più che solo come promotore di imperialismo culturale e 

‘americanizzazione’. 

Il primo dato emerso a favore di tale tesi è la sua sempre maggior 

decentralizzazione rispetto agli USA: nonostante le sedi americane 

rimangano il centro operativo principale, Netflix si caratterizza e 

distingue dalle altre piattaforme SVOD per la sua strategia di 

integrazione e assimilazione nei paesi in cui opera. Per raggiungere 

l’obiettivo di costruire e mantenere un’audience transnazionale che si 

espande globalmente, massimizzando i profitti, ha infatti scoperto e 

implementato come strategia dei contenuti quella vincente della 

glocalizzazione, sulla base della cooperazione e della collaborazione 

con le industrie di produzione e distribuzione locali. Nonostante si sia 

diffuso il timore che possa esercitare un potere culturale negativo 

all’interno dei singoli paesi, spesso fatto coincidere con una possibile 

‘americanizzazione’, in realtà, data la mancanza di un’agenda 

culturale da implementare e tenuto in considerazione come tenda a 

ignorare le politiche culturali e di national branding dei vari governi, 

bisogna ridimensionare il potere culturale attribuitogli. Netflix si 

focalizza, infatti, sull’accumulare quanti più contenuti diversificati, 

evitando di limitarsi a quelli prodotti domesticamente, così da 
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soddisfare i segmenti transculturali e transnazionali che compongono 

la sua audience frammentata, in nome di quell’inclusività che ha reso 

simbolo della propria piattaforma. 

Tuttavia, non sarebbe nemmeno corretto esaltarlo come promotore di 

vero scambio culturale e di rappresentazioni eterogenee dal punto di 

vista identitario, in grado di stravolgere gli equilibri che sono eredità 

dell’assetto di potere globale formato sullo stampo dell’imperialismo 

‘occidentale’. Se da una parte offre possibilità di creatività 

transculturale e visibilità a contenuti di paesi con influenze culturali 

ed economiche minori, dall’altra si è visto come tenda a ripetere 

immagini stereotipate delle nazioni e culture ‘altre’, rafforzando idee 

e divisioni preesistenti, specialmente attraverso la modalità con cui 

rende fruibili i propri contenuti.  

Il caso specifico del Giappone è servito a esemplificare bene questo 

punto. La cooperazione con l’industria di produzione e distribuzione 

di contenuti giapponese è nata innanzitutto dal desiderio di sfruttare 

la già affermata popolarità di tali contenuti, in particolar modo degli 

anime, e di attrarre a sé i segmenti di fan a essi associati; se si sono 

aperti e si aprono spazi per ibridismo e scambio culturale, sono 

conseguenze secondarie più che intenzionali. L’immagine di 

‘Giappone’ contenuta in tali prodotti culturali, che è lontana dalla 

realtà eterogenea del Giappone quanto quella dell’‘America’ di 

Hollywood dagli USA, non viene contestata o sovvertita, ma replicata 

e riproposta al pubblico transnazionale così com’è, senza alterazioni 

né la volontà di farne necessariamente uno spazio di rinegoziazione, 

inclusività o discorsi culturali e sociali. Inoltre, nel momento in cui la 

specificità culturale deve diventare prodotto transnazionale, si è 
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osservato come la matrice attraverso cui viene globalizzata rischi di 

essere un formato che si fondi sul presupposto che ‘universale’ e 

‘occidentale’ siano sinonimi. L’inclusività stessa che Netflix promuove 

ha le sue radici nel discorso politico e culturale sulla diversity nato 

negli USA, che non necessariamente è sentito e costruito allo stesso 

modo nel resto del mondo e rischia di assumere tratti ideologici. Tale 

possibilità è chiaramente emersa dall’analisi dei due adattamenti presi 

come caso di studio. 

Death Note (2017), definibile come un adattamento revision, si 

configura, infatti, come un tentativo di ibridismo fallito, che porta 

ancora in sé i segni di quello che è il processo di globalizzazione inteso 

come ‘americanizzazione’, nella convinzione che ‘americano’ e 

‘universale’ coincidano. Si è potuto vedere come la mancanza di 

comprensione delle caratteristiche che hanno reso l’opera originale di 

successo, quali la strutturazione del rapporto fra fan e oggetto di 

interesse in termini di legittimazione identitaria, e fra fan e personaggi 

in termini di relazione affettiva parasociale, abbia portato alla scelta di 

un formato di adattamento che ne ha condannato il risultato finale. 

Al contrario, BLEACH (2018), un curatorial adaptation, ha dimostrato 

come lasciare spazio, potere e un certo grado di controllo agli agenti 

locali, anche in termini di formato, abbia dato vita a un prodotto molto 

più apprezzato dal pubblico transnazionale e transculturale, 

specialmente il segmento del fandom, in quanto riprende e rispetta 

meglio quelli che sono gli elementi alla base della popolarità 

dell’originale. Seppur per Netflix decisioni simili derivino da un 

calcolo dei profitti, non va sottovalutato il valore di tali collaborazioni, 

che riflettono la progressiva decentralizzazione del flusso 
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transnazionale dei contenuti su più fulcri invece che il solo 

statunitense. 

Si è potuto osservare che questo calcolo dei profitti dipende dalla 

necessità di Netflix di soddisfare in una certa misura desideri e bisogni 

del proprio pubblico, che dall’analisi si può affermare siano 

partecipanti attivi del processo di costruzione dei significati e 

decodificatori critici di quanto consumano. Anzi, si è potuto vedere 

come i fan e il pubblico di prosumer abbiano ormai potere di creazione 

di contenuti para-testuali e di giudizio critico pari, se non maggiore, 

della critica; infatti, se la critica inizialmente era il segmento di 

pubblico con il ruolo di mediatore fra pubblico e industria e di 

influenzatore dell’opinione di massa, ora si è visto sia diventata una 

componente marginale, spesso osteggiata dai fan. Certo, all’interno di 

un’audience strutturata come transnazionale e transculturale si 

stanno progressivamente sfumando i confini fra quelli che sono i 

segmenti di pubblico nazionalmente connotati, specialmente 

all’interno del fandom dove l’identità di ‘fan’ precede quella di 

appartenenza nazionale, e, infatti, i parametri di giudizio che sono 

emersi come fondamentali per la costruzione dell’opinione critica nel 

momento della decodifica sono condivisi transnazionalmente.  

Nonostante questo, si è visto come tali parametri condivisi si 

configurino poi diversamente in base al contesto socioculturale e 

nazionale degli spettatori, e alla percezione che essi hanno della 

propria identità; in particolare, è emerso come il tipo di influenza 

esercitata dai prodotti culturali giapponesi e la presenza, o meno, di 

discorsi culturali e razziali all’interno del paese abbiano condizionato 

diversamente il peso e la considerazione dei diversi parametri.  
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Il parametro della ‘fedeltà’ è risultato quello più influente e condiviso 

trasversalmente da tutti i segmenti di pubblico. Innanzitutto, si è visto 

come tale parametro, nel caso dei live-action, abbia come unità di 

misura per stabilire se gli adattamenti siano ‘fedeli’ o meno non solo 

l’opera sorgente in sé, ma l’intero universo narrativo e i personaggi 

diegetici che sono già stati approfonditi, modificati o riadattati 

attraverso l’anime media mix prodotto in Giappone; quindi, la ‘fedeltà’ 

fa riferimento a delle immagini già consolidate e diffuse, poliedriche 

ma famigliari, a cui i fan si sono legati e su cui basano le proprie 

aspettative. Questa dinamica è parte delle motivazioni che si sono 

individuate per spiegare la mancanza di differenze di ricezione sotto 

questo parametro da parte dei vari pubblici di differente 

appartenenza nazionale; a essa si interseca l’importanza che si è 

osservato acquisisce tale ‘fedeltà’ per i fan come fattore primario di 

costruzione identitaria, in relazione alla propria storia personale e alla 

propria identità basata sull’‘essere fan’. Dato il suo carattere di 

costruzione immaginaria e personale e la presenza forte di un 

immaginario di riferimento consolidato a priori, ne consegue come la 

‘fedeltà’ sia il requisito più difficile, se non impossibile, da soddisfare 

totalmente per un adattamento di questo tipo, in quanto si basa su 

fattori di esperienza e attaccamento a livello del singolo, poi condivisi 

con il fandom e amplificati dalla strategia dell’anime media mix, che 

sono ardui da ricreare; allo stesso tempo non si può ignorare come 

BLEACH (2018) abbia ricevuto giudizi più positivi anche in termini di 

‘fedeltà’, dovuti all’aver usato quella che i fan hanno percepito come 

una forma vicina a quella dell’originale, al contrario di Death Note 

(2017), facendo supporre vi debba essere un modo di soddisfare o 
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rapportarsi con tale parametro. In questa tesi, si vuole suggerire come 

possibile soluzione per creare live-action di successo il concepimento 

degli stessi come frammenti di un universo narrativo di cui va 

rispettato il formato e l’immaginario già diffuso tra i fan, e una 

consapevolezza di che tipo di funzione e attributo dovrebbero portare 

a tale universo, in modo da collocarsi in maniera coerente rispetto alle 

immagini e alle aspettative degli spettatori; tenere presente il ruolo 

chiave del rapporto con i personaggi del contenuto e della modalità 

attraverso cui si costituisce nella costruzione identitaria dei fan, come 

singoli e come membri del fandom, è un elemento fondamentale per 

la loro riuscita. 

 Quando invece la ‘fedeltà’ è stata considerata in riferimento alla 

rappresentazione del ‘Giappone’ e dell’elemento razziale, si sono 

notate differenze di ricezione in base all’appartenenza nazionale. 

Il pubblico anglofono-americano, in virtù dei discorsi sulla 

rappresentazione culturale e razziale, sulla discriminazione e sul 

problema del white-washing diffusi all’interno degli USA, e in virtù 

della percezione del ‘Giappone’ e dei giapponesi come vittime, in un 

parallelo riconducibile anche allo status di “minoranza” della 

comunità asioamericana, ha reagito in maniera estremamente 

negativa e critica al cast bianco-caucasico di Death Note (2017) e alla 

decisione di ambientarlo a Seattle; all’opposto, ha valorizzato 

BLEACH (2018) proprio per la sua scelta di lasciarlo produrre e 

interpretare a un cast e a un regista giapponesi in Giappone, 

considerata una possibilità per le realtà culturali ‘altre’ di 

riguadagnare visibilità. A questo si intreccia quella che è l’influenza 

dei prodotti culturali giapponesi e il retaggio dei discorsi di 
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orientalismo e auto-orientalismo che hanno portato i fan 

internazionali ad avere un’immagine positiva e idealizzata del 

‘Giappone’, a confronto di quella negativa dell’‘America’. 

Per il pubblico italiano tale influenza e retaggio sono risultati ancora 

più marcati e l’apprezzamento del ‘Giappone’ e dei suoi prodotti 

culturali, considerati indiscutibilmente ‘superiori’, si è notato essere 

percepito come regola implicita per definirsi ‘vero fan’, in una deriva 

elitaria; a questo si contrappone invece come i fan italiani possiedano 

un’immagine spiccatamente negativa degli USA e di quanto 

producono come ‘culturalmente inferiori’, riflettendo un discorso 

europeista critico nei loro confronti. Tuttavia, l’elemento razziale è 

apparso per loro poco significativo, risultato comprensibile se si 

considera la mancanza di un discorso culturale e razziale sviluppato, 

che al massimo giunge come riverbero di quello americano; il giudizio 

negativo su Death Note (2017) si è dedotto dipendere di più da 

un’ostilità e un’immagine negativa dell’‘America’ che da 

un’indignazione per l’operazione di white-washing. 

Il pubblico giapponese invece, che non si concepisce ‘altro’ culturale 

debole, né ha una visione estremamente positiva e idealizzata di sé, 

ha trovato la scelta di un cast bianco-caucasico in Death Note (2017) 

coerente con la scelta dell’ambientazione; l’elemento razziale e 

l’immagine di ‘Giappone’, seppur non assenti, hanno avuto una 

influenza minore sul giudizio dato rispetto al parametro della fedeltà. 

Nonostante ciò, è in ogni caso stato evidente che vi sia un’idea 

condivisa, sempre considerabile come frutto dei discorsi di 

orientalismo e auto-orientalismo, che esista effettivamente, tanto in 

positivo quanto in negativo, un’‘essenza giapponese’ contenuta nei 
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propri prodotti culturali. Inoltre, da diversi commenti si è intuito 

come la decisione di Netflix, americano, di acquistare e adattare opere 

giapponesi sia considerata, indipendentemente dal risultato, culturally 

affirming. 

Che Netflix abbia presente quanto e come gli elementi e discorsi finora 

descritti influenzino il suo pubblico, è difficile a dirsi. Guardando 

brevemente alle sue produzioni successive e future, si è potuto notare 

un progressivo perfezionamento della sua strategia di glocalizzazione 

e una maggior attenzione ai discorsi all’interno degli USA; dall’altra 

parte, sembra ignorare che vi siano discorsi ugualmente numerosi e 

influenti, ma diversi per tematiche, criteri e giudizi, negli altri paesi in 

cui opera, rendendo quindi la transnazionalizzazione dei propri 

prodotti parziale e i formati che utilizza potenzialmente fallimentari. 

Nel caso specifico, la comprensione della forte influenza culturale dei 

contenuti giapponesi e dei fattori che stanno dietro la loro popolarità, 

sarebbe imprescindibile per un live-action di successo. 

Trasversalmente all’analisi, si è potuto osservare come per l’industria 

giapponese la collaborazione con Netflix continui a rivelarsi un 

investimento conveniente: da un lato, Netflix le fornisce canali e fondi 

perché possa partecipare e competere attivamente nel mercato quanto 

nella soft power competition sia in Asia che a livello globale; dall’altro, 

indipendentemente dall’apprezzamento o meno del pubblico per i 

live-action che Netflix produce, il solo fatto che vengano prodotti funge 

tanto da fonte di cultural affirmation quanto da advertisment gratuito, 

grazie ai fan affezionati che sono pronti a indirizzare i nuovi spettatori 

a consumare gli originali. 
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In questa tesi, è bene notare che si è cercato di dare un quadro generale 

del rapporto di Netflix con i paesi in cui opera, dell’agency che rimane 

agli agenti in tali paesi, e al tipo di potere o influenza culturale che si 

possono attribuire ai suoi contenuti, a partire da due casi di studio 

specifici. Non si possono, quindi, considerare i risultati ottenuti come 

applicabili a tutti gli altri paesi, né ad altre tipologie di prodotti 

culturali: sono da considerarsi influenzati dalle caratteristiche 

specifiche dell’industria giapponese e dei suoi contenuti. Anzi, 

privilegiando la costruzione di una cornice generale molto ampia 

attorno ai casi di studio rispetto all’analisi nel dettaglio di un singolo 

aspetto, anche all’interno di questo lavoro si è dovuto ricorrere a delle 

generalizzazioni, in quanto la complessità e il numero dei fattori 

intersecati erano grandi ma i dati disponibili ridotti; in parte perché 

Netflix non li divulga e non si può considerare quanto descrivono 

attraverso la propria rassegna stampa come necessariamente accurato, 

essendo anch’esso parte di una strategia di marketing. Per questo 

motivo, si è parlato dell’industria di produzione e distribuzione di 

contenuti locali in Giappone a livello generale, quando Netflix in 

realtà stringe una molteplicità di accordi e partnership, a lungo e breve 

termine, diversificati in base al tipo di compagnia, casa di produzione, 

o canali di distribuzione con cui vuole collaborare, tenendo conto della 

rispettiva influenza che hanno all’interno del proprio mercato.  

Anche l’influenza culturale degli anime si è trattata solamente in 

modo parziale, dandola per conosciuta e ragionevolmente effettiva 

sulla base dei riferimenti utilizzati, ma sarebbe da approfondire in 

relazione a Netflix e soprattutto a come abbia formato i diversi tipi di 

pubblico in base all’appartenenza nazionale; l’importazione di anime 
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da ormai diversi decenni ha sicuramente influenzato in modo 

eterogeneo i vari contesti socioculturali, anche se qui non si è potuto 

approfondirlo e diversificarne gli impatti. 

Inoltre, anche i dati ricavati dai social e da Internet in generale sono 

da considerarsi parziali, in quanto non è possibile verificare in 

maniera affidabile e certa informazioni relative agli utenti singoli, a 

partire dall’appartenenza nazionale fino all’età o al genere, che 

sicuramente hanno un’influenza all’interno dei segmenti stessi. Tanto 

la Netflix audience quanto il fandom sono estremamente eterogenei e 

frammentati al loro interno; seppur i dati ricavati siano stati utilizzati 

per trarne deduzioni generali, un’analisi approfondita richiederebbe 

di verificare anche quali fattori esperienziali e personali, che 

costituiscono l’identità del singolo spettatore o dei micro-segmenti 

all’interno di quelli principali, influenzino la ricezione. 

Data la continua evoluzione di Netflix, sarebbero da studiare più live-

action nel corso di un arco di anni ampio per potere affermare con 

certezza il tipo di strategie che sta utilizzando e quali fattori le stiano 

influenzando in maniera costante e a lunga durata; certamente, visti i 

programmi futuri di Netflix, il materiale studiabile andrà aumentando. 

Una possibilità interessante sarebbe compiere uno studio sul campo 

con la partecipazione di Netflix stesso, grazie a cui sarebbe possibile 

osservare realmente le differenze fra intenzione e realizzazione della 

sua strategia e gli elementi che vi stanno alla base, qui solo ipotizzabili. 

Parallelamente, sarebbe utile condurre un’indagine sociologica 

tramite questionari e interviste per raccogliere dati specifici su che 

effetto abbiano i contenuti che Netflix propone sulla sua audience; nel 

caso del Giappone, dovrebbero venir intersecati ai dati sull’effetto dei 
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prodotti culturali giapponesi sull’audience, in termini di formazione 

di aspettative e immagini. La portata e differenza fra influenza 

culturale e potere culturale delle piattaforme transnazionali e dei 

contenuti che distribuiscono, così come delle industrie locali che vi 

collaborano, emerse trasversalmente in questa tesi sono ancora da 

indagare a fondo. 
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