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Introduzione 

 

Il presente elaborato si propone di entrare nel dettaglio nella costellazione delle pratiche artistiche 

digitali per comprendere alcuni aspetti centrali a come concepiamo, apprezziamo e attribuiamo 

valore economico alle opere digitali.  

Il primo tema affrontato è quello ontologico, effettuando due distinzioni: tra opere d’arte singole e 

opere d’arte multi-istanziabili, e tra opere analogiche e opere digitali. In particolare, la tesi si 

sofferma su un aspetto fondamentale delle opere digitali: essere sempre multi-istanziabili. È poi 

introdotto il concetto di copia per comprendere, sempre dal punto di vista ontologico, cosa cambia 

tra un oggetto analogico copiato e un oggetto digitale copiato.  

Il secondo capitolo si concentra sul concetto di medium e di “apprezzamento artistico basato sul 

medium” (Thomson Jones 2021). È proposta un’analisi generale del concetto di medium nell’arte: 

come si classificano i media, cosa rende un oggetto un medium, e che proprietà un medium 

possiede. È poi introdotto il concetto di media digitali, e ne sono esposte le proprietà comuni, tra cui 

la condivisibilità.  

Nel terzo capitolo, infine, è presa in considerazione una specifica pratica digitale partecipativa: la 

produzione di meme. In primo luogo, ci si domanda se questa sia considerabile una pratica artistica 

e, in secondo luogo, se questa pratica possa mettere in luce alcune criticità del modo in cui sono 

apprezzate certe opere digitali, e di come viene loro attribuito valore. La condivisibilità degli oggetti 

digitali gioca un ruolo chiave in questa analisi. Il punto focale del terzo capitolo verte sul concetto 

di Remix Culture e su come questo abbia portato a una fondamentale revisione del concetto di 

autore e della sua tutela. La tesi si sofferma in particolare su come il cambiamento economico 

portato dalla Remix Culture influenzi la produzione delle opere digitali.  

Tutte le traduzioni dall'inglese sono mie, se non altrimenti indicato in bibliografia. 
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Capitolo I 

Introduzione all’ontologia dell’arte digitale 

 

Questo capitolo si prefigge di studiare in termini ontologici gli oggetti d’arte digitale. Che tipo di 

oggetto è un’opera d’arte? Quali sono le sue proprietà? Saranno prese in esame due principali 

distinzioni: quella tra opere singole ed opere multi-istanziabili, e quella tra opere analogiche e opere 

digitali. Nel primo paragrafo verranno definiti i termini con cui condurre l’indagine ontologica e 

approfondita la distinzione tra opere singole e opere-multi istanziabili. Nel secondo paragrafo verrà 

invece preso in considerazione un particolare tipo di opera: l’opera d’arte digitale. Saranno proposti 

diversi esempi di opere digitali e ne verrà descritta l’ontologia. Le proprietà tipiche delle opere 

digitali – tra cui la più importante è quella di essere sempre multi-istanziabili – saranno definite per 

contrasto con quelle tipiche delle opere analogiche. Nel terzo e quarto paragrafo, infine, verrà preso 

in esame il concetto di copia, prima nell’arte analogica, e poi nell’arte digitale, per sottolineare sia i 

parallelismi che le differenze tra le due forme d’arte tracciabili dal punto di vista ontologico. 

 

1. Ontologia dell’arte 

Che cos’è l’ontologia? Guy Rohrbaugh (2013) la definisce come lo studio di ciò che esiste e della 

natura delle categorie fondamentali in cui gli oggetti che esistono rientrano. Gli studiosi di 

ontologia tentano di mappare la realtà in modo da distinguere tra ciò che è fisico e ciò che è 

mentale, tra ciò che è concreto e ciò che è astratto, tra ciò che è universale e ciò che è particolare 

(Rohrbaugh, 2013: 235). L’ontologia studia i tipi di cose che esistono a questo mondo e le loro 

relazioni.  

Al centro dell’ontologia dell’arte non c’è la domanda: “Che cos’è l’arte?”, che concerne la 

definizione del concetto di arte e la possibilità che vi sia qualcosa che tutte e solo le opere d’arte 
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hanno in comune. La domanda centrale dell’ontologia dell’arte è invece: “Che genere di oggetti 

sono le opere d’arte?” L’ontologia dell’arte studia lo statuto ontologico degli oggetti artistici. 

Una domanda centrale per l’ontologia dell’arte è: è possibile che due opere d’arte apparentemente 

identiche siano in realtà diverse? Perché? (Davies, 2010: 215-217). Pensiamo al caso di una 

fotografia analogica indistinguibile da una digitale, e a quello di una fotografia di un’altra 

fotografia, dove la prima è indistinguibile dalla seconda. Secondo Stephen Davies, è compito 

dell’ontologia indagare come le opere d’arte possano essere organizzate allo stesso livello, o a 

livelli differenti, e come questi livelli si relazionino tra loro (Davies, 2010: 214). 

Nel caso della definizione di un elemento naturale, ad esempio per un metallo come l’oro, possiamo 

domandarci: cosa lo rende diverso da un altro metallo come il piombo? Per prima cosa, dobbiamo 

evidenziare gli elementi osservabili: è immediata la differenza di colore tra oro e piombo. Poi si 

prosegue con la prova del peso: a parità di volume, il piombo è più pesante. Infine, si confronta la 

struttura atomica: 79 contro 82 protoni. Grazie a queste osservazioni possiamo cominciare a 

rispondere alla domanda: “Che cosa rende l’oro oro?”, ossia a isolare una serie di caratteristiche 

universali ed essenziali dell’oro, che questo metallo presenterebbe anche se non vi fosse alcun 

soggetto in grado di percepirlo. L’indagine ontologica su un elemento naturale come l’oro è dunque 

legata a quello che le analisi chimiche e fisiche possono farci scoprire sull’oro.  

Anche nel campo dell’artistico possiamo chiederci che cosa rendere una certa opera d’arte il tipo di 

oggetto che essa è. Tuttavia, per rispondere a questa domanda, non sarà sufficiente, e di solito 

neppure necessario, basarsi su analisi chimiche, fisiche, o biologiche, ma bisognerà considerare 

l’ambito delle pratiche artistiche. Le pratiche artistiche sono i modi in cui l’arte si sviluppa, i mezzi 

con cui questa viene prodotta, e i modus operandi degli artisti. La conoscenza delle pratiche 

artistiche permette un’analisi strutturale e pragmatica delle opere d’arte (Rohrbaugh, 2013: 235). 

Gli studi ontologici fino ad ora condotti, per quanto in disaccordo su alcuni punti specifici, tendono 

a concordare sulla divisione delle opere d’arte tra: 

• opere d’arte singole, o particolari; 
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• e opere che sono dei tipi astratti, passibili di istanziazioni multiple. 

Le opere d’arte che sono dei particolari sono tutte quelle opere che sono il risultato del lavoro 

dell’artista direttamente sul materiale che sceglie di utilizzare (Rohrbaugh, 2013: 235). Esempi ne 

sono statue di marmo e dipinti a olio, e anche le Polaroid, che generano un’istantanea priva di un 

negativo che possa essere sviluppato in istanziazioni differenti tra loro. 

Le opere d’arte che sono dei tipi, invece, sono per esempio le statue in bronzo, che hanno una forma 

in cui questo viene colato e possono perciò essere istanziate, in originale, per volontà dell’autore, 

anche infinite volte. Lo stesso vale per le opere letterarie e musicali. Nessuno, sottolinea Darren 

Hudson Hick (Hudson Hick, 2017: 115-117) si sognerebbe mai di considerare una copia di un libro 

un’opera d’arte diversa dal manoscritto redatto dall’autore. 

Davies (Davies, 2010: 215) sostiene che tutte le opere sono in linea di principio riproducibili: se 

esistesse un modo per creare copie di un oggetto esattamente uguali a livello molecolare, non ci 

sarebbe modo di distinguere tra l’oggetto originale e la copia. Per tracciare la distinzione, sarebbe 

quindi necessario fare riferimento a specifiche qualità extra ontologiche degli oggetti, relative alla 

loro provenienza causale e al loro contesto di produzione. È parte dell’identità di una scultura di 

Michelangelo il fatto di essere stata scolpita nel ‘500: se oggi fosse prodotta una statua fisicamente 

uguale al David, non la apprezzeremmo per le stesse ragioni per cui apprezziamo la statua di 

Michelangelo. 

Per approfondire la questione della distinzione tra opere singole e tipi astratti passibili di 

istanziazioni multiple Davies (Davies, 2010: 214) prende in considerazione la pratica della 

costruzione di edifici. L’architetto produce i piani di costruzione e i costruttori procedono ad 

attuarli. I piani possono poi essere nuovamente eseguiti molte volte, in linea di principio, 

utilizzando i mezzi di produzione correnti; in questo, l’architettura ricorda molto la musica e la sua 

esecuzione. Che succede però se prendiamo in considerazione i piani per la realizzazione di edifici 

monumentali come la Tour Eiffel e il Taj Mahal? È possibile creare un’altra Tour Eiffel, un altro 

Taj Mahal, semplicemente seguendo i piani di costruzione? Non è scontato rispondere 
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affermativamente a questa domanda. Sembra che i siti in cui si collocano questi oggetti siano parte 

di queste opere, che le opere siano parte dell’ambiente che le accoglie. D’altra parte, se 

consideriamo i templi giapponesi che periodicamente vengono demoliti e ricostruiti con materiali 

nuovi, sembra proprio che ci troviamo di fronte a un caso di edifici monumentali riproducibili in più 

copie. Il quadro è ancora più confuso se consideriamo che ci sono opere passibili in linea di 

principio di istanziazioni multiple, ma che sono state istanziate una sola volta. 

Come Davies suggerisce, (Davies, 2010: 221) una differenza chiave tra un’opera singola e una 

multi-istanziabile sta nel fatto che nel primo caso una moltiplicazione produce una copia di un 

lavoro (autorizzata o no), mentre nell’altra una re-istanziazione.  

Nelle opere multi-istanziabili non è possibile distinguere tra istanziazione autentica e mera copia di 

una istanziazione se non attraverso norme extra-ontologiche relative al contesto e alle origini 

dell’opera. 

Una teoria molto diffusa è quella secondo cui le opere con istanziazioni multiple sono oggetti 

astratti con proprietà particolari (Hudson Hick, 2017: 119). Questa proposta si deve a Charles S. 

Peirce (Peirce, 1906: 506), che ha formulato la distinzione tra type (tipo) e token (istanziazione): 

immaginiamo di scrivere per 35 volte la stessa parola in una pagina. In un senso, possiamo dire che 

sulla pagina sono state scritte 35 parole. In un altro, possiamo dire che abbiamo scritto 35 volte una 

sola parola. Nel primo caso stiamo contando i token delle parole presenti sulla pagina, nell’altro 

stiamo contando i tipi di parola presenti sulla pagina. I tipi sono oggetti astratti e i token sono le 

istanziazioni particolari di questi tipi astratti. I token di una certa parola condividono la lingua di 

appartenenza e hanno tutti lo stesso significato basilare. In questo senso il token è qualcosa che 

acquista un significato in funzione del tipo a cui appartiene, purché ne esibisca le proprietà. 

Come si relazionano le opere d’arte digitali a queste distinzioni ontologiche? 
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2. L’ontologia delle opere digitali secondo Katherine Thomson Jones 

Per rispondere alla domanda introdotta nel precedente paragrafo, è opportuno presentare il saggio 

Image in the making, di Katherine Thomson Jones (2021). Prima di indagare le particolarità 

ontologiche delle immagini digitali, l’autrice considera come si costituiscono le opere digitali, in 

generale. Secondo Thomson Jones, è possibile produrre un’opera digitale sia a partire da materiale 

analogico che digitale. Per questo motivo afferma che: “Le immagini sono digitali in virtù della 

tecnologia con cui sono prodotte e presentate” (Thomson Jones, 2021: 1).  

Thomson Jones prende in considerazione tre opere di altrettanti artisti per esemplificare al meglio le 

differenze tra le varie tipologie di opere digitali: 

1) Stills in Flux (2012) di Cree Bruins, una fotografia astratta che incorpora il movimento, 

e che ha necessitato una scansione e manipolazione delle pellicole di fotografie 

analogiche attraverso terminali di calcolo; 

2) Landscape Films (1996) di Julian Opie, una serie di immagini digitali sviluppate a 

partire da una base analogica, ossia una fotografia che fa da sfondo, svariati elementi 

della quale sono animati attraverso software specifici; 

3) Window (2001) di John F. Simon, un’immagine che, a differenza delle altre, è stata 

realizzata direttamente attraverso la programmazione e una conseguente produzione 

automatizzata (Thomson Jones, 2021: 5-8). 

Queste tre opere, secondo l’autrice, sono interessanti per il dibattito filosofico perché sono in grado 

di evidenziare le differenze in termini di produzione e di statuto ontologico tra vari oggetti che 

vengono tutti considerati digitali. Se nei primi due casi vengono manipolate e animate opere che 

nascono in un contesto analogico, nel terzo caso viene programmata un’opera astratta attraverso un 

codice che la rende nativa del digitale – opera poi istanziabile attraverso multipli supporti fisici. 
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Le opere necessitano tutte dell’utilizzo di apparecchiature digitali per essere completamente 

istanziate. La prima ne ha bisogno per ricostruire in digitale l’immagine, quantizzando a tutti gli 

effetti un’opera analogica e, in termini matematici, continua.1 La seconda opera invece utilizza 

programmi di rendering e animazione per dare l’effetto del moto ad un modello preesistente. È 

interessante notare che, nel caso specifico in cui si voglia rendere animata un’immagine, il processo 

alla base richiede la multi-istanziazione dell’immagine di partenza, modificata progressivamente in 

maniera minima e stratificata in tante sotto-immagini che, poste in sequenza, danno l’idea del 

movimento. Lo stesso principio vale per la sovrapposizione dei piani di lavoro nell’utilizzo dei 

programmi di rendering. È di uso comune, quando si modifica un’immagine, sezionarla per poter 

lavorare con più facilità sui particolari: si seleziona (e si copia) solamente una porzione di 

immagine, operando quindi su un singolo dettaglio fino ad ottenere un risultato adeguato sulla 

copia. Tale procedura viene applicata a tutti i dettagli di interesse, e la sequenza di azioni viene 

infine raggruppata in una stratificazione delle immagini fino a ottenere una nuova versione 

dell’originale. 

Nel caso della terza opera presa in considerazione da Thomson Jones, quella di Simon, viene scritto 

invece per intero il codice del programma che sviluppa Window, andando a comunicare 

direttamente (attraverso una sintassi di livello alto, e quindi molto vicina al linguaggio umano) le 

istruzioni algoritmiche che sono lo strumento di produzione dell’immagine nativa digitale. Cardine 

fondamentale che accomuna i tre lavori, in quanto opere digitali, è quindi il calcolatore. Il concetto 

più semplice di calcolatore è quello di una macchina che è in grado di seguire una serie di istruzioni 

finite che sottostanno alla logica booleana. Vengono quindi svolti calcoli e operazioni elementari 

fino al raggiungimento del risultato richiesto. 

Il sistema di calcolo è il mezzo attraverso il quale possono essere sia prodotte opere nuove, che 

riprodotte opere preesistenti, che nuovamente costituite opere che derivano dalla composizione di 

 
1 Per continuo, si intende la caratteristica di uno spazio reale tale per cui, tra due punti presi arbitrariamente, esisterà 

sempre un punto possibile nel mezzo. 
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più oggetti non virtuali. Ne è un esempio, nel mondo della musica, il campionamento dei suoni 

prodotti da diversi strumenti, che poi vengono ricomposti e mixati in digitale. In origine, spiega 

Thomson Jones, i computer erano analogici e basati sull’acquisizione di dati reali da macchinari che 

utilizzavano quantità elettriche o meccaniche, ma smisero di essere utilizzati poiché a causa delle 

modalità di acquisizione, non davano, con le stesse premesse, un risultato esatto. Ne risentiva 

dunque la replicabilità dei risultati stessi. Viceversa, la macchina di Von Neumann (la versione più 

essenziale dei moderni personal computer) non risentiva del problema nonostante la limitatezza di 

alcune sue funzioni, e divenne predominante (Thomson Jones, 2021: 11-13).2 Le macchine digitali 

create successivamente hanno precisione algoritmica e potenza di calcolo incommensurabilmente 

maggiore. Attraverso le macchine digitali è possibile comporre istruzioni banali e lineari con una 

potenza pressoché infinita, in modo da dare continuità a delle operazioni computazionali o 

procedurali. 

Particolare attenzione merita qui il concetto di campionamento. Per un computer, il campionamento 

è l’unico modo di processare dei contenuti come immagini o file multimediali. Ciò è possibile 

attraverso la quantizzazione, ossia ordinando attraverso istruzioni una griglia in cui vengono 

posizionate unità discrete di colore, i cosiddetti pixel.3 I pixel di una immagine digitale sono unità 

caratterizzate dalla loro posizione sulla mappa e da un valore percentuale assegnato per ciascuno dei 

colori primari che vanno a comporre lo specifico pigmento necessario a rendere visibile una 

porzione dell’immagine. 

Se è vero che il campionamento permette una resa digitale dell’analogico, è vero allo stesso modo 

che le immagini digitali possono acquisire in toto le caratteristiche delle immagini analogiche? Se 

per tradurre un’immagine in un linguaggio digitale c’è necessariamente una perdita di informazione 

(dovuta al campionamento), le immagini analogiche possono essere davvero identiche a quelle 

 
2 La macchina di Von Neumann è composta da una unità di elaborazione detta CPU, un’unità aritmetica in grado di 

svolgere operazioni elementari, una memoria e le periferiche di immissione ed emissione dati, tutti collegati attraverso i 

BUS (che servono a scambiare i dati). 
3 Quando viene scansionata una immagine, il computer la scompone e la ricostruisce seguendo una griglia ordinata detta 

mappa. 
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digitali? Secondo Thomson Jones, sì. Per meglio comprendere cosa motiva questa risposta 

affermativa da parte dell’autrice, è interessante soffermarsi sulla distinzione tra analogico e digitale.  

Per Thomson Jones, la distinzione teorica tra analogico e digitale è cambiata, si è evoluta e si è 

adattata alle trasformazioni tecniche introdotte nella storia della tecnologia (Thomson Jones, 2021: 

32-33). Inizialmente, Nelson Goodman, introducendo la distinzione, sostenne che quello digitale è 

un sistema di notazione che permette di istanziare in maniera procedurale delle istruzioni in maniera 

esatta e inconfondibile, a differenza di un sistema di notazione analogico (Goodman, 1976: 113-

137). La distinzione di Goodman è tracciata nell’ambito della discussione sui sistemi 

rappresentativi – sistemi di oggetti fisici che sono in grado di fungere da token per la 

rappresentazione di qualcosa. Per Goodman gli oggetti che appartengono a sistemi rappresentativi 

sono raggruppabili in base ai loro caratteri sintattici e semantici. Questo significa che, preso ad 

esempio un disegno, nella sua composizione ci saranno caratteri sintattici e semantici, ossia 

elementi alla base della rappresentazione dell’immagine che significano qualcosa (caratteri 

semantici), ed elementi che ordinano gli aspetti semantici della rappresentazione (caratteri 

sintattici). 

Per Goodman le rappresentazioni analogiche hanno come caratteristica la densità sintattica: 

tornando all’esempio del disegno, una stessa linea di pittura potrebbe avere diversi significati in 

posizioni diverse nello spazio. Un sistema digitale invece, per Goodman, deve seguire un sistema di 

notazione e quindi deve essere semanticamente e sintatticamente differenziato, ciò vuol dire che 

ogni segno deve essere unico e avere un significato esatto, che è sempre lo stesso. A livello teorico 

questo significa che un sistema digitale per essere tale deve essere in grado di seguire delle norme 

che permettono la re-istanziazione dello svolgimento di un’azione indicata in modo esatto. La 

differenziazione sintattica, quindi, è condizione necessaria perché un oggetto che appartiene a un 

sistema rappresentativo sia considerato digitale – condizione sempre soddisfatta quando si compila 

in linguaggio-macchina. Il problema del sistema di notazione digitale alla base della 

rappresentazione, per Goodman (Goodman, 1976: 136), è che non può garantire biunivocità e 
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chiarezza nel rappresentare elementi analogici, che vengono considerati come “densi” di significati 

che si sovrappongono, poiché per fare questo il sistema digitale perderebbe la differenziazione 

sintattica necessaria a caratterizzarlo come struttura ordinata digitale. Per Goodman, allora, 

l’analogico è costitutivamente differente dal digitale, perché le opere digitali prodotte e re-istanziate 

attraverso programmi, stampe, supporti, sono token di un una classe di opere che risponde 

all’ordinamento del calcolatore. 

Thomson Jones mette però in evidenza un problema non affrontato da Goodman. Secondo 

Goodman, la condizione necessaria e sufficiente per considerare digitale un sistema richiede che 

questo sia un sistema notazionale, in particolare che sia sintatticamente e semanticamente 

differenziato, cosa che, però, non è possibile neanche per gli effettivi calcolatori (Thomson Jones, 

2021, 35). Questi, infatti, per quanto siano in grado di avere una struttura formale, permettono a uno 

stesso valore, in posizioni diverse, di assumere significati diversi. Thomson Jones, quindi, sostiene 

che per definire un sistema digitale sia necessaria solamente la differenziazione sintattica e prende 

poi in considerazione la posizione di John Haugeland (Haugeland, 1981: 217) in merito alla 

copiabilità delle immagini digitali ed evidenzia come per lui, a differenza che per Goodman, questa 

sia la caratteristica principale che distingue le immagini digitali da quelle analogiche. 

Le opere digitali, per come sono prodotte, cioè attraverso una procedura algoritmica, sono sempre 

multi-istanziabili. Grazie alla mappatura a cui è soggetta, infatti, un’immagine nativa digitale può 

essere sempre istanziata nuovamente, eseguendo esattamente la procedura richiesta (cosa che un 

programma fa in automatico). Un sistema può essere digitale se e solo se viene rispettata l’esattezza 

dei passaggi che permettono la rappresentazione dell’immagine. Per soddisfare questa richiesta, un 

sistema non può essere quindi digitale se non viene garantita la relazione esatta di istruzioni e 

risultato. Viceversa, Haugeland, per sottolineare il punto, afferma che un dipinto di Rembrandt 

potrebbe essere replicato in tutti i suoi passaggi esclusivamente con un miracolo (Haugeland, 1981: 

213) e, spostando la discussione sul lato pratico, critica l’eccessivo slancio teorico di Goodman.  
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Nel mondo della produzione digitale contemporanea, però, a differenza di quanto pensava 

Haugeland, una griglia bitmap e uno schermo lcd possono quantitativamente riprodurre un ritratto 

analogico di Abraham Lincoln in maniera quantizzata, in un modo che rende l’immagine digitale 

indistinguibile all’occhio umano rispetto all’originale analogico. Thomson Jones, tenendo conto di 

ciò, sostiene allora che le immagini digitali lo sono perché sottendono uno schema riproduttivo 

differenziabile in cui non è mai ammesso che un dato possa essere nello stesso posto di un altro, e 

che per questo non bisogna indagare tanto sulla resa visiva dell’immagine quanto sulla sua 

costituzione, perché percettivamente le immagini digitali possono essere indistinguibili dalle 

immagini analogiche (Thomson Jones, 2021: 49). 

 

3. Le copie nell’arte analogica 

Nel precedente paragrafo abbiamo preso in considerazione le questioni riguardanti la classificazione 

delle opere digitali e le loro peculiarità ontologiche. Vista la peculiarità delle opere digitali di essere 

ontologicamente sempre passibili di istanziazioni multiple, è necessaria una breve digressione sul 

concetto di istanziazione multipla e, in particolare, sulla distinzione tra copie e istanziazioni 

multiple. Per dare una spiegazione esaustiva del fenomeno nell’ambito dell’arte digitale è però 

sempre meglio considerare in primo luogo il contesto delle arti tradizionali e analogiche.  

Cosa vuol dire “copiare”? Può trattarsi di una pratica artistica legittima? Lo status di copia ha delle 

conseguenze per il valore artistico di un oggetto? Implica qualcosa per il valore artistico del 

prodotto derivato? Nel volume Artistic License (2017), Darren Hudson Hick esplora 

approfonditamente questi temi.  

Le premesse di Hudson Hick sono due: la prima è che “copia” è un termine ambiguo; la seconda è 

che nella definizione di autenticità di un’opera d’arte interviene necessariamente anche un giudizio 

extra ontologico, generalmente di natura giuridica o di garanzia (Hudson Hick, 2017: 38-40). 
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Il termine “copia” è ambiguo perché di per sé non distingue tra ciò che è una nuova istanziazione 

legittima di una certa opera, e ciò che invece è una contraffazione, ossia una copia illegittima. Un 

esempio del primo caso lo si ha con le opere letterarie. Un libro può essere stampato e distribuito 

praticamente all’infinito, non ledendo mai all’“identità” delle istanziazioni originarie dell’opera. 

Anche lo stesso manoscritto dell’opera letteraria potrebbe essere considerato come la prima 

istanziazione della sua produzione, e se venisse perso per via di qualche incidente, ma rimanesse 

almeno un’altra istanziazione dell’opera, non si sarebbe persa l’opera letteraria nella sua totalità ma 

solo la sua prima istanziazione, storicamente rilevante. In questo caso copia e manoscritto originale 

sono entrambe istanziazioni dell’opera.  

Al contrario, se venisse perso un dipinto di inestimabile valore storico, ma ne rimanessero delle 

copie fedeli e legittime, l’immagine presentata dal dipinto rimarrebbe, certamente, ma l’opera 

originale sarebbe persa per sempre. Lo stesso vale nel caso restassero delle copie illegittime del 

dipinto. Goodman chiama opere “autografiche” quelle di cui anche la riproduzione esatta, nei 

minimi dettagli, non sarebbe un’istanziazione genuina (Goodman, 1976: 113), poiché hanno un 

contenuto e una struttura indissolubili dall’oggetto stesso che fa loro da supporto. Ne sono un 

esempio opere d’arte come i dipinti o le sculture in marmo. Le opere letterarie, invece, secondo 

Goodman sono un caso di arte “allografica” perché la loro produzione è legata ad una procedura 

seriale piuttosto che a un evento irripetibile. Il concetto che viene proposto è che l’arte allografica è 

tale soltanto se è espressa attraverso un sistema di notazione ossia attraverso un sistema di norme da 

seguire che rendono inequivocabilmente l’oggetto prodotto una istanziazione dell’opera dell’artista. 

Tornando alle premesse di Hudson Hick, quest’ultimo ritiene che la concezione di Goodman di arte 

allografica sia fuorviante nel considerare le opere multi-istanziabili, poiché si lascia aperta e troppo 

vaga l’identificazione di cosa conti come una valida istanziazione di un’opera. Seguendo il 

ragionamento di Goodman, una performance musicale sarebbe una valida istanziazione di una 

composizione solo se non ci fossero errori o variazioni rispetto all’originale, eppure errori vengono 
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commessi in continuazione nella musica e i pezzi suonati rimangono, nonostante tutto, l’opera di 

riferimento che viene presa di volta in volta in esame. Lo stesso varrebbe per i cambiamenti in fase 

di traduzione delle opere letterarie, dove eppure alcuni errori e adattamenti sono tollerati. 

Questi criteri, oltre a essere eccessivamente rigidi, non permettono di avere una risposta esatta su 

cosa sia una corretta istanziazione di un’opera allografica anche perché non distinguono tra 

istanziazioni e mere copie, e per questo Hudson Hick decide di servirsi di diversi strumenti 

concettuali per indagare la questione (Hudson Hick 2017: 38-40). Per prima cosa inizia a 

considerare le opere d’arte come singole o multi-istanziabili. In secondo luogo, si chiede che cosa 

voglia dire che un’opera è autentica e se è necessario un giudizio extra-ontologico per la definizione 

di autenticità di un’opera d’arte. A questa domanda risponde che la pratica artistica è fondamentale 

per comprendere come l’arte sia concepita e per comprendere che tipo di oggetti siano le diverse 

opere d’arte. Quello che vuole suggerire è che concorrono al giudizio ontologico sull’opera e sulla 

sua autenticità anche elementi che esulano prettamente dallo studio della struttura degli oggetti che 

costituiscono le opere e che sono invece attinenti al contesto di produzione delle opere. Per 

approfondire la discussione di copie contraffatte e istanziazioni autentiche, Hick riprende 

nuovamente Goodman per mostrare una problematica citando il caso delle serigrafie: secondo 

Goodman, “l’unico modo di accertarsi che una stampa sia genuina è quello di capire se è stata 

prodotta da una determinata matrice” (Goodman 1976: 103). Secondo il modello di Goodman, le 

serigrafie, essendo costruite senza una effettiva notazione, e quindi in un certo senso rimanendo 

figlie di una matrice unica, sarebbero da considerarsi autografiche, eppure due stampe ugualmente 

nate dalla stessa matrice potrebbero non essere entrambe autentiche. Hudson Hick spiega infatti che 

una stampa ottenuta dalla matrice di una certa serigrafia può comunque essere una contraffazione 

dell’opera, se non è stata autorizzata dall’autore dell’opera (o da chi ne esercita la autorità autoriale, 

come per esempio i curatori testamentari di artisti deceduti). L’autenticità di un’opera multi-

istanziabile può essere garantita, in maniera anche triviale, dal fatto che l’oggetto, quando prodotto, 

porta con sé uno storico di produzione, e nonostante possa essere impervio reperire dati a riguardo, 
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il processo di autentica rende possibile ricostruire il contesto da cui trarre la deduzione della 

autenticità della stampa.  

Esistono delle istanziazioni di opere multi-istanziabili che, prodotte dalla matrice di tali opere, ma 

senza autorizzazione, possono essere spacciate per autentiche, e la distinzione autografico-

allografico non è sufficiente a risolvere la questione della loro legittimità. La validazione, sostiene 

Hick, avviene anche attraverso la sanzione dell’artista (Hudson Hick 2017: 40). Il concetto di 

sanzione artistica è approfondito in un recente volume di Sherri Irvin, Immaterial (2022): “l’artista 

sancisce le caratteristiche fisiche della sua opera fabbricando o selezionando un oggetto fisico, ma 

può anche sancire delle regole di presentazione comunicando come l’oggetto deve essere esposto o 

trattato” (Irvin, 2022: 18). La sanzione di un artista sulla presentazione di una istanza dell’opera, 

secondo Irvin, consiste nella dichiarazione di limiti e intenzioni riguardo alla costituzione 

dell’opera. In parole povere, l’intenzione dichiarata dell’artista circa quali e quanti oggetti 

costituiscano valide istanziazioni di un’opera è cruciale per dirimere questioni circa l’autenticità 

delle opere. Una critica che spesso viene mossa a questa posizione sostiene che talvolta non è 

possibile venire a conoscenza delle intenzioni dell’artista poiché queste non sono state presentate in 

modo chiaro o addirittura non sono mai state espresse. È però possibile replicare a questa critica. 

Sherri Irvin sostiene che le sanzioni sono “azioni e comunicazioni pubblicamente accessibili” (Irvin 

2005: 315) – un esempio può essere quello di dare direttive ai galleristi su come esporre (Irvin: 

2005 319-320), o le istruzioni di allestimento e assemblaggio a chi produce le componenti di 

un’opera. Il problema nasce dal fatto che queste informazioni possono non essere state fornite dagli 

artisti, o semplicemente possono essere fuorvianti. Va quindi tenuto in considerazione il fatto che 

per il pubblico, a volte, è necessario fare uno sforzo interpretativo e ricavare le sanzioni dal 

contesto, dove queste sono implicite, ma non di meno valide. Elisa Caldarola (2020: 95-96) spiega 

questo processo prendendo ad esempio un pittore degli anni ’40 del ’900, Giorgio Morandi. Questi 

non ha mai specificato che per fruire delle sue tele fosse rilevante soltanto che il lato dipinto fosse 

visibile, ma dal momento che apparteneva a una corrente artistica tipicamente pittorica è 
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appropriato per noi dedurre che non avesse interesse a giocare con il medium in modi particolari, 

sancendo, per esempio, che il suo dipinto andasse capovolto, o girato sul retro. 

Tornando a quanto riguarda le stampe, la questione è interessante perché queste, per essere 

autenticate, devono ricevere una certificazione, e questa può essere data dall’artista ma non solo: le 

attribuzioni possono essere erogate anche da enti esterni che hanno potere e influenza nel mondo 

artistico. A definire l’autenticità di una stampa, quindi, sono non solo il contesto e l’autorità 

dell’artista o di chi ne cura le opere, pur talvolta non prendendo parte alla loro produzione, ma 

anche il sistema complesso di validazione in cui le opere sono inserite. Per extra-ontologico si 

intende quindi tutto ciò che si lega a un contesto di accettazione e partecipazione della comunità che 

è immersa nella pratica e nella fruizione artistica e che include il concetto ontologico di originale e 

di contraffazione all’interno di dinamiche di potere o di legittimazione (Hudson Hick, 2017: 73). 

Un caso molto famoso di copia fraudolenta fece scalpore nei primi anni duemila: fu il caso del 

collettivo artistico Gruppo Mondiale che produceva, attraverso il calco originale della statua Il 

pensatore (1902) di Auguste Rodin, delle copie della stessa che dichiarava autentiche ai fini di una 

vendita privata. Hudson Hick presenta questo caso come controesempio contro l’argomentazione di 

Goodman e in modo da mostrare la difficoltà di risoluzione della questione filosofica della 

definizione ontologica della differenza tra istanza e copia (Hudson Hick, 2017: 39). Analogamente, 

ci sono casi in cui oggetti, come alcune borse “di Hermès”, sono stati prodotti dalla stessa fabbrica 

da cui sono prodotti gli oggetti originali, ma non gli è stato conferito lo statuto di oggetto originale 

attraverso il certificato fornito dall’azienda. Questi oggetti sono spesso immessi fraudolentemente 

nel mercato e spacciati come originali, dai quali non differiscono neppure per origine e processo 

produttivo4. Per quanto riguarda il caso di Gruppo Mondiale, originariamente Il pensatore di Rodin 

aveva un’unica istanziazione; dopo la morte di Rodin, a partire dal calco originale furono prodotte 

altre copie; le istanziazioni originali furono però limitate a 12, e poco prima della scadenza dei 

 
4 Questa informazione è stata acquisita tramite conversazione privata con il titolare della casa d’aste Ansuini, Andrea 

Ansuini. https://www.firenzetoday.it/cronaca/borse-hermes-contraffatte-vendute-17mila-euro-una.html  



23 

 

diritti d’autore dell’artista il governo francese decretò che tutte le copie originali dovessero riportare 

il simbolo “R”. In questo caso, l’autorità del “garante istituzionale” di Rodin ha permesso di 

identificare le copie illecite dell’opera realizzate da Gruppo Mondiale, distinguibili da quelle sancite 

come originali. In caso non ci fossero però state direttive legislative puntuali a riguardo, Gruppo 

Mondiale avrebbe semplicemente potuto continuare a produrre quelle che, stando soltanto alla 

pratica artistica vigente, avrebbero dovuto essere considerate istanziazioni legittime dell’opera 

(Hudson Hick, 2017: 39-42). La tematica diventa ancora più interessante se posta a paragone con lo 

statuto della copia nelle opere digitali e le sue implicazioni. 

 

4. Copia e autenticità nelle opere digitali 

La legittimità delle copie è una tematica particolarmente importante quando si considerano i media 

digitali. Se per le opere d’arte singole e per le opere multi-istanziabili analogiche è abbastanza 

lineare distinguere tra originale e copia, vale la stessa cosa per le opere digitali?  

Con una matrice serigrafica, per esempio, si possono ottenere diverse istanziazioni della serigrafia 

in questione. Allo stesso modo, un negativo fotografico può portare a diverse copie della stessa foto. 

Consideriamo ora la fotografia digitale. Quando scattiamo una foto digitale otteniamo un file 

(chiamato “File.Raw”) contenente i dati relativi all’immagine ed i metadati che la accompagnano: 

una foto non compressa e non processata appena catturata dal dispositivo, insieme a dati relativi a 

luogo, data e parametri tecnici dello scatto. Tra i tipi di file digitali, il File.Raw. è quello che più si 

avvicina al negativo di una foto analogica. Il File.Raw è un tipo di file particolare anche perché non 

contiene metadati su come leggere i dati relativi all’immagine (per leggere i dati dell’immagine 

occorre del software), ma contiene tutte le specifiche di produzione relative all’immagine digitale, e 

non diverse da quelle proprie delle opere analogiche, in quanto viene emesso soltanto dalla 

macchina fotografica da cui è stata scattata la fotografia digitale.  
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Il File.Raw funziona fondamentalmente come un negativo ma, a differenza di un negativo, che è 

unico e non replicabile, un File.Raw può essere copiato e trasferito interamente da una locazione 

all’altra dei sistemi digitali utilizzati. Quando un File.Raw é trasferito dalla scheda di memoria della 

macchina fotografica all’hard disk del computer mantiene comunque tutti i metadati: ciò fa sì che vi 

siano allo stesso momento due o più istanziazioni del File.Raw relativo a una stessa fotografia 

digitale. Un File.Raw, insomma, può sì essere istanziato in più fotografie digitali, esattamente come 

un negativo, ma non è garantito che il File.Raw sia unico come nel caso delle matrici o dei negativi. 

I File.Raw, come tutti gli altri file, possono essere re-istanziati in diverse copie perfette. Da copia a 

copia cambiano solo i dati relativi alla collocazione del file in una certa macchina digitale o in 

un’altra, e la data di produzione del file, ma queste possono essere alterate al punto che originale del 

File.Raw e sua copia risultano indistinguibili. 

L’istanziazione multipla dello stesso oggetto non solo crea copie esatte, dello stesso file su supporti 

diversi, ma permette di istanziare contemporaneamente qualsiasi file digitale in tempo reale su un 

numero virtualmente infinito di dispositivi che possano riprodurlo. Ognuna delle istanze avrà 

esattamente gli stessi dati contenuti nel file al netto dei metadati che ne classificano la 

localizzazione spazio-temporale e nel disco rigido. Quello che è interessante è che due file identici 

(compresi di nome) non possono esistere nella stessa cartella dello stesso pc ma possono esistere in 

due o più cartelle diverse o due o più dispositivi – va sottolineato, come ho detto sopra, che la data 

di creazione del file originale può essere mantenuta anche dalle copie. A meno che non intercorra 

una sanzione autoriale, ogni istanza della stessa immagine è valida.  

I problemi, dal punto di vista dell’ontologia dell’arte e delle indagini filosofiche sull’autenticità 

nell’arte, sorgono quando non tutte le istanziazioni della stessa immagine digitale sono opere d’arte. 

C’è nuovamente da chiedersi, che cosa rende una certa istanziazione di un’immagine digitale arte? 

Cosa rende invece un’altra istanziazione della stessa immagine la mera immagine pubblicitaria, non 
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artistica, di una mostra dove la prima istanziazione figura come arte? Nuovamente, la sanzione 

dell’artista.  

Come abbiamo visto, la presenza o l’assenza della sanzione dell’artista, che stabilisce se una certa 

istanziazione di un’opera sia da considerarsi arte o meno, permette di distinguere tra istanziazioni 

che valgono come arte e istanziazioni che non valgono come arte anche nel caso dell’arte non-

digitale. Ma la differenza tra analogico e digitale sta nel fatto che nel caso dell’arte analogica è 

possibile risalire a un’unica matrice dell’opera e tracciare i rapporti tra le istanziazioni dell’opera 

(artistiche e non) e tale matrice (per esempio il manoscritto di un libro), mentre nel caso di un’opera 

digitale la matrice è perfettamente copiabile e quindi non unica, e per questo l’impresa di tracciare 

le relazioni tra matrice e istanziazioni dell’opera è insensata.  

Un’altra importante differenza tra opere digitali e opere analogiche è che solo le prime sono 

necessariamente multi-istanziabili. Nel secondo paragrafo abbiamo visto come per Thomson Jones 

quella di essere multi-istanziabile è una condizione necessaria per un’opera digitale, data la natura 

procedurale del mezzo (Thomson Jones, 2021: 48). La copiabilità quindi è una proprietà del mezzo, 

ma può ancora essere limitata dalle sanzioni di artisti e membri della comunità artistica. 

È poi interessante notare una somiglianza tra prime copie delle serigrafie e File.Raw. La prima 

copia di una serigrafia, detta anche prova di stampa, ha un valore testimoniale, e di conseguenza 

economico. Il valore testimoniale attesta che quella è la prima prova che si ritiene emessa di una 

serie serigrafica, a partire da una certa matrice, e attesta che la serie sia stata prodotta. Allo stesso 

modo, anche a un File.Raw viene attribuito valore testimoniale, perché questo attesta che un certo 

autore ha effettuato un certo scatto che ha prodotto proprio quel File.Raw. Un esempio lo si può 

trovare nel regolamento dei concorsi fotografici della Federazione Italiana Associazioni 

Fotografiche5, che richiede espressamente ai partecipanti di fornire il File.Raw dei propri scatti. 

L’unica differenza tra le due cose è che una prova di stampa è una singola istanziazione di una 

 
5 https://fiaf.net/wp-content/uploads/2021/06/Regolamento_Concorsi_2019_01_01_rel_1_3.pdf 
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serigrafia, mentre il File.Raw, pur avendo valore testimoniale per convenzione, può essere copiato 

perfettamente, per quanto non con facilità. 

Nel caso della multi-istanziazione analogica, è relativamente semplice risalire a una istanziazione di 

un’opera che possa avere valore di originale per delle proprie caratteristiche storiche. Nelle gallerie 

d’arte, ad esempio, non è un caso che venga sovra-prezzata la prova di stampa di una serigrafia, che 

può essere identificata attraverso la certificazione dell’artista o del gallerista: la prova acquista 

maggiore valore economico in relazione alla sua funzione di prima stampa della serigrafia. 

È molto importante sottolineare che il valore aggiunto percepito non modifica lo statuto ontologico 

dell’istanza, che è tanto autentica quanto le altre istanziazioni autorizzare della serigrafia, ma aiuta a 

comprendere come il contesto di ricezione e pratica modifichi la percezione di elementi resi 

particolari dal contesto. Quello che è necessario chiedersi è innanzitutto: questo vale anche per il 

digitale? E che implicazioni ha sul modo di costruire opere digitali?  

Le convenzioni ed il contesto hanno un peso nello stabilire il ruolo del Raw.File per la 

certificazione di originalità di un’immagine digitale. In primo luogo, il codice emesso assieme ai 

dati di una fotografia digitale contiene specifiche su luogo, data e parametri tecnici dello scatto 

perché queste sono ritenute interessanti dal punto di vista dei membri della comunità e della filiera 

produttiva di riferimento. In secondo luogo, utilizzare i File.Raw invece dei JPEG per svolgere 

questa funzione è una convenzione del mondo fotografico. Generalmente ciò avviene perché i 

File.Raw sono file non processati, ma tuttavia è vero che una macchina fotografica digitale può 

emettere anche file in formati non File.Raw, se opportunamente impostata. Ad avere un valore di 

documento, sono le specifiche proprietà che vengono emesse nel codice del File.Raw durante lo 

scatto. L’emissione di queste informazioni è stata opportunamente programmata a monte in modo 

tale che se ne potesse beneficiare per ogni scatto, e per permettere, visto l’evidente interesse della 

comunità, di attestare il valore di “prova” del file, anche in virtù del fatto che questi file sono più 

difficili da manipolare (anche se non è impossibile farlo). Questi valori però si estendono anche alle 
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copie esatte del File.Raw (non facilmente ottenibili) che mantengono le stesse proprietà 

dell’originale. È quindi, in terzo luogo, puramente convenzionale che si consideri il File.Raw alla 

stregua di un negativo. La ragione per cui questa convenzione vige è che, per quanto non 

impossibile, risulta certamente più difficile produrre una copia perfetta di un File.Raw che di un file 

digitale di un altro tipo. 
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Capitolo II 

Arte digitale e media artistici 

 

Introduzione 

Il secondo capitolo si concentra sul concetto di medium e di “apprezzamento artistico basato sul 

medium” (Thomson Jones 2021).   

Nel primo paragrafo viene presentato il concetto di medium nel dibattito contemporaneo e si 

distingue tra media e media artistici. Come si classificano i media? Quali sono le loro proprietà? 

Cosa differenzia un medium da un supporto? Queste sono le domande a cui si tenta di dare risposta. 

Nel secondo paragrafo viene preso in esame il concetto di media digitali. L’analisi che si propone 

indaga su che peculiarità abbiano questo tipo di media e in particolare evidenzia le loro proprietà di 

trasmissibilità, copiabilità, e reversibilità, e la conseguenza della presenza di queste proprietà sulla 

produzione di opere digitali.  

Nel terzo paragrafo viene introdotto il concetto di apprezzamento artistico e l’analisi si sofferma sui 

modi in cui diverse pratiche di apprezzamento emergono dalle comunità artistiche.  

Infine, nel quarto paragrafo, sono analizzate le proprietà delle opere d’arte digitali e le peculiari 

pratiche di apprezzamento relative ad alcuni tipi di opere digitali, prendendo in esame alcuni casi 

studio. 

 

1. Cosa sono i media artistici  

Una prima definizione di medium è apparentemente semplice. Il concetto alla base della mediazione 

è che ci sia uno strumento che permetta di trasmettere un significato dalla sua fonte a chi lo deve 

ricevere. Un medium può essere qualsiasi cosa, dall’aria in cui si propaga il suono, ai circuiti del 
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tubo catodico delle vecchie televisioni, fino ad arrivare agli strumenti dell’arte più tradizionali, 

come tela e pittura per un dipinto, o il marmo di una statua. Tutto ciò che può veicolare un 

significato è un possibile medium.  

David Davies (Davies, 2010: 181-191) introduce la questione dei media artistici in maniera 

schematica dividendo i media in:  

• tipi di medium fisici: materiali, oggetti, strumentazione tecnica; 

• tipi di medium che definisce “composti da oggetti fisici che ricadono in determinate 

categorie sensibili” (Davies 2010: 181) ossia, per esempio, colori e texture; 

• modi per veicolare determinati significati: per esempio gesti, movimenti di pennello, 

espressioni del volto; 

• sistemi di segni: linguaggi, codici e modelli d’espressione immateriali. 

Lo schema, nella sua semplicità, ci mostra che per Davies è molto interessante definire “come” il 

medium acquisisca significato nella nostra esperienza artistica. Partendo dal materiale, si passa al 

riconoscimento dei tipi e delle caratteristiche dei materiali che siamo in grado di riconoscere, e poi 

si cerca di classificare i media in grammatiche e significati. 

Per Davies apprezzare l’arte significa apprezzarne l’esperienza mediata, e per questo la mediazione 

è centrale per il giudizio artistico (Davies, 2010: 182). Lo stesso contenuto può avere diversi 

riscontri mediati nelle diverse forme d’arte e, attraverso mediazioni diverse, il risultato finale 

cambia.  Ci sono esempi anche nei media più comuni della nostra cultura: romanzi, fumetti, film, 

rappresentazioni teatrali danno vita a produzioni culturali appartenenti agli stessi universi narrativi 

in continuazione, e ognuna di queste forme appartenenti agli stessi universi narrativi ha un suo 

carattere, una sua funzione e una sua presentazione diversa che ne fa un prodotto unico. La storia 

può rimanere la stessa, ma i significati veicolati e le emozioni suscitate cambiano attraverso l’uso di 

materiali e grammatiche diverse. Lo storytelling di un romanzo trasformato in sceneggiatura 

presenterà gli stessi personaggi ma questi saranno raccontati secondo modalità diverse e con effetti 
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sul fruitore totalmente diversi. In termini di apprezzamento, poi, gli stessi contenuti possono non 

essere valorizzati allo stesso modo su media che hanno vincoli e possibilità diverse. Scene 

impagabili su tavola, scene scritte magistralmente per scorrere nel tempo interiore di chi sta 

leggendo, talvolta non sono per nulla efficaci se vengono animate, o anche girate, perché la 

percezione del tempo dell’azione si perde nella trasposizione di, per esempio, due pagine intere di 

descrizione che ci si sforza di restituire attraverso un’immagine statica o in movimento. Allo stesso 

modo, scrivere una sceneggiatura è radicalmente diverso dallo scrivere un romanzo, per necessità e 

funzioni diverse che i due oggetti hanno. Alcuni dettagli di scene d’azione sono comprensibili e 

hanno la loro iconicità solo attraverso determinate inquadrature e fanno del cinema una delle arti 

più importanti dello scorso secolo. Prendiamo per esempio Devilman (1972), di Go Nagai, ed il suo 

più recente adattamento animato, Devilman Crybaby (2018), diretto da Masaaki Yuasa. Stessi 

personaggi, cambia il setting. La storia è quella di Akira Fudo, un ragazzo liceale che, coinvolto in 

un sabba, si fonde con il demone Amon e subirà una turpe spirale di eventi che porterà il mondo al 

collasso. La storia è grottesca e cruda; all’uscita, nel 1971, sconvolse il popolo giapponese e nelle 

decadi successive quello di tutto il mondo. Rispetto allo standard del fumetto del tempo, il ritmo era 

concitato e gli eventi lasciavano, tra le vignette, soltanto il tempo di riflettere sulla condizione 

umana e sul dramma che il lettore stava vivendo. L’animazione nel corso dei decenni non è mai 

riuscita a rendere giustizia al sentimento che veniva espresso tramite il particolare stile di disegno 

del manga e il suo preciso tempo narrativo. Fino all’arrivo di Masaaki Yuasa. Cambiò davvero 

tutto. La tecnica di regia dell’autore ha permesso di suscitare nel pubblico sensazioni di 

straniamento efficaci tanto quanto quelle che potevano essere provate durante la lettura dalle tavole 

del manga. Per riuscirci l’autore si è servito di animazioni minimali, ma prone alla deformazione. 

Ha utilizzato i principi dell’animazione, accentuando i corpi in gesti esagerati, convulsi, che 

venivano trasformati al cambiare del punto di fuga della prospettiva che veniva animata. 

Yuasa ha utilizzato il medium in modo che venissero valorizzate le sensazioni e l’atmosfera 

originale, ma per farlo ha incluso elementi altri dal contesto originale per valorizzare al massimo il 
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materiale secondo il medium a disposizione: ha tradotto i contenuti dell’opera originale da una 

“grammatica” mediale ad un’altra per trasmettere attraverso l’animazione lo stesso disagio che 

trasmetteva l’opera originale che aveva come medium il fumetto. Entrambe le storie hanno elementi 

di mediazione che le rendono uniche nella loro presentazione e contemporaneamente delle pietre 

miliari nei rispettivi media, garantendo a entrambe lo status di prodotto artistico oltre che di 

prodotto di consumo. 

Come illustrano questi esempi, il medium artistico, per Davies, va inteso come strumento, e fornisce 

un contributo costitutivo ineliminabile a come l’opera d’arte viene creata e poi ricevuta. Per questo 

quando si parla di arte non è corretto né un approccio totalmente strumentale al medium, né 

tantomeno una posizione come quella di Benedetto Croce (Croce, 1922), che scinde la costituzione 

dell’opera prima nella fase dell’ideazione, in cui l’opera esiste nella mente di chi la crea, e poi, in 

un secondo momento, nella sua esternalizzazione, che la incapsula nel medium. Per Davies, che 

critica fortemente questo approccio, l’opera d’arte esiste soltanto quando veicolata attraverso il 

medium, e ci è conoscibile solo attraverso di esso (Davies, 2010: 182). 

Quello che qui vogliamo approfondire ulteriormente è la questione: “a cosa prestiamo attenzione 

quando apprezziamo un certo oggetto che consideriamo arte?”. A partire da questa domanda 

possiamo iniziare a considerare come attraverso ciò che ci viene presentato riusciamo ad apprezzare 

le qualità artistiche dell’oggetto in funzione di come è costruito.  

In primo luogo, è importante notare che la riflessione sui media da parte degli artisti è un elemento 

prominente nelle arti contemporanee, e costitutivo della pratica artistica da sempre. La 

sperimentazione che tende a includere tra i media artistici oggetti materiali e immateriali non 

convenzionali si è intensificata specialmente nel secolo scorso ed è stato un passaggio fondamentale 

e caratteristico per l’affermarsi di un tipo d’arte di carattere fortemente concettuale, ma è erroneo 

asserire che non sia mai esistita prima. È dall’inizio della storia della produzione artistica che si 

verificano sperimentazioni continue su ciò che si può veicolare attraverso diversi media, in una 
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serie di tentativi di presentazione più o meno efficaci o fallimentari che continuano a susseguirsi 

(Gombrich 1960). È però pur vero che, nell’arte più recente, i ready-made costituiscono una 

rivoluzione perché per la prima volta gli oggetti quotidiani sono inclusi tra i possibili medium a cui 

si può conferire valore artistico (Danto 1981). 

Un artista adopera un determinato medium espressivo perché questo apre a determinate possibilità 

che gli sono intrinseche, per esempio: dato un testo scritto, lo si può leggere, lo si può cantare, 

recitare in maniera atonale come Carmelo Bene, e ognuno di questi modi di disporre il contenuto 

della lettura, avrà delle sue particolari qualità che il fruitore potrà apprezzare o meno.  

Un altro aspetto importante per comprendere che cosa sono i media artistici è quello della resistenza 

esercitata dai media nei confronti di chi li manipola. La resistenza che un medium applica a chi 

agisce su di esso determina la tecnica attraverso cui l’artista cerca di superare i limiti imposti dal 

medium, che ha un’importanza centrale nell’apprezzamento di un’opera come prodotto artistico 

(Davies, 2010: 182). Per esempio: la padronanza di un certo insieme di conoscenze del linguaggio 

della musica, e di tecniche per la riuscita dell’esecuzione di un brano cantato permettono di 

affrontare lo sforzo necessario a “riprodurre o a cantare un brano”, che sarà poi oggetto di 

apprezzamento. Queste sono le tecniche attraverso cui l’artista affronta le difficoltà imposte dal 

medium del canto – la voce umana.  

Quando si considera il medium di un oggetto artistico, poi, occorre distinguere tra elementi di 

presentazione che hanno rilevanza artistica ed elementi che hanno soltanto funzione di supporto 

all’opera: entrambe le classi di elementi costituiscono gli oggetti fisici che concorrono a presentare 

l’opera. Solo gli elementi che hanno rilevanza artistica, però, costituiscono il medium di un’opera. 

Per esempio, nelle pitture ad olio, la cornice non corrisponde ad un oggetto estetico, non è rilevante 

ai fini dell’apprezzamento del quadro, nonostante sia finemente decorata e supporti egregiamente 

l’opera, perché non influisce sull’esperienza estetica di apprezzare il quadro nella sua immagine, e 

lo stesso vale per il retro della tela dipinta. Al contrario, le campiture di colore sulla tela 
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costituiscono il medium pittorico: ci presentano contenuti che possiamo decifrare e hanno valore 

estetico (Davies, 2010: 183).   

 È necessario approfondire, in seno a questo esempio, la partizione fatta da Davies, tra oggetto 

fisico e medium artistico. La parte fisica si costituisce dei componenti che riguardano la costruzione 

e la classificabilità delle parti fisiche che si possono distinguere di un’opera. Nella quadripartizione 

ad inizio paragrafo è rappresentata dai primi due punti. Il medium artistico, invece, incorpora 

tecnica e linguaggi da cui nasce la tensione mediale dell’arte, contrapposta ai limiti della parte 

fisica. Nel caso della danza: i movimenti fisici del corpo sono il medium fisico attraverso la persona 

che performa, viceversa la sequenza di passi, che segue una regola grammaticale, rappresenta il 

medium artistico. Nel caso della pittura, il medium artistico comprende le tecniche pittoriche, le 

grammatiche ed i simboli impiegati per costituire delle immagini. Per considerare una tela dipinta 

un’opera pittorica, dobbiamo fare attenzione a quegli aspetti dell’oggetto fisico “tela dipinta” che 

sono articolati attraverso l’insieme di regole e pratiche propri del medium pittorico.  

Arthur Coleman Danto, in The Transfiguration of The Commonplace (Danto, 1981: 159), sottolinea 

inoltre che non si può, parlando di pittura, parlare di medium come materiale fisico e basta: è 

necessario che il medium, per essere artistico, possa permettere al fruitore di riconoscere nelle sue 

proprietà percepibili l’intenzione dell’autore. La questione del medium “artistico” è quindi qualcosa 

che ha a che fare intrinsecamente con l’azione dell’autore che decide di porre in essere l’opera 

d’arte.  

Per comprendere meglio questa descrizione delle caratteristiche centrali dei media artistici, è utile 

guardare in retrospettiva a una teoria storico-artistica che ha sollevato un grandissimo interesse sulle 

forme mediali nella prima metà del Novecento: il purismo mediale. I difensori di questa posizione, 

dalla descrizione del medium fisico e artistico proprio di una certa forma d’arte, deducono delle 

prescrizioni su “come” operare sul medium proprio di quella forma d’arte, esprimendo una sorta di 

ortodossia mediale. I principi del purismo mediale fanno capo a teorie avanzate da Clement 
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Greenberg e Rudolf Arnheim. Questi autori, in termini diversi, criticano la multimedialità dell’arte 

in favore di opere fortemente consapevoli del particolare medium attraverso cui si presentano. In 

Avanguardia e Kitsch (Greenberg, 1939: 7) Greenberg afferma che l’avanguardia esiste proprio 

perché è stata ispirata dalla consapevolezza sul medium. In Nuovo Laocoonte (Arnheim, 1938: 199-

230) Arnheim auspica una “media differentiation” contro l’emergere dell’allora appena nato cinema 

sonoro, proprio come regola per prevenire l’apprezzamento di forme mediali miste. Entrambe 

queste posizioni hanno come base concettuale l’idea che ogni forma d’arte ha una natura specifica 

dettata dal suo medium. 

Davies osserva che, se è vero che il purismo mediale dello scorso secolo ha portato alla produzione 

di alcune delle opere d’arte più importanti di quell’epoca (per fare un esempio, i dipinti di Jackson 

Pollock, o di Mark Rothko), questo dimostra soltanto che attraverso il purismo possano essere 

prodotte grandi opere d’arte, e non che questa sia l’unica strada da percorrere per fare arte (Davies, 

2010: 184). Pur non condividendo la posizione prescrittiva, quindi, è necessario ammettere la sua 

importanza storica, poiché questa ha permesso lo sviluppo di moltissime correnti che sono state in 

grado di ragionare su cosa fosse la medialità e come andasse trattato il medium in relazione alle 

opere d’arte. In particolare, come sottolinea Noël Carroll (Carrol, 1986: 64-78) un grave problema 

della tesi del purismo mediale è che questo suggerisce di apprezzare l’arte soltanto per come questa 

comunica, e non per cosa questa comunica; come sostiene Richard Wollheim, però, (Wollheim, 

1980: 213) entrambi gli aspetti sono necessari all’apprezzamento artistico (Wollheim parla appunto 

di two-foldness in relazione alle opere d’arte).  

L’arte contemporanea, anche grazie all’utilizzo della tecnologia digitale, della riduzione della 

difficoltà tecnica di produzione delle opere, e di un sistema di produzione delle opere su una scala 

economica vasta, tende a distanziarsi dal purismo mediale, abbandonando l’esplorazione di singoli 

medium, e facendo dei dialoghi tra vari media un modus operandi sempre più comune. Le opere 

d’arte contemporanee sono sempre più frequentemente apprezzate in virtù della loro multimedialità.  
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Nel contesto dell’arte contemporanea multimediale, rivestono particolare importanza i media 

digitali e lo sviluppo di una cultura digitale, per via delle possibilità che questi hanno aperto sia per 

l’apprezzamento dell’arte che per il suo mercato. Certamente il mondo dell’arte non è cambiato 

nella sua totalità, ma la nicchia di arte influenzata dal digitale è tutt’altro che marginale.  

 

2. Alcune peculiarità dei media digitali 

Come anticipato nel primo capitolo, una caratteristica centrale delle opere d’arte digitali è la loro 

multi-istanziabilità. Questa particolare caratteristica però non aiuta di per sé a capire se c’è qualcosa 

di particolare che apprezziamo ogni volta che apprezziamo delle opere d’arte digitali. Certo aiuta a 

capire come vengono costituite e come vengono presentate (e riprodotte) le opere digitali, ma non 

aiuta a comprendere da cosa scaturisce il nostro apprezzamento del contenuto di un’opera digitale e 

del suo veicolo.  

Per apprezzare le opere digitali, soffermarci sul fatto che siano riproducibili o meno è importante, 

ma limita il discorso soltanto ad una determinata influenza che hanno sulla ricezione: le possibilità 

date dalla riproducibilità non sono né il primo né l’unico motivo per cui le opere digitali vengono 

apprezzate o meno. Quello che conta è comprendere sotto che luce diversi tipi di opere digitali sono 

presentate al pubblico e quali pratiche di produzione sono al centro dell’attività di apprezzamento 

delle opere proposta al pubblico. 

Questo modo di approcciare le opere d’arte, che riprende i temi del precedente paragrafo, viene 

chiamato da Thomson Jones “medium based appreciation” (Thomson Jones, 2021: 64). Thomson 

Jones sottolinea che apprezzare un’opera d’arte significa apprezzare “un certo tipo di opera” di art-

work, ossia lavoro artistico, prodotto con una determinata intenzione, e apprezzare come vengano 

usati i materiali artistici al fine di produrlo. Questo significa che per apprezzare un oggetto artistico 
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c’è bisogno di capire come l’artista ha veicolato certi contenuti. Al fine di comprendere ed 

apprezzare le opere digitali, quindi, vanno presi in esame i media digitali.  

I media digitali, sempre per come vengono introdotti da Thomson Jones, sono multiformi e non 

facilmente declinabili, ma hanno tutti la stessa caratteristica comune: il fatto di essere strutturati 

come codice (Thomson Jones, 2021: 72). Ciò non significa che i media digitali non possano essere 

utilizzati come se fossero la loro controparte analogica. Né tantomeno che non esista una gran 

varietà di potenziali software e di strumentazioni tecniche su cui sviluppare le più disparate 

tipologie di opere digitali.  

Nel corso del tempo, data la propensione dei programmi a emulare l’utilizzo analogico, si è 

dibattuto persino sul fatto che le arti digitali fossero effettivamente nuove forme d’arte. Nel volume 

A Philosophy of Computer Art, Dominic McIver Lopes (Lopes 2010), per esempio, nega il fatto che 

la musica e la fotografia digitale siano forme d’arte diverse dalla loro controparte analogica. Per 

Lopes, le controparti digitali sono sottocategorie delle forme d’arte originali. La fotografia digitale è 

una sottocategoria della fotografia, la musica digitale della musica, e via dicendo. Per come ci 

vengono presentate, del resto, allo stesso modo di come leggiamo un libro in formato e-book, siamo 

spesso invitati a percepirle in modo simile a quello in cui percepiremmo i loro equivalenti analogici 

(Lopes, 2010: 18). Come possiamo creare una scultura tanto con il bronzo quanto con il marmo, 

così, secondo Lopes, possiamo produrre una fotografia tanto con strumenti digitali quanto con 

strumenti analogici. Non cambia però il fatto che ciò che apprezziamo, nel caso delle due sculture, è 

una rappresentazione statica tridimensionale e, nel caso delle due fotografie, un’immagine 

fotografica di una scena reale. 

C’è però da dire che le implicazioni relative alla ricezione delle opere digitali sono spesso 

significative. Per esempio, l’impatto che ha avuto la fotografia digitale sulla pratica della fotografia 

ha segnato la crisi di una intera industria. Allo stesso modo, l’incisione digitale della musica, come 

spiega Hudson Hick, ha permesso la diffusione mondiale del sampling a consumo di tutti (Hudson 



38 

 

Hick, 2017: 42), cosa che ha cambiato per sempre la storia del medium musicale (e musicale 

digitale). Quelle della produzione possono sembrare delle questioni che sono irrilevanti al 

funzionamento del medium, ma non possono non essere prese in considerazione, poiché, come 

vedremo,  almeno in alcuni casi influiscono su cosa effettivamente apprezziamo.  

Quello di standard è un concetto davvero centrale su più livelli. Tutti i media digitali sottostanno ad 

un sistema notazionale, poiché sono, in ultima istanza, codice che funziona da istruzione e che poi 

viene riprodotto da software adatti. Senza un linguaggio standard che permette alle macchine di 

comunicare tra di loro non è possibile ottenere lo scambio di informazioni necessario per permettere 

a due macchine di riprodurre, per esempio, la stessa foto. I software, inoltre, quando esportano i file 

finiti, traducono in codice le azioni dell’autore sul medium specifico che viene adoperato per 

produrre un display del file; i file, poi, potranno essere letti da qualsiasi altro software in grado di 

farlo. Come abbiamo già largamente anticipato, questo sistema conferisce la proprietà chiamata 

“copiabilità” a tutti i media che appartengono al medium digitale.  

Attraverso i software, vengono creati ambienti di sviluppo tra i più disparati e versatili. Photoshop, 

ad esempio, permette una libertà mai vista prima nella post-produzione delle foto in digitale, grazie 

a tutti gli strumenti che fornisce, tanto da essere divenuto un elemento imprescindibile nel mondo 

della fotografia professionale contemporanea (che è digitale per standard di produzione, tra l’altro), 

al punto da modificarne totalmente la pratica: oggi sono rari i casi di fotografia professionale 

praticata senza post-produzione. 

È grazie al fatto che esistono gli standard, poi, che si possono mettere in comunicazione media 

diversi una volta che si è adottato il formato digitale. I media digitali, quindi, fa notare Thomson 

Jones, funzionano con un sistema di “nesting” (annidamento), così come alcuni media tradizionali. 

Quello del nesting è un principio secondo cui più media possono sovrapporsi nella realizzazione di 

un oggetto artistico (Thomson Jones, 2021: 73): per esempio, un medium digitale può incorporare 
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altri media. Una spiegazione di questo fenomeno si può trovare in un volume di Berys Gaut, Digital 

Cinema (2009):  

 

Si potrebbe supporre che il cinema digitale non sia un nuovo medium, poiché il cinema è il medium e il cinema digitale 

è solo un tipo di cinema, ma questo è falso. Possiamo propriamente parlare del medium della stampa, ma anche di 

media come incisioni, litografie, xilografie, che sono comunque stampe su supporti e media diversi. Da qui, direi che i 

media possono contenere altri media, o meglio direi, che alcuni media possono annidarsi dentro altri. (Gaut 2009, 75).  

 

Il filosofo è interessato a parlare in particolare del cinema digitale, ma il passo è prezioso perché 

aiuta a comprendere come il digitale stesso sia un medium entro il quale si possono innestare altre 

forme mediali tradizionali, oltre che a soluzioni che sono native digitali. Il medium digitale, quindi, 

è un ottimo esempio di “un medium che può contenere altri media” (Berys Gaut, 2009: 75). In 

termini di pratica artistica, i media che si intersecano col digitale acquisiscono delle proprietà che 

cambiano radicalmente il modo di fare arte attraverso di essi. Ed è per questo che, parlando di 

medium based appreciation, Thomson Jones ci spiega che le opere d’arte digitali lo sono perché 

contemporaneamente appartengono a certe specifiche forme mediali e a quella digitale, e sono 

utilizzate, secondo le intenzioni dei loro autori, all’interno di originali pratiche artistiche (Thomson 

Jones, 2021: 73). 

Per i media artistici tradizionali, la possibilità di produzione digitale ha comportato un 

abbassamento del livello tecnico minimo per accedere a un dato campo artistico. Un esempio che 

Thomson Jones propone e che è particolarmente calzante è quello del cinema digitale (Thomson 

Jones, 2021: 74). Attraverso l’utilizzo di apparecchiature digitali è possibile una produzione 

reversibile e automatizzata. Cosa vuol dire “reversibile”? Reversibile significa che un file, essendo 

fatto di codice, può essere fatto tornare ad uno stato precedente se chi ci sta lavorando non è 

soddisfatto delle modifiche apportate al suo lavoro. Questo ha permesso un abbattimento di 
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precedenti limiti fisici che prima avrebbero comportato perdite dal punto di vista economico. La 

reversibilità è la seconda caratteristica peculiare dei media digitali – la loro prima caratteristica 

comune, come visto sopra, è il fatto di essere basati su un codice, e quindi copiabile. Questo 

particolare aspetto può sembrare irrilevante dal punto di vista teorico, ma è uno degli elementi che 

ha permesso il successo e l’affermazione di una sperimentazione prima impossibile sul mezzo. Il 

cambiamento radicale avvenuto nei media che prima erano strettamente analogici è dovuto 

soprattutto all’evoluzione nella pratica artistica incentrata su quegli stessi media, una volta che 

questi sono stati innestati nel medium digitale. Quante persone si potrebbero permettere di farsi dei 

selfie e sperimentare con le modalità di questa forma di autoritratto impiegando non la fotocamera 

del telefono, ma un rullino e una macchina fotografica analogica? Tornando al cinema, Thomson 

Jones fa l’esempio di un film d’epoca: Greed, di Eric Von Stronheim (1924). La pellicola è stata 

dipinta direttamente sulla celluloide per conferire al filmato un alone dorato; se l’autore avesse 

deciso di eliminare l’alone all’ultimo momento non avrebbe potuto farlo, perché la modifica della 

celluloide è un’azione irreversibile. Data invece una pellicola in digitale questa, essendo un codice, 

può essere alterata attraverso gli strumenti professionali a piacimento e anche riportata allo stato 

originale se il risultato delle alterazioni non è gradito. Il fatto di poter fare tentativi continui senza 

essere economicamente puniti ha permesso da una parte l’accesso al medium da parte delle masse, e 

dall’altra lo sviluppo di una diversa forma di apprezzamento delle opere prodotte.  

Nel dibattito contemporaneo è infatti emerso il cosiddetto proliferation problem: questo termine sta 

a indicare uno stato di sovrabbondanza di materiale mediato tale per cui quella che prima era una 

risorsa scarsa adesso inonda, nel caso cinematografico che cita Thomson Jones (Thomson Jones 

2021, 63), le case di produzione, che si vedono soggette a molti più dubbi su quali materiali 

utilizzare per il “cut” finale del proprio lavoro cinematografico. Questo stesso problema può però 

essere declinato in molte altre forme. Quello che è interessante evidenziare non è tanto che nel 

cinema si sia alzato il livello minimo di effetti tecnici utilizzati (anche se questo implica una 

richiesta da parte del pubblico di determinati elementi per far sì che il contenuto venga apprezzato), 
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quanto che per ogni medium, per effetto del proliferation problem, l’apprezzamento viene svolto 

anche in funzione del confronto con opere simili in medium simili (o meno) e che quindi, se si 

afferma uno standard in un determinato medium, allora quello standard influirà sul giudizio che 

abbiamo di un’opera. Ritornando al problema presentato da Thomson Jones, verranno apprezzate 

quelle opere che, soddisfacendo gli standard, ne daranno una reinterpretazione creativa, che 

l’autrice chiama: “mastery of the proliferation problem”. (Thomson Jones, 2021: 75). Per esempio: 

Masaaki Yuasa, nel campo dell’animazione, in un contesto di ricerca spasmodica per l’esagerazione 

visuale e la fluidità di movimento, ha animato l’opera Ping Pong. The animation (2014), che invece 

di adattarsi agli standard dell’animazione contemporanea6, sfrutta un’animazione mista e una regia 

controintuitiva per superare quegli standard e veicolare l’emozione del movimento come poche 

volte prima. Yuaasa riesce a farlo non solo perché prende in prestito tantissime grammatiche del 

cinema tradizionale, ma anche perché piega al suo volere i corpi e le azioni di tutto quello che 

rappresenta, al di là di qualsiasi correttezza anatomica. Tutto per accentuare un gesto, recuperare dei 

movimenti precedentemente esagerati, insomma, riconoscere l’alterità del medium a cui si sta 

riferendo, l’animazione, che non ha i limiti della carne e delle ossa, ma solo di quanto si possa 

riconoscere l’azione nella rappresentazione. Per fare questo però mantiene uno stile essenziale e 

scarno, diametralmente opposto a quello dell’animazione commerciale, quasi in modo da voler 

sottolineare che basta l’essenziale per creare un’emozione. Nel modo in cui deve rappresentare una 

storia semplicissima, le vicissitudini giovanili di giocatori di ping-pong liceali, è possibile vedere 

come non è necessario conformare la presentazione di un’opera a quello che è lo standard attuale 

del medium, ma evidenziare la padronanza del mezzo nonostante la proliferazione di contenuti in 

senso spesso contrario. 

Tornando poi a parlare dei tipi di medium digitale già esistenti, come già accennato, non si può non 

fare riferimento sia alla fotografia che alla musica. Anch’essi, come il cinema, hanno subito una 

 
6 Basti pensare che nel 2013 è uscito Il giardino delle parole di Makoto Shinkai, che basa la maggior parte della sua 

poetica sulla fotografia delle animazioni. 
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trasformazione incredibile attraverso la strumentazione digitale, e sia la percezione che la pratica 

artistica dei rispettivi medium è cambiata radicalmente da quando lo standard delle industrie 

produttive si è adeguato al digitale. Questi esempi, rispetto a quello del cinema, permettono di 

aprire due parentesi molto importanti. La prima approfondisce la questione della copiabilità. La 

seconda quella della diffusione di contenuti tramite i social network, e ci permette di parlare di un 

tipo di media che sono prettamente digitali, i social media, e interrogarci sulla possibilità di usare i 

social media come media artistici.  

Le due questioni sono strettamente collegate. Perché? Innanzitutto, è sbagliato dire che la 

copiabilità sia una prerogativa esclusiva del medium digitale: la particolarità del digitale è quella di 

permettere una copia con consumo di risorse irrisorio e istantaneo, cioè di permettere una copia 

attraverso lo scambio di informazione. Quando viene comunicato il codice da una macchina all’altra 

e poi viene processato, quella che viene inviata è una sequenza di informazioni: questo scambio ha 

tempi drasticamente inferiori a quello di qualsiasi altro processo meccanico. Per fare un esempio, la 

differenza è quella che passa tra mandare un documento via mail e mandarlo via posta. In sostanza, 

un’altra delle proprietà del medium digitale è la simultaneità del passaggio di informazioni. Come 

cambia le pratiche artistiche questo guadagno in termini di diffusione e produzione? Qual è il 

proliferation problem della fotografia e della musica? Il problema consiste nella sovrabbondanza 

incredibile di fonti e nella grande facilità nel manipolare opere già esistenti. Queste circostanze 

hanno un impatto sia sulla qualità tecnica generale delle opere in questi media, sia sugli aspetti che 

il pubblico apprezza nelle opere che gli vengono presentate. Per fare un esempio, a causa del 

proliferation problem, non risultano più interessanti alcuni aspetti tecnici che prima erano motivo di 

vanto nella pratica fotografica. Tra tutti, la capacità di giocare con gli effetti visivi applicati 

all’obiettivo, che prima era apprezzata come una qualità apprezzabile in un fotografo, adesso 

attraverso l’utilizzo dei software che filtrano e modificano le foto in automatico, sono appannaggio 

di tutti. Questo aspetto, tralasciato, ha permesso al pubblico di fermarsi ad apprezzare altri aspetti 

del medium fotografico, per esempio sulla creatività dei fotomontaggi che vengono prodotti in 
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digitale. Lo stesso discorso poi, vale anche nel mondo della musica, dove l’interesse per la tecnica 

di registrazione o di campionamento, per esempio, ha lasciato il passo allo sviluppo di tecniche di 

produzione digitale.  

È poi interessante considerare che gli artisti che operano con i media digitali tendono a proporre 

istanze delle loro opere attraverso i social network in modo che queste vengano viste e fruite nel 

modo più libero e gratuito possibile. Non solo moltissimi emergenti, ma anche personalità affermate 

da decenni, hanno deciso di condividere, attraverso i social network, molti dei loro lavori inediti; 

alcuni esempi molto famosi di questo fenomeno sono Hajime Sorayama7, che ha un profilo 

Instagram ricchissimo e aperto a tutti, dove mostra il suo immaginario sci-fi senza limiti, e Takashi 

Murakami8, artista pop giapponese. Entrambi gli artisti continuano comunque ad operare anche sui 

media tradizionali e ad avere delle istanziazioni fisiche di loro opere digitali prodotte per mostre e 

allestimenti, ma non si fanno remore ad utilizzare i social network per raggiungere con la loro arte 

più persone possibili. La riconoscibilità social, del resto, è diventata una delle chiavi di volta, 

soprattutto per artisti che non sono affermati, per provare ad emergere nel mondo dell’arte ed essere 

accettati dalla comunità artistica.  

Da queste considerazioni emerge che un’ulteriore proprietà caratteristica dei media digitali è quella 

della condivisibilità (una proprietà che è arrivata anche a cambiare le regole del gioco delle più 

grandi industrie culturali operanti nell’ambito digitale). La condivisibilità è una proprietà mediale 

digitale che coniuga la simultaneità e la copiabilità delle opere create con un sistema notazionale, e 

che, inoltre, permette il verificarsi del seguente fenomeno: quante più sono le persone che fruiscono 

di un determinato oggetto digitale, tanto più questo viene apprezzato come oggetto digitale ben 

riuscito in quanto digitale.  

I social network non forniscono soltanto supporto pubblicitario agli artisti, ma permettono loro 

anche di creare delle opere. Un esempio? I social media manager scelgono le fotografie che 

 
7 @Hajimesorayama 
8 @Takashipom 
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verranno pubblicate sui profili che gestiscono in funzione del formato che il social network su cui 

devono lavorare supporta. Pubblicare nelle “storie” di Instagram comporterà la scelta di fotografie 

diverse di un certo oggetto rispetto alle fotografie dello stesso oggetto preferite per la pubblicazione 

su Facebook: generalmente, un post per Instagram è quadrato, mentre uno per Facebook è 

rettangolare. Cambiando le proporzioni, ne consegue che non è necessariamente vero che la stessa 

foto utilizzata nei due contesti sia egualmente efficace. Per gli artisti valgono discorsi simili, e 

inoltre va considerato il fatto ancora più interessante che questi sperimentano con il mezzo stesso 

(ossia con il modo di funzionare di Facebook e Instagram, per esempio) in modo da valorizzarne 

appieno le proprietà mediali. Un esempio interessante è quello del profilo Instagram di Maurizio 

Cattelan9. L’artista utilizza il suo profilo personale come medium di una performance continua in 

cui ciclicamente cambia l’unico post che il suo profilo contiene.10 Nell’opera di Cattelan il social 

network diventa medium perché l’artista ne utilizza le funzionalità in maniera consapevole, ma anti-

intuitiva: poiché la funzione di Instagram è quella di essere una bacheca su cui depositare le proprie 

e lasciare un portfolio consultabile al pubblico, l’artista decide che può esserci esclusivamente un 

post alla volta nelle sue pubblicazioni. Va quindi a giocare sui meccanismi di condivisione del 

social per evidenziare come il suo profilo sia qualcosa di sempre temporaneo e che per accedere alla 

totalità del suo significato, questo debba essere periodicamente visitato e compreso come 

performance. 

Da questa riflessione poi possiamo trarre un’ulteriore differenziazione e altre interessanti questioni: 

non tutti gli account Instagram che pubblicano contenuti e immagini sono anche mediatori di 

oggetti culturali, né tantomeno artistici, eppure questi account sono sia ricchi di spinta creativa che 

di grammatiche tipiche del medium dell’immagine. Come si riconosce allora un’opera d’arte 

digitale? Quali sono le sue caratteristiche? Come le apprezziamo e perché? 

 

 
9 @Mauriziocattelan 
10 Un articolo giornalistico documenta alcuni esempi dell’evoluzione del profilo dell’artista nel corso del tempo 

https://www.darlin.it/cultura-pop/maurizio-cattelan-instagram-laccount-the-single-post/ 
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3. L’apprezzamento delle opere d’arte digitali secondo il modello di Dominic Lopes 

Nel precedente paragrafo viene sottolineato il fatto che i media digitali possono essere utilizzati al 

di fuori del contesto delle pratiche artistiche e che quindi non tutti gli oggetti digitali rientrano nella 

categoria di opera d’arte. A questo proposito, il volume Beyond Art (2014) di Dominic McIver 

Lopes permette degli importanti approfondimenti (Lopes, 2014: capitoli 7-8, pp. 125-162). L’autore 

spiega che, prima di essere opere d’arte, gli oggetti che sono al centro di pratiche di apprezzamento 

artistico sono artefatti. L’esempio che porta è quello delle immagini in movimento: queste sono 

artefatti. Alcune di esse sono opere d’arte, altre no. Cosa definisce come arte alcuni di questi 

artefatti e altri no? Nell’analisi condotta sino ad ora abbiamo visto che la sanzione dell’artista 

rivesta un ruolo importante nel fare ricadere un oggetto nella categoria di opera d’arte. Lopes spiega 

che per riconoscere la sanzione di un artista relativamente a una certa opera è necessaria una teoria 

dell’arte: questa permetterà di riconoscere nel modo di presentazione che un artista adotta 

l’intenzione di produrre un’opera arte che ricade in certe categorie artistiche, e di comprendere il 

beneficio che si può trarre dal categorizzare un oggetto artistico in modo appropriato, quando si 

tratta di apprezzare tale oggetto come arte.  

Secondo Lopes, i tentativi di definire una teoria generale dell’arte attraverso un concetto unitario 

sono tutti fallimentari. Per il filosofo, l’unica impresa che vale la pena compiere è quella di definire 

le singole pratiche artistiche. Alla radice di questa scelta c’è la consapevolezza del fatto che una 

pratica unitaria di apprezzamento delle arti non è possibile, e non sarebbe informativa relativamente 

a quelle che sono le peculiarità delle singole pratiche artistiche (Lopes, 2014: 160). Per fare ancora 

un esempio: la forma di apprezzamento artistico di una statua, che si incentra su determinate 

proprietà di un oggetto tridimensionale (per esempio quelle figurative), non è altrettanto valida 

come forma di apprezzamento di una struttura architettonica: per apprezzare il valore artistico di 

un’opera di architettura, è bene considerare, per esempio, l’articolazione degli ambienti e la luce 

degli spazi – aspetti sui quali non ci soffermeremmo se fossimo intenti ad apprezzare un oggetto 
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architettonico come oggetto scultoreo, soffermandoci per esempio sulle sue proprietà raffigurative 

(sempre che ne abbia) e sulla sua capacità di suggerire l’illusione di movimento (sempre che ne sia 

dotato). 

La nostra conoscenza delle pratiche di apprezzamento artistico che sono diffuse all’interno di una 

certa società ci aiuta anche a giudicare se gli strumenti utilizzati per produrre una certa opera fanno 

parte dei media propri, secondo il sistema di nesting di Gaut (2009), dell’opera stessa. Per esempio, 

un CD non è parte dei media propri di un film, sebbene ne sia il supporto e ci permetta la visione 

del film. La ragione è che il CD non ha nessun ruolo nella pratica artistica di ripresa 

cinematografica e di produzione dei film, e il fatto che questo è supportato da un CD non è un fatto 

che apprezziamo quando guardiamo un film e ci concentriamo sui suoi aspetti artistici. Il CD è di 

certo uno strumento tecnico, è di certo utile, ma non è un medium dell’opera. Va notato che lo 

standard del DVD ha invece imposto a monte all’industria cinematografica alcuni limiti di tempo 

che sono diventati gli standard del film-making a partire dalla comparsa di questa tecnologia. Questi 

limiti temporali si traducono in una caratteristica costitutiva del medium filmico del tardo XX e del 

primo XXI secolo. 

Per affrontare la questione della distinzione tra uno stesso medium utilizzato in ambito artistico e in 

ambito non-artistico, Lopes fa riferimento al maestro di Tè Rikyu, che insegna la via del tè ai suoi 

discepoli: il Chado. L’arte del tè è una peculiarità dell’arte giapponese che, nell’assenza dell’altro, 

elabora la poetica del nulla. Una frase di Rikyu che da secoli si tramanda è: la via del tè, non è altro 

che bollire l’acqua e fare il tè. Ragionando così, ne seguirebbe che ogni volta che prepariamo il tè ci 

cimentiamo in una pratica artistica. Questa teoria è ovviamente poco convincente, dal momento che 

solo in rari casi, come quello della cerimonia del tè, parliamo di produzione artistica in relazione 

alla preparazione del tè. Quello che fa di una teoria di una certa forma d’arte una teoria esaustiva, ci 

dice Lopes, è il fatto di poter distinguere, nell’ambito di oggetti prodotti nello stesso medium, quelli 

che sono artistici e quelli che non lo sono. Nel caso delle ceramiche, il fatto che una ceramica possa 
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contenere del caffè è una caratteristica al centro di qualche pratica di apprezzamento artistico? No. 

Di conseguenza, secondo Lopes, se quello che notiamo di una tazzina è meramente il fatto che 

questa serve a bere il caffè, è verosimile che la tazzina non si qualifichi come opera d’arte. 

Viceversa, una tazzina di caffè che presenta fantasie particolari o che ha subito trattamenti specifici 

per renderla una tazzina con proprietà speciali, potrebbe essere soggetta ad un apprezzamento 

estetico. Due prodotti dello stesso medium, possono, attraverso pratiche diverse, diventare oggetti di 

categorie diverse – una artistica e l’altra no. Per tornare all’arte giapponese del Tè, un normale tè 

con amici e una pratica secolare come quella del Chado, condividono lo stesso medium, ma non 

solo al centro dello stesso tipo di pratica. Per compiere il rituale del tè chi lo pratica fa affidamento 

su una grammatica che è condivisa da tutti i praticanti della cerimonia – una grammatica codificata 

progressivamente dai praticanti nel corso dei secoli, e finalizzata all’apprezzamento estetico degli 

atti di preparare e degustare il tè. Il tè con amici non conta sulla condivisione di una pratica con la 

stessa grammatica e la stessa finalità. 

Una pratica, secondo Lopes, (Lopes, 2014: 148) è un modo di agire seguendo una serie di regole o 

condizioni che permettono di eseguirla. Per esempio, per giocare a calcio, bisogna calciare la palla e 

seguir le regole del gioco. Non è solo una questione di convenzioni, e tantomeno un qualcosa di 

istituzionale: una pratica è qualcosa che si fa in una comunità. In particolare, una pratica di 

apprezzamento è una pratica che verte sull’apprezzamento di determinati oggetti, seguendo dunque 

certe regole. L’esempio che fa Lopes è quello dei cani da guardia delle pecore Shetland che 

vengono classificati secondo il loro breeding standard, ossia secondo come deve apparire un cane 

per essere un pastore delle Shetland: devono avere occhi di media grandezza posti obliquamente, a 

forma di mandorla, di colore marrone scuro, e via dicendo. Per poter ammirare un cane del genere 

come pastore delle Shetland bisogna accettare il fatto che esiste questo standard.  

L’apprezzamento artistico è una forma di pratica di apprezzamento. Lopes (Lopes 2014: 148-151) 

chiarisce che per comprendere se un oggetto è arte abbiamo bisogno tanto di essere a conoscenza di 
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una pratica di apprezzamento incentrata sul medium di quell’oggetto e diffusa nell’ambito di una 

certa comunità, quanto di individuare una teoria artistica riconosciuta dalla comunità di 

apprezzamento secondo le regole che sono state sancite da quella comunità nel corso della sua 

storia, attraverso le scelte di presentazione e di apprezzamento di oggetti prodotti attraverso quel 

medium. Ciò vuol dire che non solo ci possono essere discrepanze tra pratiche di apprezzamento dei 

media e teorie artistiche, ma che queste sono anche molto comuni, e una corretta identificazione di 

ciò che si qualifica come arte è il frutto di un lavoro continuo.  

Un esempio in cui questo fenomeno è evidente è quello della teoria artistica del purismo mediale 

difesa da Clement Greenberg. Greenberg, focalizzandosi sulle avanguardie artistiche della prima 

metà del Novecento, non riconobbe altre forme artistiche che emersero negli anni Sessanta – in 

particolare la Pop Art (Lopes, 2014: 151). La pop art, però, prese piede nonostante la teoria artistica 

del purismo mediale non fosse in grado di definirla. La comunità decise di adottare delle regole tali 

per cui per esempio l’utilizzo di ready made per fare arte non solo venne decretato legittimo, ma 

giunse a definire una nuova forma d’arte, e così si codificarono nuove forme di apprezzamento 

artistico. Bisognò poi attendere lo sviluppo di nuove visioni dell’arte, alternative a quella di 

Greenberg, per disporre degli strumenti per distinguere a livello teorico, e non solo di pratica di 

apprezzamento, tra oggetti che sono ready made pop e oggetti che sono meri oggetti quotidiani. 

Tornando al caso dei media digitali: come si riconoscono i media digitali che sono anche artistici da 

quelli che non lo sono?  In primo luogo, è necessario considerare una varietà di teorie artistiche e 

pratiche di apprezzamento di cui queste rendono conto, e chiederci, caso per caso, quale oggetto 

digitale possiamo apprezzare come opera d’arte nell’ambito di queste pratiche e quale no.  

In secondo luogo, è necessario chiedersi se il medium digitale, in quelle pratiche, non sia che un 

supporto o se contribuisca all’opera d’arte direttamente. Per chiarire questo concetto, in A 

philosophy of computer art Lopes specifica che i digital-art media sono: “quelle tecnologie che sono 

usate per presentare l’arte ma che sono anche propriamente soggette all’apprezzamento artistico” 
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(Lopes 2010, 16). Questo significa che un’oggetto in cui è percepibile e apprezzabile il ruolo che il 

medium digitale ha nella sua presentazione è un oggetto il cui medium artistico è digitale, mentre 

un oggetto il cui carattere digitale non è rilevante artisticamente non presenta un medium artistico 

digitale, anche se il medium digitale è il supporto su cui si basa la sua costruzione. Per esempio, una 

canzone codificata in .mp3 è certamente musica registrata in digitale, ma non è necessariamente 

musica digitale: può trattarsi semplicemente solo di musica trasmessa “in” digitale.  

Una peculiarità dei media digitali è che questi vengono spesso utilizzati fuori dal contesto artistico 

e, nella produzione contemporanea, i media che prima erano appannaggio (quasi) esclusivo della 

dimensione artistica (per esempio gli autoritratti fotografici di alta qualità tecnica) ora sono 

diventati apprezzabili anche soltanto sotto la lente dell’intrattenimento e del divertimento. A questo 

proposito è importante rifarsi a un volume di David Hesmondhalgh, Le industrie culturali (2015). 

Hesmondhalgh, nella sua trattazione della produzione industriale della cultura, utilizza una 

terminologia particolare per includere nella produzione multimediale non soltanto i contenuti 

artistici, ma anche tutte le realtà che utilizzano i media, non necessariamente digitali, per veicolare 

contenuti che non sono artistici, perché queste ricoprono, nel mercato del consumo culturale, un 

ruolo immenso – basti pensare al cinema di intrattenimento, alla fotografia amatoriale, e a tutti gli 

strumenti venduti per l’editing fotografico. I termini che Hesmondhalgh usa sono “creatività 

simbolica” per sostituire “arte” e “creatore di testi” per sostituire “artista” (Hesmondhalgh, 2015: 

6).  Questo, ci spiega l’autore, perché l’industria dell’intrattenimento e della cultura è una delle 

realtà economiche più fiorenti ed emergenti dell’era dell’informazione, al punto che egli chiama il 

periodo che va dai primi anni del 2000 “epoca della produzione culturale” (Hesmondhalgh, 2015: 

69). In questa realtà, spiega l’autore, il digitale ha giocato un ruolo fondamentale.  

 

 

 



50 

 

 4. Le arti digitali 

Per comprendere la dicotomia arte digitale / artefatto culturale digitale Lopes propone una analisi 

che va a vedere da vicino le singole pratiche artistiche digitali. Perché è necessaria una analisi che 

parta da dei casi studio? Perché, come l’autore sottolinea in A Philosophy of Computer Art (2010), il 

termine “media artistici digitali” non è che un termine ombrello per un insieme diversissimo di 

pratiche artistiche e di apprezzamento estetico (Lopes 2010, 16). Diverse pratiche di apprezzamento 

sono la base per la fruizione di diverse opere digitali. Andando a fare alcuni esempi è evidente 

quanto il range sia ampio anche solo ad una prima occhiata: si passa dal cinema prodotto in digitale, 

alla musica, alle installazioni della data art, alle esperienze immersive in VR, come Carne y Arena11 

(2017), di Alejandro González Iñárritu, sino ad arrivare a uno dei nuovi media più emblematici 

della cultura digitale: i videogiochi.  

Alcuni videogiochi e opere di VR, per esempio, sono oggetto della forma di apprezzamento della 

“regia delle scene d’azione ben sviluppata”, che di solito riserviamo all’apprezzamento delle opere 

cinematografiche, e simili considerazioni valgono per l’apprezzamento musicale della colonna 

sonora di un film, o delle armonie arrangiate per la data art, che è analogo a quello di brani musicali 

più tradizionali. Certo è però che talvolta ci sono proprietà uniche degli insiemi di particolari media 

annidati in un certo tipo di medium digitale, che possono essere apprezzate soltanto attraverso la 

conoscenza delle particolarità di quello specifico medium digitale. Per illustrare questi casi, 

consideriamo alcune immagini digitali.  

Il primo esempio da analizzare è Stills in Flux (2012) ad opera di Cree Bruins. L’opera consiste in 

un piccolo display LCD su cui è animata un’immagine astratta che ricorda un flusso di energia 

(Thomson Jones, 2021: 5). Se non avessimo consapevolezza dei media attraverso i quali è stata 

prodotta, potremmo dire che, considerando l’anno di produzione, il 2012, e la tecnologia a 

disposizione in quel periodo, questa sia un’opera prodotta interamente in digitale per trasporre la 

 
11 https://www.youtube.com/watch?v=zF-focK30WE 
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pittura astratta sui nuovi media. Identificheremmo dunque il medium dell’opera come una forma di 

pittura astratta digitale animata. Thomson Jones invece ci spiega che la particolarità dell’opera sta 

nel fatto che questa digitalizza una sequenza di testate di pellicola 35mm, e le mette in moto in 

modo cinematografico (Thomson Jones, 2021: 5). L’artista ha acquisito e campionato frame digitali 

della parte finale di un rullino fotografico, che ha parzialmente esposto alla luce solare quando ha 

caricato la macchina fotografica. Questo cambia tutto. Quello dell’artista non è l’intento di ricreare 

la pittura astratta con mezzi digitali, ma quello di mettere a fuoco come si arrivi alla “pittura 

astratta” attraverso schermo LCD. Durante il processo di scansione e acquisizione delle immagini, 

traspare il fatto che lo strumento tecnico non restituisce perfettamente le qualità del materiale di 

partenza, e l’artista ne fa uno dei punti focali di tutto il processo che porta alla sua opera. La 

scansione campiona e approssima i colori che legge attraverso i sensori, ma che succede se 

scansioniamo materiali che riflettono parzialmente la luce che dovrebbe leggerli? Avremo qualcosa 

di alterato. Alla luce di queste informazioni, possiamo comprendere che l’opera prodotta non sia 

una immagine animata, ma la testimonianza tangibile del campionamento. Il medium dell’opera che 

vediamo non è una immagine digitale in quanto simil-dipinto astratto, ma una traccia visiva del 

processo che permette di acquisire i dati e digitalizzarli. Questo ha un grande impatto sulla nostra 

interpretazione del significato e delle scelte dell’artista e ci permette di evidenziare come il 

processo di acquisizione dei dati sia una parte rilevante ai fini di veicolare il messaggio dell’opera. 

Sono aspetti di questo processo di acquisizione che ci è richiesto di apprezzare e sul cui significato 

ci è richiesto di riflettere. Soffermarci sull’apprezzamento della traccia come immagine astratta ha 

invece l’effetto di rendere opachi questi aspetti centrali dell’opera.12.  

Come secondo esempio è invece interessante mostrare il caso delle opere parzialmente modificate 

attraverso i software. L’opera presa in esame è Looking it was going to rain13, un’opera del 2005 di 

 
12 L’opera, nonostante appartenga a un sistema digitale e quindi sia multi-istanziabile, è stata presentata come opera 

unica di installazione, al deCordova Museum and Sculpture Park di Lincoln, ma è anche caricata come testimonianza 

sul sito dell’artista: http://www.creebruins.com/decordova.html 
13 https://www.julianopie.com/film/2005/it-looked-it-was-going-rain-all  

  Il titolo completo si può trovare sul sito ed è un flusso di coscienza. 
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Julian Opie. L’opera consiste in una foto digitalizzata e animata parzialmente attraverso una serie di 

Software, e raffigura un lago in un paesaggio ai piedi di una montagna. Dando una lettura scorretta 

dell’opera, potremmo pensare che siano state scattate diverse fotografie analogiche, che queste 

siano state stilizzate in forme cartoonesche, e poi direttamente animate in sequenza. La realtà è 

invece che una foto analogica è stata stilizzata, per rimuoverne l’aspetto di verosimiglianza, ma è 

stata poi animata in maniera locale attraverso un sistema di strumenti che non ha controparti 

analogiche. Attraverso i software è stato possibile animare soltanto delle parti specifiche dell’opera 

analogica, una volta digitalizzata, senza alterare il resto. L’effetto fluido che caratterizza il lago è 

particolare perché mantiene fermi tutti i riferimenti spaziali dell’immagine tranne quello del 

movimento dell’acqua, che si increspa nella superficie del bacino idrico. L’opera genera un senso di 

tranquillità melancolica, incoraggiato dal titolo, che ricorda l’atmosfera fredda ma accogliente della 

montagna e lo fa con un movimento parziale che evidenzia, in primo luogo, l’inamovibilità del 

paesaggio montano e, in secondo luogo, il contrasto tra due elementi dello stesso medium che 

giocano ruoli diversi: una foto analogica digitalizzata e una foto digitalizzata animata. In questo 

esempio possiamo vedere in azione due delle caratteristiche più importanti del medium digitale: 

l’essere sia copiabile che manipolabile. La copiabilità digitale permette non solo di prendere un 

elemento e modificarlo, ma di applicare cambiamenti così piccoli e localizzati da animare delle 

fotografie come se fosse in realtà stata presa in diretta una sequenza di immagini molto lunga e poi 

messa in loop.  

Ricapitolando: Una interpretazione scorretta dell’opera è quella che la vede come una serie di foto 

analogiche animate. L’interpretazione corretta la vede come una singola foto analogica di partenza 

che, digitalizzata, viene animata parzialmente. Senza considerare l’utilizzo dei software che hanno 

permesso questa partizione visiva non si potrebbe avere esperienza del parallelismo tra elementi 

della raffigurazione e tipi di media impiegati dall’opera. In un caso, l’elemento immobile della 

raffigurazione, ossia la montagna, corrisponde alla parte fotografica analogica digitalizzata, che è 

lasciata immutata. Viceversa, l’elemento mobile della raffigurazione, il lago, corrisponde alla parte 
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della fotografia analogica digitalizzata che viene animata. Oltre il contrasto tra i due elementi 

naturali, l’opera presenta un contrasto tra due forme di medium. Verrebbe quindi fraintesa se fosse 

interpretata come un’opera di mero medium fotografico che viene posto in sequenza di immagini. È 

compresa invece se questa dicotomia viene messa in luce. Questa pratica era del tutto innovativa nel 

2005, ma non ha smesso adesso, per questo, di essere rilevante nel modo in cui si può riconoscere 

un frame animato digitalmente.14 Come per i grandi maestri del passato, ad esempio, nessuno 

oserebbe considerare Giotto di scarso valore artistico soltanto perché anni dopo la prospettiva è 

stata studiata molto più approfonditamente. Se adesso le animazioni in digitale fanno parte di un 

certo Standard di produzione, Opie ha la stessa valenza di pioniere che sperimenta sui nuovi 

software.  

Rimanendo sempre nell’ambito delle immagini digitali, come ultimo esempio è interessante 

approfondire il tema della diversità e delle peculiarità dei media digitali attraverso un’opera molto 

diversa da quelle presentate fino ad ora. Si tratta di un’opera nativa digitale creata da Simons nel 

2001, Window, a cui fa riferimento Thomson Jones (Thomson Jones, 2021: 7). L’opera 

fondamentalmente è la risposta alla domanda: ma che succede se il codice stesso diventa l’opera 

d’arte? L’immagine è stata costruita da Simons in modo da non doversi servire di software esterni, 

direttamente utilizzando il codice. A differenza di Opie e Bruins, Simons vuole portare alla luce la 

parte oscura del medium digitale, ed è fortemente convinto che l’utilizzo dei software user-friendly 

limiti drasticamente la libertà d’azione di un artista digitale; per questo decide di programmare 

direttamente un codice in grado di emettere immagini per poi farlo eseguire a una macchina. In 

questo caso, una lettura scorretta dell’opera può occorrere non accorgendosi del fatto che Simons 

rese manifesto che, nella sua concezione, digitale significasse “programmabile”, e che questa 

programmabilità enfatizzasse il valore artistico delle opere da lui prodotte. Se non ci si accorge 

 
14 Per esempio, quando si guarda una animazione, si può riconoscere a colpo d’occhio se è animata in CGI o meno e 

questo impatta sul giudizio che abbiamo riguardo a quella produzione: Due esempi 

Uno in CGI: https://www.youtube.com/watch?v=C9MuI4gfyiA 

Uno in tecnica tradizionale: https://www.youtube.com/watch?v=20hcTad8EWk  

https://www.youtube.com/watch?v=C9MuI4gfyiA
https://www.youtube.com/watch?v=20hcTad8EWk
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della importanza strutturale del codice, la tentazione è quella di definire l’immagine di Simons 

come una sorta di opera d’arte Optical digitale. Tenendo invece in considerazione che il medium 

principale dell’opera è il codice che permette di eseguire il programma, Windows acquista una 

maggiore rilevanza artistica, soprattutto per il periodo in cui è stata prodotta.15 Possiamo infatti 

vedere che l’opera consiste in un programma che seleziona quattro punti, e ruota il rettangolo così 

ottenuto in modo tale che i suoi angoli incontrino altri quattro nuovi punti. Con il movimento del 

rettangolo, cambiano anche i colori visualizzati, in un ciclo mai uguale (Thomson Jones, 2021: 7). 

Il ciclo di opere a cui Windows appartiene si chiama Software Wall Objects, ed evidenzia un tratto 

saliente dell’apprezzamento mediale del codice: non possiamo avere esperienza del codice di per sé, 

ma il codice è parte integrante delle opere che ce ne danno consapevolezza in quanto è evidente che 

ne regoli le procedure. Window per come è presentata, ricorda il concetto di computer art come 

pensata da Lopes, un oggetto è un’opera di computer art se è: Arte, il suo codice è processato da un 

computer, è interattivo, ed è interattivo perché è processato su un computer. (Lopes 2010: 27). 

Sebbene non rientri pienamente nella definizione che l’autore fornisce poiché non è interattiva, 

nondimeno è utile presentare questa somiglianza, perché Window è un’opera che risulta essere arte 

in funzione della sua codifica, e questa codifica è rilevante come medium nel risultato che poi viene 

presentato. Presentare un’opera in cui i programmi, e in ultima istanza il calcolatore stesso giocano 

in ruolo di medium, fornisce molti spunti sulla varietà mediale dell’arte digitale, di cui window non 

è che un possibile inizio. Del resto Nell’opera di Simon, il concetto di compilazione, e quindi di 

esecuzione da parte della macchina gioca un ruolo fondamentale, ma ci sono moltissimi altri modi 

in cui i vari media digitali sono stati sfruttati per display prima impossibili.  

Gli esempi proposti fino ad ora comprendono soltanto immagini presentate in maniera 

“tradizionale”, simile a quella delle opere analogiche, sul supporto digitale, ma, ancora rimanendo 

nell’ambito delle immagini, esistono modi produrre opere d’arte digitali che possono seguire regole 

 
15 http://www.numeral.com/artworks/artAppliances/2001_2004/window.php 
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diverse da quelle della presentazione delle immagini analogiche. Consideriamo un esempio di 

performance partecipativa che utilizza come medium le immagini. 

L’opera che prendiamo in esame è I AM WE (2010-2020) di Wolf Nkole Helze, che fa parte della 

pratica della Net Art.16 I AM WE è particolarmente interessante perché sfrutta appieno la proprietà 

di condivisibilità del digitale per creare un’opera di performance partecipativa puramente in 

digitale. L’opera consiste in un mosaico di foto in costante cambiamento che viene composto 

attraverso un programma e raffigura il volto dell’artista utilizzando come tasselli le foto inviate 

dagli utenti che partecipano alla performance (Thomson Jones, 2021: 86). La particolarità 

dell’opera è che, essendo legata ad un sito internet, questa utilizza un server per trasmettere in 

tempo reale i dati aggiornati del lavoro collettivo per la trasformazione dell’immagine. Thomson 

Jones spiega dettagliatamente il concetto di trasmissibilità (Thomson Jones, 2021: 85), che consiste 

nella proprietà che si associa allo scambio di informazioni che avviene quando un’istanza di 

un’opera può essere inviata da un terminale ad un altro. Questo, nel caso di I AM WE_, avviene 

grazie ad un server che permette una comunicazione sia in uscita, poiché invia i dati dell’opera 

completa al terminale del fruitore, sia in entrata, poiché accetta ed elabora il materiale che viene 

inviato da chi decide di partecipare all’opera. Se si pensasse all’opera come a una immagine 

istanziata più volte attraverso la rete che fa da supporto, l’interpretazione sarebbe sbagliata. La rete 

in questo caso è il medium dell’opera, perché è oggetto dell’apprezzamento dell’opera in quanto 

interattiva. Senza lo scambio che avviene attraverso la rete, non sarebbe possibile la performance di 

evoluzione costante delle immagini, e quindi l’opera perderebbe totalmente di senso. Ne consegue 

che, seppur sia un elemento meno evidente, lo scheletro informatico su cui l’opera si basa è parte 

integrante dell’esperienza estetica che dall’opera si può trarre.  

Il passo successivo di questa analisi è chiedersi: quali altri aspetti caratteristici del digitale hanno 

contribuito alla produzione di opere che non soltanto figurative? A questo proposito è molto 

 
16 http://helzle.com/de/performative-projekte/i-am-we-interactive-image/ 
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importante approfondire la pratica dell’installazione digitale con due esempi molto diversi tra di 

loro, che condividono l’utilizzo in senso mediale di uno degli aspetti più sottovalutati delle 

tecnologie digitali: i dati. Poche sono le opere che utilizzano in maniera riflessiva il concetto di dato 

e la sua strutturazione nel processo di costituzione di un display artistico. Tra le due che è 

interessante presentare, una è Data Verse: l’universo fatto di dati17 (2019) che Ryoji Ikeda ha 

installato all’Arsenale di Venezia durante la Biennale del 2019, l’altra è Valence (2001) di Ben 

Fry18, nella versione esposta all’Ars Electronica Center di Linz, in Austria. Entrambe le opere 

utilizzano in maniera differente i dati in modo che questi abbiano un ruolo fondamentale dal punto 

di vista mediale. 

Entrando nel dettaglio: l’opera di Ikeda prende e codifica dati dal microverso e dal macroverso, e lo 

fa utilizzando software per aggregare dati e convertirli in stimoli audiovisivi coerenti, e prendendo 

il materiale di partenza da fonti provenienti dai più svariati campi dello scibile umano. Si parte con i 

dati delle particelle subatomiche, per poi passare agli atomi, le molecole, le cellule fino ad arrivare 

ai dati di sistemi complessi di animali, persone, industrie e network, e poi ai big data e ai dati sul 

cosmo. Quello che emerge è un’esperienza audiovisiva totalizzante, ma allo stesso tempo 

armoniosa, che viene proiettata in una sala chiusa e buia, in cui il suono e le luci riempiono 

totalmente i sensi di chi guarda. Quello che è interessante notare di quest’opera è che, sebbene la 

struttura compositiva sia digitale, il risultato è qualcosa che va a manifestarsi in maniera immersiva 

e pervasiva nell’ambiente circostante. Sorge una domanda: I dati in questo caso sono un medium? 

Anche in questo caso è interessante contrapporre due interpretazioni differenti. Una scorretta, e una 

corretta, che ci permette di analizzare l’opera in modo esaustivo. Se le istallazioni audiovisive di 

Dataverse fossero state prodotte senza relazione con i dati che ne costituiscono la struttura, non 

avrebbe senso pensare ad una istallazione del genere se non ad un mero evento audiovisivo. Se 

invece si evidenzia come la struttura dei dati e la loro presentazione abbia una relazione diretta con 

 
17 https://www.youtube.com/watch?v=BmEz0nTl4qw 
18 https://benfry.com/valence/index.html 
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la resa audiovisiva, e che questa esiste grazie alla presenza di set di dati processati, (al netto di 

quelli che sono aggiustamenti tecnici) allora si può evidenziare come il risultato dell’istallazione 

abbia quelle caratteristiche di armonia e continuità proprio in funzione dei dati da cui è costituita. I 

dati, quindi, sono medium dell’opera tanto quanto tutte le altre parti dell’opera presenti. 

Nel caso di Valence19, invece, Ben Fry crea attraverso una serie di software che aggregano i dati 

una esperienza visiva che evidenzia le strutture della nostra conoscenza. Nel caso della versione del 

2001, traduce in una serie di grafi il Tractatus Logico-Filosoficus di Ludwig Wittgenstein ed il 

Faust di Johann Wolfgang Goethe. Secondo le dichiarazioni dell’autore sul suo sito, Valence è in 

grado di scomporre e mettere a paragone la struttura delle due opere in maniera visuale. Le varianti 

più moderne invece sono in grado di prendere dati da set molto più ampi. Nella fattispecie, Valence 

Genome20 (2002) preleva e tratta dati biologici e ne analizza le strutture. Anche in questo caso, se 

non considerassimo i dati come media, la struttura dell’opera sarebbe arbitraria. Invece il software 

permette una struttura ordinata e visiva proprio perché opera sui dati e sulla loro scomposizione e 

disposizione. I dati presi nel complesso, forniscono la struttura dei legami presente nell’immagine 

interattiva che viene prodotta, perché il software è scritto per studiarli, trovarne i pattern e 

rappresentarli.  

La differenza che c’è tra l’opera di Ikeda e l’opera di Fry non sta tanto nel contenuto o in come 

evidenzino l’utilizzo dei dati, che rimane il medium su cui entrambi i lavori riflettono, ma sta nel 

fatto che da una parte i media con cui l’opera è prodotta sono annidati in modo tale per cui 

l’installazione, nata dal digitale, coinvolge musica, armonie e giochi visuali dinamici, e 

strumentazioni pervasive, mentre nel caso di Fry, rimane all’interno dello spazio virtuale ed ha 

caratteristiche interattive che la rendono estremamente malleabile rispetto alla manipolazione da 

parte del fruitore. Questo a riprova che anche gli stessi media possono annidarsi in modi diversi e 

con pratiche diverse, dando vita a pratiche sempre più diversificate e distaccate l’una dall’altra.  

 
19 https://benfry.com/valence/ars2001/ 
20 https://benfry.com/valence/index.html 
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Per concludere, mentre in questo capitolo abbiamo considerato una rosa di forme d’arte digitali 

totalmente diverse tra loro nel modo di essere presentate ed apprezzate, nel prossimo capitolo, sulla 

scorta delle analisi precedentemente condotte, vedremo come attraverso alcune proprietà dei media 

digitali, e in particolare attraverso la loro condivisibilità, cambino le forme di apprezzamento delle 

opere digitali, e come questo abbia un impatto sul valore economico di alcune di queste opere e 

sull’identificazione dei loro autori. 

 

 

 

 

  



59 

 

Capitolo III 

Partecipazione, autorialità e valore economico nelle pratiche di Remix Culture digitale  

 

Introduzione 

Il terzo capitolo prende in esame un tipo di pratica partecipativa peculiare dei media digitali: la 

produzione di meme. I meme vengono analizzati in funzione delle loro peculiarità ontologiche, che 

permettono di evidenziare una particolare pratica di apprezzamento dei meme come forma di arte 

digitale. Attraverso l’analisi dei meme si vuole mostrare come le pratiche digitali permettano di 

apprezzare le opere d’arte anche in funzione del coinvolgimento della comunità che partecipa alla 

produzione collettiva di tali opere. Nel secondo paragrafo e nel terzo, l’analisi si sofferma sul 

concetto di autore e sulla sua evoluzione nel tempo, e sui concetti di Remix Culture e Sharing 

Economy (Lessig: 2008). Vengono evidenziati i cambiamenti che Remix Culture e Sharing 

Economy hanno introdotto nella pratica artistica digitale, nella concezione dell’autorialità e nella 

sua tutela.   

 

1. Pratiche partecipative e meme 

Nel precedente capitolo è stata evidenziata una proprietà fondamentale della pratica artistica 

digitale: la condivisibilità. È interessante notare come la fruizione di numerosi artefatti digitali, 

attraverso i social network, sia diventata una pratica partecipativa. Alla base dei social network c’è 

la possibilità per gli utenti di interagire con i contenuti che si condividono e di condividerli 

nuovamente, prendendo parte attivamente alla diffusione dei contenuti fruiti. Sulla condivisibilità si 

basano anche le nuove forme di visibilità che gli artisti sfruttano per affermarsi attraverso i social 

network. In particolare, uno studio dell’università di Taipei del 2019, ad opera di Xin Kang, 

Wenyin Chen e Jian Kang, sostiene che la cultura artistica che permea i social network sia di natura 
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partecipativa (Kang Chen Kang, 2019: 2), in quanto permette agli utenti di partecipare attivamente 

alla produzione di contenuti e di essere inclusi nella pratica della curatela artistica, affiancando 

artisti e professionisti delle istituzioni per l’arte. Istituzioni come il Brooklyn Museum sono un 

esempio di come lo user-generated content (la categoria che indica contenuti generati e condivisi 

dagli utenti dei social network) sia diventato una risorsa fondamentale per gli allestimenti: il museo 

ha allestito la mostra Click (2010) utilizzando opere scelte attraverso i feedback dei visitatori del 

museo, veri e propri citizen curator, parte attiva del processo curatoriale. Sono moltissimi gli 

esempi di musei che utilizzano anche foto, video, storie, reels e repost21 da parte di terzi per 

promuovere le opere che mettono in mostra: la peculiarità di questi contenuti è che non sono sempre 

e soltanto oggetti che documentano la presenza di un certo visitatore al museo, ma a volte sono vere 

e proprie creazioni originali di video editing o foto editing.  

I social network, in sostanza, sia perché permettono di avere spazi personalizzati per presentare le 

proprie istanze, sia perché raggiungono un numero molto vasto di fruitori, hanno assunto un ruolo 

fondamentale nella fruizione dell’arte. Il fatto di essere condivisibili sta alla base di una particolarità 

dei media prodotti per i social network che è sottile e implicita: vengono condivisi maggiormente i 

media che generano una reazione o, per essere più specifici, come Kang, Chen e Kang spiegano, il 

pubblico (consapevolmente o inconsapevolmente) partecipa alla selezione delle opere che preferisce 

attraverso like e commenti, interagendo con i media proposti da artisti e istituzioni per l’arte e 

condividendo quelli a cui è interessato. È molto importante sottolineare che questo ha portato, nella 

produzione artistica dedicata alla distribuzione attraverso i social network, al rispettare uno standard 

di preferenza del pubblico, sia per quanto riguarda la forma che per quanto riguarda il contenuto dei 

media digitali condivisi; Lev Manovich chiama questo standard instagrammism (Manovich, 2016: 

4). È necessario a questo punto fare una distinzione tra: contenuti condivisi sui social che si 

 
21 Le “storie” sono forme di pubblicazione temporanea che permettono di proporre contenuti di breve durata sul proprio 

profilo. I “reel” sono un particolare format audiovisivo di Instagram, con un format specifico e tempistiche definite (dai 

quindici secondi ai tre minuti) che a differenza dei normali video hanno una sezione a parte. I “repost” sono forme di 

pubblicazione tramite condivisione di contenuti terzi da parte di un soggetto. Solitamente sono una forma di 

condivisione popolare su Twitter o su Facebook, ma sono possibili su moltissime piattaforme. 
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riferiscono a opere che non hanno impatto sulla produzione artistica (quindi dipinti, sculture o 

semplicemente oggetti analogici filmati e poi condivisi), che hanno portato il pubblico ad una 

partecipazione attiva alla comunicazione dell’arte, e condivisione di contenuti social che sono le 

opere stesse, ad esempio foto o immagini prodotte in digitale, che invece sono soggette agli 

standard dell’instagrammism. 

Le pratiche partecipative social, quindi, stanno plasmando alcune pratiche artistiche digitali. Tra le 

pratiche partecipative digitali ce n’è una che spicca particolarmente per l’impatto che ha sulle 

modalità di produzione di contenuti digitali e sullo sviluppo di nuove forme d’arte: la pratica di 

produzione dei meme. Che cosa sono i meme? E perché possono essere considerati una forma 

d’arte? 

In una recente intervista22 (2021) con Brandon Polite, Anthony Cross, professore di filosofia presso 

la Texas State University, sostiene che i meme sono una forma d’arte partecipativa nata sui social 

network che si basa sul creare oggetti multimediali che seguono (e permettono di far riconoscere) 

determinate strutture fatte di regole e istruzioni. Prima di procedere a presentare degli esempi va 

specificato che, in quanto produzioni multimediali, le regole alla base della produzione dei meme 

non sono fisse. Per la costruzione di un meme, ed il suo riconoscimento, le regole sono però 

nondimeno necessarie. Ecco alcuni esempi per comprenderne il funzionamento. 

Il primo esempio che fa Cross è quello del meme Distracted Boyfriend: l’immagine di partenza 

consiste in una stock photo di un ragazzo che guarda compiaciuto una passante attraente invece 

della sua fidanzata. Il meme consiste nel sostituire di volta in volta gli oggetti più disparati ai 

soggetti presenti nel meme per indicare preferenze di chi lo compone, a fini umoristici.  

Eccone due istanze: 

 
22 https://www.youtube.com/watch?v=2WevF5LC3m4 
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A sinistra, l’immagine originale, in cui vediamo semplicemente che il ragazzo viene distratto dalla 

ragazza in rosso. A destra il meme, in cui l’elemento centrale è sostituito dal soggetto David 

production, una casa di produzione che, al tempo in cui il meme è stato prodotto (2018), doveva 

scegliere se animare Vento Aureo (2018), una serie molto attesa del canone delle Bizzarre avventure 

di Jojo (1987), rappresentata nell’immagine dal ragazzo biondo foto-montato sulla base del meme, 

che è il protagonista della saga, oppure se produrre uno spin-off a partire dallo stesso canone, Così 

parlò Rohan Kishibe (2017), sempre dello stesso autore, Hiroiko Araki (spin-off rappresentato dal 

ragazzo con i capelli verdi, suo protagonista). Perché usare un meme tanto settoriale per spiegare il 

funzionamento dei meme? Cross lo fa per poter evidenziare con lo stesso esempio sia le 

particolarità strutturali ed ontologiche del meme, sia il grado di personalizzazione che può 

raggiungere la base di un meme dopo che è stata alterata, e come questa possa essere utilizzata per 

veicolare un senso completamente diverso da quello dell’immagine originale, in funzione del 

pubblico a cui si rivolge e che cerca di raggiungere. 

In un articolo online del 2017, The curious case of pepe the frog: on the ontology and value of 

internet memes23, Cross ci presenta i meme come strutture astratte di un particolare tipo: i meme 

sono template tematici o set di istruzioni, per generare istanze particolari di un determinato oggetto. 

Cross paragona la struttura del meme a quella delle opere musicali, così come è stata intesa da 

Jerrold Levinson (Levinson, 1980: 6). Uno spartito musicale è molto simile al meme: lo spartito è 

 
23 https://aestheticsforbirds.com/2017/01/26/the-curious-case-of-pepe-the-frog-by-anthony-cross/ 
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un insieme di regole che devono essere seguite dall’esecutore di un’opera musicale per far si che la 

performance prodotta ricada in una istanza particolare dell’opera musicale. Nel meme, continua 

però Cross, a differenza che nei tipici casi di produzione di opere musicali, non c’è un singolo 

autore, né un gruppo di autori chiaramente indicato, e le regole di esecuzione sono implicite: 

possiamo però derivarle dall’analisi delle pratiche di apprezzamento dei meme, che distinguono tra i 

template per i meme utilizzati correttamente, e quelli usati impropriamente. A mio giudizio, un 

palese esempio di template usati impropriamente sono alcune istanze di immagini ispirate ai meme 

e create da aziende per farsi pubblicità. Vediamo l’esempio del meme Two Guys on a Bus.  

                            

A sinistra abbiamo una versione corretta del meme, in cui le due persone raffigurate seguono due 

stili di vita diversi che li portano ad avere esperienze di vita opposte (l’umorismo sta nel fatto che 

l’opzione presentata come più piacevole è quella che corrisponde allo stile di vita più dissoluto o 

comunque meno credibile). Il significato del meme ha a che vedere con il modo in cui si approccia 

la vita, e le regole del meme richiedono che questo sia presentato attraverso la raffigurazione di 

un’esperienza assurda, eccessiva, tramite il personaggio alla destra del meme. Questo elemento è 

fondamentale perché un’istanza del meme sia riconosciuta come legittima. Nell’immagine a destra, 

vediamo che il social media manager di Domino’s Pizza ha utilizzato invece il template di questo 

meme per raffigurare una scena in cui si esprimere una preferenza nei confronti della pizza di 
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Domino’s. Questo tipo di significato è centrale per l’istanziazione del meme Distracted Boyfriend, 

ma non per l’istanziazione del meme Two Guys on a Bus, perché viola la regola implicita, stabilita 

dalla pratica di produzione di questo tipo di meme, secondo cui l’esperienza raffigurata a destra 

deve essere assurda o parossistica. Ecco un altro esempio:  

                                 

 

Nell’istanziazione corretta del meme, a sinistra, si fa una rassegna di formule politically correct via 

via più assurde utilizzate per esprimere il concetto di licenziamento, e che a fini umoristici sono 

caratterizzate, attraverso le immagini a cui sono affiancate, come sempre più intelligenti. Nel 

secondo caso, a destra, Kentucky Fried Chicken, mancando totalmente di adempiere alla regola 

implicita che determina il funzionamento del meme, fallisce nel produrne una istanziazione, e 

presenta un proprio prodotto in un modo che non risulta divertente, ma meramente autoreferenziale. 

In questo secondo esempio è anche interessante evidenziare come il format generale delle immagini 

sia lo stesso, mentre a cambiare non sono solo i contenuti trasmessi attraverso un certo template, ma 

anche le immagini che determinano la struttura del template. Questa variazione però non costituisce 

di per sé una violazione delle regole di costituzione del meme.  
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Per esempio, vediamo quella che potremmo definire una 

variante storica di Distracted Boyfriend: si tratta del 

dipinto David Garrick Between Tragedy and Comedy 

(1761) di Joshua Reynolds, utilizzato per illustrare il tema 

della tentazione operata dal vizio a scapito della virtù. Per 

quanto l’immagine sia dissimile a Distracted Boyfriend, 

strutturalmente ha la stessa sintassi e veicola un significato 

simile; per questa ragione può essere utilizzata per produrre delle varianti di questo meme. 

Un’altra caratteristica dei meme è che il loro significato è malleabile, entro i limiti imposti dalle 

norme che li regolano. Lo stesso template può essere inteso in modi diversi a seconda di come viene 

utilizzato in un particolare contesto. Cross, nel suo articolo (2017), spiega questo punto con un altro 

esempio: originariamente Pepe The Frog (la rana Pepe) nasce come personaggio delle vignette 

comiche di Matt Furrie e viene poi condiviso nei più svariati contesti come reaction pic, nella 

fattispecie nella sua più famosa accezione: “Feels good man”24. Una reaction pic è un particolare 

tipo di meme che acquista significato perché viene pubblicato come risposta a un contenuto o ad un 

commento. Nel meme, il senso originale è stato totalmente stravolto: in origine la vignetta da cui è 

tratto era una parodia delle frasi tormentone degli anni 90 come “Got Milk?” usata per riferirsi ai 

fluidi corporei, (Pepe era raffigurato nell’atto di recarsi al bagno). Questo senso dell’immagine è 

andato a perdersi perché Feels Good Man, è stata usata prevalentemente come risposta più o meno 

ironica e disillusa alle più svariate questioni. Nel corso degli anni, poi, questo meme è stato 

ulteriormente utilizzato in maniera intensiva dalla alt-Right25 americana fino ad essere diventato il 

simbolo degli white suprematists e aver guadagnato una connotazione fascista anche nelle sue 

iterazioni in contesti non legati alla alt-Right.  

 
24 https://knowyourmeme.com/memes/feels-good-man 
25 https://knowyourmeme.com/memes/events/nazi-pepe-controversy 
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È necessario introdurre un esempio particolarmente scabroso. Il personaggio di Pepe è passato 

dall’essere presentato come una rana disillusa e triste, ad essere raffigurato con le fattezze di 

personaggi controversi come Adolf Hitler e Donald Trump. La destra americana ha iniziato a 

utilizzare la rana, sempre come reaction pic, con accezioni di scherno, disfida, tristezza e via 

dicendo, ma rivendicandola sotto la veste di una nuova simbologia fascista. 

 

Quello che è peculiare di questo esempio è che, nel corso del tempo, nonostante i grandi 

cambiamenti di significato, le istanze fasciste di Pepe, come meme, sono sempre state legittime, si 

sono preventivamente uniformate alle regole del meme Pepe usato come reaction pic per esprimere 

i loro contenuti in modi strumentali alla loro causa, e hanno poi sfruttato la popolarità della deriva 

fascista del meme per farlo proprio dell’alt right, al punto che Matt Furrie, l’autore di Pepe The 

Frog, ha deciso simbolicamente di far morire il personaggio di Pepe (Cross, 2017).26 Questo, in 

termini decisamente diversi, può avvenire per qualsiasi tipo di contesto, anche non digitale, e con 

intenzioni migliori, come è successo con meme meno famosi; tuttavia, la possibilità che il 

significato di un meme cambi aumenta esponenzialmente se questo detiene la proprietà digitale 

della condivisibilità. 

 
26 https://aestheticsforbirds.com/2017/05/13/pepe-is-dead-long-live-pepe-by-anthony-cross/ 
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Bisogna sottolineare che esistono veramente moltissimi tipi di meme per forma, struttura, e 

medium. Non si possono considerare i meme soltanto come immagini o come immagini 

fotografiche. Abbiamo esempi di meme che nascono dall’audiovisivo, come alcuni video di 

YouTube. Meme testuali come le copypasta27 e persino pagine meme che hanno una loro 

caratteristica ricorrente come Phazio28 e Il Vile Ezio Greggio29. Alcuni meme nascono come video, 

e poi diventano immagini, o viceversa. Un esempio è cheems30: prima foto di un cane depresso, poi 

protagonista di un universo multimediale pieno di video, racconti, e una fitta storia che piano piano 

è diventata il suo canone. 

Tirando le fila, c’è un elemento che accomuna tutte queste pratiche: la presenza di una comunità. 

Secondo Cross (2017), la caratteristica distintiva dei meme consiste nel modo in cui questi 

generano, grazie al fatto che esistono e hanno successo, la loro comunità. Quando viene prodotta 

una nuova istanziazione di un meme, chi la produce prende parte a un processo di produzione 

collettiva e, attraverso questa attività, segnala di far parte del gruppo di persone che sono in grado di 

comprendere e apprezzare il meme, declinato secondo un particolare significato. Secondo Cross 

(2017), i meme da questo punto di vista funzionano come degli inside jokes, delle battute rivolte a 

una cerchia ristretta: creano una sorta di intimità esclusiva tra i membri di una particolare comunità, 

entro la quale permettono di condividere la conoscenza che si viene a creare attraverso la pratica 

della produzione del meme e delle sue regole. Per tornare all’esempio del Distracted Boyfriend che 

impersona la David Production, chi condivide quel meme vuole mostrare al prossimo di sapere di 

appartenere alla comunità dei fruitori delle Bizzarre Avventure di Jojo, e di conoscere di questo 

universo narrativo accessibili solo a degli autentici fruitori. Così facendo si segnala il proprio status 

di fan delle Bizzarre Avventure di Jojo e si crea un senso di vicinanza con gli altri appassionati di 

questa opera.  

 
27 https://www.reddit.com/r/copypasta/ 
28 https://www.facebook.com/phazyo.raitre 
29 https://www.facebook.com/IlVileMediaset 
30 https://knowyourmeme.com/memes/cheems  

https://knowyourmeme.com/memes/cheems
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La situazione che la creazione di meme produce è davvero interessante perché, come sottolineato da 

Cross (2017), l’autore e il proprietario dell’istanziazione di un meme possono essere diversi dagli 

autori e dai proprietari del meme, che è frutto di un’autorialità collettiva ed è di proprietà collettiva. 

Vediamo passo per passo che cosa avviene quando si crea un meme. Primo momento: un individuo 

(che spesso può essere anonimo) produce un’immagine o si appropria di un’immagine. Secondo 

momento: un individuo (identico o diverso dal primo, anche questi spesso anonimo) produce un 

meme, ne “pianta il seme”, postando una istanziazione dell’immagine di partenza modificata (con le 

modalità viste sopra) a fini ironici. Terzo momento: il meme si diffonde tramite altri individui che 

lo condividono sui social network e, in alcuni casi, ne producono nuove istanziazioni 

modificandone la prima.  

Ora che abbiamo visto che cosa sono e come funzionano i meme, vediamo perché questi possono 

essere considerati una forma d’arte. L’apprezzamento che esperiamo quando facciamo attenzione ad 

alcuni meme è un apprezzamento che ricorda molto quello artistico. L’apprezzamento che facciamo 

dei meme mette a confronto l’istanza che abbiamo di fronte, con quelle che abbiamo già esperito. 

Più cresce il numero di istanze diverse che vengono prodotte del meme, più cresce l’apprezzamento 

poiché ne vengono mostrate le nuove possibilità. Più variazioni ci sono, più la potenza espressiva 

dell’immagine di partenza può essere apprezzata, attraverso le istanziazioni che l’hanno modificata. 

Il fatto di riferirsi a una conoscenza pregressa significa che l’apprezzamento dei meme è quindi di 

carattere intellettuale e si riferisce alla potenza espressiva a fini ironici dell’immagine (o video 

ecc..), nonostante questa sia solitamente, in partenza, un’immagine molto semplice. Apprezziamo la 

finezza intellettuale che la produzione delle numerose “variazioni sul tema” ha richiesto e che 

continua a emergere attraverso nuove variazioni, sempre più raffinate, e alla quale ogni nuova 

variazione aggiunge un grado di consapevolezza sul tema. Questo tipo di apprezzamento, è un 

apprezzamento che ricade nei tipi di apprezzamento di natura artistica, e di conseguenza evidenzia 

la possibilità che i meme particolarmente ben sviluppati possano essere opere d’arte. 
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Come abbiamo visto, il meme è un artefatto peculiare perché non si conforma ai concetti di autore e 

possesso tradizionali, essendo frutto di una dinamica collettiva e aperta. Per comprendere come 

questa attività di partecipazione continua ha preso piede, e come questa si relaziona al mondo più 

tradizionale di produzione delle opere d’arte, è necessario fare un passo indietro e prendere in 

considerazione il concetto di autore e, in secondo luogo, comprendere i cambiamenti mediali e 

culturali che hanno portato all’affermarsi della cultura partecipativa detta remix culture (Lessig, 

2008: 28).  

 

2. La Remix Culture e la peculiare autorialità di alcune pratiche digitali 

La produzione dei meme ha la caratteristica di diventare sempre più ricca e autocosciente, 

all’aumentare del numero di istanze di uno stesso meme che vengono prodotte attraverso questa 

pratica. Per comprendere il valore e la ricchezza di questo modo di produrre, si è evidenziato come 

la partecipazione social degli utenti giochi un ruolo rilevante in questo processo. La domanda da 

porsi è: cosa differenzia la pratica di produzione dei meme da un’opera di Net Art come I Am We di 

Nkole? Entrambe richiedono la partecipazione attiva degli utenti per portare l’opera al suo 

compimento. Cross per i meme introduce il concetto di autorialità collettiva (Cross 2017), ma vale 

lo stesso per l’opera di Nkole? Cross spiega che in un meme non c’è davvero controllo da parte di 

un singolo rispetto alla quantità e alla qualità delle istanze di uno stesso meme che si produrranno. 

Cross spiega che i meme sono open-ended (aperti, indefiniti) (Cross 2017) e che non esiste una 

fonte che può avere una autorità sulla produzione e controllo sulla struttura del meme. Nel caso 

dell’opera di Nkole invece, per quanto il pubblico possa fornire un contributo alla sua produzione, 

questa non cambia la propria struttura, determinata dal funzionamento del software, di cui l’autore 

fa uso nella costruzione della sua opera. In questo i meme hanno una caratteristica davvero 

peculiare perché, se anche fosse possibile individuare chi sia il creatore dell’istanziazione originale 

di un certo meme, sarebbe evidente che questi non ha potere su come la comunità può dar forma 
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alle successive istanziazioni del meme. Il caso sopramenzionato di Matt Furrie, che decide di far 

morire il personaggio Pepe (Cross 2017), ne è l’esempio più famoso. Per quanto Furrie desiderasse 

che il meme smettesse di esistere nella sua connotazione fascista, ormai una parte della comunità 

coinvolta nella produzione di istanziazioni di quel meme ha avuto successo nell’attribuirgli quella 

connotazione e Furrie ha potuto solo, simbolicamente, far morire il personaggio delle sue vignette, 

ma porre fine allo sviluppo del meme che questo ha ispirato. Da questa vicenda emergono due 

aspetti:  

1) è necessario definire e approfondire il concetto di autore nella produzione artistica moderna; 

2) è importante evidenziare come questo si relaziona alla cultura in cui opera. 

Quando nasce quindi il concetto di autore moderno?  

Hudson Hick (2017: 51) in Artistic License tratta ampiamente la questione, spiegando che quella 

che possiamo chiamare la “posizione standard” del nostro modo di vedere l’autorialità è nata nel 

periodo romantico. Precisamente alla fine del diciottesimo secolo, quando tra le altre cose è nata 

anche la legge sul diritto d’autore così come la intendiamo adesso.  Il punto di partenza di Hudson 

Hick è un discorso foucaultiano. I testi, i libri e i discorsi hanno iniziato ad essere considerati come 

prodotto di determinati autori durante il periodo romantico, nella misura in cui questi potevano 

essere soggetti a una punizione, in quanto la loro produzione poteva essere considerata trasgressiva 

(Foucault, 1980 :148). Nel complesso però la legge sul diritto d’autore ha giocato un ruolo 

fondamentale sull’affermarsi di nuove pratiche artistiche e sullo sviluppo di una cultura che 

mettesse al centro di queste pratiche l’artista, che si assumeva la responsabilità e i meriti della 

propria posizione. La prima legge risale al 1710 in Gran Bretagna, ma il diritto d’autore viene 

riconosciuto nel 1793 anche in Francia e nel 1787 negli USA (Hudson Hick, 2017: 51). Non è un 

caso che la questione sia emersa in quel determinato periodo storico: Hick sostiene che è grazie alla 

tradizione romantica che è nata la figura legale dell’autore, ma certamente prende le distanze da un 

punto di vista che vorrebbe che la concezione stessa di autore fosse nata direttamente nel 
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diciottesimo secolo. Vuole però evidenziare un particolare: è grazie al concetto di originalità, nato 

nel periodo romantico, che si è potuta istituire una legge che tutelasse la pratica autoriale e che 

quindi è nata la figura legale dell’autore. Per originalità si intende, in senso romantico, una proprietà 

che consegue dall’esercizio di un’“autorialità genuina”, che non produce né una variazione, né una 

citazione o un adattamento e sicuramente non una riproduzione di un’opera, ma un’opera unica e 

originale, che quindi è considerata degna di protezione legale (Woodmansee, Jaszi, 1994: 2-3). Per 

Hick, la posizione standard sull’autore lo identifica con un singolo (o un gruppo) che, attraverso 

un’opera di ingegno, produce un’opera che è degna di tutela per i motivi che ho appena esposto. 

Nonostante nel periodo romantico sia emerso il concetto di genio indomito e tormentato, già 

all’epoca non si concepiva tanto un autore come un genio senza freni, quanto piuttosto si metteva 

l’atto creativo al centro delle riflessioni sull’autorialità. La creazione ex- nihilo, ossia il modo di 

produrre opere d’arte che si slega da qualsiasi elemento esterno per seguire l’ispirazione del genio, 

per quanto allettante da un punto di vista poetico, secondo Hick, è un’illusione (Hudson Hick 2017: 

51-54). Qualunque artista, per il filosofo, deve comunque avere una relazione col contesto da cui 

proviene. L’esempio che l’autore fa è quello di William Shakespeare. Unanimemente Shakespeare è 

riconosciuto come una figura d’eccellenza, dal genio sconfinato, ed incarna perfettamente l’ideale 

romantico avvalorato dai primi teorici sul tema. Va menzionato, in proposito, Edward Young 

(Young, 1759), che nel suo volume Conjectures on Original Composition lo porta come esempio 

del genio che è libero nella sua creazione. Quello che non era noto a Young e ai suoi contemporanei 

è che Shakespeare ha tratto la stragrande maggioranza dei suoi temi da altre fonti, tra le quali: le 

Vite Parallele di Plutarco e le Cronache di Holinshed (Hudson Hick, 2017: 54). Dato questo, 

tuttavia, Shakespeare non ha certo meno rilevanza artistica. Il suo modo di esplorare e introdurre 

tematiche classiche, innovandole, fa di lui un artista originalissimo.  

Il tema dell’originalità gioca un ruolo fondamentale nelle questioni sull’autore, ma è importante 

tenere a mente che questo concetto cambia nel corso della storia, come cambiano gli elementi 
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soggetti a tutela in virtù della loro originalità. Andare a vedere che cosa viene tutelato dalle leggi è 

interessante dal punto di vista filosofico, perché ci permette di vedere come vengono influenzate e 

regolamentate le pratiche di produzione artistica, però va tenuto a mente che non sta alle 

approssimazioni legislative, ma alla più accurata analisi filosofica, stabilire cosa dovrebbe contare 

come opera legittima e su quali aspetti dovremmo concentrarci per attribuire valore artistico a un 

certo tipo di opere. Vediamo ad esempio la legge americana, secondo cui “in nessun caso la 

protezione del diritto d’autore per un lavoro originale si estende all’idea, ma soltanto alla forma 

nella quale questa è descritta, spiegata o illustrata nell’opera” (United States Code, 1976). Per 

originale qui si intende “che un lavoro sia indipendentemente creato dall’autore e che possegga 

almeno un minimo grado di creatività, non importa quanto umile, crudo o ovvio” (United States 

Supreme Court, 1991). In questo senso, non sta al legislatore definire cosa sia arte e cosa debba 

essere tutelato come arte in base ad un criterio estetico, ma solo cosa possegga il minimo di 

creatività che possa essere tutelata in quanto caratteristica dell’attività di un autore o di un gruppo di 

autori.  

Per fare un esempio di come la legge americana abbia influenzato le pratiche artistiche possiamo 

prendere ad esempio il caso della musica folk delle prime decadi del Novecento (Hudson Hick 

2017: 12). Il protagonista di questo esempio è Blind Lemon Jefferson che, nel quartiere a luci rosse 

della città di New Orleans, suonava all’angolo della strada, raggiungendo poi progressivo successo 

fino ad andare in tour per il paese, in tournee tra le comunità afroamericane. Dal 1912 ad oggi, 

molte delle sue canzoni sono entrate a far parte dei repertori di innumerevoli musicisti dopo di lui. 

Nel 1926 fu preso sotto contratto dalla Paramount e scrisse 75 canzoni prima di morire nel 1929 per 

una tormenta di neve. Nonostante la breve carriera e la tragica morte prematura, Blind Lemon 

Jefferson è considerato il primo true folk bluesman, un musicista che recuperava pezzi di tradizione 

popolare. Nel suo successo come artista, però, ha giocato un ruolo fondamentale il suo adattarsi alle 

regole sul diritto d’autore americano e alla concezione di autore standard, con una conseguente 

produzione di canzoni originali progressivamente sempre più consistente, in modo da rientrare nella 
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categoria creativa tutelata dal diritto d’autore. La tradizione a cui Blind Lemon Jefferson 

apparteneva è quella della musica tipica del Texas e del Mississippi, che verteva su una pratica 

orale e partecipata, e che si fondava principalmente su performance vaudeville (ossia pratiche 

girovaghe di strada). Nel momento in cui queste pratiche sono state intercettate da chi faceva 

scouting per l’industria musicale del periodo, che invece promuoveva una cultura autoriale orientata 

al modello standard presentato sopra, hanno però subito un cambiamento progressivo. Come 

Jefferson, altri musicisti si sono, quando potevano, conformati allo standard che ne favoriva lo 

sviluppo (e la sopravvivenza). Jefferson e molti altri autori del periodo sono passati da jam session31 

in cui ripetevano pezzi di cultura popolare, a esibirsi con la loro personale produzione musicale. 

Concependoli come artisti intesi in senso autoriale, le case discografiche perseguivano l’obiettivo di 

far loro raggiungere una scrittura musicale che potesse fissare nella forma dei contenuti definiti, e 

qualificarli così come passibili di tutela, in quanto riconoscibili come brani. Secondo la 

testimonianza di Henry Columbus Speir, un talent scout dei tardi anni Venti del Novecento, le 

compagnie di registrazione volevano che i cantanti potessero produrre almeno quattro composizioni 

originali per la registrazione (Speir, 1972: 120). Molti di loro, per quanto sapessero cantare molti 

più brani, non erano in grado di produrne di originali. Erano invece in grado solamente di suonare 

pezzi tradizionali, o interpretazioni di opere già esistenti, che quindi non potevano essere tutelate. 

Questo spinse alcuni musicisti a ricercare delle sonorità o dei testi propri, e influenzò 

profondamente la produzione successiva del blues americano. La cultura che si è sviluppata dal 

contesto di applicazione della legge, dunque, ha definito radicalmente le pratiche che sono state 

riconosciute e apprezzate nell’ambito del blues.  

“Cultura” qui è il termine chiave. Non tutte le culture trattano l’autorialità allo stesso modo, e non 

tutte attribuiscono all’opera d’arte, intesa come oggetto prodotto dall’ingegno di una persona (o di 

un gruppo) in particolare, un ruolo esclusivo nella produzione artistica. A riguardo, sono davvero 

interessanti le osservazioni di Lawrence Lessig nel volume Remix (2008). L’autore sostiene che 

 
31 Performance informale in cui i musicisti suonano collettivamente, generalmente improvvisando. 
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sono stati diversi i fattori per cui l’economia del consumo, nel settore multimediale, ha preso il 

sopravvento a livello storico e con essa il conseguente modello di business incentrato sul tipo di 

autorialità che abbiamo preso in considerazione sopra. Il primo fattore è ovviamente quello del 

favore della regolamentazione legale. Proteggendo le opere con il diritto d’autore, si intendeva 

prevenirne la copia fraudolenta da parte dei consumatori. Il secondo motivo invece, più sottile e 

interessante, è di natura mediale ed economica: a causa dei costi e delle competenze necessarie a 

utilizzare la strumentazione per produrre delle opere multimediali che fungessero da surrogati di 

altre opere di partenza, solitamente non era sostenibile per i fruitori svolgere il ruolo di produttori e 

riproduttori di opere (Lessig, 2008: 38). Un esempio che fa Lessig è quello dei dischi in vinile. Il 

disco in vinile, come supporto, non si prestava, per i costi di incisione, a essere qualcosa che potesse 

essere riprodotto con facilità. Questo almeno fino a che la tecnologia non permise di abbattere i 

costi di riproduzione (Lessig 2008: 38). Va notato che fino a quando non c’è stato un vero ritorno 

economico (sia pure in meri termini di risparmio individuale) nell’utilizzo del materiale riprodotto, 

il pubblico non aveva una vera ragione di produrre copie fraudolente (ossia copie pirata) delle opere 

di cui fruiva. Non solo poteva essere perseguito a norma di legge, ma doveva anche pagare costi di 

riproduzione molto alti. Questo per un lungo periodo ha portato a favorire una cultura che 

prediligeva una fruizione delle opere multimediali sotto forma di consumo. Per consumo qui si 

intende un modo di vedere, ascoltare, leggere un’opera in modo tale che ci sia “un’inizio, un centro 

e una fine a quel consumo”. Appena terminato l’atto del consumo, l’opera viene messa da parte 

(Lessig, 2008: 37). Certo, vi si può tornare successivamente, ripetendo un’esperienza di consumo.  

Tuttavia, nel momento in cui con la diffusione delle tecnologie digitali si sono abbattuti i costi di 

riproduzione, questa è stata resa possibile a tutti e, spiega Lessig, l’attività di riproduzione delle 

opere, da impossibile e illegale, è divenuta soltanto illegale; da quel momento, la pratica di 

fruizione di molte opere d’arte ha certamente iniziato a cambiare32 (Lessig, 2008: 38). Nel momento 

 
32 A questo proposito non si può non parlare anche di apparecchiature storiche come il videoregistratore o i gli strumenti 

per copiare le cassette audio già presenti da ben prima dell’avvento del digitale, però il punto che vuole sottolineare 
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in cui è stato possibile copiare, grazie anche all’abbattimento dei costi, che Lessig attribuisce al 

digitale, ma che è anche dovuto allo sviluppo tecnologico, in generale, dell’industria, è stato 

possibile lo sviluppo di una cultura che ha permesso a molti più fruitori, in campo multimediale, di 

prendere parte alla produzione artistica. In particolare, Lessig chiama Read Only la cultura in cui la 

partecipatività è scarsa. Nella Read Only Culture, la partecipatività è limitata ai praticanti 

professionisti, per esempio, dell’industria multimediale, o del campo artistico più tradizionalmente 

inteso (Lessig, 2008: 54). Lessig chiama invece Read/Write, o Remix Culture, quella cultura in cui, 

grazie al digitale, la partecipatività ha preso piede in maniera endemica, più o meno a tutti i livelli di 

competenza (Lessig, 2008: 54-55). Una precisazione: la Remix Culture non nasce strettamente con 

la cultura digitale, e il digitale non è l’unico fattore che ha portato alla Remix Culture; quello che è 

certo, però, è che il digitale ne ha drasticamente cambiato e amplificato gli sviluppi. Esistono 

esempi di remix, ossia di riutilizzo creativo, che partono da ben prima che la cultura digitale 

prendesse piede. Lessig, per esempio, ricorda la particolare abilità di un suo compagno di università 

che, quando scriveva, era in grado di utilizzare citazioni da numerosi autori in modo che queste, da 

sole, bastavano a costruire un argomento, anche molto apprezzato (Lessig, 2008: 51). La sua 

capacità, racconta Lessig, stava nel fatto di mettere in luce, in un particolare contesto, cosa 

intendevano esattamente gli autori citati e come le loro riflessioni potessero essere riutilizzate nella 

sua produzione saggistica. Il successo di questa tecnica di scrittura non stava nelle citazioni in sé, 

ma nella loro salienza nel contesto in cui venivano riutilizzate. (Lessig, 2008: 51). Certamente 

questo non è un esempio di medium digitale, ma è un caso che spiega bene il funzionamento del 

remix. Il remix è una forma di combinazione di elementi di cultura Read Only che riesce bene 

quando vengono sfruttati i significati degli elementi citati per crearne di nuovi (Lessig, 2008: 76). 

 La Remix Culture è una cultura che vede i fruitori impegnati nel creare a loro volta ulteriore 

contenuto rispetto a quello che gli viene proposto, riorganizzando ciò che consumano, partecipando 

 
lessig è che il digitale ha permesso una rottura in termini di semplicità di riproduzione e soprattutto di  manipolazione 

grazie alle proprietà che questo possiede (copiabilità manipolabilità ecc…). 



76 

 

attivamente alla produzione culturale e, soprattutto, cercando attivamente di includere altri fruitori 

nella partecipazione. Da questo punto di vista possiamo comprendere che i bluesmen delle origini, 

per motivi molto diversi rispetto a quelli che valgono per i creatori di contenuti digitali 

contemporanei, facevano parte di una cultura partecipativa.  

Quello del sampling è un altro esempio non digitale di pratica di remix. Il sampling si diffuse 

significativamente nella comunità Hip-Hop nei tardi anni Ottanta. Hudson Hick (Hudson Hick 

2017: 17) fa l’esempio di Amen Break, il suono di tamburi campionato che divenne iconico di quel 

periodo.33 Richard Lewis Spencer, nel 1969, produsse una hit, Color Him Father: sul retro del suo 

disco era incisa Amen Brother; successivamente, nel 1986 Louis “Breakbeat Lou” Flores e Lenny 

“Breakbeat Lenny” Roberts, riproposero l’Amen Break campionando Amen Brother, che poi 

divenne il sample alla base di tutti i più importanti pezzi della storia dell’hip-hop (Hick, 2017: 16-

17). Da Straight Outta Compton degli NWA (1988), questo brevissimo pezzo di musica si estese 

alla sigla di Futurama (Matt Groening, 1999) e a Little Wonder (1997) di David Bowie, fino a tutti i 

remix della musica da rave britannica, continuando a essere reinterpretato nei modi più svariati. 

Con l’avvento del digitale, tutti i media digitalizzati, grazie alle loro proprietà di copiabilità, 

reversibilità e condivisibilità hanno permesso lo sviluppo di una cultura che supporta apertamente la 

condivisione e la partecipazione. Un buon esempio, già menzionato, è quello dei meme, ma lo 

stesso vale, per esempio, per molti video prodotti dai videomaker di YouTube, per le produzioni dei 

DJ, per gli autori di testate digitali come BuzzFeed (una testata che rielabora contenuti di altre 

testate a fini commerciali) (Hudson Hick, 2017: 10), per i fotografi digitali e per i creatori di 

immagini: tutti utilizzano le citazioni allo stesso modo del compagno di corso descritto da Lessig. 

Nel modello della Remix Culture però, va notato, ad essere oggetto di copia e utilizzate attivamente 

non sono più delle esatte istanziazioni delle opere prodotte (o meglio, questo può succedere, ma non 

è centrale per la produzione di remix), ma delle parti di tali opere, come per esempio dei personaggi 

 
33 https://www.youtube.com/watch?v=qwQLk7NcpO4 
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e delle scene. Un esempio di questa pratica è quella delle variazioni sul tema fatte a partire dal 

video Dr. Livesey34. Il protagonista di questo video peculiare è un medico che compare nel film 

d’animazione L’isola del tesoro (1988) di Davyd Čerkas'kyj e che nel video, mostrato fuori 

contesto, cammina assieme ai suoi due compagni. Il video è diventato una istanza di meme 

audiovisivo, che grazie alla reinterpretazione, ha acquisito sempre più popolarità e multiformità. 

Alla musica originale del film, è stata sostituita una canzone che poi è diventata uno standard del 

meme35, Why Not di Ghostface Playa (2022) e, ai personaggi del film d’animazione che camminano 

insieme al Dr. Livesey, sono stati sostituiti nelle diverse istanziazioni del meme personaggi dei 

franchise più disparati.36 Super Mario, Pokemon, Sonic, Minecraft: la maggior parte degli universi 

videoludici viene rielaborata nelle produzioni di utenti che vogliono partecipare alla wave, ossia alla 

tendenza che cavalca la diffusione di questo meme sui social.  

 

3. Remix culture e valore economico delle opere: un panorama diversificato 

L’ultimo passo per avere un quadro chiaro sul tema della Remix Culture nell’arte digitale consiste 

nel considerare le ragioni per cui diamo valore economico a queste opere. Va specificato, in via 

preventiva, che valore economico e valore artistico delle opere non sempre coincidono, e inoltre 

entrambi possono non coincidere con i gusti espressi dal pubblico. 

Per capire cosa si intende per “valore delle opere digitali della Remix Culture”, è importante parlare 

di come l’economia nata dalla Remix Culture abbia coinvolto la popolazione mondiale su larga 

scala. Innanzitutto: una economia è una pratica di scambio che si sostiene da sola nel tempo. Gli 

scambi generalmente coinvolgono due oggetti o prestazioni, che hanno un valore che può essere 

monetario, in una economia commerciale, o immateriale, se si parla di rapporti come quelli di 

amicizia o comunità (Lessig, 2008: 117). L’economia della Remix Culture si è sviluppata perché ha 

 
34 https://www.youtube.com/watch?v=qprzqCCYjfs 
35 https://www.youtube.com/watch?v=Hh5jEQraXaw 
36 https://www.youtube.com/watch?v=JyzQ2tPrrcY&t=17s 
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garantito migliori condizioni a chi produce opere nell’ambito di tale cultura, e come Lessig spiega, 

si è espansa anche in funzione della condivisibilità permessa dai media digitali. Lessig chiama 

questo tipo di economia alla base della cultura del remix “sharing economy” (Lessig, 2008: 118). 

Questo tipo di economia si è affermato, nel digitale, perché a differenza delle pratiche analogiche, 

che subiscono uno stretto controllo sulla riproduzione, i media digitali, per le proprietà di 

trasmissibilità e condivisibilità che possiedono, ne subiscono uno che è minimo o nullo. 

L’economia della condivisione ha trovato terreno fertile sul medium digitale poiché permette agli 

individui di partecipare alle pratiche di produzione di opere digitali, permettendogli di mettere a 

disposizione della comunità istanze dei materiali di loro proprietà. La partecipazione, in questo 

genere di economie, gioca un ruolo fondamentale (Lessig, 2008: 151). Se una singola persona mette 

a disposizione i suoi materiali, che ha pagato, non avrà ritorno economico, andrà quindi in perdita. 

Se due persone, per esempio, mettono due libri diversi a disposizione, entrambe le persone potranno 

avere a disposizione entrambi i libri. Se cento persone mettono a disposizione cento libri, ognuna 

possiederà una biblioteca virtuale.  

Questo processo è documentato da Lessig in riferimento all’avvento dei software digitali P2P, ossia 

piattaforme come Napster o Emule, che permettevano di mettere a disposizione i propri database in 

maniera collettiva: quando si installava Napster sul proprio computer, il programma di default 

rendeva condivisibili i file musicali che si trovavano sul proprio computer37. Più persone 

partecipavano, migliore era il database che si veniva a costituire (Lessig, 2008: 133). Tutto questo, 

ovviamente non era sempre legale, ma agli inizi dei software P2P non si trattava neppure di un 

processo facilmente regolamentabile. La pirateria dei beni digitali prospera da quando internet è 

diventato un fenomeno di massa (Lessig, 2008: 100). L’illegalità del gesto non ha mai fermato la 

pirateria né tantomeno la condivisione, ed è uno dei motivi per cui Napster riuscì a mettere in crisi 

l’industria discografica nel momento esatto in cui divenne popolare (l’apice di napster fu tra il 1999 

e il 2001). L’economia della condivisione, per come la intende Lessig, è una economia che si basa 

 
37 Napster era una piattaforma che permetteva di scaricare illegalmente la musica da internet in maniera gratuita. 
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sullo scambio di materiale a vantaggio di tutta la comunità, tranne che della filiera produttiva.  

Soltanto decenni dopo la diffusione di Napster, gli attori delle economie commerciali sono riusciti a 

tornare a ottenere i profitti che avevano perso a causa delle pratiche di condivisione di musica 

online. Piattaforme come Spotify e Netflix sono riuscite nell’impresa di coordinare, almeno 

parzialmente, i bisogni dei consumatori e quelli dei produttori dei contenuti, trasformando, 

attraverso la trasmissibilità permessa dal web, delle pratiche di fruizione basate su dei contenuti 

trattati come oggetti di proprietà, in servizi di streaming con cataloghi vastissimi.  

Consideriamo ora il rapporto tra diversi prodotti della Remix Culture e la loro monetizzazione. Non 

tutte le pratiche partecipative hanno interesse alla monetizzazione. I meme, per esempio, sono frutto 

di una pratica che mira alla condivisione di contenuti, generalmente senza scopo di lucro; è 

possibile ricavarne un guadagno, ma non tutti i partecipanti sono interessati a questo. Piia Varis, 

nell’articolo Conviviality and collectives on social media, spiega come chi condivide i meme lo 

faccia essenzialmente per mantenere un certo grado di relazione con i propri pari (Varis, 2015: 42). 

Considerando l’arte digitale in generale, lo stesso discorso vale per molti contenuti condivisi su 

YouTube e per molte opere di computer art, per esempio. 

Come illustra Lessig (Lessig 2008: 212), esistono poi franchise che hanno ottenuto una rilevanza 

mediatica senza precedenti grazie alla libera rielaborazione dei contenuti multimediali da loro 

sviluppati che hanno reso possibile realizzare alla comunità degli utenti digitali. L’obiettivo di 

questi franchise era quello di permettere la partecipazione di utenti non professionisti alla 

pubblicazione di contenuti e storie che contribuissero alla costituzione della loro “tradizione”38, 

nonché al loro successo economico. Un esempio storico è il franchise di Harry Potter, che negli anni 

2000 raccoglieva i racconti prodotti dai lettori dei romanzi di J.K. Rowling e dagli spettatori dei 

film a questi ispirati, basati sul mondo della scuola di magia frequentata da Harry Potter, e li 

pubblicava online sotto il titolo The Daily Prophet (Lessig 2008: 206). Un altro esempio famoso è 

 
38 Per tradizione si intende un insieme di scritti e contenuti che sono diventati parte della cultura che ruota attorno a un 

determinato franchise e che, pur non essendo canonici, acquisiscono fama, e ottengono talvolta anche il riconoscimento 

degli autori dei contenuti canonici. 
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quello di Lucasfilm, che garantiva sul suo sito Web uno spazio per i racconti scritti dal pubblico dei 

film di Star Wars e ambientati nel mondo di Star Wars. Entrambe queste realtà invitavano il 

pubblico a partecipare a processi creativi, cercando di ampliare il più possibile il bacino di persone 

da loro raggiunto.  

L’esempio della Lucasfilm è diventato emblematico perché l’azienda ha provato a regolamentare a 

proprio vantaggio, in maniera non legittima, la produzione di contenuti derivativi. Lessig a questo 

proposito spiega che il contratto che l’azienda aveva proposto per la pubblicazione sulla sua 

piattaforma spogliava gli utenti di tutti i diritti sui contenuti da loro prodotti, che sarebbero stati 

detenuti esclusivamente da Lucasfilm (Lessig 2008: 245). La particolarità di questo caso sta nel 

fatto che nessuna autorialità veniva riconosciuta agli utenti-partecipatori, né ai fini commerciali, né 

a fini privati. Tuttavia, sebbene la legge americana permettesse di non dare credito agli autori terzi 

per la loro creatività grazie a particolari tipi di accordi, non vuol dire che questi non potessero 

essere mal visti e non accettati. Allo scoprire delle condizioni sotto cui potevano pubblicare i propri 

contenuti, gli utenti reagirono in maniera brusca e si allontanarono dalla piattaforma. (Lessig 2008: 

246). Nel caso della Lucas film, per giunta, la creatività degli utenti che hanno preso parte alle 

attività del franchise, ha giocato un ruolo fondamentale nello sviluppo economico da parte 

dell’azienda del Brand di Star Wars, che attraverso tutti i contenuti vedeva accrescere il valore della 

sua proprietà intellettuale (Lessig, 2008: 247). Sfortunatamente per Lucas però, la legge non sempre 

rispecchia la pratica, ed il senso di frustrazione dell’utenza (Lessig: 2008: 247), si è riversato in 

nuove forme e nuove piattaforme. Nel caso specifico è importante evidenziare che LucasArt, nella 

vicenda, aveva tutte le ragioni legali, perché legate a una forma contrattuale che veniva stipulata 

prima di produrre il Remix. Ciò non toglie che chi è coinvolto nella comunità può decidere di 

trovare queste condizioni inaccettabili e di rivolgersi altrove. In seno a questo, Lessig vuole 

dimostrare che, nonostante la correttezza legale delle vecchie forme commerciali di contratto, una 

via che potesse conciliarsi meglio con la pratica doveva essere ibrida e tenere conto dei desideri e 

delle necessità della comunità oltre che dell’azienda che vuole massimizzare il suo valore. 
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Il comportamento che ha portato gli utenti della piattaforma di Lucas ad allontanarsi, è stato da lì a 

poco rispecchiato dai cambiamenti normativi, facilitati dalle licenze Creative Commons, che hanno 

permesso, molto più facilmente, di regolamentare le economie ibride tra scambio e commerciale.  

Le licenze Creative Commons sono delle licenze particolari che permettono all’autore di decidere 

quali diritti patrimoniali tenere per se (come i diritti morali) lasciando nello stesso tempo usare ad 

altri utenti i propri contenuti al fine di diffonderli, o permettendone la modifica39. La particolarità di 

questo tipo di licenze è quella di permettere all’autore di scegliere quali diritti detenere per se, 

secondo come ritiene opportuno e tenendo in considerazione gli obiettivi che desidera raggiungere. 

Esistono licenze “some rights reserved”, “All Right Reserved” e “No Right Reserved” che 

permettono un diverso tipo di legittimo trattamento delle opere, e che permettono maggior 

compromesso con utenti terzi. Ad oggi, questo tipo di contenuti si riversa su moltissime piattaforme 

social diverse, dove il controllo su questo genere di proprietà intellettuale è molto debole o quasi 

impossibile. Attraverso un contratto come il Creative Commons, è stato possibile trarre vantaggio 

anche da questo genere di situazione, che, come ha detto Lessig, è stato il segnale della necessità 

cambiare il modo di regolamentare e concepire l’autorialità e l’economia (Lessig 2008: 255-257).  

Del resto, perché privarsi della comunità se è più profittevole della detenzione stessa dei diritti? Per 

raggiungere questo cambiamento, spiega, è stato necessario decriminalizzare l’autorialità 

partecipativa esercitata a fini non commerciali, e a regolamentare in modo funzionale l’utilizzo a 

fini commerciali di opere reinterpretate. Definire dei diritti che tengono in considerazione la 

responsabilità di tutte le parti in causa è stato fondamentale per legittimare gli autori delle opere 

originarie, e contemporaneamente non smorzare la spinta creativa delle terze parti (Lessig 2008: 

255-257). A tal fine, sono risultate fondamentali le licenze Creative Commons, oltre che le licenze a 

fini commerciali. Allo sviluppo dei processi di creazione di contenuti come li concepiamo adesso e 

della loro monetizzazione, ha contribuito una regolamentazione che tenesse conto della economia 

 
39 https://www.wikimedia.it/news/diritto-di-autore-e-creative-commons-una-
guida/?gclid=CjwKCAiA_6yfBhBNEiwAkmXy51QEkwH8prM9WZeqeBy8sVx7A-rq-rvhP50mI6ID-YK0-
hrTYhl0mRoCmDcQAvD_BwE 
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della condivisione e che permettesse di integrarla in una economia commerciale. Per la remix 

culture, quindi, è stato fondamentale che la regolamentazione si evolvesse assieme alla pratica 

(Hudson Hick, 2017: 42). è stato incredibilmente utile proporre un disegno che re-includesse la 

condivisione ai fini non commerciali (Come nel caso dei Creative Commons), e che 

deregolamentasse la produzione amatoriale (Lessig, 2008: 254) e la copia (Lessig, 2008: 268) 

soprattutto dal punto di vista della monetizzazione delle arti digitali, perché permetteva al mercato 

di entrare nuovamente nelle economie di scambio. Permettere di nuovo uno scambio commerciale 

in una nuova forma culturale attraverso una legge che ne comprendesse le pratiche è stata una svolta 

cruciale per come si sono poi sviluppate, commercialmente le economie basate sui servizi che 

hanno fatto della capacità di ottimizzare il proprio vantaggio attraverso le risorse che hanno 

accumulato, una caratteristica peculiare che permettesse di emergere in un contesto basato su una 

ricchezza mediale prima impossibile (Lessig, 2008: 177). Detto questo la monetizzazione è 

diventata uno degli aspetti fondamentali per la sopravvivenza di piccoli e grandi artisti attraverso i 

propri contenuti. Ad esempio, attraverso il pagamento di royalties sull’utilizzo o sullo sfruttamento 

pubblicitario fatto attraverso i contenuti.  È importante sottolineare che è proprio della Remix 

Culture utilizzare canali diversi anche per attività simili tra loro: per esempio, accanto alla 

produzione di fan-fiction su piattaforme proprietarie come quella di Lucasfilm, troviamo anche la 

tendenza di molti artisti digitali a realizzare fan-art ispirata alle loro opere preferite, e presentarla sui 

social network nei loro profili e portfolio digitali, accanto ai loro contenuti originali (nel gergo della 

Remix Culture si parla di OC: Original Content). Ufotomorrow40 è un esempio di artista digitale 

che spessissimo produce fan art e opere derivative a partire dai franchise più disparati. In un caso, il 

mondo di partenza è quello dei Pokemon, e i soggetti dell’immagine di Ufotomorrow sono i 

protagonisti di un gioco recentemente prodotto dal franchise Nintendo: Pokemon Scarlatto (2022). 

In un paesaggio popolato dai mostri digitali del brand Pokemon, presentati però secondo il 

personale stile dell’artista, l’opera di Ufotomorrow racconta di una esplorazione bucolica tra le 

 
40 https://twitter.com/ufotomorrow/status/1611675545841844224?s=20. 

https://twitter.com/ufotomorrow/status/1611675545841844224?s=20
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rovine della Spagna, condotta da un gruppo di amici che include sia mostri che essere umani. Il 

fatto di aver utilizzato la proprietà intellettuale di un’azienda non rende Ufotomorrow meno autrice 

della propria opera, e tantomeno ne fa una diretta dipendente di Nintendo, che ha trasferito i diritti 

di proprietà sulle proprie opere all’azienda per cui lavora. Lo stesso vale per i contenuti derivativi di 

Star Wars, o di qualsiasi altro franchise. 

Date le premesse di condivisione su cui si fonda la Remix Culture, rimane possibile per un autore 

continuare a vendere o scambiare opere digitali esclusive? Elementi di cultura della proprietà, nel 

mondo digitale, sono ancora possibili. Il desiderio di collezionare oggetti esclusivi è parte integrante 

di molti business model all’interno del mondo dei videogiochi, per esempio. I business model di 

videogiochi di genere TCG, MOBA o MMO41 si basano, ad esempio, sul valore d’uso o sul valore 

cosmetico di alcuni oggetti di proprietà dei giocatori. I TCG, nella loro forma virtuale, basano il 

loro business model sul collezionismo di carte digitali che vengono acquisite dai giocatori e che 

sono talvolta commerciabili (allo stesso modo di quanto succede con le carte da gioco analogiche). I 

MOBA invece basano il loro business model su degli oggetti virtuali collezionabili che possono 

essere indossati da determinati personaggi (per questo si parla di “aspetti cosmetici”), senza influire 

direttamente sulle meccaniche di gioco. Negli MMO, invece, sono commerciabili oggetti che 

permettono di avere vantaggi in gioco e che sono acquisibili pagando chi già li possiede o l’azienda 

che produce il gioco. Il desiderio di possedere questi oggetti virtuali esclusivi è fondato nel valore 

d’uso che gli oggetti hanno per chi partecipa al gioco. Il valore d’uso riguarda ciò che si può fare 

con un oggetto o servizio una volta che lo si è acquisito, mentre il valore di scambio dell’oggetto è 

ciò che si può ottenere scambiandolo con qualcos’altro (Cross 2021). 42 

Per quanto l’economia della Remix Culture non minacci direttamente il commercio di oggetti unici 

o multi-istanziabili analogici e la produzione artistica legata all’universo dell’arte commerciale 

 
41 Sigle che stanno per: Trading Card Game ossia giochi di carte collezionabili, Multiplayer Online Battle Arena, ossia 

giochi a squadre, Massive Multiplayer Online game, ossia giochi di esplorazione in cui progressivamente si sviluppa il 

proprio personaggio. È il caso di menzionare tutti e tre gli esempi perché hanno modi di trattare la proprietà degli 

oggetti virtuali in modi totalmente diversi. 
42 https://aestheticsforbirds.com/2021/03/18/nfts-a-wealth-and-poverty-of-imagination/ 
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analogica, se non in maniera marginale, questo non è vero nell’ambiente digitale. Data la natura 

partecipativa dell’ambiente, la copiabilità e la condivisibilità che sono caratteristiche proprie del 

medium, creare elementi su cui esercitare la proprietà diventa particolarmente difficile. Come 

possono gli artisti esercitare una sanzione che distingua le istanziazioni autorizzate delle loro opere 

opere da quelle non autorizzate in un mondo come quello di internet? Un esempio in cui l’oggetto 

singolo digitale, inteso come bene, torna al suo ruolo di “istanza artistica autentica ed esclusiva”, è 

quello degli NFT (Not Fungible Token).  

Che cosa sono gli NFT e che impatto hanno avuto sul mondo dell’arte digitale?  Gli NFT, 

innanzitutto, non sono opere d’arte, ma sono metodi per autenticare le opere d’arte. Viene in aiuto 

per comprenderne la natura l’analisi degli NFT proposta da Anthony Cross (2021). Gli NFT sono 

un tipo di oggetti legati alla tecnologia Blockchain, ossia un registro digitale, che funziona in 

maniera autosufficiente e autoregolata. Un NFT è un token, unico e irripetibile (Not Fungible 

Token), che associa un oggetto a una determinata posizione nel registro digitale. Le Blockchain 

sono dei luoghi dove viene immagazzinata dell’informazione, e funzionano in modo tale che non 

solo ogni transizione che avviene al loro interno sia registrata, ma che non possa essere fatto un 

cambiamento fraudolento senza che tutti gli altri utenti della blockchain ne vengano a conoscenza 

(Cross 2021). Una proprietà dell’NFT che lo differenzia dalle altre valute digitali che vengono 

utilizzate nei mercati di criptovalute e sono basate sulla tecnologia Blockchain è la seguente: l’NFT 

è un codice che viene legato a una determinata opera, e in fase di aggiunta alla Blockchain, ne 

diventa la posizione univoca nel registro digitale. L’NFT non è quindi l’opera stessa, ma è una 

forma di autenticazione, che rende unico un oggetto digitale. Un’altra particolarità che rende diversi 

gli NFT rispetto alle altre criptovalute sta nel fatto che, essendo legati ad un’opera, questi non 

possono essere usati come token di scambio e non possono avere tutti lo stesso valore economico. 

Ogni token avrà valore in relazione alla quotazione dell’opera che lo rappresenta.  
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Cross (2021) indaga a fondo la creazione di valore tramite gli NFT e sottolinea che registrando una 

transizione di proprietà sulla Blockchain non si acquisisce l’esclusività in senso funzionale 

dell’opera legata all’NFT. Questo significa che ogni altra persona può avere una copia legittima 

dell’immagine (o dell’altro tipo di opera) legata all’NFT. In altre parole, l’uso degli NFT non può 

eliminare la proprietà di copiabilità tipica del digitale. L’associazione di un NFT a una certa 

istanziazione di un’opera può però differenziare quell’istanziazione dalle altre, secondo il volere 

dell’artista che la ha legata alla Blockchain. Come nel caso dei quattro schermi LCD su cui veniva 

visualizzato Evening Sun di Opie, e che l’artista aveva designato come unici display validi della sua 

opera, benchè ce ne potessero essere molti altri, allo stesso modo, i Crypto Punk43 di Lava Labs, 

una serie di immagini pixel che hanno raggiunto cifre di vendita altissime, sono tali per cui solo 

alcune loro istanze sono state legate a degli NFT, su decisione dell’autore. Possiamo comunque 

salvare le varie immagini della serie per riutilizzarle nei contesti più disparati, ma solamente nel 

contesto stabilito dall’autore, sulla blockchain, possiamo trovarne istanze identificate come valide 

dall’autore e che sono perciò cariche di valore economico. Cross (2021) spiega che gli NFT creano 

dunque valore attraverso la scarsità artificiale. L’NFT acquisisce valore non tanto per l’uso che se 

ne può fare, ma per il suo valore di scambio: “chi investe in NFT prevede che questo valore di 

scambio incrementerà nel tempo e per questa ragione l’opera d’arte guadagna lo status di bene 

economico” (Cross, 2021).  

Senza dubbio gli NFT hanno determinato una grande svolta nel modo di attribuire valore di 

scambio agli oggetti virtuali. Come abbiamo visto, anche il commercio di oggetti nei mondi virtuali 

di Warcraft, Diablo o Second Life ha permesso di attribuire valore di scambio a specifici oggetti 

virtuali, ma in questo caso il valore d’uso che gli oggetti detengono nel contesto dei mondi virtuali è 

ciò su cui si fonda il loro valore di scambio. La particolarità degli NFT è invece quella di estendere 

a partecipanti “generalisti” (al di fuori di una piattaforma specifica, e quindi di particolari comunità) 

una pratica commerciale digitale. Questo pubblico generalista è costituito da clienti interessati al 

 
43 https://www.larvalabs.com/cryptopunks 
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mondo dell’arte o clienti desiderosi di investire in un asset. Il principio base delle pratiche di 

scambio è: più la pratica di scambio viene eseguita, più si raggiunge un sistema di reciproca fiducia, 

e più è desiderabile fare scambi attraverso quella pratica. Del resto, si scambiano oggetti per denaro 

se si crede che il denaro potrà avere altrettanto valore di scambio in un secondo momento (Cross 

2021). Gli NFT hanno perciò cavalcato l’onda delle criptovalute attirando possibili investitori e 

facendo leva sul collezionismo.  

Cross (2021) si domanda poi se l’associazione di NFT a particolari istanziazioni di opere digitali 

frutto della Remix Culture possa essere in linea con le ragioni per cui attribuiamo valore artistico 

agli oggetti che sono frutto di questa cultura. Creare scarsità di istanziazioni autentiche di opere 

digitali, trattandole come se fossero opere analogiche, sembra essere una reazione banale e assurda 

alla pratica della Remix Culture (Cross 2021). Nella Remix Culture, avere accesso a una quantità di 

informazioni e materiali a costi irrisori, ha permesso un utilizzo sempre maggiore di “parti” di 

opere, e questo ha portato non tanto alla morte del processo tradizionale di produzione di opere, 

quanto a una maggiore conoscenza del processo di sampling, e soprattutto al suo apprezzamento (è 

importante evidenziare che non si smette di apprezzare l’opera originale prodotta da un certo autore 

nel contesto della cultura Read/Write perché esistono altre opere che la reinterpretano nel contesto 

della Remix Culture). In questo contesto, la reiterazione e la condivisione delle sue istanziazioni 

permettono di aumentare il valore artistico di un’opera. 

Certamente non è in questa sede che si può decidere se gli NFT associati alle istanziazioni di opere 

digitali continueranno ad avere successo o meno. Da una parte, è possibile pensare che attualmente 

l’arte digitale è ancora troppo poco mercificata, che c’è bisogno di creare una struttura per 

compravenderla, e che quindi gli NFT sono utili a questo fine, dal momento che permettono di 

trattare certe istanziazioni di opere digitali come asset. Dall’altra, possiamo ritenere gli NFT 

soltanto uno strascico della cultura commerciale (per come la intende Lessig), che favorisce chi 

effettivamente ha i mezzi per dedicarsi a quel tipo di produzioni, e che quindi non aiuta 
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effettivamente a cambiare lo schema di allocazione di risorse che gira attorno all’arte digitale (Cross 

2021). Quello che è certo è che, anche nel caso degli NFT, se la pratica non è percepita come 

legittima, o degna di fiducia, l’intero sistema perde di senso.  A supporto di questa osservazione, è 

interessante vedere come la pratica della condivisione di meme abbia permesso la diffusione virale 

di una contestazione dello scarso valore d’uso degli NFT44: Screenshot NFTs è un meme nato nel 

2020, durante il picco di interesse nella criptoarte da parte degli investitori, e che per ridicolizzare il 

concetto della scarsità artificiale ironizza sul fatto che basterebbe fare una fotografia digitale di uno 

schermo che mostra l’immagine legata a un NFT per delegittimare totalmente l’associazione di 

NFT a istanziazioni di opere digitali. Non è vero che ciò delegittimerebbe la sanzione dell’artista 

ma, suggerendo che ciò sia vero, il meme evidenzia che, al parossismo dell’incremento di valore 

delle istanziazione di opere digitali legate a degli NFT, non corrisponde una domanda di quelle 

specifiche istanziazioni da parte di chi pratica la condivisione come forma di apprezzamento e come 

forma di pratica artistica.  

L’ultima questione a cui voglio accennare, lasciandola aperta, è la seguente: la fruizione di alcune 

arti digitali ha trovato la propria dimensione in una economia basata sulla Remix Culture, e si è 

raggiunto un equilibrio per autori sia amatoriali che professionisti; cosa succederebbe, però, se 

questo equilibrio dovesse venire meno? Cosa succede, già ora, con la diffusione di sistemi per 

automatizzare il remix attraverso sofwtare sempre più complessi? È il caso di software come Stable 

Diffusion45 e Dall-E46, due piattaforme che utilizzano dati presi da set vastissimi per produrre 

immagini digitali secondo i comandi di chi desidera creare l’immagine. Se si riuscirà a campionare 

parti sempre più piccole di una quantità sconfinata di opere, e se si creeranno così oggetti digitali 

nuovi, dall’aspetto originale, con chi si identificheranno gli autori di tali oggetti digitali? Come 

evolverà la pratica artistica per via dell’impatto di queste tecniche di produzione automatizzate?  

 
44 https://knowyourmeme.com/memes/screenshotting-nfts 
45 https://stablediffusionweb.com/ 
46 https://openai.com/dall-e-2/ 
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Che futuro hanno i concetti di autorialità, di campionamento e di remix nell’orizzonte delle opere 

prodotte attraverso intelligenze artificiali?  
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Conclusioni 

 

Questo lavoro si è avvalso di alcuni strumenti offerti dalla filosofia analitica dell’arte per gettare 

luce sul funzionamento di alcune pratiche contemporanee di arte digitale, fortemente intrecciate allo 

sviluppo della sharing economy. Le distinzioni ontologiche tracciate nel primo capitolo ci hanno 

permesso di approfondire il concetto di copia, e il suo legame con l’attribuzione di valore agli 

oggetti. Nel secondo capitolo, l’analisi delle proprietà mediali di diverse forme d’arte digitale ci ha 

permesso di interpretare le scelte stilistiche di alcuni artisti e individuare i temi centrali di alcune 

loro opere, che una lettura più superficiale non avrebbe potuto far emergere. Senza il concetto di 

medium artistico, inoltre, nel terzo capitolo non sarebbe stato possibile evidenziare come gli NFT 

non siano opere d’arte, quanto piuttosto metodi di autentica legati a specifiche sanzioni effettuate 

dagli artisti; inoltre, senza il concetto di sanzione non sarebbe stato possibile comprendere a fondo il 

contrasto tra la sovrabbondanza di materiale audiovisivo e la scarsità artificiale introdotta attraverso 

asset digitali.  

In conclusione, è bene evidenziare ancora una volta come il grado di libertà espressiva raggiunto 

oggi grazie ai mezzi digitali forniti a un pubblico sempre più ricco di partecipanti consapevoli 

sarebbe stato impossibile da immaginare anche solo vent’anni fa. A questo straordinario 

cambiamento a livello mediale e autoriale corrisponderà un altrettanto marcato cambiamento nel 

gusto artistico? Che effetto avrà il gusto per l’ironico, pervasivo della meme culture, sulla ricezione 

di opere d’arte tradizionali? Avrà un impatto sull’attribuzione di valore economico alle opere d’arte 

nel mercato delle arti analogiche? La domanda è open-ended, come un meme. 
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