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Introduzione

Questa tesi affronta la complessa questione dell’animato nell’inanimato nella 

rappresentazione artistica, ovvero quando crediamo di vedere una fotografia che poi 

scopriamo essere un dipinto. È il dilemma dell’iperrealismo, che andremo ad esplorare 

nel primo capitolo attraverso le basi dell’estetica della fenomenologia di Edmund 

Husserl, chiedendoci: la mimesi o realismo è ciò che si confonde con la realtà stessa? Se 

l’iperrealismo è un eccesso di mimesi, che cosa intendiamo per realismo? L’arte è 

imitazione del reale? Evocare l’iperrealismo significa spingersi sul terreno dell’eccesso 

di somiglianza con la realtà (Conte, 2014), sfidando l’ingannano dei sensi. L’analisi si 

concentra sul processo sfuggevole processo che subisce la nostra coscienza, in relazione 

a strutture analoghe, quali la Phantasie (Fantasia) e il Bewusstsein (prendere coscienza). 

La percezione (Wahrnehmung), è una parvenza (Schein) o errore dei sensi e benché ci 

sembri nitida e distinta, l’individuo sente di essere circuito, poiché l’immagine ha la 

stessa forma della percezione. Daremo definizione di percezione Gegenwärtigung 

(presentazione) e coscienza d’immagine (Bildbewusstsein). Tra immagine e cosa, Husserl 

distingue i tre livelli Bildding, Bildobjekt, Bildsujet, tuttavia non esaustivi poiché con la 

compenetrazione (Durchdringung), l’oggetto iconico combacia con la cosa fisica. Il 

modo per identificare la cosa fisica, infatti, presuppone l’avvicinarsi all’opera che 

permette di distinguere la matericità con cui è stata realizzata, causando la perdita del 

senso dell’immagine. è il caso dell’illusione percepita da Husserl con la dama di cera, 

ravvisata, poi, come Puppe (manichino). Il contrasto (Widerstreit) è tale, invece, quando 

tra immagine e supporto c’è attrito tra ciò che è raffigurato sulla superficie e il fondale, 

qualità in mano all’artista. (Boehm, 1994).

Con filosofi e storici dell’arte, vedremo i concetti di mimesi (il calco imperfetto della realtà), 

rappresentazione (presenza di un’assenza, la presentificazione), cornice (distinzione tra realtà 

e mondo iconico). La trasparenza mimetica dell’iperrealismo, pertanto, è l’elemento che 

rompe la cornice: vuole dirci che non è nell’irreale ma è con noi, Leibhaft, vuole in tutti i 
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modi negare contrasto e cornice. La rappresentazione ci rammenta che siamo di fronte ad 

un’illusione, un’oscillazione tra sapere e percepire, fenomenologia dell’oggi nella realtà 

virtuale.

Ci chiederemo, dunque: da dove si inizia a guardare un’immagine? E dove si posa lo 

sguardo? Jakob von Uexküll (1933) delimitò il concetto di Umwelt (il mondo 

fenomenico o ambiente), l’affordance (invito all’uso) e il concetto di visione (la linea di 

campo di un individuo). Adolf von Hildebrandt formulò il Nahbild e il Fernbild, Alois 

Riegl e Heinrich Wölfflin definirono la visione tattile o aptica e ottica o pittorica. 

Svetlana Alpers (1999), parlò di visione narrativa (o Fiktum) e descrittiva (o 

fotografica). Il sentimento, invece, di fronte ad un’opera iperrealista è il perturbante, il 

familiare che diventa estraneo, disorientante (Jentsch 1906), per Freud (1919) addirittura 

spaventoso. Se la cera mette in crisi la reattività umana, ricreando la vividezza della 

pelle umana, la pittura monumentale di Chuck Close fa emergere il sublime e la 

magnificenza umana poiché non trova una giusta mediazione percettiva. L’antitesi tra 

trasparenza e opacità (Pinotti, 2021), dal mito di Narciso alla realtà virtuale, cancella la 

distanza tra spettatore e immagine (Grau, 2011), oggi soprattutto grazie alla computer 

graphics. Se nel mondo dell’arte si è infranto il tabù della specificità mediale (Krauss, 

2005), il personal computer ha ri-stravolto la nostra percezione, tanto che la condizione 

postmediale ha innescato l’era della simulazione e dello smartphone. Vi sono, infatti, 

immagini con manifestazioni esteriorizzate iperrealiste, che scardinano le proprietà 

dell’immagine, che minano la fenomenologia della percezione.

Nel secondo capitolo affronteremo l’iperrealismo come tendenza artistica tra gli anni 

Sessanta e Settanta. Con la pop art si legittimò l’uso di automatismi (serigrafia, 

fotografia e videotape) per le opere d’arte, il prelievo dal reale già di Duchamp e la 

serialità che creò l’effetto unheimlich. Turbare la percezione dello spettatore era 

l’obiettivo principale. Warhol e Oldenburg veicolarono l’esatta rappresentazione e 

l’annullamento della soggettività, rivalutando la mimesi. Il minimalismo fu una nuova 

astrazione, che (in generale) si limitò alla pura forma geometrica. Un riduzionismo 
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generato dalla trascendenza di percursori come Malevič, Rodchenko e Duchamp. Tra gli 

artisti minimalisti ricordiamo Donald Judd, le cui forme sono vicine alla teoria della 

Gestalt; Carl Andre che crea opere tattili e fisico-percettive. Agnes Martin che tende a 

dematerializzare e sublimare la pittura. Approcci che, di nuovo, tendono al perturbante, 

anche se in modo diverso. Gli intenti della pop e della minimal si avvicinano 

all’iperrealismo, termine coniato successivamente da Isy Brachot (1973). Gli artisti, 

mediante la fotografia realizzarono opere dall’incredibile realismo, con l’artificio del 

trompe d’œil, paradosso nella rappresentazione della mimesi, vicino all’identità. Se 

David Hockney è un pre-iperrealista, tra gli artisti pop, si possono citare Philip 

Pearlstein, Malcom Morley, oppure uno scultore come Duane Hanson. Definiremo il 

fotorealismo con L. K. Meisel che si occupò del fenomeno identificano Richard Estes e 

Ralph Goings. Citeremo le mostre più importanti organizzate in questo periodo e 

mappate da Udo Kultermann: “The Painter and The Photograph. From Delacroix to 

Warhol” (New Mexico, 1964), “Twenty-two Realists” (Whitney Museum, 1970), la 

Documenta 5, con il significativo titolo “Befragung der Realität Bildwelten heute” 

(1972). 

La seconda parte della tesi presenterà tre casi studio di artisti degli anni 

Sessanta-Settanta la cui pittura può essere definita, con le dovute differenze e nella 

consapevolezza che ogni classificazione o attribuzione terminologica è arbitraria  

“iperrealista”.

Il terzo capitolo sarà dunque dedicato a Gerhard Richter (Dresda, 1932) con un focus sui 

suoi Fotobilder (foto-pitture), in cui troviamo un’oscillazione continua tra pittura e 

fotografia. Richter utilizzò la fotografia per allinearsi alle correnti e pratiche artistiche 

contemporanee e, anzitutto, alla ricerca di una sua identità come artista negli anni del 

boom delle immagini. Trovò questa libertà con il trasferimento dalla DDR alla Germania 

Federale. I Fotobilder rappresentano, inoltre, l’insoddisfazione dell’artista verso la realtà 

e la percezione del mondo. La fotografia gli ha dato modo di rimanere il più oggettivo 

possibile in pittura. 
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Illustreremo la pratica e la derivazione dei Fotobilder, che guardano alla tradizione del  

fotomontaggio della Nuova Oggettività, della pop art (Warhol, Rauschenberg e Ruscha, 

in particolare) e offriremo una chiave di lettura di alcune opere: Frau mit Schirm (1964), 

Onkel Rudi (1965), Tante Marianne (1965) e Herr Heyde (1965), Betty (1977, Lesende 

(1994).

Il quarto capitolo sarà dedicato a Vija Celmins (Riga, 1938), si cui si approfondirà il 

lavoro in relazione a quello di Richter. L’intervista in Appendice 2 con la Dott.ssa 

Brigitte Kölle, curatrice della prossima mostra Vija Celmins | Gerhard Richter. Double 

Vision alla Kunsthalle di Amburgo, è stata fondamentale per confrontare l’opera dei due 

artisti. Parte dell’immaginario visivo di Celmins, deriva dall’essere stata rifugiata e dalla 

sua formazione. Dotata di un’acuta capacità di osservazione del contemporaneo Celmins 

ha un inconfondibile stile che ha costruito con meticolosità e pazienza, in un confronto 

continuo con esperienze a lei affini (come si vedrà, in particolare, quelle di Martin, 

Ryman, Marden, Plimack Mangold). Seppur il suo iperrealismo cominci come scultoreo, 

con l’opera Comb (1969-70), Celmins è soprattutto conosciuta per le sue opere pittoriche 

fotorealiste, raffiguranti nature morte e paesaggi anti-convenzionali, reinventati 

attraverso l’uso preliminare della fotografia. Rimase infatti sedotta dalle fotografie di 

objet trouvés in bianco e nero, specialmente dalle sfumature dei grigi, tanto da 

sviluppare una spiccata sensibilità tonale accentuata dall’aggiunta della grafite. Di 

Celmins si prenderanno in esame opere come Moon Surface (Surveyor I, 1971-72), 

immagine dell’allunaggio lunare, in cui da experience observer da cyborg, propone una 

percezione; Untitled (Regular Desert, 1973) (Big Sea #1, 1969), che ripensano la 

tradizione delle vedute e dei paesaggi.

Il quinto e ultimo capitolo sarà dedicato a Chuck Close (1940-2021), il pittore americano 

“per eccellenza”. Offriremo un breve tratto biografico per capire la sua formazione 

artistica e la crisi che lo porterà al passaggio dall’espressionismo astratto ad una 

rivalutazione del figurativo, nei suoi ritratti e autoritratti. Le sue “teste”, come lui stesso 

ha definito i suoi ritratti, preferì sceglierle nella cerchia dei suoi amici mantenendo 
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l’anonimato dei soggetti e creando una sorta di galleria di uomini (non) illustri 

contemporanei. Verranno approfonditi il perché del grande formato e le particolari 

tecniche utilizzate da Close, nella trasposizione dell’immagine dalla fotografia alla 

pittura. 

10



PRIMA PARTE 

Capitolo 1. Iperrealismo e cultura visuale

1. Il dilemma dell’iperrealismo

Supponiamo di vedere l’opera iperrealista di Chuck Close, Self-Portrait pensando 
di essere di fronte a una fotografia e scoprire, in seguito, che si tratta di un dipinto. 
La nostra esperienza dell’immagine e la nostra attitudine nei suoi confronti 
subiscono una profonda trasformazione, [...]. Sarebbe come scoprire che una 
guardia al Museo delle cere è anch’essa una cera1.

In questo preambolo di Kendall Walton, vi sono i protagonisti e l’idea di questo 

elaborato. Le tecniche da noi scelte per produrre immagini, ossia fotografia, pittura, 

disegno e per esigenze teoriche la cera, saranno l’essenza e la combinazione della nostra 

trattazione: l’iperrealismo. Il fenomeno che, nel nostro caso specifico, ci porta a 

percepire una fotografia scoprendo poi essere un dipinto. 

Con l’arrivo della fotografia, l’occhio umano ha acquisito la straordinaria capacità di 

vedere il mondo su carta sotto una forma di immagini estremamente attendibili. Si 

considera, infatti, che la fotografia primeggi in modo particolare nella dimensione del 

realismo. Uno dei sostenitori di questa concezione fu il critico André Bazin, che delinea 

una genesi dell’immagine nel suo saggio Ontologia dell’immagine fotografica (1945) e 

senza indugi afferma: “La fotografia, portando a compimento il barocco, ha liberato le 

arti plastiche dalla loro ossessione della rassomiglianza”2. Prosegue, poi, dicendo che 

l’immagine fotografica è uguale all’oggetto fotografato “come un’impronta digitale”3. Il 

caso delle foto segnaletiche, è esemplare. Formulate in polizia dall’antropologo e capo 

del servizio di identificazione della Prefettura di polizia di Parigi Alphonse Bertillon 

(1853–1914), documentano il ritratto fotografico a mezzo busto del malfattore. È 
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1  K. L. Walton, Immagini trasparenti: la natura del realismo fotografico (1984), tr. it. di F. Parisi, in 
Filosofia della fotografia (2013),  a cura di M. Guerri e F.  Parisi, Milano, Raffaello Cortina, 2021, pp. 
309-347, qui pp. 321-322.
2  A. Bazin, Ontologia dell’immagine fotografica (1945), tr. it.  di A. Aprà, in Che cosa è il cinema?, 
Milano, Garzanti, 1986, pp. 3-10, qui p. 6.
3 Ivi, p. 9.



indubbio che proprio queste vengano ammesse nei casi giudiziari come documenti di 

provata evidenza rispetto a disegni, dipinti o incisioni.

Le fotografie sono dotate di proprietà che altre tecniche riproduttive non posseggono e lo 

affermiamo supportando la tesi di Kendall, per cui le immagini sono trasparenti4: “Noi 

vediamo il mondo attraverso di esse”5. Ciò significa che la fotografia si dimostra essere 

una tecnica più credibile e versatile di altre permettendoci di vedere cose che a occhio 

nudo sono impercettibili, siano scenari lontani o dettagli straordinariamente vicini.

La fotografia, come vedremo più avanti, “è il risultato voluto di una ricerca millenaria 

che non ha ancora terminato il suo corso”6. Essa può essere considerata un’evoluzione, a 

partire dalle sue origini, “della ricerca postrinascimentale del realismo”7 trovando l’apice 

nella stampa delle immagini: la prospettiva ravvicinata e l’immediatezza della fotografia 

sono sue peculiarità ineguagliabili, permettendoci, inoltre, di ‘rivedere’ il nostro passato. 

Che poi anche con essa si possano costruire scenari e storie falsificate, distorcendo di 

fatto la realtà è ormai inopinabile, a partire dallo stesso Edward Steichen, per il quale il 

potere di restituirci una visione reale o distorta della realtà era in seno al fotografo. 

Questo sia con la camera oscura dell’analogico, che a tutt’oggi in modo del tutto 

sfrontato con la camera chiara e la tecnologia del digitale. La fotografia, dopo un secolo 

di pregiudizio, ad oggi dunque trova riscontro alle necessità documentali e “quella dello 

story-telling, contribuendo per entrambe le vie alla storia dell’arte ibridandosi, 

soprattutto, con il lascito della pittura e del disegno”8.

E’ chiaro che molti dettagli fotografici, se pensiamo al caso della finezza dello sfumato 

anziché alla gamma di luce, non siano così scontati da ottenere con la pittura o con il 

disegno. Anzi, per nulla. Del resto le fotografie sono ciò che i pittori hanno sempre 

bramato di ottenere nei propri quadri: il realismo. Un caso tra quelli noti nella storia 

dell’arte, furono le meravigliose vedute veneziane di Canaletto (1697-1768), che si aiutò 

12

4 K. L. Walton, Immagini trasparenti: la natura del realismo fotografico, cit., pp. 309-347.
5 Ivi, p. 316.
6 A. Vettese, Si fa con tutto: il linguaggio dell’arte contemporanea, Roma-Bari, Editori Laterza, 2010, p. 120.
7 K. L. Walton, Immagini trasparenti: la natura del realismo fotografico, cit., p. 312.
8 A. Vettese, Si fa con tutto: il linguaggio dell’arte contemporanea, cit., p. 121.



utilizzando la camera oscura. È a quest’ultimo e tutti i pittori utilizzatori della camera 

oscura nel Diciottesimo secolo, che dobbiamo le basi dell’invenzione fotografica. 

L’esigenza fu quella di realizzare un’immagine con pretese tangibili alla vista. Ricalcare 

l’immagine paesaggistica con questo strumento era una necessità pittorica, volendo 

risolvere i problemi di prospettiva per renderli più fedeli possibili alla realtà. 

Un’esperienza che per Andrea Pinotti e Antonio Somaini in Cultura visuale: immagini, 

sguardi, media, dispositivi (2016) è una ricerca di “‘vicinanza per quanto lontana’”9. Un 

altro caso autorevole è quello di Gustave Courbet (1819-1877), massimo esponente e 

animatore del realismo francese. Pittore anticonformista per eccellenza, scelse di non 

frequentare l’Accademia delle Belle Arti di Parigi, poiché le sue opere furono più volte 

rifiutate presso l’inflessibile giuria dei Salon. Sebbene non venga per nulla apprezzato 

nel suo Pavillon du Réalisme, - titolo provocatorio che adotta auto-organizzandosi una 

mostra in concomitanza dell’Esposizione Universale del 1855 -, con visione in anticipo 

sui tempi, conquisterà poi critica e pubblico, realizzando opere talmente realistiche, da 

entrare a pieno titolo nella storia dell’arte moderna. Con ostinazione, Courbet, propose 

una nuova visione, sempre più orientata a quella tattile.

Canaletto e Courbet sono per noi significativi poiché nell’arte moderna rappresentano un 

cambio visione, un rinvio sempre più al reale e fungono da transito alla tesi, che 

condividiamo, di Walter Benjamin per il quale “lo scenario percettivo della modernità a 

partire dal XIX secolo sembra procedere al contrario dall’ottico al tattile”10. A differenza 

di quanto teorizzato da Alois Riegl, uno dei maggiori esponenti della Wienerschule e 

teorico del Kunstwollen11 nel suo saggio Stilfragen (Problemi di stile, 1893) e Heinrich 

Wölfflin, profondo innovatore della storia dell’arte del Ventesimo secolo con la 

classificazione dei principi pittorici ottico e tattile, nel suo saggio Kunstgeschichtliche 

Grundbegriffe: Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst (Concetti 

13

9 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale: immagini, sguardi, media, dispositivi, Torino, Einaudi, 2016, p. 86.
10 Ibidem.
11  Concetto che significa una volontà artistica o «l’Arte è volere», introdotto nella critica d’arte dallo 
storico tedesco Aloise Riegl. 



fondamentali della storia dell'arte: il problema dell’evoluzione dello stile nell’arte 

moderna, 1915), Walter Benjamin formalizzò il transito dall’intensità auratica12 ad uno 

choc dell’immagine. Nel suo celebre saggio Piccola Storia della Fotografia (1931), il 

filosofo teorizzò la figurazione sempre più ravvicinata allo spettatore, per effetto della 

spinta tecnologica dell’epoca che permise la diffusione della fotografia, affermando che 

vi fosse “l’esigenza di impossessarsi dell’oggetto, da una distanza il più possibile 

ravvicinata, nell’immagine, o meglio nella copia”13.

La venuta dell’apparecchio fotografico ha permesso di concepire un nuovo prototipo di 

immagine e ha fatto scoprire un modo inedito di vedere (e di fare esperienza), tanto che 

Julius Von Schlosser nel suo saggio Storia del ritratto in cera (1911) annunciò, 

nientemeno, la morte dell’utilizzo della ceroplastica in ragione di questa nuova 

invenzione che catturava la realtà in meno tempo e a buon mercato. Ad ogni modo, fu 

Edmund Husserl, padre della fenomenologia, che pose le basi dei concetti di estetica sui 

cui reggeremo le nostre argomentazioni: nella fenomenologia della percezione, l’ambito 

che per Maurice Merleau-Ponty in Fenomenologia della percezione (1945) “studia 

l’apparizione dell’essere alla coscienza, anziché presupporne la possibilità”14.

Dopo secoli, la ceroplastica, la pittura, il disegno e la fotografia sono ancora qui tra noi, 

più vivaci che mai e sulla questione iperrealismo danno un bel po' di filo da torcere. 

Questo per effetto, nuovamente, della tecnologia che procede sempre più speditamente. 

Così se Karl Blossfeldt  nel 1928, con la tecnica costitutiva della fotografia, l’analogico, 

pubblica nel suo libro fotografico Urformen der Kunst (Archetipi dell’Arte), straordinarie 

immagini di piante stampate su carta con la visione di un mondo quotidiano, circospetto, 

dettagliato e anche qui con una finalità tattile, ora siamo oltre la soglia di ambienti 

virtuali che ci fanno ‘entrare nell’immagine’ rendendo difficile distinguere la realtà, 

scardinando e negando di fatto le proposizioni del concetto immagine.

14

12 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale: immagini, sguardi, media, dispositivi, cit., p. 86.
13  W. Benjamin, Piccola Storia della Fotografia (1931), in Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a 
cura di A. Pinotti e A. Somaini, Torino, Einaudi, 2012, pp. 225-244, qui p. 237.
14  M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della Percezione (2003), tr. it. della I ed. di A. Bonomi, Milano, 
Bompiani, 2003, p. 106.



Se con la fotografia ci si priva della tridimensionalità, proprietà della ceroplastica, la 

bilancia pende sulla sua proprietà mimetica: il meccanismo travolgente dell’apparecchio 

fotografico, cattura quell’istante che spesso, collima con il punctum, “quella fatalità che, 

in essa, mi punge”15, di Roland Barthes in La Camera Chiara (1980) in cui delimitò 

l’aspetto emotivo, un punto di contatto irrazionale che colpisce lo spettatore dovuto ad 

un singolare dettaglio della fotografia.

La ceroplastica poi, un medium estremamente problematico, per Pietro Conte nel suo 

saggio In carne e cera. Estetica e Fenomenologia dell’iperrealismo (2014) “quando il 

realismo diventa iperrealismo, la somiglianza si fa identità”16. Dal momento che si 

possono creare raffigurazioni apparentemente e difficilmente riconoscibili dai soggetti 

effigiati esse sono “immagini che non rappresentano, bensì ri-presentano i loro modelli, 

trasformandosi da media simbolici in veri e propri sostituti”17, una contraddizione in 

quanto tale che restituisce il posto al duplicato e ad un inganno percettivo: l’illusione. 

D’altro canto anche Walton, stabilisce il seguente dubbio: “È la nostra esperienza di una 

fotografia più prossima all’illusione di realtà rispetto all’esperienza di un quadro, anche 

se non lo è così tanto da essere considerata un’illusione a tutti gli effetti? Forse”18.

Le fotografie, tuttavia, come le immagini “sembrano quello che sono”19 e delimitano il 

mondo iconico poiché confinate, nel concreto, in una cornice. La parete, il telaio di un 

quadro, il piedistallo di una statua o unità similari sono finestre. Fattori inequivocabili 

che ci fanno acquisire la consapevolezza del “avere un’immagine”20  come disse 

Jean-Paul Sartre in Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione 

(1948). Problematizzare l’iperrealismo significa pertanto trovare la risposta a due 

domande, base nell’estetica. La mimesi o il realismo che andiamo indagando, è quella 
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15 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia (1980), tr. it.  a cura di R. Guidieri, Torino, Einaudi, 
2003, p. 28.
16 P. Conte, In carne e cera. Estetica e Fenomenologia dell’iperrealismo, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 11.
17 Ivi, p. 10.
18 K. L. Walton, Immagini trasparenti: la natura del realismo fotografico, cit., p. 314.
19 Ibidem.
20 J-P. Sartre, Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica dell'immaginazione (1948),  tr. it. della IV 
ed. di E. Bottasso, Torino, Einaudi, 1969, p. 13.



che va a confondersi con la realtà stessa? Se per iperrealismo intendiamo un eccesso di 

mimesi, che cosa intendiamo per realismo o per mimesis?

Le risposte a queste due domande, si trovano in due ulteriori domande, complementari e 

inseparabili. La prima direzione, proveniente dall’estetica come teoria della percezione. 

Nel momento in cui vediamo un oggetto e nel contempo si attiva la nostra percezione, ci 

domanderemo: ma i nostri sensi ci restituiranno una copia più o meno fedele -, tuttavia 

una copia, una imitazione, una mimesis -, della realtà ‘in carne e ossa’? Ovvero, i nostri 

sensi ci ingannano?

La seconda direzione, proveniente dall’estetica come teoria dell’arte. Dopo aver 

risposto alla prima domanda, ovvero una realtà che esiste in quanto tale, che non 

dipende dai nostri sensi ma che esiste per come è: gli oggetti specifici che conosciamo 

come opere d’arte, possono essere considerati come imitazione del reale?

Una ricerca di definizione, in quest’ultima direzione, di Arte fu attribuita dall’autorevole 

Leon Battista Alberti come imitazione del reale nel suo De Pictura del 1435. Sicché, se 

da una parte, un pittore non riesce a spingersi ad un realismo superiore rispetto al criterio 

fotografico, l’ostacolo è solamente tecnologico e quindi risolvibile con un miglioramento 

nella sua competenza e abilità nei dettagli pittorici dell’immagine. Dall’altra, le 

fotografie non sono forzatamente realistiche: sfocate o esposte male, le distorsioni 

prospettiche possono essere create artificiosamente con scelte stilistiche e preferenze di 

contrasto. Con questo intendiamo che la mimesi ottenuta fotograficamente non sia, di 

norma, impraticabile al pittore e neanche che le fotografie ne siano meccanicamente 

dotate. Essenzialmente è più immediato da realizzare con la fotografia che con la pittura: 

una caratteristica che, in accordo con Kendall, la rende speciale.

Evocare l’iperrealismo, con la ceroplastica, significa spingersi “sullo scivoloso terreno 

della somiglianza, o più precisamente (e più pericolosamente) dell’eccesso di 

somiglianza”21 per comprendere come a volte i nostri sensi, si illudono e nel caso di una 

pittura o un disegno possano percepire una fotografia. Dunque, su ciò che la coscienza 

16

21 P. Conte, In carne e cera. Estetica e Fenomenologia dell’iperrealismo cit., p.9.



apprende e su ciò che invece è reale. Pertanto, se l’iperrealismo è l’eccesso di mimesi, 

quando “la meticolosa aderenza al modello e la potenza illusionistica”22  vengono 

proposte dalla capacità di un pittore o di un scultore nella sua produzione artistica, come 

si comportano i nostri sensi? E perché a volte ci ingannano?

Se per Walton: “Una fotografia è sempre una fotografia di qualcosa che esiste”23, i 

dipinti, di contro, non è necessario che raffigurino cose realmente esistenti. Possono, 

senza dubbio, provenire dalla Phantasie (fantasia), termine che Husserl utilizzò in modo 

non univoco di atti differenti tra cui anche il “farsi l’immagine mentale di qualcosa.”24. 

Husserl, in Fantasia e Immagine (1904-05), affermò che: “La fantasia produttiva è 

fantasia che dà forma a piacimento, quella che proprio l’artista deve in modo preminente 

esercitare”25. Ovvero l’inventare. Tuttavia, anche l’idea di fantasia è da esaminare con 

cura. Può essere, infatti, una capacità essenziale ma che si basa su dati oggettivi, per 

creare scenari, visioni e modalità realistici in letteratura. Il significato di fantasia è quello 

che Husserl considera “al percepire e all’intuito porre-in-quanto-vero ciò che è passato e 

ciò che è futuro [...]”. Egli chiarisce che, se la percezione ci crea la possibilità di toccare 

con mano una dimensione reale “in quanto presente e in quanto realtà”, creando la 

possibilità di essere nella realtà, di contro, “alla fantasia, invece, manca la coscienza di 

realtà riferita al fantasticare”26, in cui il fantasticare è finzione, è simulazione. Ciò che 

affiora, è la comunanza che troviamo tra fantasia - come quella rinviata all’arte-, “al caso 

dei ricordi e delle attese”27. La modalità di rappresentare o l’apprensione, ovverosia la 

manifestazione o l’atto della raffigurazione dei fenomeni psichici.

Infine, circoscriviamo la ricerca di questo fenomeno all’interno della vasta disciplina 

della cultura visuale intesa nell’ambito degli studi di storia dell’arte “delle immagini e 
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22 Ivi, p. 11.
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24 C. Calì, Husserl e l’immagine, Palermo, Aesthetica Preprint Supplementa, 2002, p. 97.
25 E. Husserl, Fantasia e immagine, a cura di C. Rozzoni, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2017, p. 6.
26 Ibidem.
27 E. Husserl, Fantasia e Immagine, cit., p. 8.



dello sguardo”28. Questo perché la produzione di un’infinità di immagini condivise nel 

web, l’entrata in scena della realtà virtuale con la simulazione di immagini sempre più 

iperrealistiche, provocano tuttora trasformazioni nella nostra percezione “capaci di 

ridefinire le coordinate del visibile e il rapporto tra immagini e parole, visione e lettura, 

esperienza visiva e sapere concettuale”29. Il confine tra immagine e realtà, infatti, è parte 

integrante nella quotidiana esperienza umana, anzitutto da quando cinema e fotografia 

sono diventati i principali medium di impatto sulla cultura contemporanea, mutando 

continuamente la visione della realtà. È ciò che Benjamin formalizzò come inconscio 

ottico: “La natura che parla alla macchina fotografica è infatti una natura diversa da 

quella che parla all’occhio”30 , ovvero lo spazio psichico che l’individuo possiede 

inconsciamente e in cui grazie al senso della vista, elabora e reagisce all’immaginario, 

alla pari dell’inconscio istintuale per la psicoanalisi. 

Cercheremo, pertanto, di capire quali sono i processi che conducono all’inganno dei 

sensi del nostro sistema percettivo, nel terreno dei fenomeni per come si mostrano alla 

coscienza, con la fenomenologia dell’immagine. 

1.1. Fenomenologia della percezione in relazione all’immagine

Ci inoltriamo, ora, nello sfuggevole processo che subisce la nostra coscienza, in 

relazione alle ipotesi della sua natura nei fenomeni che possiedono strutture analoghe. 

Quelle che sono al baricentro della coscienza d’immagine, che trovano una 

delimitazione complessa e orbitano attorno alla semantica della Phantasie (fantasia) in 

antitesi a ciò che abbiamo già introdotto: l’apprensione percettiva. Trattare tali concetti è 

necessario per determinare che cosa è l’immagine nel vasto campo della cultura visuale. 

Affronteremo qui, dunque, il noema tra coscienza percettiva e coscienza d’immagine, 

nell’orientamento del significato tedesco del Bewusstsein31  (prendere coscienza, 
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28 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale: immagini, sguardi, media, dispositivi, cit., p.17.
29 Ivi, p. 3.
30 W. Benjamin, Piccola Storia della Fotografia, cit., p. 230.
31 J-P. Sartre, Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica dell'immaginazione, cit., p. 13.



consapevolezza) in relazione con il pensiero di Husserl. Se egli sancì che “‘l’immagine 

non è un illusione’32”33, Sartre, dal canto suo, afferma che l’immagine “è una certa 

maniera dell’oggetto di presentarsi alla coscienza”34, coscienza che viene intesa con 

‘stato di coscienza’ il cui significato comporta funzionalità psichiche, in uno stato di 

inattività, di passività, non intese come atti convenzionalmente conosciuti.

La passività quella intenzionata di Husserl è la “passività dell’affezione”35. Questa 

apparente inerzia dell’individuo è, in realtà, una condizione della sua coscienza in cui 

colto da una scena, essa viene avvertita ed è considerata innervata di attività. Infatti, 

Sartre afferma: “Quel che convenzionalmente si denomina ‘immagine’ si dà 

immediatamente come tale alla riflessione”36. Con ciò non intendiamo apparizioni 

soprannaturali e indefinibili. Le coscienze di cui andiamo indagando noi, sono quelle 

che si presentano con segni e peculiarità precise che stabiliscono il verdetto: ‘Ho un 

immagine’. Tale esperienza avviene per effetto del nostro campo percettivo. In esso ci 

muoviamo dentro un insieme di tasselli funzionali che compongono la sintesi37  attiva 

della conoscenza dell’individuo, formata a sua volta da elementi attivi e passivi.

Eppure, prima di addentrarci in questa dimensione, è doveroso fermarci sul nostro 

atteggiamento naturale nei confronti del mondo che ci circonda, per poter arrivare a 

comprendere meglio la distinzione, in primis, tra immagine e realtà.

“Io ho coscienza di un mondo”38 affermava Husserl. Con ciò intendeva che il mondo in 

cui viviamo lo troviamo istantaneamente davanti a noi. Ne facciamo esperienza. Un 

processo che dipende in forza dei nostri sensi. Le cose fisiche, infatti, “sono in una certa 
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32 E. Husserl, Zur Lehre vom Bildbewusstsein und Fiktumbewusstsein (1912), in Husserliana, vol. 23, cit., 
pp. 486-494, qui p. 486.
33 P. Conte, In carne e cera. Estetica e Fenomenologia dell’iperrealismo cit., p. 15. 
34 J-P. Sartre, Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica dell'immaginazione, cit., p. 18.
35 F. Silvestri, Sulla Costituzione nell’esperienza di alcune logiche del pensiero. In costante riferimento ad 
Esperienza e giudizio di Husserl, Lecce-Rovato, Pensa Multimedia, 2012, p. 30.
36 J-P. Sartre, Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica dell'immaginazione, cit., p. 13.
37 Nel linguaggio filosofico, la sintesi è ogni processo o atto conoscitivo, che, a partire da elementi semplici e 
parziali, giunge a una rappresentazione o a una conoscenza complessa e unitaria. 
38 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, a cura di E. Filippini, 
Torino, Giulio Einaudi editore, 1965, p. 61.



ripartizione spaziale qui per me, mi sono alla mano [vorhanden], in senso letterale e 

figurato”. Il mondo che esiste e che percepiamo, è un sapere che siamo consci di 

possedere. Tuttavia, è un apprensione che non ha nulla a che fare con l’apprensione dal 

campo delle scienze. È un sapere congenito, primordiale, un atto spontaneo della nostra 

attenzione e della nostra sopravvivenza. Gli oggetti si convertono in tali allorché li 

intuiamo chiaramente. Che ne siamo o meno consci, che decidiamo o meno di prenderli 

in considerazione, prosegue Husserl “avvertendoli affettivamente, rendendoli oggetto 

della volontà”, capiamo che gli obiecta39 concreti sono qui per noi all’istante. Lo sono 

anche le creature animate e sebbene le tocchiamo con mano, non è necessario che 

esistano nel nostro campo percettivo. Un processo, questo, che accade ininterrottamente. 

Percepiamo la realtà precisamente come si rivela al nostro sguardo.

Di fatto, tutte le nostre “spontanee attività di coscienza”40, definite da Husserl, che siano 

esse provenienti dalla coscienza teorizzante, originate dalle nostre attività emozionali o 

da atti intenzionali, esse sono comprese nel significato di cogito41. Merleau-Ponty parla 

di autocoscienza affermando che “non è concepibile che tale atto possa venire sollecitato 

o provocato da una cosa qualsiasi, ma occorre che esso sia causa sui”42. La causa sui, 

espressione di origine latina, in filosofia è la nozione di realtà assoluta, che proviene da 

null’altro se non da sé stesso.

Dunque, alla base dell’esperienza estetica di ogni individuo, ci sono i nostri cinque sensi 

che in concomitanza del processo psichico da essi elaborati in dati sensoriali significanti, 

ci permettono di prendere coscienza della realtà dall’ambiente esterno. Per Husserl 

“‘l’oggetto’ che vediamo e che tocchiamo è la sintesi passiva delle sintesi in campi 

sensoriali diversi”43. Questo assunto di Husserl è utile per sgomberare il campo dall’uso 

che erroneamente facciamo di sensazione e percezione. La sensazione è il processo base 
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39  Ibidem. Il concetto di obiecta o riferirsi ad un oggetto, significa strutturare dei contenuti sensibili in 
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40 Ivi, p. 63.
41  Con cogito intendiamo l’espressione enunciata da Cartesio.  Dal verbo latino cogitare,  intendiamo 
pensare, meditare.
42M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della Percezione, cit., p.480.
43 F. Silvestri, Sulla Costituzione nell’esperienza di alcune logiche del pensiero, cit., p. 21.



non più scomponibile, rilevato dalla totalità dei nostri sensi corporei che divengono poi 

stimoli fisiologici, inviati al cervello sotto forma di segnali elettrici. La percezione è, 

invece, una procedura più complicata poiché alla fine di questa azione vi è un 

attribuzione di significato ai dati sensoriali avvertiti. La funzione è quella di dover 

mediare tra il reale e la descrizione del mondo in cui viviamo, portandoci a inedite 

strutture conoscitive, originate da dati sensoriali o reali. La rappresentazione del mondo 

oggettivo è così, in fedele accordo a come lo percepiamo con i nostri sensi, anzitutto con 

la capacità sensoriale visiva poiché delegata alla esatta raffigurazione di ciò che ci sta 

dinnanzi. Dalla vista discende, infatti, “l’esatta orthotes44 delle nostre esperienze”45.

Husserl suddivise il campo percettivo in modo radicale delimitando i campi sensibili che 

lo compongono, come anzidetto immaginando dei tasselli di cui sono l’unica sintesi 

passiva del campo percettivo, in una condivisione funzionante per successione ove sono 

inclusi. Infatti, restano delimitati “in quanto campi sensoriali, eterogenei l’uno rispetto 

all’altro e omogenei al loro interno”46. A secondo delle differenze e somiglianze tra i 

campi sensibili che delimitano i vari sensi, per Husserl, dalla sintesi passiva si origina il 

campo percettivo totale, definito come atto del percepire o Wahrnehmung (percezione).

Le percezioni, che costituiscono la nostra esperienza estetica e sono atti inconsapevoli, 

costruiscono “il mondo nel quale mi trovo e che è insieme il mio mondo circostante”47 in 

cui esistiamo. Questo pone gli individui su livelli diversi poiché la tendenza è 

l’interpretazione delle risposte agli stimoli in modo dissimile. Tuttavia, per natura e da 

esseri dotati di ragione e sentimento, l’attitudine è decodificare la realtà in cui viviamo, 

per caprine il significato utile al nostro vivere: per poterci muovere, per prendere 

decisioni quotidiane delle nostre esistenze. Questo processo, che sia il risultato di un atto 
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46 Ibidem.
47 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, a cura di E. Filippini, 
Torino, Giulio Einaudi editore, 1965, p. 63.



di lucidità o meno a seconda delle capacità psichiche, della formazione culturale, dello 

sfondo socio-famigliare soggettivo per ognuno, è vitale poiché se così non fosse, non 

potremmo agire su ciò che definiamo realtà. Saremo in una aporia48 costante o “in una 

doppia apprensione della medesima apprensione”49, incerti e indecisi poiché non in 

grado di dare un significato alla tangibilità della vita. 

Cosa può succedere, dunque, quando percependo un certo oggetto, i nostri sensi ci 

proiettano in una dimensione che non corrisponde alla realtà? Cosa succede “pensando 

di essere di fronte a una fotografia e scoprire, in seguito, che si tratta di un dipinto”50? 

Siamo davanti ad un illusione: “Una parvenza (Schein) che s’inserisce nella serie delle 

apparizioni percettive ed ha un proprio luogo nel campo percettivo”51. L’esperienza è 

quella di “un errore dei sensi o della mente che falsa la realtà”52, l’istante in cui siamo 

convinti che la realtà di fronte ai nostri occhi sia in apparenza e senza alcun dubbio, 

nitida e distinguibile in quanto tale.

Se siamo vittime di un illusione o meglio non appare ciò che sembra, di cosa stiamo 

parlando? “Finché dura l’illusione abbiamo quindi a che fare con una normale 

percezione, che in seguito si dimostra errata”53 conferma Pietro Conte. Nel nostro caso, 

percepiamo una fotografia che una volta subito il ‘colpo’ -, come affermò Husserl -, 

risulta essere una pittura. Nell’intento di soddisfare la sua “Schaulust, una voglia 

irresistibile di vedere”54, per la dama di cera presso il Panoptikum di Berlino -, 

storicamente era la fine dell’Ottocento -, Conte afferma che Husserl, in Phantasie und 

Bildbewusstsein (Fantasia e coscienza d’immagine, 1898-1925) espresse senza dubbio 

“‘che allucinazioni, illusioni e fenomeni onirici siano rappresentazioni percettive e non 

fantastiche’”55. Una enunciazione significativa, poiché la fenomenologia, come detto, 
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49 Ibidem.
50 K. L. Walton, Immagini trasparenti: la natura del realismo fotografico, cit., p. 321.
51 C. Calì, Husserl e l’immagine, cit., p. 110.
52 https://www.treccani.it/enciclopedia/illusione/ [Ultimo accesso 3 maggio 2022].
53 P. Conte, In carne e cera. Estetica e Fenomenologia dell’iperrealismo, cit., p. 16.
54 Ivi, p. 13.
55 Ivi, p. 16.
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non si riferisce ad apparizioni soprannaturali, ma è la prassi con cui la coscienza 

intenzionale assimila gli obiecta. La scienza di Husserl, dunque, è decisiva per illustrare 

che cosa accade nel transfer dalla percezione della dama alla cognizione di avere 

dinnanzi la “Puppe (la marionetta, il pupazzo, il manichino e la bambola)”56. Come nel 

caso di Kendall: perché il percepire una fotografia se si rivela essere una pittura? Stiamo 

fantasticando?

E’ una differenza non di poco conto. Infatti, ci interessa capire qual’è la differenza 

intuitiva tra il primo ed il secondo atto. Capire cosa significa vedere gli obiecta in 

un’immagine o nella fantasia anziché distinguerli istantaneamente nella nostra 

percezione, è ciò che coglie il nostro elaborato. Cosa succederebbe, poi, alla nostra 

comprensione del mondo se poi ci trovassimo di fronte a qualcosa di talmente iperreale 

da non avere le capacità di fare una distinzione tra ciò che è reale o Leibhaft - “‘in carne 

e ossa’57”58 - e ciò che invece sembra? Come capacitarsi del trapasso dall’inganno alla 

disillusione? E poi, presa coscienza di questo inganno, possiamo veramente sentirci 

sicuri che perso il potere del trompe-l'œil, scivoli via anche l’attrazione illusoria? Il 

pericolo, infatti, è che questo fenomeno possa creare confusione tra mondo oggettivo e 

“‘mondo della parvenza’59”60, come affermò Eugen Fink che con questa accezione 

intendeva il rinvio all’immaginario nella dimensione artistica e non all’inganno della 

mente, ovverosia l’illusione o la chimera di Husserl, che fa sempre parte dei fenomeni 

percettivi. 

Dinnanzi ad un’illusione, l’individuo è ancora passivo in questa fase introduttiva 

dell’esperienza e poiché esso è devoto alle esperienze che vive, “L’io è colpito61  dai 
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rilievi che emergono dal suolo”62. È un intuizione verso il concetto del Widerstreit63  o 

contrasto, una delle proprietà di un’immagine. Se per Conte “l’illusione non è un 

immagine”64, la percezione di non capire che quella non è una foto ed invece è una 

pittura, significa rimanere sospesi nell’illusione. È l’illusione che ricorda quella vissuta 

da Husserl, rimasto per un attimo sospeso nel suo inganno di dama creduta per vera, 

realizzata però in ceroplastica, un materiale molto più subdolo rispetto ad un’immagine 

pittorica, poiché tridimensionale e che rinvia all’incarnato umano. Tuttavia, l’inganno, 

ha una durata a seconda della forza con cui si impone e dalla dissomiglianza dello 

sfondo, il che significa che non ne abbiamo immediata consapevolezza poiché non ci 

appare un contrasto significativo. Davanti a queste esperienze, paralizzanti, l’individuo 

si sente circuito ovvero “che si sia vittime di un’illusione non lo si capisce finché si è 

irretiti nell’illusione stessa”65.

Come comprendere, allora, che stiamo intenzionando un’immagine? Quell’idea che 

veste i nostri occhi di un potere ammaliante, che oggi si presenta nello cyberspace66 e 

che si è imposta (nuovamente) come un mutamento della coscienza iconica?

Fin qui, dunque, l’immagine ha la stessa forma della percezione. Husserl, d’altro canto, 

definisce coscienza d’immagine anche altre forme di apprensione (come i fantasmi). Egli 

afferma argutamente, che coscienza percettiva e coscienza di fantasia sono così simili tra 

loro che si è indotti “a pensare al rapporto tra originale e immagine”67: le manifestazioni 

sono davvero identiche, sebbene da una parte vi è percezione e dall’altra Phantasie 

(fantasia). Dunque se Husserl sancisce il noema che l’immagine non è un’illusione, 

facciamo un passo avanti.
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Il filosofo nel cercare di distinguere delle differenze sostanziali tra le due apprensioni 

argomentate nelle sue Lezioni del 1904-05, volendo delimitare livelli diversi per individuare 

differenze sostanziali “di pienezza intuitiva (Fülle) e di vivacità (Leibhaftigkeit)”68 al più tra 

percezione e al meno di Phantasie (fantasia), riconosce che sono “differenze causali e non 

fenomenologiche”69. Del resto, aggiunge che: “L’oggettivazione non è qualcosa che possa 

venire sensatamente indicato come forte oppure debole”70.

Tuttavia, la percezione come fino a qui argomentata per Husserl è la genesi, è l’esperienza 

che ci fa uscire dal labirinto concettuale: la Gegenwärtigung (presentazione), “della cosa in 

carne e ossa, effettivamente esistente di fronte ai nostri occhi”71  che collima con il nostro 

belief (credenza). È pur vero che nel termine tedesco percezione, Wahrnehmung, 

composto da vero e afferrare, si intende ‘prendere per vero’. I profili derivati, come ci 

semplificano Pinotti e Somaini, sono “ri-presentazioni o «presentificazioni» 

(Vergegenwärtigungen): la memoria mi ri-presenta un oggetto che è stato presente in passato; 

[...], l’illusione è una distorsione della percezione; l’allucinazione una patologica percezione 

priva di oggetto”72. Dunque nella percezione un obiecta appare e nell’apprensione è creduto 

reale, per cui si presenta in modo diretto. Tuttavia, anche nella figurazione di fantasia, 

l’oggetto si presenta e sebbene insorge naturalmente, egli non è l’obiecta rappresentato. Per 

Husserl, nella fantasia si attiva la visione di un oggetto rivelando un altro oggetto a esso 

analogo e attribuendolo come surrogato o sostituto. È qui che si risolve la differenza 

sostanziale. Infatti, affermò che “nella rappresentazione di fantasia troviamo una certa 

mediatezza del rappresentare che è assente nel caso della rappresentazione percettiva”73: 

ecco stabilito il Bildbewusstsein (coscienza d’immagine). La cosa ci appare, ma esso non 

è il rappresentato, “bensì una sua immagine, un suo rappresentante o uno Stellvertreter”74 
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(che prende il posto di). Aggiunge, poi, che “l’unica parola a disposizione qui è proprio 

‘immagine’ [...]. Dirige lo sguardo verso l’immagine, ma, nell’immagine, vede la cosa, 

o, attraverso l’immagine, ne ha apprensione”75. La presentificazione, altro non è che un 

modo di rendere presente (da un’immagine), o come meglio ci chiarisce lo storico 

dell’arte Gottfried Boehm nel suo celebre saggio La Svolta Iconica (2009): “Si deve 

ammettere che è la rappresentazione, e solo questa, a far apparire credibile la vitalità 

dell’assente”76.

Per cui, quando l’oggetto appare così com’è, l’esperienza ci farà dire essere “un’apprensione 

percettiva (Wahrnehmungsauffassung)”77. Nell’apprendere l’oggetto, in via mediata, in 

immagine o ‘che prende il posto di’, si ha “un’apprensione iconica (Bildauffassung)”78. 

Pertanto, ora possiamo riconoscere le proprietà di un’immagine. Husserl fa un distinguo 

tra “immagine e cosa”79, determinando i tre livelli essenziali per delimitare la coscienza 

d’immagine o Bildauffassung. Prima di tutto, vi è il Bildding o “la cosa fisica 

percepita”80: è il supporto materiale del medium visivo utilizzato. E’ il caso della carta 

fotografica e l’inchiostro utilizzato per una fotografia, il marmo per una scultura, la tela 

per una pittura; è l’oggetto iconico in quanto cosa. In secondo luogo, vi è il Bildobjekt o 

l’oggetto iconico: è ciò che appare una volta organizzati i dati percettivi provenienti dal 

nostro senso della vista. E’ uno fase pre-iconografica: è ciò che è raffigurato nel 

Bildding. L’ultima prerogativa essenziale è il cosiddetto Bildsujet, il soggetto 

rappresentato o “il referente esterno”81. Nel caso di una fotografia, il soggetto 

rappresentato inteso Leibhaft o in carne e ossa. Nel Self-Portrait di Chuck Close, il 

Bildobjekt è la tela, i mezzi e le tecniche utilizzati per l’opera; il Bildding è l’immagine 

rappresentata, l’autoritratto; il Bildsujet, è il soggetto Chuck Close, lui in carne e ossa. 
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Orbene, nel complesso processo della coscienza d’immagine, intravediamo un 

sopravvenire di due azioni tra loro difformi, poiché i dati sensoriali che colpiscono la 

retina vengono acquisiti da un lato con i paradigmi del Bildding (ciò che è raffigurato), 

dall’altro, invece, determinati dalle peculiarità del Bildobjekt (l’oggetto iconico). Proprio 

in relazione a queste tre proprietà, è necessario porre un chiarimento. Poiché l’immagine 

rappresentata, come sappiamo, può darsi con la percezione piuttosto che con 

l’apprensione iconica, vi può essere il contendersi di un medesimo livello sensoriale. 

Parliamo della Durchdringung (compenetrazione): l’oggetto iconico (Bildobjekt) 

combacia con la cosa fisica (Bildding). A questa compenetrazione, si deve accostare il 

Widerstreit (contrasto): è l’esito della modalità con cui intenzioniamo l’identico oggetto 

ed “è quello tra la totalità di una superficie chiaramente visibile e tutte le interazioni che 

essa include al suo interno”82; vi è il contrasto tra immagine e supporto, ovverosia queste 

due proprietà si coprono (sie verdecken sich) l’un l’altra. Se per Husserl è Widerstreit, 

per Boehm è “differenza iconica. Questa designa una potenza insieme visiva e logica, 

che caratterizza la peculiarità dell’immagine”83, l’attrito tra il raffigurato sulla superficie 

e il fondale della stessa, qualità in mano all’artista.

Le immagini, pertanto, sono oggetti a cui assegnare un senso: “le immagini “sono” in 

quanto immagini, nella loro più ampia variabilità storica, che esse “mostrano”, ciò che 

esse “dicono” lo si deve dunque a un fondamentale contrasto visivo, che si può insieme 

definire il luogo d’origine di ogni senso figurativo84. Un’osservazione appassionante 

poiché conferma l’immagine in quanto tale, non in termini illusionistici ma in una 

doppia accezione: nel suo essere oggetto (tela, disegno, fotografia) e nel suo statuto 

finzionale. L’immagine, dunque, è tale se e solo se, vi è la compresenza del Bildobjekt, 

Bildding, Bildsujet. L’immagine è un oggetto che appare, che istintivamente 

apprendiamo attraverso un supporto fisico e che rinvia a qualcosa che è ‘altro da se’. 

L’immagine è costituita dalla mediatezza, si dà sempre attraverso un medium. Ciò che le 
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manca, di contro, è l’immediatezza che invece l’oggetto percepito deve avere: manca il 

Leibhaftig, la caratteristica di darsi in carne e ossa, la modalità di autopresenza. 

L’immagine, infine, è principalmente una struttura di rinvio, rappresenta qualcos’altro e 

deve al contempo rispettare un livello di compenetrazione e di contrasto. 

Se vi fosse il caso che l’immagine non rinvii ad altro da sé attraverso un medium, orbene 

non è un’immagine.

2. L’immagine-di. Fiktum, mimesis, rappresentazione

Approdati ad una fenomenologia dell’immagine, grazie alla letteratura di Husserl essenziale 

nella nostra indagine sull’iperrealismo, procediamo oltre. Il nostro intento è comprendere 

come l’essere umano sia da sempre attratto dall’idea dell’animato nell’inanimato, in quella 

che andremo a definire l’immagine-di.

Come detto, l’immagine è una struttura di rinvio alla realtà il che presuppone che tra 

Bildding, Bildobjekt e Bildsujet vi debba essere un contrasto, anche minimo. L’immagine si 

deve cogliere senza esitazione. Ci chiediamo, dunque: quale è la differenza tra mondo 

dell’immagine e mondo della vita, o alla husserliana Leibhaft? 

Husserl parla del rapporto di contrasto che si realizza tra apprensione percettiva e un’altra 

apprensione “con medesima base sensoriale [...] e che è partecipe della forza delle intenzioni 

di credenza che si fondano reciprocamente”85. Questa apprensione collaterale, via via che si 

impossessa del contenuto sensibile producendo una qualche manifestazione, l’illusione, 

“costituisce un mero Fiktum, un oggetto-parvenza, una mera «immagine»  [...] anche dove 

non abbia luogo una rappresentanza-immagine”86. Il primo significato di Fiktum87, lo 

chiarisce etimologicamente Conte e si intende ciò che è stato plasmato, modellato, foggiato e 

solo come significato conseguente, invenzione, finzione, simulazione. Con questo concetto 

oggettivamente l’immagine per essere tale deve identificarsi fin dal primo istante: perché vi 

sia immagine o Bild è certo necessario che vi sia finzione. Tuttavia, non è una condizione 
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sufficiente. Fiktum e Bild non sono, pertanto, termini che delimitano un’analogia e nell’uso, 

nemmeno intercambiabili. Cosa accade, quindi, se di fronte all’opera Self-Portrait di Close, 

questa ipotetica compenetrazione si dissolve fino a essere inavvertibile?

Siamo di conseguenza tornati alla nostre domande iniziali. Se, come detto fino ad ora, nella 

proprietà di un’immagine vi deve essere almeno un minimo contrasto percettibile tra i tre 

elementi individuati da Husserl la cosa fisica percepita, l’oggetto iconico e il soggetto 

rappresentato e se questo non succede, possiamo dire che: “l’immagine cede il posto 

all’illusione”88. Siamo di fronte al nocciolo della questione: è la questione della doppia 

negazione. È evidente che davanti ad una statua di cera, realizzata a tre dimensioni, sia 

complesso attribuirle il paradigma di immagine. La nostra indagine su autori come Gerhard 

Richter, Vija Celmins e Chuck Close riguarderà il loro operato - in parte o del tutto - con 

l’iperrealismo pittorico, quel genere di pittura che rinuncia al rimando soggettivo della 

rappresentazione e simula la fotografia ad alta risoluzione. Ad ogni modo la nostra finalità 

non è quella di mettere sullo stesso piano l’illusione che ci può essere dinanzi ad una statua in 

cera, con sembianze molto vicino all’essere umano e con una opera pittorica che sembra una 

fotografia. Sono due medium diversi tra loro. Tuttavia, vi sono delle similitudini che si 

incontrano sullo stesso terreno e la fenomenologia di Husserl è necessaria poiché anche 

davanti ad una pittura iperrealista può crearsi il fenomeno di dissimulazione dell’immagine.

Husserl, indubbiamente non era stato in grado di distinguerla la sua dama al Panoptikum di 

Berlino, che realizzata in cera gli aveva fatto percepire in toto la parvenza della carne umana. 

La questione è che tra Bildding e Bildobjekt (tra cosa fisica e oggetto iconico) può esserci 

disorientamento, infatti “la prima è talmente simile al secondo che tende a identificarsi con 

esso”89. Ciò è emblematico poiché in sostanza non vi è quel Widerstreit tra il supporto 

materiale e l’oggetto iconico. C’è concomitanza. Non c’è più una cosa, un oggetto che ci fa 

apparire un’immagine. La dama vista da Husserl ha un’immediatezza prepotente, sembra più 

vera del vero. È la potenza mimetica. Si tratta della dissimulazione dell’immagine.
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Dibattere di iperrealismo significa entrare anche nel campo dell’iper-mimesi. Dunque, cosa 

significa mimesi? Sia nella teoria della percezione che nella teoria dell’arte, per mimesi 

intendiamo un calco imperfetto della realtà. Più semplicemente, siamo consapevoli che esiste 

il reale, che esiste la realtà, che esiste il mondo, che esistono le cose. Questi fondamenti della 

nostra vita possiamo da una parte recepirli con i nostri sensi e d’altro canto riprodurli in un 

modo più o meno fedele. Il filosofo e semiologo Louis Marin, nel suo saggio Mimesi e 

descrizione (1988) offrì due deduzioni sul significato di mimesi90. Nella sua prima accezione 

intese Platone per cui l’arte della pittura genera il doppio della cosa o meglio la cosa stessa. 

Perché imitare, diceva Platone, il quale considerava l’arte e le immagini, copie degradate di 

qualcosa che è già copia? Per il filosofo ateniese, tutta la realtà è imitazione di un mondo 

ideale che mai veramente si può considerare Leibhaft. Nella seconda accezione di mimesi, 

invece, Marin affermò che: “Forse essa non produce il doppio delle cose e il suo artefatto ne 

è solo l’immagine più o meno somigliante”. È il rinvio o l’ideale frutto del lavoro d’artista. 

Realizzazione che avviene attraverso la technè, la scienza artistica, che è ingannevole poiché 

i nostri occhi si convincono di percepire nella pittura ciò che non esiste. Ed è quell’invisibile 

ed enigmatica seduzione che abbiamo nei confronti della pittura - e per tutte le arti figurative 

- che è la rappresentazione. Due proposizioni opposte eppure concomitanti: “Tra un’arte 

mimetica che opera su somiglianze e dissomiglianze attraverso le sue figure”91. 

Rappresentazione intesa non come inganno o illusione, bensì come l’immagine che supera i 

confini tra l’imaginatio92 e realtà: seduzione tutt’altro che ingenua.

Veniamo ora al significato di rappresentazione. Cogliamo l’immagine frontalmente al nostro 

sguardo e la sua presenza, o meglio, la sua visione è condizionata dal medium mediante la 

quale si mostra. Hans Belting in Antropologia delle immagini (2013) richiama a noi questo 

medium e afferma che “la pietra, il bronzo o la fotografia possiedono adesso l’unica presenza 
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possibile, che difatti è l’assenza del vero oggetto”93. Sembra una contraddizione, eppure le 

immagini “sono o significano la presenza di un’assenza”94: è il potere dell’immagine. Questa 

significativa frase è la conferma che, in modo radicale, innata è in noi la capacità di 

riconoscere immagini e mezzi. Peraltro, Vilém Flusser in Per una filosofia della fotografia 

(2006) affermò che: “Le immagini sono mediazioni fra il mondo e l’uomo. L’uomo ‘ek-

siste’, non ha cioè un accesso diretto al mondo, cosicché le immagini devono renderglielo 

rappresentabile”95. Nuovamente la mediatezza, un istinto, dunque, a partire dall’homo pictor 

nelle caverne all’homo del cyberspace, in cui l’immagine ha rotto gli equilibri grazie 

all’immersività non più solo ideale del Narciso specchio di sé stesso, ma concreta.

Nel saggio La cornice della rappresentazione e alcune sue figure (1987), Marin volendo 

stabilire il termine ‘rappresentare’, intercettò il dizionario di Furetière del 1690, affermando 

che: “Rappresentare significa anzitutto sostituire qualcosa di presente a qualcosa di 

assente”96. È la presentificazione di Eugen Fink. Se poi consideriamo i sinonimi in uso come 

mostrare, effigiare qualcosa di presente, possiamo determinare che è il gesto stesso di 

presentare che restituisce l’identità di ciò che è raffigurato, identificandolo. Per cui, se da un 

lato il procedimento di mimesi presentificato dall’assenza incarna il significato della 

raffigurazione, dall’altro lato la raffigurazione restituisce una scenografia in modalità di 

auto-presentazione che definisce un’identità. Orbene, per Marin “rappresentare significa 

presentarsi nell’atto di rappresentare qualcosa”97. Questo vale anche per fotografia, infatti per 

Husserl: “Una fotografia può però ricordare la persona in modo simile a quello in cui un 

segno ricorda ciò che è designato”98. Da qualsiasi parte noi le osserviamo, le immagini, per 

Boehm non sono solo fatti ma soprattutto atti e il rappresentare, delinea: “oggetti produttori 
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di senso”99. Il senso, il valore simbolico della raffigurazione, risultato di mediazioni 

sensoriali e concettuali, dei discernimenti che giungono dalle nostre esperienze da spettatori 

che guardiamo e che ci riguardano, sono elementi astratti tra visibile e invisibile. Divengono 

icone e da osservatori favoriscono “una compresenza, un esserci [Dabeisein]”100, in un senso 

passionale. Pertanto come si declinano gli elementi filosofici della rappresentazione?

Il filosofo Ortega y  Gasset, fedele al pensiero di Husserl, nel suo saggio Meditazioni sulla 

cornice (1921) affermò: “I quadri vivono nelle cornici”101. Con questa meravigliosa frase, 

egli ci pone davanti al netto distinguo tra l’universo dell’immagine e il mondo reale, con la 

cornice, l’elemento principe e tangibile. Non più un’intuizione ma una certezza chiara che il 

nostro occhio vede potendo dire: ‘sì, è un opera d’arte’. La cornice nella dimensione 

bidimensionale è appesa su di un muro, una demarcazione presente fin dall’antichità poiché 

raffigurate già in epoca di geroglifici. Tanto è vero che, rimanendo a casa nostra, pitture 

murarie ornate da cornici dipinte iperrealiste o con stile trompe l’œil, sono state ritrovate 

anche a Pompei ed Ercolano. Ortega y Gasset, dunque, con la questione della cornice nel suo 

saggio scritto in pieno fermento delle neo-avanguardie102, proseguì sostenendo che: “Dal 

reale all’irreale lo spirito fa un salto come dalla veglia al sonno. L’opera d’arte è un isola 

immaginaria che fluttua, circondata da ogni parte dalla realtà”103. Dunque, non solo il 

Bildding coincide con la presentificazione della raffigurazione auratica; oltre ciò la cornice è 

l’elemento palese che delimita la realtà con la coscienza d’immagine, un elemento 

fenomenologico cui y  Gasset intese dire: ‘Da qui...a lì siamo nella realtà. Dentro ad essa 

siamo nell’immagine’. Non è più la passività di Husserl, ma è il “colpo” sostanziale, che 

corrisponde all’estasi spirituale in relazione al messaggio dell’opera d’arte. È un altro modo 

per definire il Widerstreit: il contrasto tra due delimitazioni, una opposta all’altra.
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Leon Battista Alberti nel suo De pictura (1435), aveva lasciato ai posteri la genesi di una 

nozione ri-elaborata negli anni avvenire da una moltitudine di filosofi e storici dell’arte, 

definendo, invece, il concetto di finestra, ponendo le basi della storia dell’Arte. La docente 

filologa Elisa Bacchi ce ne restituisce la traduzione: “La finestra interessa allora 

principalmente in quanto limite e cornice che è commisurata alla capacità di abbracciare 

con un solo sguardo lo spazio pittorico, cioè la historia”104. Alberti volle condurre 

l’occhio del pittore-osservatore e la sua percezione, a quello che lui identifica come il 

punto di fuga, che altro non è che un punto di vista, cui letteralmente appigliarsi. È la 

ricerca della tridimensionalità (in nuce sulla strada dell’immersività) ed è la prospettiva 

o un modo più veritiero di raffigurare la realtà.

Una breve divagazione storica, a noi utile poiché fu ripresa anche da Husserl e Fink. La 

metafora della finestra di Alberti, divenne per questi due filosofi moderni una 

ri-significazione dell’idea tra cornice e finestra, sancendo lo sfondo dell’irreale in cui la 

finestra risulta essere l’atto di coscienza d’immagine tra i due estremi, mondo reale e 

mondo irreale. 

Conte, inoltre, citando Georg Simmel usa il concetto cardine “distanza”105, che senza 

equivoci indica il termine soglia in cui l’immagine rappresenta il mondo irreale, luogo 

d’incontro tra lo spazio raffigurato e quello dell’osservatore, completamente diverso 

dall’ambito reale. La cornice costituisce, pertanto, quella molteplicità di dispositivi che 

ogni rappresentazione comporta per rendere piena la sua funzione rappresentativa. La 

cornice sottolinea, demarca un limite, traccia una soglia. La cornice nella pittura, il 

piedistallo in scultura, il museo da cornice istituzionale, lo schermo di un televisore o di 

un cinema, il palco di un teatro: la soglia di tutti questi elementi tangibili sono cornici 

che ci dicono ‘fino a qui e non oltre. Siamo nell’irrealtà’. In altre parole, nella cornice 
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siamo nel mondo della coscienza d’immagine e non nel mondo della percezione. La 

trasparenza mimetica dell’iperrealismo, pertanto, è l’elemento che rompe la cornice. 

L’iperrealismo vuole dirci che non è nella dimensione dell’irreale ma sta incarnando il reale, 

è con noi, Leibhaft: l’iperrealismo è quella concezione che cerca in tutte i modi di negare il 

contrasto, di conseguenza cerca di negare anche la cornice. È la seduzione del fuori cornice.

Dopo tutte queste doverose precisazioni, dunque cosa succede quando cogliamo sul fatto la 

pittura di Chuck Close? E la statua di Husserl? Cosa succede quando cogliamo il troemp 

d’oeil?

È inevitabile che una volta compreso il gioco illusorio, vediamo la medesima persona. 

L’apprensione percettiva spinta momentaneamente dalla coscienza d’immagine, “ne subisce 

il ritorno e deve ricominciare la sua lotta per imporsi nuovamente”106. La rappresentazione ci 

rammenta che siamo di fronte ad un’illusione. Se da un lato rispetto a Close, è una pittura (e 

non fotografia), dall’altra la dama è una figura di cera (e non carne). Siamo consci: ci 

vogliono pochi secondi per renderci conto del trabocchetto che l’immagine di Close anziché 

che la figura di cera ci ha prefigurato. È tuttavia, un tentativo vano. Husserl, infatti, ribadisce: 

“Non possiamo farci nulla: ‘sappiamo’ che si tratta di parvenza, e tuttavia vediamo un essere 

umano”107. È un’oscillazione tra sapere e percepire, un dato fenomenologico essenziale nella 

nostra realtà contemporanea, quella virtuale. 

2.1. Sguardo, stile, visione 

Con lo choc di Benjamin, è stato determinato lo sguardo, un rapporto che si lega alla 

tecnologia funzionante, chiamando in causa il senso della vista. Ora, condividendo gli 

interrogativi che si pone Boehm, ci chiediamo: “In che modo l’occhio acquisisce le sue 

cognizioni? Come pensa?”108. La vista di qualcosa, in tedesco, Anblick, non si riconduce 
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al semplice fatto di guardare per soddisfare il senso della vista ma unicamente il pensare 

con esso, “trovando corrispondenze visibili”109.

Negli studi di cultura visuale il significato di un’immagine in generale non è ritenuto 

definitivo, bensì si “‘rinegozia’110  e si ‘contratta’111  di volta in volta”112, tra quattro 

principali elementi elaborati da Pinotti e Somaini: oggetto iconico, produttore dello 

stesso, tipo di spettatore e contesto culturale (individuale e sociale) nel quale esso viene 

fruito. Ciò è emblematico poiché succede che un’unica immagine possa produrre 

esperienze sensibili molto diverse, indubbiamente, condizionate dall’ambiente socio- 

culturale in cui è inserita e l’identità sociale, politica, affettiva e sessuale a cui direziona 

lo sguardo, continuamente mutuabile e riassettabile. Siamo, di fatto, tornati ai nostri 

discorsi sull’apprensione sensibile e sulla necessità di dare un significato alla realtà. Gli 

interrogativi che vanno ricercati all’interno di questa nozione sono quelli di Pinotti e 

Somaini: “Da dove si comincia a guardare un’immagine? E dove si va a posare in 

conclusione lo sguardo?”113. 

Emblematico a tal proposito fu il saggio Ambienti animali e ambienti umani (1933) di 

uno dei più autorevoli biologi del ventesimo secolo e padre fondatore dell’etologia, 

Jakob von Uexküll. Delimitò la nozione di Umwelt (il mondo fenomenico o ambiente) 

volendo “mettere in crisi in modo definitivo un pregiudizio antropocentrico, l’idea che le 

varie specie animali, le meduse e i gatti, i lombrichi e i ricci, vivano in uno spazio 

senso-motorio identico al nostro”114. Mentre il filosofo Immanuel Kant parlava di 

mondo solo in relazione all’essere umano, Uexküll elaborò riflessioni rivoluzionarie 

sulla differente percezione degli animali, distinguendo la loro apprensione percettiva in 
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tonalità emotive dagli oggetti e dallo spazio. Di fatto, il biologo anticipò il significato di 

affordance115. Egli scoprì che alcuni animali più di altri, come il cane, considerino degli 

oggetti che noi esseri umani riteniamo “utili” come ostacolo, poiché per loro non hanno 

senso “nell’invito all’uso”. In sostanza, il colore emotivo diventa più uniforme quanto 

più la percezione di uno specifico animale lo considera indifferente al proprio vivere.

Oltre ciò, Uexküll introdusse il concetto di linea d’orizzonte, che determinò il concetto 

di visione: essa è la linea di campo per una persona adulta corrispondente a circa sei-otto 

chilometri (divergenza diversa per i bambini). Dopo questa distanza l’essere umano non 

è più in grado di dire se è più vicino o più lontano, bensì egli lo percepisce come più 

grande o più piccolo. Uexküll spiega questo fenomeno fisiologico come il cristallino del 

nostro occhio e disse che “svolge la stessa funzione della lente di una macchina 

fotografica”116. L’occhio concentra sulla retina (a parimenti di una lastra fotosensibile) le 

cose che sono frontali all’obiettivo. Ciò che fa il cristallino dell’occhio è uguale poiché 

funzionante grazie all’elasticità dei propri muscoli, consentendo o meno un 

ingrandimento. Nel caso in cui i muscoli visivi fossero totalmente rilassati, l’occhio 

focalizza gli oggetti più distanti, “dai dieci metri di distanza fino all’infinito”117. 

Stabilire dove può cascare la linea d’orizzonte in un ambiente animale è per Uexküll 

complesso, poiché non è facile comprendere la percezione di ‘più grande e più vicino’ 

qualora un soggetto si avvicini all’animale che si sta studiando.

Adolf von Hildebrandt, massimo esponente della scultura tedesca del Novecento, 

formulò due visioni: il Nahbild, la “visione ravvicinata”118  riferita ad una immagine 

attigua e il Fernbild, una “visione a distanza”119  rapportato a un’immagine lontana. 

Riegl e Wölfflin utilizzarono queste due prospettive in momenti storici-artistici e 

culturali diversi. A partire da piante inscindibili dalla cultura egizia “due profili di fiori, 
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di cui l’uno - con una raggiera marcata di petali triangolari - fu identificati con il loto e 

l’altro - a campana, senza cenno di petali - fu identificato con il papiro”120, Riegl 

ri-significa la visione ravvicinata di Hildebrandt nell’arte egiziana identificando la 

visione tattile, mentre per Wölfflin questa visione è tipica dell’arte rinascimentale. La 

visione tattile o aptica ha la tendenza ad essere basica, caratterizzata dal farsi 

riconoscere il più superficiale, il più schiacciata possibile. È un’arte che evita in tutti i 

modi gli scorci, gli effetti illuministici e illusionistici, il chiaroscuro. Nella visione tattile 

“l’immagine guida l’occhio nell’affidarsi alle linee e ai contorni”121  e man mano che 

l’occhio si avvicina, si raccolgono sempre più dettagli visivi. Dall’altro canto, la visione 

si fa ottica per Riegl nei ritratti dell’arte tardoromana e per Wölfflin nell’arte barocca. In 

questa visione, il nostro occhio è soggiogato dai chiaroscuri ed è attratto da un effetto 

illusionistico irresistibile. In poche parole ‘l’occhio non fa la mano’, ma si fida tuttavia 

dei giochi di luce, del chiaroscuro e “l’effetto ‘impressionistico’ che l’occhio può 

cogliere solo ponendosi a una distanza adeguata rispetto all’immagine stessa”122. Per 

dirla alla Riegl, tra l’arte egizia e quella tardoromana ci sono due Kunstwollen differenti.

In tempi più recenti, la storica dell’arte Svetlana Alpers, allieva di Ernst Gombrich, 

pubblicò il suo volume “Arte del descrivere: scienza e pittura nel Seicento 

olandese”(1999). Quest’opera, un’indagine di storia dell’arte nel Seicento, ha messo 

sulla bilancia nuovi punti di vista sulla teoria della visione. Alpers distinse da un lato, 

una visione descrittiva dalla tradizione pittorica nordica e dall’altra una visione narrativa 

dalla tradizione rinascimentale italiana della historia. Nella descrittiva non vi è un 

realismo illustrante azioni emblematiche, “bensì mira a una descrizione il più possibile 

minuziosa e dettagliata, quasi fotografica, del mondo visibile”123, da pensare ad un 

esecuzione proveniente dalla camera oscura. In questo senso, la prospettiva 

dell’osservatore è oscillante poiché è sia osservatore che soggetto indotto all’esperienza 
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visiva dell’opera (per cui sulla via dell’immersività), una visione diversa da quella 

narrativa ove gli artisti della pittura italiana mettevano “in scena eventi esemplari tratti 

dalla storia sacra o dalla mitologia classica”124. La visione narrativa giunge dal Del 

Pictura (1435) di Leon Battista Alberti. Egli considerò un’immagine la finestra nella 

raffigurazione di un universo visto da fuori, per cui gli elementi geometrici da lui messi 

in campo furono la base primaria dell’arte pittorica. La historia è uno di questi elementi 

perché comporta la localizzazione del soggetto nella raffigurazione che per Alberti è 

(essenzialmente) il racconto pittorico della simulazione (o il fiktum) dalla letteratura che 

rappresenta. E’ la finestra sul mondo simulato o più poeticamente, retorico. 

2.2. Il perturbante

L’inquietudine che proviamo di fronte ad un’opera iperrealista, che sia il Self-Portrait di 

Chuck Close anziché Roy il Museum Guard (1975), la guardia di cera di Duane Hanson 

al Nelson-Atkins Museum in Kansas City, è il perturbante. Un concetto quasi 

inspiegabile che, tuttavia, il padre della psicoanalisi Sigmund Freud nel suo Il 

Perturbante (1919) ha formulato riprendendolo da Ernst Jentsch, psichiatra tedesco suo 

contemporaneo, dal suo Sulla psicologia del perturbante (1906). Questo consistente 

saggio illustra la spiacevole e strana sensazione che si prova, in particolare modo per 

Jentsch, una volta frontali ad una statua di cera che lui riconosce con una “mancanza di 

orientamento”125 o recentemente ri-definito come “spaesamento”126. Davanti alla statua, 

Jentsch afferma “il dubbio che un essere apparentemente animato sia vivo davvero e, 

viceversa, il dubbio che un oggetto privo di vita non sia per caso animato”127. Nella sua 

opera Das Unheimliche (1919) Freud afferma che: “Il perturbante è quella sorta di 

spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare”128. 
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All’atto pratico, il perturbante, dunque, è un qualcosa che generando familiarità, 

serenità, sicurezza subentra all’improvviso con un mutamento, diventando estraneo, per 

Freud spaventoso. Nel suo saggio, Freud, spiega che unheimlich (perturbante) è 

l’opposto di heimlich, termine originario da Heim (casa) e heimisch (patrio, nativo) che 

identifica “il familiare, abituale, ed è ovvio dedurre che se qualcosa suscita spavento è 

proprio perché non è noto e familiare”129. Tuttavia, questa relazione non è limitante: egli 

prosegue affermando che la novità può sembrarci, spesso al primo impatto, paurosa ed 

esitante. Oltre ciò Julius Von Schlosser -, che con Riegl fu esponente della Scuola 

viennese di storia dell'arte -, contemporaneamente alla pubblicazione di Freud, nel suo 

saggio affermò: “Che l’opera d’arte, e in particolare il ritratto, sia dotata di vita, è una 

delle convinzioni più primitive con cui gli spettatori ingenui cercano di raccapezzarsi di 

fronte alla creazione artistica”130. Poche righe che comprendono l’assunto dell’opera. La 

cera, materiale che come abbiamo finora compreso ricrea la pelle umana, non solo è un 

materiale ideale all’arte del ritratto ma mette in crisi la reattività umana. Il dubbio che il 

soggetto rappresentato possa dare l’idea vivida e possa replicare la realtà, è ciò che 

suscita senza dubbio un sentimento di familiarità che dopo poco ci inquieta.

Ritornando a noi, sebbene il Big Self-Portrait di Close non sia una statua di cera, 

osservare il grande formato dal vivo senza dubbio suscita un certo grado di incertezza. 

Ernst Bloch autore del saggio Ingrandimento e Rimpicciolimento spazio-temporale 

(1964)131, ci viene in aiuto per risolvere i nostri dubbi. In questo suo testo, il filosofo, 

illustra il mutamento percettivo varato dalla fotografia. Egli mise sulla bilancia due 

eventi che, a partire dalla nascita della fotografia, è stata in grado di creare una 

dimensione perturbante e alienante nei confronti dell’essere umano e dall’altro che la 

conoscenza esperienziale del soggetto con i nuovi media dei primi del Novecento, sono 

riusciti ad esasperare la sua situazione paradossale in relazione alla sua complessa 
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esistenza. Afferma, infatti, che: “L’ingrandimento dello spazio, a differenza di quello del 

tempo, non produce fantasmagoriche elfiche, bensì [...] rende il noto spesso estraneo, 

spesso grottesco, non di rado perturbante”132. Di fronte all’estraniamento di una 

gigantografia pittorica che sembra una fotografia data dall’ingrandimento è, secondo 

Bloch, dovuto al fatto che è una modalità lontana “dall’essere-fuori di noi”133: molti 

oggetti, infatti, non trovano una giusta mediazione percettiva nei nostri confronti. Essi 

superano prepotentemente l’estensione umana, manifestando al contempo il sublime, 

paragonato alla magnificenza umana. 

3. I nuovi media

Walter Benjamin, uno dei più illuminati pensatori del Ventesimo secolo, nel suo 

rivoluzionario saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1939), 

restituisce la definizione dei nuovi media, una condizione che ha validità ciclica nella 

storia del mondo. Il prossimo passo è determinare il campo della realtà virtuale, risultato 

del progresso contemporaneo. Benjamin, codificando i media tra quelli innovativi degli 

anni Venti e Trenta, disse che le “condizioni naturali della visione e più in generale della 

percezione sensibile”134  -, terminologia che riprende da saggi medievali e moderni di 

ottica -, insieme alle premesse tecniche e artefatte sono in grado di selezionare, 

elaborare, direzionare la luce restituendo la visione e l’apprensione percettiva in modo 

differente. Egli identificò che le evoluzioni tecnologiche della sua epoca (fotografia, 

cinema, radio e telefono), oltre che motivo di una importante crisi nell’ambito artistico 

grazie alla velocità di riproduzione dei mezzi rispetto ai decenni passati, rappresentavano i 

principali nuovi media mettendo in discussione di nuovo la percezione umana. Il vero 

choc della visione riconosciuto dal teorico superò decisamente i confini in ampiezza e 

variabilità dei cambiamenti apprensionali, includendo all’interno di questa semantica 

dalle forme espressive fino ad arrivare alle sostanze capaci di alterazioni.
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Gli argomenti fino ad ora affrontati, sono le fondamenta per comprendere l’avanzamento 

della frontiera dell’image making, gli attuali nuovi media connotati dagli ambienti 

immersivi virtuali. Questi luoghi artificiali sono il risultato dell’evoluzione informatica 

della Computer Vision che negli anni Settanta fu profondamente legata ai laboratori di 

ricerca nell’ambito dell’Intelligenza artificiale e della Robotica.

Il sogno dell’immersività è un utopia della storia del mondo che proviene dai tempi 

mitici di Narciso, che si immerge letteralmente nella sua immagine, incapace di 

distinguere il Leibhaft della realtà, al punto di annegarci dentro. Narciso è il proto 

immersivo: la figura mitica dell’immersione, così tanto dibattuta in letteratura.

Nella contemporanea teoria dei media, Pinotti nel suo recente saggio Alla soglia 

dell’immagine. Da Narciso alla realtà virtuale (2021), riformula il mito nella “polarità 

fra il Narciso consapevole come antitesi tra effetto di trasparenza ed effetto di opacità 

del medium135. Oliver Grau, d’altro canto nel suo volume curato con Thomas Veigl 

Imagery in the 21st Century (2011), afferma che “virtual reality is essentially  connected 

with immersion and tends to efface the distance between spectator and picture”136. Di 

conseguenza, ripercorrere il mito dell’immersione significa portare alla luce, 

inevitabilmente, la tematica dello specchio e il suo simbolismo “adottato come 

formidabile strumento ausiliario dai pittori e poi diventato insieme oggetti e metafora 

delle successive tecniche di produzione dell’immagine, dalla fotografia al cinema alla 

realtà virtuale”137. Paul-Michel Foucault, inoltre, nella conferenza tunisina Des espaces 

autres (marzo 1967) contrapponendo la consolazione e la chimera delle utopie “(lo 

spazio virtuale irreale in cui mi vedo laggiù, là dove non sono)” dalle inquietudini delle 

eterotopie “(un contro-spazio irreale che mi restituisce il luogo che realmente occupo nel 

mondo)”, afferma che lo specchio sia “un’esperienza promiscua”138 nei non-luoghi della 
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esistenza presente. Lo specchio di fatto crea due situazioni contemporanee: una 

riproduzione fedele del reale e un luogo deformante che altera, che è l’unheimlich. 

Ma come non menzionare, ora, la sfida tra due pittori Zeusi e Parrasio?

La celebre pagina di Storia Naturale (77-78 d.C.) di Plinio il Vecchio raccontò di 

Parrasio che vince al duello artistico con Zeusi avendo prodotto un drappo con la tecnica 

del trompe d’œil, talmente realistico da ingannare lo stesso Zeusi, che fino a poco prima 

si era inorgoglito dagli uccelli svolazzanti sui suoi acini d’uva molto ben mimetizzati. 

Questo ulteriore mito prende in considerazione quella classe di oggetti che negano sé 

stessi, tanto che entrambi gli artisti si sono trovati nel tentativo di produrre un’immagine 

che voleva di fatto annullare il suo statuto: l’uva e il drappo in termini illusionistici o 

realistici. Il celebre racconto dall’antica storia di Zeusi e Parrasio con gli strumenti a 

disposizione tra il V e il IV secolo a.C. è un chiaro rimando alla pubblicità del televisore 

a Led Samsung serie 6 che rinvia indubbiamente allo scenario dell’uccello frodato dalle 

invitanti bacche rosse, volendo rappresentare allo spettatore la riproduzione digitale 

dell’immagine. È la storia del nostro tempo: ancora una volta il desiderio di immersione 

in una nuova realtà.

È dalle immagini digitali, infatti, con lo sviluppo della Computer Graphics che prende 

avvio la storia della realtà virtuale contemporanea. Siamo agli inizi degli anni Ottanta, 

Jaron Lanier e Thomas Zimermann sono i due ricercatori cardine della prima famosa 

casa di videogiochi Atari, che nel suo laboratorio predisposto mettono appunto la prima 

realtà virtuale per poi, fondare assieme la VPL Research che realizza tecnologie come il 

DataGlove, HDM, l’EyePhone. Nel campo artistico, negli anni Ottanta al Siggraph negli 

Stati Uniti o ad Imagina a Montecarlo, si ragionava sulla rivoluzione digitale già in auge 

negli anni Sessanta con la mostra Cybernetic Serendipity (Londra, 1968). Casi 

straordinari e precursori di messa in pratica della realtà virtuale, un mondo nuovo con 

condizioni ‘quasi’ uguali sollecitate dalla realtà Leibhaft, dentro il quale ricostruirla. 
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“Casco, guanti, tutti i dispositivi che da allora sono stati sperimentati, comprese le più 

innovative installazioni, non sono altro che un tentativo di entrare nell’immagine”139.

Ma quali sono questi nuovi media a noi contemporanei? Quali sono le similarità e le 

differenze operative tra i nuovi media e quelli del passato identificati da Benjamin?

Lev Manovich, nel suo saggio Il linguaggio dei nuovi media (2001) classifica il 

linguaggio dei nuovi media rispondendo a questi interrogativi e “collocandoli entro la 

storia delle moderne culture visive e mediali”140. In primis, concorre alla nascita di 

nuove forme culturali (videogiochi e mondi virtuali) e poi ridetermina quelle esistenti 

(fotografia e cinema). Non cataloga strettamente questi mondi, bensì afferma come 

Benjamin, il coinvolgimento della rivoluzione mediale nella nostra cultura “in ogni sua 

espressione, verso forme di produzione, distribuzione e comunicazione mediate dal 

computer”141. Era il 2001 e ad oggi questo sviluppo ha investito, nuovamente, tutte le 

fasi della comunicazione e anche tutte le tipologia dei media. 

3.1. Il post-mediale l’era della simulazione

Nel suo saggio L’arte nell’era postmediale. L’esempio di Marcel Broodthaers (2005), 

Rosalind Krauss svolge un’approfondita indagine dell’artista belga Broodthaers 

proclamandolo uno degli artisti postmediali per eccellenza. Con questo termine 

l’autorevole storica e critica d’arte americana, fondatrice della rivista accademica 

October (MIT Press, 1976) intende una condizione artistica che avviene nella pratica tra 

gli anni Sessanta e Settanta con la sperimentazione, consistente “nell’infrangere la 

nozione di specificità mediale”142. Vi è l’abbandono dell’utilizzo di un solo medium a 

favore di una combinazione di media che costituiscono un nuovo tramite linguistico 

concettuale artistico. In un periodo in cui l’arte ha fatto i conti con la globalizzazione 

dell’immagine e il capitalismo, Broodthaers promuove il messaggio per cui il media 

43

139 Ivi, p. 22.
140 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Milano, Edizioni Olivares, 2002, p. 25.
141 Ivi, p. 38.
142  R. Krauss, L' arte nell'era postmediale. L'esempio di Marcel Broodthaers, tr. it. di B. Carneglia, 
Milano, Postmedia Book, 2005, p. 2. 



specifico non definisce più l’opera d’arte. Il pittore e fotografo Ed Ruscha, poi, parlando 

del suo lavoro Twentysix Gasoline Stations (1962), considera “i media, di fatto, dei 

supporti del lavoro”143: per l’artista il medium non coincide con la fisicità del supporto 

ma con un insieme di regole che “aprono la possibilità di una pratica artistica”144. Una 

formalizzazione che il filosofo Marshall McLuhan, espose in due tesi nel suo 

significativo saggio Understanding Media (1964). Da un lato disse che “nessun medium 

esiste o ha significanza da solo” e dall’altro che “il contenuto di un medium è sempre un 

altro medium”145. Questa condizione postmediale della Krauss è quella che nella cultura 

visuale viene identificata con intermedialità146. 

La condizione identificata da Krauss, non è stata riconosciuta solo nel campo dell’arte. 

Per l’esperto di semiotica dei media Ruggero Eugeni autore del volume La condizione 

postmediale (2015), la crisi evolutiva dei “nuovi” media di Benjamin, subirono ancora 

una volta la spinta tecnologica dalla metà degli anni Settanta del Novecento restituendo 

il Personal Computer. Questo sofisticato media è stato catalizzatore in diramazioni e 

applicazioni che ha travolto, ancora una volta, la nostra percezione. Se da una parte ha 

indebolito i confini dei dispositivi mediali già esistenti, dall’altro si è creata un’armonica 

integrazione con gli apparati sociali non mediali tra cui quelli di gioco, di 

combattimento, di viaggio, di controllo: apparati su cui si basa la società contemporanea. 

Il progresso scientifico-tecnologico dell’uomo, attraverso il computer, ha innescato 

quella branca che è stata definita l’era della simulazione e lo smartphone ne è un 

derivato. Ebbene, la novità del computer ha facilitato a livello esponenziale la 

produzione di immagini. La loro manifestazione iperreale si mostra esteriorizzata ed è 

proprio questo inedito modo di presentarsi che ha aperto i confini al loro potere. Se da 

un lato si discostano dal loro essere intermediale, dall’altro si presentano profondamente 

assimilabili nel modo di darsi degli oggetti di fantasia e nella ricettività dello spettatore, 
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che da observer ora è divenuto experience observer. L’idea tradizionale di contemplare 

un’immagine da una certa distanza, aggiunto al modo in cui fino ad ora ci siamo posti 

davanti ad essa, si è sgretolata: siamo entrati nell’esperienza a 360° che ci avvolge e 

diventa ambiente.

Questa nuova modalità di concepire l’immagine è illustrata dallo scienziato Domenico 

Parisi nel suo saggio Simulazioni. La realtà rifatta nel computer (2001) nella 

simulazione, trovando in questo strumento un nuovo metodo di ricerca in cui, “il 

compito di derivare delle predizioni empiriche dalle teorie non è più svolto dallo 

scienziato ma è svolto dal computer”147. Per cui, non volendo creare inopportuni 

equivoci, ad oggi la terminologia realtà virtuale richiama il poliedrico campo dei 

prodotti delle tecnologie di simulazione potendo usare l’espressione ‘realtà simulata’. 

Il computer ha prodotto i videogame, il sociologo Gianfranco Pecchinenda, infatti, nel 

suo saggio Videogiochi e cultura della simulazione (2003), approfondisce la diffusione 

dei videogiochi a partire dagli anni Ottanta, parlando di un mutamento della concezione 

del Sé. Egli riconosce la ‘cultura della simulazione’ utilizzando il termine homo game148 

nell’uomo occidentale contemporaneo, che si è visto mutare nelle sue peculiarità 

antropologiche per effetto della spinta di nuove tecnologie informatiche. Questo inedito 

essere umano è un ibrido che di fatto ha cambiato l’immagine di sé stesso, tanto che i 

videogiochi, includono, una componente chiamata AI engine o Intelligenza Artificiale 

che controllano la simulazione di ruolo dei personaggi.

Dunque, in un’epoca in cui il medium è contrapposto tra trasparenza e opacità, fino a 

spingersi alla quelle che lo storico dell’arte Krešimir Purgar nel suo saggio The Meaning 

of Hyperrealism Today (2018) definisce “percezione di immagini ipertrasparenti”149, il 

trompe d’œil rappresenta quel confine che grazie alla “technology  of experience”150, 
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oggi è presenza. Egli afferma che, se il compito dell’arte era di rendere presente, il 

livello sofisticato di realtà virtuale, cloni e robot umanoidi hanno elevato il livello di 

presenza “in far more sophisticated ways than that of the hand of even the most skilful 

artist”151. Egli, inoltre, rinvia al filosofo contemporaneo Lambert Wiesing, che nel suo 

Artifizielle Präsenz. Studien zur Philosophie des Bildes (2005) afferma: “Un'immagine 

immersiva è proprio il tipo di immagine che fa credere allo spettatore che la cosa 

mostrata nell'immagine sia realmente presente”152 . Lo stesso Purgar, definisce 

l’iperrealismo dell’era della simulazione uno stile artistico data dall’assenza di 

discontinuità rispetto alla realtà e citando Wiesing, si chiede: “What consequences does 

the reality of perception have for the observer?153

La questione si pone, dunque, dal punto di vista dello spettatore. La domanda inversa di 

Wiesing, come ci fa notare Purgar è molto significativa poiché per la prima volta le 

tecnologie contemporanee in ambienti virtuali, non si fondano più sulle apprensioni 

percettive individuali, ma all’opposto, creano l’assenza di possibilità di percezione 

individuale più ampia possibile. La scelta dello spettatore nell’apprendere virtualmente il 

significato dell’immagine è limitata nel tenere gli occhi aperti o chiusi. L’observer, 

dunque, non è più messo nella condizione di poter “negoziare” come davanti ad 

un’opera d’arte iperrealista, ma con addosso un head-set è messo nelle condizioni di 

restare in un ambiente immerso passivamente, rinunciando, secondo Purgar, a qualsiasi 

percezione facendo perdere il significato concettuale e metodologico della 

fenomenologia della percezione moderna. 

Torniamo, quindi, agli inizi. Secondo Purgar l’effetto iperrealistico pone un paradosso. 

La superiore abilità pittorica rappresentata in un eccesso di mimesi, dovrebbe mettere lo 

spettatore nelle condizioni di riconoscere l’inganno apparente. Tra la pittura iperrealista 
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e la realtà virtuale generata dal computer vi è l’area di transito tra immagine e non 

immagine, realtà e finzione.154  In questo senso, Purgar definisce le pratiche di 

dematerializzazione, virtualizzazione e in generale instabilità dell’immagine come 

“pictorial appearing” (apparizione pittorica), riducendo la rappresentazione ad un 

“exotic relic of art” (una reliquia esotica dell’arte). 

Più di recente Andrea Pinotti, caposcuola del progetto Erc Advanced: AN-ICON. 

An-Iconology. History, Theory and Practices of Environmental Images (2019-24)155  

presso il Dipartimento di Filosofia “Piero Martinetti” all’Università degli Studi di 

Milano assieme al suo team (tra cui Pietro Conte) ci restituisce le tre proprietà che 

determinano l’esperienza del virtuale o la scienza dell’«an-iconologia», la nuova 

condizione dell’immagine in cui nega sé stessa e dove il campo visivo viene soddisfatto 

a 360 gradi dall’immagine: unframedness (scorniciamento), presentness (presenza), 

immediateness (l’apparenza di immediatezza)156. A tal proposito, Antonio Somaini in un 

recente articolo pubblicato sulla rivista omonima An-Icon. Studies in Environmental 

Images (2022) illustra la narrativa dei tre artisti ad oggi più interessanti nel panorama 

della cultura visiva contemporanea e pratiche artistiche che sono Trevor Paglen, Hito 

Steyerl e Grégory  Chatonsky, parlando di “stati alterati della visione artificiale”157. 

Identifica, infatti, tre fenomeni delle nuove tecnologie di visione artificiale sostenute dai 

processi di machine learning come il Generative Adversarial Network  (GAN); l’analisi 

delle immagini che vengono caricate a trilioni e fagocitate da Internet, viste e analizzate 

dall’ingegneria della macchina visione; le immagini nuovissime che l’apprendimento 

può originare dal procedimento della macchina.

Non ci soffermeremo oltre. E’ chiaro che l’inarrestabile sviluppo di tecnologie inedite o 

da queste processate, dal punto di vista fenomenologico creano problema. Nuovamente 

sull’eccesso di somiglianza. Un caso è quello dei Deepfake: una tecnica per la sintesi 
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dell’immagine umana fondata sull’intelligenza artificiale sotto forma di video fasulli. In 

apparenza restituisce la parvenza di un’immagine estremamente realistica; nella realtà 

sono imitazioni e copie ricreate artificialmente in cui la percezione umana viene 

ri-messa alla prova. Tuttavia, grazie agli artisti Paglen, Steyerl e Chatonsky veri pioneri 

e militanti in questa branca dell’arte, vengono oggi rimesse in discussione la vita 

dell’essere umano integrato con le macchine, sollevando infine l’impatto che queste 

nuove modalità hanno sulla nostra visione e sul nostro sguardo in funzione della 

fenomenologia dell’immagine, quest’oggi nell’era dell’intelligenza artificiale. 
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Capitolo 2. Scenario storico-artistico: gli anni Sessanta e Settanta

i |per | re |a | l ì |ṣmo

s. m. [comp. di iper- e realismo]

Verso la metà degli anni Sessanta si sviluppa negli Stati Uniti una tendenza 

artistica che, attraverso la sistematica mediazione della fotografia, realizza 

immagini di un verismo estremamente nitido e preciso.158

La parola Iperrealismo nell’uso francese Hyperréalisme è stata coniata dal gallerista Isy 

Brachot nel titolo di mostra e catalogo Hyperrealisme. Maître Américains et 

Européen159  che organizzò nella sua galleria a Bruxelles nel 1973, coinvolgendo i 

maggiori esponenti del movimento fotorealista americano ed europeo. Tra gli oltre 

quaranta artisti esposti vi furono Gerhard Richter e Chuck Close.

Il linguaggio dell’iperrealismo nella teoria dell’arte è fotografico, non solo per effetto 

dell’incredibile realismo ricercato ma anzitutto perché viene ‘costruito’ con la fotografia 

e mediante la pittura, il disegno e la scultura. Tra i termini utilizzati per questa corrente 

vi furono realismo radicale, realismo fotografico, sharp-focus realism. Per il critico 

Edward Lucie-Smith nel suo saggio Super Realism (1979), altro termine utilizzato a 

posteriori dal fenomeno, affermò che la svolta per questa corrente provenisse da due 

motivazioni. Da una parte il susseguirsi di mostre dedicate a partire dalla città di New 

York, poi negli Stati Uniti, proseguendo per l’Inghilterra, la Francia, la Germania, il 

Canada e l’Australia. Dall’altra, la fiorente letteratura riservata a questa tendenza. Per il 

critico: “Yet one thing is certain. Super Realism, in purely  worldly terms, is the only 

innovative art style to have achieved a marked success in the late sixties and early 

seventies”160.
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Il nostro intento è di ricostruire il percorso storico-artistico che ha portato in particolare 

autori come Gerhard Richter, Vija Celmins e Chuck Close a scegliere il medium della 

pittura per realizzare immagini con l’artificio del trompe d’œil, che crea quel paradosso 

nella rappresentazione della mimesi. Lo scenario sarà quello a cavallo tra gli anni 

Sessanta e Settanta, fulcro del vivace cambiamento del clima artistico del Ventesimo 

secolo. Da una parte vi è l’irruenza della pop art e dall’altra vi è un’attitudine operativa 

contraddistinta dall’inespressività e dalla freddezza emotiva delle ricerche minimaliste. 

Entrambe le correnti, oltre ad essersi imposte e distinte sullo scenario, hanno 

condizionato gli artisti iperrealisti che, dall’una e dall’altra parte, hanno assimilato le 

caratteristiche del loro momento contemporaneo per dare vita alla tendenza artistica 

iperrealista.

2.1. L’estetica dell’eccesso: la pop art

La pop art trovò enfasi negli Stati Uniti nel 1960 e unì un gruppo di pittori, tra cui molti 

proveniente dal Nouveau Réalisme, accomunati dalle immagini di massa. Il termine fu 

coniato da Lawrence Alloway, lo stesso critico d’arte che animò l’Independent Group (o 

arte popolare) che “inizia una riflessione estremamente originale sulla nascente società 

dei consumi, il nuovo paesaggio urbano, la meccanizzazione, la pubblicità”161, invitando 

gli artisti di questa primo gruppo a spingersi ad un’espressività dell’eccesso.

Numerevoli storici dell’arte presero atto che la pop art fu uno “spartiacque geografico 

oltre a una periodizzazione temporale: così hanno fatto la distinzione fra pop art 

americana e quella inglese”162. Essi, infatti, affermarono che la pop art fu un fenomeno 

formatosi prima di tutto in Inghilterra, con le mostre Collages and Objects (1954) e 

Man, Machine & Motion (1956) esposte a Londra all’Institute of Contemporary Arts. 

Tuttavia, fu il 3 dicembre del 1962 al MoMA di New York che la pop art troverà la sua 
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consacrazione con un simposio moderato da Peter Selz163  che presentò gli artisti di 

punta. Significativo è che gli artisti impegnati in questa corrente furono principalmente 

ispirati dalla tipica american life del tempo. Questa tendenza dipendeva dall’attitudine 

di ciascun artista e in un campo d’azione limitato, ognuno seguì la propria realizzazione 

personale. Mettere a confronto gli esponenti della pop tra cui Andy Warhol, Jim Dine, 

Roy Lichtenstein, Jasper Johns e scultori come Claes Oldenburg, Marisol e Niki de 

Saint Phalle o artisti europei tra cui Sigmar Polke, Gerhard Richter e Konrad Lueg, 

significa trovare profonde differenze tra loro ma incontrare, tuttavia, le peculiarità del 

movimento.

Se mettiamo a confronto il caso di Dine, che disse che la pop  era solo una faccia del suo 

lavoro e Warhol possiamo dire di essere di fronte a due abissi. Eppure il primo 

realizzava le sue opere con la tecnica del collage utilizzando oggetti comuni per 

esprimere ironicamente l’erotismo con cui la massa si faceva attrarre dal boom 

commerciale. Inoltre, l’impiego di oggetti del quotidiano furono per lui una via 

sperimentale e al contempo un linguaggio per dare uguale dignità artistica ad ogni 

individuo che viveva la propria esistenza.

È inevitabile non parlare di Andy Warhol, l’artista più celebre della pop art. D’altro 

canto per Lucie-Smith: “È una personalità di gran lunga più enigmatica e, secondo 

molti, un innovatore assai più importante”164. Sebbene da bambino fosse spesso malato 

e provenisse da una famiglia molto povera, la madre lasciò sfogare le difficoltà del 

figlio nella creatività facendolo frequentare la Carnegie Institute of Technology di 

Pittsburgh. Con le arti applicate divenne un illustratore commerciale o pubblicista. Per 

guadagnarsi i primi soldi, infatti, curò allestimenti da vetrina, realizzò disegni per 

cataloghi di scarpe e biglietti augurali. Facile intuire che questi anni di esperienza nel 

settore commerciale, gli abbiano creato quell’attitudine “per l’arte totalmente priva di 
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“stile” o emozioni”165. Dai disegni realizzati a mano delle prime Campell’s Soup alle 

figurazioni multiple realizzate meccanicamente, il passo fu breve e col senno di poi, 

anche logico. Questa pratica nel lavoro artistico è stato il motivo per allontanare 

qualsiasi significato soggettivo tanto che Warhol si convinse che l’arte dovesse avere la 

stessa indole di anonimato della vita, che egli percepì attorno a sé. La sua concezione è 

ben chiara in questa sua dichiarazione rilasciata a G.R Swenson su Artnews nel 1963, 

tanto citata quanto fraintesa: “La ragione per cui dipingo in questo modo è che voglio 

essere una macchina, e sento che qualsiasi cosa io faccia come una macchina è 

precisamente ciò che desidero fare”166.

La meccanica seriale scelta da Warhol per le sue pitture risultato di un’operazione di 

serigrafia è utile per capire l’unheimlich dell’iperrealismo artistico. Sebbene divenne 

popolare con la pop art (evidenziando una ri-significazione), la serigrafia è una tecnica 

antica che giunge dalla stampa di tessuti in Cina. Con l’importazione, che storicamente 

si verificò in Occidente nel Diciannovesimo secolo, la prima macchina serigrafica 

automatica risale agli anni Venti. Gli anni Trenta del Novecento rappresentano 

senz’altro un’epoca in cui si produrranno lavori in campo artistico negli Stati Uniti. Una 

meccanica discretamente complessa, poiché composta da molti passaggi e Warhol in 

questo senso, già leader nel suo mestiere, delegò ad altri l’operatività dell’opera alla pari 

degli artigiani delle botteghe medievali. Egli fu ‘ideatore’ dell’opera ma l’esecuzione fu 

dei suoi assistenti, limitandosi ad apporne la firma. Questo gesto, dunque, ricalca un 

distacco dall’opera, per cui nuovamente la privazione della soggettività.

Nel caso di Marylin Monroe nell’opera di Shot Stage Blue Marylin (1964) fu previsto 

l’utilizzo di svariati telai per le diverse zone di colore. L’idea fu di trasformare una 

fotografia (ancora: l’utilizzo di un meccanismo), di un personaggio iconico, adorato 

pure stereotipato dal pubblico, la Monroe ritratta dal fotografo Gene Korman nel 1953 e 
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darle la parvenza figurativa di ‘bambola’. L’immaginario che i più ebbero di lei è, come 

affermò Claudio Marra: “Piuttosto il valore formale di icona precostituita che quella 

persona incarna”167. Furono i dettagli sensuali a risaltare l’immagine, fonte d’attrazione 

dell’opera ma della stessa Monroe così amata dal pubblico, soprattutto da quello 

maschile. Questo gesto, il prendere una fotografia già emblematica, null’altro fu che il 

gesto fatto da Duchamp: il prelievo dal reale. Inoltre, i vari passaggi della ‘pittura 

serigrafica’ nel lungo meccanismo è lo stesso che si può paragonare ad una prolissa 

seduta di posa che esige il fotografo analogico (per motivi di ordine tecnico). Questo è 

lo stile di Warhol: trasformare una celebrità in un’opera d’arte, firmandola. Un modo di 

operare per cui Warhol è ben riconosciuto. Egli crea tutta una serie di personaggi famosi 

con la tecnica moltiplicativa della serigrafia: Marylin Monroe ma anche Elizabeth 

Taylor, Jacqueline Kennedy, Elvis Prestley. La ripetizione Warhol rappresentò l’essere 

sopraffatti dalla quantità di merci che identificava l’uomo moderno, ma anche la 

quantità di immagini presenti nelle città contemporanee. Inoltre, un altra serie di 

immagini dell’artista pop furono quelle degli incidenti, chiamata Disaster (1963): “Una 

serie di immagini serigrafate di terrificanti incidenti stradali, tumulti razziali ed 

esecuzioni sulla sedia elettrica”168. La figurazione fastidiosa è filtrata e oscurata 

parzialmente da una mano di trasparente, rosa, malva o arancione. Dunque, se da una 

parte queste pitture sono denuncia di una ferita radicata risultato di un emozione 

avversa, dall’altra nella morbosità Warhol ci vide del fascino. Come il caso degli 

incidenti: la ripetizione moltiplicativa, come fosse il film di una pellicola, virata in molti 

colori. Tutti avvenimenti, questi, radice dell’immaginario americano. Invece di 

utilizzare il bianconero, con l’impiego del colore come il rosa ed il giallo, Warhol rese 

estetico l’orrore. Una figurazione che Warhol predilesse facendosi ispirare dal periodo 

in cui Truman Capote produsse degli scritti impostati su storie torbide.
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Vi è poi la celebre Brillo Box (1964). Non un detersivo, bensì delle spugnette che 

contenenti il sapone, grattano (la cosiddetta ‘spugnetta magica’), come quelle da 

utilizzare per strofinare le padelle. Sono opere iperrealistiche, sculture realizzate in 

compensato, una tipologia di legno economico. Esse vennero serigrafate ed esposte 

come installazione.

L’uso dell’immaginario pubblicitario e il fatto che Andy  Warhol fosse di mestiere un 

creativo, pone delle considerazioni, che in generale valgono per la totalità degli artisti 

della pop. L’utilizzo del fittizio pubblicitario mirava a turbare la percezione 

dell’osservatore, a porlo davanti alla realtà dell’esistenza, racconto di quell’epoca 

contemporanea. Poi, Warhol non scelse le immagini di celebrità solo con finalità 

d’attrazione o per motivi economici verso il mondo delle aste artistiche. Nel 1964 la 

Monroe era deceduta, la Kennedy era vedova. Queste personalità, infatti, rappresentano 

persone che hanno avuto relazioni provocatorie con i fratelli Kennedy. Per cui non sono 

immagini solo seducenti ma altresì alienanti, perturbanti. La serialità, la ripetizione, i 

colori accesi e l’estraniamento: questi sentimenti all’epoca facevano rimanere 

fortemente spiazzati.

Warhol, possiamo dirlo, oltre che un perfido istigatore, fu un visionario, anticipatore di 

pratiche, sempre ‘sul pezzo’ della propria esistenza nella contemporaneità. La sua 

Factory, lo studio che fondò a New York tra il 1962 ed il 1968, divenne luogo di 

incontri e feste particolarmente trasgressive di artisti e -, novità in assoluto per un artista 

-, costruzione delle relazioni amicali con le celebrità dello star system. Lo studio fu 

curiosamente rivestito con della carta da parati argentata come fosse pellicola 

d’alluminio, un materiale che negli anni Sessanta venne molto utilizzato nella moda, 

nell’immaginario e nei film. Anche le dichiarazioni rilasciate da Warhol in The 

Philosophy of Andy Warhol (1975) sono provocatorie e ci trasmettono il senso del suo 

immaginario. Come nel seguente caso: “Puoi guardare la televisione e vedere la 

Coca-Cola e sai che il Presidente beve Coca-Cola, Liz Taylor beve Coca-Cola, e anche 
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tu puoi berla”.169  Pertanto se da un lato impose la sua concezione artistica, dall’altra 

illustrò la democrazia dei consumi e il suo essere maligno.

Oltre alle opere serigrafiche e alle sculture iperrealistiche, Warhol fu anche coinvolto 

nella realizzazione di film. Ancora una volta la macchina, all’epoca il videotape, una 

pellicola dallo sviluppo costoso. Non fu banale: Warhol se lo poteva già permettere. È il 

caso del ritratto ripreso durante il sonno di John Giorno: cinque ore, compreso il cambio 

pellicola, in cui con la telecamera riprese il suo compagno di vita. È inedito, riprendere 

così a lungo un essere umano. È registrare lo scorrere del tempo.

Le opere scultoree della pop art  furono quelle realizzate da Claes Oldenburg, che 

rappresenta il più significativo artista di oggetti pop. Artista che per un periodo praticò 

in modo tradizionale e noto anche come artista new dada, “the Store lanciò Oldenburg 

nella sua carriera di costruttore di oggetti”170. Ispirato dalle vetrine e dagli insoliti 

oggetti che sbucavano sui lati delle superstrade americane, in questo negozio-studio 

realizzò i suoi oggetti “degli orrori” dipinti a mano, prodotti in via di decomposizione e 

liquefazione. Se i primi manufatti del 1961 furono eseguiti in stoffa e con imbottitura, in 

seguito presero vita oggetti fatti di vinile e capok. Gli oggetti evocavano forme 

chiaramente erotiche e solo in un secondo momento, divennero più gradite alla vista o 

‘bellocci’, sempre più grandi ma rimanendo, tuttavia, ad un livello di percezione del 

falso. Dai primi oggetti alle sculture-monumenti all’aria aperta, l’intenzione dell’artista 

“tende a farci riesaminare il mondo che ci circonda”171.

Esaminando la panoramica generale, Grenier affermò: “La pop art è fondamentalmente 

l’espressione di un nuovo investimento della pittura da parte dell’immagine”172. Se i 

nouveau réalist e i dadaisti degli anni precedenti, utilizzarono le nuove tecniche 

artistiche conosciute con il collage, l’assemblage ed il ready-made, realizzando opere 

d’arte con oggetti prelevati dalla realtà, gli artisti della pop ritornano al quadro 
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tradizionale (in formato paesaggio, ritratto o pittura di genere). Tuttavia, benché vi fu 

l’utilizzo di meccanismi automatici, di fatto gli artisti non si discosteranno dalla pittura. 

Ebbene, gli attributi che costituiscono i caratteri imprescindibili della pop art, sono 

confermati dalla storica dell’arte Catherine Grenier, ossia l’esatta rappresentazione e 

l’annullamento della soggettività173. Due fattori significativi, poiché evocano le qualità 

stilistiche dell’iperrealismo, identificate fino ad ora. La critica d’arte americana Lucy 

Lippard fu una delle più scrupolose interpreti dell’avvenimento della pop art e affermò 

infatti che: “Più estroversa che introversa l’arte pop arriva al dunque istantaneamente”174. 

Claudio Marra menziona Lippart nel suo saggio Fotografia e pittura nel Novecento (e 

oltre) (2012), ci chiede di puntare l’attenzione sul termine ‘estroversione’ affermando 

che la pratica artistica consisteva in una “tendenza a dirigere l’energia psichica verso gli 

oggetti del mondo esterno e a preferire i valori oggettivi a quelli soggettivi”175. La 

predilezione dell’oggettività divenne, in un secondo momento, forza e radice del 

movimento che lo promosse con l’uso di processi meccanici - come visto con Warhol -, 

tra cui l’utilizzo della fotografia portando l’automatismo a essere riconosciuto e 

accettato dalla massa. La massima evidenza ci fu con Wanted Men, un opera che fu 

commissionata a Warhol in occasione dell’esposizione mondiale di New York del 1964. 

Realizzò una mappatura serigrafica su grandi tavole quadrate a formare una scacchiera, 

tratta da foto segnaletiche di tredici ricercati dall’FBI. Questa opera pop, benché 

censurata poco prima dell’inaugurazione, rappresenta l’apice della poetica dell’automaticità. 

Il fine degli artisti della pop, come per la Brillo Box o le sculture mummificate di 

Oldenburg, fu la chiara idea di esporre queste opere ‘meccaniche’ in luoghi in cui 

strizzare l’occhio ai collezionisti. Questo atteggiamento non fu ben visto e gli stessi 

critici d’arte dibattevano se questa forma espressiva fosse o meno da considerare arte, 

visto che la pop art stava prepotentemente rivalutando la mimesi. Eccoci di nuovo: 

rappresentare esattamente il reale è arte?

56

173 Ibidem. 
174 C. Marra, Fotografia e pittura del Novecento (e oltre), cit., p. 166.
175 https://www.treccani.it/enciclopedia/estroversione/; [Ultimo accesso 24 luglio 2022].

https://www.treccani.it/enciclopedia/estroversione/
https://www.treccani.it/enciclopedia/estroversione/


Vediamoli dunque questi oggetti del reale riproposti come segni distintivi. Che fossero 

barattoli di minestra, bottiglie di Coca-Cola, pezzi di fumetto o icone pubblicitarie, per 

Marra: “L’artista taglia intenzionalmente tutti i possibili riferimenti di situazione, fa il 

vuoto attorno all’oggetto, come in un’ipotetica inquadratura fotografica”176. È il 

concetto dell’isolamento, è l’estraniamento dal mondo pop inteso come isolamento 

dell’oggetto ‘pescato’ dal suo essere inevitabilmente immerso nella produzione seriale 

di massa, senza volerlo giudicare. Semplicemente l’oggetto in sé stesso. Ma noi ci 

chiediamo, è stato forse un incorniciare oggetto ed epoca artistica?

Produrre un’opera pop era una tendenza già facilmente realizzabile a mano come detto, 

tuttavia gli inizi degli anni Sessanta, come chiarisce Marra, sono gli anni in cui 

fotografia e pittura “cominciano realmente a intrecciarsi, rivoluzionando profondamente 

il complessivo scenario delle arti visive”177. La fotografia concettuale, così, entrò 

ufficialmente nell’arte contemporanea dopo anni di velata discriminazione dalla pittura. 

La causa principale fu proprio il gesto meccanico dell’apparecchio fotografico a 

dispetto della manualità nella pratica pittorica. Secondo la tesi di Marra, l’estroversione 

della pop  art fu il catalizzatore della diffusione di massa della fotografia legittimando 

l’uso del medium e della mimesi come stile artistico. Il tutto con la serialità e 

l’oggettivazione alla Warhol da una parte e l’ingigantimento delle opere di Claes 

Oldenburg, dall’altra. Peculiarità che si combinarono perfettamente nello stile della pop 

art ad un’ondata che scompaginò la cultura, che condizionò durevolmente la società e 

che diffuse quella che Claudio Marra definisce “fotograficità implicita”178. 

2.2. Una tendenza minimalista

La minimal art, insieme alla pop, è l’altra grande tendenza che diede una significativa 

svolta all’atmosfera artistica tra gli anni Sessanta-Settanta, un decennio di prevalente 
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espressività soggettiva portata in campo dall’action painting americano e dall’informale 

europeo. In questo senso, infatti, vi fu “l’interesse per la tela dipinta considerata come 

oggetto in un mondo di oggetti che contribuì ad avvicinare gradualmente, durante gli 

anni ’60, la pittura alla scultura”179, facendole diventare due campi d’operatività artistica 

commutabili. Un’arte a cui lo storico dell’arte James Meyer attribuì, nel suo volume 

Minimalismo (2005), l’essere un nuovo tipo di astrazione, embrione dell’arte 

concettuale, dell’arte povera e preludio della land art. Le opere minimaliste, non 

propongono un’ideale, se non il fatto di presentarsi concretamente e di esistere nel 

mondo reale. Inoltre, gli artisti della minimal rigettarono l’idea di presentarsi come un 

movimento omogeneo e addirittura di costituire un manifesto. Meyer, tuttavia, riconosce 

la filosofia estetica della minimal art  affermando che: “Spesso collocate sui muri, negli 

angoli o direttamente sul pavimento, sono installazioni che mostrano la galleria come un 

luogo reale, rendendo il pubblico consapevole del suo movimento attraverso questo 

spazio”180. È il caso di Donald Judd e Robert Morris, che ponevano le loro sculture sul 

muro o a terra, un modo che rivoluzionò profondamente il concetto di cornice da 

piedistallo poiché si intendeva compresa nell’opera, a differenza dell’arte classica o 

rinascimentale in cui il suo utilizzo era elemento distintivo. 

Storicamente le prime esposizioni si verificarono tra il 1963 ed il 1966. Benché non fu 

mai attribuito un significato preciso, il minimalismo fu uno stile di avanguardia originato 

a New York e Los Angeles negli anni Sessanta e il critico Richard Wollheim nel 1965, in 

un suo articolo pubblicato in Art Magazine dal titolo Minimal Art, “usò per descrivere 

quel tipo di oggetto artistico contemporaneo che pareva fondare il proprio valore estetico 

su una paradossale mancanza di contenuto artistico”181. Egli alluse ai readymade di 

Duchamp “facendo riferimento ai lavori costituiti da oggetti al limite indistinguibili dalla 
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realtà quotidiana”182. Nel contempo, però il suo sguardo cadde su opere fredde e 

impersonali di Ad Reinhardt. 

I critici, quasi subito, adottarono questa definizione che indicava qualcosa di essenziale, 

limitante alla pura forma geometrica, di una scultura “costituita da forme geometriche 

singole o ripetute”183. Gli artisti storsero il naso di fronte ad una definizione così 

‘riduttiva’, tuttavia, si impose nelle etichette utilizzate come Cool Art, Specific Objects o 

Primary Structures. Quest’ultima fu il titolo dell’esposizione avvenuta nella primavera 

del 1966 presso il Jewish Museum a New York (Titolo esteso: Primary Structures. 

Younger American and British Sculptors). L’esposizione ufficializzò la stagione del 

minimalismo e tuttavia, prima di questa mostra, sempre New York ospitò mostre 

minimaliste di sculture. Robert Morris e Donald Judd tennero delle personali nel 1962 

alla Green Gallery  e Dan Flavin nel 1964. Nel 1965 alla Tibor de Nagy Gallery venne 

esposta la personale di Carl Andre e la collettiva Shape and Structure. Nel 1966, poi, al 

Guggenheim Museum vi fu l’esposizione curata da Lawrence Alloway dal titolo 

Systemic Painting. Criticamente il termine includerebbe solo le esperienze artistiche 

americane, eppure per Meyer “in senso più generico, si definisce anche l’insieme delle 

ricerche europee riduzioniste e analitiche, autonome e originali”184, in certi casi 

anticipatrici a quelle statunitensi, con Yves Klein e Piero Manzoni. 

Dunque, di questo periodo storico ricordiamo: le pratiche performative degli anni 

Cinquanta; il 1959 la consacrazione del happening con Alan Kaprow; il movimento dei 

new dada del 1959-60; il 1960 il manifesto dei nuovi realismi; il simposio avvenuto al 

MoMA nel 1962 della pop art; l’arte povera e la Process Art che arrivò nel 1967. Un 

decennio, quello fine anni Sessanta-inizio Settanta che si combinò a varie correnti, 

sensazioni, stili di una nuova arte spesso anche in contrasto tra loro. Se da un lato gli 

artisti della minimal sono fra tutti Donald Judd, Robert Morris, Carl Andre, Dan Flavin, 

59

182 F. Poli, Ricerche minimaliste e analitiche,  in Arte contemporanea. Le ricerche internazionali dalla fine 
degli anni ’50 a oggi, cit., pp. 71-95, qui p. 72. 
183 J. Meyer, Minimalismo, cit., p. 15. 
184 Ibidem. 



Sol LeWitt che propongono lavori di scultura presentati come installazioni ambientali - 

costola della land art e arte ambientale -, dall’altro vi sono artisti pittori come Frank 

Stella, Robert Ryman, Agnes Martin e Brice Marden e Barnett Newman e Ad Reinhardt, 

tra i precursori. Nel panorama europeo, invece, vi furono il polacco Roman Opalka e per 

certi versi il tedesco Gerhard Richter che assunse una stilistica minimale. In Italia vi 

furono Piero Manzoni, Enrico Castellani, Francesco Lo Savio, Giorgio Griffa e con 

qualche specificità anche Giulio Paolini.

Argomentazioni sulla minimal art, tanto dibattuta, furono elaborate dalla storica dell’arte 

Barbara Rose, in un suo denso saggio dal titolo ABC Art (1965)185, pubblicato in Art in 

America. Essa riconobbe agli inizi degli anni Sessanta una sensibilità comune nella 

danza sperimentale, nel cinema, nella scultura, nella pittura e nella letteratura, portando 

notevoli osservazioni sulla nuova tendenza artistica, che proponeva il gusto del freddo 

pronunciandosi sia sui quadri e oggetti realizzati da Andy Warhol nella pop art (che a 

suo parere non si differenziava molto nell’atteggiamento della minimal), che il lavori di 

Frank Stella e degli scultori minimalisti “come grosse cose vuote, impersonali e 

anonime, freddamente sterili, ripetitive, dove soggettività e tragicità sono azzerate per 

lasciare il posto alla mera dimensione fattuale”186. Il riduzionismo, tuttavia, non arrivò 

all’improvviso: anche la Rose come Wollheim, menzionò fonti storiche-artistiche che 

condizionarono i minimalisti. Tra la trascendenza di Malevič la cui pittura aderisce a 

forme geometriche elementari in cui intese il quadrato nero come ‘il grado zero’ della 

pittura (Quadrato nero su fondo bianco, 1913-15 e Quadrato bianco su fondo bianco, 

1917), l’avanguardismo di Rodčenko che dipinge con un solo colore il piano, senza 

alcuna forma, uno su tutti è il prelievo di Duchamp: l’invalidamento della qualità 

artistica dell’oggetto-scultura. Un processo che egli compì nel prendere direttamente dal 

reale ‘la cosa’ proclamandola opera, compiendo quello che definiamo incorniciamento 

astratto. Rose, oltre che dimostrare lo scardinamento dell’opera d’arte tradizionale, 
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affermò che gli artisti giovani degli anni Cinquanta e Sessanta, stavano andando contro il 

bersaglio dell’espressionismo astratto di Jackson Pollock. 

L’altro caso è quello di Lucy  Lippart che, in modo candidamente provocatorio nel suo 

volume Six Years: Dematerialization of the Art Object (1973), affermò che le opere 

d’arte non fossero più fatte di materia, ma pure forme. D’altra parte la pittura, le sculture 

readymade, l’oggetto incollato dai nouveau realist e new dada e come è noto nel 

contempo con la performance (l’atto artistico eseguito in un unico momento, che rimase 

sotto forma di documentazione fotografica), si presentavano in una forma diversa di arte 

rispetto al secolo successivo. Per Lippart “i nuovi dipinti monocromatici erano i più 

stretti equivalenti delle Strutture Primarie”187  dato che gli  artisti non propriamente 

definiti minimalisti tra cui Mangold, Marden, Ryman, Humphrey o il pittore-designer 

Mogensen “presentavano superfici ed effetti percettivi variabili, perché gli artisti 

esploravano diversi gradi di illusionismo”188, presentandosi apertamente banali.

Tra gli artisti della minimal vi è Donald Judd, l’opposto di Warhol. Tuttavia, ebbero dei 

punti di contatto operativi e concettuali. Judd è per Francesco Poli “forse l’artista 

minimalista più freddo e rigoroso”189. Le sue realizzazioni consistono in strutture 

tridimensionali geometriche primarie, pensate per uno spazio come moduli ripetitivi, in 

sequenze semplici o in successione geometrica. Le strutture di Judd non sono sculture e 

a differenza di una scultura classica, i suoi cubi non si possono mettere dovunque. Le 

sue installazioni hanno delle linee guida ben precise soprattutto valide nell’allestimento 

di una mostra e la struttura vive in un suo spazio (Environment) circostante deciso. A 

volte, infatti, ci si può camminare intorno. L’opera ha bisogno di spazio: per l’artista il 

vuoto, infatti, è significativo quanto il pieno. I materiali utilizzati, poi, sono freddi e 

tipici del settore industriale come l’uso dell’acciaio Cor-Ten ed elementi come l’ottone, 

l’alluminio, il ferro galvanizzato, la formica, il plexiglas, il compensato, il rame e 
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persino le fibre di amianto (oggi superate poiché tossiche). Le opere in metallo 

dell’artista sono caratterizzate “da superfici placcate, lucidate o anodizzate”190.

Anche qui: l’artista si fa investire dall’idea, progetta l’opera ma non la costruisce, non la 

manipola di persona. È l’idea di forza dell’arte contemporanea: l’opera d’arte che viene 

ideata dall’ingegno dell’artista, ma che spesso delega la sua esecuzione, limitandosi ad 

autorizzare, firmare e certificare. La relazione che Judd - e gran parte degli artisti della 

minimal - instaurò con i fabbricatori delle sue opere (nel suo caso fu la Lippincott’s, 

LLC in) fu, dunque, di rilevanza essenziale, poiché come afferma la storica dell’arte 

Diletta Borromeo: “Apparentemente solide e resistenti, le sculture in metallo sono in 

realtà molto delicate, poiché è estremamente difficile conservare l’immacolata 

omogeneità delle superfici”191 e il motivo sono gli agenti atmosferici, con la corrosione e 

l’ossidazione. Possiamo facilmente dedurre che il rapporto con i costruttori fu questione 

delicata, fatta di conoscenza reciproca, di sintonia comunicativa e precisione 

interpretativa. La combinazione di questi materiali, poi, va di pari passo alla specifica 

identità del lavoro dato che agli artisti della minimal interessava la pura percezione delle 

forme, autoreferenziali e rappresentanti un significato globale, senza gerarchie tra gli 

elementi.

Sebbene Judd fu una artista dalla formazione umanistica e artistica, filosofo e storico 

dell’arte, iniziò da pittore, rinunciandovi poiché “non ritiene possibile sfuggire 

all’illusionismo spaziale”192. Un’affermazione emblematica di Francesco Poli e ci 

chiediamo: la ripetitività geometrica proposta da Judd è una pratica che vuole innescare 

il perturbante? Certamente, come nella pop. L’inganno apprensionale, poi, è potenziato 

dall’uso dei materiali, benché per quanto i minimalisti non stabilirono un significato alla 

serialità razionale delle strutture realizzate e all’origine scientifica della ripetitività, molti 

critici hanno messo in relazione l’impatto visivo delle loro opere, con la teoria della 
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Gestalt, che si focalizzò “sull’isolamento e la descrizione dei fenomeni percettivi 

distinti”193.

Lo stesso Morris, propose una spiegazione alla minimal art, utilizzando “due modelli 

percettivi: la psicologia della Gestalt e la fenomenologia del filosofo Maurice 

Merleau-Ponty”194 . La teoria della Gestalt195  è una branca della psicologia 

contemporanea nata in Germania nel secondo decennio del Novecento e i teorici 

Wolfang Köhler e Kurt Koffka, volevano addivenire i mattoncini basilari della 

percezione. Lo fecero prendendo alla lettera il sostantivo Aesthetica196 (Estetica) coniato 

dal filosofo tedesco Alexander Gottlieb Baumgarten nel suo volume Estetica (Aesthetica, 

1750): l’estetica come scienza della percezione. Il filosofo, in questo suo scritto, 

dimostra che il campo del sensibile è dotato di una propria razionalità e struttura. Non 

contano né la repressione né l’asservimento delle facoltà inferiori. Il sensibile, secondo il 

filosofo, non deve essere recluso, bensì indagato nelle sue potenzialità conoscitive.

L’idea che si potesse definire ‘scienza’ il campo del sensibile, “mirando alla enucleazione 

di regole universalmente valide per l'organizzazione dei dati ottici”197  con casi 

apparentemente, volutamente semplici e culturalmente determinati, è ciò che 

dimostrarono i teorici della Gestalt, formulando corollari per determinare le leggi della 

percezione (della vicinanza, della somiglianza, del destino comune, della continuità di 

direzione, della chiusura e dell’esperienza passata). La percezione della forma della 

minimal sottende proprio a questi meccanismi ottici condizionanti. 
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Oltre ciò, Morris che costruì “pezzi di compensato grigi e cubi a specchio”198, definì 

Merleau-Ponty come il filosofo della minimal, per spiegare la fenomenologia della sua 

scultura. Merleau-Ponty affermò, infatti, che l’esistenza umana poteva ritenersi tale per 

il suo costante interagire con l’ambiente o “l’essere-nel-mondo”199: la conoscenza del 

mondo avviene solo attraverso la capacità tangibile e la l’apprensione percettiva. Tra gli 

altri anche Judd e Sol LeWitt, furono artisti minimali teorizzanti la propria scelta 

artistica in pensieri e concezioni. 

Judd era un profondo conoscitore dell’arte contemporanea - lavorò come critico a partire 

dal 1959 - e forte della sua cultura artistica, questo suo pensiero rappresentò il suo 

manifesto artistico, già autore del saggio Specific Objects (1965). Attribuì alla minimal 

un livello ‘superiore’ nei confronti dello spettatore che non doveva interpretare una 

‘rappresentazione’ ideale ma percepire la realtà concreta, in forte contrasto al critico 

d’arte Clement Greenberg sostenitore dell’arte modernista che nella sua recensione 

Recentness of Sculpture (1967), declassificò questa tendenza come arte “novità”, 

affermando che l’esperienza estetica davanti a opere minimaliste scaturiva una “one-

time surprise”200, sculture che erano molto più vicine al campo del design rispetto ad un 

Pollock, le cui opere creavano una trascendenza meditativa più lunga e significativa.

Un altro importante riferimento della minimal art è Carl Andre. Realizzò dei moduli di 

forma spesso rettangolari messi a terra. Le prime opere furono di mattoncini refrattari, di 

utilizzo nelle costruzioni speciali per evitare gli incendi. La sua idea fu quella di 

costruire dei moduli elementari, all’inizio anche in legno, dalle forme pure. In Gran 

Bretagna, Andre divenne molto noto soprattutto per la scultura dal titolo Equivalent VIII 

(1966) o anche nota come “il mucchio di mattoni”. La Tate Gallery la comprò nel 1972 e 

fece molto scalpore. Lo scopo dello scultore fu quello di favorire la camminata su una 
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forma minimale e di ‘sentire’ (cosa che accade veramente) una percezione diversa dal 

pavimento. 

Realizzate di metallo e leggermente movibili, mettono lo spettatore nella posizione di 

sentire delle sensazioni. L’utilizzo dei mattoni refrattari, poi, essendo di colore chiaro, 

porosi, scabri, con la superficie o estremamente liscia o con irregolarità facevano in 

modo che queste scelte, per l’artista, funzionassero. A volte scelse di realizzarli a 

scacchiera, un rinvio ad un pavimento viennese dei primi del Novecento, oppure di una 

tubatura installata in modo irregolare, manomessa. Da un artista minimal ci si può 

aspettare, in questo caso, l’installazione posata dritta e, invece, Andre scelse di restituire 

altre forme. Ci interroghiamo, dunque: questo nuovo modo di ‘sentire’ l’arte, di 

camminare su un pavimento ingannevole, non è forse un modo per percepire un 

esperienza immersiva? 

L’altro versante della minimal art è la pittura. L’interessante caso di una pittrice donna è 

Agnes Martin. Benché le opere di Martin siano distinte da una meticolosa geometria 

essenziale, da una operatività puntuale e analitica “la pittura di Agnes Martin non ha la 

fredda e rigida impersonalità del minimalismo più tipico”201. Le opere che realizzò agli 

inizi degli anni Sessanta furono tele quadrate monocrome dipinte di bianco, ove poi con 

la matita a mano libera, l’artista tracciò linee orizzontali o verticali, dei quadretti in 

definitiva, come se fosse una pagina nuova, l’inizio di tutto, su cui ancora scrivere 

qualcosa. Ciò che ne risultò è un attenuazione della durezza quadrata e una 

dematerializzazione della tela, proponendo una delicatezza tonale e un’oscillazione 

visiva derivante dalle griglie non del tutto ineccepibili. L’artista iniziò la sua produzione 

di matrice minimalista, “raffinata ed eccentrica, eseguita con grafite, acquerelli e 

sfumature di inchiostro e acrilico”202, raffigurante, all’opposto dell’estetica scultorea 

degli esponenti minimal “tele che esprimono un ordine del mondo trascendente”203. Un 

modo, il suo per restare allineata all’espressionismo astratto e l’andare controcorrente ai 
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‘teorici’ come Judd, Morris o Sol LeWitt. Ribadiamo poi che, mentre la gran parte degli 

artisti minimal, così ermetici e filosofici, non intitolarono le opere (i “Senza Titolo”), la 

Martin, invece, intitolò le sue opere come Night Sea (1963) oppure Morning (1965).

Roman Opalka è, invece, un caso di tendenza riduttiva e analitica europea. L’artista a 

partire dal 1965, su superfici sempre di ugual misura, pose sulla tela il colore nero 

apponendo a scrittura a partire dall’alto a sinistra, numeri progressivi di colore bianco. 

Concluso un quadro, questa enumerazione continuava su una nuova tela. Fino ad oggi, 

infatti, questo processo non ha mai subito interruzioni, subendo solo una modesta 

variazione cromatica. Infatti, “il nero del fondo è diventato con il tempo sempre più 

grigio in modo tale che alla fine l’artista arriverà a dipingere le cifre bianche su 

bianco”204. Scomparso nel 2011, ciò che fece a fine di ogni seduta pittorica fu scattare 

una fotografia del proprio volto nella stessa posizione, mostrando un modo per costruire 

e analizzare il tempo della vita e dell’individuo. Una pratica che, come sappiamo, 

Warhol creò con il videotape (e Claude Monet con Le Cattedrali di Rouen, tra il 1892 ed 

il 1894).

In Italia, un caso emblematico di ‘nuova pittura’ minimalista fu Giorgio Griffa. Artista 

astratto, dalla seconda metà degli anni Sessanta elaborò una sensibilità riduttiva di 

ricerca pittorica, impiegando grezze, sospese al muro, svincolate e sprovviste di telaio in 

cui “la tela diventa campo di azione di una pratica del dipingere basata su procedure 

elementari”205. Egli tracciò, in alcuni casi, delle linee di colore con una tendenza da 

sinistra a destra, realizzando delle righe, delimitando la tela fino ad un certo punto. Le 

tele di Griffa non sono espressione di un gusto freddo, ma presentano una delicata 

sensibilità poetica e comunicano un senso di atemporalità, con sullo sfondo, a stento 

percepibile, l’apprensione meticolosa e autoreferenziale. 

Benché la minimal sia stata una tendenza che portò alcuni artisti all’arte concettuale, le 

caratteristiche generali le possiamo così riepilogare. In primis, è un arte ridotta alle 
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espressioni essenziali con la riduzione al minimo come rimando alla prima forma. 

L’artista è indirizzato alla scienza, l’utilizzo di nuovi materiali per lasciarli come 

testimonianza. È un arte impersonale poiché gli artisti delegano il manufatto a dei 

factotum. Inoltre, la caratteristica della freddezza, non solo come utilizzo di materiale 

ma anche come sensazione; il visitatore dovrà fare lo sforzo di comprendere cosa vede 

frontalmente. Come ultima peculiarità, l’essenzialità del linguaggio in strutture primarie: 

che sia scultura o pittura, il colore e le forme sono pure. 

2.3. L’immagine esaltata. Iperrealismo e fotorealismo

L’iperrealismo artistico nacque a partire dalla metà degli anni Sessanta del Ventesimo 

secolo negli Stati Uniti, in antitesi all’astratto e celebrale -, come fu per la pop e per la 

minimal -, all’Action Painting e all’espressionismo astratto, che conquistarono 

collezionisti, mercanti e pubblico. L’iperrealismo, per contro, non si guadagnò la fiducia 

dei critici. Il motivo di questa diffidenza fu uno stereotipo che Lucie-Smith argomentò 

nel seguente modo: “A giudicare dalle apparenze, gli iperrealisti stavano tentando di 

riportare l’arte alla condizione in cui si trovava non solo prima dell’avvento del 

movimento moderno, ma addirittura prima del trionfo dell’impressionismo”206. Dunque, 

era come se gli artisti di questa corrente volessero dichiarare, senza tanti giri di parole, 

che l’unica estetica davvero adeguata di una nuova avanguardia era la pittura 

accademica del secolo Novecento. Una ideologia da Salon del Sedicesimo secolo, che si 

conformava ai gusti accademici e che salvaguardava ‘la grande pittura’. Tuttavia, Italo 

Mussa nel suo saggio L’iperrealismo: il vero più vero del vero (1974) propose un 

continuum delle opere iperrealiste nella linea del tempo della storia dell’arte recente, 

affermando che: “Sono senz’altro originali, ma con ciò che occultano (le matrici dei 

movimenti d’avanguardia) hanno invece numerosi punti di contatto”207.

67

206 E. Lucie-Smith, Arte Oggi. Dall’espressionismo astratto all’iperrealismo, cit., p. 455. 
207 I. Mussa, L’iperrealismo: il vero più vero del vero, Roma, Romana Libri Alfabeto, 1974, p. 10. 



In generale, ciò che intendiamo con iperrealismo è la riproduzione della realtà in 

maniera nitida, definita tra i vari termini anche Sharp-Focus (messa a fuoco nitida). 

Mussa, lo enuncia, inoltre, come “nel “veder chiaro”, in cui risiede anche il codice 

poetico”208 dell’opera d’arte, soprattutto in quelle scultoree, “per eccellenza il calco del 

vero”209. La caratteristica principe di questo orientamento è che gli artisti sfruttarono le 

fotografie ingrandite per le pitture o di calchi dal vivo per le sculture, per riprodurre 

quanti più particolari possibili, in una forma ossessiva. Una tendenza che iniziò a partire 

dai primi del Quattrocento, grazie anche all’uso di strumenti ottici come già accennato 

nei casi dei pittori di Canaletto e Courbet. Dopo la prima guerra mondiale, negli Stati 

Uniti vi furono due correnti da cui si può supporre una genesi dell’iperrealismo. Da un 

lato, il realismo americano con Edward Hopper le cui opere presentano oltre che un 

sentimento di inquietudine, lo studio di un’interessante ricerca pittorica. Dall’altro, la 

corrente del precisionismo, con opere che appaiono quasi fotorealistiche.

Il termine iperrealismo fu, tuttavia, considerato solo un decennio più tardi dal suo  

emergere, nel 1972 a Kassel durante l’edizione di Documenta 5, nella mostra Begrafung 

der Realität-Bildwelten heute (Indagine delle realtà-immagini del mondo oggi), “in 

anticipo sulle altre manifestazioni, ha registrato, sotto un comune denominatore, tutto 

ciò che è o può essere considerato iperrealismo”210. Il linguaggio artistico, dalla 

prospettiva del pittore, è l’annullamento della pittura o della scultura dalla prospettiva 

dello scultore. Inoltre, come detto, la resa realistica dell’opera oscilla tra l’utilizzo della 

fotografia e l’abilità esecutiva dell’artista nella rappresentazione delle immagini reali. Per 

Meisel nel fotorealismo ciò ha significato “the return of craftsmanship and 

draftsmanship”211.Tuttavia, sebbene molti artisti frequentarono scuole d’arte nel mettere 

a punto il proprio stile, “there was no school teaching the techniques and methods that 
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they  were to require as mature Photo-realist painter”212. Potremmo, dunque, supporre 

che se Kandinskij e Klee demolirono l’icona esprimendo i legami della vita e sentimenti 

con forme, linee e colori svincolandosi da ogni rimando della realtà (o scardinandola 

dalla tradizione), l’iperrealista la rappresentò avvicinandosi il più possibile se non, come 

detto, all’identità, fedelmente e con tale precisione da renderla ingannevole. Per meglio 

comprendere la complessità e l’ampiezza di questo orientamento artistico, vediamo dei 

casi. 

Il momento di transizione dalla pop ad un preambolo di iperrealismo, è intuibile 

nell’opera pittorica Double Portrait of Ossie Clarke and Clelia Birtwhistle (1970) del 

pittore inglese di stile naturalista David Hockney: un’opera brillante e che provoca 

certamente del disturbo percettivo. L’atmosfera dell’epoca, la Swinging London, è ben 

illustrata nell’opera benché rinvia alla ritrattistica di periodo edordiano. I caratteri 

basilari del clima londinese sono disposti nelle forme, nell’utilizzo vivido dei colori 

molto pop e specialmente nell’accentramento della luce. Questo clima rivelatasi una 

rivoluzione culturale in molti campi in Gran Bretagna e in particolare a Londra, ha fatto 

nascere, tra l’altro, la pop art tra la metà e la fine degli anni Sessanta. È l’avvicendamento 

di un epoca che abbraccia i ‘nuovi’ criteri artistici, fin qui identificati.

L’arte di Hockney tocca argomenti provocatori e da lui privilegiati nel fermento 

dell’epoca, tra cui l’omosessualità e prevede l’utilizzo della tela per raccontare le proprie 

relazioni, amicali e sentimentali. Un caso è proprio la pittura realizzata con i due sposi 

Ossie Clarke e Clelia Birtwhistle, in ordine stilista e e designer di tessuti, che sono ‘Mr 

and Mrs Clark’ coppia di amici di Hockney di cui fu testimone di nozze. Il pittore 

elaborò l’opera a partire dalla primavera del 1970 concludendola agli inizi dell’anno 

successivo, combinandola con varie modalità. In primis, Hockney si basò su fotografie 

scattate da lui nel 1969; poi, raffigurò conoscendo il loro stile di vita in concomitanza 

con il periodo storico; infine, produsse dei disegni per arrivare al dipinto conclusivo. Il 

quadro è ambientato nella loro stanza da letto nel loro appartamento a Notting Hill Gate, 
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a ovest di Londra dove visse anche Hockney e altri amici del nucleo delle sue relazioni. I 

due protagonisti, a differenza della tradizione, che presuppone il guardarsi l’un l’altro 

sapendo di essere visti da un esterno osservatore come nel caso del Ritratto dei coniugi 

Arnolfini (1434) di Jan van Eyck, hanno invece, lo sguardo direzionato proprio verso 

l’artista e lo spettatore, posizionati ai limiti entrambi di una grande finestra spalancata al 

centro del quadro. Questo sguardo in prospettiva centrale è il ‘terzo sguardo’ che 

focalizza la relazione con lo spettatore esterno. La particolarità del quadro sta anche in 

questo: Hockney  ha stravolto le convenzioni del ritratto matrimoniale, facendo sedere 

l’uomo e preferendo la donna in piedi. Hockney, come un fotografo alla ricerca 

dell’equilibrio tra luce con chiusura o apertura dell’ottica fotografica, realizzò lo studio 

della luce in combinazione tra quella diurna brillante e il chiaroscuro dell’interno 

costruendo l’opera in studio. Oltre ciò, la tela di dimensioni importanti fu un motivo in 

più per cui il pittore optò nel ricreare le condizioni di luce in un ambiente in cui i 

protagonisti furono chiamati a posare svariate volte. 

Ciò che distingue gli artisti di questa ‘fase’ pre-iperrealista è che spesso essi non si 

riconobbero in un gruppo e non vollero ufficialmente far rientrare l’utilizzo della 

fotografia nell’elaborazione delle loro opere. In questo senso, un altro caso è Philip 

Pearlstein le cui opere spesso raffiguravano nudi, ritratti dal vero e realizzati con la luce 

artificiale. È pur vero che secondo Lucie-Smith: “L’unico cosa che potrebbe farci 

pensare che non si tratti di studi dal vero è il modo arbitrario con cui sono tagliati, 

proprio come un inesperto fotografo dilettante”213. Inoltre, rispetto ai pittori dei secoli 

precedenti, la diversità si rispecchia nel non comporre in anticipo il quadro, bensì 

“iniziando da un dettaglio e procedendo da quello, fermandosi quando raggiunge il 

bordo della tela”214. La scelta del taglio è, per Pearlstein, un modo per realizzare un 

disturbo percettivo nelle sue pitture pre-iperrealiste.
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Tuttavia, “in genere, gli artisti iperrealisti, a differenza di quelli pop, non possono essere 

classificati per argomenti particolari. Tutti hanno solo delle predilezioni per questo o 

quel soggetto, ma non costituiscono una vera specialità”215. L’origine della tendenza 

iperrealista pittorica si deve a Malcom Morley, artista inglese trasferitosi negli Stati 

Uniti. Se Roy Lichtenstein prelevava dal reale i fumetti e comics ingrandendoli e 

proiettandoli, riproducendo i point Ben-Day che metteva in risalto i pixel, - un processo 

che evidenziava il processo scadente della stampa a colori -, Morley decise di scardinare 

questa metodologia, realizzando a partire dalla metà degli anni Sessanta una serie di 

pitture che non volevano basarsi sulle immagini grezze dei comics, bensì provenivano da 

riproduzioni fotografiche documentarie in quadricromia di altissima qualità. Per capirci, 

sono quelle immagini che venivano appese negli uffici delle compagnie di navigazione o 

che illustravano i viaggi negli opuscoli turistici. La tecnica di Morley che riguarda il 

caso della sua opera SS Amsterdam in front of Rotterdam (1966), consisteva nel dividere 

la stampa originale in quadrati e tutti eccetto uno, venivano coperti nel mentre il pittore 

eseguiva la copia. Italo Mussa affermò che: “Solo quando il lavoro era concluso poteva 

vedere quanto si era avvicinato a ciò che aveva cercato di imitare. A rendere ancor più 

arbitrario il procedimento, a volte, l’immagine veniva ricopiata capovolta”216.

L’aspirazione del vero artista iperrealista è arrivare “alla più completa neutralità”217. È 

ciò che affermano nella teoretica quei pochi critici che si sono occupati di iperrealismo: 

l’attitudine al nichilismo o annullamento dell’immagine andava, secondo loro, oltre alla 

minimal art e il motivo fu l’utilizzo dell’apparecchio fotografico che rendeva l’artista 

assoggettato. Con questo, a differenza di alcuni critici, nella nostra visione gli artisti che 

stiamo considerando in questo movimento, sono stati condizionati dal movimento 

moderno dei decenni precedenti e quelli vicini che abbiamo identificato nella pop e nella 

minimal, sebbene non lo dichiarassero apertamente utilizzando questa omissis come 

alibi.
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L’artista tedesco Gerhard Richter è uno di quegli artisti che ha in parte hanno aderito al 

movimento iperrealista. Lo approfondiremo nel prossimo capitolo, tuttavia nella sua 

opera Ema (Akt auf eine Treppe) - Ema (Nudo su una scala, 1966) vi è una parodia 

dell’opera di Duchamp Nudo che scende le scale del 1912. L’inventore del readymade, 

nella sua pittura, prese spunto dagli esperimenti di fotografia simultanea di Étienne-Jules 

Marey e Richter, con la sua opera, “ritraduce l’azione del soggetto in termini 

fotografici”218, in ottica contemporanea. 

Chuck Close, fu uno degli artisti iperrealisti più riconosciuti per i suoi enormi ritratti e 

autoritratti. È il risultato dell’attrazione che l’autore ebbe per l’apparecchio fotografico 

moderno. Questo nuovo progresso tecnologico come osservò Benjamin, aprì ancora più 

facilmente il varco alla massa: la macchina fotografica reflex. Uno strumento che 

all’epoca venne ritenuto colmo di opportunità e Close, infatti, realizzò i suoi grandissimi 

quadri con delle intenzioni iperrealiste ben precise. Tuttavia, approfondiremo questo 

artista in un capitolo a parte.

Nel movimento artistico iperrealista, in cui non si identifica una pratica o una modalità 

“ben precisa” ma vi sono peculiarità comuni, vi è una branca in cui la realizzazione da 

parte dei pittori (o disegnatori) di quadri realizzati su informazioni intercettate da una o 

più fotografie venne riconosciuta come realismo fotografico. Louis K. Meisel “who 

began working with this art in 1967 and coined the term in 1968”219, coniò il termine 

Photo-Realism, divenendo pioniere di questa tendenza e dimostrandosi uno dei più 

importanti galleristi e mecenati, insieme a sua moglie Susan Pear Meisel. Furono 

promotori degli artisti nel loro loft, prima galleria aperta nel 1973 a New York sulla 

Prince Street & West Broadway portando l’attenzione delle opere a livello 

internazionale.

Meisel definì l’artista fotorealista “an artist who used a camera instead of a sketch pad, 

transferred images to the painting surface by means of a grid or projector, and had the 
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technical ability  to make a painting look photographic”220. Inoltre, formalizzò il metodo 

fotorealista a tutti gli effetti, definendo l’autentico artista di questo orientamento in 

cinque punti221. Il primo: l’utilizzo dell’apparecchio fotografico e della fotografica per 

raccogliere informazioni. Il secondo: l’utilizzo di mezzi meccanici o semi-meccanici per 

trasferire le informazioni sulla tela. Il terzo: i foto-realisti devono possedere l’abilità 

tecnica per rendere fotografico il lavoro conclusivo. Il quarto: l’artista deve aver esposto 

lavori da foto-realista a partire dal 1972 per essere considerato un fotorealista 

importante. Il quinto: l’artista deve aver dedicato almeno cinque anni alla propria 

produzione, allo sviluppo e all’esposizione dei propri lavori foto-realisti. 

Tra gli questi artisti identificati da Meisel, fondatore del fotorealismo internazionale, la 

cui opera è ritenuta formalmente tra le più complesse vi è lo statunitense Richard Estes. 

Il materiale da cui egli partì furono le diapositive a colori. Egli venne considerato da 

Lucie-Smith come “il poeta della città moderna e, in particolare, il poeta di New 

York”222. Rimase affascinato dall’architettura fulgida delle vetrine della grande mela, dai 

loro riflessi che gli causarono una vera ossessione. I soggetti delle sue opere si rivelano, 

dunque, essere le strutture urbane; invece, la figura umana nelle sue raffigurazioni si 

intravede a malapena. Le immagini che Estes scelse per la riproduzione, in realtà, come 

fece Lichtenstein, videro numerose modifiche a quella di base originale. L’artista è come 

se si fosse specializzato nelle geometrie, che si rivelano complesse e su vari piani e si 

comprende lo studio approfondito che l’artista fece su pittori d’architettura del passato, 

come ad omaggio. Inoltre, Lucie-Smith affermò: “In ognuno delle sue composizioni si 

cela una organizzazione astratta di una complessità quasi pari a quella scoperta di 

Kandinskij”223. 

Un altro significativo Foto-Realista fu Ralph Goings. Nacque in California e al pari di 

Estes per New York, è considerato il poeta urbano della California. Nella sua opera 
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Paul’s Corner (1970) si assiste ai suoi soggetti prediletti: le automobili, negozi i frivoli o 

ristoranti drive-in che tipicamente si trovano lungo le infinite autostrade della regione 

federale statunitense. Goings sicuramente propose un immaginario american style, già 

concezione della pop  art americana e del fotografo, pittore Ed Ruscha autore nel 1962 

della menzionata serie Twentysix Gasoline Stations. 

Lo strumento dell’aerografo, come molti artisti della corrente, venne utilizzato anche da 

Goings: un meccanismo, come la serigrafia per Warhol, che restituì uniformità e 

razionalità. Dietro l’apparenza di soggetti poco importanti che ai più forniva le risposte 

di un movimento nichilista, tuttavia, Goings come i suoi colleghi in realtà cercò e scelse 

soggetti che si rivelarono tipici dell’epoca: un modo per manifestare il racconto di una 

società.

Mentre nella pittura iperrealista la rappresentazione a tre dimensioni, con la fotografia, 

venne affinata con la tecnica illusoria del trompe l’œil, la scultura iperrealista utilizzò 

alla pari lo stesso concetto dell’annullamento raffigurativa con la chiara parvenza di fare 

percepire allo spettatore l’identità al più vicino possibile di un essere umano, con il calco 

realizzato a cera, uno dei materiali che come illustrato crea più problema. A compiutezza 

dell’argomento, uno degli scultori del panorama americano che offrì opere iperrealiste 

particolarmente perturbanti, fu Duane Hanson. É chiaro che davanti ad un opera 

fotorealista il disturbo che percepiamo è minore rispetto ad una scultura iperrealista, che 

dalla dama di Husserl, divenne fenomenologia della percezione. Le statue di cera hanno 

su di noi un effetto straniante, poiché la materia cera che si identifica nella carne umana, 

disorienta. Pietro Conte ne anticipa la reazione con Man on Bench (1977) affermando:

Potrà allora capitare di aggirarsi per i corridoi di una galleria d’arte e imbattersi in 
un anziano signore seduto su una panca vicino a una finestra, malinconicamente 
assorto in chissà quali pensieri. E ci vorrà forse un po’ di tempo prima di ritrovarsi 
ancora un volta assaliti dal vecchio dubbio di Husserl: immagine o persona?224
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Hanson fu uno scultore iperrealista che utilizzò il suo medium per dare cronaca della 

società. L’artista ha fatto propria, perfezionandosi, “la tecnica del calco dal vivo usata da 

(George) Segal”225. Tuttavia a differenza delle sculture monocrome di chiara 

appartenenza pop di Segal, Hanson realizzò un esatta imitazione (o simulacro), completa 

nella sua forma di tutti i dettagli e le rifiniture utili con capelli e ciglia autentiche, 

occhiali da vista (come per Roy, il guardiano del museo), abiti e scarpe. Tutto questo a 

renderlo in tutto e per tutto a una persona viva. In Women with a shopping cart (1969), 

Hanson rimanda la casalinga americana portata all’eccesso. Colori ed epoca pop  sono 

intuibili nell’abbigliamento, nei prodotti del supermercato messi nel carrello, 

l’atteggiamento oscillatorio della signora tra la fatica nella capacità gestionale di essere 

massaia e il fatto di volersi ‘mantenere femminile’ come donna, tra la posa dei bigodini e 

il cliché della donna che indossa collana e gonna, difficile da mantenere. Le 

ceroplastiche di Hanson implicitamente significano “abitudini cui quotidianamente 

l’uomo è sottoposto”226, in un linguaggio che diventa disturbo percettivo e provocano 

nello spettatore, interrogativi su ‘la nuda realtà’.

2.4. L’iperrealismo nelle esposizioni

Una raccolta alquanto completa sull’iperrealismo artistico è quella illustrata dallo storico 

dell’arte tedesco Udo Kultermann, tra i critici che si occupò di questo orientamento ‘di 

nicchia’ nell’ambito dell’arte contemporanea. Nel suo volume Hyperréalisme (1972) egli 

illustrò, confermando, la situazione che gli iperrealisti stavano ottenendo negli Stati 

Uniti, sulla scia dei movimenti che si erano presentati tra gli anni Sessanta-Settanta e che 

felicemente si imposero nelle aste d’arte.

Kultermann, nella sua pubblicazione, presentò gli artisti celebrati e le mostre da lui 

mappate fino a quell’epoca. Inoltre, egli illustrò una panoramica che va dalla situazione 

del 1972, al periodo d’oro che stava vivendo la fotografia, alle tecniche dei nuovi 
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movimenti fino al ritorno alle origini, dibattendo su cosa poteva significare il realismo 

del Ventesimo secolo con quello cominciato a partire dal Rinascimento. Il processo 

tecnico utilizzato per la creazione dell’opera d’arte è significante e per Kultermann 

dipende dal soggetto che l’artista ha pensato di realizzare, poiché solo dopo è possibile 

capirne il significato, affermando che: “Il contenuto dell'opera è il tema riletto dai 

processi tecnici e solo una tecnica adeguata può ottenere l'effetto desiderato”227. 

L’interpretazione di un movimento e di opere diventa veicolo di rilettura postuma. 

Nell’arte contemporanea degli anni Sessanta-Settanta, i processi tecnici assunsero 

molteplici forme, come menzionò Mussa: “La stampa, a partire dal corpo umano, la 

ceroplastica, l’uso di materiali spinosi, materiali trasformabili, tutto è diventato 

possibile. Mentre poca importanza è data oggi ai materiali tradizionali come marmo, 

bronzo, legno e pietra, da sempre utilizzati”228.

L’analisi dello storico dell’arte va oltre a quell’opinione generalizzata che anche il 

collega Lucie-Smith aveva messo in luce sul perché l’iperrealismo aveva fatto storcere il 

naso non attirando le dovute attenzioni. Una questione che ribadirà poi anche 

Jean-Christophe Ammann, curatore del padiglione Realismus dello stesso anno nella 

Rassegna di Documenta 5 a Kassel, del che cosa significasse questo tipo di arte. Egli si 

pose, similmente, le domande che i vari critici rivolgevano alla consacrata arte 

dell’iperrealismo. Ovverosia: “È un nuovo metodo accademico in cui si pone in primo 

piano la mitizzazione del mestiere? Sono gli artisti che credono che l'arte sia identica 

all'abilità?”229.

Kultermann, restituì un ulteriore punto di vista per motivare la vitalità di questo 

movimento, che appurò in zone geografiche in cui emergeva un elevato sviluppo 

scolastico, con ricchi scambi commerciali. Nel 1960 New York e la regione della 
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California in un clima di completa libertà intellettuale furono pronte per questo. Il 

successo di movimenti e stili diversi, tra loro anche opposti, aveva fatto sì che si 

affermasse l’utilizzo di nuove tecniche artistiche legate anche al mondo edile e 

industriale, costituendo un nuovo decennio di puro fermento. Inoltre, l’iperrealismo si 

era inserito perfettamente nella realtà artistica circostante dopo pop  e minimal: non fu, 

secondo Kultermann, una ‘reazione’ o un ritorno al passato. Si determinò piuttosto “uno 

stile anni Sessanta accanto ad altri stili anni Sessanta”230. Un movimento accanto agli 

altri, dunque e “non come una semplice successione di stili”231 a detta di altri critici. Una 

visione, quella di Kultermann che condividiamo, costituitasi, forse, perché l’iperrealismo 

non fu un movimento e l’arte come mimesi è unheimlich, difficile da definire tale.

Tra le mostre d’esordio che Udo Kultermann segnalò nel territorio americano fu quella 

esposta nel 1964 presso l’Università del New Mexico ad Albuquerque dal titolo The 

Painter and The Photograph. From Delacroix to Warhol, omonimo titolo del catalogo 

(ampliato e rivisto nel 1972) a testimonianza della curatela dello storico dell’arte, 

fotografo e direttore museale Frank Van Deren Coke.

L’intenzione del curatore Van Deren Coke, allievo tra l’altro dei leggendari maestri della 

fotografia Edward Weston e Ansel Adams, fu quella di dimostrare come la fotografia 

dalla sua scoperta e a partire da Delacroix, mise a disposizione un inedito e ampio 

vocabolario linguistico a una delle arti maggiori, la pittura, affermando nella sua 

introduzione che: “The disparities between a photograph and a painting can illuminate 

the nature of the artist’s modus operandi, thus shedding light on the creative process”232. 

Infatti, da materiale d’archivio consultato233 presso il Santa Barbara Museum of Art che 

ospitò la mostra (itinerante) nel 1965, Van Deren Coke dispose l’allestimento di mostra 

77

230  U. Kultermann, Hyperréalisme, cit., tr.: “mais bien plutôt d’un style 60 à côte des autres styles 60”, p. 10. 
Traduzione di chi scrive. 
231 Ibidem. Tr.: “de maniére erronée, qui continuent de considérer son développement comme une simples 
succession de styles”. Traduzione di chi scrive. 
232 V. Deren Coke, The Painter and The Photograph. From Delacroix to Warhol, Albuquerque, University 
of New Mexico Press, 1986, p. 1. 
233  The Painter and the Photograph, 2 giugno - 3 luglio 1965, SBMA Exhibition History List_ Feb2021, 
Santa Barbara, Santa Barbara Museum of Art, A1965.06a, pp. 1-84, qui p. 41.
https://www.sbma.net/about/archives.

https://www.sbma.net/about/archives
https://www.sbma.net/about/archives


giustapponendo fonti fotografiche accanto ai dipinti originali dell’artista realizzati a cui 

si era ispirato nell’utilizzo della fotografia, mettendo in luce la selettività e la creatività 

dell’artista (SB News-Press 6.6.65 Harriette von Breton, catalogo)234.

Ma perché il curatore inizia proprio da Eugène Delacroix?

Van Deren Coke disse di Eugène Delacroix: “He was the first French painter of quality 

to espouse openly the idea that photographs were a proper aid for artists”235, non 

immaginando che la fotografia potesse sostituire la pittura ed elogiandone l'invenzione. 

È noto che l’artista francese realizzò le sue opere pittoriche sia dai dagherrotipi che da 

stampe su carta. L’analisi storica nel rarissimo volume The Painter and The Photograph 

è dettagliata. L’entusiasmo che Delacroix ebbe nei confronti della fotografia come 

strumento da lavoro, ci viene restituito dal curatore in una lettera inviata al pittore 

fiammingo e amico Dutillex, datata 7 marzo 1854, che recita nel seguente modo: “How I 

regret that such a wonderful invention arrived so late, I mean as fas as I am concerned! 

The possibility of studying such results would have had an influence on me which I can 

only imagine”236.

Ebbene, Aaron Scharf, che si fece ispirare da questa innovativa mostra di Van Deren 

Coke, a partire dall’impaginazione grafica, nel suo importante volume Art and 

Photography (1974) confermò l’idea di Deren Coke su Delacroix che “seeing in it 

something beneficial for art”237. Delacroix, affermò che se nelle capacità dell’artista vi 

era quello di saper studiare la luce, di saperla leggere con il senso della vista e 

interpretarla con il senso del tatto, comprendere la dinamica tonale delle sfumature 

anche tra le le più tenui con la fotografia era un veicolo ideale per affinare i “‘secrets of 

nature’” e “a perfect vehicle for this kind of training”238. Egli utilizzò, infatti, la 
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fotografia per realizzare il suo sensuale dipinto Odalisque del 1857239: l’immagine fu 

tratta da una fotografia di anonimo scattata nel 1855. Una testimonianza di questa 

metodologia fu un album di trentuno fotografie depositate presso la Biblioteca Nazionale 

di Parigi, appartenente all’artista e che utilizzò per l’esecuzione delle sue opere. 

L’esposizione The Painter and The Photograph, vide importanti prestiti internazionali 

tra cui il sogno del fotografo britannico Eadweard Muybridge di fare volare i suoi 

meravigliosi cavalli, di cui fu un forte appassionato. Van Deren Coke ce ne dà notizia nel 

suo capitolo Stop-Action Photography240, affermando che: “The first photograph in 

which the rapid movement of a horse seen in profile was frozen in mid-stride was taken 

by Eadweard Muybridge nel 1872”241. Questa ‘trovata’ partì su richiesta dell’influente 

politico della California Leland Stanford. Quest’ultimo, volle trovare conferma ad una 

propria tesi in cui il cavallo, galoppando, teneva in un istante tutte le zampe sollevate da 

terra: un incapacità che l’occhio umano non è in grado di percepire. Muybridge, alla 

ricerca di questo ideale, fu infatti l’iniziatore di quella che conosciamo come 

cronofotografia.

Tra le opere esposte di cui siamo a conoscenza con The Painter and The Photograph, vi 

fu anche il disegno di Pablo Picasso del ritratto di Pierre-Auguste Renoir (1919) per cui 

utilizzò una fotografia. Inoltre, artisti proposti in esposizione e analizzati dal curatore 

anche nel volume, vi furono Henri Matisse, Rico Lebrun, Salvador Dalí, Willem de 

Kooning e Robert Rauschenberg, oltre che Andy Warhol e il già citato Chuck Close, 

nella ritrattistica del Ventesimo secolo242.

Il racconto di esposizione, tangibile solo nel raro catalogo, racconta da una parte la 

fotografia dal dagherrotipo e di come gli artisti selezionati, si dimostrarono sensibili 

all’utilizzo del mezzo anche come fattore concettuale a cui appoggiarsi. Dunque, una 

descrizione che fungeva da sfondo rivelatore a quello che divenne poi, dall’altra parte 
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l’utilizzo della fotografia dagli artisti del contemporaneo. Van Deren Coke dimostrò 

come un ‘fare’ nel Ventesimo secolo divenne un operatività sfrontata, come dagli artisti 

della pop, rivelandosi anche dimensione per l’idea di pittura illusoria: l’imitazione della 

tonalità fotografica enfatizzata dalla pratica manuale. 

Una seconda mostra grazie alle indagini di Kultermann, fu quella esposta nel 1970 

presso il Whitney Museum of American Art di New York dal titolo Twenty-two Realists. 

James Monte, uno dei curatori, aprì il catalogo, affermando che: “The word realist has 

been appropriated from the veritable lexicon of adjectives used to describe a painting 

which employs a full pictorial illusionism to emody the artist’s feeling”243. Gli artisti 

esposti nella mostra furono pittori, tutti realisti con il proprio stile. Tra questi vi furono i 

fotorealisti che abbiamo nominato tra cui John Clem Clarke, Richard Estes, Malcom 

Morley e non ultimo Chuck Close. Secondo la critica di Monte, l’attribuzione di questi 

autori fu quello: “To reinstate in their paintings a pictorial illusionism fully in keeping 

with the tradition of Western art which remained relatively unbroken from the High 

Renaissance to the advent of Impressionism in the 19th century”244. Tenuto conto 

dell’avvicendamento delle innovazioni artistiche che letteralmente ruppero con 

l’istituzionalizzazione della tradizione artistica, il problema più complesso che questi 

artisti si erano visti affrontare fu quello del ‘recupero del passato’. Con questo, Monte, 

disse che (qui ancora definiti) i realisti, furono messi nella condizione di scegliere cosa 

cedere alla storia dell’arte pittorica e cosa invece introdurre come stimolo per innovare 

‘la grande pittura’, per dimostrarsi all’altezza dell’arte contemporanea. Come sappiamo, 

gli artisti utilizzarono nuovi materiali e nuovi media costruendo inedite correnti a 

distanza di pochi anni e secondo Monte, vi furono domande cui questi artisti 

proponevano una replica al contemporaneo da progressisti. La prima: la grande pittura 

del passato poteva essere rianimata per costruire un nuovo senso nel contesto 

contemporaneo? La seconda: la grande ritrattistica poteva offrire qualcosa nell’attuale? 

80

243 22 Realists, edited by J. Monte, Whitney Museum of American Art, New York, Georgian Press, 1970, p. 7. 
244 Ivi, p. 8. 



La terza: si poteva attribuire una qualche validità alla remota gerarchia che metteva i 

soggetti di genere in fondo ad una scala immaginaria e pone all’apice, invece, la pittura 

storica? 

Il curatore per comprendere una risposta al ritorno pittorico “a mano” pre-impressionista, 

propose un filone di pensiero che condividiamo. Benché l’espressionismo astratto si era 

imposto nel panorama artistico, “there are a large number of artists who painted figures, 

landscapes and still lifes which [...] allowed traditional subject matter to xo-exist within 

the picture as paint in and for itself”245. In sostanza, la pittura figurativa esisteva e 

resisteva, in via separata all’arte pittorica celebrale e il suo ritorno si registrò attraverso il 

realismo o l’illusionismo pittorico. Infatti, “thus the attempt to reinstate subject matter in 

a fullt  illusionist  way  was defeated by a hesitancy  to abandon the achievements of 

abstract art”246. 

Sul versante europeo, è Documenta 5 di Kassel, centro focalizzante dell’arte 

contemporanea del Secondo Dopoguerra, che celebrò nell’estate del 1972 l’iperrealismo. 

Harald Szeemann, il visionario storico e curatore d’arte svizzero, dopo la memorabile 

esposizione nella Kunsthalle di Berna della neo-avanguardia internazionale di When 

Attitudes Become Form: Works-Concepts-Processes-Situations-Information. Live in Your 

Head (1969), venne nominato direttore della manifestazione, rivelandosi all’altezza ben 

oltre le aspettative, proponendo tutto ciò che poteva essere considerato iperrealismo in 

anticipo su altre rassegne. Infatti, la Biennale d’Arte di Venezia dello stesso anno alla 

sua trentaseiesima Rassegna, presentò come unico artista iperrealista Gerhard Richter.

Jean-Christophe Ammann spiegò, nel suo testo critico a guida del padiglione curato, che 

benché il movimento iperrealista apparve verso la metà degli anni Sessanta, diventava 

significativo considerare questo stile visto lo scenario che nell’ultimo anno, il 1971, era 

mutato, poiché l’ottica della realtà era diventata una prassi evidente. Dunque, la proposta 

espositiva di artisti che si occuparono della Ottica della Realtà (Realitätsoptik) vide da 
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un lato i pittori realisti tra cui Jasper Johns, Gerhard Richter, Malcom Morley, Wayne 

Thiebaud. I Foto-Realisti Claudio Bravo, Chuck Close, Robert Cottingham, Don Eddy, 

Richard Estes, Franz Gertsch, Ralph Goings.

John De Andre e Duane Hanson, tra gli scultori indubbiamente presenti scelti. Di questi 

due scultori, Ammann ne chiarisce la produzione. Mentre il primo ‘si immagina’ i propri 

soggetti, operando attraverso processi complessi con colate dirette sui modelli, Hanson è 

affascinato dalle situazioni più estreme della vita. Le tematiche da lui toccate sono infatti 

la guerra, la morte e la miseria. Sculture che, a differenza di De Andrea, provengono 

dalla fotografia da cui Hanson poi ne realizza a dettaglio una scultura tridimensionale. 
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SECONDA PARTE

Capitolo 3. Gerhard Richter: tra pittura e fotografia

3.1. La svolta artistica e l’uso della fotografia in Richter

Gerhard Richter (Dresda, 1932) è uno dei massimi artisti tedeschi contemporanei viventi 

che oggi, immaginando un continuum temporale, andrebbe decisamente inserito di 

spettanza in The Painter and The Photograph (1964). Utilizzò, infatti, la fotografia come 

mezzo per realizzare gran parte della sua opera definendo di fatto la metodologia per la 

sua ricerca artistica e proponendo, a nostro avviso, una nuova grande pittura. Una 

“azione pittorica”247  da visionario, che agli inizi degli anni Sessanta, allievo della 

Staatliche Kunstakademie di Düsseldorf, in ambito accademico era del tutto 

impensabile. Sebbene sia “Atlas lo strumento attraverso il quale interpretare tutta la 

produzione e il percorso ideativo di Richter - è infatti sia una presentazione di sé 

(Selbstdarstellung), sia una collezione di studi (Studiensammlung)”248  come afferma la 

storica dell’arte Cristina Baldacci in Archivi Impossibili (2003), della sua immensa 

produzione artistica, sono le pitture realizzate dalle fotografie e riprodotte ‘quasi’ 

mimeticamente che analizzeremo. Stiamo parlando dei Fotobilder (Foto-Pitture), vale a 

dire dipinti il cui risultato artistico, a nostro modo di vedere, è la circostanza 

dell’iperrealismo di Gerhard Richter. In effetti, i 48 ritratti “dipinti in bianco e nero 

basati su fotografie”249 , esposti alla 36° Biennale d’Arte di Venezia nel 1972, 

rappresentano il livello massimo di iperrealismo di Richter, unico artista rappresentativo 

di questa tendenza in laguna. La serie ritrae scrittori, poeti, musicisti,  filosofi, scienziati 

e psicologi, in definitiva 48 personalità che avevano posto i mattoni della modernità alla 

fine del Diciannovesimo e inizi Ventesimo secolo. Questo particolare lavoro occupa un 
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posto specifico nella sua opera pittorica, poiché fungono da appendice conclusiva dei 

primi Fotobilder e una fase di transizione “of great variety and discontinuity in Richter’s 

work”250 che lo condurrà anche sulla strada dell’astrazione. Un mausoleo di ritratti ben 

studiati nel loro allestimento, basato su fotografie ‘non trovate’ sui giornali bensì tratte 

da volumi enciclopedici, che al tempo  si distinguevano da un inconfondibile stile. I 48 

ritratti si basano su alcune riflessioni importanti: il modo in cui le immagini vengono 

trattate dai mass-media, il coinvolgimento emotivo che i soggetti prescelti inevitabilmente 

determinano in Richter e soprattutto sul rapporto oscillante che ha con la fotografia, 

visto che questa serie diventa, in un secondo momento e nuovamente, fotografia. 

Quando affermiamo che per noi sono il livello del mimetismo di Richter, intendiamo 

dire che i 48 ritratti si distinguono per “una sfocatura tutta particolare, invisibile.[...] La 

tecnica è quella solita dei Fotobilder ma i contorni sono più nitidi di quelli dei dipinti 

degli anni Sessanta”251, come afferma il teorico della rappresentazione Emanuele Garbin 

nel suo saggio omaggio a Richter, Il Bordo del Mondo (2011). 

Ebbene, nella sua introduzione di catalogo, il commissario del padiglione tedesco Dieter 

Honisch, illustra la pittura di Richter scegliendo un confronto di metodologia con i 

neorealisti. Egli afferma che mentre questi ultimi riducono il particolare fotografico a 

pittura, “Richter vuole produrre fotografie con i mezzi della pittura”252. Intervistato da 

Rolf Schön, nello stesso anno, l’artista dichiara che: “Non mi interessa imitare una 

fotografia, io voglio fare una fotografia”253. Ed è in questo enunciato che si condensa la 

pratica artistica dei Fotobilder e per comprendere il motivo che spinse Richter alla loro 

realizzazione, faremo un passo indietro, poiché intendiamo individuare l’atteggiamento 

fotografico di Richter per comprendere la sua metodologia.
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In una nota del 1964, riportata dal curatore Hans Ulrich Obrist  in La pratica quotidiana 

della pittura (2003), una raccolta di materiale autobiografico in cui l’artista parla in 

prima persona, affermò che:

Dipingevo copiando le fotografie e cercando di riprodurle nel modo più fedele 
possibile. Evitavo i segni delle pennellate, cercando di essere leggerissimo. La 
sovraesposizione e la sfocatura sono elementi comparsi quasi per caso, ma hanno 
avuto un impatto decisivo per l’atmosfera dei dipinti.254

Richter è un pittore, pur tuttavia utilizzerà la fotografia sia per allinearsi al fiorente 

panorama artistico degli anni Sessanta, sia per ricerca personale nella sua identità 

artistica. Una strategia, la sua, che lo porterà a essere celebrato nei palcoscenici museali 

di tutto il mondo, riuscendo a conquistare l’autonomia creativa che agli inizi gli era stata 

in parte negata. Ci focalizzeremo, dunque, su alcune essenziali tappe della sua 

formazione da artista, per includere questo artista nella tendenza generale iperrealista.

Anzitutto, come affermò lo storico dell’arte John J. Curley nel suo volume A Conspiracy 

of Images (2013): “Before his defection to Düsseldorf, West Germany, in 1961, Gerhard 

Richter appeared to be commited Socialist Realist  wall painter in Dresden, East 

Germany”255. Infatti, a Dresda dopo un biennio passato nella sezione della ‘pittura 

libera’ per così dire, scelse il meno tassativo dipartimento di pittura murale, coordinato 

da Heinz Lohmar. È l’inizio del conflitto nel suo status di pittore ed un primo rifiuto 

verso l’obbedienza imposta dal regime. Lohmar, invero, fu un pittore e grafico tedesco 

associato alle correnti surrealiste degli anni Venti e Trenta, perseguitato dai nazisti per il 

suo tesseramento al partito comunista. Dopo la guerra continuò a essere un artista liberale 

e divenne parte del corpo docente dell’Accademia: Lohmar fu per Richter un ottimo 

mentore, poiché aggiornato sulla situazione artistica ‘occidentale’ e fu lui ad autorizzare 

al futuro artista, attraverso l’Accademia di Berlino, a viaggiare sia nella Germania Ovest 

che fuori dal Paese. Ciò accadde nel 1955 quando, per studiare il realismo dei murales in 
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situ, “he made a short visit to Paris, his first stay in a city outside Germany”256. Nella 

capitale francese ebbe modo di visitare gallerie e musei, un esperienza che gli fece 

acquisire una maggiore consapevolezza artistica. Fu con la visita a Kassel nel 1958, a 

Documenta 2, dove ci fu l’illuminazione: conobbe i maestri definiti moderni. Qui 

incontrò, infatti, la produzione artistica di Lucio Fontana e Jackson Pollock e intervistato 

da Benjamin Buchloh, dichiarerà: “Che sfrontatezza! Dei loro lavori fui affascinato e 

colpito. Potrei quasi dire che furono queste opere i reali motivi che mi spinsero a lasciare 

la DDR. Mi accorsi che qualcosa nella mia mentalità non andava”257. Da Documenta 2 

tornò a casa con moltissime fotografie da lui scattate necessarie per il suo studio 

autonomo oltre che per il confronto con i suoi pari. Richter, infatti, era del tutto a 

digiuno sulle pratiche artistiche del taglio della tela e soprattutto del dripping, un primo 

contatto verso l’arte astratta. In relazione a questo episodio, secondo il Paul Moorhouse 

curatore della mostra e catalogo di Gerhard Richter Portraits: Painting appearances 

(Londra, 2009), “Abstract Expressionism and Art Informel were both represented in 

depth and, along with many artists of his generation, the impression made on Richter by 

Jackson Pollock’s radical visual language of gesture and dripped paint was profound”258. 

Tuttavia, prima dell’astratto, ci saranno i Fotobilder. Alla fotografia, infatti, l’artista 

tedesco affermò di essersi avvicinato da giovanissimo, imparando da un amico 

fotografo. Disse inoltre: “Per un certo periodo ho lavorato in un laboratorio fotografico e 

l’enorme quantità di immagini che passava quotidianamente attraverso l’acido per lo 

sviluppo deve aver causato in me una sorta di trauma permanente”259.  Questo spiega che 

Richter ancora giovanissimo -, studente serale d’arte mentre era allievo di un istituto 

superiore di contabilità -, non solo disponeva di un apparecchio fotografico ma era anche 
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in grado di sviluppare le immagini in camera oscura. Una possibilità d’uso che all’epoca 

non era per nulla scontata.

La maturazione alla genesi dei Fotobilder, mentre frequentava l’Accademia d’Arte di 

Dresda, fu anche attraverso una zia residente nella Germania Federale che gli inviò 

mensilmente libri, cataloghi e soprattutto i numeri della rivista fotografica Magnum, la 

prima agenzia fotografica al mondo fondata nel 1947 da un collettivo di fotografi 

professionisti tra cui Henri Cartier-Bresson e Robert Capa.

Fu proprio l’insoddisfazione artistica nella sua professione il motivo principe che lo 

portarono alla fuga, rafforzata dalla visita di Documenta 2, una scelta premeditata. 

L’attraversata suggella, infatti, la rottura definitiva dai primi lavori e nella sua biografia, 

come affermò Jürgen Harten nel suo saggio Der romantische Wille zu Abstraktion 

(1986): “Diventa la parabola della decisione paradossale di un artista che può diventare 

tale solo se rinuncia a voler fare arte, il che null’altro significa che volere fare la propria 

arte”260. Richter, consapevole o meno, va alla ricerca del Kunstwollen dell’epoca. 

Peraltro secondo Curley: “While official art in the GDR remained under the Communist 

Party’s direction until the end of the Cold War in 1989, artistic parameters were 

especially dogmatic in the early  1950s”261. Siamo nel contesto storico della Guerra 

Fredda, una lotta ideologica tra Unione Sovietica e Stati Uniti che iniziò poco dopo la 

fine della Seconda Guerra Mondiale e che si concluse con la caduta del muro di Berlino 

nel 1989. Era una faccenda che si spingeva molto oltre al controllo dei territori e della 

popolazione: “It was also a fight between two worldviews or ideologies”262 . In 

particolare, nella Germania dell’Est la vita di tutti i giorni veniva controllata dalla Stasi 

(la polizia segreta del Ministero della Sicurezza), un condizionamento che interessava 

tutti gli ambiti dell’esistenza, anche quello culturale. Il fatto che poi si fosse in procinto 
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di costruire concretamente un muro divisorio - avvenuto poco dopo il trasferimento di 

Richter, - rafforzava la rivalità tra due mentalità politiche e due fronti artistici 

contrapposti.

Curley, confrontando le visioni artistiche di Warhol e Richter, li proclama “each was a 

cultural cold warrior, creating by hand the respective visual cultures of capitalism and 

socialism”263. Se dalla parte ‘occidentale’ del mondo si stavano imponendo gli artisti del 

nouveau réalism e della pop  art, il Partito Socialista Unitario di Germania (SED) 

prediligeva espressioni estetiche molto simili a quelle del realismo socialista, che 

reclamava un repertorio pittorico e scultoreo con particolare richiamo al neoclassicismo 

pre-fotografico e preindustriale. Sebbene, “little deviation was permitted and information 

about Modern art in general was not readily available, except for the expressionistically 

flavored Socialist Realism of the Italian painter Renato Guttuso and the work of Pablo 

Picasso”264  poiché del partito comunista, come afferma lo storico dell’arte Roald 

Nasgaard nel catalogo di mostra Gerhard Richter Paintings (1988), vi era, tuttavia, un 

accentramento viscerale sulle concezioni convenzionali e tradizionali delle Arti 

Superiori. Era il chiaro dissenso a qualsivoglia attività riproduttiva e tecnologica 

proveniente dall’industria culturale: una censura in piena regola verso fotografia e 

cinematografia. Tutto all’opposto della concezione visuale degli artisti della cultura 

avanguardista di inizio secolo con la corrente dadaista che, con le tecniche del collage e 

del fotomontaggio, intendevano (non dichiarandolo) “distruggere la competenza artistica 

elitaria e il modello di sublimazione alla base, nonché delle categorie classiche, 

promettendosi autonomia artistica”265. Dunque, se gli avanguardisti dettavano la loro 

strategia rompendo gli schemi con i principi dell’accademia, il realismo socialista 
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considerava questa pratica una degenerazione sentendosi minacciata poiché, infine, 

poteva significare “la distruzione della memoria storica”266. 

Benjamin Buchloh nel suo saggio Die Malerei am Ende des Sujet (1993) sentenziò che 

la versione tedesca del realismo socialista assorbito da Richter nell’Accademia d’arte di 

Dresda: “Non è esattamente conosciuta come una pratica stilistica che si è palesemente 

manifestata con la fotografia”267. Gli anni della sua formazione a Dresda sono dettati, al 

contrario, da impegnativi corsi di tecnica, iconografia e l’utilizzo di generi in differenti 

media, sempre condizionati da un esigenza di regime. A tal proposito Richter racconta 

che: “Aesthetic was also a horrible subject, because there was this guy  who tried to 

prove to us which paintings were Socialist art and were therefore good”268. Oltretutto, 

secondo un imposizione stalinista, le scene richieste in pittura dovevano essere ad alta 

leggibilità per favorire la comunicazione (di propaganda) nei confronti di una 

popolazione spesso analfabeta e non solo intellettuale. Insomma, l’arte fruibile a tutti e 

soprattutto al servizio del potere. Un paradosso che divenne dibattito, se pensiamo che la 

fotografia all’avvio del secolo era considerata “l’inizio di una autentica cultura 

proletaria”269, proprio per la sua immediatezza e leggibilità. 

A Richter, già prima di finire gli studi a Dresda, vennero commissionati dal regime delle 

pitture murali. Un caso è quello che l’artista completò nel 1958 presso la sede operativa 

del partito, in cui “it depicted a struggle between a mounted police force and social 

revolutionaries, the latter waving flags and throwing paving stones”270. Un’immagine 

coerente rispetto ai requisiti di regime. Nonostante, dunque, il percorso accademico 

avesse favorito le sue abilità ed il suo talento, chiamato ad un futuro di sicuro successo, i 

motivi di intolleranza verso la sua libera creatività dettata dalla censura sovietica, 
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crebbero. Nel 1972, a proposito di questo limite, affermò che “(Il realismo socialista) 

subordina l’arte a un’ideologia. [...]. Quando l’arte rappresenta se stessa, la società può 

utilizzarla, se invece serve a uno scopo, allora diventa grafica da propaganda”271.

Una volta arrivato a Düsseldorf, infatti, abbandonò questo discorso pittorico “appropriandosi 

di mondi visivi del fotogiornalismo e della fotografia amatoriale”272. In generale, questa 

conversione di Richter è spesso vista come un’interpretazione (erronea), di una nuova 

libertà acquisita a favore della cultura del consumismo e un suo desiderio di identificarsi 

con le avanzate pratiche artistiche delle neo-avanguardie. Lui lo afferma dicendo: 

“Quando andai a studiare a Götz a Düsseldorf nel 1961 (data in cui mi trasferii nella 

Germania Ovest) ero alquanto confuso e indeciso. Ciò che mi cambiò fu l’incontro con 

Fluxus e la pop art”273. Sebbene Fluxus non rese capitale Düsseldorf, divenne una delle 

principali correnti che catalizzò l’attenzione degli artisti divenendo un fenomeno anche 

in Germania oltre che internazionale. “È un modo di vita, non un concetto artistico”274, 

sentenziò Nam June Paik. Alle basi della tendenza, perché né gruppo e né movimento, vi 

sono il futurismo, il dada e Duchamp e soprattutto c’è John Cage, con “il concetto di 

indeterminatezza”275. L’artista americano elaborò la teoria del suono readymade 

veicolando strumenti musicali di rumori reali catturati e controllati, come studio sulla 

percezione nel coinvolgimento dello spettatore.

Non trascuriamo il fatto che quando nel 1962 Joseph Beuys, molto giovane, divenne 

docente nell’Accademia Düsseldorf: “It was (Beuys) who brought Fluxus to the 

academy, where he arranged for and participated in the two-day  Festum, Fluxorum 

Fluxus”276, che in città ebbe luogo nel 1963 grazie alla conoscenza di George Maciunas, 
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protagonista principale della corrente. Richter dopo questo evento dichiarò: “I was freed 

by Fluxus”277. Se, dunque, fino a qui l’artista lavorò intensamente per essere all’altezza 

dei suoi predecessori accademici, dall’altro, frequentando assiduamente questo ‘nuovo 

mondo’, maturò l’idea che il repertorio artistico fino ad allora assimilato non 

rappresentava le pratiche artistiche che andavano delineandosi verso la seconda metà del 

Ventesimo secolo. La fiorente città di Düsseldorf, infatti, “had become a major European 

center of the avant-garde”278 che permetteva di lavorare, con alla guida artisti tedeschi e 

del panorama internazionale anche grazie al Kunstverein für die Rheinlande und 

Westfalen (Circolo Artistico della Regione Renana Settentrionale-Vestfalia) ed alcuni 

autorevoli mediatori d’arte. Nello stesso anno, poi, con l’artista Konrad Lueg tornò a 

Parigi per fare visita alla galleria di Iris Clert, rappresentanti Yves Klein e altri artisti 

concettuali e in quella di Ileana Sonnenabend sede distaccata della galleria del marito 

Leo Castelli di New York, che rappresentavano la corrente new dada e la pop  art. Vistosi 

accolti da quest’ultima si dichiararono “German pop artists”279. 

Per lo storico dell’arte Nasgaard, la scoperta dell’autenticità che sta alla base della 

pratica dei Fotobilder fu la fuga dalle molteplici alternative che predominarono gli anni 

Sessanta indirizzandosi verso “the antiart stances of Fluxus activity or the artless subject 

matter and style of early Pop Art”280. I Fotobilder furono realizzati con una nuova 

gestualità pittorica e iconografica del pittore tedesco attraverso una riproduzione 

mimetica dell’immagine e all’opposto dell’idea generale, Buchloh affermò che questa 

pratica è mossa da un bisogno di elaborare l’esperienza della tradizione del realismo 

autoritario a cui, fino a quel punto, l’artista era stato sottomesso. Entrambe queste 

considerazioni, a nostro avviso, hanno motivo di essere legittime. Fu un processo 

ambivalente: Richter cercava, da un lato di emanciparsi, di rendersi indipendente dalla 

ideologia artistica della DDR, dall’altro di cercare la sua identità artistica. Da qui anche 
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“la complicata relazione”281 tra pittura e fotografia che lo accompagneranno lungo tutta 

la sua produzione artistica, alla ricerca di una figurazione realistica epurata dal 

dogmatismo interiorizzato che oscilla “fra un grottesco esorcismo ed il lutto reale”282. 

Un lutto che si intende “nei confronti di un passato traumatico, personale e collettivo, 

che in Richter, così come in molti tedeschi della sua generazione, ha prodotto una 

tensione tra il desiderio di ricordare e la voglia di dimenticare”283. 

3.2. Fotobilder: il prelievo dal reale, le mimesi, lo sfuocato

Delimitare le opere dei Fotobilder, significa trovare la chiave di lettura tra una genesi e 

una pratica artistica che per Richter diventa tendenza e a cui ciclicamente ritorna. 

Nell’analisi di Buchloh, l’origine dei Fotobilder “richiama brevemente e schematicamente le 

posizioni fondamentali della cultura fotografica dell’Avanguardia di Weimar”284, che furono 

incredibilmente persuasive, sia nell’ambito artistico poiché metteva in discussione le 

conoscenze artistiche apprese, che in quello politico per obiettare all’ordine sociale. 

Guardando al passato, gli artisti tedeschi del dopoguerra “in modo inconsapevole 

ereditarono”285 la cultura e il modello di tre diverse e tuttavia storicamente indipendenti 

posizioni. Prima di tutto, il fotomontaggio rappresentato dagli artisti della Repubblica di 

Weimar tra cui i tedeschi Raoul Hausmann (1886-1971) e Hannah Höch (1889-1978); poi 

l’archivio visivo della Nuova Oggettività con il celebre caso del fotografo August Sander 

(1876-1964), pesantemente pregiudicato dal regime nazista; infine, il paradigma del club 

dei fotografi operai “che hanno cercato di utilizzare la fotografia come strumento di 

espressione politica e auto-definizione”286.
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Con l’ascesa di Hitler, gran parte delle avanguardie storiche, da oppositori, scelsero la 

strada dell’esilio e un artista come Höch continuò a lavorare in una situazione di 

isolamento artistico, rivolgendosi ad un pubblico internazionale. È noto, poi, che nei 

confronti di correnti artistiche che andavano contro l’estetica nazista, si promosse una 

feroce campagna denigratoria. L’emblematica vessazione fu la mostra organizzata nel 

1937 a Monaco dal titolo Entartete Kunst287 (Arte Degenerata), curata dall’artista nazista 

Adolf Ziegler che divenne itinerante, concomitante all’esposizione Grosse Deutsche 

Kunstaustellung, che esaltava la giusta arte concepita dal regime. Con l’arte degenerata 

il chiaro fine fu di ridicolizzare le pratiche artistiche di autori non tollerati e tra essi vi fu 

anche Hausmann. Malgrado questa propaganda diffamatoria, queste prassi misero 

profonde radici nell’ambito artistico-culturale e furono capaci di condizionare la cultura 

del dopoguerra a livello mondiale. Pur tuttavia riconoscendo questa influenza storica, lo 

storico dell’arte dichiarò che “Richter abbia fortemente negato assicurando qualsiasi 

disconoscenza dalla storia delle pratiche fotografiche dell'avanguardia di Weimar”288, 

affermando all’opposto di essere rimasto affascinato dagli artisti appartenenti alle 

correnti della neo-avanguardia celebrati a Parigi e New York, che utilizzarono a loro 

volta collage e montaggio con il prelievo duchampiano degli oggetti dal mondo reale. 

Nel 1972, però, l’artista dichiara che il realismo storico, quello menzionato da Buchloh, 

era stato certamente un punto di riferimento “come ce ne sono altri nella storia dell’arte. 

Lo stesso vale per gli altri movimenti artistici. Serve a mostrare che il passato non è 

lontano o risolto, ma continua ad appartenerci fino a quando non riusciamo a 

dimenticarlo”289. 

Buchloh, poi, attribuì i Fotobilder in un momento storico in cui molteplici furono le 

pratiche fotografiche degli anni Sessanta, da Rauschenberg a Ruscha, reperibili in 
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contesti culturali molto diversi tra loro, “in cui le questioni della serialità e della 

sequenza vennero nuovamente messe in discussione e dove si è cercato di superare 

ancora una volta la dialettica del montaggio e dell’immagine singola”290. Siamo in un 

periodo in cui si diffondono le pratiche fotografiche di massa, con il caso degli 

apparecchi Kodak o quello della catalogazione con metodica ad archivio in cui gli autori 

spesso non curarono la qualità delle immagini. Tra essi si distinse Edward Ruscha e il 

suo obiettivo fu l’utilizzo del valore d’uso della fotografia, piuttosto che la sua estetica. 

All’opposto di questa ricerca è importante ricordare l’ascesa della riscoperta della Nuova 

Oggettività per conto di Bernd e Hilla Becher. Il talento dei due coniugi fu quello di 

registrare le atmosfere industriali tedesche definite come “sculture anonime”291, 

diventando profeti in questo, prima della loro sparizione definitiva. Essi rafforzarono 

l’aspetto enciclopedico e archivistico della pratica fotografica anzitutto con una loro 

distinta qualità fotografica. Dunque se da un lato vi fu l’ordine razionale e la coerenza 

delle serie dei Becher, realizzate con le migliori intenzioni qualitative, dall’altro ci fu 

Gerhard Richter che stava rivalutando le decadute tracce della tradizione del montaggio, 

preambolo dell’Atlas, con l’utilizzo di fotografie amatoriali e illustrate. Una pratica che 

si evolve poi, a partire dal 1966, con fotografie scattate dallo stesso autore. Tuttavia, il 

fascino che accomuna i Becher e Richter è questa apparente atmosfera di anonimato, 

sebbene con due vedute diverse: i primi ‘raccolgono’ una documentazione territoriale 

architettonica di un momento storico diffondendo un immaginario scultoreo, mentre 

Richter non si concentra né su una tematica unica né tantomeno vuole sublimare un 

circostanza.

Il lavoro dell’artista tedesco, dunque, si inserisce in questa situazione evolutiva e trovare 

una risposta inequivocabile nei Fotobilder, è alquanto difficile “poiché la pittura di 
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Richter è una costante intersezione tra l’insediarsi della pittura e della fotografia”292. Per 

Buchloh, infatti, nell’elaborazione del suo archivio anonimo che sarà la sua ricerca più 

lunga, l’Atlas, non vi è una riscoperta dell’artigianalità fotografica della nuova 

oggettività e oltre ciò la sua pratica pittorica dei Fotobilder è un metodo del tutto inedito 

del fotografo, sebbene si possano leggere gli estremi della modernità, dell'astrazione e 

del realismo socialista. Egli spiegò la genesi del prelievo di immagini fotografiche con 

l’esecuzione della sua prima foto-pittura, in una nota del 1964, affermando: “Un giorno 

mi capitò tra le mani una foto di Brigitte Bardot e decisi di dipingerla in grigio. Non ne 

potevo più di quella pittura e dipingere da una foto in quel momento mi sembrò la cosa 

più idiota e anti-artistica che si potesse fare”293. 

L’opera citata dall’artista non esiste più. Le parole scandite in questa affermazione, 

tuttavia, sono la testimonianza decisiva di come la casualità di un’immagine ready-made 

e la sua riproduzione siano “almost an act of desperation”294. Moorhouse, oltre a questa 

osservazione, aggiunse che sebbene non vi fosse un iniziale premeditazione, non c’è 

dubbio che Richter “abbia riconosciuto che portare la fotografia all’interno della pittura 

lo indirizzò dentro le questioni che stava affrontando. A questo proposito, l’idea che 

l’uso della fotografia fosse anti-artistica è fondamentale”295.

Il prelievo di fotografie come readymade divenne per Richter ‘gesto’ a partire dal 1962 

quando “cominciò a collezionare fotografie in maniera casuale accumulandole in 

semplici scatole di cartone”296. Un atto che agli inizi fu inconsapevole e da dilettante, ma 

che col tempo divenne sistematico e “finì per formare una raccolta organica, un vero e 

proprio atlante”, noto come Atlas. È importante puntualizzare, poi, che Richter delle 

immagini che raccolse da giornali nella Germania Ovest come Stern, Quick  e Neue 

Illustrierte, osservò caratteristiche che rimandavano alla pittura del realismo socialista. 
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Questo spiega che per l’artista “experience in both Germanys allowed him to recognize 

the encoded similarities of Socialist  Realism and Western picture magazines, although 

they  were products of different political systems”297. Il motivo principale che lo portò ad 

accumulare immagini e fotografie trovate “sembra motivata da una necessità pratica: 

raccogliere modelli iconografici per la pittura”298. Il prelievo delle fotografie 

ri-presentate in pittura era al centro della questione della fenomenologia della percezione 

dell’artista, poste dai filosofi Immanuel Kant e il suo epigono Arthur Schopenhauer, che 

Paul Moorhouse chiarisce in questo modo: “Represented to us in the form of mental 

images derived from the senses, the actual nature of the external word - the ‘noumenal’ 

to use Schopenhauer’s phrase - remains forever unknowable and mysterious”299.

È questo il concetto tangente al pensiero filosofico e all’arte di Richter: il coesistere 

della realtà con la pratica artistica. Egli fu, infatti, uno di quegli artisti che più di altri si 

sentiva continuamente inappagato dalla polarizzazione tra il mondo così com’è e il 

modo in cui i nostri sensi (gli occhi soprattutto), lo percepiscono. Ritorniamo, così al 

centro dei nostri argomenti legati all’iperrealismo, ovverosia all’apparenza delle cose e 

come sono fattivamente. In un decennio, poi, in cui l’arte imponeva un ordine al 

percepire della realtà, in cui la fotografia stava decisamente conquistando spazio nel 

panorama visivo nel concettuale mettendo nuovamente in crisi la ‘superiore’ manualità 

della pittura, Richter che ama e rispetta profondamente la pittura, si appropria della 

fotografia per continuare ad esistere da pittore. 

Il sentimento che pervade Richter nel realizzare un immagine da una fotografia e volerla 

riprodurre quasi esattamente dal fotogramma è rimanere oggettivo. Non vuole farsi 

coinvolgere dalle emozioni, infatti: “la fotografia non aveva né stile né composizione, né 

giudizio valutativo, mi liberava all’esperienza personale, insomma non aveva niente, era 

pura immagine”300. È la questione che da sempre si discute, percezione e immagine, a 
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cui lui affida il seguente pensiero: “non diffido della realtà della quale non so proprio 

niente, ma dell’immagine della realtà che ci trasmettono i nostri sensi e che quindi è 

incompleta, limitata”301. Da individui, secondo lui, non volendoci rassegnare al dubbio 

dell’immagine, andiamo alla ricerca della verità in molteplici modi. La sua è con la 

pittura. Tuttavia, vi è da dire che dalla scoperta della sua pittura ‘anti-artistica’ per un 

certo periodo, un grado di soggettività rimane tale. Sebbene avesse compreso con una 

semplice intuizione l’utilizzo della fotografia, nei primi Fotobilder si comprende che vi 

è ancora un grado di moderata soggettività poiché annullare la personalità dell’artista 

tedesco, come naturale che sia, non poteva realizzarsi a partire dal primo quadro. È, 

tuttavia, una fase di ricerca e sperimentazione con le correnti artistiche incrociate nelle 

sue esperienze, come l’opera Senza titolo (1962). Attraverso una lettera indirizzata ad 

Helmut ed Erica Heinze, fece sapere la tecnica usata: ritagliò l’immagine fotografia da 

un giornale illustrato; la dissolse con una soluzione chimica; la strisciò e la spalmò sulla 

tela. In sostanza, usando il solvente, dalla fotografia fu chiaramente rilasciato l'inchiostro 

secco della pagina e Richter invertì il tutto offuscando la maggior parte delle fotografie 

con pennellate pittoriche. I primissimi Fotobilder realizzati tra 1962 ed il 1963, infatti, 

rivelano l’utilizzo di vari metodi di esecuzione, in cui manipola le opere “their images 

disturbed by looking streaked, partially erased, or slightly out-of-focus”302. Tra esse vi è 

Tisch (1962), in cui con la raffigurazione di un tavolo bianco, vi è un tentativo di 

negazione con uno straccio sul dipinto ancora umido e la scelta del colore nero e grigio. 

Una gestualità che diventa novità nell’opera, attribuendo “a decisive shift in Richter’s 

practice”303, un’importanza che viene riconosciuta dall’artista stesso che la inserisce 

come prima opera nel suo Catalogo Ragionato. La chiave di lettura di questa opera è 

combattuta e nella visione generale vi è una variazione della pittura dell’artista tedesco, 

in cui da una parte “citing that it stages the incompatibility of abstraction and figuration 
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in the same space, or at least places them in tension”304. Secondo la chiave di lettura 

dello storico dell’arte Curley, invece, Tisch va oltre alla guerra fredda o alla catechesi 

degli stili fino ad allora assorbita di una Germania divisa. L’opera è l’espressione di un 

estetica tra due poli, quello tra socialismo e capitalismo, che suggerisce una cifra 

stilistica di contrasto e dissenso. È come se volesse raffigurare un cedimento tra stili 

artistici e nemici della guerra fredda, attraverso un confine labile tra la negazione con 

una pennellata gestuale e la ideazione di una nuova forma raffigurativa, tra immagine e 

rappresentazione.

I Fotobilder, come tendenza sono “undoubtedly  constitute a kind of local German 

version of Pop Art insofar as they embrace, even celebrate, the commonplace”305. Del 

resto, sappiamo che Richter in questa sua pratica si definì pop-artista. Ebbene, se nella 

pop art  inglese e americana, il soggetto era celebrato dal pubblico e veniva raffigurato 

con “a certain glamour and brazenness”306, i soggetti raffigurati nei Fotobilder furono 

per lo più prelevati da un immaginario di ordinarietà. I luoghi di vacanza, i ritratti e le 

semplici scene di vita erano l’immaginario visivo che le famiglie tedesche conservavano 

tra le mura domestiche e questo fare, è pur sempre significativo poiché rappresenta 

quanto la fotografia avesse guadagnato terreno tra la gente comune. Diventò un mezzo 

di consumo di massa e Richter, fece emergere anche questo, affermando che: “Sono 

rimasto sorpreso dalla fotografia che noi tutti utilizziamo quotidianamente in numero 

incredibile”307. 

La fase generale dei primi Fotobilder fu tra il 1962 ed il 1966. In questi anni l’artista si 

concentrò unicamente su pitture provenienti da immagini provenienti dai media e da 

fotografie derivanti dal suo archivio di famiglia. Rispetto alla sua ritrattistica, accanto a 

molte persone comuni, ci sono alcune celebrità che raramente prese in considerazione 

eppure nell’atto di riprodurle, egli riportava la loro identità all’attenzione dell’ordinario. 
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La loro raffigurazione risultava complessa e spesso irriconoscibile. Tra queste 

ricordiamo Hitler - uno dei Fotobilder che Richter decise di distruggere -, il Presidente 

Johnson, la first lady Jacqueline Kennedy e una nota cantante francese Colette Deréal.

È la sfocatura, come anticipato, la caratteristica principe che contraddistingue i 

Fotobilder, poiché “di quello che fotografa e dipinge Richter preserva di solito 

l’interezza, salvo poi disfarne i contorni e le forme”308. Il limite sulla percezione, è come 

detto la relazione tra pittura e fotografia che l’artista costruisce e poiché l’esecuzione 

deve essere il più oggettivo possibile, rende quello che in pittura è lo sfumato, in 

fotografia sfocato fotografico. Tuttavia, se in un certo senso, la parte mimetica eseguita 

con il pennello fa le veci della macchina fotografica, un gesto oggettivo, lo sfumato 

rende pittorica/sfocata la scena “liberates the image, inspiring the viewer’s imagination”309 

ed essendo pur parte della soggettività artistica dell’autore, ci chiediamo: perché Richter, 

invece di riprodurre mimeticamente la fotografia prescelta realizzandola in una pittura 

totalmente iperrealista, differenzia l’opera con lo sfocato fotografico?

Dietro a questa scelta vi sono due simbolismi. Da un lato, con la figurazione sfocata vi è 

già l’idea dell’astrazione, infatti egli disse che “la fotografia possiede una propria 

astrazione che non è facile da intravedere”310; dall’altro, con la mimesi, vi è una 

motivazione concettuale. L’artista, infatti, si allinea all’idea che alle immagini non 

bisogna mai veramente credere: sia nella pittura che nella fotografia. Sentenziò che: 

“Un’immagine si presenta come non gestibile, non logica, senza significato. Dimostra 

l’infinita combinazione delle possibilità e toglie le certezze [...]. Ci mostra tutti i suoi 

significati possibili, la sua ripetibilità”311. Se, poi, le immagini sono rimando della realtà 

e in particolare modo nella fotografia i referenti sono nel reale, per la questione 

dell’inaffidabilità della percezione, è bene rimanere critici verso ciò che vediamo. Il 

dubbio è necessario. 
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La sfocatura, poi, acquisisce ancora più significato se contestualizziamo questo gesto nel 

periodo storico in cui realizzò i Fotobilder. Per John J. Curley ci propone una lettura che 

condividiamo, affermando che la sfocatura di Richter “as a formal element partially 

erases a “finished” painting, inscribing on canvas an anxiety about photography’s 

mutability312. Declinando ulteriormente questo pensiero, possiamo dire che questa 

fragilità visiva amplifica la chiave di lettura, inscrivendo un significato molto profondo e 

strettamente legato all’immaginazione (o alla fantasia), non come detrattiva “ma 

piuttosto rende e conserva l’estraneità e l'originaria insignificanza dell’oggetto 

rappresentato”313. Un’idea che diventerà ancora più viva nell’astrattismo dell’artista 

tedesco.

Ma come esegue nel concreto del suo lavoro questo sfumato/sfocato fotografico?

Prima di tutto realizza alla maniera classica il dipinto - un olio su tela, strato per strato; 

poi con una tecnica del tutto manuale e con la superficie ancora umida, ‘passa’ una 

spatola sulla pittura, andando a creare l’effetto sfumato/sfocato fotografico, ‘che stende’ 

il colore. Procedimento che userà, alla pari, anche nella pittura astratta. La striatura di 

questa procedura, effettivamente, è molto ben visibile nelle finestre di quinta e nelle 

facce del dipinto dal titolo Krankenschwestern (Infermiere, 1965) (Fig. 1)314  oppure 

nell’opera Familie nach Altem Meister (Famiglia secondo un Grande Maestro, 1965), 

entrambe pitture di immagini di gruppo.

Orbene, come abbiamo visto, affrontando il significato di iperrealismo nel primo 

capitolo, il concetto di credere ciecamente all’immagine che si pone davanti al nostro 

sguardo, fa acqua da tutte le parti. È pur vero che le immagini fotografiche sono 

utilizzate come documento, prove d’oggetti di veridicità. Pur tuttavia, è noto che sia essa 

venga eseguita in una modalità statica o in movimento, sia essa venga manipolata in 

camera oscura (analogica) o in camera chiara (digitale), nell’atto in cui la stessa 

immagine viene presa in considerazione attraverso un media artistico, come dunque fece 
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Richter con i suoi Fotobilder, piuttosto che veicolato con un media della comunicazione, 

la fotografia in sé lascia sempre dei dubbi. Per l’artista, nella fotografia, inoltre, 

“alongside its clarity, also possessed a certain oburacy that had to be accounted for”315. È 

vero, l’immagine ferma un momento o il punctum di Roland Barthes in La Camera 

Chiara (1980), “questo sarà e questo è stato”316  e ciò che di fatto “punge” è che 

“dandomi il passato assoluto della posa (ariosto), la fotografia mi dice la morte al 

futuro”317. Eppure, a seconda dei punti di vista che rimangono sempre soggettivi, è pur 

sempre la rilevazione di un evento che può darci molteplici letture di interpretazioni.

3.3. Una chiave di lettura: le immagini della realtà di Richter

Definire Gerhard Richter pittore iperrealista alla pari degli artisti di questo genere è 

erroneo. Tuttavia, la produzione dei Fotobilder con questa tendenza è comunicante ed è 

noto che nel 1972 Documenta 5 riconobbe un decennio in cui molto artisti nel mondo si 

distinguevano nella strada del Fotografischen Realismus318  o realismo fotografico e 

dall’iperrealismo pittorico e scultoreo. 

Le pratiche artistiche dei pittori iperrealisti piuttosto che quella dei foto-realisti si 

inseriscono nella tematica più ampia di questo nostro studio, e si allinea al pensiero della 

storica dell’arte Silvia Bordini: “La fotografia è al servizio della pittura, ma anche 

elemento determinante di un confronto di natura concettuale tra fotografia e pittura”319. 

Tra esse identifichiamo la ottima manualità necessaria per la riproduzione mimetica e 

nella loro ideologia una chiave di lettura sulla realtà: la traduzione della fenomenologia 

della percezione su tela, non del tutto lontana tra loro. Pur tuttavia, Koch, Lang e 

Antoine nella monografia su Gerhard Richter (1995) ci dicono che “the troubling aspect 

of Richter’s paintings comes from the fact that, beyond the successful “simulation”, one 
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discovers visual anomalies that can only  belong to photography”320. È evidente che la 

sfocatura non è paragonabile alla deformazione pittorica della iper-realtà, anzi sono due 

metodiche tra loro paradossali ma è significativo coglierne, brevemente, alcune 

differenze.

Con la sfocatura i soggetti di Richter nei Fotobilder sono limitatamente riconoscibili, 

sono un apparizione che spesso non coincide con una illusione ma “abitua lo sguardo 

all’indifferenza, induce una sorta di agnosia visiva artificiale”321, un fenomeno 

passeggero sebbene conviva con la vista per un lasso di tempo anche quando la scena si 

presenta per intero. Con questa metodica siamo costretti ad avvicinarci al quadro per 

‘guardarlo meglio’ - un approccio consueto in altre correnti di Richter -, al contrario le 

opere pittoriche degli iperrealisti sono talmente identificabili che per non farci sopraffare 

è bene contemplarle da lontano. I nostri occhi, infatti, le percepiscono deformanti per un 

altrettanto lasso di tempo.

Vi è, poi, il tempo necessario alla realizzazione del quadro. Gli artisti iperrealisti 

volendo rafforzare la loro idea di ‘andare oltre la realtà’ investivano lunghi mesi nella 

realizzazione delle loro opere, perché oggettivamente non era possibile realizzarli in 

poco tempo e questa fatica si attraversava con il grande formato. La grande opera veste 

la funzione di costruire l’atmosfera iper-reale, c’è una sorta di obbligo fisico alla 

lontananza, sebbene siamo in grado di capire immediatamente la scena riprodotta pur 

con una distorsione visiva. La sfocatura di Richter, poi, coincide con la preferenza fin 

dal principio di raccontare le sue scene con la scala di grigi, per rafforzare ancora di più 

la sua idea di luogo comune e di annacquamento. Il pittore tedesco, a differenza degli 

iperrealisti, ci impegna “allo sforzo di rieducazione dello sguardo”322, soprattutto nei 

primi Fotobilder poiché “la tecnica meccanica [...] è prima di tutto una risposta al 

bisogno di ridurre l’invadenza di un soggetto ipertrofico e della sua storia 
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individuale”323: il nostro occhio deve sforzarsi, perché le informazioni sono fuggevoli. 

Non ha la pazienza, come afferma nel 1993 al curatore Hans Ulrich Obrist, di lavorare in 

grande formato e per lungo tempo su un unica opera, come gli iperrealisti affermando 

che: “Volevo evitare tutto ciò diminuendo i valori di produzione. L’intenzione di 

mostrare una fotografia è evidente, ma non una foto laboriosamente copiata e duplicata. 

[...] I quadri somigliano sostanzialmente alle foto, senza sembrarne delle copie”324. 

L’artista tedesco compie il passaggio ‘inverso’ degli iperrealisti: intenzionalmente cercò 

di rendere il più anonimo e indifferente possibile l’immagine, ‘tirando’ con la spatola o 

sovra-pitturando con lo straccio come su Tisch (Tavolo, 1962). Egli non voleva virare ad 

un mimetismo assoluto, brillante o sgargiante, neanche con il bianconero, come fecero 

gli iperrealisti e tantomeno proporre una pittura il più possibile identitaria o neutrale. 

La scala dei grigi, inoltre, è filo conduttore nel caso dei Vorhangbilder (Tende), che 

iniziano a vedersi a partire dal 1964. L’artista tedesco, in questi Fotobilder “marca lo 

straordinario confine tra due realtà: l’universo dell’artista e il mondo oggettivo”325. La 

tenda allude chiaramente alla finestra, alla cornice, tema di cui siamo occupati nel primo 

capitolo, in cui indirettamente l’artista tedesco vuole rimandare alla sua sfida di concetto 

di immagine e di apparenza, al suo essere parziale. L’uso del grigio e anche un certo 

livello di rappresentazione illusionistica, qui in particolare, tendono a smaterializzare 

l’oggetto comune e a vanificare la sua presenza. L’effetto ottico, poi, depotenzia l’effetto 

visivo, quasi vuole negarlo, mentre all’opposto i pittori iperrealisti si schierano per il 

colore per accentuare ancora di più i dettagli, vogliono ampliare la realtà. Intervistato da 

Peter Sager nel 1972, rilascia la sua idea precisa sull’utilizzo del grigio affermando che: 

“Ho un rapporto particolare con il grigio. Per me era assenza di colore, perdita di 

opinione, negazione. Era anche il mezzo per manifestare il mio rapporto particolare con 

la realtà apparente”326.
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In sostanza, è un grigio che vuole creare incertezza nell’osservatore, non profondità, 

piuttosto la volontà è quella di trattenere lo sguardo, fare in modo che l’osservatore 

scrutando con attenzione, identifichi lo scenario e lo renda ‘visivo’ alla sua percezione.

Vi è poi la questione della prospettiva. Si potrebbe dire che poiché un’immagine 

fotografica funziona esattamente con le sue regole, la visione nei Fotobilder opera 

“sviluppando lentamente e successivamente diversi spazi parziali, tante proiezioni 

possibili di una scena di cui si è dimenticata la vera forma”327. È l'antesignano del 

recente time-lapse328, ma tutto in un quadro. È uno sguardo con nuovi requisiti: è vedere 

un immagine nell’immagine come può essere un “paesaggio dentro un paesaggio”329. È 

come dire che lo sguardo dell’osservatore potrebbe facilmente coincidere con quello 

dell’artista.

Con queste premesse e senza volere essere esaustivi, vogliamo proporre una chiave di 

lettura di alcuni altri Fotobilder per consolidare i motivi della nostra analisi su Gerhard 

Richter dentro la tendenza artistica degli iperrealisti. Un caso celebre e significativo è il 

quadro dal titolo Frau mit Schirm (1964) (Fig. 2)330, dei primi Fotobilder. L’immagine 

proviene da una foto di giornale, tra le più viste. Il soggetto è Jacqueline Kennedy che in 

origine visse la situazione che la segnò per sempre, è in lacrime alle esequie del marito 

ucciso a Dallas nel 1963. Il titolo preannuncia un allegoria paradossale: Donna con 

ombrello non dice nulla sull’identità del soggetto non riconoscibile neanche dai tratti. La 

posa della figura senza ombre è insignificante ed il suo dolore è raffigurato in un ghigno 

indecifrabile, come a volere ‘immaginare’ il suo sentire. Non sappiamo in realtà cosa si 

nasconda dietro a quella mano che ferma un espressione poiché la sfocatura rende 

l’immagine incomprensibile. Inoltre, confonde la fisicità e l’identità della donna. In 

sostanza, “the point of Richter’s depiction seems to be that photographs can 
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dissemble”331. Questo Fotobild disturba la visione, è unheimlich e dalla ridondanza di 

una delle donne più celebri e fotografate in quel momento storico, Richter la riduce 

semplicemente ad una donna comune ed “è questa incertezza a essere veramente corrosiva 

e a proiettarsi immediatamente nel mondo delle immagini note, rivelandone la profonda 

estraneità”332.

Andy Warhol, nello stesso anno, similmente realizzò la sua opera ripetitiva Thirty-Five 

Jackies (Multiplied Jackies): sono trentaquattro tele disposte in una griglia, ognuna con 

lo stesso ritratto serigrafato di una Kennedy riprodotta da una fotografia estratta dallo 

stesso periodo di pena. Warhol ritagliò unicamente il viso della ormai vedova, ostruendo 

la raffigurazione meccanica dalla tecnica grezza. Dalla posa dei capelli lucidi a un 

espressione quasi accennata, il tutto si riduce ad una macchia pittorica deformata. 

Entrambi gli artisti, infine, “depict and erase her”333.

Dalla tavola 85 dell’Atlante che proviene dall’archivio fotografico di famiglia, il celebre 

ritratto Onkel Rudi (Lo zio Rudi, 1965). Il Fotobild rappresenta uno dei due fratelli della 

madre, vestito con la divisa della Wehrmacht, caduto in guerra nel 1944. La posa rigida e 

il convincente sorriso dritto in macchina, assieme alla ormai conosciuta sfocatura 

creano, senza dubbio, nell’osservatore un senso di profonda angoscia e di sgomento. 

Ebbene, da un lato Onkel Rudi, è per i tedeschi, un’immagine immediatamente 

riconoscibile e dopo la guerra ciò che venne subito alla mente è la frase del tipo: “The 

nazi in the family”334; dall’altro è un affetto diretto della madre. Eppure quello stesso 

sorriso beffardo potrebbe essere accostato all’angelo del male, il dott. Mengele in mezzo 

a Richard Baer e Rudolf Hoess, che nulla fa intravedere della sua efferatezza se non 

grazie alla storia. È una raffigurazione contraddittoria, poiché rivela al contempo una 

situazione dell’intimo di Richter che accomunava molti altri tedeschi e rimanda a tutto 

quell’immaginario dell’Olocausto nazista che in un unica immagine, senza dubbio rende 
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l’atmosfera perturbante. “As such, the portrait exposes the role of subjective judgement, 

and its potential for distortion, in the way that appearances are interpreted”335. 

Un’immagine che venne realizzata agli inizi degli anni Sessanta che emblematicamente 

sono gli anni di cattura ed esecuzione di Adolf Eichmann (1962), uno dei maggiori 

responsabili logistici dello sterminio ebraico, in concomitanza con una delle prime 

storiche sentenze nello stesso anno di alcune guardie di Auschwitz nella Repubblica 

Federale di Germania. In questa serie di immagini Richter si appropriò di un pezzo di 

storia “between personal experience and public reality, between a painful guilt-laden 

past and a present predicated on selective memory”336, includendo anche Tante 

Marianne (Zia Marianne, 1965) (Fig. 3)337  e Herr Heyde (Il Sig. Heyde, 1965) (Fig. 

4)338. La prima, una zia assassinata negli stessi anni della guerra per conto del 

programma di eutanasia conosciuto come Aktion T4 affetta da disabilità mentali e il 

secondo un Fotobild che illustra l’arresto nel 1959 dello psichiatra, tra gli organizzatori 

di questo barbaro sistema di pulizia razziale.

La disposizione oggettiva del mondo attraverso l’Atlas “con un corpus di più di 5.000 

immagini disposte su un numero di tavole che ad oggi ha raggiunto il numero di quasi 700 

esemplari”339 e la ri-appropriazione della pittura con la fotografia dimostra la profondità 

concettuale, conoscitiva e rappresentativa dell’artista. Come osserva la docente Cristina 

Baldacci:

La sua rilettura in chiave contemporanea dei generi, stili e dei linguaggi della storia 
dell’arte - caratteristica che le immagini e i progetti in Atlas, e la loro suddivisione, 
mostrando ampiamente - è piuttosto una profonda, e per certi versi anche molto 
sofferta, indagine concettuale sul ruolo, sul valore e le possibilità della pittura in un 
mondo dove la fotografia e tecniche sempre più sofisticate di creazione e 
riproduzione di immagini dominano ormai la rappresentazione340.
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Questa significativa osservazione è l’incarnazione delle opere di Richter. Le sezioni 

rappresentanti Wolken (Nuvole) e Landschaften (Paesaggi), tra cui l’opera Landschaft 

mit Wolken (1989) (Fig. 5)341  della fine degli anni Sessanta, inizi anni Settanta 

rimandano a molti stili pittorici, tra cui quello del romanticismo. Lo sfumato fotografico 

di Richter poco prima di queste opere, da un certo momento in poi, variò notevolmente. 

Anche se durante l’Accademia di Dresda, dovette allinearsi alle richieste del partito 

comunista, Robert Storr ci fa sapere che: “Richter had steeped himself in the old and 

modern masters - Albrecht Dürer, Diego Velázquez, Rembrandt van Rijn, the 

Impressionist and Lovis Corinth”342. Uno dei grandi maestri riconoscibili, nel caso del 

murales dal titolo Lebensfreude (La gioia della vita, 1956), è Botticelli con un chiaro 

rimando alla Primavera (1482 ca.). Tuttavia a causa della censura imposta a suo tempo 

dalla Entartete Kunst degli impressionisti, gli espressionisti dei die Brücke e altre 

correnti più moderne, non furono accessibili per l’artista e dalla sua biografia emerge 

che “Richter’s pantheon at the time included Velázquez, Édouard Manet, Caspar David 

Friedrich and Max Beckmann”343. Dunque, le vedute possono essere una rielaborazione 

dello studio del paesaggio di molti celebri maestri: da Leonardo Da Vinci; alle atmosfere 

del pittore tedesco Caspar David Friedrich esponente dei paesaggi simbolici tedeschi 

caratterizzati dagli effetti di luce romantici e di intensità religiosa; e ancora ai 

paesaggisti della scuola di Barbizon dell’Ottocento con Jean-Baptiste Camille Corot. Lo 

studio delle nuvole rivela l’emergere di un inedito studio dell’intenso lirismo pittorico di 

John Constable o ancora prima, dai cieli dipinti di Correggio da Parma344.

A conclusione di questa nostra indagine, un’ulteriore analisi delle opere pittoriche di 

Betty (1977) (Fig. 6)345 e Lesende (1994) (Fig. 7)346, due Fotobilder realizzati in una 

seconda e nuova fase di questa produzione artistica. Anzitutto, l’artista ri-presenta 
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immagini pittoriche che sono fotografie da lui stesso scattate, queste nel suo nucleo 

famigliare, una metodica iniziata già dal 1966 con l’opera Ema (Akt auf einer Treppe); 

inoltre, vi è un considerevole uso del colore. Il significato di questa scelta, è per 

Moorhouse “whereas previously his use of monochrome had invested the resulting 

images with a certain austerity, colour now introduced the illusion of living warmth”347. 

A differenza della prima fase dei Fotobilder un primo approccio concettuale, per 

Moorhouse, è chiaro che questa ritrattistica fa emergere “an increasing willingness to 

explore a range of different means of representation”348. Dimostrano a parimenti, un 

entusiasmo pittorico e una ricerca di interrogativi legati alla fenomenologia della 

percezione inediti, in relazione forse anche alla maturità esistenziale raggiunta e 

all’analisi di nuovi artisti del panorama artistico. A differenza dello sfumato dei primi 

Fotobilder dovuti ad una spatola, in queste opere il flou è realizzato con un tratto più 

dolce, il che rende il soggetto più nitido e definito.

Il meraviglioso ritratto di sua figlia Betty (1977) è un’opera molto realistica, l’occhio 

guarda dritto all’obiettivo o allo spettatore. La profondità del suo sguardo è tale per 

effetto della maggior chiarezza dell’immagine, il che origina un empatia emozionale in 

chi la guarda per nulla paragonabile ai primi Fotobilder. A noi sembra rivelare meno 

incertezza anche nei sentimenti dell’artista, che con questa opera esprime la bellezza 

dell’età di sua figlia e nel contempo, rivela un intensità di affezione da genitore. 

Tuttavia, la non completa nitidezza mette ancora una volta la distanza tra soggetto e 

spettatore ed è ancora una volta lo stile dell’indifferenza cifra stilista dei Fotobilder. 

Betty, infine, può esteticamente rimandare al realismo fotografico e allo studio del colore 

dell’americano Edward Hopper.

Die Lesende (1994) è Sabine Moritz, compagna pittrice diventata sposa nel 1995, 

ri-presentata in pittura, dopo averla fotografata nell’azione della lettura. I bordi vellutati 

e brillanti dai profili appena sfuocati, delineano il rimando alla pittura “forse più 
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descrittiva della storia dell’arte europea, e cioè con la pittura olandese del Seicento”349, 

come afferma il docente Emanuele Garbin. È lo stesso artista che ammise di aver 

studiato il caso delle figure femminili di Jan Vermeer e di avere utilizzato entrambi 

tecniche molto simili, l’uso di congegni di proiezione, spiega quanto intensamente 

Richter studiasse l’arte del passato, dimostrando assoluto rispetto nei confronti dei 

grandi maestri. Ebbene, questo quadro, in particolare, fu anche oggetto di studio per i 

suoi Vorhangbilder, poiché Curley  affermò che due quadri “returned from the Soviet 

Union (after looting) with great fanfare in 1956: Raphael’s Sistine Madonna and 

Vermeer’s Girl Reading a Letter by an Open Window”350. Probabile che lo avesse visto. 

Poi, Robert Storr ci rivela che: “Although frustrated in the past by his inability to paint 

like Vermeer (to the point  of mutilating his own pictures), the fact  of the matter is that in 

this instance Richter came astonishing close to that model”351.

Analogie e differenze tra Lesende e la cifra stilistica di Vermeer, ci permettono di 

catturare meglio il significato dei Fotobilder. In primis, Richter riprende dettagli 

specifici che si possono osservare in molti quadri del pittore olandese, ri-traducendoli in 

chiave contemporanea. La donna al centro è sovraesposta e tale luce da un lato illumina 

collo, capelli e le mani e dall’altra, rende evanescente quei dettagli che Vermeer, invece, 

pur con uno stile pittorico restituisce precisi e brillanti: la collana di perle e gli orecchini. 

La resa è tipica dello stile pittorico dell’artista olandese, che fa emergere con peculiare 

tecnica i dettagli fulgidi dei metalli. Luci ed ombre dei vari elementi, dai tendaggi, alle 

coperte, alla frutta poggiata sul letto, alla finestra, ai dettagli dell’abbigliamento ben 

studiati e rifiniti, sostengono la scena descrivendo tra l’altro la storia della moda e 

l’arredo di un periodo storico ben preciso, rendendo armonico il tutto. Al contrario, il 

soggetto femminile di Richter è tenue; i pochi dettagli che possiamo intravedere, termine 

appropriato qui, nel quadro sono visivamente intangibili soprattutto dove poggia il 

raggio di luce, fatta eccezione per qualche elemento a cui l’occhio si aggrappa per 
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inquadrare la veduta. Pur tuttavia, a differenza della donna di Vermeer, lo sguardo scorre 

e non viene pungolato da elementi aggiuntivi a cui prestare particolare attenzione. È un 

opera costruita sull’a-temporalità: non si comprende la fascia oraria o l’epoca storica a 

cui appartiene questo quadro. A conclusione di questo confronto, pur con l’utilizzo della 

stessa tecnica dello sfumato, Richter e Vermeer, presentano due prospettive di immagini 

e percezioni della realtà, differenti. Ciò che di fatto contraddistingue, ognuno a modo 

proprio, l’intendere della propria arte.
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Capitolo 4. Vija Celmins: l’immagine con tocco umano

4.1. “Art is still and dead”352: re-interpretare la natura morta e il paesaggio

Vija Celmins (Riga, 1938) è l’artista femminile a cui rendiamo tributo in questa parte di 

studio. I propositi di questa scelta sono, anzitutto, il volere offrire un punto di vista 

altresì femminile attorno alla corrente dell’iperrealismo che, certamente, ha dato ampia 

riconoscenza ad artisti uomini. Inoltre, il caso della Celmins è singolare: la sua opera 

artistica, rappresenta quel livello in più di mimetismo artistico che, rispetto ai 

Fotobilder, si protende alle tematiche della fenomenologia della percezione che stanno 

alla base di questa tendenza. L’analisi di questo caso è, inoltre, proficuo per 

comprendere similitudini e differenze con il tedesco Gerhard Richter e con il pittore 

americano Chuck Close, poi. Con quest’ultimo Celmins, infatti, ebbe una lunga e 

gratificante amicizia, testimoniata tra l’altro dall’intervista che Close fece a Celmins nel 

1992353, che evocheremo.

Sebbene in generale l’artista venga spesso compresa tra i foto-realisti, “she never copies 

anything, she rather re-describing what she sees, pushing the material and asking a lot of 

it”354. Il foto-realismo, nel suo caso, lo utilizzeremo solo per convenzione per quel ciclo di 

opere realizzate soprattutto a disegno sul principio del realismo fotografico, non 

intendendo, tuttavia, una riproduzione letterale.

Le sue nature morte fotorealistiche o iperrealistiche (se sculture) non dipendono da 

quell’immaginario merceologico da cui molti artisti della sua generazione, a partire da 

Warhol, si fecero ispirare. Gli oggetti e i paesaggi proposti da Celmins giungono da 

immaginari che descrivono, altresì, la transizione a due periodi artistici ed esistenziali. 

Se da un lato, vi è la visuale domestica e certe vedute provenienti dal suo atelier di 
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Venice Boulevard di Los Angeles, dall’altra vi è la pratica visiva di “Celmins who 

systematically  rescued photographs of World War Two from books and magazines and 

copied them in paint and graphite with meticulous precision”355.

La luce e il paesaggio marino in affaccio all’Oceano Pacifico delle opere di Celmins, per 

la storica dell’arte Cécile Whiting nel suo saggio Pop L.A.: Art and the City in the 1960s 

(2006): “Recall a century-old tradition of photographic representation of the 

landscape”356. Una proposta visiva che, negli anni Cinquanta, in fotografia, fu dei grandi 

maestri quali Ansel Adams e Edward Weston che “reinvented the nineteenth-century 

practice of western landscape photography” idealizzando luoghi e paesaggi magistrali 

tra cui la Valle della Morte e la Sierra Nevada della regione della California, come 

territorio a sé stante. Questo revival visivo fu un chiaro rimando agli Impressionisti della 

California, emigranti europei dei primi del 1900, riconosciuti nella Rocky Mountain 

School che: “Heralded the geographic wonder of the west - cataclysmic waterfalls, 

majestic mountains, and dramatic sunsets”357. A ritroso, dunque, anche il quadro 

pittorico di Celmins è un rimando al paesaggio visivo della West Coast: una palette di 

grigi che viene determinata dalla scelta di soggetti più o meno esposti alla scala 

cromatica, di colori forti e saturi a volte contrapposti come in Burning Man (1966) o la 

scultura House #1 (1965).

Se in un primo momento, si potrebbe pensare di essere in un mondo a sé stante, la 

storica dell’arte moderna Linda Nochlin, tuttavia, aprì un faro nel suo saggio Women, 

Art, and Power and Other Essays (1988), dichiarando che: “For the woman realist, like 

the woman artist in general, the sense of the creative self as a woman may play  a greater 

or a lesser role in the formulation of pictorial imagery”358, determinando il fenomeno 

“conscious feminine identification” che diventa principio nel lavoro delle donne. In 
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questo senso, nell’iconografia che le artiste costruiscono sulla loro superficie pittorica, 

entrano in gioco in modo diretto le condizioni della realtà che provengono 

dall’emotività, dalla politica e infine dalla “their private realms of imagination as 

well”359.

Le opere di natura morta del ciclo iniziale di repertorio sono il ritratto di una macchina 

da scrivere, un porta candela di metallo o una lampada elettrica a doppia testa di cui la 

nota Lamp #1 (1964) e nella visione di James Lingwood, curatore delle prime personali 

dell’artista in Europa: “They were still too conventional, the artificiality  of arrangement 

blurring her now found empiricism”360. Un effetto diverso, infatti, fu rappresentato nella 

scultura ed è iperrealista dal titolo Comb (1969-70) (Fig.8)361, realizzata in lacca e resina 

epossidica su legno. Un pettine ad altezza uomo, che rimanda all’opera del pittore 

surrealista René Magritte dal titolo Personal Values (1952) e che illustra il concetto di 

natura morta o still life di Celmins che “concern to make something new with something 

old”.

Lingwood, inoltre, spiega le modalità con cui Celmins intendeva raffigurare il suo still 

life. In primis, gli oggetti venivano selezionati e rappresentati “in the space of the 

picture, irradiating aloneness”362. Poi, la grandezza dell’opera pittorica veniva, spesso, 

decisa a seconda della dimensione del soggetto ovvero a misura naturale. Come terza 

modalità, gli oggetti ritratti dovevano essere tutti oggetti in uso, sia funzionali che 

decorativi. Le opere, infatti, che rappresentano questo tipo di natura morta “are not only 

picture of facts but depictions of needs - heat, light, food, sound. Subdued in tone, they 

have a brooding, uncomfortable presence”363.

Il foto-realismo della Celmins è interessante, poiché, nella raffigurazione proposta vi 

sono delle comunanze, che per la storica dell’arte Nancy Princenthal sono “closer to the 
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perceptually-based Minimalism of Agnes Martin, with which her work is often 

compared”364; oppure secondo la visione di Carter Ratcliff “in some respects to 

monochrome painters like Robert Ryman and, especially, Brice Marden”365. Accanto a 

questi pittori e tendenze, aggiungiamo noi, un attiguità ad una “really  pictorial 

phenomenologists”366  di una serie di artisti tra cui Sylvia Plimack Mangold. È vero, 

altresì, che dalle dichiarazioni di Celmins, ella trasse molta ispirazione dallo scrittore 

Alain Robbe-Grillet, esponente della corrente letteraria nouveau roman (nuovo 

romanzo), che omaggiò con la sua scultura iperrealista Pink Earl Eraser (1966-67) e 

anzitutto dalle nature morte divenute celebri oltre oceano dell’autorevole pittore (ed 

incisore) italiano Giorgio Morandi, esponente del movimento metafisico “che 

rappresenta il più importante contributo italiano alle ricerche artistiche europee degli 

anni dieci-venti del Ventesimo Secolo”367. Un periodo, quello degli anni Sessanta, che 

aveva già visto una riattivazione inedita della natura morta fino ad allora intesa. Non a 

caso, la celebre Flag di Jasper Johns, realizzata a sua volta con una tecnica antica, 

l'encausto, è del 1955.

Più che capire il suo approccio artistico a partire dalla biografia, che pur riporteremo, ciò 

che esamineremo sono le peculiarità concettuali che diventano visive. Riscrivere la 

realtà e farla diventare cifra stilistica, per Celmins significa studiare e osservare molto 

dai grandi maestri del passato ma anche dal suo contemporaneo e, inoltre, essere 

connessa con la materia realizzata per i suoi disegni o le sue pitture, imprescindibile per 

capire la sua pratica artistica.

Indubbiamente, le opere della produzione fotorealistica si identificano in un mimetismo 

chirurgico che provoca l’unheimlich, definito “enigmatic elusiveness”368  da Lynne 

Cooke nella sua recensione dal titolo Vija Celmins. Philadelphia and Seattle (1993) 
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quando Celmins, in una serie di esposizioni nel Nord America nel 1993, conquista in 

modo tardivo l’attenzione pubblica avanzando nel panorama artistico internazionale. 

Infatti, pur rimanendo “over thirty years after her debut exhibition in Los Angeles, there 

is no one single painting , drawing or sculpture by Celmins in a museum collection in 

Europe”369. Le immagini di cui stiamo parlando sono prodotte con varie tecniche e 

raffigurano paesaggi e fenomeni naturali che, all’occhio dello spettatore, sembrano 

facilmente accessibili. Una sorta di evoluzione dalla prima fase di natura morta, poiché 

se nei quasi vent’anni di residenza a Los Angeles ella raffigurò anche i soggetti del 

quotidiano, in una fase ancora di orientamento artistico, la stabilità pittorica intesa a 

partire dall’ottimizzazione della tecnica mimetica è, forse, spiegabile con il cambio di 

residenza che la portano a vivere e lavorare a New York dal 1981. Un mutamento che 

avviene dagli anni Settanta in cui i soggetti cambiano in vedute e nella transizione, 

diventano repertorio di riferimento. Deserti, immensi oceani, paesaggi lunari, notti 

stellate, galassie sono la volta e il basamento degli eventi che condizionano la vita 

dell’uomo. Ininterrottamente.

L’artista giustificò la metodologia dell’accurato mimetismo affermando, da un lato, che: 

“I am only interested in controlling the space in front of me”370  e dall’altro la 

costruzione di un suo equilibrio personale che fosse “an intimacy with the work 

itself”371. Due affermazioni che, pertanto, descrivono i tratti di una personalità di 

Celmins che “as an artist who has chosen her own path and insists upon keeping her own 

tempo”372. Un’esistenza artistica scandita, infatti, anche da momenti di stallo e periodi di 

improduttività, indice questi di conclusione di un lavoro piuttosto che l’attesa di una 

nuova progettualità, ma in generale, Celmins non è una artista prolifica. Il pittore e 

critico americano Stephen Westfall, in un suo saggio pubblicato su Art in America 
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(2018) definì questo modo di lavorare appartenente allo Slow Painter373, ovvero a quel 

pittore che palesemente ossequia il tempo da un lato come suo socio alleato nel processo 

di distribuzione della vernice sulla superficie e dall’altra parte come arbitro di stile, 

includendo in questa spiegazione tra gli artisti selezionati, la pittura di Vija Celmins. 

Westfall affermò che i pittori a cui assegna questa operatività “all are preoccupied with 

setting the stage for time unfolding slowly in the viewer's perception. Their work takes 

time to make and time it takes conditions how we view it”374. Un esecuzione che 

sottintende un modo di vivere l’arte senza tempo, fatto di concentrazione oltre che di un 

personale temperamento di meditazione e calma, che “imbeds a premonition”375  di un 

qualcosa che si rivela essere virtualmente immenso, tenuto in una riserva creativa e che 

si manifesta lentamente. 

In questo suo trascorrere, l’artista utilizzò con grande disinvoltura una varietà di media 

artistici che vanno dalla scultura alla pittura, dal disegno alla fotografia, una leale 

interpretazione del pensiero come “the artist as builder”376 anche nell’azione concreta da 

artigiana avendo generato stampe prodotte con le tecniche antiche, tra cui litografia e 

serigrafia, una rivalutazione, come è noto, rivisitata dalla pop  art. Ciò significa che 

Celmins fu un artista molto attenta anche alle pratiche tecnologiche che l’arte 

contemporanea riportava in auge (le tecniche antiche) o andava innovando (come la 

fotografia) e con loro, per Susan Larson autrice del saggio Vija Celmins per la mostra 

itinerante nel Nord America Vija Celmins. a Survey Exhibition nel 1980 affermò che 

“she has created a quiet space where tension and serenity achieve a carefully fashioned 

accommodation with each other”377. Una differenza importante se commisuriamo questo 

modo di intendere con le opere artistiche degli autori riconosciuti della corrente 
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iperrealista, che spesso “esaltarono con fredda precisione l’immagine in quanto 

rappresentazione ottica, riflessione speculare della realtà”378, facendo trasparire 

sentimenti di apprensione piuttosto che quelli dell’indifferenza, come visto nel caso nei 

Fotobilder di Richter. E che tale sono, a ben vedere, anche per Celmins nella prima parte 

di produzione sul caso delle pitture della guerra. 

Brevemente, nel ritratto biografico dell’artista lettone-americana vi è della similitudine 

con quello di Gerhard Richter. Anzitutto per l’epoca storica avversa. L’intera famiglia 

Celmins “fled in advance of the Soviet  re-invasion in 1944 and settled with other 

Latvian before migrating to the US in 1948”379. Dunque, l’artista fu costretta a lasciare 

la sua terra d’origine in tenera età vivendo situazioni di paura e terrore e solo una volta 

arrivata negli Stati Uniti, a dieci anni affermò: “I realized living in fear wasn’t 

normal”380. Qui frequentò corsi d’arte dall’adolescenza avendo modo di viaggiare nel 

Nord America, potendo ampliare i propri orizzonti artistici. Non è corretto identificare le 

sue opere solo con l’esperienza della guerra, poiché le situazioni culturali del suo 

rappresentare, furono innumerevoli. Possiamo, tuttavia, ipotizzare che il trasferimento e 

i vari viaggi che ebbe modo di fare furono determinanti e un esigenza naturale per 

approfondire la carriera artistica. Infatti, la storica dell’arte Lane Relyea nel suo saggio 

Vija Celmins’ Twilight Zone. Survey (2004) afferma che: “The displacement was a 

pervasive condition of the world art into which Celmins emerged, and her art  is a 

exemplary  in its response to that hisorical condition as anybody’s”381. Le situazioni che 

visse e le profonde amicizie che coltivò, in questi spostamenti, furono emblematiche e 

utili per acquisire quella libertà fondamentale per imporsi ed identificarsi nel contesto 

visivo del tempo del suo avvenire.

L’interesse verso l’arte fu più una necessità che un amore a prima vista. A dieci anni non 

parlando la lingua inglese, trovò consolazione nel disegno. In questo periodo di 
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scolarizzazione pre-adolescenziale, studiò i grandi maestri dell’arte moderna da Cézanne 

a Matisse, da Van Gogh a Picasso. Incoraggiata dai propri insegnanti a proseguire su 

questa strada, a sedici anni venne ammessa alla John Heron Art Institute di Indianapolis, 

città in cui la famiglia si insediò, arrivati dalla rotta Europea, dopo una breve fermata a 

New York.

Come è noto, a causa dei drammatici eventi che imperversarono nel Vecchio Continente, 

allo scoppiare la Seconda Guerra Mondiale moltissimi artisti europei trovarono asilo 

negli Stati Uniti trovando le condizioni per affermarsi. New York, infatti, divenne la 

‘nuova’ Parigi, emergendo come centro nevralgico dell’arte contemporanea mondiale. 

Celmins, infatti, fece frequenti escursioni nella città dove ebbe la possibilità di 

approfondire i movimenti artistici contemporanei degli anni Cinquanta, incontrando tra 

l’altro l’espressionismo astratto dell’olandese William De Kooning. Le prime opere 

dell’artista lettone durante il liceo artistico furono, di fatto, pitture di espressionismo 

astratto, prima corrente di costituzione americana. Una corrente che, tuttavia, non 

proseguì a lungo preferendo altre strade artistiche “more distanced in time and place but 

closer in sensibility”382. Una serie di quadri di questa corrente che furono da lei 

realizzate nel 1964, per come l’espressionismo astratto è definito, furono considerate 

atipiche e non allineate alle aspettative, tanto che non fu inclusa tra i dodici artisti 

rappresentanti l’arte astratta di quell’epoca nella speciale pubblicazione edita da Art in 

America degli anni Ottanta, tra cui spiccò il suo amico Brice Marden. 

Agli inizi degli anni Sessanta venne introdotta alla stampa e conobbe l’arte 

contemporanea soprattutto dai giornali d’arte specializzati. Celmins vinse, nel 1961 una 

importante borsa di studio estiva alla Yale University, luogo in cui strinse relazioni 

importanti tra cui quella con artisti come Chuck Close e Brice Marden, guardando la 

loro operatività. Durante questo studio estivo, guardava da vicino la qualità delle opere 

dello spagnolo Velazquez che prediligeva per il realismo e la calibrazione della scala di 

neri e grigi. Successivamente, si spostò a Los Angeles dove conseguì nel 1965 un 
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Master of Fine Art alla University of California. Da quell’anno e per alcuni successivi, 

divenne insegnante d’arte in questo stesso ateneo. 

Celmins faceva parte di un gruppo di artisti, tra cui vi fu Malcolm Marley, “whose work 

never benefited from being swept up  in and magnified by  the arguments of modernism, 

neo-avant-gardism or postmodernism”383. Ed è una dichiarazione già sufficiente per 

motivare il perché l’arte di Celmins non fosse accolta fin da subito nella ricezione: il 

1966 che segna la prima personale dell’artista, secondo i critici dell’epoca “modernism 

was galloping off in full retreat”384. Gli anni di formazione trascorsi a Los Angeles non 

furono, poi, favorevoli per concorrere nel campo dell’arte soprattutto nel proposito di 

uno stile identificativo. Lo storico dell’arte Peter Plagens definì il termine estetico L.A. 

Look385 riferendosi ai primi anni Sessanta che ingloba la libertà di una moltitudine di 

pratiche che non permettono di categorizzare degli stili univoci, sebbene vi fu una 

corrente dei paesaggisti della West Coast, come detto. Celmins intervistata da Robert 

Storr lo confermò: “I went to California were there were no painters at  all. There were a 

lot of directions going on, from the light to kind of fetish things, objects things made of 

plastic”386. È noto, inoltre, come Los Angeles non fu una città al centro dell’interesse 

artistico internazionale degli anni Sessanta come lo era, invece, New York. Oltremodo, 

un altro tra i fattori più significativi, “she bore the taint of being a women artist”: 

Celmins non era meritevole di essere considerata una personalità artistica decisiva al 

dibattito pubblico o al evoluzione artistico-culturale perché donna relegata ad una 

artisticità più delicata ed intima. È una mentalità, questa, di radice millenaria che 

dimostra l’incapacità e il non essere stati pronti ad accogliere l’universo femminile nel 

campo artistico. Un retaggio culturale che va inserito e contestualizzato anche negli anni 

Sessanta, quando l’esplicitazione delle proteste gender delle Guerrilla Girls erano 
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ancora lontane. Il focus di questo gruppo anonimo di donne, infatti, che sorse solo nel 

1985, mascherate da gorilla fu quello di “sottolineare come le donne avessero una 

partecipazione marginale alle mostre, alle aste, alle collezioni, rendendo noti questi dati 

attraverso grandi poster e altre modalità fortemente comunicative”387. Per cui l’ascesa di 

artisti maschili era tale per motivi non certamente legati all’essere solo allineati alla loro 

capacità artistica. Dopodiché, il fatto di essere rimasta fuori dalle sedi internazionali è 

“attributable to the intense yet reticent character of her art”388 e l’essere una personalità 

non propensa al centro dell’attenzione, più decretata ad un isolamento personale, le 

hanno fatto guadagnare la qualifica “as a private, inward-turned expression of timeless 

feminine sensibility”389. Pur tuttavia, a nostro modo di vedere i soggetti delle sue opere 

che gravitano attorno al conflitto tra cui le armi, gli aerei incendiati, i veicoli difensivi 

dotati di proiettili, case e persone in fiamme, dai titoli tra l’altro Pistol (1964),  T.V. 

(1964), Burning Plane (1965), Explosion at Sea (1966) (Fig. 9)390  presentati da 

inventario a catalogo, non danno quell’impressione di arte timida o delicata, anzi, sono 

immagini valide e significative in ogni situazione belligerante. L’artista lettone 

partecipò, infatti, attivamente insieme ad altre personalità del panorama artistico della 

metà degli anni Sessanta a manifestazioni anti-conflitto di protesta della guerra del 

Vietnam (1955-1975). Inoltre, questo è il periodo in cui vi fu un rinnovato interesse al 

buio del nazismo riportato all’attenzione dai media con l’arresto del nazista chiave Adolf 

Eichmann. Celmins, con queste opere, disse a Close che voleva mostrare il suo sentirsi 

intimamente impazzire per la distruzione e la morte che il suo Paese d’adozione stava 

causando altrove, avendo provato lo stato da rifugiata. Sentimenti che, senz’altro, per 

Celmins significarono rivivere le angosce della sua infanzia. Una ‘sentenza artistica’, 

questa, che dimostra la sua ferma opposizione al conflitto e un rigetto velato alle 

politiche interventiste degli Stati Uniti, quindi nuovamente un coinvolgimento emotivo e 
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culturale in età adulta, di cui Whiting parlò nel suo articolo dal titolo California War 

Babies: Picturing World War Two in the 1960s, includendo Celmins tra gli artisti.

Orbene, se il ritratto biografico è sempre funzionale per circoscrivere le scelte di un 

artista, è il risultato dell’influsso visivo che rende attrattive le motivazioni che 

sottendono alla produzione di uno stile.

La linea stilistica che caratterizza l’operatività dell’autrice è il titolo di questo paragrafo 

che risponde, invero, ad una sua affermazione del 1978 che sentenzia: “Art is still and 

dead”391. Una dichiarazione di cui Lane Relyea propone un interpretazione che 

condividiamo: la Celmins vuole far emergere, nel contempo, un oscillazione tra un arte 

in attesa di tornare alla vita, seguita subito dopo dall’abbandono figurativo di un battito 

di vita. È il respiro di un ricordo, di una sensazione, di una esistenza rappresentata e la 

possibilità che dentro un quadro vi può esserci un animazione percettiva, con il 

trompe-l'œil. I nostri sensi immediati, il guardare e l’intuire, sono la via d’accesso alla 

comprensione di ciò che succede esattamente nel caso di Ocean Surface su litografia 

(1992) che trovano il senso a questa affermazione: la vita e la morte di una onda, un 

movimento scientifico e perpetuo nel contempo, che nel cullarsi, vive e muore in un 

istante. È il presente che si trasforma immediatamente in passato, cavalcato da un futuro 

a portata di mano: la meraviglia di un evento che a prescindere da qualsiasi calamità, 

succede all’infinito. Le onde, il deserto, i paesaggi lunari e le volte stellate non sono il 

reale soggetto di Celmins ma un tramite che secondo Carter Ratcliff: “She appears to 

care deeply  about these things, for they lead her beyond visibility to questions of the 

mind’s dealings with the world”392. Il motivo dietro a questa accuratezza che simula la 

precisione della fotografia è la profonda sensibilità ed empatia che l’artista investe sulle 

domande esistenziali che si pone. Le immagini della Celmins simulano l’essenza della 

vita nel tempo, che si inseriscono in un contesto di soggetti raffigurati, non 

convenzionali. È l’universo. È una gradazione al sublime, soglia dell’irreale.
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4.2. Una presenza fisica oltre l’idea: linguaggio ed estetica nel monocromo

La cadenza dell’immaginario di Vija Celmins è, come per ogni artista, una 

rielaborazione del linguaggio estetico del passato e del contemporaneo, che viene 

privilegiato per attitudine o per soggezione, come nel caso di Richter ebbe per Vermeer. 

Proponiamo di seguito un’analisi a confronto con degli artisti su cui richiamare un 

possibile sviluppo della produzione artistica di Celmins. Questo non significa che possa 

essersi accostata con intenzione, tuttavia, il suo approccio accomuna le caratteristiche 

che troviamo nell’opera artistica di queste personalità a lei contemporanee. Da un lato, è 

l’insieme di tendenze che coesistevano in quello stesso periodo e dall’altro ci interessano 

poiché per noi questi artisti, come Celmins, hanno una visione anti-conformista rispetto 

all’offerta artistica proposta, nella rappresentazione della realtà e cosa non meno 

importante, nell’iconografia. 

La tonalità dei soggetti di Celmins che viene proposta con una atmosfera di calma 

serena, indubbiamente rimandano ad “una particolare sensibilità cromatica”393  di un 

artista minimalista già incontrata, Agnes Martin. Lei, a differenza di alcuni suoi colleghi 

uomini minimalisti, si è distinta per una pittura monocroma e sottrattiva. Più che una 

rappresentazione, davanti alle sue pitture degli anni Sessanta vi è una celebrazione della 

traccia, tanto che Martin “worked with the grid unceasingly  over the course of three 

decades”394, una realizzazione che per il gallerista Arne Glimcher “were non-referential 

and self-descriptive”395. Stiamo parlando, del concetto dell’uso della griglia, questa 

forma moderna ri-apparsa nel cubismo, affermazione di indipendenza nel campo 

dell’arte e molto in quella moderna, che si oppone al reale, alla natura e che esplora il 

campo della percezione. Per l’illustre storica dell’arte Rosalind Krauss nel suo 

autorevole saggio Grids (1979), la griglia è dotata di un “potere mitico che consiste nel 
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convincerci che siamo sul terreno del materialismo (o talvolta della scienza, o della logica), 

mentre ci fa contemporaneamente entrare nel campo della fede (o dell’illusione, o della 

finzione)”396. Per Krauss, questa struttura ambivalente e che “suscita interpretazioni varie 

e discordanti”397, nella storia dell’arte, verte a due significati che riferito all’indagine su 

Vija Celmins ci è utile per spiegare l’illusione ottica che prevale dalle sue opere. 

Innanzitutto, la griglia istituisce le condizioni oggettive della tela, “mainly  by  redoubling 

its infrastructural weave”398; la seconda, è che l’utilizzo della griglia permette quella 

dissolvenza utile nel creare la sensazione di foschia, “di silenzio”399  una proprietà che 

trascina la percezione verso l’infinito e rende l’opera d’arte sublime.

Una ricerca artistica, quella del vuoto, già di tendenza tra molti artisti del contemporaneo 

del Novecento che, come afferma Angela Vettese nel suo saggio Si fa con tutto: il 

linguaggio dell’arte contemporanea (2010), è: “Nell’esprimere la tentazione di ridurre 

l’opera a un quasi-zero”400. Esecutore pioniere nella storia dell’arte, come già illustrato, 

è stato Kazimir Malevič che nel 1918 realizzò all’interno del movimento d’avanguardia 

russo, il suprematismo, un monocromo quasi completamente bianco (Quadrato Bianco 

su sfondo Bianco), in cui due quadrati di due simili sfumature di bianco sono intercettati 

asimmetricamente, ove “la griglia è una scala che conduce all’Universale”401. Nel 1951 

arrivarono i White Paintings o monocromi bianchi di Rauschenberg che a sua volta era 

coinvolto nella cultura orientale zen, dato che prima di essere artista fu maestro di Judo 

e, tra l’altro, su questa disciplina fu autore di un libro.

Martin come Celmins d’altro canto, prima di approdare a questo tipo di pitture si 

dedicarono agli acquerelli e ai paesaggi figurativi, che necessitano inevitabilmente tratti 

e manualità delicate, per arrivare ai dipinti ad olio di stile surrealista fino di grande 

formato. Opere che vengono inserite nella tendenza minimalista poiché esposte assieme 
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ad artisti definiti come tali. Studiosa di Taoismo e delle pratiche Zen fin dagli anni 

Quaranta, “Agnes Martin considered herself an expressionist and her painting the 

abstract expression of positive inner state of existence”402. 

Ampliando l’orizzonte di analisi, Carter Ratcliff codifica il fotorealismo di Celmins, a 

sua volta, al minimalista suo coetaneo Robert Ryman che per Francesco Poli: “Ha 

portato alle estreme conseguenze, sul piano sensibilità fisica e su quello concettuale, il 

processo di riduzione del minimale del fare pittura”403. La peculiarità di Ryman è che lui 

rappresentò la pittura. Nella sua opera Senza Titolo (1959), vi è una base preparatoria 

volutamente lasciata visibile e poi la superficie granulosa con il colore unico, minimale. 

Benché il debutto per Ryman dell’uso del bianco è del 1959, la prima personale avvenne 

quasi una decade dopo: nel 1967 alla Bianchini Gallery di New York. In questo inizio, 

presentò una decina di opere tutte quadrate e di egual misura, consistenti in pennellate 

bianche su lastre di acciaio appese al muro. Al contrario di Martin, Rauschenberg o 

Malevič, il bianco non era indicatore di spiritualità o di “postmodern exhaustion”404 

come afferma Vittorio Colaizzi nel suo saggio “How It Works”: Stroke, Music, and 

Minimalism in Robert Ryman's Early Paintings (2007), ma la preferenza di questo 

colore fu per essere colore ‘non interventista’, considerato neutrale, in grado di far 

emergere tutte le peculiarità della pittura. Inoltre, il bianco colpisce volutamente la 

percezione dell’osservatore proiettandolo nella tridimensionalità. Per rafforzare questa sua 

intenzione, utilizzò altri sostegni tra cui lastre metalliche, fogli di carta, lino non 

intelaiato, mettendo in luce il supporto con il colore, lasciando un poco i bordi non 

dipinti. 

L’idea del bianco e il tipo di supporto furono lo studio che Ryman ha del realismo. 

Riferendosi a questo concetto, egli non concepiva la superficie come una finestra 

unicamente contemplativa o finzionale ma per l’artista “is instead continuous with 
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experiential space”, affermando che il suo spazio “is real, the surface is real and there is 

an intercation between the painting and the wall plane”405  e in questo intese anche il 

continuum intorno al dipinto. Ryman, in relazione ai suoi colleghi artisti più concreti 

nelle innovazioni stilistiche come Judd e Stella, è spesso visto come un “maverick with a 

tangential relationship to mainstream developments in modern art”406 . Nessuna 

formazione pittorica prima, ma un vero outsider uno spirito libero nell’improvvisazione, da 

musicista Jazz, che per l’esattezza è la sua provenienza. Nel 1971 rilasciò un intervista 

in cui affermò: “The way I work the painting is either finished or it’s destroyed. It’s a 

one-time thing”407, come fosse, infine una performance. 

Altro artista avvincente in questa ricerca di rimandi, è Brice Marden che Vija Celmins 

conobbe nel 1961 alla Yale Summer School e con cui da allora strinse una importante 

amicizia. Per cui, in questo caso, non ci sono dubbi che abbiano interagito 

vicendevolmente nei confronti della loro arte. 

“Di carattere minimalista”408, ciò che più emerge dalla pittura di questo artista è l’uso 

della luce e tal proposito nel 1980 affermò: “Color is a way of arriving at light. The 

illusion of light is one of the things that a painter works with, I mean, that’s how you get 

an image. Without light there is no visible image”409. Un’affermazione logica. Ebbene 

Marden imparò a elaborare la luce più dai grandi maestri del passato, soprattutto dagli 

impressionisti e dal pittore spagnolo del Cinquecento, Francisco de Zurbarán, un vero 

esperto di grigi. Le opere degli anni Sessanta-Settanta di Marden rimandano, per lo 

storico dell’arte Richard Shiff, ad un’atmosfera romantica ma intesa in un senso più 

emotivo che artistico-formale, condizionato da eventi personali che lo hanno spinto 

anche a questo tipo di studio. Superficie e luce, le due condizioni per Marden essenziali 

per realizzare le sue opere. La superficie, inoltre, è il luogo dove Marden esprime sé 
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stesso che per Gary Garrels nel suo saggio Beholding Light and Experience: The Art of 

Brice Marden (2006) sono: “Color, surface, gesture, and mark transform the plane; 

edges and internal divisions are its armature; and the result is an image, albeit  and 

asbtract one”410. 

L’approdo all’astrattismo, dopo un percorso-artistico formativo figurativo, arrivò 

scoprendo anch’egli William de Kooning e Franz Kline, utilizzando a sua volta la 

struttura a griglia e traendo profonda ispirazione dall’utilizzo della scala di grigi dal 

lavoro di Jasper Johns, quando vide la sua retrospettiva nel 1964 presso il Jewish 

Museum di New York. Il condizionamento al caso di Johns, è da ricondurre alla 

considerazione che Marden esprimeva nei confronti dell’indefinibile con la pittura e la 

raffigurazione della realtà che, in relazione al nostro studio, ci interessa capire poiché 

così difficilmente codificabili in rapporto a quelle comprensibili di Celmins. Egli 

dichiarò che:“The painting is based on reality, a reality. And the painting itself becomes 

an addition to the reality, if it’s a successful painting”411. Ciò che, infine, è importante 

dire in relazione al nostro studio su Celmins, è che la cifra stilistica di Marden fu quella 

di convogliare l’osservatore in un esperienza percettiva che lo portava dentro il quadro, 

in modo interattivo, emotiva e spirituale, tra due fondamenta moderniste della tradizione 

pittorica: la gestualità dell’espressionismo astratto e il riportare tutto all’essenza che lo 

definisce di fatto un artista minimalista. 

Estremamente vicina al mimetismo della Celmins che la storica dell’arte Linda Nochlin 

ha definito “really pictorial phenomenologists”412, è il caso interessante di Sylvia Plimack 

Mangold. La cosa che incuriosisce, se mettiamo in relazione il suo lavoro con quello di 

Vija Celmins, è proprio la scelta dei soggetti che sono atipici, associati ad un iconografia 

della mancanza di potere femminile con l’esecuzione di un immaginario da “rapier-sharp 

realist”413.
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In effetti, “she has devoted herself to exhaustive probing of the phenomenology of the 

floor”414. Fino alla metà degli anni Settanta, il soggetto rappresentato da Mangold sono 

gli interni domestici in un modo estremamente realistico, che va ben oltre alla fotografia 

poiché come nel caso della sua opera Floor with Laundry No. 3 (1971), l’utilizzo dello 

spazio è acuito da una profonda prospettiva che fa percepire all’osservatore una 

spazialità in scala molto più ampia di quella che sembra essere. Questo tipo di 

raffigurazione, eseguito in acrilico e matita su tela, fa emergere un paesaggio perturbante 

elaborazione di un emotività disfunzionale che viene rapportata alla profondità di 

campo, cuore dell’emotività dell’artista. Una proscrizione rafforzata, anche qui, dalle 

fughe che veicolano delle griglie disegnate appositamente per esprimere un sentimento o 

un esistenza quotidiana di disagio. Questo confinamento femminile di Mangold, fatto di 

pavimenti, vestiti da buttare in lavatrice, cose da riordinare, infine oggetti alienanti 

avversi, lei li trasforma in soggetti che descrivono la sua vita, in soggetti a vantaggio 

della sua arte. Ovverosia in “an imagery  horizonless and claustrophobic, but concrete, 

present, unchallengeable in its verisimilitude”415, nella visione della storica dell’arte 

Cindy Nemser autrice del  saggio dal titolo The Closeup Vision (1975) e aggiungiamo 

noi, ipnotico. In effetti, la particolarità dell’iconografia dei pavimenti che potrebbe 

essere di per sé insignificante, rappresenta “the confined and myopic world of the 

housewife engaged in the endless, nonproductive toil of cleaning”416. In un’intervista del 

2017, Mangold dichiarò che l’effetto tridimensionalità era voluto poiché si stava 

misurando con stati d’animo difficili da misurare, affermando inoltre che: “I had a lot of 

stuff running through my head. I was in conflict”417. Un effetto ottico che Lisa Lyons 
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definisce un “tromp l’espirit-fooling the mind”418  poiché nei soggetti, vi era il peso 

psicologico dei ruoli che ricopriva. 

Nell’opera Study for Opposite Corner (1973), lo specchio verticale riflette il vuoto e il 

contenuto della stanza, che raffigurano muro, battiscopa e pavimento che può essere 

interpretato come sintomo di isolamento, privazione di identità e morte della casalinga. 

L’ansia di un peggioramento di questa situazione che altresì nell’anno precedente, 

sembra essere ancora sull’orlo dell’esistenza, nell’opera realizzata dal titolo Absent 

Image (1972). Nello specchio si riflette una stanza adiacente con gli stessi elementi e 

con l’angolo di una finestra accennato. Quest’ultima illustrazione, forse, può essere vista 

come il sentirsi ancora esistere come individuo, meno in difficoltà e “in order to render 

the scene, the artist must have stood at a point directly  in front of and some five feet 

away from the mirror, but curiously, she is not reflected in it”419.

In ultimo, non possiamo esimerci da menzionare il pittore metafisico italiano Giorgio 

Morandi che spesso Celmins cita nelle sue interviste come punto di riferimento. Per lo 

psicoterapeuta Massimo Recalcati nel suo saggio L’immagine-segno. Giorgio Morandi e 

la poetica del vuoto (2010): “Morandi consacra la propria opera al silenzio delle cose: le 

bottiglie, i fiori, gli oggetti antiquati che dispone sui suoi piani, le strade polverose della 

campagna di Grizzana”420. È una vera e propria sublimazione della quiete all’infinito, 

consolidata dalla ripetizione nell’insieme della sua opera in una prolifica carriera da 

pittore, che non distingue un particolare capolavoro. Tuttavia, secondo il pittore Gabriel 

Landerman: “All of his works have equal potential to become masterpieces of pictorial 

structure and sensibility”421. La serialità non era solo nella scelta pittorica, altresì nel 

gesto concreto allestitivo nell’uso degli stessi identici oggetti, le caraffe, le bottiglie e i 

tavoli, che aprivano o meno alle possibilità pittoriche di Morandi a seconda di cosa 
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volesse imprimere nella pittura. Oggetti che non rimandano a qualche preciso ideale, ma 

stanno ad indicare un segno che sembra una disgiunzione dell’uso e rimandano ad una 

rappresentazione ancestrale, quasi sul filo dell’astrazione ma volendo rimanere sul 

visibile.

Recalcati osserva la pittura di Morandi in due tempi. In primis, Morandi seleziona la 

bottiglia dal suo ambiente domestico in cui di fatto trova il senso dell’utilizzo, in una 

banalizzazione quotidiana; “in un secondo tempo egli ci riconsegna un’immagine-segno, 

una raffigurazione della bottiglia come pura sagoma formale sganciata da ogni referente 

oggettuale”422: una trasfigurazione. Medesima cosa succedeva per le vedute che più che 

una ripetizione, continua indagine sullo stesso luogo volendole portare ad un livello 

trascendentale e iconico. Una pratica che non intende annullare la raffigurazione, dato 

che si orienta per una pittura sottrattiva e a colore, ma piuttosto è “un dedicarsi 

perdutamente”423, in modo viscerale. La stessa Vija Celmins, comprende questo modo di 

operare e nelle sue volte celesti o nelle onde dei suoi mari, lo ripropone a suo modo 

trasfigurando i soggetti nella modalità dell’artista italiano, con il realismo fotografico. 

4.3. Distanza e intimità nei paesaggi di Celmins. Una possibile analisi

“The dense, acutely articulated space of her drawings”424  che distingue il mimetismo  

chirurgico dell’arte di Celmins, discende altresì dalla significativa accelerazione 

tecnologica che si verificò negli anni Sessanta nell’ingegneria aerospaziale. 

Un’innovazione che entrò anche nel campo artistico. Come è noto, “photographs came 

to play a pivotal role as a documentation of happenings, performances and conceptual 

art, and even formalist painters drew from the medium of photography”425  e i soggetti 

scelti da Celmins, eterei, come quelli di Morandi la mettono davanti a delle criticità. 

Relyea afferma che “the artist’s painting of isolated items found in her studio [...], reveal 
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a noticeable degree of indecision”426 ed è anche questo un motivo per cui trova praticità 

nell’uso della ripresa fotografica, poiché agli inizi è determinante come aiuto all’estetica 

dei suoi manufatti. In seguito, Celmins, come Richter iniziò a lavorare su foto ritrovate 

ricavando i suoi soggetti, da quelli belligeranti ai suoi inconsueti paesaggi. Un rapporto, 

quello con la fotografia, che l’artista affermò essere problematico poiché, riportare su 

una superficie la fotografia per Celmins significava “‘re-inventing’ the photograph”427. 

Nell’intervista con Chuck Close del 1992, dichiarò: “The photo is an alternative subject, 

another layer that creates distance. And distance creates an opportunity  to view the work 

more slowly, and explore your relationship to it. I treat the photograph as an object, an 

object to scan”428. Disse, inoltre, che dei soggetti ciò che la affascinava di questi ritagli, 

furono la scala di grigi che esplorò privilegiando l’uso della matita a grafite, composta 

da una grana che variava dall’intransigente precisione calibrata del 8H alla leggerezza 

del calibro 3B. L’artista capì ben presto che questo materiale, attraverso la scala di grigi, 

si prestava alla costruzione illusoria dell’immagine, poiché le qualità materiche erano 

“soft and luminous yet also crisp and incisive”429. 

Se l’obiettivo di Celmins era re-inventare la fotografia, l’apprensione principale per 

l’artista fu capire come unire il rimettere in scena un’immagine realistica e l’utilizzo di 

nuovi prodotti necessari per pitturare o disegnare, poiché il fattore matericità era 

basilare. Questo perché Celmins, come tutti gli artisti multimediali, è “intense involved 

with the process of making, and her habit of stripping things away, she has never left  the 

photograph behind”430. Susan Larsen, nel catalogo di mostra Vija Celmins. A Survey 

Exhibition (1979), affermò che: “She is aware that the surface emulsion of the 

photograph does not share the tactile, physical qualites of paint  or graphite ad has 

qualities of its own”431. Dunque, viaggiare all’unisono tra realismo fotografico ed 
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elevata capacità manuale con l’intento di fare emergere un’immagine oltre la fotografia e 

renderla sublime, fu caratterizzato dalla complessità della sperimentazione.

È la superficie, l’incognita maggiore: “Space exists on a sliding scale which must be 

apprehended and mesaures with the body  as well as the mind”432. La questione sarà, 

tuttavia, risolta con la fotografia, dato che “precisely as it  replaces and becomes the 

object that she renders. Or rather, the photograph offers itself as at once object and 

field”433. Del resto, la proprietà della fotografia è quello di sospendere un pezzo di realtà 

nel tempo e nel caso di Celmins fu il congelare, contemporaneamente, sia l’oggetto 

scelto che la superficie su cui è associato.

Questa nuova combinazione artistica, fotografia-disegno/pittura, inizia ad essere visibile 

nel caso di due opere dal titolo, rispettivamente, Gun with Hand #1 (1964) (Fig. 10)434 e 

Six Barrel (ora distrutta). L’immagine proviene da una fotografia che Celmins scattò ad 

un amico che si mise nella posizione di sparare. La prima di queste due, è l’istante dello 

sparo e “in the photograph the gun never goes off; the smoke pouring from the barrel has 

been added by the artist after the fact”435. L’analisi di questa opera, non sta nello lo sparo 

di una pallottola in sé, ma nell’evento che crea l’esplosione dalla stessa fotografia, 

ovvero la retorica dello sparo di un’immagine. In essa, infatti, vi è una combinazioni di 

azioni che accompagnano la metafora pistola-apparecchio fotografico: la mira di un 

soggetto, lo scatto dell’otturatore, il settaggio di un esposizione e la deflagrazione con un 

flash. È stato a partire da questo scatto che “the work of the Surrealists, especially 

Magritte, began to have added meaning for her”436.

I paesaggi di Celmins degli anni Sessanta-Settanta, da un lato, provengono dalle 

fotografie che lei stessa scattò dell’oceano pacifico e come afferma la storica dell’arte 

Cécile Whiting nel suo saggio It’s Only a Paper Moon. The Cyborg Eye of Vija Celmins 

(2009): “Derived from photographs she took during walks through the deserts in 
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Arizona, California and New Mexico”437, dall’altro sono la rivisitazione delle fotografie 

che provengono dalla corsa spaziale tra Russia e Usa. Di questa ultima opzione sono le 

serie lunari prodotte tutte tra il 1969 ed il 1972, come nel caso di Moon Surface (Luna 9) 

#1 (1969), Untitled (Double Moon Surface, 1969), Moon Surface (Surveyor I, 1971-72) 

un’esecuzione che va storicamente contestualizzata.

La stessa Celmins, dopo essere stata illuminata dalla scala di grigi dei ritagli di immagini 

trovate, disse: “Then I started to do these moon drawings from photographs taken by  a 

machine that had recorded the range of greys on the moon and had transmitted them 

back”438. Qui l’artista, parla di immagini lunari pubblicate su alcune riviste di 

quell’epoca e che giungevano dal satellite del lancio lunare russo Luna 9 datato il 31 

gennaio 1966, la cui matericità e densità la affascinarono a tal punto da realizzare vari 

disegni.

Questo suo fare produssero in lei due cose: rispetto alla figurazione tendente 

all’umanizzante, lei “strived to forge an amalgam of human eye and mechanized vision 

in the extraterrestrial realm”439; rivalutò, inoltre, il suo formato di lavoro in modo 

radicale. Sul lavoro di scenario lunare, infatti, sovrappose i ritagli fotografici l’uno 

sull’altro costruendo sul piccolo, le promettenti condizioni di un formato più grande 

(circa 35∗40cm). Una pratica artistica, intermedia, che determinerà le opere dalla fine 

degli anni Sessanta in poi, dato che “she introduced important shifts of visual focus as 

the resolution of sharpness of her own image changed with its reduction and 

expansion”440.

La comprensione di queste opere sarà più chiara ampliando il momento storico. Il 

progresso tecnologico delle straordinarie imprese spaziali, negli Stati Uniti, si 

concentravano nella California del Sud, a Pasadena, dove nelle vicinanze della sua 

residenza era situato il NASA JPL (National Aeronautics and Space Adiministration Jet 
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Propulsion Laboratory) che riuscì nell’atterraggio lunare con il satellite Surveyor I 

quattro mesi dopo a quello russo, ovvero il 30 maggio 1966. Poi, questi sono gli anni 

della consacrazione e della fotografia nel panorama artistico, in cui si crea una certa 

dualità tra “fotografi puri e artisti che cominciano ora a lavorare all’interno di un’unica 

prospettiva poetica”441, altresì come risposta ai dettami della pittura modernista tra cui 

l’espressionismo astratto. Inoltre, negli Stati Uniti molti artisti vennero sopraffati 

dall’entusiasmo, alcuni chiamati su commissione nel Programma NASA Art (1962) che 

avrebbe visto esposto le opere artistiche delle scoperte spaziali, secondo una loro 

interpretazione, presso la National Gallery of Art a Washington.

Il caso dei paesaggi lunari di Celmins, nonostante lei non fosse mai stata selezionata a 

questo programma, è significativo poiché l’artista comprese le ambizioni del progetto. In 

queste serie, l’artista lettone rappresenta al meglio il progetto scientifico e artistico 

dell’ente spaziale, ponendo l’accento sulla nuova relazione nella storia dell’umanità: 

l’accoppiata uomo-macchina. I dettagli di questo mutamento epocale, come ci fa notare 

Whiting, sono ben visibili nell’opera Moon Surface (Surveyor I) (Fig. 11)442  in cui 

l’artista inserì i segni elettronici trasmessi dalla navicella spaziale, verticali, che 

ricoprono tutta l’immagine, come una griglia. L’artista, secondo Whiting: “Rather than 

effacing these signs, which would have been an easy enough human task during the 

transcription into drawing, Celmins carefully preserved them”443. Un’espressività in cui 

Celmins si interpone come macchina, poiché la raffigurazione combina assieme il 

paesaggio lunare e le tracce umane dei tecnici, “that made the lunar surface visible to the 

human observer”444. Pertanto, a nostro avviso Celmins fu una antesignana del Deep 

Fake. L’artista è come se si assimilasse ad un cyborg445, immaginando ciò che poteva 
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aver percepito se fosse atterrata sulla luna, usando la medesima tecnica artistica delle sue 

esplorazioni desertiche o oceaniche.

La sensazione di entrare in uno spazio iperreale e il fenomeno oscillatorio, ci viene 

molto ben illustrata dalla Whiting che nel 1973 visita la personale di Celmins al Whitney 

Museum of American Art a New York. Dal vivo, se viste in lontananza sembrano 

fotografie e si “reveal their status as drawing”446  tanto più ci si avvicini. La capacità 

dell’artista di riprodurre in disegno dalla fotografia originaria ogni singolo pixel è così 

straordinaria che l’effetto creato con la matita o la grafite, nella contemplazione da 

lontano non ne permettono più la percezione all’occhio umano tanto che “they  disappear 

into the creaters and mountain peaks they delineate”447. Un fenomeno che dalla pratica 

di Celmins, è fortificato dalla misura del dettaglio, dalla scala di grigi e dalle ombre, 

facendo emergere sia la luce radente che una peculiare tridimensionalità. La presenza 

umana, nuovamente, nell’opera Moon Surface (Luna 9) #1 (1969) a parità dei segni 

elettronici in Surveyor I, è molto ben visibile dal rettangolo bianco riprodotto e 

leggermente scomposto al centro dell’immagine: è la raffigurazione della fotografia (più 

piccola) fonte dell’opera. Oltre ciò, anche qui include dei segni perpendicolari 

testimonianza di segnali temporanei dovuti alle interruzioni dalle trasmissione catturate. 

In questo senso, sia il riquadro che determina la provenienza della fotografia stampata 

che i tratti raffiguranti gli estratti dalla trasmissione, indicano la parte ‘automatica’ da 

cyborg, ma in fondo ci vuole anche dire che “we are not looking at the moon so much as 

at a collection of smaller transmitted images of the moon”. Questo significa, da artista, 

aver intercettato la tecnologia all’avanguardia che benché fosse avanzata e al contempo 

inaccessibile, era di quell’epoca.

L’oscillazione e il perturbante non solo danno l’idea di una possibile senso della visione 

di una macchina attraverso un individuo ma per Whiting si legano in una relazione 

particolare, di dualità. Il mimetismo che determina una sensazione straniante, è 
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l’assegnare a prescindere, un senso di umanità o “the sense of touch”448  alla macchina. 

Questa associazione è altresì dimostrata dalla combinazione tra utilizzo della fotografia 

che Celmins fa delineando il lato macchina e l’artigianalità rappresentata sia dalla mano 

dell’artista che dalla sua filosofia. Su una dimensione concettuale questo paradosso, 

nell’elaborazione figurativa di Celmins, trova il giusto equilibrio, immaginando una 

griglia, nelle considerazioni anticipate dalla Krauss, costituendo da un lato la distanza o 

automatismo e dall’altra l’intimità, vicinanza o elevazione spirituale.

Degli anni Settanta, poi, sono le immagini provenienti dal deserto del Mojave e la Death 

Valley, un luogo vicino a lei, a nord-est di Los Angeles in cui effettua, camminando, 

delle riprese fotografiche con l’apparecchio orientato solo verso il basso. Nelle opere 

fotorealistiche Untitled (Regular Desert, 1973) (Fig. 12)449  o Untitled (Large Desert, 

1974-75) si distinguono la grana da più fine (e chiara) a leggermente più ruvida (e scura) 

dell’area desertica, le pietre e la luce accecante combinano la sua ormai ben rodata 

capacità di controllo della grafite e della sua manualità artistica ad ogni passo, con un 

automatismo fotografico che qui sembra integrato con l’infinito della natura. Da uno 

straordinario macrocosmo, l’artista condivide con lo spettatore la propria esperienza 

riuscendo a proporre una porzione d’ambiente ristretto che fanno emergere un paesaggio 

scevro di luoghi di ristoro, rendendo la visione contemplativa più sconvolgente, forse 

più allo sfiorare la terra lunare che quella del pianeta Terra. Un illustrazione che “stone 

by stone, mark by  mark, reveals the dense interior of the drawings”450, una modalità 

quella del disegno a grafite, che rivelano per la storica dell’arte Relyea una concezione 

“approximates most closely to the artist’s mind”451, vicina all’astrazione e al senza 

tempo. 

L’oscillazione tra vicinanza e distanza e l’illusione della profondità sono tali anche nel 

fotorealismo dell’oceano, serie realizzate anch’esse a partire dalla fine degli anni 
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Sessanta-Settanta, poi, insieme alle galassie, realizzate anche nei decenni successivi. Per 

Susan Larson in queste serie vi è un affinità con la gestualità di Pollock: un artisticità 

cadenzata dalla consapevolezza e dalla serenità di volersi concentrare sul suo oceano, in 

modo artigianale e ipnotico, tra manualità e occhio. James Lingwood, poi, affermò: “It is 

as if she is holding in balance Greenberg’s secular theology of surface with the classical 

belief in illusion”, che da un punto di vista di Celmins significò l’opera vista sia come 

oggetto che con la sublimazione ad un qualcosa di altro ovvero “the work and the image 

unfolding together”452. Nel caso di Untitled (Big Sea #1, 1969) (Fig. 13)453, l’artista 

sembra ritrarre il mare in un momento intermedio tra la sostanziale calma e l’agitazione 

estrema, “kept in motion by the sheer weight of all its fluidity”454, una scelta estetica che 

elaborò dopo averlo frequentato, osservato, studiato, fotografato innumerevoli volte 

all’imbrunire a Venice Pier, il molo vicino al suo studio. In relazione a questa particolare 

serie, tra il 1969 ed il 1970, l’artista sperimentò un momento di studio rispetto al taglio 

d’immagine, riducendolo. Celmins allineò l’orizzonte dell’oceano al livello ottico di chi 

guarda, rendendo il paesaggio marino panoramico, con delle variazioni. In un primo 

momento, tra il 1972-73 vi è una serie di piccole immagini dell’oceano, disposte in serie 

moltiplicativa a griglia poiché unite tra loro da una linea perpendicolare, che vanno da 

sinistra a destra dalla gradazione più chiara a quella più scura. Il titolo di questa serie è 

costruita con una codificazione pratica: l’indicazione del numero moltiplicativo del 

numero di immagini, disposte per gradazione. È il caso di Ocean: 7 Steps #1 (1972-73) 

in cui vi sono sette immagini con il medesimo numero di gradazioni. Poi, vi è nel 1973, 

la costruzione dello stesso oceano in modalità panoramica ma ora continuativa, ovvero 

senza segni divisivi moltiplicativi, costruita in un unico blocco panoramico come la serie 

precedente, sempre con la gradazione da meno a più grigio. Le immagini di questa serie 

prendono il titolo di Long Ocean con numerazione, come il caso di Long Ocean #3 

(1973). Questo studio dell’Oceano è peculiare e vi sono, secondo le dichiarazioni 
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dell’artista, due motivazioni che in parte abbiamo già accennato. Da un lato la 

sperimentazione della grafite, un prodotto inedito per l’artista e dall’altro l’entusiasmo e 

il profondo coinvolgimento che ebbe con la matericità, una sintonia che privilegia in un 

formato panoramico più conforme con il livello dell’occhio di uno spettatore, per 

comprenderne e trasmetterne le potenzialità. Questo approfondimento cromatico con la 

grafie la porteranno, dagli anni Settanta in poi a ampliare il suo raggio artistico del 

paesaggio, divenendo molto più astratti e più immensi. I lavori più recenti, infatti, 

variano dall’oceano, ai deserti, ai cieli stellati e alle galassie silenti e non ultimo le 

ragnatele. 
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Capitolo 5. Chuck Close: la realtà monumentale

5.1. Una infedele mimesi del reale

Chuck Close (1940-2021) è un caso di preminenza. È il pittore iperrealista considerato 

uno degli esponenti di questa tendenza pittorica che insieme a Malcom Morley e Richard 

Estes “realizzarono immagini della scena americana e ritratti di grande formato con una 

pittura di estrema precisione ottica”455. Ispirati fin dall’inizio dal dibattito del filosofo 

Kendall Walton sul realismo fotografico, che chiama in causa proprio l’opera Big 

Self-Portrait (1967-68) (Fig. 14)456 di Close, illustreremo in questo ultimo capitolo il 

livello di iperrealismo supremo o volendo avanzare una definizione con l’aiuto di 

Alpers, di iperrealismo descrittivo, proposto dall’artista americano nel pieno degli anni 

Sessanta, inizi anni Settanta. L’esperienza che lo spettatore prova nel contemplare le 

opere di volti umani che si distinguono in monumentali e senza dubbio perturbanti, si 

focalizzano entro le tematiche considerate.

Tuttavia, l’iperrealismo artistico ricordiamo essere un orientamento visto le 

contraddizioni messe in luce dal critico Louis K. Meisel che affermò “with the notable 

exception of Goings, McLean, and Bechtle, none of the Photo-Realist artist had even 

heard of the others during the years”457 e nella celebre mostra Twent-two Realists (1970) 

ove si iniziò ad utilizzare il termine Photo-Realism: “Although about one-third of the 

artists exhibited were Photo-Realists, they were not specifically  listed as such, and the 

word went undefined”458. Infine, benché le opere di Close di quegli anni, vengano 

generalmente definite foto-realiste anche perché esposte insieme ad artisti di simile 

calibro, egli non concordò mai su questo, anzi fu “a term he dislikes”459.

L’esperienza degli anni Cinquanta di Andy  Warhol fu, nella storia dell’arte 

contemporanea, una folgorazione e un nuovo capitolo. Se Duchamp introdusse l’oggetto 
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quotidiano, opera d’arte, l’innovazione dell’immagine con tecniche impersonali dei 

ritratti anonimi nettamente disturbanti di Warhol, rigettarono la nobile questione 

dell’individualità, che fu dell’autorevole storico dell’arte Jacob Burckhardt (1818-1897), 

consegnando un esito de-personalizzante. Esteticamente, poi, queste immagini non 

possiamo dire fossero realizzate ‘a regola d’arte’: erano poco leggibili, un po' 

raffazzonate a seguito della foto riproduzione tipografica eseguita forse in modo 

disattento, come se “paradossalmente, c’è in Warhol il rifiuto della perfezione 

dell’immagine”460. La serialità e la ridondanza sia nel processo che nella composizione, 

con la fotografia e l’utilizzo della serigrafia per Van Deren Coke, pensiero che 

condividiamo: “Traps the viewer into a heightened experience as the dotted screen 

representation of a photograph is transformed into an icon”461. Il messaggio che l’artista 

veicolò nelle sue opere con l’esecuzione meccanica e le tecniche di riproduzioni di 

massa, fu il ruolo che la tecnologia e il suo continuo progresso ebbe nella vita della 

collettività, oltre che la capacità di questi automatismi di veicolare delle prospettive 

ideologiche con una significativa immediatezza. Il fatto che Warhol avesse legittimato 

l’utilizzo di un meccanismo antico come la serigrafia nel mondo dell’arte, poi, dopo 

l’oggetto del quotidiano imposto da Duchamp, fu come un autorizzazione negli anni 

Sessanta ad un utilizzo pratico e concettuale nell’arte. La storica dell’arte Francesca 

Gallo nel suo saggio Temi e tecniche della società dei consumi (2014) afferma: “La 

generalizzata adozione della fotografia, negli anni Sessanta, come mezzo e come fine 

dell’opera d’arte risponde alla fascinazione per la visione monoculare della macchina, 

contrapposta a quella dell’occhio”462: come sappiamo i pittori iperrealisti si muovono a 

partire da fotografie spesso scattate da loro.

Tuttavia, nella produzione artistica il fattore fotografia “is just one element in Close’s 

entire system”463. Infatti, la pratica di trasferimento della riproduzione fotografica su tela 
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presupponeva per l’artista l’utilizzo della griglia, struttura che Krauss stabilì essere uno 

spartiacque tra il mondo materiale e quello ancestrale. Per gli autori come Morley, Ott e 

Eddy l’utilizzo della griglia fu un supporto solamente pratico per la traduzione sulla tela, 

“for Close it was the basic foundation for all system to come”464. Vi è, poi, il caso della 

tecnica manuale utilizzata e del prodotto artistico, che sebbene continua ad esserci un 

prevalere di pittura ad olio, nel caso di Close si veicolò con l’utilizzo di colori acrilici su 

tela. Inoltre, l’artista americano a differenza dei suoi colleghi paesaggisti, fin dal 

principio e in tutta la sua carriera artistica si orientò sul ritratto e l’autoritratto, in una 

infedele mimesi del reale, disorientando la percezione dell’osservatore. Per Italo Musso 

l’opera “John (acrilico, tre colori su tela, cm. 254x228,5) del 1971-72 di Chuck Close è 

dipinto in primissimo piano, quasi fuori dalla tela (date le sue gigantesche dimensioni) e 

sembra intento a interrogarsi nel vuoto”465. Una pratica artistica, questa, che metteva in 

luce le infinite potenzialità della pittura che come per la fotografia, ciclicamente, sembra 

vi sia una campana a lutto. 

Il critico Meisel, che ambì a catalogare gli artisti foto-realisti secondo i suoi cinque 

criteri piuttosto scientifici, nel suo volume Super-Realism (1980) non poté negare 

l’inserimento tra gli artisti selezionati l’acclamato autore americano. Infatti, rispetto alle 

peculiarità poc’anzi citate, l’artista americano era “the paradox of this movement”466, 

poiché a detta del critico d’arte: “He and his work do meet al the points of my definition, 

but his interests, concerns, and self-imposed challenges are from a different part of the 

galaxy”467. Il caso di Close è interessante, che a differenza degli altri foto-realisti 

formalizzati da Meisel, anch’egli fu un artista multimediale poiché tra l’altro una volta 

in grado di gestire alla perfezione la tecnica in uso al momento, per lui fu tempo di 

deviare. Un caso, infatti, fu l’uso dell’incisione con acquatinta su carte come 

nell’autoritratto Self-Portrait/White Ink (1978) (Fig. 15)468 sempre in grande formato, a 
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partire dalle seconde metà degli anni Settanta. Una pratica anch’essa, impegnativa in 

termini di tempo, che lo coinvolse e di cui affermò in fase di stampa: “Printing is sort of 

an intimate medium even when it is big. People will stand close to prints than they do to 

paintings. I don’t’ know why. even a big image, people tend to go up close”469. Per cui 

come disse il curatore Leon Shulman per la mostra Three Realists: Close, Estes, Raffael 

(1974) presso Il Worcester Art Museum, spesso lo spettatore “have no conception of the 

involvement in the creating of a work of art and often what they see is quite different 

from the artists’ concerns”470. Pertanto, è necessario immergersi nel contesto formativo, 

storico e anzitutto  personale di Chuck Close per comprendere perché davanti ad una 

pittura degli anni Sessanta, spinta al livello di identità bidimensionale in rapporto ad una 

scultura iperrealista di Hanson, si crea un senso di instabilità percettiva.

Udo Kultermann in Hyperréalisme (1972) affermò: “L'uomo dell'iperrealismo è l'uomo 

vero, reale, precisamente noto, unico. È comprensibile che, in questa prospettiva, la 

maggior parte dei giovani artisti abbiano rappresentato quasi esclusivamente le persone 

della loro cerchia”471. I soggetti di Close, che provenivano dal suo ambiente sociale 

erano per lo più famigliari, amici e conoscenti. A tal proposito disse: “Dipingo i miei 

amici perché rispondono bene. [...] La gente è importante agli occhi degli altri, così essa 

è importante per me”472. Oltre che sé stesso, naturalmente: è questa una delle peculiarità 

delle sue opere, poiché l’autoritratto verrà riproposto nel corso degli anni con metodiche 

diverse, in una progressione tecnologica artistica e in un atto del tempo trascorso. Dal 

suo primo autoritratto, la pratica artistica di Close fu una continua e ininterrotta 

sperimentazione, divenuta di successo, nella ricerca del dettaglio della forma umana 

dipendente dall’utilizzo della tecnica e come affermò Robert Storr nel suo saggio Angles 
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of Refraction (1998): “His is a demonstration of control, without which the results, [...] 

would be valueless in terms of his primary concern, the anatomy of pictures”473.

I “Close’s over-life-size heads”474  pittorici, avevano tempi di esecuzione non 

indifferenti: una singola opera richiedeva dai due ai quattro mesi e la loro realizzazione 

fu da lui stabilito a priori in due formati, di un tipo per il bianconero e di un altro tipo per 

il colore. La passione per la pittura e il notevole livello di capacità manuale delle sue 

opere trovano origine fin dalla sua infanzia. Infatti, da un lato “by the time he was five 

years old he knew that he wanted to be an artist, and specifically a painter”475, 

ereditando, oltre a ciò, la manualità bricolage e tutto fare del padre e dall’altro, la scelta 

in grande formato, giunse dalla presenza intuita in un secondo momento, visto l’epoca 

storica, di una condizione neurologica chiamata Prosopagnosia, “a condition that makes it 

difficult to recognize faces”476.

Chuck Close, anzitutto, va detto è un riconosciuto artista americano e come dice 

Christopher Finch, autore della biografia Chuck Close: Life (2010) è come intendere un 

Vermeer per gli olandesi e Cézanne per i francesi oltre che “is a self-made New Yorker 

[...], representative of an entire culture”477. Il neurochirurgo Micheal Salcman che 

analizza Close nel suo saggio “Phil” (1969) by Chuck Close (Fig. 16)478 è “a member of 

the most distinguished graduate class in the history of any American art school”479. La 

formazione artistica iniziò con le scuole superiori nel 1958 presso l’Everett Junior 

College a Washington, un liceo modesto che tuttavia offrì una ottima sezione artistica, 

sulla scia della tradizione del Bauhaus. Un luogo in cui Close si sentì a suo agio e dove 

ebbe modo di germogliare, questo anche grazie alla passione di alcuni docenti d’arte tra 
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cui Russel Day, che lo invitò a studiare l’arte contemporanea di quegli anni dai volumi 

disponibili nella scuola, “which included publications provided by the Museum of 

Modern Art in New York”480, oltre che dalla rivista d’arte It Is, fotografia della scena 

artistica newyorkese. Oltre a Pollock, si innamorò in particolare modo alla pittura di 

Willem de Kooning, che tra i nomi di questa corrente, “was the only one who did not 

abandon imagery entirely. [...] De Kooning would become Chuck’s artistic father 

figure”481. Dopo il liceo, fu la volta della University of Washington nella città di Seattle e 

qui il Dipartimento d’Arte nominò Close, nel 1961, come unico studente matricola 

meritevole alla frequenza della prestigiosa Yale Summer School of Music and Art in 

Norfolk, Connecticut riservandogli una borsa di studio. Nelle otto settimane ci fu “the 

opportunity for Chuck to study  with artists of nation and international stature who until 

then had been just names in book and magazines”482. L’esperienza fu fondamentale 

poiché gli aprì gli orizzonti tra visite a luoghi museali come tra l’altro al Museum of 

Modern Art (MoMA) dove oltre ad una mostra temporanea sul futurismo, visitò la 

collezione permanente andando in perlustrazione del modernismo, al di là 

dell’espressionismo astratto con maestri come Picasso, Matisse, Mondrian, Giacometti, 

Pollock e de Kooning. Il museo, poi, aveva già fatto acquisti tra gli artisti emergenti che 

si fecero ben notare negli anni Cinquanta come Jasper Johns e Robert Rauschenberg. 

Come anticipato nel capitolo quattro, durante queste settimane passate a New York, la 

concorrenza tra colleghi di corso fu importante e costruì un legame d’amicizia tra l’altro 

con l’artista Vija Celmins proveniente dall’università di Indianapolis e Brice Marden 

dall’Università di Boston. Finita la Masterclass, tornò a Seattle per la conclusione del 

percorso ed è di questo stesso anno la compiutezza dell’opera espressionista, una chiara 

ispirazione alla Flag di Johns e alla invasione statunitense di Cuba, dal titolo Betsy Ross 

Revisited (1961). Un opera che vinse il bando di partecipazione e un premio in denaro 
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per una mostra presso il Seattle Art Museum ma che fu al centro delle polemiche nel 

clima conservatore della città, tanto da essere censurata. 

Dopo Seattle fu pronto a tornare nella città di New York per concludere la 

specializzazione universitaria e nel 1964 ottenne il Master (MFA) in pittura presso la 

Yale School of Art and Architecture, affermando che questo biennio fu il miglior 

programma formativo utile per la sua carriera da pittore. Inoltre, di questi anni e da 

questo ateneo, uscirono artisti che sono quelli della generazione d’oro per l’arte 

contemporanea poiché oltre all’espressionismo astratto furono al centro della tendenza 

minimalista, iperrealista, landart e ambientale. Tra i suoi colleghi di studi citiamo Alex 

Katz di stile pop e Philip Pearlstein, incontrato nel capitolo due e che farà parte del 

fotorealismo. Entrambi, a modo loro “anticipated aspects of Chuck Close’s mature 

work”483  e tuttavia, in questo biennio non mutò molto il suo stile artistico, 

concentrandosi su grandi tele “in a latter-day Abstract espressionist idiom”484 

condizionato dalla cifra alla de Kooning. Tuttavia, è di questi anni la frequenza del corso 

di incisione tenuto da Egbert Haverkamp-Begemann’s che invitò gli studenti a praticare 

la manualità di questa tecnica antica per “fasi” facendoli studiare le immagini dei 

maestri Rembrandt e Piranesi: questo certamente condizionò la visione dei lavori maturi 

di Close. Prima di ottenere il MFA vinse una borsa di studio per l’Europa con base a 

Vienna presso la Akademie der Bildenden Künste, ove studiò gli artisti Klimt e Schiele, 

entrando in contatto con le collezioni del Kunsthistorisches Museum e dell’Albertina. 

Tuttavia, da Vienna organizzò le sue spedizioni in altre città europee con la Fellow Yale 

Alumni in cui approfondì la sua cultura storica-artistica. Fu un anno travolgente e in cui 

acquisì una importante consapevolezza: “he knew now he could not just  continue doing 

de Kooning knockoffs. He had to find something on his own, though he had no idea that 

might turn out to be”485. Se fino a quel momento fu un espressionista astratto, tornato 

negli Stati Uniti, al finire della specializzazione entrò crisi non solo perché fu intimidito 
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da futuro pittore professionista a New York, ma anzitutto il fatto di avere avuto 

l’occasione di contemplare i grandi maestri nei centri museali d’Europa, “had caused 

Chuck to reconsider figuration from many different points of view”. Nel ripudiare tutto 

ciò che aveva studiato e praticato artisticamente fino a quel momento, a partire dalla 

metà degli anni Sessanta, “Close reached a personal turning point in his work and, 

therefore, in his life”486. Lo affermò anche lui in un intervista a cura di Linda Chase e 

Ted Mc Burnett  in cui affermò: “ero veramente disgustato della pittura che avevo fatto in 

precedenza e anche dalla mia educazione. [...] Fu così che smisi di dipingere per lasciar 

trascorrere un intervallo chiarificatore”487. Introdusse la figurazione nella sua pittura 

“unadulterated by  gesture or modernist  distorsion. One way to achieve this was to 

incorporate photography into his imagery”488. Il risultato gli piacque e fu questo lo 

spartiacque tra l’abbandonare la condizione da ottimo studente ad un nuovo modo di 

intendere l’arte. Annullò l’utilizzò del colore e si dedicò alla raffigurazione in 

bianconero partendo dalla fotografia, scegliendo di utilizzare pochi colori della tavola 

pittorica e continuando nella raffigurazione a grandezza monumentale, elemento che 

mantiene dall’espressionismo astratto, benché fosse partito da un dipinto di nudo di 

‘piccolo’ formato che lui disse essere di ventidue piedi di lunghezza (all’incirca 6 metri). 

In particolare, l’attenzione di Close fu centrata alla visione della macchina fotografica, 

speculare a quella umana e nelle sue opere di fine anni Sessanta come il già citato Big 

Self-Portrait (1968) ma anche Richard (1969) ciò che fece fu “translate photographic 

data into information given”489, dando sembianze vivide ai suoi soggetti con le sue 

capacità artistiche manuali e l’utilizzo del materiale artistico a disposizione, come 

l’acrilico. Questi sono gli anni del progresso tecnologico della macchina fotografica, per 

cui l’evoluzione al sofisticato digitale aprì innumerevoli possibilità benché con i suoi 
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limiti, cui Close rimase affascinato, illustrando i suoi soggetti pixel490 per pixel, toccando 

il quesito della percezione visiva e vista l’entità di un nuovo linguaggio (quello digitale), 

la visione artificiale, studiando e gestendo in particolare l’effetto luce. Una pratica 

iterativa che si combinò perfettamente con alcuni disturbi neurologici di cui fin dalla 

crescita soffrì, tra cui la già menzionata prosopagnosia, che ebbe un importante impatto 

nella sua vita tanto che paragonò questo disagio ad un disturbo di cecità, vivendolo come 

situazione da incubo. 

5.2. L’iperrealismo in grande formato. Tecniche, bianconero e uso del colore

Anzitutto Chuck Close non sentendosi appartenere al movimento foto-realista, non ne 

riconobbe l’identificazione. Giustificò questa sua scelta di pittura iperrealista affermando 

che: “I miei quadri sono il risultato di una certa autoimposta restrizione che intendo 

applicare solo a me stesso. Dipingere una figura, un’immagine, è semplicemente 

un’alternativa vitale”491.

L’immagine in grandissimo formato della figura umana tratte dalle fotografie di Close, 

come a ragione affermò il biografo Finch, tende ad una resa molto più vicina all’identità 

della figurazione umana di quanto si possa osservare da un quadro di grandezze normali, 

portando la visione verso l’astrazione. Questo fenomeno accade poiché il senso della 

vista caratterizzata dalla visione binoculare, anche ad una distanza normale, non è in 

grado di avere una completa visuale dell’opera visto che d’istinto risulta esserci una 

visione analitica, pezzi di elementi che poi si uniscono in relazione tra loro, come 

potrebbe succedere davanti alla gigantografia di Big Nude (1968). L’analogia che fece 

Close, dalla prospettiva dello spettatore, è il modo in cui i Lillipuziani scrutarono 

Gulliver. Infatti, l’opera del nudo, una delle prime pitture dopo aver abbandonato la 
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gestualità dell’espressionismo astratto, per Finch: “Is not a painting of a reclining nude 

but rather a painting of a photographic likeness of a reclining nude”492.

Le pitture dell’artista americano, invece, sono una modulazione di visione fotografica o 

monoculare ossia “with how the camera sees”493, esplicitando la genesi di questa sua 

scelta alla storica dell’arte Cindy Nemser in un intervista ad Artforum (1970). La 

proposta artistica di Close è come si presenta: non è né una riproduzione letterale di 

fotografie in pittura, né a detta sua un volere rendere iconiche le sue teste, come fu per 

Warhol. A differenza di quest’ultimo, disse di aver scelto la cerchia di amici poiché 

immaginandoli esposti, i ritratti rimanevano anonimi. Inoltre, lo spettatore di Close, 

nella contemplazione fa l’esatta esperienza di ciò che volle intendere nella sua pratica 

raffigurativa ossia l’immagine non visibile tutta in una volta. Con un evento illuminante 

a cui fece particolare attenzione, egli scoprì focalizzando gli occhi su una natura morta, 

che la visione periferica risulta sempre offuscata. Lo possiamo provare anche noi, 

osservando con la nostra vista su un immagine quanto più essa è di grandi dimensioni: la 

‘coda dell’occhio’ non è parte nitida della nostra vista, vi è un effetto flou. Questo 

significa evocare la questione della messa a fuoco, di cui lui rimase affascinato. Il campo 

visivo dell’apparecchio fotografico ci restituisce, con l’impostazione a stop  più aperti, 

un’immagine quasi totalmente nitida, cosa che i nostri occhi non ci permettono e sta 

proprio qui la questione cruciale di Close. L’apparecchio fotografico, per Close ha un 

comportamento oggettivo: considerando il viso, non è in grado di prendere decisioni 

gerarchiche tra i vari connotati. La camera non è dotata di questa consapevolezza e 

prendendo atto di questa manipolazione, una volta stampata la fotografia, essa detiene 

tutte le informazioni utili da cui trarre gli elementi sfocati e nitidi. Per questa ricerca 

visiva la macchina fotografica fungeva da ‘assistente’ a Close ed egli stesso chiarì le 

condizioni, affermando: “I want to deal with the image it  has recorded which is black 

and white, two-dimensional, and loaded with surface detail494.
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I passaggi cardini, nella realizzazione dei suoi quadri pittorici dalla metà degli anni 

Sessanta a metà degli anni Settanta portarono l’artista americano a distinguersi con 

queste modalità nel panorama internazionale e benché sperimentò altre tecniche, 

rimasero tali procedendo in un evoluzione che ha reso riconoscibile stile.

Le fotografie scattate da Close, provenienti dalla sua cerchia di amici vennero ripresi 

con dei criteri che idealmente prestabiliti divennero concreti. Essi prendevano posto in 

una posa esatta e valevole per tutti i soggetti, impostata in questo modo: frontale; con un 

espressione il più indifferente possibile; i bordi studiati come una cornice predeterminati 

a destra, a sinistra, in alto e il fondo delimitato dalla clavicola del soggetto; con poca 

profondità di campo impostata utilizzando un obiettivo grandangolare che con un 

apertura massima di stop dello stesso tende ad una importante distorsione dei dettagli del 

volto umano; un illuminazione di lato, sempre uguale e non di tipo teatrale. L’immagine 

fotografica veniva stampata con una misura corrispondente a quella imperiale da 

otto-per-dieci pollici (equivalente all’incirca 20*25cm), un formato da cui Close riusciva 

a trarre le informazioni utili al suo progetto pittorico. Dopo l'imprimitura a gesso della 

tela pittorica, realizzata con dimensioni secondo l’unità di misura imperiale 

sette-per-nove piedi (equivalente all’incirca a 2,10*2,70m), che lui considerò il formato 

standard ottimale, il trasferimento sulla tela dell’immagine fotografica, avveniva 

attraverso la struttura a griglia. Solitamente, poi, l’esecuzione della pittura procedeva 

con l’aerografo in un area di suo interesse che stabiliva il punto di messa a fuoco più 

netta, che corrisponde a quella che stabiliamo scattando una fotografia. Abbozzava il 

grigio per capire come migliorare la messa a fuoco e scuriva gradualmente per ottenere 

il risultato cercato. Egli affermò che lo spray  dell’aerografo fu un vantaggio poiché gli 

permetteva di scurire con precisione, a piccoli passi e questa tecnica si prestava alla 

transizione graduale dei valori dal più offuscato chiaro al più scuro netto, come la 

duttilità materica a disposizione di uno scultore Inoltre, per Shulman: “In addition to the 
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air-brush spraying technique, Close also scratches through the black and grey colori 

revealing the white gesso unerpainting”495. 

Per produrre la resa fotografica dell’immagine pittorica iperrealista, comprese che non 

poté procedere a pennellate come nella pittura accademica, il che significò per lui 

l’abbandono della pittura che fino a quel tempo faceva parte della sua concezione 

artistica. L’istruzione artistica assimilata, tuttavia, lo aiutarono a procedere con quella 

che lui definì a Nemser come “mark-making technique which would make painting 

information stack up  with photographic information”, ri-proponendo un linguaggio 

artistico a parimerito del dripping di Pollock, ovvero la pittura realizzata con la tecnica 

dei segni, a tratti. Meisel in questo senso affermò che: “Chuck Close has chosen or 

invented numerous way to make the marks called art”496  e con questo  intendeva dire 

l’utilizzo di una variabilità di strumenti. Tra essi vi furono quelli che l’artista definì 

subdoli, di certo e per nulla concepibili dai rigidi tradizionalisti, come rasoi e trapani 

elettrici, avendo già detto dell’aerografo. Vi furono anche penne (anche stilografica), 

timbri, pennelli, pastelli, gessi o persino con la punta delle proprie dita per ottimizzare i 

connotati visivi. Oltre a questi strumenti, Close virò la sua metodica con l’uso di 

tecniche tra le quali utilizzo della mezzotinta, la litografia, il mosaico (in anni recenti) e 

cromia in cui si riconobbero il bianconero, il pastello, la pittura ad olio e l’acquerello, 

con un oscillazione “with three colors or with three thousand colors”497. In queste pitture 

iperrealiste predilesse caricando il meno possibile di materia il quadro facendo delle 

scelte razionali, pur sperimentali, per il risultato cercato. Disse a Nemser: “I don’t use 

white paint as it tends to build up and become chalky and opaque. In fact, in a 

nine-by-seven foot picture, I only use a couple of tablespoons of black paint to cover the 

entire canvas”498. Inoltre, i primi ritratti e autoritratti furono in bianconero, poiché 

preferì eliminare il colore dato che non volle essere associato all’arte accademica 
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europea, benché queste fotografie sarebbero diventate poi dipinti a colori in futuro, 

desiderando allinearsi al linguaggio artistico contemporaneo. Un artista iperattivo e 

molto produttivo, tanto che fino al 1979, vista la dimensione e l’impegno richiesto, fu in 

grado di eseguire almeno un centinaio di opere.

Rimase ispirato dai “Ad Reinhardt’s monochrome canvases of the fifties and early 

sixties, and the early  sixties work of Frank Stella”499. In particolare, Reinhardt realizzò 

pitture coerenti con il processo di riduzione del quadro sfidando il limite del visibile e 

della percezione, come negli Abstract Painting (1960-66) che consistono in una non 

figurazione nero-su-nero, che per Finch “presented an archetypal instance of art that 

could not be photographed or reproduced satisfactorily”500, che per lui significò 

l’affermazione del potenziale della pittura e al contempo il profondo interesse nei 

confronti della paesaggistica riduttiva cinese e giapponese, oltre che la passione verso 

l’ascetica dello Zen Buddismo.

Frank Stella, invece, si impose fin da subito come grande artista sulle scene del 

contemporaneo poco dopo la sua laurea e sul finire degli anni Cinquanta del Novecento, 

presso il Museum of Modern Art di New York “a group of his so-called pinstripe 

painting was exhibited”501. Sono i quadri della serie dei Black Paintings (1958-60) con 

cui Stella volle imporsi allo spettatore con opere dall’impatto immediato, dipinte in 

smalto nero e barrate con sottili strisce di tela grezza regolari, senza un rinvio ad altro se 

non all’impertinenza della simmetria e della piattezza. Una modalità che per Finch, 

tuttavia rinvia, a Piet  Mondrian con le sue forme su tela, simmetriche e piatte. Davanti 

alle opere di Stella degli inizi anni Sessanta, Close ebbe una folgorazione, affermando 

infatti: “I was affronted by it, much in the way I’d benn affronted by my first 

Pollock”502. È chiaro che una figura di nudo non permise a Close di comportarsi 

similmente nella stessa maniera dei pittori poc’anzi menzionati: il corpo umano è storia 
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ben diversa dalla geometria e dalla spazialità. L’artista americano intuì che forse solo 

sperimentando le teste, che ricordano le foto segnaletiche di Bertillon ma che lui a fine 

carriera preferì chiamare “heads”503 (teste), potevano affrontare la sfida della razionalità. 

Infatti, Finch affermò che: “The distribution of eyes, nose, mouth, ears, and so on - 

provides a fixed set of references that  cannot be altered and that therefore constituite a 

kind of grid”504. Lo studio delle teste, inoltre, permetteva nella pratica e nella concezione 

di questa tipologia di progetto, di ingrandire l’enfasi della grandezza della tela.

Leon Shulman nel suo saggio critico del 1974, nell’uso della griglia che era ben visibile 

in Big Self-Portrait (1968), analizzò la pratica di Close in uno studio minuzioso 

topografico anticipando un “idea of cartography  or map-making”505 , uno studio 

scientifico del volto umano che poi è anche il modo in cui lo spettatore affronta la 

contemplazione: l’esplorazione dei dettagli dell’opera da vicino e facendone l’esperienza 

dell’unheimlich da lontano. È questo il perturbante di Close dei suoi volti: l’avere reso 

questi ritratti distinguibili dove i connotati del volto tendono ad una dimensione 

esagerata furono mediati con un obiettivo grandangolare. Lucie-Smith chiarì molto bene 

questa posizione illustrando ciò che succede quando l’occhio si focalizza sul naso che 

restituisce l’effetto di un naso esagerato affermando che: “The zone in which focus is 

sharp may in these circumstances be only a few inches in depth - that  is, less than the 

total depth of the head itself, or even of the mask. Thus, if the tip of the nose is in focus, 

the eyes will already  be starting to blur”506. Questo effetto non è compensabile 

dall’automatismo della macchina fotografica, data la flessibilità dell’occhio umano. 

Tuttavia, l’effetto distorsivo dell’artista americano fu una scelta che da un lato semplifica 

indubbiamente allo spettatore il rinvio al materiale utilizzato, la stampa di un volto 

fotografato e dall’altro, benché il pregiudizio sulla assenza di stile sulla pittura iperrealista 

fosse forte, Close determinò lo stile che Lucie-Smith parifica al manierismo. Il critico 
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d’arte, suggerisce, infatti, una splendida similitudine, al contempo estetica e concettuale, 

alla tradizione artistica americana del tardo diciottesimo secolo, dei fratelli Peale e in 

particolare di Raphaelle (1774-1827), riconosciuto come il più apprezzato pittore di nature 

morte e uno dei migliori in assoluto del Diciannovesimo secolo degli Stati Uniti. La 

bellezza delle opere di Raphaelle Peale erano illuminate da una luce teatrale, caravaggesca, 

e benché gran parte dei quadri ritraggono cesti di frutta, l’opera che forse rappresenta 

l’illusione in stile tromp d’œil e il concetto che sottende all’iperrealismo è intitolata Venus 

rising from the Sea - A deception (1822), in cui dietro una stola bianca vi si cela una figura 

umana, farsi il bagno. Il rinvio all’interpretazione del quadro di bagnante. Il confronto con 

questa opera è per Lucie-Smith importante nei confronti del Super Realismo (come lo 

definì lui), affermando che: “This tour de force has something of Super Realism’s inherent 

awkwardness, its prefernce for the facts themselves, rather than what imagination makes  

of them”507. 

Chuck Close in varie interviste raccontò come partì per questa sua avventura fotografica 

per poi tradurla in pittura iperrealista. La sua prima testa fu il ritratto di sé stesso, il Big 

Self-Portrait eseguito tra il 1967-68. Ha spesso detto che, nel primo momento in cui iniziò 

la serie di cui ci siamo occupati fino ad ora, non ebbe altro soggetto disponibile se non sé 

stesso. La macchina fotografica che si fece prestare quel giorno era fornita di rullino 

bianconero e di cavo per l’autoscatto. Il primo fermo immagine di prova documentava un 

Close che, essendo coinvolto con l’idea del nudo, si spogliò fino alla vita “and thought of 

the head as a detail of a nude rather than as an indipendent subject”508. L’essere da solo in 

questa costruzione d’immagine, senza alcun aiuto, lo costrinsero a impostare i valori di 

stop  e tempi della macchina al meglio, utilizzando un muro a disposizione e costruendo un 

righello fatto di cartone per misurare la prossimità tra la lente con muro e la lente con viso 

per creare una profondità di campo di tipo superficiale, poco profonda. La posa di scatto 

avvenne con lo sfondo di un muro diverso da quello precedente, intonacato in modo 
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neutrale quanto l’illuminazione. Scelse un angolo basso in modo che la macchina 

fotografica fosse direzionata verso il naso. Oltre alla foto del muro a mattoni, le prove di 

autoscatto eseguiti furono undici. La realizzazione del suo primo autoritratto, fu tratto 

dall’utilizzo di due maquettes509  (Fig. 17)510  da parte dell’artista, ognuna di esse un 

ingrandimento riquadrato consistente in una griglia di 546 quadrati e la misura di un 

riquadro più piccolo della misura è di 18*13 pollici circa. Le altre immagini scattate, circa 

la grandezza doppia di quelle precedente, vennero messe insieme da quattro diverse 

stampe poiché l’artista non ebbe a disposizione un ingranditore che sarebbe stato 

sufficiente a crearne una della misura a lui ideale. La stampa delle due maquette avvenne, 

rispettivamente, sottoesposta e sovraesposta ovvero una eseguita lievemente più 

contrastata (più scura), e l’altra più leggermente illuminata (più chiara). Questo per una 

questione pratica: con l’immagine più scura aveva maggiore lettura dei dettagli più chiari e 

viceversa, con quella più chiara ebbe una lettura più chiara dei dettagli più scuri.

Benché Close affermò la ricerca razionale nei confronti di questi quadri, volendo renderli il 

più oggettivi possibile, osservando il suo Big Self-Portrait bisogna ammettere che 

l’espressione dell’artista non è per nulla indifferente, anzi è spavalda. Un’immagine che 

contiene tutta l’idea del concetto di autoritratto che da un lato è quella di Narciso e 

dall’altro quella di auto-promozione. È l’espressione di un giovane con uno sguardo di 

sfida, quasi di minaccia, che esibisce un atteggiamento anticonformista e un certo 

menefreghismo: barba incolta, capelli spettinati, sigaretta tra le labbra e un certo grado di 

trascuratezza. È parte di una narrazione autobiografica ripresa in uno specifico momento 

della sua vita, il 1967. Nel 1980 presso il Walker Art Center in Minneapolis, Chuck Close 

stesso spiegò l’idea della sua persona in questo autoritratto. Voleva che lo spettatore lo 
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percepisse esattamente come l’artista si immaginò, affermando: “‘Hey, notice my painting, 

notice me.’ … I think I was trying to find out who I was an artist”511.

Questo significava prendere le distanze dalle “erratic anthology of styles and 

techniques”512  che fu implicata ancora in Big Nude, un opera che lo rese insoddisfatto 

poiché ancora legato al virtuosismo accademico, quindi per lui soggettivo. L’evoluzione al 

Big Self-Portrait, come intuibile, provenne dalla lezione del Big Nude, sebbene sia un 

opera di tutto rispetto si rivelò l’anticamera della sua cifra stilista e sulle metodiche 

preferite. L’insieme di questo procedimento fatto di posa studiata, costruzione della griglia, 

traslazione in pittura compreso in materiale e tempistiche era l’idea artistica e la sfida di 

fondo di Chuck Close: combinare il processo artistico di un idea assieme alla concezione 

di rappresentazione a cui aveva deciso di dedicarsi realizzando opere in bianconero come 

Nancy (1968), Frank (1969), Richard (1969), Phil (1969), Joe (1969) (Fig. 18)513, Bob 

(1969-70) (Fig. 19)514, Keith (1971) e a colori fra cui Leslie (1973), Kent (1970-71), John 

(1971-72), Susan (1971) (Fig. 20)515, Linda (1975-76) (Fig. 21)516. 

Con il Big Self-Portrait, l’adozione di una reale procedura lavorativa benché ostica e 

iterativa, il produrre lo rese appagato poiché riconobbe uno stile, quello suo.

5.3. La galleria dei Uomini non Illustri di Close. Il ritratto e l’autoritratto

I ritratti e gli autoritratti monumentali (Fig. 23)517, estremamente realistici di Close sono 

un caso molto interessante poiché è quel genere di soggetto che, dagli albori dell’arte 

contemporanea tra la scintilla del readymade di Duchamp, l’utilizzo di tecniche nuove e 

la riscoperta di quelle antiche, la legittimazione dell’automatismo e l’utilizzo inedito di 

materiali, benché l’immaginario di massa e le nuove correnti artistiche, rimase vivo. Ciò 

154

511 Chuck Close Discusses Big Self-Portrait (1967-68)
https://walkerart.org/magazine/chuck-close-discusses-big-self-portrait-1967. [Ultimo accesso 28 gennaio 2023].
512 Cfr. C. Finch, Chuck Close: Life, cit., p. 165.
513 V. Appendice 1. Fig. 18.
514 V. Appendice 1. Fig. 19.
515 V. Appendice 1. Fig. 20.
516 V. Appendice 1. Fig. 21. 
517 V. Appendice 1. Fig.23. 
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che fece Close fu sperimentare un processo tra fotografia e pittura e percorrere una 

strada coerente alla propria ricerca, riuscendoci con successo e soddisfazione. Prima la 

figura umana intera, poi si orientò sulle facce intuendo una certa proprietà oggettiva nei 

connotati umani, che divennero ingegno della sua idea di arte nel contesto 

contemporaneo. Impostò un suo metodo iterativo rendendo celebri le sue teste e in lui 

non si scalfì il desiderio di sperimentare e proporre con nuove tecniche i suoi ritratti e 

autoritratti, nonostante le sue complicazioni di salute.

Questi visi enormi, con espressioni indifferenti, determinati da una posa e di un 

illuminazione predeterminata, rimandano ad una storia dell’iconografia518  del ritratto e 

dell’autoritratto che Close, nella sua formazione accademica conobbe, poiché in esso vi 

sono rinvii importanti ad artisti importanti quali Rembrandt, Caravaggio, Giotto, 

Vermeer, Goya. Inoltre, Close affermò che il suo obiettivo non fu quello di rivolgersi al 

mercato delle aste, bensì puntava l’esporre in enti pubblici importanti e questo dettaglio 

è importante poiché a nostro avviso i ritratti, gli autoritratti appesi in luoghi artistici 

centrali sono una rielaborazione affascinante che rinvia all’idea dei Uomini Illustri di 

Paolo Giovio, seguito da Cosimo I de’ Medici (1519-1574). Non sappiamo per certo se 

Close ebbe modo di visitare gli Uffizi, eppure ipotizziamo questa possibilità per le 

numerevoli affinità. Per questa ragione, affronteremo un breve excursus storico di questi 

due generi per giustificare la scelta dell’artista americano e dimostrare che gli strumenti 

intellettuali accademici della ritrattistica a sua disposizione, furono base di un nuovo 

ragionamento artistico e di ri-significazione del volto umano. Benché Close preferì gli 

anonimi volti della cerchia dei suoi amici perché a detta sua sarebbero rimasti 

sconosciuti, una volta esposti restituì ritratti in serie rendendoli uomini comuni eppure 

illustri, in chiave contemporanea (Fig. 24)519.
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518 Nella storia dell’Arte, l’iconografia è quel campo che si occupa di cosa (narrazione del soggetto) viene 
rappresentato in un dipinto o in una scultura, prima di comprendere il come (il linguaggio artistico 
dell’epoca di riferimento) l’artista abbia raffigurato il soggetto.
519 V. Appendice 1. Fig. 24.



Inneggiare i propri paladini, per la storica dell’arte medievale Maria Monica Donato nel 

suo saggio Gli eroi romani tra storia ed exemplum. I primi cicli umanistici di Uomini 

Famosi (1984): “È uno dei modi più diretti a disposizione di qualsiasi cultura per 

dichiarare sé stessa”520. Una frase emblematica poiché, la celebrazione degli uomini con 

il ritratto e poi il giungere dell’autoritratto, sono il racconto di un periodo storico, di 

consuetudini, di uno status sociale, di aspettative e ambizioni inscritti, per una certa 

ragione, in uno spazio pittorico. Infatti, lo storico dell’arte ed esperto di ritratto Enrico 

Castelnuovo elaborò un ottima definizione di questo genere, raffigurazione di un 

individuo: “Caratterizzato mediante una precisa notazione fisionomica o mediante 

elementi simbolici che permettano di identificarne la personalità attraverso richiami alla 

funzione svolta o al ruolo sociale o, addirittura, attraverso il nome che l’accompagna”521. 

Orbene, i ritratti iperrealisti e contemporanei di Close sono compresi in queste righe.

Benché non vi siano fonti esatte, nella storia del mondo, l’origine del ritratto trovò 

spazio nell’arte egiziana con tipologie facciali fisse e idealizzate. La storica dell’arte 

Alessandra Buccheri nel suo saggio Il ritratto. Storia e funzione di un genere artistico 

(2010), reperisce in epoca greca e romana in testi antichi come Naturalis Historia (I sec. 

d.C.) dell’erudito romano Plinio il Vecchio, affermando che: “Il ritratto era una forma 

d’arte con le sue funzioni specifiche: [...] commemorativa, celebrativa e didattica”522, 

avendo egli indagato sulle origine più lontane delle arti figurative, con i miti, i quali 

furono menzionati anche dal rinascimentale Leon Battista Alberti che identificò un 

revival dell’antico. Questo fenomeno, tuttavia, iniziò già due secoli prima delle ricerche 

di Alberti. Benché Conte afferma che: “La fabbricazione e dell’animazione di piccole 

figure in cera rientra tra i topoi classici dei racconti egizi”523, è del periodo romano 

l’omaggio celebrativo dei defunti, per ricordarne le fattezze: nei tempi funerari divenne 
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520  M.M. Donato, Gli eroi romani tra storia ed exemplum. I primi cicli umanistici di Uomini Famosi 
(1984), in Memoria dell’antico nell’arte italiana. Tomo II. I Generi e i temi ritrovati, a cura di S. Settis, 
Torino, Giulio Einaudi Editore, 1985, pp. 95-152, qui p. 98.
521 E. Castelnuovo, Ritratto, in Enciclopedia Europea, IX, Milano, 1979, pp. 772-779, qui p. 772.
522  A. Buccheri, Il ritratto. Storia e funzione di un genere artistico, in “L’arte e il visuale”, Enciclopedia della 
cultura italiana, vol. X, Torino, UTET, 2010, pp.337-374, qui p. 337.
523 P. Conte, In carne e cera. Estetica e Fenomenologia dell’iperrealismo, cit., p. 100. 



consuetudine realizzare maschere di cera. Un utilizzo che nel Medioevo si interruppe, 

per ritornare in auge nel alla fine del Duecento e nel Trecento in cui statue di 

ceroplastica divennero “a grandezza naturale, della persona interessata, dipinte a olio e 

vestite di tutto punto”524. Uno degli studiosi che indagò “mettendo in relazione la nascita 

della ritrattistica rinascimentale fortemente individualizzata con le effigi votive in cera 

che avevano affollato le chiese fiorentine dal XIII fino a tutto il XVII secolo”525, padre 

dell’iconologia ed esperto di Rinascimento, fu tra l’altro Aby Warburg con il suo saggio 

Arte del ritratto e borghesia fiorentina (1902), riportando all’attenzione la figura umana 

e l’effigies delle pratiche religiose. Lo rievocherà Julius von Schlosser, pochi anni dopo, 

con il suo celebre saggio Storia del ritratto in cera (1911). Tuttavia, l’origine di precise 

linee tematiche del ritratto, giunte dalle biografie, è da ritrovare nella letteratura cortese 

cavalleresca, che nei secoli XI e XII con la tematica dei neuf preux (nove prodi) e neuf 

preuses (nove eroine) si consolidò in un genere e si diffuse in tutta Europa. A partire dal 

“fortunatissimo romanzo lorenese, Les Voeux du Paon di Jacques du Longuyon del 

1312”526, come affermò una delle massime esperti di arte medievale Maria Monica 

Donato nel suo saggio Gli eroi romani tra storia ed exemplum. I primi cicli umanistici di 

Uomini Famosi (1984), fu estratta la serie dei Prodi che divenne un modello diviso in tre 

triadi di pagani (Ettore, Alessandro Magno, Cesare), giudei (Giosuè, Davide, Giuda 

Maccabeo) e cristiani (Artù, Carlo Magno, Goffredo di Buglione). Il genere fu 

accreditato nella poesia, nel romanzo, nel teatro, nella cronaca e nelle biografie: 

l’eroismo dei personaggi venne coniugato con l’immagine dei Prodi tramite 

un’iconografia di antica derivazione che nel secolo XVI si diffuse largamente in buona 

parte d’Europa, per mezzo di un linguaggio visivo semplice e decodificabile. La 

rappresentazione avveniva per figure intere caratterizzate, contornate da architetture (le 
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524 A. Buccheri, Il ritratto. Storia e funzione di un genere artistico, cit., p. 355. 
525  P. Conte, Simile o equivalente? Sul ‘realismo’ della ritrattistica votiva, in Intorno al ritratto. Origini, 
sviluppi e trasformazioni, Torino, Accademia University Press, 2019, pp. 177-182, qui p. 177. 
526  M.M. Donato, Gli eroi romani tra storia ed exemplum. I primi cicli umanistici di Uomini Famosi 
(1984), p. 109. 



cornici) - finte o concrete -, distinguibili oltre che per i tituli spesso presenti, “anche per 

«armi parlanti» proprie a ciascuno”527 disegnate su scudi e stendardi.

Un caso di stile fedelmente francese è in Piemonte presso il Castello La Manta di 

Saluzzo, ove fu realizzato un ciclo di affreschi eseguiti tra il 1420 ed il 1430, 

proveniente dal manoscritto miniato del 1394 del marchese Tommaso III, reggente del 

Marchesato di Saluzzo, intitolato “Chevalier errant”528. Mentre in Francia questo genere 

letterario rimase invariato, nelle corti italiane e germaniche i Prodi e gli Uomini Illustri 

si combinarono in un ulteriore genere figurativo. La serie dei neuf preux fu affrescata, tra 

il 1400 ed il 1413, a Castel Roncolo presso Bolzano, nella Casa d’Estate. L’edificio fu 

decorato da rappresentazioni che, accanto al genere dei nove prodi, raffigurava cavalieri, 

spadaccini, giganti e nani per complessivamente “trentatré mitologie tedesche”529. In 

Italia, “le triadi famose degli Uomini Illustri di Andrea del Castagno a Legnaia a 

Firenze”530  furono affrescate tra il 1448 e il 1451. L’articolazione triadica comprende 

una rappresentazione in cui trovarono spazio sia i “fantastici preux gotici che gli statuati 

viri fiorentini”531. Un caso celebre di rappresentazione in effigie in combinazione tra 

indagine letteraria e figurativa è al Palazzo Liviano di Padova, nella Sala dei Giganti, 

che giunge dall’opera storico-biografica De viris illustribus (1337) di Francesco 

Petrarca, composta da 36 biografie di uomini illustri, un omaggio alla lunga e benevola 

amicizia del letterato con il dedicatario Francesco I da Carrara detto il Vecchio, signore 

di Padova dal 1350 al 1388, che divenne traccia e modello per la raffigurazione della 

serie di ritratti di Uomini Illustri presso il Liviano. La successione figurativa da Romolo 

fino a Traiano venne collocata sui due lati lunghi della sala, mentre sui due lati corti 

trovò spazio una serie di sei celebri uomini di lettere patavini. Gli affreschi che non 

vennero progettati prima dello stabilirsi del Petrarca a Padova nel 1368 “sembrano 
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527 Ivi, p. 111.
528 W. Prinz, Geschichte der Sammlung, Band I. Gebr. Mann Verlag in Berlin, Berlino, 1971, p. 17.
529  Tr.: “aus der deutschen Sage auf nicht weniger als dreiunddreißig gestalten erweitert”. Ibidem. 
Traduzione di chi scrive.
530  M.M. Donato, Gli eroi romani tra storia ed exemplum. I primi cicli umanistici di Uomini Famosi 
(1984), cit., p. 98.
531 Ibidem.



completi [...], all’inizio del 1379”532  e fu probabilmente al termine dei lavori nella 

galleria degli eroi che furono effigiati anche il grande umanista ed il suo allievo, artefici 

del programma figurativo. Di questo ciclo, andato perduto in seguito a un incendio quasi 

interamente nel 1500, è rimasto integro il ritratto del poeta Petrarca. 

Il De viris illustribus di Petrarca è un caso celebre, in grado di convalidare la rilevanza 

che la raccolta di biografie in territori di lingua italiana, nel secolo XVI, aveva 

raggiunto. “Il Quattrocento e il Cinquecento sono i secoli in cui il ritratto si sviluppa e 

matura verso una concezione vicina a quella moderna”533 e pur individuato come genere, 

venne considerato ancora inferiore alla “pittura di storia”534. La prossimità, se non 

l’estensione di questo genere, con gli Uomini Illustri o Serie Gioviana allestita 

attualmente presso il corridoio degli Uffizi e registrata nell’antico patrimonio della 

collezione medicea, è storicamente indiscutibile. A partire dal 1552, Cosimo I de’ Medici 

commissionò al pittore Cristofano dell’Altissimo, allievo del Bronzino, la riproduzione 

su tela della collezione dei ritratti di Paolo Giovio (1483-1552), esposta al Musaeum a 

Borgovico sul lago di Como che il pittore raggiunse per ottemperare all’incarico. Fu lo 

stesso Giovio, celebre vescovo cattolico, medico, filosofo e anzitutto biografo, a 

suggerire al Duca di riprodurre questa raccolta con un epistola inviatagli il 18 gennaio 

1549535.

Il caso di Paolo Giovio, ai fini della storia dell’iconografia del ritratto, appare 

significativo non solo perché espose e collezionò una serie di ritratti di uomini 

onorevoli, con l’ambizione “di rendere la vera effigies dei protagonisti in una 

rappresentazione a mezzo busto”536, ma anche per l’aggiunta di didascalie biografiche 
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532 Ivi, p. 105. 
533 A. Buccheri, Il ritratto. Storia e funzione di un genere artistico, cit. 338.
534 Per pittura di storia,  Buccheri chiarisce essere “quelle rappresentazioni in cui il messaggio veicolato è dotato 
di una complessità narrativa capace di trascendere la mera materialità della rappresentazione (episodi della 
storia antica, dei testi sacri, scene simboliche o mitologiche)”. Cfr. Ibidem.
535  F. Minonzio, Il Museo di Giovio e la galleria degli uomini illustri , da Testi, immagini e filologia nel 
XVI secolo,  a cura di E. Carrara e S. Ginzburg,  Atti delle giornate di studio, Pisa, Scuola Normale 
Superiore 30 settembre - 1 ottobre 2004, pp. 77-146, qui pp. 115-116. 
536  A. M. Procajlo,  Leopoldo De’ Medici e la sua ricerca sistematica del “Ritratti fatto di sua propria 
mano”, in Imagines, n. 4, maggio 2020, pp. 134-151, p. 137.



conosciute come Elogia: le stesse che Close aggiunge ai suoi ritratti, ponendovi i nomi 

dei soggetti. Lo storico dell’arte Wolfram Prinz nel suo saggio Geschichte der Sammlung 

(1971) notificò che: “Da voci di inventario sparse e altri messaggi isolati”537, i ritratti di 

Leonardo, Michelangelo, Dürer e Tiziano sono stati attribuiti al ceppo più vecchio della 

collezione d’Arte dei Medici, quello di Cosimo I che da autorevole Duca ritenne, con 

stima, di emulare Giovio.

Questo discorrere è utile non solo per motivare il ritratto come accostamento tra 

letteratura ed iconografia, a partire dai neuf preux, all’interno di un genere o di un gusto, 

ma anche per la variante degli Uomini Illustri, venendo infine a costituire il successo del 

ritratto nel secolo XVI. A partire da questo secolo, si riconobbe una transizione tra la 

differenza terminologica della parola ‘ritratto’: solo nel primo decennio del Seicento, 

dopo tre secoli di pratica, si identificò “l’immagine dell’uomo fatta a sua 

somiglianza”538. Prima di quel tempo, il termine ‘ritrarre’ era riferito “all’atto di copiare 

qualcosa tratto per tratto, diversamente dal termine ‘imitare’ legato invece all’idea di 

dare l’immagine di qualcosa”539.

L’autorevole storico dell’arte Jakob Burckhardt ne La civiltà del Rinascimento in Italia 

(1860), cercò di contestualizzare l’effetto psicologico dell'individualismo, per spiegare 

anche la diffusione del ritratto nel Rinascimento come uno svolgimento dell'individualità540. 

Una concezione di Burckhardt, in cui si propongono motivazioni individualistiche per 

“l’esistenza di «sale degli uomini famosi», dedicate alla celebrazione dei successi di 

personalità fuori dal comune”541, che ci induce a richiamare alla memoria i ritratti della 

raccolta di Giovio. Per lo storico Peter Burke nel suo saggio Il Rinascimento Europeo. 

Centri e Periferie (1999), invece, al centro di questa idea di autenticità individuale vi è, 

tra l’altro, la richiesta sempre più forte di realismo: mentre i committenti chiedevano con 
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537  W. Prinz, Geschichte der Sammlung,  cit., tr.: “aus spärliche Inventareintragungen ud sonstigen vereinzelten 
Nachrichten rekonstruieren”, p. 28. Traduzione di chi scrive. 
538 A. Buccheri, Il ritratto. Storia e funzione di un genere artistico, cit. 338.
539 Ibidem.
540  J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia (1860),  tr. it. della V ed. riveduta e corretta, a cura di E. 
Garin, Firenze, Sansoni Editore, 1955, pp. 144-186.
541 P. Burke, Il Rinascimento Europeo. Centri e Periferie, Roma-Bari, Laterza Editori, 1999, p. 302.



zelo ritratti somiglianti, tanto che “Margherita d’Austria chiese a Jan Vermeyen di 

Augusta (Beverwijk - Olanda, 1500 circa - Bruxelles, 1559)542 di preparare un ritratto di 

Carlo V ‘più somigliante possibile’”543 o ritratti “dal naturale”544. Vi furono poi “i poeti 

che esaltavano più di ogni altra la qualità illusionistica dei ritratti, così veri da mancargli 

la parola”545. I ritratti di arte fiamminga, poi, trovarono in Italia un ottimo riscontro: 

apprezzati e celebrati per le loro proprietà naturalistiche descrittive e di mimesi nel 

Quattrocento, artisti da Piero della Francesca e Mantegna ne furono condizionati. 

Tuttavia, Burke non appoggia del tutto la tesi di Burckhardt imperniata sulla celebrazione 

dell'individualità poiché, nella sua indagine sull’utilizzo del ritratto nel Rinascimento, 

dimostra tra l’altro che nella gran parte dei casi le effigi ritraevano ruoli sociali ed erano 

allestite in gruppi, compresi i membri della famiglia o i diversi capi di alcune cariche o 

funzioni, tra cui vescovi o dogi, “circondate sempre da un corredo di accessori e status 

symbol”546. Dunque, per lo storico, l’utilizzo del ritratto aveva più una motivazione 

istituzionale che non di tipo individualistico, accanto alla pratica di richiedere 

figurazioni fedeli in quanto alla fisionomia delle personalità ritratte. Un dibattito, quello 

tra realtà e astrazione, che prese piede nel Rinascimento. Prinz, inoltre, riconobbe nel 

cardinale Leopoldo de’ Medici (1617–1675) l’epigono della Serie Gioviana, continuando 

la tradizione della collezione di volti ma questa volta con gli autoritratti che in pochi 

anni nella collezione contarono 80 opere e si tratta della più grande raccolta di questo 

genere “in età proto-moderna”547, di cui: “I primi autoritratti per la collezione furono 

dallo stesso Leopoldo ordinati direttamente agli artisti dal 1664”548. Gli storici dell’arte 

Ulrich Pfisterer e Valseka von Rosen affermarono che gli inizi dell’età moderna la 
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542 Enciclopedia Treccani Online. https://www.treccani.it/enciclopedia/jan-cornelisz-vermeyen/
[Ultimo accesso 28 gennaio 2023]. 
543 P. Burke, Il Rinascimento Europeo. Centri e Periferie, cit., p. 305.
544 A. Buccheri, Il ritratto. Storia e funzione di un genere artistico, cit. 342.
545 Ibidem.
546 Ivi, p. 306. 
547  A. M. Procajlo,  Leopoldo De’ Medici e la sua ricerca sistematica del “Ritratti fatto di sua propria 
mano”, cit., p. 135. 
548  W. Prinz, Geschichte der Sammlung, cit., tr.: “die ersten Selbstbildnisse für seine Sammlung bestellte 
Leopoldo im Jahre 1664 bei den Künstler selbst”, p. 34. Traduzione di chi scrive.
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raffigurazione di un autoritratto non veniva intesa come scopo documentale, quanto al 

valore di “plasmatura del sé (self-fashioning) funzionale alla spettacolarizzazione 

iconografica”549, questo perché in quel momento nell’autoritratto vi erano più speranze e 

ideali del pittore realisticamente veicolati con sguardi, pose, dettagli, desiderio di 

presentarsi alla collettività. Tuttavia, l’autoritratto viaggiò di pari passo al ritratto, 

trovando come fonte Plutarco che narrò di Fidia che si raffigurò tra i soggetti della 

Battaglia delle Amazzoni e in particolare “sullo scudo scolpito della statua di Atena 

Promachos del Partenone”550. L’autoritratto dopo essersi perso nel Medioevo, benché vi 

furono raffigurazioni di artigiani, pittori e scultori al lavoro, tornò a fare breccia con il 

revival dell’antico con un individuo indipendente, libero dalle corporazioni. 

L’invenzione dello specchio realizzato come ad oggi, proveniente dalla Serenissima, fu 

di quest’epoca: uno strumento che cambiò in modo assoluto il rapporto tra uomo e la 

propria immagine. L'antesignano della camera oscura, della macchina fotografica e della 

realtà virtuale, fu necessario agli artisti per ritrarsi. Uno strumento che rinvia al mito di 

Narciso tanto dibattuto in letteratura, fulcro dell’immersività e di cui anche Leon Battista 

Alberti, nel De Pictura, fece lettura raccontando che il giovane, follemente innamorato 

della sua immagine che vide riflessa sulla superficie dell’acqua, nello sforzo di 

abbracciarla, morì affogato. Questa elaborazione coglie l’interpretazione del dipingere di 

Alberti, ossia: “Il desiderio struggente e distruttivo di abbracciare la propria immagine e, 

quindi - in senso meno letterale - di rappresentarla”. Oltre ciò, Alberti considerò 

l’autoritratto un modo per l’artista di salvarsi dall’indifferenza e dal dimenticatoio. 

Se il primo autoritratto, di cui Vasari diede notizia,  è quello di Andrea di Cione detto 

l’Orcagna, nel tabernacolo dell’Orsanmichele, è il Cinquecento il secolo dell’evoluzione 

matura di questa raffigurazione, ponendo le basi per il genere nei secoli seguenti: sembra 

diventare una cornice autonoma con la separazione sempre più evidente dalle scene 

narrative. È il caso dell’autoritratto del Perugino, che nel ciclo d’affreschi presso la 
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549  A. M. Procajlo,  Leopoldo De’ Medici e la sua ricerca sistematica del “Ritratti fatto di sua propria 
mano”, cit., p. 145.
550 A. Buccheri, Il ritratto. Storia e funzione di un genere artistico, cit. 370.



Loggia del Cambio a Perugia (1496-1500), innestò la sua raffigurazione entro una zona 

separata, con cornice e tenendola legata (entrambe), in modo illusorio con la tecnica del 

trompe l’œil, un inscrizione importante come personalità della storia sociale e culturale 

della sua epoca, anticipando l’artista come uomo illustre, degno e anzitutto esempio nei 

confronti della comunità. Questa fu anche la nuova epoca dell’autoritratto sia come 

oggetto d’arte che come elemento di propaganda ai futuri mandanti. Parmigianino, 

infatti, regalò il suo autoritratto a Clemente VII e Buccheri ci fa sapere che: “Il ritratto, 

di piccolissimo formato, è di un virtuosismo eccezionale: il pittore rappresenta se stesso 

come riflesso in uno specchio concavo”551. Dal primo decennio del Cinquecento, l’età 

del manierismo, vi fu la massima celebrazione dell’autoritratto: artisti da eleganti 

gentiluomini misero in luce la scioltezza di uno status tutelato ormai conquistato ed è il 

caso dell’autoritratto di Tiziano (1566, Madrid, Museo del Prado). Interessante è di 

questi anni anche lo sviluppo dell’autoritratto delle donne artiste, che alla pari degli 

uomini, inviarono le proprie raffigurazioni ai futuri committenti. Benché come è noto, il 

genere femminile venne spesso evitato, una pratica innovativa di questo tipo fu 

dell’artista Sofonisba Anguissola (1532 ca.- 1625). Se il Seicento fu il secolo di 

affermazione del ritratto, l’autoritratto divenne irrinunciabile per gli artisti scegliendo 

loro stessi posa e dettagli da inserire secondo il proprio genio. In alcuni casi vi sono 

raffigurazioni semplici e molto naturali, puntando sulla sguardo ed il volto. Benché 

scultore, Gian Lorenzo Bernini fu un artista che eseguì numerevoli autoritratti togliendo 

qualsiasi riferimento al rango sociale e focalizzando “sull’intensità del volto e sulla forza 

dello sguardo che incute rispetto e devozione”552.

Le varie proprietà e il decorso storico che abbiamo poc’anzi poco fa indagato del ritratto 

e l’autoritratto in questa indagine storica, non solo rivelando la profonda conoscenza che 

Close ebbe della storia artistica del passato, bensì incarnano l’idea di base che sarà tipica 

del postmodernismo: remake e reenactment. Concetti, questi, che saranno sia di Krauss 
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nel suo saggio L’Originalità dell’Avanguardia (1981) ma soprattutto del curatore Dieter 

Roelstraete, trent’anni dopo, con il suo saggio “Make it Re-: The Eternally Returning 

Object” (2013) in occasione del reenactment a Fondazione Prada di Venezia della 

leggendaria When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013. Ciò che fece Chuck 

Close, volendo usare i concetti di Roelstraete di oggi, fu un “cycles remaking, 

reimagining, reconstructing - an  unending string of what could effectively be called 

interpretations”553, ri-presentando in veritas e vanitas, una rielaborazione in stile 

monumentale dei ritratti in serie di uomini non illustri contemporanei.
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Conclusioni

Tenendo a mente la fenomenologia della percezione di Edmund Husserl e di altri teorici 

dei media, questa tesi si è concentrata sull’iperrealismo fotografico in pittura, prendendo 

come casi studio tre rinomati artisti: Gerhard Richter, Vija Celmins e Chuck Close.

Attraverso questi esempi, si è cercato di mostrare e, allo stesso tempo, approfondire 

come il fascino esercitato dalla presenza dell’animato nell’inanimato sull’uomo persista 

anche in epoca contemporanea. Sebbene la tesi prenda in esame la pittura e dunque sulla 

bidimensionalità, la scultura di cera rimane al centro del dibattito, poiché rimanda al 

Leibhaft.

Ogni qualvolta la percezione dell’essere umano viene stravolta da un’innovazione 

tecnica, la seduzione e l’illusione dell’immergersi in un’immagine si rinnova: dal mito di 

Narciso allo choc percettivo teorizzato da Benjamin, con l’accorciarsi della distanza tra 

immagine e osservatore, e oltre. Gli ambienti immersivi prodotti dalle tecnologie digitali 

hanno infatti accorciato ancora di più il Leibhaft, rompendo i criteri della fenomenologia 

della percezione di Husserl. La coscienza dell’immagine (Bildbewusstsein) è ora 

esperienza, non più percezione individuale bensì l’immersione totale, a patto che non si 

chiudano gli occhi.

In ambito pittorico, grazie alla fotografia, a partire dagli anni Sessanta si è generato un 

particolare tipo di iperrealismo, che nei casi studio proposti ha attivato un’interessante 

pratica artistica, dove la gestualità della mano del pittore si confronta con l’automatismo 

della macchina fotografica.

In anni recenti, con le tecnologie digitali e la realtà virtuale o aumentata, la 

sperimentazione artistica ha ulteriormente rinnovato e indagati la relazione tra uomo e 

macchina (si veda per esempio la tecnologia GAN - Generative Adversarial Networks). 

Ma le immagini generate esclusivamente da una macchina, o meglio dagli algoritmi, 

possono essere considerate arte? (il Deepfake, per fare un altro esempio, è arte?). Questa 

rimane una domanda aperta e indubbiamente di interesse per studi futuri. 

165



Elenco delle illustrazioni

Figura 1. Gerhard Richter, Krankenschwestern, 1965, Olio su tela, 48*60cm, 

Kunstmuseen Krefeld, Krefeld, Germania, Courtesy © Gerhard Richter.

Figura 2. Gerhard Richter, Frau mit Schirm, 1964, Olio su tela, 160*95cm, Daros 

Collection, Zurigo, Svizzera, Courtesy © Gerhard Richter.

Figura 3. Gerhard Richter, Tante Marianna, 1965, Olio su tela, 100*115cm, The 

YAGEO Foundation, Taipei, Taiwan, Courtesy © Gerhard Richter.

Figura 4. Gerhard Richter, Herr Heyde, 1965, Olio su tela, 55*65cm, Collezione Privata, 

Courtesy © Gerhard Richter.

Figura 5. Gerhard Richter, Landschaft mit Wolken, 1969, Olio su tela, 91*86 cm, 

Collezione Privata, Courtesy © Gerhard Richter.

Figura 6. Gerhard Richter, Betty, 1977, Olio su tela, 30*40cm, Museum Ludwig, 

Colonia, Germania (Collezione privata destinata in prestito permanente), Courtesy © 

Gerhard Richter.

Figura 7. Gerhard Richter, Lesende, 1994, Olio su tela, 72*102cm, San Francisco 

Museum of Modern Art (SFMOMA), San Francisco, Stati Uniti, Courtesy © Gerhard 

Richter.

Figura 8. Vija Celmins, Comb, 1969-70, lacca e resina epossidica, 195.58*60.96cm,  

Contemporary Art Department, Los Angeles County Museum of Art, Stati Uniti, 

Courtesy © Vija Celmins.

166



Figura 9. Vija Celmins, Explosion at Sea, 1966, Olio su tela, 34.3*59.7 cm, The Art 

Institute of Chicago, Chicago, Stati Uniti, Courtesy © Vija Celmins.

Figura 10. Vija Celmins, Gun with Hand #1, 1964, Olio su tela, 62.2*87.6cm, Museum of 

Modern Art, New York, Stati Uniti, Courtesy © Vija Celmins.

Figura 11. Vija Celmins, Moon Surface (Surveyor I), 1971-72, Grafite su polimero 

sintetico rettificato su carta, 35.6*47cm, Museum of Modern Art, New York, Stati Uniti, 

Courtesy © Vija Celmins.

Figura 12. Vija Celmins, Untitled (Regular Desert), 1973, Grafite su polimero sintetico 

rettificato su carta, 30.5*38.1cm, Museum of Modern Art, New York, Stati Uniti, 

Courtesy © Vija Celmins.

Figura 13. Vija Celmins, Untitled (Big Sea #1), 1969, Grafite su polimero sintetico 

rettificato su carta, 86*114,9cm, Collezione privata, Courtesy © Vija Celmins, Photo © 

McKee Gallery, New York. 

Figura 14. Chuck Close, Big Self Portrait, 1967-68, acrilico su tela, 273*212,1cm, 

Walker Art Center Minneapolis, Stati Uniti, Courtesy © Chuck Close.

Figura 15. Chuck Close, Self Portrait/White Ink, 1978, incisione su base dura, acquatinta 

su carta, 136,7*104,1cm, Pace Prints and Gallery, Courtesy © Chuck Close.

Figura 16. Chuck Close, Phil, 1969, Matita acrilica e grafite su tela, 275*213.4cm, 

Whitney Museum of American Art, New York, © Chuck Close, Courtesy © Pace 

Gallery.

167
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Appendice 1. Nelle immagini di Richter, Celmins e Close

Capitolo 3. Gerhard Richter: tra pittura e fotografia

185

Figura 1. Krankenschwestern, 1965.
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Figura 2. Frau mit Schirm, 1964.
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Figura 3. Tante Marianne, 1965.

Figura 4. Herr Heyde, 1965.
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Figura 5. Landschaft mit Wolken, 1969.
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Figura 6. Betty, 1977.

Figura 7. Lesende, 1994.



Capitolo 4. Vija Celmins: l’immagine con tocco umano
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Figura 8. Comb, 1969-70.
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Figura 9. Explosion at Sea, 1966.

Figura 10. Gun with Hand #1, 1964.
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Figura 11. Moon Surface (Surveyor I), 1971-72.

Figura 12. Untitled (Regular Desert), 1973.
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Figura 13. Untitled (Big Sea #1), 1969.



Capitolo 5. Chuck Close: la realtà monumentale
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Figura 14. Big Self Portrait, 1967-68.
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Figura 15. Self-Portrait/White Ink, 1978.
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Figura 16. “Phil”, 1969.
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Figura 17. Maquette per Big Self Portrait, stampa su cartone, 1967.
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Figura 18. Joe, 1969.    Figura 19. Bob, 1969-70.

 Figura 20. Susan, 1971.     Figura 21. Linda, 1975-76.
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Figura 22. Chuck Close con Phil e Richard, 1969. Foto © Frank James.

Figura 23. Chuck Close nel suo studio negli anni Settanta.
Foto © Chuck Close/Pace Gallery



Appendice 2.
Vija Celmins | Gerhard Richter. Double Vision. Intervista a Brigitte Kölle554.

Nel tempo in cui stavamo svolgendo le nostre ricerche, siamo venuti a conoscenza di 

una doppia personale di Vija Celmins e Gerhard Richter che sarà esposta in Germania in 

questo anno venturo. Parte dell’opera di questi artisti sarà in dialogo per la prima volta 

presso la Hamburger Kunsthalle ad Amburgo, dal 12 maggio al 27 agosto 2023, dal titolo 

Vija Celmins | Gerhard Richter. Double Vision, sotto un’inedita curatela della storica 

dell’arte e responsabile della Collezione d’Arte Contemporanea dell’istituzione (Pittura, 

Scultura e Installazione, Media), la Dottoressa Brigitte Kölle. Ringraziandola del 

generoso tempo che ci ha concesso per questa intervista, di seguito proponiamo 

un’indagine di conferme o contraddizioni delle evidenze da noi riportate. 

1. Da storica dell’arte e in particolare da curatrice di Celmins e Richter, quale è stata la 

motivazione o l’intuizione, che l’hanno spinta al voler fare dialogare questi due 

autorevoli artisti in un’inedita esposizione?

Dunque, ho iniziato a scrivere la prima idea per questa esposizione cinque anni fa, in 

seguito ad un programma di post-laurea svolto presso il Museum Studies della Università 

di New York agli inizi degli anni Novanta, dove ho conosciuto le opere di Vija Celmins. 

Ne rimasi affascinata. In Europa e in Germania, infatti, all’epoca e per molto tempo 

della sua opera non ve ne fu per nulla cognizione e ancora oggi è incredibilmente poco 

conosciuta.

2. Benché i due artisti negli anni Sessanta-Settanta non si conoscessero per niente, come 

è riuscita a unire la forte comunanza rappresentativa tra i due artisti? Come è riuscita a 

sviluppare il Fil Rouge tra rappresentazione e pratica artistica?
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Tra l’opera artistica di Celmins e quella di Richter vi sono dei sorprendenti parallelismi 

benché in letteratura, fino ad oggi, critici e storici abbiano riservato nei loro saggi solo 

brevi paragrafi. Nel caso particolare di una celebrità artistica come Richter, il riferimento 

all’uso della fotografia come modello è sempre un diretto rinvio al suo Bilderatlas. 

Come è noto, entrambi utilizzarono la fotografia come paradigma, pur tuttavia, dei due 

artisti non è mai stata realizzata un’esposizione che li vedesse in dialogo. Questo è il 

motivo che mi ha spinta a esporre in modo chiaro la visione a confronto di questi due 

artisti.

Lo sviluppo del filo rosso orbita attorno al caso delle notevoli similitudini nella loro 

rappresentazione sia motivazionale che di processo, al fondamento dell’utilizzo della 

fotografia come modello per entrambi, all’interesse dell’uso del colore grigio e molte 

altre variabili che sono davvero sconcertanti. Infatti, sia Celmins che Richter, sebbene 

della stessa generazione, per decenni non si conobbero e hanno vissuto nella completa 

ignoranza dell’opera artistica, l’uno dell’altro. Infatti, Celmins lavorava a Los Angeles 

mentre Richter a Düsseldorf e Colonia.

3. Nonostante non abbiamo avuto modo di fare conoscenza diretta, dalle nostre indagini, 

abbiamo compreso che Vija Celmins ha una sua visione ‘introversa’ sull’esporre i suoi 

lavori e sull’esporsi. Come è riuscita a conquistare la fiducia dell’artista e a 

persuaderla in questa inedita esperienza espositiva?

Come dicevo, cinque anni fa ho iniziato a scrivere l’idea di questo progetto e sono 

andata a New York a trovare Vija Celmins, avendole inviato un abbozzo di questa 

realizzazione. Celmins è un’artista molto critica, molto precisa su quello che realizza e 

sulle scelte che fa. Se da un lato alcuni dicono sia difficile essere ricevuti da lei, l’idea di 

progetto le è molto piaciuta. È rimasta, tuttavia, spiazzata e preoccupata visto l’affiancamento 

a Gerhard Richter, un artista molto ben più conosciuto di lei poiché non sapeva cosa 

sarebbe successo. Sono riuscita comunque a convincerla e anche se la mostra era in 

programma per l’anno 2021, a causa della pandemia, l’abbiamo spostata all’anno 2023. 
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4. All’atto pratico, come sarà realizzata l’esposizione?

Quali sono gli approfondimenti proposti?

L’esposizione è suddivisa in capitoli e uno dei primi sarà dedicato alle immagini 

quotidiane che sussistono da parte di entrambi. A partire dagli anni Sessanta in avvio del 

proprio repertorio opere, volgono lo sguardo a soggetti non degni di essere considerati 

immagine o arte. Poi, entrambi, orientano la loro attenzione alla tematica della guerra, da 

un lato immagini definite per Celmins Disaster (1964-66) con il chiaro rimando alla 

guerra del Vietnam degli anni Sessanta e alle agitazioni razziste nella città di Los 

Angeles e dall’altro, per Richter alla ricostruzione della Repubblica Federale di 

Germania. Tutti rinvii di un argomento che per entrambi gli artisti fu un riattivare le 

esperienze vissute nella Seconda Guerra Mondiale. Una cosa interessante poiché da un 

lato anche questo li unisce in una elaborazione biografica di un evento passato, vissuto e 

dall’altro il punto di vista storico degli eventi in atto della loro esistenza e di quella 

dell’umanità negli anni Sessanta. La mostra poi prosegue con i meravigliosi paesaggi, in 

particolare con un settore riservato agli Ocean Painting e Ocean Drawings di Vija 

Celmins. Inoltre, abbiamo messo in luce la selezione dell’utilizzo del materiale artistico 

e gli strumenti usati che siano carta, fogli rovesciati (Richter), gomma (da cancellare), la 

matita, la grafite, la lavagna (Celmins). Verranno toccate, poi, le tematiche del realismo, 

dell’illusionismo, dello specchio e quella dei Doppelgänger (i doppi) di entrambi. 

Inoltre, in una sezione abbiamo messo a confronto Richter e Celmins con Duchamp 

degli anni Venti con la sua opera Rotary Glass Plates (Precision Optics, 1920)555, 

rispettivamente con le opere Vier Glasscheiben (Quattro pannelli di vetro, 1967) e la 

serie dei Concentring Bearings (1984). È sorprendente come entrambi, infatti, si siano 

posti simili domande quanto il padre del readymade.

202

555 Duchamp, rientrato a Parigi riprende la sperimentazione di macchine che producevano effetti ottici. La 
macchina consistette nel fare ruotare disegni astratti.



In un primo momento, può sembrare incredibile incontrare questi parallelismi, poi inizia 

l’indagine vera, l’invito al reale vedere dove poi vengono messe in luce anche le 

diversità degli artisti in un proposito emozionante. Il mio intento è proprio questo, 

invitare le spettatrici e gli spettatori a orientare l’attenzione nel vedere al meglio, dove il 

vedere è azione, interazione della mostra, che poi è anche al centro dell’attenzione di 

Celmins e Richter. 

5. A tal proposito cosa intendono, infatti, gli artisti per vedere?

Non è solo l’azione del vedere, ma è nel momento in cui contempliamo l’arte al 

contempo e personalmente da vedenti nel percepire, un processo che è intrinseco all’arte 

stessa. Sono nel concreto le stesse domande che l’esposizione esamina, filo rosso della 

stessa. Domande che continuano a persistere a tutt’oggi: ciò che può vedere e cosa non 

riconosce la nostra percezione? Possiamo veramente dire qualcosa sulla realtà con la 

nostra percezione? Quest’ultimo un leitmotiv di Gerhard Richter che coincide con il suo 

essere scettico, poiché secondo lui non può dire nulla sulla realtà ma può dire qualcosa 

sulla realtà con il suo atteggiamento, che cammina in parallelo con la volatilità e la 

transitorietà.

6. Cosa ci può dire della percezione rispetto a come la interpreta Vija Celmins?

Celmins ha un altro punto di vista: uno sguardo concentrato, intenso e più lento. Mi 

spiego meglio se prendiamo il caso dello studio delle pietre che vennero esposte presso 

il MoMA di New York nella serie To Fix the Image in Memory (1977-82). È il fissare, la 

cosa importante per lei. Per Richter, in confronto e al contrario è la volatilità, lo stato del 

movimento con il caso delle opere degli specchi, diversi sempre in modo permanente o 

la molteplicità delle immagini o ancora con le Übermahlungen (sovraverniciature). 

Questa è la diversità di visione di questi artisti. Se per Celmins vi è una certa ossessione 

e si è invitati ad andare molto vicino alle sue opere percorrendo una strada che apre ad 

un intero mondo tra un paesaggio desertico, un firmamento celeste o un disegno 
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oceanico, per Richter vi è la distanza. Con l’attimo dello sfumato, solo una volta presa 

distanza, si può identificare il soggetto e non riconosciamo più l’offuscamento di una 

sedia.

7. Le immagini di guerra definiscono il genere della natura morta (Still Life). Cosa 

significa per entrambi gli artisti questa pittura? È una reale natura morta o è un portare 

alla vita qualcosa? È riconoscibile un paradosso concettuale?

Senz’altro le opere prima citate sono una fissazione rappresentativa di natura morta e 

Celmins, in particolare modo, è maestra in questo. Se prendiamo il caso dei suoi aerei, si 

ha questa impressione che essi ‘siano ben fissati nel cielo’: non sono in movimento, sono 

silenziosi, immobili. All’opposto, quelli di Richter sembrano animati: il suo caso è 

diverso a partire dalla dinamica in cui lo sfocato crea un certo ritmo e propone un altro 

accesso percettivo. Certamente, il fatto che lei mi chieda della natura morta come una 

modalità del portare alla vita qualcosa, riporta al presente della loro biografia. Da 

bambini di guerra, entrambi hanno vissuto queste scene, per Richter il bombardamento 

di Dresda e per Celmins a Riga. L’essere stati rifugiati, la paura, l’angoscia sono 

sentimenti del profondo vissuto, sono cose che non si possono dimenticare, denotano un 

trauma e passano attraverso anche la loro opera artistica. Nel caso di Celmins possiamo 

dire che è un portare in vita un ricordo che rimane attivo, è una forma dell’animazione. 

Tuttavia, l’arte e il modo in cui lo presenta Celmins, è una pittura critica, un 

congelamento. Non per niente, artisti come Morandi di sua dichiarata ispirazione 

Celmins lo trova estremamente interessante e anche quando ne parlò con me si 

emozionò. Ai suoi occhi, i soggetti di Morandi, le sue nature morte sono mostrate 

secondo ‘il riconoscerle al loro posto’ e da quando Celmins mi propose questo sguardo, 

anch’io ora vedo le opere di Morandi diversamente poiché i suoi oggetti ‘prendono 

forma’ e anche lei incamera ed elabora questa idea definendosi di fatto un artista “that 

built images” (che costruisce immagini), strato su strato, come un costruttore. 
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8. Celmins e Richter, hanno due modi diversi nella pratica di realizzare le loro opere 

come il caso del concetto ricercato, l’utilizzo di materiali diversi, la velocità di 

produzione, il rappresentare o meno un genere. Poc’anzi fa ci ha anticipato che ci sarà 

una sezione riservata. Rispetto alla letteratura fin qui proposta, secondo la sua 

indagine, ha scoperto delle novità? Se sì, quali saranno proposti in esposizione?

Dunque, penso che in questa mostra si propongano molteplici scoperte. Anzitutto, il fatto 

di guardare al meglio l’opera e di rendersi conto delle differenze operative e concettuali 

degli artisti. Poi, il concetto della ‘costruzione dell’opera’ di Vija Celmins con i suoi 

strati, traslato per Gerhard Richter più su uno studio della superficie e del suo deliberato 

riflettersi che crea l’effetto di respingimento ostacolando di fatto una lunga 

contemplazione creando distanza, a differenza di quella di Celmins che invece invita alla 

vicinanza. Infatti, nel suo caso ci sono queste piccole opere molto ben lavorate in 

acrilico che sollecitano l’istinto all’avvicinarsi, che a proposito è un fenomeno tipico 

sviluppatosi nelle sue esposizioni. La rappresentazione mimetica assai acuta, poi, non 

permette allo spettatore di rispondere alla domanda ‘se veramente si può fidare della 

propria vista’. Nel caso di Celmins vi è questo atteggiamento che con il vedere è 

possibile riconoscere la realtà, Richter al contrario è più scettico che afferma più ‘non 

possiamo veramente riconoscere la realtà, possiamo riconoscere solo la sua parvenza 

(Schein). Poi ci saranno anche molte diversità e credo anche che con la pubblicazione ci 

saranno inedite aperture, che fino a qui non sono mai state trattate. 

9. Nelle mie ricerche su questi artisti la letteratura disquisisce spesso sull’oscillazione 

tra realtà e finzione in relazione alla percezione e alla tendenza dell’iperrealismo 

pittorico che implica il ‘con e come una Fotografia’. Ma non possiamo, invece, parlare 

più di un’oscillazione tra realtà e astrazione? Oppure valgono entrambi i paradigmi? 

Per Celmins la fotografia è un concetto completamente insignificante, essa è solo un 

mezzo per creare una distanza tra il soggetto, il figurativo e la sua stessa percezione per 

vedere più precisamente. Non rispetta la fotografia in sé stessa come forma artistica e 
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anzi non vuole nemmeno disegnare o dipingere riproducendo la fotografia, non parla 

neanche mai di copiare ma ciò che fa è trasferire, afferma spesso che ‘re-describe’. La 

fotografia è solo un mezzo per il fine, è uno strato attraverso cui vedere meglio. Pur 

tuttavia, nella fotografia riesce in questo senso a riconoscere qualsiasi dettaglio che lei 

mostra con la sua pratica artistica. Se la fotografia da cui trae l’immagine vede una 

sezione sfocata, allora lei lo ripropone a parimenti. Se prendiamo il caso dei paesaggi di 

Richter e Celmins, in parte sono una rappresentazione mimetica e un ri-elaborazione, in 

parte no. Richter ha rappresentato paesaggi marini ed alcuni direi sono piuttosto kitsch, 

ecco quelli sono molto diversi dalle pitture oceaniche di Celmins. Altri paesaggi marini 

sono, invece, concettualmente molto vicini a quelli intesi dall’artista lettone, che saranno 

esposti, come l’aver unito due fotografie dello stesso mare sopra e sotto, proponendo un 

unicum combinato.

Quindi per tornare alla sua domanda sull’oscillazione tra realtà e astrazione, è più una 

cosa che appartiene a Richter poiché egli è più astratto nella sua produzione nel senso 

che il figurativo, il riconoscibile lo lascia dietro di sé. Infatti, di lui esistono le serie 

astratte, strada che Celmins non ha mai percorso. 

10. Il fatto che ancora oggi la produzione artistica di Celmins non sia ben conosciuta o 

celebrata se messa a confronto con quella di Richter, secondo lei è stato condizionato da 

un pregiudizio di genere? O nella sua visione ci sono altre giustificazioni?

Sicuramente negli anni Sessanta il pregiudizio di genere nell’arte esisteva, pur tuttavia a 

mio avviso questo è motivato anche dal modo diverso di lavorare di ognuno. Richter è 

un artista estremamente produttivo, ad oggi ha in attivo 3200 opere, al contrario Celmins 

ha realizzato in minor quantità. Non di meno, vi è il fatto che l’artista lettone è una 

persona molto chiusa e con questo intendo che sì è una persona molto spontanea, 

simpatica nei rapporti interpersonali, vi è una grande felicità nell’intrattenersi ma è vero 

che è difficile arrivare a lei e questo è dovuto anche al fatto dell’essere una persona 

estremamente critica. Addirittura dice che per lei la cosa fantastica sarebbe il poter 
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lavorare ad un’unica opera fino alla fine dei suoi giorni e con questo intende dire di sì 

nell’esporla ma poi di ritirarla per ri-elaborarla nuovamente. Richter e Celmins sono 

entrambi solitari, però dobbiamo dire che Richter era ben inserito nel giro vista la sua 

formazione accademica a Düsseldorf, dove ebbe incontri fortunati ed autorevoli come 

quello con Sigmar Polke, necessari per la sua carriera da artista. 

11. In conclusione, dato che ho affrontato la tematica dell’iperrealismo pittorico, le 

chiedo se per lei Richter e Celmins propongano una pittura di questo tipo. Possiamo 

definirli pittori iperrealisti? 

Secondo il mio punto di vista, no cosa che invece ritengo più appropriato nel caso di 

Chuck Close. Anzi nel caso di Richter e Celmins, li vedo all’estremo opposto. Da un lato 

Richter è più critico, scettico sul cosa si può dire all’incirca della realtà e dall’altro 

Celmins è così invischiata nel vedere la realtà che non parlerei di iperrealismo. Non li 

definirei così. A tal proposito, invece, la invito a tenere sott’occhio il sito web del 

Centraal Museum di Utrecht poiché una collega prossimamente si occuperà di 

un’esposizione proprio dedicata all’iperrealismo in cui ci saranno anche Richter, 

Celmins, Close e molto altri. 
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