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Abstract 

 

This research will present some considerations about children literature and its 

translation with the aim of exploring a mysterious but significant macrocosm, owing 

to its literary, linguistic, and pedagogic issues. 

Furthermore, this paper will concentrate on the proposal of translation of the first two 

chapters of the children book L’Omelette au Sucre – histoires des Jeans-Quelque-Chose, by 

Jean-Philippe Arrou-Vignaud. The latter will comprehend a series of translation 

challenges as a consequence of its fidelity to the historical and social context. In this 

regard, the last part of this work will be dedicated to the comment of the employed 

translation strategies, notably as regards lexis, morphosyntax, and culture.  

 

Ce mémoire présentera quelques considérations relativement à la littérature pour 

l’enfance et sa traduction afin d’explorer un monde qui apparait encore mal éclairé, 

mais qui, au contraire, demeure nodal pour son public, en raison de ses enjeux 

littéraires, linguistiques et pédagogiques.  

Le travail se concentrera ensuite sur la proposition de la traduction de deux premiers 

chapitres du livre L’omelette au sucre – histoires des Jeans-Quelque-Chose de Jean-Philippe 

Arrou-Vignod, un livre évidemment adressé aux enfants, mais qui englobe toute une 

série de difficultés, résultant très ancré dans le contexte historique et social dans lequel 

il a été engendré. À ce propos, la dernière réflexion portera justement sur 

l’éclaircissement des choix de traduction effectués, notamment sur les soucis sur le 

plan lexical, morphosyntaxique et culturel.  
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0. Introduction 

L’enfance demeure un moment délicat et privilégié de notre vie. C’est pendant 

l’enfance que nous apprenons à explorer le monde qui nous entoure, que nous 

apprenons comment réagir aux stimulations externes, comment nous exprimer et 

comprendre. C’est pendant l’enfance que nous entrons en contact avec les autres et, 

grâce à eux, nous forgeons notre identité. En somme, c’est pendant l’enfance que nous 

apprenons à vivre.  

Dans ce laps de temps, alors, il semble évident que tout ce que nous découvrons détient 

une importance incroyable, ayant la possibilité d’influencer notre personnalité et notre 

processus de développement. Les livres y font partie, car ils nous permettent de 

profiter de plusieurs expériences, d’entrer métaphoriquement dans la tête d’autres 

personnages et de vivre, pendant un bref moment, une autre existence. Mais pas 

seulement, car les livres éduquent, les livres civilisent. Par conséquent, l’attention qu’il 

faudrait accorder à ces produits s’avère énorme.  

Un monde puissant qui ne connait pourtant qu’un succès ambigu, timide. 

Pourquoi ? Qui est le responsable ?  

Discuter à propos des sujets nous semble approprié, car les enfants n’occupent qu’une 

place secondaire à l’intérieur de cet univers. Un monde enfantin dominé par les 

adultes : pas seulement les parents qui achètent les histoires, mais aussi les écrivains 

qui les concoctent avec leur charmante fantaisie, les traducteurs qui les rendent 

accessibles grâce à leur grande connaissance des cultures. Et en ce qui concerne ces 

figures : est-il facile d’écrire ou de traduire en connaissant les enjeux ? 

Le but de ces pages sera donc de répondre à ces questions.  

Premièrement nous aurons l’occasion de définir ce genre et la période de l’enfance, 

afin de mieux comprendre quels livres peuvent effectivement se considérer adressés à 

cette tranche d’âge. Ensuite, notre discours s’élargira et nous discuterons à propos de 
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l’importance de cette typologie de littérature, qui ne réside pas seulement dans la 

sphère intime du jeune lecteur, c’est-à-dire dans la possibilité d’évasion ou dans son 

développement cognitif et social. La puissance d’un roman et sa traduction s’insère, 

au contraire, dans une perspective plus vaste : l’ouverture à une communication 

internationale et la garantie d’un futur meilleur, par exemple. Cependant, nous 

démontrerons que l’acte de traduction ne s’avère pas si élémentaire en raison de l’étage 

de maturation du public de référence. Si la matière demeure exotique d’un côté, la 

possibilité d’être comprise par un jeune esprit baisse. Notre objectif sera donc de 

comprendre comment gérer cette matière : l’adapter ou rester fidèle ? La réponse sera 

opaque, car peu importe quel chemin le traducteur décidera de parcourir, les 

problèmes se poseront dans les deux cas : l’incompréhensibilité ou, au contraire, la 

surinterprétation, le besoin de simplicité, mais, en même temps, de désirabilité.  Mais 

pas seulement. Nous alors développerons nos considérations pour réfléchir sur la 

responsabilité des éditeurs et sur les intérêts économiques et politiques qui gouvernent 

le marché des livres. Enfin nous aurons l’occasion d’analyser le rôle joué par le 

traducteur, car le laborieux processus de décodage qu’il accomplie se juxtapose avec 

sa compréhension du texte et les renvois à l’enfant qu’il/elle a été.  

Dans la deuxième partie de ce travail, j’essayerai alors de me défier et de défier le 

travail du traducteur. En particulier, je proposerai la traduction italienne des premiers 

deux chapitres du livre pour l’enfance L’omelette au sucre – histoires des Jeans-Quelque-

Chose de Jean-Philippe Arrou-Vignod. Je découvrirai les difficultés qui se cachent 

derrière une syntaxe simple et un style clair, derrière la transposition des jeux des mots 

et du registre familier. Enfin, le dernier chapitre de ce mémoire se concentrera sur 

l’explication des choix effectués.  

Mais le but de ces pages sera toujours de répondre aux questions de départ, afin de 

donner de la dignité à ce part de marché littéraire.  



 15 

Comment ? 

Simplement en consacrant le travail des mois à ce genre, un genre peu heureux, un 

genre que je pourrais définir minuscule. Minuscule car il fait référence à un monde 

miniature, celui des enfants évidemment ; minuscule car il demeure invisible aux yeux 

de plusieurs. Un monde qui est pourtant capable de cacher des règnes magiques, 

d’offrir des voyages magnifiques sans la nécessité de se bouger, un monde capable de 

faire rêver et d’assurer la permanence dans une dimension spatio-temporelle 

extraordinairement prodigieuse : l’enfance.   
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1. La littérature pour l’enfance : définitions, importance, 

approches traductologiques et problématiques  

 

1.1 Définition de la littérature pour l’enfance 

  

Lorsque nous parlons de littérature pour l'enfance, nous ne nous interrogeons presque 

jamais à propos de sa nature. Contrairement, nous acceptons passivement ce terme en 

établissant une relation automatique et stricte entre les livres – mot délibérément 

générique – et une tranche d’âge comprise entre les mois suivants à l’accouchement et 

l’adolescence.1 Voilà donc que tous les produits éditoriaux destinés à ce public 

pourraient se regrouper dans le macro-groupe qui porte le nom de « littérature pour 

l’enfance ». 

Pourtant, les contours qui délimitent ce concept ne semblent pas si nets ; ils demeurent 

au contraire flous et estompés. Les spécialistes et les traductologues ont essayé d’en 

donner une définition la plus précise possible et capable de tenir compte de ses 

multiples facettes. En revanche, le résultat est approximatif et, parfois, superficiel. 

Notamment, selon Pederzoli, Illuminati (2020 : 222) et Klingberg (2008 : 8), ce terme se 

réfère à tous les produits littéraires qui ont été pensés pour les jeunes lecteurs et 

feuilletés par eux. Par ailleurs, Zhang (2011 : 251) met en évidence le côté 

psychologique et les critères de lisibilité comme caractérisants de ce genre. Selon 

Zhang, cependant, ce genre littéraire demeure générique. Enfin, déplaçant l’attention 

 
1 Cette définition est en vérité une simplification, car la psychologie cognitive et du 
développement établit une distinction plus précise. En effet, l’enfance comprend trois phases : « 
toddlerhood », la phase du rampement ; « early childhood » caracterisé par le jeu ; « middle childhood 
», c’est-à-dire la période de l’école ; « adolescence », ou la puberté (Cori, Lichieri, 2013 : 131). Cette 
periodisation est maintenue dans la classification des livres pour les enfants.  
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sur ses consommateurs, la littérature pour l’enfance pourrait simplement être définie 

comme toute une série de volumes qui finissent dans les mains des jeunes, 

indépendamment de la catégorie d’âge à laquelle ils se réfèrent (Chelebourg, Marcoin 

2007 ; Ewers 2009 ; Hunt 2011). 

En tout cas, les volontés définitoires semblent ne pas avoir abouti, car la ligne de 

démarcation entre littérature pour l’enfance et littérature pour les adultes demeure 

brouillée malgré le travail qui a été conduit (Pederzoli, Illuminati, 2020 : 224). C’est 

pour cette raison que Zipes (2001) arrive à la conclusion provocatrice que ce genre est 

carrément inexistant. 

En abandonnant pour un moment ces théories extrêmes, la variété et l’hétérogénéité 

des réflexions montre qu’une définition ponctuelle paraît alors inaccessible. Il faut, par 

conséquent, la rechercher dans ses caractéristiques intrinsèques. 

À ce propos, Pederzoli et Illuminati (2020 : 223) soulignent l’importante dichotomie 

entre littéralité et pédagogie, dichotomie qui ne peut pas être mise de côté en parlant 

de livres destinés aux enfants. De plus, le thème de la dualité concerne également les 

raisonnements à l’égard du public. Contrairement au sens immédiat que nous 

accordons à l’expression « littérature pour l’enfance », le destinataire n’est pas unique, 

mais double : d’un côté, il y a clairement les enfants, de l’autre les adultes qui leur 

achètent les livres et qui, de temps en temps, les leur lisent (Ruuin, Orlati, 2006 : 159 ; 

Metclaf, 2003 : 323). 

Un discours supplémentaire réside dans la complexité qui distingue le genre en 

question. Notamment, cette complexité concerne la multiplicité de codes narratifs, de 

typologies d’écriture et finalement de clés interprétatives que nous en tant que lecteurs 

y retrouvons dedans (Boero, 2010). Tout cela contribue à une difficulté objective que 

les consommateurs parfois oublient ou sous-estiment, mais qui rend ces produits 

littéraires assimilables à ceux conçus pour un public qui a grandi (Lathey, 2016). En 
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revanche, pour rentrer dans le détail, McDowell (1973) établit une liste plus ou moins 

complète d’éléments nécessaires pour la définition du sujet qui nous intéresse : 

brièveté, participation, optimisme.  

De toute manière, malgré l’effort de donner une caractérisation plus précise à ce 

concept, les résultats ne nous semblent pas assez satisfaisants. Oittinen (1993 : 42-43) 

souligne le besoin de réadapter de façon continuelle la caractérisation de ce genre et 

les études à ce propos sont, en ce moment, encore en cours. Mais quelle est la raison 

derrière cette difficulté ?  

La réponse pourrait se justifier comme cela : il s’agit d’un genre textuel qui n’est rentré 

que récemment dans le panorama culturel et littéraire mondial (Pederzoli, Illuminati, 

2020 : 223). Dans le cas de la France, nous pouvons citer sans aucun doute Les fables des 

frères Perrault comme un des premiers exemples du canon. La situation italienne 

pourtant demeure immobile jusqu’à l’unité nationale et la publication d’une série de 

romans destinés à un public de jeunes étudiants. Le Livre-Cœur de De Amicis (1886) 

peut effectivement être considéré comme le premier roman italien pour l’enfance.  

Toutefois, cette entrée différée a conséquemment engendré un statut de subordination 

par rapport à la littérature officielle, ou mieux, la littérature des adultes. C’est pour 

cette raison que Beseghi et Grilli (2011) attaquent la critique pour l’avoir oubliée et que 

Shavit la définit « The Cindarella of literary studies » (1994 : 5). En effet, encore 

aujourd’hui, ce genre semble être assimilé à la littérature à la consommation, c’est-à-

dire, à un produit destiné au consensus et à l’approbation d’un vaste publique au 

détriment de la forme, du style, du contenu. Il est inutile de dire que cette conviction 

demeure incorrecte et il suffirait de citer quelques titres pour démentir cette thèse : 

pensons au Petit Prince de Saint-Exupéry (1943), aux Avventure di Pinocchio de Collodi 

(1883), à Peter Pan de Barry (1904), aux Alice’s adventures in Wonderland de Carroll 
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(1865). Il s’agit des livres conçus pour les enfants, mais qui font partie de plein droit de 

la Littérature – avec le l majuscule – de leur pays et du panorama mondial.    

 

En somme, nous avons vu que les eaux parmi lesquelles nous aurons l’occasion de 

naviguer s’avèrent assez vagues et aléatoires. Mais cette incertitude nous permet 

également un certain degré de liberté : la littérature pour l’enfance demeure, d’un côté, 

une réalité subjective qui peut être redessinée chaque jour différemment selon les 

interprétations des personnes qu’y établissent un contact, un lien. De l’autre côté, nous 

pouvons esquisser ses contours grâce à certaines caractéristiques objectives : clarté, 

simplicité, présence d’illustrations, mission pédagogique. 

Nous aborderons cette réalité authentique et objective dans la perspective 

traductologique. En particulier, nous essayerons de démontrer avec force que malgré 

les faibles prérogatives théoriques citées, la traduction de ce genre occupe une place 

loin d’être marginale en ce qui concerne le développement cognitif, social et éthique 

des enfants et de leur pays d’appartenance. Ensuite, nous aurons l’occasion d’explorer 

les principales stratégies de traduction, notamment en remettant en discussion 

l’adaptation, pratique qui a depuis longtemps été associée à cette typologie littéraire. 

Ces derniers discours nous amènerons enfin à mettre au jour les différentes 

problématiques que la traduction engendre dans le but de démontrer que la simplicité 

stylistique et le statut de subordination aboutissent, en réalité, à un travail long et 

absorbant, à l’égal de ce que les experts accomplissent lorsqu’il s’agit de traduire pour 

les adultes, dans le but d'anoblir ce genre textuel et lui conférer la dignité qu’il mérite.  
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1.2 L’importance de la traduction pour l’enfance 

 

L’invention de la presse a permis la diffusion d’un produit qui, trop souvent, demeure 

sous-estimé. La possibilité d’acheter ou d’emprunter un livre, en effet, équivaut à la 

possibilité de découverte d’un monde nouveau. Un monde parfois lointain, inconnu, 

mystérieux. Et si ce discours reste valable pour toutes les catégories des livres, ceux 

destinés aux enfants y sont alors inclus. Par conséquent, toutes les publications et leurs 

traducteurs, évidemment, voyagent dans le temps et les lieux jusqu'à atteindre les 

coins les plus ombragés du monde (Hazard, 1994 :146), éliminant les frontières et 

constituant un patrimoine qui devient universel (Piacentini, 2015). Pendant ce voyage, 

chaque livre amène non seulement la représentation des territoires où il a été conçu 

(Hazard, 1994), mais aussi, il la cristallise partout et pour toujours (Stolze, 2003 : 213). 

Ce voyage constitue, alors, un vrai moment de communication entre plusieurs cultures 

(Van Coillie, Mcmartin, 2020 : 14, Pascua 2003) ; dans laquelle les traducteurs 

deviennent des intermédiaires des contextes et des valeurs différents par rapport à 

ceux qui sont spécifiques de la culture cible (Lafevere, 1998 ; Lathey, 2010 : 196, 

Piacentini, 2015). Plus précisément, selon Kipling (1986), ce qui caractérise davantage 

la littérature pour l’enfance est l’ouverture cognitive et émotive aux différences 

culturelles, mises en lumière par l’approche traductologique des médiateurs 

(Piacentini, 2015).  

 

Dans cette perspective, l’acte de traduire acquiert une importance extraordinaire, 

dépassant l’action simple et mécanique de transcrire mot par mot dans la langue cible, 

se faisant l’écho de l’hétérogénéité mondiale et de toutes ses possibles nuances. Plus 

précisément, il faut dire que la traduction amène alors une réflexion. En particulier, les 

petits lecteurs lisant des livres à propos de mondes lointains non seulement auront la 
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possibilité de voyager, mais de découvrir une autre et nouvelle réalité, de raisonner 

sur les différences, d’apprécier et valoriser le contraste (Piacentini, 2015 ; Pederzoli, 

Illuminati, 2020 : 228). Bref, traduire selon Piacentini devient ainsi : « cogliere ed 

accogliere ciò che è unico e diverso trasportandolo in uno spazio comune che è espressione del 

sentire universale » (2015 : 186). 

 

La traduction exerce alors un rôle qui dépasse la simple activité de compréhension 

écrite d’un texte en langue étrangère, jusqu’à devenir potentiellement un puissant 

instrument de connaissance et de citoyenneté sociale. Un instrument qui permet 

également une ouverture d’esprit non négligeable. La conséquence, la plus directe, 

serait alors l’espoir d’un changement social (Venuti, 2012 : 276). Plus précisément, cette 

conviction a commencé à s’affirmer dans les premières années soixante, lorsque la 

traduction pour l’enfance a ouvert son chemin dans le panorama mondial de la critique 

littéraire. Après des années sombres, les romans traduits destinés aux plus petits ont 

été relancés en raison du potentiel qu’ils détenaient : le potentiel de voyager au-delà 

des frontières nationales et de promouvoir un sentiment d’ouverture et de tolérance 

au niveau internationale (Klingberg, cité en Antoine 2001 : 9). Bref, les critiques 

croyaient fermement que cela pouvait assurer un futur meilleur et serein (Van Coillie, 

Mcmartin, 2020 : 16), car la traduction demeure encore aujourd’hui un moyen pour 

pénétrer la sphère politique et sociale (Simon cité en Bassnett et Lafevere, 1990 : 110). 

 

De plus, la traduction de la littérature pour l’enfance ne modifie pas seulement le 

bagage culturel de l’enfant même, mais au contraire, tout le système culturel et 

littéraire auquel il fait référence. En effet, selon Bamberg (1963) et Pascua (citée dans 

Di Giovanni, Pederzoli, Elefante, 2010 : 161-171) le développement du panorama 

littéraire national pourrait même être influencé par des choix de traduction raisonnées 

et adéquates justement en raison des signifiants sociaux et éthiques qu’un texte cible 
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acquiert. Un des exemples les plus éclatants est le décodage des fables des frères 

Grimm qui, un peu partout, ont stimulé la gestation des petites histoires locales (Josen, 

Lathey, 2014). Enfin d’accomplir un pas ultérieur, il faut évidemment citer la 

traduction de Peter Pan à la diligence de l’auteur Brasilien Monteiro Lobato (1930). 

Cette véritable reformulation de l’œuvre de Barry a été confisquée, car l’intention du 

traducteur tendait vers la critique du régime dictatorial des années 30 du Pays sud-

américain.  

En somme, indépendamment des exemples cités, nous devons pourtant tenir compte 

de l’autorité et de la portée que ces traductions ont, d’autant plus dans des pays comme 

la Finlande, ou, selon Lathey (2016), 80 % des volumes destinés aux enfants appartient 

à une culture étrangère. 

 

Enfin, dans une perspective strictement individualiste, c’est-à-dire, considérant 

uniquement l’enfant qui maintenant se trouve à occuper une place privilégiée, la 

traduction lui garantit des avantages précieux. D’un côté, comme nous l’avons déjà 

anticipé, il profite d’une véritable émancipation et enrichissement culturels (Klingberg, 

1980 ; Haviland citée en Van Coillie, Mcmartin, 2020 : 16). De l’autre, la lecture répond 

efficacement à son évolution non seulement du point de vue social, mais aussi éthique, 

religieux et intellectuel (Pederzoli, Illuminati, 2020). Pour citer un exemple, Elefante et 

Pederzoli (2015 : 57-101) ont montré comment le thème de la mort avait été traité dans 

cette typologie de production littéraire, se concentrant notamment sur la production 

française et italienne. En soulignant l’évident contraste entre les deux cultures, elles 

ont conclu que la présence d’un argument si dramatique et inintelligible pourrait être 

justifiée par une ambition éducative et pédagogique2. De plus, nous ne pouvons pas 

 
2 En particulier, le public français se révèle plus audacieux à ce propos, tandis qu’en Italie la mort 
demeure un tabou encore aujourd’hui. 
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oublier la dimension linguistique et les attentes que les adultes gardent à l’égard de la 

littérature pour l’enfance comme promotrice d’une langue correcte et élégante 

(Puurtinen, 1998), aussi bien que l’ouverture au panorama littéraire rendue possible 

précisément grâce à la lecture qu’ils jouent à haute voix à leurs petits (Oittinen, 2000 : 

5). Que nous le voulions ou pas, alors, la littérature pour l’enfance entraîne 

naturellement un apprentissage implicite, qui constitue une caractéristique 

indispensable de ce genre littéraire, car, selon Lathey « Children must, after all, learn as 

they read » (2016 : 32). 
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1.3 Les principales théories de traduction pour l’enfance 

 

Nous avons apuré que la traduction pour l’enfance constitue un processus clé sous 

plusieurs points de vue. Maintenant, il faut alors se demander comment traduire de 

façon pratique.  

Depuis toujours, les études traductologiques ont associé la littérature pour l’enfance 

au recours à la technique de l’adaptation, la solution que Podeur définit comme 

« extrême » (2002 : 111) visant à combler l’écart entre culture de départ et culture 

d’arrivée. En particulier, pour utiliser les mots de la spécialiste, l’adaptation 

 

 « implique une prise de distance, voire une transculturation - où 

l’effacement du milieu socioculturel du texte-source correspond 

à la naturalisation des phénomènes et des personnages dans le 

texte d’arrivée. Le traducteur opte pour l’adaptation dans le but 

de garantir une équivalence d’effet sur le nouveau lecteur » 

(Podeur, 2008 : 86). 

 

Pourtant, l’association entre ces deux entités ne demeure pas partageable par tous ceux 

qui ont contribué à la recherche traductologique en ce domaine. Notamment, les 

experts ont juxtaposé deux tendances opposées, choisissant une terminologie variée, 

mais avec une connotation commune. Spécifiquement, House (2006) a parlé d’Overt et 

Covert translation, Toury (1999 : 15) d’Adequate et Acceptable translation, Venuti (1995) a 

nommé ces deux orientations Foreignisation et Domestication. En tout cas, que nous les 

appelons de l’une ou de l’autre façon, comme nous avons eu l’occasion d’affirmer 

précédemment, les concepts auxquels elles renvoient présentent la même nature. Dans 

la première hypothèse, il s’agirait de maintenir les caractéristiques originelles du texte 
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de départ, stimulant le lecteur à un effort cognitif et culturel qui se termine avec la 

découverte et la connaissance d’un monde qui ne lui appartient pas. En termes 

simples, l’adaptation ne trouverait ici qu’une place mineure, mais au contraire, elle 

demeurait la solution exceptionnelle également du point de vue linguistique et formel. 

La deuxième proposition, pourtant, parcourrait la direction opposée. En effet, le 

traducteur devrait, en ce cas, prendre en considération son public et sa connaissance 

faible et lacuneuse du contexte de production littéraire, appliquant un véritable filtre 

culturel (House, 2006 : 356) capable de rendre accessible la totalité de contenus.  

La question définitoire n’est toutefois que théorique, car la vraie problématique se 

cache derrière l’usage de ces stratégies : faut-il adapter ou faut-il opter pour une 

traduction plus fidèle ? 

 

La fidélité demeure une caractéristique typique du passé lorsque la traduction était 

étroitement associée à un acte de transcription simple et mécanique. Le texte cible 

apparaît le plus possible équivalent au texte source (Oittinen, 2000) car les traducteurs 

recouraient rigoureusement à l’approche comparatiste-normative typique des années 

60 et 70 (Pederzoli, Illuminati, 2020 : 224). Le respect à l’égard de l’original pouvait se 

considérer comme une nécessité (Bamberg, 1963) et ce respect a été conservé jusqu’à 

la fin de la décennie suivante, lorsque les traductologues soulevaient le problème de 

l’adaptation du contexte culturel. Notamment, Klingberg (1986) répondait à ce débat, 

affirmant le besoin de maintenir les valeurs de la culture source le plus possible 

intactes, utilisant tous les outils à disposition, comme les notes ou les incises. Les 

raisons derrière ce choix si impératif sont multiples. 

Premièrement, l’adaptation n’a pas lieu d’exister, car l’œuvre originelle a déjà été 

adaptée au public de référence, c’est-à-dire les jeunes justement (Piacentini, 2015). 
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Traduire devient alors reproduire les mots étrangers dans la langue maternelle, sans 

se poser trop de questions. 

Deuxièmement, il est toujours question de considérer la puissance narrative d’un livre 

et de l’effet que cela peut provoquer parmi le lecteur. Dans ce cas, il s’agit d’un lecteur, 

nous le savons, plutôt particulier ; un lecteur qui vient à la lecture pour le plaisir que 

les histoires peuvent lui garantir (Bamberger, 1978). Plus les histoires sont exotiques et 

dépaysantes, plus ce plaisir sera augmenté. Peu importe la langue de provenance ou 

les approches traductologiques utilisées pour lui rendre ces narrations accessibles, 

l’attention demeurera focalisée sur l’histoire.  

Un troisième point, sans aucun doute lié au précédent, concerne la dimension auditive. 

À ce propos, Lathey, dans son manuel Tanslating Children’s Literature (2016) qui 

constitue la pierre angulaire de la traduction pour l’enfance, suggère la possibilité non 

seulement de maintenir le contexte inaltéré, mais aussi de laisser certains mots, 

témoignant la spécificité locale de la culture d’appartenance. La motivation principale 

intéresse précisément l’effet curieux et fantasque apporté par la sonorité des locutions 

inconnues et, parfois, lointaines du vocabulaire quotidien. 

Finalement, il faut tenir compte des modifications qu’une approche plus invasive 

pourrait engendrer. Si nous acceptons la définition de Victor Hugo de 

traduction : « Traduire : transvaser un liquide d’un vase à col large dans un vase à col 

étroit : on en perd toujours » (Hugo, cité dans Mariotti, 2013 : 3), il est évident que toute 

traduction engendre nécessairement une perte de signification ou, en tout cas, un 

glissement dans le domaine de la signification. Bref, opter pour une approche plus 

fidèle ne saurait garantir jamais une copie identique du texte de départ. En effet, si 

nous supposions de connaitre deux langues et d’avoir la possibilité de lire un texte en 

deux langues, nous nous apercevrions de la différence, bien que subtile. Laissant de 

côté un moment l’expérience individuelle modifiant la compréhension textuelle, 
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imaginons alors quel effet la pratique de la traduction aura parmi un public qui 

partage non seulement une autre langue, mais aussi une autre culture. 

Voilà qu’une méthode fidèle pourrait résulter limitée, obligeant les traducteurs à 

recourir à l’adaptation afin de tenter de restituer le même impact de l’œuvre 

originellement conçue. 

 

Nous avons constaté que la modification d’un texte en langue étrangère demeure 

inexorable. En effet, selon Oittinen (2000 : 168), l’acte de traduction ne pourrait jamais 

se considérer comme indépendant du phénomène d’adaptation. En particulier, toute 

traduction présuppose un tel degré d’adaptation que la ligne de démarcation entre les 

deux pratiques devient floue et soumise à modifications (Hermans, 1985 : 11). La raison 

sous-entendue est à rechercher à la fois dans le projet de traduction (ibid.) et dans les 

canons de cohérence auxquels ce nouveau texte doit répondre (Reiss, Vermeer, 1978). 

Dans cette perspective, le traducteur devrait non seulement traduire, mais aussi trahir 

l’intégrité de l’œuvre à laquelle il fait référence. Pourtant, il s’agit d’un comportement, 

que les spécialistes adoptent quasi-automatiquement (Lafevere, 1992 : 13), surtout 

lorsqu’ils envisagent le domaine de la littérature pour l’enfance, un domaine que 

certains définissent purement « cibliste » (Logez, 2001 : 54). 

Pour aller plus loin, lorsque Oittinen (2000 : 168) soulève la question de l’impossibilité 

de rendre deux textes équivalents, elle en explique la motivation principale : il faut 

nécessairement considérer les destinataires. Dans le cas de la traduction, ces derniers 

appartiennent à deux cultures et situations différentes et l’acte de lecture découle 

d’occasions difficilement comparables. Effectivement, la stricte relation entre texte et 

contexte gît à la base de la communication et nombreux sont les étudiants qui ont fait 

émerger l’insolubilité de ce lien, Friot (2003), Nida (1964), Van Coillie et Verschueren 

(2006) en particulier. Par conséquent, le problème de l’inconcevable interprétation 



 28 

isolée du texte apparaît nécessaire quand il faut parler de traduction, car ce processus 

doit tenir compte non seulement du contexte de départ, mais également du contexte 

d’arrivée (Zohar, 1979). Acceptant le sacro-saint principe de Nida (1964 : 159, 167 ; 1969 

: 24) qui se concentre sur le besoin des effets identiques que les textes provoquent sur 

les lecteurs, il est évident que les traducteurs deviennent automatiquement des 

adaptateurs (Nières, Chevrel, 2008). De plus, il ne faut pas oublier que la traduction 

demeure un acte communicatif et, à ce titre, demeure une action fortement ancrée dans 

le contexte de référence (Reiss, Vermeer, 1978).  

En somme, la traduction serait par définition un processus de décontextualisation et 

de recontextualisation, un processus que House explique comme « taking the text out of 

its original frame and placing it within a new set of relationship and culturally conditioned 

expectations » (2006 : 256). Le caractère dynamique de ce « cadre » amène alors 

inévitablement à l’adaptation (Baker, 2006).  

 

Ce dernier point se juxtapose à la théorie du Skopos reprise par Nord (1997). 

Notamment, lorsque le traducteur approche un texte, il est obligé d’étudier les buts 

initialement conçus pour le même texte et les maintenir équivalents dans le texte cible 

qu’il produira. Les modifications sont pourtant nécessaires afin d’être fidèle à cette 

thèse : les contextes changent, les lecteurs changent aussi. Dans cette perspective, 

l’œuvre ne doit pas seulement être adaptée, mais le principe directeur de l’adaptation 

réside dans ses destinataires (Oittinen, 2000). Ces derniers, donc, se trouvent au centre 

de l’entière procédure (Reiss, Vermeer, 1978) et l’acte de traduction se simplifierait en 

une inclination du traducteur à l’égard du lecteur (Schleiermacher, 2021). Bref, les 

allocutaires demeurent les éléments constitutifs du décodage, car ce dernier découle 

de la correcte interprétation d’un texte et la correcte interprétation d’un texte découle 

à son tour de l’interaction entre texte et destinataire (Iser, 1974 ; Rosenblat, 1978).  
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Toutefois, il faut nécessairement élargir notre discours parce que notre contexte de 

référence est assez délicat. Plus précisément, en tant que traducteurs de littérature 

pour l’enfance, nous communiquons avec des sujets particuliers, car ils n’ont pas 

encore complété le processus de croissance physique, psychique, intellectuelle et 

émotive et ils disposent d’une expérience et connaissance du monde plutôt limitée. 

Spécifiquement, selon Shavit (1986) le traducteur pourrait justifier ses choix 

légitimement aux règles sur le plan du style et du contenu de la culture d’arrivée et 

l’acceptabilité finale du texte demeurerait l’ambition principale des professionnels, 

cela leur garantissant une certaine popularité grâce à la créativité dont ils font épreuve 

(Aguilar Domingo, 2011).  

En ce qui concerne les critères d’adaptation, les études traductologiques semblent 

avoir trouvé des points en commun. Shavit (1981), Reiss (1982) Pederzoli et Illuminati 

(2020) soulignent d’un côté l’aspect linguistique, c’est-à-dire, l’ajustement des mots et 

de la syntaxe afin que les enfants puissent comprendre ce qu’ils lisent selon leur point 

de maturation cognitive. De l’autre, ils mettent en évidence la dimension éducative et 

les normes de comportement généralement partagées dans le pays où le texte sera 

publié, ou, pour le dire autrement, ceux que Reiss (1982) appelle « les tabous ». À ceux-

là, il faut naturellement ajouter le bagage expérientiel limité des lecteurs et les règles 

qui sont liées selon Desmidt (2006) au texte source. Notamment, il s’agirait de normes 

didactiques, ou la prise de conscience que la lecture d’un livre devrait laisser des traces 

plus ou moins visibles sur l’éducation des allocutaires, et de normes pédagogiques, ou 

l’adaptation, encore une fois, des mots et du message au public.  

C’est à propos de ce dernier point qu’il faudrait s’arrêter. En ce qui concerne la 

traduction pour l’enfance, nous avons apuré que la compréhensibilité du texte 

constitue encore une fois l’objectif à poursuivre. A ce propos, Gheno nous indique que 

« (…) occorre riflettere sulla comprensibilità delle soluzioni adottate, talvolta allontanandosi 
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anche in maniera sensibile dalla traduzione letterale  » (2016 : 107). De plus, il faut se 

souvenir d’un aspect banal, mais, en même temps, fondamental : les livres pour 

l’enfance ne sont pas simplement lus par leurs allocutaires principaux ; au contraire, 

les histoires sont souvent narrées par les adultes. Dès lors, la musicalité et l’harmonie 

des mots doivent nécessairement constituer un paramètre clé pendant l’action de 

transcodage (Lathey, 2016).  

La traduction littérale semble alors caduque et, dans la perspective de la théorie 

polysystémique de Zohar (1990), les modifications que nous avons citées peuvent 

presque embrasser la réécriture en raison de la position excentrée que la littérature 

pour l’enfance occupe dans le panorama littéraire mondial et, par conséquent, dans le 

polysystème (Shavit, 1981). Bref, le traducteur ne devrait se préoccuper que du résultat 

final, sans s’entêter sur la valeur littérale et précise du livre en question. Au contraire, 

il devrait inclure dans sa réécriture l’explication de certaines parties peu 

compréhensibles à son public cible, surtout en ce qui concerne les produits culturels. 

Ce faisant, son but coïncide avec celui du médiateur, tenant pourtant toujours en 

considération ce qui, à son avis, pourrait être reçu par les enfants selon la maturation 

et le système idéologique du pays (Lathey, 2010). Donc, travail ardu, celui du 

traducteur pour l’enfance, qui doit d’un côté filtrer le message et le rendre accessible 

(Lathey, 2016), mais, de l’autre, résister à la naturelle propension à simplifier 

excessivement le contenu et la syntaxe, car le risque est la monotonie (Puurtinen, 1995). 

Et la monotonie n’est pas admise dans le marché du livre, encore plus s’il s’agit de 

livres pour l’enfance. 

Toutefois, comme nous l’avons déjà anticipé, le processus de manipulation arrive à 

frôler l’extrême et la dégeneration. S’il est vrai que l’enfant peut être considéré comme 

une véritable tabula rasa en matière d’une multitude de domaines, l’enfance s’avère 

alors la période la plus fertile pour assimiler toute une série d’idées et idéologies. Cette 
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perspective demeure bien connue parmi les auteurs et les traducteurs qui en ont 

profité pour censurer ou, au contraire, pour ajouter des tournures personnelles aux 

œuvres auxquelles ils travaillaient. En particulier, selon Joosen et Lathey (2014), la 

littérature pour l’enfance a été considérablement touchée par le phénomène de la 

censure. Ils citent le cas de Cendrillon (1967), une des fables par excellence. Notamment, 

dans la version originelle, les sœurs de l’héroïne sont punies avec l’amputation des 

pieds, mais ce détail a été délibérément négligé dans les œuvres traduites. Les raisons 

demeurent multiples, mais, clairement, il est tout d’abord question de protéger les 

enfants des scènes macabres. 

Pourtant, en général, qu’il s’agisse ou non de littérature pour l’enfance ou pas, les 

théories les plus radicales en matière d’adaptation ont ouvert une brèche dans le 

panorama de la traduction. Le cadre théorique repose dans la célèbre Manupulation 

School de Lefevère (1981), qui croit fermement dans l’impossibilité de rendre toute 

traduction équivalente à son œuvre de référence en raison des questions politiques.3 Il 

suffit de citer l’école féministe, une école québécoise qui, depuis les années 80, conçoit 

la traduction comme une manifestation peu discrète de la présence d’un traducteur-

manipulateur (Oittinen, 1993). En d’autres termes, alors, la traduction doit 

nécessairement montrer le signe de la personne qui a achevé le travail, d’autant plus 

s’il s’agit de diffuser des idées liées à la sphère de l’émancipation de la femme. Les 

signes peuvent concerner le choix rythmique et linguistique de la langue - en 

particulier en ce qui concerne les adjectifs - aussi bien que sa composante sonore 

(Illuminati, Pederzoli, 2020 : 235). Un exemple qu’il faut citer est la traduction 

accomplie par les mains d’Angela Carter des Fables de Perrault (1977). La spécialiste a 

 
3 à tel propos, Lefevere (1982) parle de  « réfraction  » pour indiquer la pratique d’adaptation d’un 
texte en traduction, une pratique qu’il considère plus extrême de la simple réécriture. Selon lui, 
la réfraction accompagne toute traduction : elle est plus visible et évidente dans des contextes 
politiques tyranniques (c’est le cas du Fascisme ou du Nazisme, par exemple), mais elle se cache 
également derrière des gouvernements plus démocratiques. 
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opté pour la mise en pratique des techniques factieuses pour faire résonner un message 

typiquement féministe, proposant une interprétation très personnelle du contenu 

original et suggestionnant les esprits des jeunes lecteurs et lectrices de façon ouverte, 

c’est-à-dire en utilisant des césures, des reformulations, voire des commentaires 

destinés à influencer la morale. Qu’il s’agisse ou non d’un franc-jeu ou pas, la notoriété 

de ce travail demeure sûre. 

 

Pour conclure, encore une fois, la vérité se situe quelque part entre les deux tendances. 

Traduire littéralement demeure préférable où possible, mais adapter demeure 

nécessaire parfois, surtout du point de vue linguistique. Le vrai critère réside dans la 

sensibilité du traducteur.  

Dans ce chapitre nous avons eu la possibilité de considérer la perspective liée à 

l’adaptation. Elles ont en partie été affleurées dans le chapitre précédent mais elles 

seront analysées plus spécifiquement dans le chapitre suivant, à l’intérieur d’un 

discours plus approfondi à l’égard des soucis de traduction.  
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1.4 Les problématiques liées à la traduction pour l’enfance 

 

Dans la section que nous venons de terminer, nous avons abordé le thème de 

l’adaptation, une pratique qui, par excellence, se trouve à être associée à la catégorie 

de la littérature pour les enfants. Nous avons souligné les aspects positifs qu’elle 

inévitablement entraîne, mais aussi ses problématiques. 

Par exemple, en analysant la littérature du passé, nous nous rendons compte que 

certains personnages deviennent édulcorés par rapport à leurs alter egos dans la 

culture source, car leurs caractéristiques principales constituaient un motif de désordre 

parmi les récepteurs, en raison d’une ou de l’autre motivation. C’est le cas du docteur 

Jo March dans la version française des Quatre filles du Docteur March (2019), un 

personnage qui a été en partie modifié pour apparaitre plus séduisant pour le public 

francophone. Voilà alors que nous effleurons la limite de l’acceptation, car adapter est 

bien, mais chambouler les éléments constitutifs d’une œuvre pourrait causer des 

problèmes. Pourtant, les spécialistes de traductologie ont tenté de donner une 

justification à cette pratique, analysant différentes typologies de textes. Epstein (2017 : 

118) a souligné que l’adaptation extrême dérive de la volonté du traducteur de gérer 

des thèmes potentiellement épineux, controversés et intouchables, comme la sexualité, 

surtout s’ils sont présentés à un public encore trop acerbe, comme les enfants. La vraie 

problématique n’est cependant pas liée à la présence de ces thèmes dans les pages du 

livre, car cela regarderait le public source aussi, mais au passage d’une culture à 

l’autre, d’une sensibilité à l’autre. Et cette sensibilité mue notablement dans des pays 

comme l’Angleterre et l'Italie, pour en citer deux. Cet exemple n’a pas été choisi par 

hasard, mais il fait référence à une œuvre anglaise du 18ème siècle, Pamela de 

Richardson (1740). Grâce à son succès mondial, le texte a été traduit en plusieurs 

langues et a dû être adapté dans des pays qui ne partageaient pas la morale proposée. 
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C’est le cas de l’Italie, où Goldoni (1750) a dû concocter le stratagème du titre de 

noblesse de Pamela afin de rendre le mariage entre les deux protagonistes, 

originellement issus de deux classes sociales différentes, acceptable à un public qui, à 

cette époque-là, ne pouvait pas supporter le mélange social.  

Revenant au contexte francophone pour l’enfance, des cas emblématiques à ce propos 

ont souvent émergé. Notamment, les petits Français connaissent la célèbre héroïne Fifi 

Brindacier (1945), ou Pippi Långstrump en langue originale, d’une façon qui se détache 

de l’idée conçue par Astrid Lindgren au début. En particulier, une traduction littérale 

des comportements innocents ou insouciants de la petite héroïne aurait scandalisé les 

récepteurs français de l’immédiat après-guerre. La traduction des années 50, alors, 

constitue de plein droit une adaptation (Friot, 2003 : 49). Ou encore, au moment de 

traduire le livre Remue-Ménage chez Madame K de Wolf Erlbruch (2013) en français, le 

traducteur et l’éditeur ont lu l’histoire de manière trop féministe, commettant 

plusieurs erreurs de traduction (ivi : 50).  

Nous avons donc vu que le processus d’adaptation cache un écart parfois démesuré 

entre les deux versions, même dans le cas où cela est involontaire. La raison, encore 

une fois, ne devrait pas être jugée trop négativement, car elle reflète la préoccupation 

du bilingue de proposer un texte conforme à l’émotivité d’un public si fragile dans un 

pays qui possède des normes et des usages propres.   

 

Toujours à propos des difficultés liées à la traduction, il faut citer la question culturelle, 

qui n’est pas nouvelle. Effectivement, elle a commencé à émerger relativement tard, 

depuis les années 80, constituant un souci d’importance significative. En particulier, le 

problème de la restitution de certains éléments issus du texte source dérive de 

l’appartenance des allocutaires à une culture ou subculture qui façonne leur 

compréhension et interprétation de la réalité, une culture qui, comme nous l’avons 
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déjà souligné plusieurs fois, présente des systèmes de valeurs qui s’éloignent parfois 

sensiblement de ceux de l’écrivain (Hornby, 1988). Et s’il demeure difficile d’anticiper 

l’acceptation ou la résistance de plusieurs thèmes parmi les adultes, le discours se corse 

si nous faisons allusion aux enfants (Friot, 2003 : 48). Deux scénarios s’ouvrent donc : 

d’un côté la traduction ethnocentrique, encline au respect de la substance originelle, 

de l’autre la traduction éthique, c’est-à-dire, la prise de conscience et la mise en 

pratique de la différence ethnique et éducative des récepteurs (Berman, 1999). Quelle 

que ce soit la direction que nous prenons, une vive attention à l’égard de ce concept 

doit être accordée (Nord, 2008), en particulier relativement à la compénétration de 

l’une sur l’autre et de leur interaction (Zohar, 1987). Cette précaution paraît encore 

plus nécessaire si nous faisons allusion à la sphère enfantine. Les enfants, en effet, non 

seulement ne maîtrisent pas la capacité de lire, disposant de compétences de lecture 

bien faibles, mais ils demeurent candides à l’égard de la connaissance du monde en 

général (Illuminati, Pedezoli, 2020 : 223 ; Nell, Paul, 2001 : 43). C’est pour cette raison 

qu’il faut, selon Tabbert (2002 : 308), les sauvegarder de tout ce qu’ils pourraient mal 

interpréter, de tout ce qui leur est inconnu du point de vue culturel. Malgré cela, si 

nous nous accordons d’effacer ou, en tout cas, de modifier les éléments potentiellement 

dangereux, que reste-t-il ? Combien d’espace est laissé à l’expérience ? Comment leur 

donner la possibilité d’apprendre vu que ce que nous effaçons ou modifions constitue 

la vraie source de valeur du texte ? (Illuminati, Pederzoli, 2020 : 229) Une réponse 

définitive n’a pas encore émergé. D’une part, nous convenons qu’il faudrait évaluer 

soigneusement chaque cas afin de créer un monde acceptable à chaque public de 

référence (Klingberg, 1985 : 11), de l’autre, le traducteur devrait toujours avoir pour 

but une traduction éthique et respectueuse des besoins du public. 

Les concepts de conformité et d’éthique s’appliquent tant à la culture qu’à la forme 

linguistique proprement dite (Illuminati, Pederzoli, 2020), cela représentant une 
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complication ultérieure dans la traduction. Il est connu que le développement 

linguistique suit des étapes bien précises, par exemple, le processus de nominalisation 

précède celui de verbalisation (Kipp, Shaffer, 2010 : 387-420), et Stanley Fish nous 

rappelle que les enfants utilisent un langage spécifique selon leur âge (1980). 

Bref, le choix des mots à utiliser ne devrait pas être aléatoire, car le risque est 

l’incompréhensibilité. Le conseil sur lequel insiste Lathey (2016) est celui de recourir à 

l’aide d’un enfant ayant le même âge des allocutaires de l’œuvre que nous sommes en 

train de traduire ; cela constituera la pierre de touche de la clarté de notre travail. 

Alternativement, s’identifier aux lecteurs demeure le seul escamotage qui reste dans 

les mains du spécialiste, cela constituant l’aspect le plus avantageux, mais, en même 

temps, le plus difficile pour lui (Gheno, 2016 : 114). 

 

Encore une fois, l’intelligibilité demeure comme objectif principal à atteindre. En effet, 

un enfant recherche et apprécie un texte à sa portée : des virtuosités linguistiques, des 

termes précieux ne constituent pas son intérêt primaire, surtout s’ils paralysent la 

lecture (ivi : 106). Au contraire, un livre accessible lui donne la possibilité d’apprendre 

et de voyager avec sa fantaisie. Toutefois, nous n’entendons pas accessible comme 

synonyme de simple, car la simplification exaspérée ne demeure jamais positive, 

amenant à la perte de toutes les caractéristiques captivantes et de tous les aspects 

stimulants du texte de départ (Stolze, 2003 : 209), aspects qui, entre autres, doivent 

toujours concorder avec les nombreuses illustrations présentes (Gheno, 2016 : 111).  

De plus, l’accessibilité rendue par le processus de traduction doit nécessairement 

cohabiter avec la tournure séduisante qui distingue l’œuvre source et, plus en général, 

la littérature pour les enfants (ivi : 106). En revanche, Slatyer (2002) souligne que la 

désirabilité n’a rien à faire avec le traducteur, qui, dans une perspective plutôt 

mécanique et avilissante, se limite à transcrire des mots d’une langue à l’autre, des 
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mots déjà conçus pour être administrés à un public d’enfants. Le spécialiste a selon lui, 

donc, peu de visibilité sur l’ensemble du processus. 

 

Afin de procéder avec notre discours lié aux problématiques de traduction de la 

littérature pour l’enfance, nous ne pouvons pas oublier sa position à l’égard du 

panorama littéraire mondial réservé aux adultes. En effet, sa position subordonnée 

(Alla, 2015 : 15 ; Piacentini, 2015) a causé un manque d’analyse des corpus. La raison 

est à rechercher dans le passé, en particulier dans la condition de soumission dont les 

enfants ont souffert (Piacentini, 2015), mais aussi dans le présent, car cette typologie 

de littérature ne demeure pas suffisamment précieuse. De plus, ce domaine a toujours 

été associé à la figure de la femme en raison de sa supposée inclination aux 

thématiques de l’éducation et de sa proximité aux allocutaires, cela rendant 

l’émancipation féminine encore plus compliquée (Lundin, 2004).  

Un renversement de tendance est en train de se vérifier, il suffirait de penser aux 

nombreuses Prix littéraires existants4 (Illuminati, Pederzoli, 2020 : 223), mais cela ne 

garantit pourtant pas encore une base solide à laquelle faire référence lorsqu’il s’agit 

de parler de véritables études traductologiques. 

 

En connexion avec le thème d’infériorité de la littérature pour l’enfance, il faut faire 

une comparaison avec la position que l’enfant même occupe au sein du marché 

littéraire qui, en théorie, le désignerait comme protagoniste. En théorie, car 

paradoxalement, les figures pour l’enfance ne constituent qu’une petite partie du 

marché, ce dernier étant maîtrisé par les adultes. Comme nous l’avons anticipé, ce sont 

 
4 En ce qui concerne l’Italie, il faut citer : Prix Andersen, Prix Cento, Prix Bancarellino, Bologna 
Ragazzi Award, Prix Mare di Libri, Prix Nati per Leggere, Prix Orbil, Astrid Lindgren Memorial Ward, 
Prix Strega Ragazzi. 
En ce qui concerne la France, il faut citer : Prix Littéraire Petite Enfance, Prix Saint-Exupéry, Prix 
Sésame, Grand Prix de l’Imaginaire, Prix Jeunesse, Prix Nouvelle Revue Pédagogique, Prix Vendredi. 
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les « grands » qui inventent l’histoire, qui la traduisent et qui la publient (Lathey, 2016). 

Bref, ce sont les « grands » qui gèrent le processus entier. En considérant la définition 

de littérature pour l’enfance que Van Coillie and Verschueren (2020 : 22) élaborent, les 

auteurs citent ses trois aspects éminents : le rapport réciproque entre mots et images, 

la communication discontinue entre écrivain et allocutaire et, finalement, sa double 

destination. Effectivement, le public demeure hétérogène vu qu’il se compose 

d’enfants, mais aussi d’adultes, achetant les produits éditoriaux et les lisant à leurs 

petits (Rudvin, Orlati, 2006 : 159). Dans cette perspective, qui, au premier abord, 

semble avoir une importance secondaire, les écrivains se trouvent à conférer à leurs 

œuvres une double clé d’interprétation et cette dualité devrait nécessairement être 

maintenue pendant l’acte de traduction (Wall, 1991). Encore une fois, il s’agit d’un 

travail difficile pour ces deux figures alors, étant forcés à satisfaire les attentes du 

public infantile et de leurs parents (ibid.). 

Cette ambivalence amène pourtant à une réflexion : quelle est la véritable différence 

entre enfance et maturité ? Quelles sont les bornes ? Encore une fois, selon plusieurs 

spécialistes, la problématique se cache alors derrière la définition d’enfance, compte 

tenu du fait que ce terme se réfère à un laps de temps indéfini, créé, selon certains, afin 

de répondre à des exigences économiques (Lathey, 2016). Comme anticipé, il résulte 

difficile de tracer un profil idéal du public cible, empirant le travail du traducteur dans 

ses choix lexicaux, stylistiques et éthiques. Si nous considérions, donc, le concept 

d’enfance aussi bien fluide qu’intangible, et si nous admettions de regrouper les 

allocutaires dans un ensemble unique, il faudrait dédier du temps à la discussion des 

soucis liés à la traduction proprement dite. Ou, pour mieux dire, à tenter de faire 

émerger brièvement ses aspects les plus épineux. 
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Pour conclure ce bref paragraphe, il est nécessaire d’analyser certaines problématiques 

liées au monde de la traduction en général, supposant que la littérature pour l’enfance 

appartient au grand polysystème linguistique (Zohar, 1990), même si sa position 

demeure marginale (Shavit, 1981).  

Pour reprendre le discours commencé à propos des figures impliquées dans cet 

univers, il faut porter à la surface la relation indéfectible entre émetteur du message, 

que ce soit l’écrivain, le traducteur ou l’éditeur, et le destinataire (Nord, 2003). En 

particulier, cette connexion exerce une telle influence sur les stratégies de traduction 

qu’elle ne devrait jamais éclipser (Reiss, Vermeer, 1984). C’est pour cette raison que la 

version définitive du texte traduit pourrait être comparée à un acte diplomatique entre 

traducteur et lecteur, mais aussi entre traducteur et éditeur (Illuminati, Pederzoli, 

2020 : 232). En ce qui concerne les deux dernières entités, le rapport établi est parfois 

conflictuel, chacun ayant son idée personnelle à propos des attentes des lecteurs, 

surtout si cela regarde les enfants (Lathey, 2016) ; chacun ayant sa propre 

représentation d’inclusivité, d’éthique, sa propre connaissance des pays et des cultures 

où le texte a été produit et où le texte sera distribué ; chacun étant motivé par son but, 

économique, littéraire ou autre. Les notions d’acceptabilité, de vendabilité et de 

pertinence ne constituent donc pas de paradigmes immuables, mais, au contraire, 

déclinables selon les différentes sensibilités. Enfin, la personne qui demeure capable 

d'imposer son idée à propos de ces catégories agit, même indirectement, sur le 

processus de traduction. En accord avec la théorie du Skopos de Vermeer et Reiss, le 

but final apparait comme l’agent plus influençant dans un acte de traduction et, bien 

que cela dépende d’une multitude de facteurs, il se rapporte au principe de 

l’hétérogénéité et de la pluralité du public. En somme, chaque lecteur est différent, non 

seulement parce qu’il appartient à un système de valeurs parfois étranger, mais parce 

que chacun d’entre nous pense, parle et agit différemment, lit différemment. C’est 
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pourquoi nous nous arrêtons sur ce dernier point : combien notre manière d’approcher 

un texte peut- il influencer une traduction ?  

 

Gesualdo Bufalino disait que « Il traduttore è l'unico autentico lettore d'un testo  » (2019  : 

55). Nous pouvons partager ce propos, car c’est effectivement lui qui lit, relit, analyse 

l’œuvre ; la décompose dans ses différentes parties et en cueille ses éléments 

nécessaires et constituants, ceux qui les traductologues définissent comme les 

dominantes. Mais comme l’écrivain soulignait, chaque traducteur demeure, avant tout, 

un simple lecteur.  

Du point de vue cognitif, la lecture garantit un stimulus à notre cerveau, renvoyant à 

des concepts ou des épisodes déjà présents dans le cerveau du lecteur en raison de 

l’expérience (Fillmore, 1997 : 63). Ce véritable processus d’anamnèse conditionne la 

façon de lire, comprendre et déchiffrer les mots (Stolze, 2003 : 214). Du point de vue 

psycholinguistique, effectivement, chaque lexème5 acquiert un signifié personnel6, vu 

son incapacité de transporter son arrière-plan culturel (ibid.). Voilà que ce qu’un 

traducteur comprend est dicté de ce qu’il connait déjà, demeurant potentiellement 

susceptible à des erreurs et des préjugés mentaux implicites, surtout parce qu’ils 

regardent la plupart du temps des questions culturelles. À ce sujet, Stolze souligne que 

l’aspect culturel est influent : le traducteur n’est pas un vrai intermédiaire entre deux 

systèmes, mais, au contraire, un sujet fortement enraciné dans une seule société, celle 

d’arrivée. Tout cela nous amène à une considération finale : ce que le traducteur 

comprend se reflète dans les solutions qu’il propose à l’intérieur de la version 

définitive du texte traduit.  

 
5 Défini par le Trésor de la Langue Française comme  « l’unité minimale de signification 
appartenant au lexique  ». 
6 Selon Saussure (1916), père du structuralisme linguistique, le signifié indique l’idée associée à 
un mot, tandis que le signifiant fait allusion à l’ensemble de signes graphiques. 
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Cela et toutes les problématiques que nous avons brièvement analysées dans ce 

paragraphe pourraient sembler trivial, mais ces mécanismes, apparemment 

secondaires, influencent énormément le processus de choix lorsqu’il s’agit de 

transposer un livre, une poésie, un dépliant, une devise, d’une langue à l’autre. Et 

alors, ce que nous avons cru trivial, banal, se révèle, au contraire, objet de scrupuleuses 

réflexions, rendant le processus de traduction incroyablement complexe et, en raison 

de cela, charmant.  

  



 42 

2. Traduction : l’omelette au sucre – histoires des jeans-

quelque-chose 

 

2.1 Le roman et l’auteur 

Les deux chapitres qui font l’objet de ce travail de traduction sont tirés du livre 

L’omelette au sucre – histoires des Jeans-Quelque-Chose de Jean-Philippe Arrou-Vignod, 

publié par Gallimard Jeunesse en 1999 en édition « Folio junior » et illustré par 

Dominique Corbasson. 

Il s’agit du premier roman de la série des Histoires des Jeans-Quelque-Chose, qui 

comprend les livres Le camembert volant, La soupe des poissons rouges, Des vacances en 

chocolat, La cerise sur le gâteau, Une belle brochette de bananes, Un petit pois sur six.  

Cette œuvre s’adresse aux enfants à partir de 9 ans et présente une famille française 

hors du commun des années 60. Il traite notamment des aventures et des situations 

paradoxales qui se passent dans cette famille de cinq enfants reportés par Jean-B, le 

deuxième enfant : « un bébé à naître, une tortue, un cochon d’Inde, des souris blanches, 

une mère organisée et un père champion de bricolage ».  

Les illustrations sont réalisées par Dominique Corbasson. 

  

La série est en partie autobiographique, car elle a comme source d’inspiration l’enfance 

de l’auteur, Jean-Philippe Arrou-Vignoud. Né à Bordeaux en 1958, il s’installe à Paris, 

après une parenthèse à Cherbourg (où l’histoire du roman se déroule) et Antibes. En 

1984 il devient professeur de français au collège et il publie son premier livre, Le rideau 

de la Nuit, un livre pensé pour les adultes qui gagne le Prix Premier Roman. 
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Mais c’est la littérature pour la jeunesse qui lui garantira le vrai succès, un succès qui 

s’appelle Prix Renaudot des lycéens et Grand Prix des Lecteurs.  

En 1989 il écrit Le Professeur a disparu, son premier roman pour l’enfance. Toujours à 

l’intérieur du monde scolaire et, en même temps, éditeur et directeur de la section 

« Gallimard Jeunesse », il publie la série Enquêtes au collège, Histoires de Jean-Quelque-

Chose, ou les romans Une Famille aux petits oignons et Rita et Machin, avec l’aide de 

Olivier Tallec. Ce dernier a connu un si grand succès qu’il a été aussi adapté en une 

série télévisée homonyme réalisée par Nippon Animation et en film animé : Les 

Aventures de Rita et Machin, sorti en février 2019 et produit par Pon Kozutsmi et Jun 

Takagi. La raison derrière le choix de se dédier à la littérature pour l’enfance réside 

dans l’importance que cette dernière a joué dans sa formation. En effet, il affirme que 

ces sont ses lectures de jeunesse qui ont permis sa carrière. 

Aujourd’hui il enseigne, écrit, dirige le Grand Prix des Lecteurs du Journal de Mickey 

et travaille comme scénariste.  
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2.2. Caractéristiques culturelles, stylistiques, formelles et lexicales du 

texte 

 

Le roman peut se considérer partie intégrante du canon, car il partage les 

caractéristiques que nous avons défini essentielles du genre. En particulier, avec ses 

cent-cinquante pages, il peut être considéré un roman bref. De plus, la simplicité du 

style, les nombreux jeux de mots et les illustrations corroborent ma thèse. Enfin, je 

peux reconnaitre une mission pédagogique : au premier regarde, l’histoire porte sur la 

simple narration de ce qui se passe dans la vie d’une famille française. En vérité, le but 

réside dans la représentation du fonctionnement de la réalité, de l’institution de la 

famille, de l’école, des célébrations. Ce sujet, selon Vergnioux, demeure distinctif de la 

littérature pour l’enfance moderne (2010 : 44) car il permet l’initiation à la 

« quotidienneté sociale » (ivi : 42), ou, pour le dire autrement, le positionnement de 

l’enfant dans le monde qui l’entoure. De plus, la répétition d’actions ordinaires ou 

d’événements à valeur émotionnel (comme la naissance d’un frère, dans ce cas 

spécifique) garantit l’élaboration des scripts7, utiles pour la compréhension et 

l’interprétation de la réalité (Abelson, Schank, 1977) et pour le développement de 

l’individu (Vergnioux, 2010 : 42). Enfin, un autre aspect ne peut pas être oublié : les 

anecdotes présentes constituent un témoignage fidèle de la culture française de 

l’époque, garantissant une occasion ultérieure d’apprentissage (Riquois, 2010 : 248). En 

effet, l’œuvre s’aligne avec les programmes scolaires de la deuxième année du collège, 

faisant partie des listes des romans conseillés par le ministère de l’éducation nationale. 

 

 
7 Les scripts peuvent se définir comme des représentations imaginaires d’actions et événements, 
élaborés par le biais de la connaissance empirique. 
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Comme je l’ai anticipé, le roman se base sur la vie d’une famille très nombreuse où des 

situations paradoxales, mais parfois peu proches des lecteurs contemporains, se 

mêlent. 

L’œuvre est bien insérée dans le contexte où elle a été conçue. En particulier, les 

références culturelles spatio-temporelles sont multiples ; l’auteur cite en effet des lieux 

de villégiature, des plats typiques et les noms de certains personnages célèbres à 

l’époque, cela représentant d’un côté la possibilité d’un enrichissement culturel 

considérable, mais, de l’autre, un gros défi dans la perspective de la traduction. 

Au contraire, comme il s’agit d’une œuvre conçue pour des jeunes lecteurs, le langage 

est simple et transparent et la syntaxe est caractérisée par une structure parataxique : 

les phrases sont courtes et séparées par des points. La lecture paraît donc rapide, 

légère, agréable. 

Quant au registre, il est standard, mais se caractérise par beaucoup d’expressions tirées 

de la langue familière. Les répétitions sont nombreuses et scandent le texte comme une 

sorte de refrain.  
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2.3 Les problèmes de traduction 

 

J’ai eu amplement eu l’occasion de montrer que la traduction d’un roman pose toute 

une série de difficultés non négligeables à plusieurs niveaux. Pourtant, dans ce petit 

paragraphe nous nous concentrerons sur les difficultés à affronter lorsqu’il s’agit de 

transposer le texte de départ en italien. 

 

Premièrement, il est question de respecter la syntaxe. Il s’agit d’un texte simple, qui 

n’a pas besoin d'ultérieures complications, de longues périphrases et, moins encore, 

d’élévations de registre. En somme, la traduction devra respecter la transparence et la 

linéarité de la version de départ mais devra également refléter le langage quotidien de 

l’enfant. Bref, un langage qui renvoie surtout à oralité, où les dialectes et les langues 

spécialisées ne pourront pas être admis. 

Toujours à propos de la langue, l’accessibilité des mots demeurera l’objectif à 

poursuivre, en puisant de préférence dans le registre familier et les expressions 

typiques de l’oralité. Cependant, il sera important d’éviter toute sorte de monotonie : 

le lexique devra nécessairement être plutôt vivant et dynamique, en accordant une 

attention particulière aux noms et surnoms, aux jeux de mots et aux répétitions, 

éléments dominants de ce genre. 

Une autre difficulté se cachera derrière la phonétique. En particulier, lorsqu’il s’agira 

de la transposition des sons. Tout au long du dialogue, les répliques de certains enfants 

s’avèrent pittoresques : en effet, les personnages ne sont pas encore capables d’articuler 

correctement les sons de la langue française. L’auteur rend alors leur prononciation en 

changeant les lettres de certains termes. La difficulté réside dans le décodage, car 

chaque langue fait référence à un système phonétique différent ; l’adaptation semble 

ainsi inévitable. 
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Finalement, comme je l’ai déjà largement anticipé dans le premier chapitre de mon 

travail, la traduction de la dimension culturelle du texte constituera le dernier aspect 

problématique. Spécifiquement, les enfants n’ont pas d’ample connaissance d’autres 

cultures et cela pourrait poser des problèmes d’incompréhension. En particulier, en ce 

qui concerne ce roman, l’histoire se déroule dans la France des années 60 : l’auteur ne 

fait pas seulement référence à une culture différente par rapport au lecteur - italien 

dans ce cas -, mais aussi à une époque différente. Le traducteur devra alors choisir de 

traduire littéralement en respectant les choix de l’auteur ou d’intervenir en adaptant 

le contenu dans le but de faciliter la compréhension chez ses jeunes lecteurs cibles, 

rendant le texte et le contexte plus contemporain. À cet égard, le spécialiste devrait 

aussi évaluer la présence de notes, toujours prenant en considération son public de 

référence. 

 

En général, ce travail de traduction vise à concrétiser le préambule théorique de ce 

mémoire et à gérer le processus d’adaptation lié à l’écriture pour l’enfance. 
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3.1 Le texte original 

Les Jeans 

– Les garçons, a dit maman, j’ai une grande nouvelle à vous annoncer. 

C’était un soir de 1967, un peu avant Noël. Papa n’était pas rentré, on était tous dans 

la cuisine à préparer le dîner. 

D’habitude, j’aime bien ce moment-là : ça sent bon, il fait chaud, il y a de la buée sur la 

vitre et on peut parler avec maman tout en lui donnant un coup de main. 

Mais, cette fois-ci, les petits avaient envahi la cuisine, tout le monde se chamaillait et 

je sentais maman qui devenait nerveuse, je ne sais pas pour- quoi. 

– Une grande nouvelle ? a répété Jean-A. Chouette, tu vas nous faire des frites ! 

Jean-C. a ricané, vu qu’on était en train d’écosser des petits pois. Maman adore les 

légumes verts, l’herbe bouillie et les plats sains bourrés de vitamines. 

La seule chose de drôle, avec les petits pois, c’est de les ouvrir : on fend la cosse avec 

l’ongle, à l’intérieur il y a une enveloppe très douce, les pois ronds et luisants rangés 

comme des balles de revolver. 

Jean-D. en a profité́ pour s’en glisser deux ou trois dans le nez, il a fallu le secouer par 

les pieds pour les faire sortir, alors maman s’est un peu énervée : 

– Ça va barder, elle a dit. Pour une fois que je vous demande de m’aider. 

Puis Jean-E. a renversé le plat, on s’est tous mis à quatre pattes sur le carrelage pour 

rattraper les petits pois qui roulaient. On aurait dit une gigantesque partie de billes, on 
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rigolait comme des bossus, puis la première gifle est partie et ça n’a plus été drôle du 

tout. 

– D’accord, a dit maman. Puisque c’est comme ça, tous au salon et que ça saute. 

C’est chaque fois la même chose quand tout le monde veut l’aider. Maman se met en 

colère pour rien, elle n’a jamais vu des enfants comme nous, on dirait qu’on le fait 

exprès pour la contrarier. 

– Tant pis, elle a dit. Puisque c’est comme ça, vous ne connaîtrez pas la grande 

nouvelle. 

– On va changer de voiture ? a demandé Jean-C.  

– Mieux que ça, a dit maman. 

– On va acheter la télé ? a demandé Jean-A. 

– Mieux encore. Est-ce que personne ne devine ? On s’est regardés sans répondre. 

Qu’est-ce qu’il pouvait y avoir de mieux que la télé ? 

Jean-A., qui a le sens de l’organisation, avait fait passer le mot quelques jours plus tôt 

: il réglerait son compte au premier qui demanderait autre chose qu’une télé pour Noël. 

Pas de train électrique, de panoplie ou de carabine à flèches. Fini les cadeaux bêtes et 

les sucreries. Si on s’y mettait tous, il a dit, papa et maman finiraient bien par plier. 

Il avait même tenu la main des petits qui ne savaient pas écrire : 

Cher Papa Noël, j’ai été bien sage toute l’année. Comme cadeau, je veux rien qu’une télé ́si te 

plaît. 

Signe ́: Jean-D. 
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P.-S. : Y a pas de cheminée, mais ça passe facilement par la fenêtre du salon. 

– Et mon épée de Zorro, je pourrai l’avoir quand même ? avait protesté Jean-C. 

– Rien du tout, a dit Jean-A. Une télé ou la mort. 

Il faut dire que Jean-A. est l’aîné. Ce n’est pas parce qu’il a des lunettes, mais parfois il 

se prend pour le chef. Une sorte de Joe Dalton, surtout quand on est tous les cinq dans 

nos pyjamas à rayures comme ce soir-là, en arc de cercle sur le tapis du salon, les 

poches bourrées de petits pois pour nourrir la tortue et le cochon d’Inde. 

Jean-A., Jean-B., Jean-C., Jean-D., Jean-E., c’est une idée de mon père. 

Papa n’a jamais eu de mémoire. Un jour, il a dû appeler les renseignements parce qu’il 

avait oublié notre numéro de téléphone. Alors, quand on est nés, il a trouvé ça plus 

commode : on s’appellerait tous Jean-quelque chose, à cause de papy Jean. Pour le 

deuxième prénom, il a suivi l’ordre alphabétique. Un moyen mnémotechnique, il 

explique souvent, tout fier de lui, mais moi j’ai pensé : « Heureusement qu’on n’est 

que cinq ! » Vous imaginez un Jean-Walter, un Jean-Zothime ou un Jean-Xénophon ? 

Cinq garçons, ce n’est déjà pas courant. Mais classés par ordre alphabétique, comme 

dans les pages d’un dictionnaire ? 

Impossible d’éviter les blagues, les surnoms, les jeux de mots faciles. J’avais fait ma 

propre liste, Le Dico des Jean, dans un cahier de brouillon Claire- fontaine. 

• Jean-A. : dix ans, surnommé Jean-Ai-Marre à cause de son fichu caractère. Veut 

toujours être le chef. 

• Jean-B. : huit ans. C’est moi. Nom de code : Jean-Bon, parce que j’adore manger et 

que je suis un peu enrobé au niveau des cuisses. 
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• Jean-C. : alias Jean-C-Rien, six ans, le distrait de la famille. 

• Jean-D. : quatre ans, aussi appelé Jean-Dégâts. Allez savoir pourquoi. 

• Jean-E. : deux ans, le petit dernier. Pas de surnom encore, il est trop petit, sauf Jean-

É-plein les couches, proposé par Jean-A. 

Dans les rues de Cherbourg, quand on se promène tous ensemble, les gens nous 

regardent d’une drôle de façon. Cinq frères en rang d’oignons, avec la même bouille 

ronde, les mêmes oreilles décollées. Une famille ? Non. Plutôt une attraction. On a 

l’impression d’être une troupe de cirque, une équipe de nains acrobates, par exemple, 

qui vont sauter à travers des cerceaux ou faire une pyramide humaine. 

Ce soir, représentation exceptionnelle ! Venez applaudir les Jean dans leur ébouriffant 

numéro d’équilibriste ! 

Maman, qui est très organisée, nous a divisés en trois : il y a les grands (Jean-A. et moi), 

les moyens (Jean-C., Jean-D.) et le petit dernier, Jean-E., le seul qui a une chambre à 

lui. 

Moi, je partage celle de Jean-A. On a des lits superposés, des tours de semaine pour 

mettre la table ou pour essuyer la vaisselle, et c’est toujours nous qu’on gronde à la 

moindre bêtise parce qu’on est les plus grands et qu’il faut montrer l’exemple. 

Quelquefois, j’aimerais m’appeler Jean-Tout seul. Être fils unique. Un nombre entier, 

pas une fraction. Pouvoir dormir dans le lit du haut si j’en ai envie au lieu de le laisser 

à Jean-A., sous prétexte qu’il est l’aîné et qu’il veut toujours commander. 

Mais voilà : qui peut choisir sa famille ? 
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– Jean-D., a dit maman, ôte-moi ce doigt de ton nez et écoutez tous. J’ai une grande 

nouvelle à vous annoncer. 

Elle a mis une musique de Noël sur l’électrophone, s’est assise sur une chaise en face 

de nous et on a senti que l’instant était grave. 

Jean-C. a arrêté́ de se trémousser à cause des épines du sapin qui lui rentraient dans 

les fesses. La guirlande électrique clignotait, des rafales de pluie fouettaient les vitres. 

Cette fois encore, ce serait raté pour la neige à Noël, mais on était bien tout à coup, 

avec le poêle à hublot qui ronflait sourdement, l’odeur de résine du sapin et l’arbre 

immense au-dessus de nos têtes. 

J’adore les jours avant Noël. Le salon est orné de guirlandes et d’angelots en papier 

doré, le soir, après le dîner, on ouvre chacun à notre tour une petite fenêtre sur le 

calendrier de l’Avent. Devant la crèche, il y a cinq petits moutons de plâtre. Un pour 

chacun. Et si on a été sage dans la journée, on a le droit de l’avancer un peu. 

Le problème, c’est Jean-A. : il veut toujours que son mouton soit le premier, alors tout 

le monde triche et pousse le sien en cachette comme pour gagner une victoire d’étape. 

Il faut les remettre chaque soir sur la ligne de départ, on a l’impression que Noël 

n’arrivera jamais. 

– Alors, a commencé maman, qui veut connaître la grande nouvelle ? 

Jean-C. et Jean-D. ont levé́ la main en criant : « Moi ! Moi ! » 

Jean-E. a cru qu’on voulait faire quelque chose sans lui, il s’est mis à crier lui aussi : « 

Moi d’abord  ! Moi d’abord ! » On ne s’entendait plus, tout le monde braillait à qui 

mieux mieux pour être le premier à apprendre la grande nouvelle. 
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– Silence ! s’est emportée maman, soudain très blanche. Comment voulez-vous 

entendre quoi que ce soit si vous... 

Elle s’est arrêtée tout net, a porté́ les mains à son ventre en faisant une grimace. Ça 

nous a coupé le sifflet d’un seul coup. 

– Maman ? Maman ? 

En une seconde nous étions autour d’elle. Jean- C. lui tapotait la main, je lui faisais de 

l’air avec le calendrier de l’Avent tandis que Jean-A. filait à la cuisine lui rapporter un 

verre d’eau. 

– Écartez-vous, il a crié. Vous ne voyez pas que vous allez l’étouffer ? 

– Ce n’est rien, a dit maman en rouvrant les yeux. Une bouffée de chaleur. Ne vous 

inquiétez pas. 

Maman est très organisée. Elle s’arrange pour n’être jamais malade. Alors, forcément, 

la voir comme ça nous a fichu une peur bleue. On l’entourait tous sans un mot, la 

regardant reprendre doucement des couleurs. 

– Ça va mieux, je vous assure. Ne vous inquiétez pas, elle a répété 

Jean-D. lui a tendu une poignée de réglisses gluants qu’il avait tirés de sa poche. 

Visiblement, elle allait mieux, elle les a repoussés gentiment, alors il se les est fourrés 

dans la bouche comme s’il avait eu lui aussi besoin d’un petit remontant. 

– Tu es chûre que tu n’es pas malade ? il a demandé́. 

– Sûre, elle a dit en touchant son ventre. Au contraire : c’est ça la grande nouvelle... 

On s’est tous regardés en ouvrant de grands yeux. Est-ce qu’elle voulait dire... 
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– J’aurais aimé́ que votre père soit là pour vous l’annoncer, mais il rentrera tard, a 

continué́ maman. Alors voilà : j’attends un nouveau bébé. 

Elle aurait tiré au canon au milieu du salon qu’elle n’aurait pas fait plus d’effet. Les 

dents noires de réglisse, Jean-D. restait bouche ouverte, un filet de salive coulant sur 

le menton. Jean-C. s’était mis à compter sur ses doigts, recommençant plusieurs fois 

avant de regarder, incrédule, le pouce de sa main droite. 

– Un nouveau bébé ? Tu veux dire qu’on va être... 

– Six ! l’a devancé Jean-D. qui est très fort en calcul mental. C’est moi qui ai trouvé le 

premier ! 

– Six ! a répété́ Jean-A. avec accablement. 

– C’est un joli chiffre, non ? s’est extasiée maman. Tout rond, tout ventru, avec une 

petite queue comme une cerise... J’ai toujours adoré les chiffres pairs. Est-ce que ce 

n’est pas une merveilleuse nouvelle ? 

On était trop abasourdis pour répondre. 

Imaginez qu’on apprenne à des naufragés entassés dans une barque trop petite qu’ils 

vont devoir se serrer un peu plus pour accueillir un nouveau passager... 

Soudain, les questions ont fusé dans tous les sens. Un vrai feu d’artifice ! À chacune 

maman répondait avec un grand sourire, si heureuse qu’on s’en serait voulu de la 

décevoir. 

– Un bébé pour Noël ? Mais comment on va faire pour le mettre dans la crèche ? 

– Est-ce qu’il aura lui aussi des lunettes comme Jean-A. ? 
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– Est-ce que je pourrai le tenir dans mes bras moi aussi ? 

– Est-ce qu’il faudra que je lui prête mes billes ? 

– Attendez, a dit Jean-A. brusquement. Vous oubliez le plus important. 

On s’est tous tournés vers lui. 

– Et si c’était une fille ? il a dit, remontant ses lunettes sur son nez avec son air de 

monsieur-je-sais-tout. 

– Impossible, a dit Jean-C. 

– Et pourquoi, banane ? Les filles sont plus nombreuses que les garçons, je 

t’apprendrai. 

– Oui, une fille, une fille ! a crié Jean-E. 

– Un garçon, un garçon ! a crié Jean-D. 

– Il n’y a qu’à voter, a proposé Jean-C. Maman a levé la main pour ramener le calme. 

– Ce ne sont pas des choses qui se décident, elle a dit. Fille ou garçon, nous le saurons 

au printemps, pas avant. Jusque-là, mystère et boule de gomme !  

– Comment on va l’appeler, alors ? a demandé Jean-C., toujours pratique. 

– Il n’y a qu’à trouver un prénom qui marche pour les deux, j’ai proposé́. Dominique... 

– ... ou Camille. 

– ... ou Daniel... 

– Ça s’écrit pas pareil pour les filles, banane ! a rigolé Jean-A. 
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– Si on prenait un calendrier ? a proposé Jean-C. – Non, a dit maman. Si c’est une fille, 

on l’appellera Hélène. 

– Hélène ? on a tous crié. Encore ? 

Hélène, c’est le prénom que j’aurais porté si j’avais été une fille. Et Jean-A. pareil. Et 

Jean-C., et Jean-D., et Jean-E... Mes parents, qui n’ont pas beaucoup d’imagination, 

n’ont trouvé́ que ce prénom-là. 

Quelquefois, j’essaye de me représenter ce qu’aurait été notre famille si on avait tous 

été des filles. Cinq Hélène ! Une avec des lunettes, la seconde un peu enrobée comme 

moi, etc. C’est papa, pour le coup, qui se serait mélangé les pinceaux. 

– Hélène ! Laisse Hélène tranquille. Est-ce que tu ne vois pas qu’Hélène dort ? 

Il aurait sans doute trouvé un truc : Hélène I, Hélène II, Hélène III, IV, V, une sorte de 

classement comme pour les papes ou les rois de France. 

– Ça sera sûrement une fille, a décrété Jean-A. C’est statistique. Et puis les filles 

s’arrangent toujours pour être les chouchoutes... 

– Jean-A. ! a dit maman. Ne commence pas à dire du mal de ta sœur ! 

– C’est aussi ma sœur à moi ! s’est écrié Jean-D. – Non, c’est la mienne ! a trépigné Jean-

E. 

Ce soir-là̀, quand on a avancé́ nos moutons vers la crèche, je n’ai pas pu m’empêcher 

de penser au sixième santon qu’il y aurait l’année suivante : un minuscule mouton de 

plâtre qui, lui aussi, commencerait sa course dès le début de décembre et la terminerait, 

serré contre les autres dans la nuit de Noël, entre le bœuf et l’âne. 
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Le mouton d’Hélène Ire, reine des Jean. Ma sœur unique, Enfin, notre sœur unique. 

Celle qu’il faudrait se partager à cinq. 

À mon avis, les ennuis ne faisaient que commencer.   
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Noël à Mont-d’Or 

Aux vacances de Noël, on est partis à la montagne.  

-Votre mère a besoin de changer d’air, a dit papa- Pour le bébé. Il lui faut de l’oxygène. 

Rien de mieux que l’altitude. Le froid sec et vivifiant des cimes. Ça fera du bien fou à 

tout le monde. 

Il faut dire que papa est médecin. Nous, le froid sec et vivifiant des cimes, ça ne nous 

disait pas grand-chose, surtout quand papa a ajouté : 

-Je vous préviens, les gars : ce sera le cadeau de toute la famille.  Le Père Noël, cette 

année, nous emmène à la montagne. Je ne sais pas si vous avez une idée de ce que ça 

coûte à sept. Alors, haut les cœurs, et ayez l’air contents, sinon ça va barder pour vos 

matricules ! 

Celui qui a fait le plus la tête, c’est Jean-A. Cette fois, c’était bien fichu pour la télé.  

-Est-ce que je pourrais faire de la luge ? a demandé Jean-D. en poussant un cri de joie. 

C’était bien le seul qui avait l’air content. 

-Espèce de luge toi-même, a rétorqué Jean-A. S’il n’y a pas de télé à l’hôtel, je vais faire 

un malheur.  

Moi, j’ai une liste spéciale pour Noël. Une sorte de liste à l’envers. Ça s’appelle : 

Cadeaux à éviter. 

Je la mets à jour chaque année. 
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J’y écris les choses que je ne veux absolument pas avoir, comme les cravates que nous 

offre grand-maman, par exemple, la mère de papa, et que maman nous oblige à mettre 

quand on va déjeuner chez elle.  

Cadeaux à éviter : 

● Les jeux éducatifs auxquels Jean-A. gagne toujours parce qu’il triche. 

● Les encyclopédies reliées en douze volumes de tante Lucie. 

● La mallette du petit chimiste. François Archampaut l’a eue, elle est nulle. 

● Un abonnement au journal religieux de la paroisse (grand-maman). 

Le pire, avec ces cadeaux-là, c’est qu’ils ne vous font pas plaisir et qu’on est quand 

même obligé de prendre l’air ravi et de dire merci. 

J’ai ajouté sur ma liste : 

● Le froid sec et vivifiant des cimes. 

 

C’était la première fois qu’on allait tous ensemble à la montagne, alors il a fallu 

emprunter aux cousins Fougasse des vêtements pour la neige. À sept, ça fait tellement 

de bagages que maman, qui est très organisée, a été de mauvaise humeur pendant huit 

jours.  

Sur le quai de la gare, on s’est retrouvés en anoraks et bonnets de ski tricotés à la main 

pendant que papa recomptait les valises. Il était un peu rouge lui aussi. Pas de question 

que maman porte quoi que ce soit dans son état. Papa est très fort, mais quatre valises 

et deux sacs à dos c’est beaucoup, et sous le bonnet à oreillettes que lui avait prêté 

l’oncle Fougasse, je sentais qu’il perdait son enthousiasme. 
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Ce qui est bien, à sept, c’est qu’on peut louer un compartiment entier. On s’est battus 

pour avoir les couchettes du haut, alors papa s’est énervé et les premières gifles ont 

commencé à voler. 

-Descends sur le quai avec les grands, a dit maman. Je m’occupe de l’installation. 

La nuit était tombée. On a fait les cent pas avec lui jusqu’à ce qu’il soit calmé, puis il 

nous a montré la loco pendant que les petits écrasaient les nez sur la vitre en nous 

faisant des grimaces. 

-C’est quoi, papa, cette espèce d’antenne repliée sur le toit de la locomotive ? j’ai 

demandé. 

Papa a pris l’air savant : 

-C’est une caténaire, mon fils. En fait, ça sert à… C’est un machin pour… Une sorte 

de…  

On l’a laissé se battre un moment, puis on s’est précipités dans le train parce que le 

contrôleur sifflait en agitant un drapeau.  

C’est quand le train a démarré que maman a demandé : 

-Et Jean-C. ? Où est-il ? 

-Jean-C. ? a répété papa. Mais je croyais qu’il était avec toi ! 

-Mais non ! Je croyais qu’il était avec toi ! 

Papa s’est rué hors du compartiment.  

Dans le couloir, personne.  
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C’est alors qu’on l’a aperçu. Il était sur le quai, en pyjama, le puce dans la bouche, nous 

regardant nous agiter derrière la vitre comme si on avait été des poissons exotiques 

dans un aquarium. 

Par chance, le train n’avait pas encore pris de la vitesse. Papa a sprinté dans le couloir, 

bousculant les voyageurs et criant :  « Pardon, pardon  !  » Il a ouvert la portière de la 

voiture d’un coup d’épaule, s’est penché sur le marchepied… 

Juste à temps. Suspendu à la poignée, il a crocheté Jean-C. par le fond de sa culotte de 

pyjama à l'instant où il passait à sa hauteur et l'a hissé dans la voiture d'un seul bras, 

aussi facilement que si Jean-C. avait été un jouet en peluche. 

Papa est très fort. 

Éberlué, Jean-C. avait l'air de ne rien comprendre à ce qui lui arrivait. Mais à voir la 

tête de papa, inutile d'être devin pour se douter qu'il allait passer un mauvais quart 

d'heure. 

- Espèce de... de... s'est étranglé papa en le soulevant par le col. 

Ce qui a sauvé Jean-C., ce sont les passagers de la voiture. Sortis de leur compartiment, 

ils se sont mis à applaudir l’exploit de papa. Il a remonté le couloir, très digne, poussant 

Jean-C. devant lui et secouant la tête en murmurant de petits « merci, merci » à peine 

audibles. 

 « Les fabuleux Jean dans leur célèbre numéro d'acrobatie aérienne, j'ai pensé. Une 

figure de difficulté mondiale ! » 

Papa a claqué derrière nous la porte du compartiment. 

Cette fois, les gars, il a dit, ça va barder... 

C'est l'instant qu’a choisi le contrôleur pour venir vérifier nos billets. Papa est devenu 

blême en découvrant qu'il avait oublié sa carte de réduction Famille Nombreuse, il a 
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fallu parlementer un long moment et, quand on s'est enfin couchés, l'ambiance était 

vraiment retombée. 

Pelotonné sur la couchette du milieu, je regardais les lumières glisser au plafond. Les 

rails faisaient tom-tom togodom, on aurait dit qu'on était dans une petite maison 

douillette qui filait dans la nuit, c'était magique. 

- Tu dors ? a chuchoté Jean-A. 

Je n'ai pas répondu. J'aurais bien allumé ma lampe de couchette pour lire mon Club 

des Cinq, mais ça n'était pas le moment. 

Soudain, devant mon visage, quelque chose est une sorte d'énorme chauve-souris, 

suspendue la tête en bas, qui me regardait en grimaçant. 

- Alors, tu dors, oui ou non ? a répété Jean-A. en tordant sa bouche avec ses doigts. 

- Silence ! a rugi papa dans l'ombre. Le premier qui bronche, je le… je…  

Jean-A. a réintégré prestement sa couchette et, bientôt, il n'y a plus eu que le lent tom-

tom togodom du train qui filait à travers la nuit. 

 

- Respirez ! a dit papa en gonflant la poitrine. Respirez l’air sec et vivifiant des cimes ! 

C'était le matin, on était tous à grelotter devant la petite gare du Mont d'Or, l'estomac 

vide, pendant que papa recomptait une nouvelle fois les bagages. La neige était sale, 

une bouillasse plaine de traces de pneus. 

En fait, d’air sec et vivifiant, le petit bus de l’hôtel lâchait de grosses prouts de gasoil. 

-Je crois que je vais vomir, a murmuré Jean-A. en devenant vert comme un 

extraterrestre. 

-Vous allez voir, a dit papa avec entrain. Rien de tel que l’altitude pour se forger une 

santé de fer ! 

L’hôtel du Mont d’Or était une sorte de gros chalet, avec des toits pointus et des 

balcons en bois sculpté. On s’est installés dans deux chambres communicantes : une à 
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quatre lits pour nous, une autre pour papa, maman et Jean-E., qui donnait sur un grand 

champ de neige immaculée. 

- Allez, les garçons ! a décidé papa pendant que maman défaisait les valises. Concours 

de bonhomme de neige ! Tous en bas dans deux minutes... 

Papa a été moniteur de colonies de vacances dans sa jeunesse. Il adore nous appeler « 

les garçons », organiser des activités et faire marcher tout le monde au sifflet. 

On a dévalé les marches en hurlant. 

- Couvrez-vous ! a crié maman. Il fait un froid glacial ! 

On s'est dispersés dans le champ, en s'enfonçant dans la neige qui nous montait 

jusqu'aux chevilles. 

Papa s’amusait comme un petit fou. C'est lui qui a commencé à lancer la première 

boule. Bientôt, ça a été une bataille générale. Jean-A. et moi contre les autres. Les 

moufles pourries des cousins Fougasse prenaient l'eau, on avait les doigts gelés, la 

neige nous coulait dans le cou, mais c'était vraiment une super bataille. 

Puis Jean-D. s'est mis à pleurer en se tenant l'œil, il a accusé Jean-C. de faire exprès de 

mettre des pierres dans ses boules, alors papa a dit :  

- Retour au calme. On va faire le plus énorme bonhomme de neige que la terre ait 

jamais porté. Au boulot, les enfants. 

Un bonhomme de neige, maintenant ? a râlé Jean-A. Quand est-ce qu'on va rentrer 

regarder la télé ? 

Papa dirigeait les travaux. 

Jean-D. et Jean-E. cherchaient des branches pour faire les bras, nous on roulait dans la 

poudreuse des boules de plus en plus énormes : une pour le corps, une plus petite 

pour la tête. Elles étaient si grosses qu'il fallait s'arc-bouter pour les faire bouger, tandis 

que maman, du balcon de la chambre, nous regardait d'un air attendri et prenait des 

photos. 
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- Hardi, moussaillons ! nous encourageait papa. 

Il semblait fier de sa petite équipe, les oreillettes de son bonnet dressées par le gel au-

dessus de sa tête. Comme il est très fort, il nous a aidés à rouler la plus grosse boule, 

et c'est là qu'il s’en est aperçu... 

- Qu'est-ce que c'est que ça..., il a murmuré en reniflant ses moufles. 

On a regardé à notre tour nos gants, nos anoraks. 

Sur tous les endroits qu'avait touchés la neige s'étalaient de longues traînées jaunâtres. 

- Flûte, a juré papa en jetant un regard désespéré vers le balcon où maman prenait des 

photos. De la crotte de chien. 

Pas de doute : en roulant les boules, on avait enduit les vêtements des cousins Fougasse 

avec les crottes de chien cachées sous la neige. 

D'un coup, ça n'a plus été drôle du tout. On est revenus à l'hôtel, la tête basse en se 

pinçant le nez. 

C'est maman, surtout, qui a été fâchée. Elle s'est mise à crier qu’elle était sûre que ça 

allait dégénérer. Comment elle allait faire, maintenant, hein ? Des vêtements presque 

neufs que les cousins avaient eu la gentillesse de nous prêter ! Décidément, on n'en 

ratait jamais une... 

Papa a voulu plaisanter, mais il a tout de suite compris que ce n'était pas le moment. 

On s'est déshabillés sans un mot, restant en caleçon long et sous-pull dans la chambre 

pendant que maman lavait tout dans le minuscule lavabo de la chambre. 

- Bah, a essayé papa, c’est le charme de la montagne... 

Maman lui a décoché un regard si noir qu'il s’est mis à siffloter en contemplant au loin 

les cimes enneigées. 

- Voilà, a dit maman quand elle a eu fini. Il faut attendre que ça sèche maintenant. Pas 

de gants, pas d'anoraks. Bravo ! La journée est fichue. 

- Tant pis, a dit Jean-A. Et si on descendait regarder la télé ? 
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Le lendemain, papa a eu une nouvelle idée. 

Il est revenu du syndicat d'initiative tout excité avec des poignées de prospectus. 

- Comment, pas encore prêts, les garçons ? Il fait un temps radieux. C'est le jour idéal 

pour aller à la Grande Aiguille. Rassemblement devant l'hôtel dans un quart d'heure. 

Les anoraks avaient séché durant la nuit. On s'est tous équipés en râlant, mais papa ne 

voulait rien entendre : on n'était pas à la montagne pour s'abrutir toute la journée 

devant des programmes idiots. 

La Grande Aiguille, c'est le sommet qui domine le village. Pour s'y rendre, il faut 

prendre le téléphérique. Papa a essayé d'avoir un prix mais, comme il avait oublié sa 

carte de réduction à la maison, il a dû payer des billets plein tarif. 

- Aller et retour ? a demandé l'employé en mouillant ses doigts sur une petite éponge. 

- Aller simple, a ricané papa. On compte bâtir un igloo et dormir tout nus là-haut. 

- C’est vous qui voyez, a dit le type en détachant les billets. 

- Quel crétin ! a murmuré papa tandis qu'on se rangeait devant le portillon.  

- Qu'est-ce qu'il croit ? Qu'on va redescendre en parachute ?  

La cabine était bondée, alors il a fallu attendre la suivante. 

Quand ça a été à notre tour, on s'est entassés tous les sept dans le téléphérique, puis 

l’employé est monté avec nous et a claqué la porte. 

- Attention au départ, il a dit. 

Il y a eu une secousse, le grincement d'un mécanisme, puis la cabine a plongé au-

dessus du vide. 

- Alors ? Formidable, non ? a dit papa. 

Personne n’a répondu. On avait l'impression d'être enfermés dans un emballage de 

Kinder, une sorte d'œuf en plastique à peine gros comme une balle de ping-pong. Jean-

D. et Jean-E. se sont serrés contre maman, alors le type a dit : 
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- Déplacez-vous, monsieur, pour équilibrer la cabine. C'est plus prudent quand il y a 

du vent. 

Quand j’ai pu regarder en bas, déjà à on était une hauteur vertigineuse. On apercevait 

les toits du village couverts de neige, des skieurs minuscules qui dévalaient les pentes. 

- Des chamois ! a crié papa en désignant de petites taches sombres étagées sur le 

versant. Regardez, les enfants ! 

- Ce sont des vaches, a corrigé le type d’un air placide. Juste des vaches. 

Papa a ri bruyamment, comme s'il venait de faire une bonne plaisanterie, mais ça n'a 

pas eu d'amuser le type. De toute façon, à cette hauteur, on ne voyait plus rien, surtout 

avec le brouillard qui commençait à monter et noyait la vallée. 

- Aïe ! a fait le type. 

- Pardon ? a dit papa. 

- Rien, rien, a dit le type. 

- Vous avez fait « aïe » a insisté papa- Quelque chose ne va pas ? 

- Non, non. Enfin, pour l'instant... 

- Comment ça, pour l’instant ? s'est énervé papa. 

Le type a eu un petit mouvement de menton vers la grisaille qui nous entourait : 

- Mauvais signe, il a dit. Quand la brume monte... Mais le pire, ce sont les orages. Vous 

avez déjà vu la foudre traverser une cabine comme un coup de bazooka ? 

- Un temps radieux, hein ? a fait maman en regardant papa dans les yeux. 

- Bah, a dit le type, c'est la montagne. Le temps change plus vite qu'il ne faut pour le 

dire. Remarquez, ces cabines sont prévues pour résister à des rafales de plus de deux 

cents kilomètres heure. 

- Papa, murmuré Jean-C., je veux descendre. 

- Allons, allons, a dit papa avec un sourire apaisant, il n'y a rien à craindre. C'est juste 

prisonnier dans la vallée. Là-haut, il fera beau. 
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Mais plus on montait, plus il faisait sombre. Les pylônes surgissaient du brouillard 

comme des fantômes géants, à chaque fois on avait l'impression qu'on allait s'écraser 

contre les montants métalliques. 

Puis une sonnette s'est mise à retentir dans la cabine. 

Bizarre, a fait l'employé en mâchonnant sa moustache. C'est le signal de surcharge. Ce 

téléphérique est pourtant prévu pour huit passagers. 

On s’est comptés du regard, puis tous les yeux ont convergé vers maman et le petit 

passager clandestin qu'elle transportait dans son ventre. Avec le bébé, ça faisait neuf. 

Nous sept, bientôt huit, plus l'employé. Mais que peut bien peser un futur bébé qui ne 

naîtra que dans six mois ? 

Impossible de le dire. Beaucoup trop sans doute, car le téléphérique a eu une sorte de 

hoquet avant de s'immobiliser. 

- Papa, j'ai peur ! a gémi Jean-D. 

- Pas de panique, a dit l'employé en se fourrant un chewing-gum dans la bouche. Les 

câbles ont dû geler à la station du haut. 

- Est-ce qu'on va s'écrazer, papa ? a zozoté Jean-E. 

Nous avions stoppé entre deux pylônes et la cabine a commencé à se balancer au vent. 

Cramponné à la rambarde, je me suis tourné vers Jean-A., le roi des bricoleurs, comme 

s'il avait pu faire quelque chose. Mais, pour le moment, il était trop occupé à vomir 

dans le bonnet des cousins Fougasse. 

- Remarquez, a dit l'employé, il y a rarement des accidents sur ce genre de cabine. Le 

dernier remonte à l'année dernière. Ils sont restés coincés toute une nuit dans le 

blizzard avant que l'équipe de secours ne vienne les délivrer. 

- Formidable, a dit papa en déglutissant avec peine. 
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- Vous êtes avec des professionnels, a continué le type. Tenez, mon collègue, l'année 

dernière, le jour de l’accident : comme la cabine était trop chargée, il s'est sacrifié. Un 

saut de l'ange parfait. 

- Et alors ? a demandé papa. 

- Il s'est écrasé trois cents mètres plus bas comme un vulgaire caca d’oiseau. 

- Ne vous gênez pas pour nous, a dit papa qui avait de plus en plus de mal à garder 

son calme. Je ne voudrais surtout pas vous priver de cette joie. 

- Ce que j'en dis, a fait le type en haussant les épaules, c'est juste pour raconter. 

- Eh bien, je vous prierai de vous taire. Il y a là des enfants influençables et… 

Il n'a pas continué car une secousse a ébranlé la cabine qui a repris son ascension. 

On a fini le voyage dans un silence de mort. 

Quand la cabine a touché le quai, au sommet de la Grande Aiguille, j'avais les genoux 

qui tremblaient et le cœur au bord des lèvres. 

On s'est retrouvés sur une espèce de plate-forme métallique à battre la semelle pendant 

que papa essayait désespérément de déplier la carte que lui avait donnée le syndicat 

d'initiative. 

- Nous y voilà, il a dit avec un entrain forcé. Le Belvédère de la Grande Aiguille. Les 

enfants, apprêtez-vous à contempler l’un des plus admirables panoramas qu'on puisse 

imaginer. 

Imaginer, c'était bien le mot. Le brouillard était encore plus épais qu'en bas, on arrivait 

à peine à voir la pointe de ses propres chaussures. En plus, il devait bien faire soixante-

douze degrés en dessous de zéro, car quand Jean-A. a voulu cracher dans le vide, il 

s'est retrouvé avec une sorte de petite stalactite de glace qui lui pendait de la lèvre. 

- Oui, euh, bon... D'après ma carte, vous devriez apercevoir ici les magnifiques 

contreforts du Petit Bernard rutilant au soleil... Et ici, niché dans un vallon riant, le 

délicieux village de Cenis, à l'architecture si pittoresque… 
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- Super, a dit Jean-A. en claquant des dents. Tout le monde aux abris. 

Papa a quand même voulu prendre une photo de notre expédition. On voit juste sa 

main en gros plan tâchant de protéger l'objectif des rafales de vent, et nous six derrière, 

agglutinés comme les rescapés d'une catastrophe aérienne. 

C'est tout ce que j'ai gardé de notre visite de la Grande Aiguille. Cette photo, et un petit 

piolet taille-crayon que Jean-A. a volé dans la boutique où on s'est abrités en attendant 

le téléphérique du retour. 

- Au moins, a dit Jean-A., on n'aura pas fait le voyage pour rien. 

 

Le lendemain, on avait tous 39 de fièvre, sauf papa et maman qui circulaient dans les 

chambres en distribuant des cuillères de sirop. 

J'avais l'impression d'avoir du coton dans les oreilles, les lignes de mon Club des Cinq 

dansaient devant mes yeux. J'ai dû dormir une partie de la journée. 

Quand je me suis réveillé, Jean-A. sautait à pieds joints sur mon lit en poussant des cris 

atroces. 

- Regarde, il a dit, avant de fourrer sous mon nez la manche vide de sa veste de pyjama. 

Ma main ! Gelée au huitième degré Papa a dû m'amputer avec les ciseaux à ongles. 

- Tant mieux, j'ai dit. Ça t'empêchera de te mettre les doigts dans le nez. 

Il s'est roulé sur le lit en mimant des spasmes d’agonie : 

- Manchot, je suis manchot ! On va devoir me greffer une pince à sucre sur ce moignon 

sanguinolent…. 

- Eh bien, ça a l'air d'aller mieux là-dedans, a lancé papa en faisant irruption dans la 

chambre. Opération de la Terre à la Lune, et que ça saute !  

Il nous a tendu à chacun un thermomètre, et on s'est tous enfouis sous les couvertures 

le temps de prendre notre température. 
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- 38,2 de moyenne, a dit papa. Ça baisse. Quand je vous le disais : rien de tel que l'air 

sec et vivifiant de la montagne  ! Vous serez tous sur pied demain pour le réveillon de 

Noël. 

Papa est très fort comme médecin. 

Le soir de Noël, on avait tous 40. Jean-A. et moi, parce qu'on est les plus grands, on a 

eu le droit de descendre un moment, pour dîner. Il y avait de la dinde aux marrons, 

une bûche glacée, mais on n'a rien pu avaler. Jean-A. était écarlate, j’avais la tête qui 

tournait, l'impression que le sapin qui ornait la salle du restaurant allait s'effondrer 

dans l'assiette des dîneurs. 

Après, on est remontés se coucher. C'était un drôle de soir de Noël, mais papa et 

maman ont quand même passé une bonne soirée avec M. et Mme Vuillermoz, leurs 

nouveaux amis. 

M. et Mme Vuillermoz viennent à l'Hôtel du Mont d'Or depuis quarante ans. C'est 

peut-être pour ça que M. Vuillermoz passe ses journées en chaussons dans le hall à 

renseigner les skieurs sur le temps qu'il va faire. Mme Vuillermoz s'assied toujours 

dans le même fauteuil, celui près de la fenêtre, dans le salon de l'hôtel. Elle tricote sans 

arrêt des chaussettes et des caleçons de laine avec des restes de pelote, puis elle les met 

dans un colis et les envoie aux enfants pauvres du Togo. 

Mme Vuillermoz est très bonne. Chaque fois qu'elle croise maman, elle lui dit : 

- Quelle délicieuse petite famille vous avez là. Comme elle doit vous en donner, du 

travail !  

- Oh, dit maman d'un air modeste, il suffit d'être organisée, voilà tout. 

Papa adore passer ses après-midis à écouter M. Vuillermoz lui parler de sa collection 

de fossiles. Il en a deux cent cinquante-trois, tous anciens, rangés dans de petites 

vitrines de sa maison de Paris. 
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M. Vuillermoz aussi est très bon : la fois où papa s'est endormi en face de lui, il a 

continué à parler, comme si de rien n'était. 

De toute façon, il n'y a rien d'autre à faire, parce que la neige tombe sans discontinuer. 

- Ça va se lever, pronostique chaque matin M. Vuillermoz en scrutant le ciel poudré 

de flocons. C'est moi qui vous le dis, ça va se lever. 

C'est une chance que papa et maman aient pu se faire de nouveaux amis. Le soir de 

Noël, ils ont dû bien s'amuser ensemble, parce que quand ils sont remontés, j'ai 

entendu papa qui disait : 

- Un mot de plus et je crois que je l'aurais étranglé avec ses propres bretelles. 

- Ça ne se fait pas, a dit maman. Pas le soir de Noël. 

- C’est vrai, a reconnu papa en riant. Joyeux Noël, ma chérie. Quelle idée j'ai eue de 

vous emmener ici ! Les enfants sont malades, impossible de mettre le nez dehors… 

Maman a dit : 

J'adore ce Noël. Toute cette neige, ce chalet... J'ai l'impression d'habiter dans une boule 

de verre. 

- En tout cas, a dit papa, en rentrant je pourrai me présenter à un jeu radiophonique : 

je suis devenu incollable sur les fossiles. 

On avait quand même mis, au cas où, nos après-skis en rond devant la fenêtre, avec 

un verre de lait et une carotte pour les rennes du Père Noël. 

- Est-ce qu'il aura notre adresse à la montagne ! s'est inquiété Jean-D. 

Jean-A. a haussé les épaules avant de ricaner :  

- Parce que tu crois qu’il existe, toi, le Père Noël ? 

- Bien sûr que j'y crois, a dit Jean-D. Je sais qu'il existe pas, mais j'y crois quand même. 

- Et qui t'a dit qu'il existait pas ? a demandé Jean-A. 

- Un copain, à l'école. Il dit que c'est les parents qui mettent les cadeaux la nuit dans 

les chaussures. 
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- Le crétin, a pesté Jean-A. Si je le rencontre, il va passer un sale quart d'heure. 

- Et pourquoi ? a demandé Jean-D. 

- Parce qu’il a pas le droit de toucher à tes rêves d'enfant. 

- Et moi ? a zozoté Jean-E. en posant ses petites pantoufles à côté de nos chaussures. Et 

moi, z'ai le droit d'y toucer  ? 

- Toi oui, a dit Jean-A. en se fourrant la tête sous l’oreiller. Maintenant, fermez-la. J'ai 

envie de dormir. 

Papa l'avait bien dit : notre cadeau de Noël, cette année, c'était le séjour à la montagne. 

Mais quand on s'est réveillés, le matin, on avait tous un petit paquet dans nos 

chaussures. 

- Ouah ! a crié Jean-C. en déballant le sien. Un piolet taille-crayon ! 

- Super ! a renchéri Jean-D. Moi aussi ! On avait tous le même petit piolet décoré d'un 

ruban, qui faisait stylo d'un côté et taille-crayon de l'autre. Exactement les mêmes que 

celui que Jean-A. avait fauché dans la boutique de souvenirs, à la Grande Aiguille. 

Jean-A. et moi, on s'est regardés, et on a trouvé plus prudent de ne rien dire. On a fait 

semblant d'être super contents, même si on était horriblement déçus, juste pour faire 

plaisir à papa et maman qui nous contemplaient d'un air attendri. 

- Oh, c'est une bricole, a dit papa, un petit cadeau symbolique. Parce que le vrai 

cadeau... 

- C’est les vacances à la montagne, on a tous terminé en chœur. 

 

N’empêche… Quand on a quitté l'hôtel, à la fin des vacances, on avait le cœur gros. 

Les Vuillermoz, qui sont très bons, avaient tenu à nous accompagner jusqu'à la gare. 

Même que, quand papa recomptait les valises, Mme Vuillermoz nous a offert à chacun 

une des paires de chaussettes qu'elle tricote pour les petits Africains pauvres. 

Cette fois, on a bien vérifié que Jean-C. montait avec nous dans le train. 
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- C’est entendu, n’est-ce pas ? a crié M. Vuillermoz en agitant la main. Si vous passez 

à Paris, j’aurais des tas de nouveaux fossiles à vous montrer !  

- Bien sûr, bien sûr ! a dit papa. Vous pouvez compter sur nous. 

- Quel dommage que vous partiez déjà, a conclu M. Vuillermoz. Ça allait juste se 

dégager... 

On a retrouvé Cherbourg, notre voiture bien sagement garée sur le parking de la gare. 

Il avait un peu neigé ici, mais à peine, une couche légère qui ne semblait pas vraie. 

Quand on est arrivés devant l’immeuble, papa a dit : 

- Je monte le premier avec les bagages. Donnez- moi juste quelques minutes. 

On a attendu l'ascenseur suivant. 

Mais quand on est entrés à notre tour dans l'appartement, une surprise nous attendait. 

On est restés pétrifiés sur le seuil, bouche ouverte, contemplant le salon où attendait 

papa, une petite lueur de triomphe dans les yeux. 

Comment avait-il fait pour tout préparer en si peu de temps ? Je ne le saurai jamais. 

Les lumières du sapin brillaient de mille feux. Le petit Jésus était à sa place, au milieu 

de la crèche, nos cinq moutons rangés autour de lui. 

Dessous, il y avait cinq bottes en caoutchouc, rangées par taille décroissante, et devant 

chacune… 

Des paquets. D'énormes paquets, certains carrés, d’autres rectangulaires, tous 

enveloppés dans du papier-cadeau rouge et doré, avec une petite carte scotchée dessus 

: « Pour Jean-A. Pour Jean-B. Pour Jean-C… » 

- Joyeux Noël, a dit papa d'une voix un peu enrouée. Tous ces paquets étaient trop 

gros à transporter à la montagne. Le Père Noël a dû les déposer là en notre absence. 

- Comment il a fait ? a demandé Jean-D. en jetant des regards éberlués autour de lui. 

Les volets étaient fermés. 
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- Bah, a dit maman. Il a dû penser que vous le méritiez tous les cinq. Le reste, c'est son 

secret… 
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3.2 Proposition de traduction 
 

I Jean 

- Ragazzi - ha detto mamma - ho una grande notizia da annunciarvi. 

Era una sera del 1967, un po’ prima di Natale. Papà non era ancora rientrato, eravamo 

tutti in cucina a preparare la cena. 

Di solito amo questo momento: c’è un bel profumino, fa caldo, c’è la condensa sui vetri 

e possiamo parlare con mamma mentre le diamo una mano. 

Questa volta, però, i piccoli avevano invaso la cucina, tutti bisticciavano e sentivo 

mamma che diventava nervosa, non so perché. 

- Una grande notizia? - ha ripetuto Jean-A - Che bello, ci fai le patatine fritte! 

Jean-C ha sogghignato, visto che stavamo sgranando i piselli. Mamma adora le 

verdure verdi, le erbette bollite e i piatti sani pieni di vitamine.  

L’unica cosa strana, con i piselli, è aprirli: si fende il baccello con l’unghia, all’interno 

c’è un involucro molto dolce, con i piselli tondi e lucenti allineati come proiettili di 

revolver.  

Jean-D ha approfittato per mettersene due o tre nel naso, abbiamo dovuto scuoterlo 

per i piedi per farli uscire, quindi mamma si è un po’ innervosita:  

- Qui finisce male! - ha detto - Per una volta che vi chiedo di aiutarmi!  

Poi Jean-E. ha rovesciato il piatto, ci siamo messi tutti a quattro zampe sulle piastrelle 

per recuperare i piselli che rotolavano. Sembrava una gigantesca partita di biglie, 

ridevamo come matti, poi la prima sberla è partita e tutto ciò non è stato più divertente.  

- Va bene - ha detto mamma - visto che è così, tutti in sala e che sia finita. 

Quando vogliamo aiutarla, ogni volta è la stessa cosa. Mamma si arrabbia per niente, 

non ha mai visto dei bambini come noi, si direbbe che facciamo apposta a farla 

arrabbiare.  
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- Peccato - ha detto - Visto che è così, non conoscerete la grande notizia.  

- Cambiamo macchina? - ha chiesto Jean-C. 

- Meglio - ha detto mamma. 

- Compriamo la tele? - ha chiesto Jean-A 

- Meglio ancora. Nessuno indovina? 

Ci siamo guardati senza rispondere. Cosa poteva esserci di meglio della tele? 

Jean-A., che ha il senso dell’organizzazione, aveva sparso la voce qualche giorno 

prima: avrebbe fatto i conti con il primo che avrebbe chiesto qualcosa che non fosse 

una tele per Natale. Nessun treno elettrico, nessuna panoplia o fucile con i dardi. Basta 

cianfrusaglie e dolciumi. Se ci fossimo uniti, ha detto, papà e mamma avrebbero finito 

per cedere.  

Aveva persino tenuto la mano dei piccoli che non sapevano scrivere: 

Caro Babbo Natale, ho fatto il bravo tutto l’anno. Come regalo, non vorrei nient’altro che una 

tele, per favore.  

Firmato: Jean-D. 

Ps. : Non c’è il camino, ma si passa facilmente dalla finestra della sala.  

- E la mia spada di Zorro, potrò averla ugualmente? - aveva protestato Jean-C. 

- Assolutamente no - ha detto Jean-A. - Qui si prende la tele o si muore! 

Bisogna dire che Jean-A. è il primogenito. Non perché abbia gli occhiali, ma a volte si 

crede il capo. Una sorta di Joe Dalton, soprattutto quando siamo tutti e cinque con il 

nostro pigiama a righe come stasera, a semicerchio sul tappeto della sala, con le tasche 

imbottite di pisellini per sfamare la tartaruga ed il porcellino d’india. 

Jean-A., Jean-B., Jean-C., Jean-D., Jean-E., è un’idea di mio padre. 

Papà non ha mai avuto memoria. Un giorno, ha dovuto chiamare l’ufficio informazioni 

perché si era dimenticato il nostro numero di telefono. Quindi, quando siamo nati, ha 

trovato più comodo fare così: ci saremmo chiamati tutti Jean-qualcosa, a causa di 
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nonno Jean. Per il secondo nome, ha seguito l’ordine alfabetico. Un metodo 

mnemonico spiega spesso, tutto fiero di sé, ma io ho pensato: “per fortuna che siamo 

solo in cinque!”. Vi immaginate un Jean-Walter, un Jean-Zotimo o un Jean-Xanto? 

Cinque maschi, già non è frequente. Figurati catalogati per ordine alfabetico, come 

nelle pagine di un dizionario. 

Impossibile evitare barzellette, soprannomi, giochi di parole facili. Io avevo fatto la 

mia lista personale, il dizionario dei “Jean”, in un quaderno Clairefontaine di brutta. 

● Jean-A., dieci anni, soprannominato Jean-Antipatia a causa del suo bel 

caratterino. Vuole sempre essere il capo. 

● Jean-B., otto anni. Sono io. Nome in codice: Jean-Buonaforchetta, perché adoro 

mangiare e sono un po’ grassoccio sulle cosce. 

● Jean-C., alias Jean-Ciseiocifai, sei anni, il distratto della famiglia. 

● Jean-D., quattro anni, chiamato anche Jean-Disastri. Chissà perché. 

● Jean-E., due anni, il piccolino. Nessun soprannome ancora, è ancora troppo 

piccolo, a parte Jean-Èpienodipannolini, proposto da Jean-A. 

Per le strade di Cherbourg, quando passeggiamo tutti insieme, la gente ci guarda in 

modo strano. Cinque fratelli in fila indiana, con lo stesso musetto tondo, le stesse 

orecchie a sventola. Una famiglia? No. Piuttosto un’attrazione. Diamo l’impressione di 

essere una banda da circo, un gruppo di nani acrobati che, per esempio, salta attraverso 

cerchi o fa una piramide umana. 

Questa sera, spettacolo eccezionale! Venite ad applaudire “I Jean” nel loro folle 

numero di equilibrismo. 

Mamma, che è molto organizzata, ci ha diviso in tre: ci sono i grandi (Jean-A. ed io), i 

medi (Jean-C., Jean-D.)  ed il piccolino, Jean-E., l’unico che ha una stanza tutta per sé. 

Io condivido quella di Jean-A. Abbiamo il letto a castello, dei turni settimanali per 

apparecchiare la tavola o per asciugare i piatti, e siamo sempre noi quelli che 
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rimproverano alla minima stupidaggine perché siamo i più grandi e bisogna dare 

l’esempio. 

A volte, vorrei chiamarmi Jean-ebasta. Essere figlio unico. Un numero intero, non una 

frazione. Poter dormire nel letto in alto se ne ho voglia al posto di lasciarlo a Jean-A., 

con la scusa che è il primogenito e che vuole sempre comandare. 

Ma chi può scegliere la propria famiglia? 

- Jean D. - ha detto mamma - togliti quel dito dal naso ed ascoltatemi tutti. Ho 

una grande notizia da annunciarvi.  

Ha messo una musica di Natale sul giradischi, si è seduta su una sedia di fronte a noi 

e abbiamo capito che il momento era serio. 

Jean-C. ha smesso di dimenarsi a causa degli aghi di abete che gli entravano nelle 

chiappe. Le lucine lampeggiavano, delle raffiche di pioggia frustavano i vetri. Ancora 

una volta, mancava la neve a Natale, ma d’un tratto stavamo tutti bene, con la stufa 

tondeggiante che borbottava sordamente, l’odore di resina del pino e l’albero immenso 

sopra le nostre teste. 

Adoro i giorni prima di Natale. La sala è decorata di lucine e di angioletti di carta 

dorata, la sera, dopo la cena, apriamo ciascuno a proprio turno una piccola casella del 

calendario dell’Avvento. Davanti al presepe, ci sono cinque pecorelle di gesso. Una 

per ciascuno. E, se abbiamo fatto i bravi durante la giornata, possiamo di avanzare un 

po’.  

Il problema è Jean-A.: vuole sempre che la sua pecorella sia la prima, allora tutti 

bariamo e spingiamo la nostra di nascosto come per conquistare una vittoria di tappa. 

Bisogna metterle ogni sera sulla linea di partenza, abbiamo l’impressione che Natale 

non arriverà mai. 

 -       Quindi – ha iniziato mamma – Chi vuole conoscere la grande notizia? 

Jean-C. e Jean-D. hanno alzato la mano gridando: “Io! Io!”. 
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Jean-E. ha creduto che volessimo fare qualcosa senza di lui, si è messo a gridare anche 

lui “Prima io! Prima io!”. Non ci sentivamo più, ognuno faceva a gara a strillare sempre 

più forte per essere il primo a sapere la grande notizia. 

-       Silenzio! – si è arrabbiata mamma, di colpo bianchissima – Come farete a 

sentire qualcosa se voi… 

Si è fermata subito, si è portata le mani alla pancia facendo una smorfia. Questo ci ha 

fatto chiudere il becco all’improvviso. 

-       Mamma? Mamma? 

In un secondo eravamo tutti attorno a lei. Jean-C. le picchiettava la mano, io le facevo 

aria con il calendario dell’Avvento mentre Jean-A. filava in cucina per portarle un 

bicchiere d’acqua. 

-       Spostatevi – ha urlato – Non vedete che la state per soffocare? 

-       Non è niente – ha detto mamma riaprendo gli occhi – una vampata di 

calore. Non state in pensiero.  

Mamma è molto organizzata. Fa in modo di non essere mai malata. Quindi, per forza, 

vederla così ci ha fatto prendere una fifa nera. Le stavamo tutti attorno senza dire una 

parola, mentre la guardavamo riprendere lentamente colore. 

-       Va meglio, ve lo assicuro. Non state in pensiero – ha ripetuto. 

Jean-D. le ha allungato una manciata di liquirizie appiccicose che aveva tirato fuori 

dalla sua tasca. Lei stava visibilmente meglio, le ha rifiutate gentilmente, quindi lui se 

le è ficcate in bocca come se avesse avuto anche lui bisogno di un piccolo ricostituente. 

-       Sei sicua che non sei malata? - ha chiesto. 

-     Sicura – ha detto lei toccandosi la pancia – anzi, è questa la grande notizia. 

Ci siamo guardati tutti spalancando gli occhi. Voleva dire che… 

Avrei voluto che vostro padre fosse qua per annunciarvelo, ma ritornerà tardi – ha 

continuato mamma. – Quindi, ecco: aspetto un altro bebè. 
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Se avesse sparato con un cannone al centro della sala, avrebbe fatto meno rumore. Con 

i denti neri di liquirizia, Jean-D. è rimasto a bocca aperta, con un filo di saliva che gli 

colava sul mento. Jean-C. si era messo a contare con le dita, ricominciando più volte 

prima di guardare, incredulo, il pollice della sua mano destra.  

- Un nuovo bebè? Tu vuoi dire che saremo in… 

- Sei! - ha continuato Jean-D. che è fortissimo nei calcoli a mente. - L’ho detto 

prima io! -  

- Sei! - ha ripetuto Jean-A. affranto. 

- È un bel numero no? - è andata in estasi mamma - Tutto tondo, tutto panciuto, 

con una piccola coda come una ciliegia… Ho sempre amato i numeri pari. Non 

è una notizia meravigliosa? 

Eravamo troppo basiti per rispondere.  

Immaginate che sia come comunicare a dei naufraghi ammassati in una barca troppo 

piccola che dovranno stringersi un po’ di più per accogliere un nuovo passeggero… 

Improvvisamente, le domande sono scoppiate in tutte le direzioni. Un vero e proprio 

fuoco d’artificio! Ad ognuna mamma rispondeva con un gran sorriso, così contenta 

che ci saremmo sentiti in colpa a deluderla. 

- Un bebè per Natale? Ma come facciamo a metterlo nel presepe? 

- Avrà anche lui degli occhiali come Jean-A.? 

- Potrò tenerlo in braccio anche io? 

- Bisognerà che gli presti le mie biglie? 

- Aspettate - ha detto Jean-A. bruscamente - dimenticate la cosa più importante. 

Ci siamo tutti girati verso di lui. 

- E se fosse una femmina? - ha detto aggiustandosi gli occhiali sul naso con la sua 

aria di signor-so-tutto-io. 

- Impossibile - ha detto Jean-C. 
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- E perché, salame? Le femmine sono più numerose dei maschi, ti insegnerò. 

- Sì, una femmina, una femmina! - ha gridato Jean-E. 

- Un maschio, un maschio! - ha gridato Jean-D. 

- Non ci resta che votare - ha proposto Jean-C. 

Mamma ha alzato la mano per riportare la calma. 

- Non sono cose che si decidono - ha detto - Femmina o maschio, lo sapremo in 

primavera, non prima. Fino a quel momento, mistero misterioso. 

- Come lo chiameremo, allora? - ha domandato Jean-C., sempre pratico. 

- Non ci resta che trovare un nome che vada bene per entrambi - ho proposto - 

Dominique… 

- … o Camille. 

- … o Daniel. 

- Ma non si scrive uguale per le femmine, salame! - ha riso Jean-A. 

- Se prendessimo un calendario? - ha proposto Jean-C. 

- No - ha detto mamma - Se è una femmina, la chiameremo Hélène. 

- Hélène? - abbiamo gridato tutti - Ancora? 

Hélène è il nome che avrei avuto se io fossi stata una femmina. E Jean-A. uguale. E 

Jean-C., e Jean-D., e Jean-E… I miei genitori, che non hanno molta fantasia, hanno 

trovato solo quel nome là. 

Qualche volta, provo a immaginarmi come sarebbe stata la nostra famiglia se fossimo 

state tutte femmine. Cinque Hélène! Una con gli occhiali, la seconda un po’ grassoccia 

come me, ecc. È papà che, questa volta, avrebbe stonato.   

- Hélène! Lascia Hélène tranquilla. Non vedi che Hélène dorme? 

Probabilmente avrebbe trovato un trucco: Hélène I, Hélène II, Hélène III, IV, V, una 

sorta di classificazione come per i papi o i re. 
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- Sarà sicuramente una femmina - ha decretato Jean-A. - È statistico. E poi le 

femmine si mettono sempre d’accordo per essere le cocche.  

- Jean-A. - ha detto mamma - Non iniziare a parlare male di tua sorella! 

- È anche la sorella mia - ha esclamato Jean-D. 

- No, è la mia! - ha protestato Jean-E battendo i piedi. 

Quella sera, quando abbiamo fatto avanzare le nostre pecorelle verso il presepe, non 

ho potuto evitare di pensare alla sesta statuina che ci sarebbe stata l’anno dopo: una 

minuscola pecorella di gesso che, anche lei, avrebbe cominciato la sua corsa dagli inizi 

di dicembre e l’avrebbe terminata, ammassata alle altre nella notte di Natale, tra il bue 

e l’asinello. 

La pecorella di Hélène I, regina dei Jean. La mia unica sorella. Insomma, la nostra unica 

sorella. Quella che avremmo dovuto dividersi in cinque. 

Secondo me, i problemi stavano solo cominciando.  
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Natale a Mont-D’Or 

Per le vacanze di Natale, siamo partiti per la montagna.  

- Vostra madre ha bisogno di cambiare aria - ha detto papà - Per il bebè. Gli serve 

ossigeno. Non c’è niente di meglio dell’altitudine. Il freddo secco e vivificante 

delle cime. Farà un bene incredibile a tutti. 

Bisogna dire che papà è un dottore. A noi, il freddo secco e vivificante delle cime non 

diceva molto, soprattutto quando papà ha aggiunto: 

- Vi avverto, ragazzi: sarà il regalo di tutta la famiglia. Babbo Natale, quest’anno, 

ci porta in montagna. Non so se avete un’idea di quanto costi in sette. Quindi, 

su con la vita e siate contenti, altrimenti finisce male! 

Quello che ha tenuto di più il muso è stato Jean-A. Questa volta, era proprio in fissa 

per la tele. 

- Potrò andare con lo slittino? - ha chiesto Jean-D. gettando un grido di gioia. 

Era il solo che aveva un’aria contenta. 

- Razza di slittino che non sei altro - ha ribattuto Jean-A. - Se non c’è la tele in 

hotel, faccio una pazzia. 

Io ho una lista speciale per Natale. Una specie di lista al contrario. Si chiama: Regali da 

evitare. 

La aggiorno ogni anno. 

Ci scrivo le cose che non voglio assolutamente avere, come le cravatte che ci regala la 

nonna, per esempio, la mamma di papà, e che la mamma ci obbliga a mettere quando 

andiamo a mangiare da lei. 

 

Regali da evitare: 

- I giochi educativi ai quali Jean-A. vince sempre perché bara. 

- Le enciclopedie rilegate in 12 volumi di zia Lucie. 
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- La valigietta del piccolo chimico. François Archampaut l’ha avuta, fa schifo.  

- Un abbonamento al giornale religioso della parrocchia (nonna). 

La cosa peggiore, con questi regali qui, è che non ti fanno piacere e si è obbligati lo 

stesso ad essere entusiasti e a dire grazie. 

Ho aggiunto alla lista: 

- Il freddo secco e vivificante delle cime. 

 

Era la prima volta che andavamo tutti insieme in montagna, allora abbiamo dovuto 

prendere in prestito dai cugini Fougasse i vestiti per la neve. In sette, ci vogliono 

talmente tanti bagagli che mamma, che è molto organizzata, è stata di cattivo umore 

per otto giorni. 

Sulla banchina della stazione, ci siamo ritrovati con giacche a vento e berrettini da sci 

lavorati a maglia a mano mentre papà ricontava le valigie. Era un po’ rosso anche lui. 

Non se ne parla proprio che mamma porti qualunque cosa nel suo stato. Papà è molto 

forte, ma quattro valigie e due zaini è tanto, e sotto il berrettino con il paraorecchie che 

gli aveva prestato lo zio Fougasse, sentivo che perdeva il suo entusiasmo. 

La cosa buona, in sette, è che possiamo prenotare uno scompartimento intero. Ci siamo 

picchiati per avere le cuccette in alto, allora papà si è innervosito e le prime sberle sono 

iniziate a volare. 

- Scendi per la banchina con i grandi - ha detto mamma - Io mi occupo della 

sistemazione. 

Era calata la notte. Abbiamo fatto avanti e indietro con lui finché non si è calmato, poi 

ci ha mostrato la locomotiva mentre i piccoli schiacciavano il naso sul finestrino e ci 

facevano le boccacce.  

- Cos’è, papà, questa specie di antenna ripiegata sul tetto della locomotiva? - ho 

chiesto. 
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- È una linea di contatto, figliolo. Infatti, serve a… È un coso per… Una sorta di… 

Lo abbiamo lasciato dibattersi per un momento, poi ci siamo precipitati sul treno 

perché il controllore fischiava agitando una bandierina. 

È stato proprio quando il treno si è messo in moto che la mamma ha chiesto: 

-   E Jean-C.? Dov’è? 

- Jean-C.? - ha ripetuto papà – ma credevo che fosse con te! 

- Ma no! Io credevo che fosse con te! 

Papà si è lanciato fuori dal compartimento. 

Nel corridoio, nessuno. 

È allora che lo abbiamo scovato. Era sulla banchina, in pigiama, con il pollice in bocca, 

che ci guardava mentre ci agitavamo dietro il finestrino come se fossimo stati dei pesci 

tropicali in un acquario. 

Per fortuna, il treno non aveva ancora preso velocità. Papà ha fatto uno sprint nel 

corridoio, spintonando i viaggiatori ed urlando “scusi, scusi!” Ha aperto la portiera 

della carrozza con un colpo di spalla, si è sporto sul marciapiede…  

Giusto in tempo. Appeso alla maniglia, ha scippato Jean-C. per il fondo dei suoi 

pantaloni del pigiama nell’istante in cui passava alla sua altezza e l’ha issato sulla 

carrozza con un braccio solo, con molta facilità, come se Jean-C. fosse un peluche.  

Papà è molto forte. 

Sbalordito, Jean-C. aveva l’aria di non capire niente di quello che gli succedeva. Ma nel 

vedere la faccia di papà, non serviva essere un mago per sospettare che stava per 

passare un brutto quarto d’ora. 

- Razza di… di… - si è strozzato papà sollevandolo per il collo. 

Ciò che ha salvato Jean-C. sono stati i passeggeri della carrozza. Usciti dal loro 

compartimento, si sono messi ad applaudire le gesta di papà. Lui ha risalito il 
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corridoio, molto fiero, spingendo Jean-C. davanti a lui e scuotendo la testa 

mormorando dei piccoli “grazie, grazie”, appena udibili. 

“I favolosi Jean nel loro famoso numero di acrobazia aerea” ho pensato “un esercizio 

di difficoltà mondiale!” 

Papà ha sbattuto dietro di noi la porta dello scompartimento. 

- Questa volta, ragazzi - ha detto - finisce male… 

È stato proprio questo l’istante che il controllore ha scelto per venire a controllarci i 

biglietti. Papà è diventato pallido scoprendo di aver dimenticato la sua carta sconto 

Famiglie Numerose. Abbiamo dovuto trattare a lungo e, quando siamo finalmente 

andati a dormire, l’ambiente era veramente un mortorio. 

Raggomitolato nella cuccetta di mezzo, guardavo le luci scivolare nel soffitto. Le rotaie 

facevano ta-tan-ta-tan, potevamo dire che eravamo in una piccola casa ovattata che 

filava nella notte, era magico. 

- Dormi? - ha bisbigliato Jean-A. 

Non ho risposto. Avrei acceso volentieri la lampada della mia cuccetta per leggere la 

mia Banda dei Cinque, ma non era quello il momento. 

Improvvisamente, davanti alla mia faccia, è apparso qualcosa: una sorta di pipistrello 

enorme, sospeso con la testa all’ingiù, che mi guardava facendo le boccacce...  

- Allora, dormi o no? - ha ripetuto Jean-A. storcendosi la bocca con le dita. 

- Silenzio! - ha ruggito papà nell’ombra - Il primo che fiata, io lo… lo… 

Jean-A. è ritornato rapidamente nella sua cuccetta e, dopo poco, c’è stato solo il lento 

ta-tan-ta-tan del treno che filava nella notte.  

 

- Respirate - ha detto papà gonfiando il petto - Respirate l’aria secca e vivificante 

delle cime. 
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Era mattina, stavamo tutti battendo i denti davanti alla piccola stazione di Mont-D’Or, 

con lo stomaco vuoto, mentre papà ricontava ancora una volta i bagagli. La neve era 

sporca, una fanghiglia piena di tracce di pneumatici.  

Per quanto riguarda l’aria secca e vivificante, i piccoli bus dell’hotel mollavano delle 

grosse puzzette di gasolio. 

- Mi sa che sto per vomitare - ha mormorato Jean-A. diventando verde come un 

extraterrestre. 

- Vedrete - ha detto papà con vivacità – Non c’è niente di meglio dell’altitudine 

per costruirsi una salute di ferro! 

L’hotel di Mont-D’Or era una sorta di grande chalet, con i tetti a punta ed i balconi in 

legno scolpito. Ci siamo sistemati in due camere comunicanti: una con quattro letti per 

noi, un’altra per papà, mamma e Jean-E., che dava su un grande campo di neve 

immacolata. 

- Andiamo, ragazzi! - ha deciso papà mentre mamma disfava le valige - Gara di 

pupazzi di neve! Tutti giù tra dieci minuti… 

Papà è stato animatore delle vacanze in colonia della sua gioventù. Ama chiamarci 

“ragazzi”, organizzare attività e far camminare tutti al suono del fischietto.  

Ci siamo precipitati giù per i gradini urlando. 

- Copritevi! - ha gridato mamma - Fa un freddo polare! 

Ci siamo dispersi nel campo, sprofondando nella neve che ci arrivava fino alle caviglie.  

Papà si divertiva come un matto. È lui che ha iniziato a lanciare la prima palla di neve. 

Poco dopo, è diventata una battaglia generale. Jean-A. ed io contro gli altri. Le muffole 

fradice dei cugini Fougasse imbarcavano acqua, avevamo le dita congelate, la neve ci 

colava nel collo, ma era veramente una battaglia super! 

Poi Jean-D. si è messo a piangere tenendosi l’occhio, ha accusato Jean-C. di fare 

apposta a mettere i sassi nelle palle di neve. Allora papà ha detto:  
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- Tregua. Facciamo il più grande pupazzo di neve che sia mai esistito sulla Terra. 

Al lavoro, ragazzi. 

- Un pupazzo di neve, ora? - ha brontolato Jean-A. - Quand’è che rientriamo a 

guardare la tele? 

Papà dirigeva i lavori. 

Jean-D. e Jean-E. cercavano dei rami per fare le braccia, noi rotolavamo delle palle 

sempre più enormi nella neve farinosa: una per il corpo, una più piccola per la testa. 

Erano così grandi che bisognava puntarsi per farle muovere, mentre mamma, dal 

balcone della camera, ci guardava con aria commossa e faceva delle foto. 

- Coraggio, marinai! - ci incitava papà. 

Sembrava fiero della sua piccola squadra, con le orecchie del suo berrettino rizzate 

sopra la testa per il gelo. Visto che è molto forte, ci ha aiutato a far rotolare la palla di 

neve più grossa, ed è il quel momento che ci siamo accorti… 

- Cos’è che è… - ha mormorato annusando le sue muffole. 

A turno abbiamo guardato i nostri guanti, le nostre giacche a vento. In tutti i punti in 

cui avevano toccato la neve si espandevano delle lunghe tracce giallastre. 

- Piffero - ha imprecato papà gettando uno sguardo disperato verso il balcone 

dove mamma faceva le foto - Cacche di cane! 

Nessun dubbio: facendo rotolare le palle, avevamo ricoperto i vestiti dei cugini 

Fougasse con le cacche di cane nascoste sotto la neve. 

D’un tratto, tutto ciò non era più divertente. Siamo tornati in hotel, con la testa bassa, 

tappandoci il naso.  

È soprattutto mamma che si è arrabbiata. Si è messa a gridare che era sicura che il tutto 

sarebbe degenerato. Come avrebbe fatto, ora, oh? Dei vestiti praticamente nuovi che i 

cugini avevano avuto la gentilezza di prestarci! Non ne facevamo mai una giusta, 

decisamente…  
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Papà voleva scherzare, ma ha subito capito che non era il momento. 

Ci siamo svestiti senza dire una parola, rimanendo in mutandoni e canottiera nella 

camera mentre mamma lavava tutto nel minuscolo lavabo della camera.  

- Beh - ha tentato papà - È il fascino della montagna… 

Mamma gli ha lanciato uno sguardo così nero che lui si è messo a fischiettare 

contemplando in lontananza le cime innevate. 

- Ecco - ha detto mamma quando ha finito - Bisogna aspettare che si asciughi ora. 

Niente guanti, niente giacche a vento. Bravo! La giornata è andata.  

- Pazienza - ha detto Jean-A. - E se scendessimo a guardare la tele? 

 

L’indomani papà ha avuto una nuova idea. 

È tornato dall’ufficio turistico tutto eccitato con una manciata di volantini. 

- Come, non siete ancora pronti, ragazzi? C’è un tempo radioso. È il giorno ideale 

per andare alla Grande Aiguille Rousse. Ritrovo davanti all’hotel tra un quarto 

d’ora. 

Le giacche a vento si erano asciugate durante la notte. Ci siamo tutti attrezzati 

rantolando, ma papà non ne voleva sapere: non eravamo in montagna per rincretinirci 

davanti a dei programmi idioti. 

La Grande Aiguille Rousse è la vetta che domina il paese. Per andarci, bisogna 

prendere la teleferica. Papà ha tentato di ottenere uno sconto, ma siccome aveva 

dimenticato la carta sconto a casa, ha dovuto pagare i biglietti per intero.  

- Andata e ritorno? - ha chiesto l’impegnato inumidendosi le dita su una piccola 

spugna.  

- Sola andata - ha sogghignato papà - Contiamo di costruire un igloo e di dormire 

tutti nudi lassù.  

- Vedete voi - ha detto il tipo staccando i biglietti. 
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- Che cretino! - ha mormorato papà mentre ci mettevamo in fila davanti al 

cancello. - Cosa crede? Che scenderemo con il paracadute? 

La cabina era piena zeppa, allora abbiamo dovuto aspettare la successiva.  

Quando è arrivato il nostro turno, ci siamo ammassati tutti e sette nella teleferica, poi 

l’impiegato è salito con noi e ha sbattuto la porta. 

- Attenzione alla partenza - ha detto. 

C’è stato un sobbalzo, un cigolio di un meccanismo, poi la cabina si è immersa nel 

vuoto.  

- Allora? Forte, no? - ha detto papà. 

Nessuno ha risposto. Avevamo l’impressione di essere rinchiusi in una confezione 

Kinder, una sorta di uovo di plastica, grande appena quanto una pallina da ping-pong. 

Jean-D. e Jean-E. si sono stretti a mamma, allora il tipo ha detto: 

- Si sposti, signore, per equilibrare la cabina. È più prudente quando c’è vento.  

Quando ho potuto guardare verso il basso, eravamo già ad un’altezza vertiginosa. 

Scorgevamo i tetti del paese coperti di neve, sciatori minuscoli che si precipitavano giù 

dai pendii. 

- Camosci! - ha gridato papà indicando delle piccole macchie scure disposte sul 

versante. - Guardate, bambini! 

- Sono mucche - ha corretto il tipo con aria placida. - Solo mucche.  

Papà ha riso rumorosamente, come se avesse appena fatto una bella battuta, ma tutto 

ciò non ha avuto l’aria di divertire il tipo. In ogni caso, a questa altezza, non vedevamo 

più niente, soprattutto con la nebbia che cominciava a salire e sommergeva la valle. 

- Ahia! - ha fatto il tipo. 

- Scusi? - ha detto papà. 

- Niente, niente - ha detto il tipo. 

- Ha fatto “ahia” - ha insistito papà - Qualcosa non va? 
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- No, no. Almeno, per il momento… 

- Come, per il momento? - si è innervosito papà. 

Il tipo ha fatto un piccolo movimento con il mento verso il grigiore che ci accerchiava: 

- Brutto segno - ha detto - Quando la foschia sale… Ma la cosa peggiore sono i 

temporali. Avete già visto il fulmine attraversare la cabina come un colpo di 

bazooka?  

- Un tempo radioso, eh? - ha fatto mamma guardando papà negli occhi. 

- Beh - ha detto il tipo - È la montagna. Il tempo cambia più rapidamente di 

quanto si pensi. Guardate, queste cabine sono pensate per resistere a folate di 

più di duecento chilometri orari. 

- Papà - ha mormorato Jean-C. - Voglio scendere. 

- Dai, dai - ha detto papà con un sorriso calmante - Non c’è niente da temere. È 

solo una nube prigioniera della valle.  Lassù farà bello. 

Ma più salivamo, più era scuro. I pilastri emergevano dalla nebbia come dei fantasmi 

giganti; ogni volta avevamo l’impressione che ci saremmo schiantati sui montanti 

metallici.  

Poi un campanello si è messo a risuonare nella cabina. 

- Strano - ha fatto l’impiegato mordicchiandosi i baffi - È il segnale di 

sovraccarico. Però questa teleferica è pensata per otto passeggeri. 

Ci siamo contati con lo sguardo, poi tutti gli occhi sono confluiti verso mamma ed il 

piccolo passeggero clandestino che trasportava nella pancia. Con il bebè, eravamo in 

nove. Noi sette, presto otto, più l’impiegato. Ma quanto può pesare un futuro bebè che 

nascerà tra sei mesi? 

Impossibile dirlo. Probabilmente, decisamente troppo perché la teleferica ha avuto una 

sorta di singhiozzo prima di immobilizzarsi. 

- Papà, ho paura! - ha piagnucolato Jean-D. 
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- Niente panico - ha detto l’impiegato schiaffandosi un chewing-gum in bocca - 

devono essersi gelati i cavi della stazione in cima.  

- Ci stiamo per schiantae, papà? - ha balbettato Jean-E. 

Ci siamo fermati tra due pilastri e la cabina ha iniziato a dondolare al vento. 

Avvinghiato al parapetto, mi sono girato verso Jean-A., il re del fai-da-te, come se 

avesse potuto fare qualcosa. Ma, per il momento, era troppo preoccupato a vomitare 

nel berrettino dei cugini Fougasse. 

- Guardate - ha detto l’impiegato - Ci sono raramente incidenti su questo genere 

di cabina. L’ultimo risale all’anno scorso. Sono rimasti bloccati tutta la notte nel 

blizzard prima che la squadra di soccorso venisse a liberarli. 

- Forte - ha detto papà deglutendo a fatica. 

- Siete con dei professionisti - ha continuato il tipo - Toh, il mio collega, l’anno 

scorso, il giorno dell’incidente: siccome la cabina era troppo carica, si è 

sacrificato. Un volo d’angelo perfetto. 

- E allora? - ha chiesto papà. 

- Si è schiantato trecento metri più in basso come una disgustosa cacca d’uccello.  

- Non si scomodi per noi - ha detto papà che faceva sempre più fatica a mantenere 

la calma - Soprattutto, non vorrei privarvi di questa gioia. 

- Si fa giusto per dire - ha fatto il tipo facendo spallucce.  

- Eh, bene, la prego di tacere. Qui ci sono bambini influenzabili e… 

Non ha continuato perché un sobbalzo ha scosso la cabina che ha ripreso la sua 

ascensione. 

Abbiamo finito il viaggio in un silenzio tombale. Quando la cabina ha toccato la 

banchina, in cima alla Grande Aiuille Rousse, avevo il voltastomaco, le ginocchia che 

facevano giacomo giacomo. 
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Ci siamo ritrovati in una specie di piattaforma metallica ad aspettare mentre papà 

cercava disperatamente di dispiegare la cartina che gli aveva dato l’ufficio turismo. 

- Eccoci - ha detto con una vivacità forzata. - Il belvedere della Grande Aiguille 

Rousse. Bambini, preparatevi a contemplare uno dei panorami più ammirevoli 

che si possano immaginare.  

Immaginare, parola giusta. La nebbia era ancora più fitta che in basso, riuscivamo 

appena a vederci la punta delle scarpe. Per di più, dovevano esserci settantadue gradi 

sottozero perché quando Jean-A. ha voluto sputare nel vuoto, si è ritrovato con una 

sorta di piccola stalattite di ghiaccio che gli pendeva dal labbro.  

- Sì, eh, bene… Secondo la mia cartina, dovreste scorgere i magnifici contrafforti 

del Petit Bernard brillare al sole… E qui, nascosto in una ridente valle, il 

delizioso paese di Cenis, dall’architettura così pittoresca… 

- Super - ha detto Jean-A. sbattendo i denti. - Tutti ai ripari. 

Papà ha voluto comunque fare una foto della nostra spedizione. Si vede solo la sua 

mano in primo piano che tenta di proteggere l’obbiettivo dalle folate di vento, e noi sei 

dietro, ammassati come i superstiti di una catastrofe aerea. 

È tutto quello che mi ricordo della nostra visita alla Grande Aiguille Rousse. Questa 

foto, e una piccola picozza temperamatite che Jean-A. ha rubato nel negozio in cui ci 

siamo rifugiati aspettando la teleferica del ritorno.  

- Almeno - ha detto Jean-A. - non avremo fatto il viaggio per niente. 

L’indomani, avevamo tutti 39 di febbre, a parte papà e mamma che giravano per le 

camere a distribuire cucchiai di sciroppo. 

Avevo l’impressione di avere del cotone nelle orecchie, le righe della mia Banda dei 

Cinque danzavano davanti ai miei occhi. Ho dovuto dormire per una parte della 

giornata. 
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Quando mi sono svegliato, Jean-A. saltava a piedi pari sul mio letto lanciando delle 

grida atroci.   

- Guarda - ha detto prima di schiaffare sotto il mio naso la manica vuota della 

sua maglia del pigiama - La mia mano! Gelata all’ottavo grado! Papà mi ha 

dovuto amputare con il tagliaunghie! 

- Meglio - ho detto - Così non potrai metterti le dita nel naso. 

Si è rotolato sul letto mimando degli spasmi d’agonia: 

- Monco, sono monco! Mi devono trapiantare una pinzetta su questo moncherino 

sanguinante… 

- Beh, mi pare che state meglio, qui - ha sbottato papà facendo irruzione nella 

camera - Operazione dalla Terra alla Luna, e che sia finita. 

Ci ha presentato un termometro ciascuno e ci siamo tutti rifugiati sotto le coperte nel 

tempo di misurarci la febbre.  

- 38,2 di media - ha detto papà - Si abbassa. Quando vi dicevo: non c’è niente di 

meglio dell’aria secca e vivificante della montagna. Sarete tutti in forma domani 

per la Vigilia di Natale.  

Papà è fortissimo come dottore. 

La sera di Natale, avevamo tutti 40. Jean-A. ed io, perché siamo i più grandi, potevamo 

scendere per un momento, per cenare. C’era il tacchino con le castagne, il tronchetto 

di Natale, ma non abbiamo potuto buttar giù niente. Jean-A. era paonazzo, io avevo la 

testa che girava e l’impressione che il pino che decorava la sala del ristorante sarebbe 

collassato sul piatto degli ospiti.  

Poi, siamo risaliti per dormire. È stata una strana sera di Natale, ma papà e mamma 

hanno passato lo stesso una buona serata con il signor e la signora Vuillermoz, i loro 

nuovi amici.  
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Il signore e la signora Vuillermoz vengono all’hotel Mont-D’Or da quarant’anni. Forse 

è per questo che il signor Vuillermoz passa le sue giornate in pantofole nella hall ad 

informare gli sciatori sul tempo che farà. La signora Vuillermoz si siede sempre sulla 

stessa poltrona, quella vicino alla finestra, nel salone dell’hotel. Sferruzza senza tregua 

calzini e calzoni di lana con il resto del gomitolo, poi li mette in un pacco e li invia ai 

bambini poveri del Togo. 

La signora Vuillermoz è carinissima. Ogni volta che incrocia mamma, le dice: 

- Che piccola famiglia deliziosa che ha. Ve ne deve dare, di lavoro! 

- Oh - dice mamma con aria modesta - Basta essere organizzati, ecco tutto. 

Papà ama passare i pomeriggi ad ascoltare il signor Vuillermoz parlare della sua 

collezione di fossili. Ne ha duecentocinquantatré, tutti antichi, disposti in vetrinette 

nella sua casa di Parigi.  

Anche il signor Vuillermoz è carinissimo: quella volta in cui papà si è addormentato 

davanti a lui, lui ha continuato a parlare, come se niente fosse.  

Ad ogni modo, non c’è nient’altro da fare perché la neve cade continuamente. 

- Sta per schiarire - pronostica ogni mattina il signor Vuillermoz scrutando il cielo 

pieno di fiocchi - Ve lo dico io. Sta per schiarire. 

È una fortuna che papà e mamma abbiano potuto farsi dei nuovi amici. La sera di 

Natale devono essersi divertiti molto insieme perché, quando sono risaliti, ho sentito 

papà che diceva: 

- Ancora una parola e credo che l’avrei strangolato con le sue stesse bretelle. 

- Non si fa - ha detto mamma - Non la sera di Natale. 

- È vero - ha riconosciuto papà ridendo - Buon Natale cara. Che idea ho avuto a 

portarvi qui! I bambini sono malati, impossibile mettere il naso fuori. 

Mamma ha detto: 
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- Amo questo Natale. Tutta questa neve, questo chalet… Ho l’impressione di 

abitare in una palla di vetro. 

- In ogni caso - ha detto papà - Rientrando potrei presentarmi ad un quiz 

radiofonico: sono diventato imbattibile sui fossili! 

Avevamo comunque messo, non si sa mai, i nostri dopo sci in cerchio davanti alla 

finestra, con un bicchiere di latte ed una carota per le renne di Babbo Natale. 

- Avrà il nostro indirizzo della montagna? - si è preoccupato Jean-D. 

Jean-A. ha fatto spallucce prima di sghignazzare: 

- Perché tu credi che esista, Babbo Natale? 

- Certo che ci credo - ha detto Jean-D. - So che non esiste, ma ci credo comunque. 

- E chi ti ha detto che non esiste? - ha chiesto Jean-A. 

- Un mio compagno, a scuola. Ha detto che sono i genitori che mettono i regali 

nelle scarpe la notte.  

- Che cretino - ha inveito Jean-A. - Se lo incontro, passerà un brutto quarto d’ora. 

- E perché? - ha chiesto Jean-D. 

- Perché non ha il diritto di toccare i tuoi sogni d’infanzia. 

- E io? - ha balbettato Jean-E. mettendo le sue pantofoline vicino alle nostre scarpe 

- E io, ho il diitto di toccaii? 

- Tu sì – ha detto Jean-A. schiaffandosi la testa sotto il cuscino - Ora chiudete il 

becco. Ho voglia di dormire.  

Papà aveva detto che il nostro regalo di Natale, quest’anno, era il soggiorno in 

montagna. Ma quando ci siamo svegliati, la mattina, avevamo tutti un pacchettino 

nelle nostre scarpe. 

- Wow - ha gridato Jean-C. scartando il suo - Una picozza temperamatite! 

- Super! - ha rincarato Jean-D. - Anche io! 
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Avevamo tutti la stessa piccola picozza decorata con un nastro, che faceva da penna 

da una parte e da temperamatite dall’altra. Esattamente le stesse che Jean-A. aveva 

fregato nel negozio di souvenir, alla Grande Aiguille Rousse.  

Io e Jean-A. ci siamo guardati e abbiamo trovato più prudente non dire niente. 

Abbiamo fatto finta di essere super contenti, anche se eravamo terribilmente delusi, 

giusto per far contenti papà e mamma che ci osservavano con aria commossa.  

- Oh, è una cosetta da nulla - ha detto papà - Un regalino simbolico. Perché il 

regalo vero… 

- È la vacanza in montagna - abbiamo terminato tutti in coro. 

 

Eppure… Quando abbiamo lasciato l’hotel, alla fine della vacanza, avevamo il cuore 

pesante.  

I Vuillermoz, che sono carinissimi, ci avevano tenuto ad accompagnarci alla stazione. 

Mentre papà ricontava le valigie, la signora Vuillermoz ha regalato a ciascuno di noi 

un paio dei calzini che sferruzza per i piccoli africani poveri.  

Questa volta, abbiamo verificato per bene che Jean-C. montasse con noi sul treno.  

- Siamo d’accordo, vero? - ha urlato il signor Vuillermoz agitando la mano - Se 

passate per Parigi, avrò una caterva di nuovi fossili da mostrarvi. 

- Certo, certo - ha detto papà - Può contare su di noi. 

- Che peccato che partite di già - ha concluso il signor Vuillermoz - Stava giusto 

per migliorare… 

Abbiamo ritrovato Cherbourg, la nostra macchina sapientemente posteggiata nel 

parcheggio della stazione. 

C’era un po’ di neve lì, ma giusto un po’, uno strato leggero che non sembrava vero. 

Quando siamo arrivati davanti all’edificio, papà ha detto: 

- Io salgo per primo con i bagagli. Datemi giusto qualche minuto. 
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Abbiamo aspettato l’ascensore dopo.  

Ma quando siamo entrati a nostra volta nell’appartamento, una sorpresa ci attendeva. 

Siamo rimasti pietrificati sulla soglia, con la bocca aperta, contemplando la sala dove 

ci aspettava papà, con un piccolo bagliore di trionfo negli occhi. 

Come aveva fatto a preparare tutto in così poco tempo? Non lo saprò mai. 

Le lucine del pino brillavano in mille modi. Gesù bambino era al suo posto, in mezzo 

al presepe, con le nostre cinque pecorelle in fila attorno a lui. 

Sotto, c’erano cinque stivali di caucciù, in fila per taglia decrescente, e davanti ad 

ognuno… 

Dei pacchetti. Dei pacchetti enormi, alcuni quadrati, altri rettangolari, tutti incartati in 

una carta regalo rossa e dorata, con bigliettino scocciato sopra “Per Jean-A. Per Jean-

B. Per Jean-C…” 

- Buon Natale - ha detto papà con una voce un po’ rauca. - Tutti questi pacchetti 

erano troppo grandi per essere trasportati in montagna. Babbo Natale ha 

dovuto lasciarli qui in nostra assenza.   

- Come ha fatto? - ha chiesto Jean-D. gettando sguardi sbalorditi attorno a lui - 

Gli scuri erano chiusi. 

- Beh - ha detto mamma - Ha dovuto credere che ve lo meritavate tutti e cinque. 

Il resto, è un suo segreto…  
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4. Commentaire à la traduction 

 

Dans le premier chapitre de notre travail, j’ai eu l’occasion de présenter un état de l’art 

concernant la littérature pour l’enfance. En particulier, mon discours m’a amené à la 

conclusion que la traduction pour les enfants requiert une certaine habilité, en raison 

de la pauvreté de matériaux traductologiques à consulter et en considération des 

caractéristiques complexes intrinsèques au genre littéraire. Bref, si traduire demeure 

problématique, traduire pour les enfants constitue un véritable défi.  

Alors, la dernière partie de ce travail aura pour objet l’éclaircissement des stratégies 

de traduction utilisées dans le livre L’Omelette au Sucre et à la justification des choix 

effectués dans les passages les plus délicats des premiers deux chapitres du roman de 

référence.  

 

Dans l’ensemble, le texte pourrait sembler facile au premier regard. La stratégie que 

j’ai utilisée le plus fréquemment a été la traduction littérale, mais j’ai parfois été obligée 

à recourir à d’autres solutions. En général, la tendance a été celle de préférer des 

solutions les plus fidèles possibles au texte original, car selon Borrow : « Translation is 

at best an echo » (1851 : 351).  

Pourtant, la véritable aspiration ne peut pas demeurer dans une simple reproduction 

imparfaite du texte de départ, mais, au contraire, dans la possibilité d’offrir un produit 

littérairement valide, du point de vue du contenu et de la langue.  

Les remaniements ont alors été nécessaires, surtout lorsqu’il s’agit de nombreux 

moments délicats. À tel propos, nous pouvons regrouper les obstacles rencontrés en 

trois catégories : notamment les difficultés au niveau morphosyntaxique, lexical et 

culturel.  

Cette classification se révèle utile dans la division du chapitre qui suit.  
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4.1 Les difficultés lexicales 

 

4.1.1 Emprunts, calques et modulations 

 

Les langues française et italienne demeurent par certains côtés extrêmement proches 

en raison de leur origine latine commune. Cela constitue une arme à double tranchant 

lorsqu’il s’agit d’affronter une traduction ; d’un côté, effectivement, le rendu de 

certains mots est quasi-automatique, mais de l’autre, cette similarité engendre toute 

une série de difficultés et nous expose au risque de choisir des solutions qui se 

détachent de la langue couramment parlée.  

Dans le texte en question, les cas sont nombreux et les stratégies adoptées variées.  

Premièrement, j’ai recouru à l’emprunt, défini par Madame Podeur comme la « non-

traduction » (2008 : 31) des mots ou expressions de départ. C’est le cas des termes 

« bébé » et « souvenir » et « blizzard ». Il est bien évident qu’en italien, la tendance à 

l’utilisation des lexèmes étrangers est courante, en particulier ceux de provenance 

anglaise. La raison pour laquelle j’ai décidé de garder les deux derniers mots cités 

réside donc dans la fréquence d’usage des mêmes termes en italien. Pourtant, 

« blizzard » constituait un problème ultérieur, s’agissant d’un emprunt anglais en 

français aussi. La solution pouvait être alors la modulation du terme avec l’expression 

typiquement italienne « bufera di neve », mais le choix de maintenir le terme anglais 

s’explique par l’utilisation du même terme par le même auteur français, vu qu’il s’agit 

d’une langue qui normalement traduit tous les mots étrangers. Finalement, en ce qui 

concerne « bébé », les possibilités étaient nombreuses : « bambino », « neonato », par 

exemple. Toutefois, l’emploi du mot français en italien et la possibilité de caractériser 
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la traduction en la plaçant dans son contexte d’origine m’ont convaincu à transcrire 

simplement le mot, modifiant et italianisant pourtant son épellation en « bebè ». 

Deuxièmement, la fréquence de recours aux calques est significative. Les noms 

« ennuis », « cravatte », « chambre », « immeuble », l’adjectif « énormes » et les 

verbes « hisser », « rugir » par exemple, ont été traduits respectivement par 

« noie », « cravatte », « camera », « immobile », « enormi », « issare » e « ruggire ». Le 

mot « panoplie » cependant a été sujet d’indécision entre le calque et la modulation en 

« kit », car ce terme est désuet en italien. En fin de compte, j’ai préféré la première 

option, s’agissant d’un texte écrit dans les années 60 et résultant la deuxième solution 

trop moderne et trop proche au monde anglais.  Un autre problème est apparu avec le 

syntagme « herbe bouillie ». La transposition « erba bollita » ne fonctionne pas en italien 

car trop péjorative. Je pouvais choisir la formule « verdura cotta », mais cela serait le 

correspondant de « légumes cuits », une formule que l’auteur n’utilise pas. Je me suis 

souvenue de la mention « erbette cotte », parfois présente dans les menus des 

restaurants. J’ai alors gardé le terme typiquement italien « erbette » et j’ai juxtaposé 

l’adjectif original « bollite », rendant le résultat final sarcastique, mais hypocoristique. 

La dernière réflexion concerne la traduction de « salon », surtout parce que le terme 

apparait deux fois dans le texte, mais il se réfère à deux lieux complétement différents : 

dans le premier cas, il indique la pièce de la maison familière ; dans le deuxième, la 

zone commune de l’hôtel. En français, le mot salon peut en effet désigner les deux, 

tandis qu’en italien il n’existe pas de terme unique : « sala », « salotto », « soggiorno » 

sont spécifiquement utilisés pour parler d’une maison, « salone » indique 

nécessairement un lieu vaste et spacieux, difficilement associable à une maison. C’est 

pour cette raison que j’ai décidé d’opter pour deux traductions différentes, bien 

consciente du manque de cohérence, mais, au contraire, sûre d’offrir une version 

naturelle en langue cible.  
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4.1.2 Abréviations, termes affectueux, diminutifs et augmentatifs 

 

Il est bien connu qu’en français l’utilisation d’abréviations, ou plus précisément, des 

apocopes, demeure bien usuelle : pensons banalement aux personnes qui vont « au 

ciné » ou au « resto ». Toutefois, les formes abrégées ne connaissent pas de succès en 

Italie, où ce ne sont que les ados ou les enfants qui y font parfois recours. 

Au contraire, la langue italienne dispose de toute une série de termes d’affection qui 

le Français ne connaît pas. Pour le dire autrement, il n’existe aucune règle de 

grammaire qui régule leur formation. Tous les termes désignés comme vezzeggiativi en 

italien, sont difficilement traduisibles, sinon avec la juxtaposition d’adjectifs comme 

« petit ».  

Cette prémisse nous est nécessaire, car mon contexte de référence s’offre parfaitement 

à ce genre de mots. Toutefois, l’écart entre les deux systèmes linguistiques analysés 

demeure difficile à combler.  

En ce qui concerne les abréviations, les solutions adoptées s’avèrent peu homogènes. 

Un des enfants cite un « dico », l’abréviation de « dictionnaire ». Dans ce cas, j’avais la 

possibilité de la garder, s’agissant d’un récit écrit par un enfant pour les enfants. 

Cependant et malheureusement, il n’existe pas de mots réduits pour rendre le terme 

« dictionnaire ». J’ai dû expliciter « dico » en « dizionario », en espérant d’utiliser la 

stratégie de compensation8 dans la foulée. Cette intention a eu un succès avec le 

syntagme « cahier de brouillon » qui est devenu « quaderno di brutta » au lieu de 

« quaderno di brutta copia ». Même discours pour « loco », réduction de « locomotive », 

 

8 La stratégie de compensation est définie par Motallebzadeh et Tousi comme « a strategy most 
definitely worth considering, while it can be used as one possible strategy for dealing with idioms and quite 
an effective one for compensating the loss caused by translating » (2011 : 4). 

 



 103 

rendu avec « locomotiva ». La possibilité de garder ce jeu de mots assez cocasse m’a été 

accordée lorsque les petits personnages principaux se cramponnent au désir d’acheter 

à tout prix une « télé ». Dans notre langue cible, les abréviations du mot « televisione » 

connaissent un discret usage, surtout au niveau familier ; « tv » et « tele » constituaient 

donc les deux options. Entre ces deux, la première appartient à un registre plus 

standard, tandis que la deuxième peut être plus facilement associée à un langage 

typique des enfants. C’est pour cette raison que j’ai décidé de choisir cette dernière, 

d’autant plus qu’elle paraissait plus proche du terme original français.  

Le scénario change relativement aux termes d’affection. Lors de la lecture, il n’est pas 

rare de trouver des expressions comme « petit pois », « petit moutons », « petites 

pantoufles » et « petites vitrines », expressions que j’ai réduites respectivement avec les 

diminutifs « pisellini », « pecorelle », « pantofoline » et « vetrinette ».  Au contraire, cette 

stratégie n’a pas été possible pour les expressions « petit fou » et « petit Jesus ». Quant 

au premier cas, en italien, il n’y a pas d’expressions comme « mattino », qui signifie 

toute autre chose, ou « mattuccio ». J’ai donc opté pour écrire simplement « matto », 

considérant aussi le fait que ce nom fait partie de l’expression idiomatique « divertirsi 

come un matto ». À propos de la référence au personnage religieux, la formule « Gesù 

bambino » sonne mieux que « piccolo Gesù », qui ne résulte pas utilisée en italien. 

De plus, tout au long du texte, le manque de règles grammaticales pour cette typologie 

de mots m’a amené à rendre certains termes apparemment neutres en français avec 

leur correspondant affectueux en italien, en tenant compte du public auquel le livre 

s’adresse et de la fréquence d’usage en langue italienne. Voilà alors que « Bricole » et 

« âne » et ont été transformés en « cosetta da nulla » et « asinello », l’appellation « mon 

fils » est devenue « figliuolo », avec l’élision de l’adjectif possessif.  

La dernière considération concerne les diminutifs et augmentatifs. Un exemple à citer 

regarde la pièce d’habillement que les enfants portent après la mésaventure sur la 
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neige, c’est-à-dire les « caleçons longs ». En italien, il y a la forme réduite, mais 

augmentative « mutandoni », qui bien désigne le concept.  
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4.1.3 Expressions idiomatiques : modulation obligatoire et modulation 

libre 

 

Les expressions idiomatiques constituent un élément essentiel de la langue, mais, en 

même temps, elles constituent un vrai obstacle lorsqu’il s’agit de traduire, en raison 

des systèmes linguistiques des langues en question et du renvoi culturel, sociaux (Ali, 

2018 : 104), religieux et nationaux (Shojaei, 2012 : 1221). Pour le dire autrement, la fixité 

de ces syntagmes se manifeste syntaxiquement et sémantiquement (Podeur, 2008 : 44). 

Et si j’admets que ces expressions demeurent intrinsèques à la nature de toute langue, 

la condition inconfortable des traducteurs résulte automatique (Gulay, 2018 : 38). Le 

traducteur doit alors faire preuve d’une certaine fantaisie, bien qu’il y ait différentes 

stratégies enfin de gérer une matière compliquée.  

Ma ligne directrice a été celle d’essayer de rendre littéralement le texte, mais, dans ce 

cas spécifique, ce principe ne peut pas être adopté, car  

 « Literal translation is generally considered to be the least successful 

translation strategy. The same applies to idioms: Most scholars claim 

that a literal translation conveys elements into the target language text, 

which are generally considered unacceptable. They do not generally 

recommend translating idioms literally, because a word-for-word 

translation of an idiom is said to destroy the meaning and the beauty of 

the original expression, result in nonsense, and is therefore “rarely 

successful” » (ibid.).  

De plus, la traduction littérale comporterait un effet comique et d’éloignement selon 

Podeur (2008 : 44), un effet qui doit nécessairement être évité, car notre lecteur cible se 

trouve dans l’âge d’apprentissage, nécessitant une langue claire, simple et, surtout, 
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correcte. Pour cette motivation, il faudrait parcourir alors un deuxième chemin, qui 

réside dans la possibilité de chercher à moduler ces formules.  

Dans mon cas spécifique, en particulier, cette opération a dû être répétée plusieurs fois, 

s’agissant d’un texte où la langue familière résulte prévalente, surtout à l’intérieur des 

dialogues entre les personnages.  

Les solutions adoptées se divisent en trois catégories : celles ayant une stricte 

correspondance avec la langue source, celles qui en sont proches parce qu’elles 

partagent le même champ sémantique et, finalement, les expressions qui se 

différencient considérablement.  

Quant au premier groupe, nous y retrouvons « donner un coup de main », « monsieur 

je-sais-tout », « passer un mauvais quart d’heure » qui ont été rendues respectivement 

avec « dare una mano », « signor so-tutto-io » et « passare un brutto quarto d’ora ». À 

l’intérieur de cette catégorie, il faut nécessairement insérer les formules « marcher au 

sifflet » et « sans un mot ». En particulier, la traduction littérale « camminare al 

fischietto » serait peu claire pour un public italien, vu qu’elle n’existe pas. J’ai donc opté 

pour l’expansion « camminare al suono del fischietto  ». La même procédure d’expansion 

a été utilisée relativement à la deuxième, qui est devenue « senza dire una parola », avec 

l’ajout du verbe. 

La deuxième catégorie, par contre, accueille la plupart d’expressions. Je procéderai 

alors par ordre, essayant de lister chaque formule et de donner une explication à mes 

solutions finales. 

● Rire comme des bossus : expression française du XIXe siècle qui dérive de 

l’image d’une personne qui rit beaucoup, finissant par se tordre. Elle serait 

l’équivalent de « ridere come dei matti », qui maintient l’idée d’infirmité.  

● Sentir bon : équivalent de « profumare ». Cependant, en raison du registre 

linguistique du texte et du locuteur, j’ai préféré nominaliser la phrase et ajouter 
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une connotation affectueuse au terme. La solution finale « c’è un profumino » me 

semble plus cohérente.  

● Chouette : interjection française de la langue familière utilisée pour exprimer 

une appréciation. Je me suis interrogé sur sa traduction : « forte » ou « che bello » 

? La première possibilité a été prise en considération dans un premier moment, 

s’agissant d’un mot reconductible à un enfant. Toutefois, plus loin dans le texte, 

il a été employé comme traduction du mot « formidable ». Afin d’éviter une 

erreur de cohérence, j’ai donc préféré l’autre solution. 

● Couper le sifflet : expression équivalente à « se taire ». La première hypothèse, 

c’est-à-dire « zittire », me convainquait beaucoup. Dans une deuxième lecture, 

j’ai pourtant décidé d’insérer la formule idiomatique italienne « chiudere il 

becco » qui résulte plus informelle.  

● En rang d’oignons : expression qui dénote un certain ordre dans la disposition 

des choses ou personnes. Elle a été rendue par « fila indiana  ». 

● Régler les comptes : expression qui peut être utilisée avec plusieurs sens. Dans 

ce cas, elle souligne le fait d’arranger les choses. La formule italienne résulte 

presque identique, sauf pour le verbe « régler », qui se modifie en « fare ».   

● Avoir une peur bleue : expression qui dénote une peur très forte. Les possibilités 

en italien sont plusieurs : « avere una paura matta », « avere una fifa nera  » ou, plus 

s’éloigner un peu,  « terrorizzare  »,  « spaventare a morte  ». Le dictionnaire en 

ligne Bab.la propose « avere una fifa blu », une solution qui ne se détacherait trop 

de l’expression française. Pourtant, la fréquence d’usage de cette dernière me 

semblait assez faible. À la fin, j’ai choisi la deuxième proposition, me donnant 

la possibilité de faire référence au champ sémantique des couleurs.   

●  Faire un malheur : expression qui met en évidence un comportement altéré à 

cause d’un énervement. J’ai traduit avec « fare una pazzia ». 
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● Froid glacial : expression qui souligne un froid particulièrement sévère. Le 

correspondant italien ne se détache pas trop, il suffit de changer l’adjectif glacial 

en « polare ».  

● Ne jamais (en) rater une : expression tirée de la langue familière qui met l’accent 

sur la réitération d’un comportement maladroit. Bien que sa traduction serait 

« non perdere mai l’occasion per farne una giusta », j’ai décidé de la réduire en « non 

farne mai una giusta », rendant la phrase moins lourde. 

● Ne vouloir rien entendre : expression qui désigne une personne 

particulièrement butée. En italien, cette formule se rend avec le changement du 

verbe, notamment « saperne » plutôt que « sentire ». 

● Avoir un prix : expression qui signifie avoir la possibilité d’obtenir une 

réduction. Dans ce cas, plusieurs solutions étaient possibles : « avere/ottenere uno 

sconto », « avere/ottenere un prezzo amico ». Au premier regard, j’aurais choisi la 

deuxième option, mais cela résulte peu utilisée en italien. A la fin, j’ai opté pour 

la première solution, bien consciente de la répétition avec « carta sconto », 

présente dans la ligne suivante. 

● Silence de mort : expression qui indique un silence particulièrement profond et 

prolongé. Pour garder le même champ sémantique en italien, j’ai opté pour 

« silenzio tombale ».  

● Avoir le cœur gros : expression qui symbolise une tristesse palpable et extrême 

et qui dérive du regonflement de la poitrine suite à des soupirs.  « Avoir le cœur 

lourd » est une expression équivalente. En italien, la traduction littérale « avere 

il cuore pesante » est possible, bien que peu utilisée. Toutefois, en raison du 

manque d’autres solutions, j’ai accepté cette dernière.  
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● En moins de temps qu’il ne faut pour le dire : expression familière qui renvoie 

à la vitesse d’accomplir une action. En italien, la formule correspondante 

prévoit le changement du verbe, notamment de « dire » à « penser ».  

 

J’ai analysé les formules figées rencontrées dans le texte de référence et j’ai essayé de 

trouver un équivalent italien en adoptant la stratégie de la modulation obligatoire 

(Podeur, 2008 : 43). En revanche, toujours à l’intérieur de la deuxième catégorie, 

j’arrêterai enfin de discuter de la deuxième typologie de modulation, c’est-à-dire celle 

qui se base sur la créativité du traducteur, dans la mesure où il n’existe de solutions 

prêtes fournies par les dictionnaires (Ferdinand et Obieze, 2016 : 50). Le but a été celui 

de créer une équivalence dans les deux langues, du point de vue sémantique 

évidemment, mais surtout en accordant une attention particulière à la fréquence 

d’usage des mots en question.  

● À qui mieux mieux : expression familière qui met en évidence la volonté d’être 

en compétition et de vouloir gagner. Le dictionnaire en ligne Bab.la propose la 

traduction « a gara ». J’ai trouvé cette solution parfaite puisqu'elle calque la 

langue italienne orale. La solution finale, pourtant, résulte épandue en raison 

de l’ajout du verbe « fare » et de l’adverbe « sempre di più », rendant la phrase 

plus fluide et naturelle. 

● Ça saute : expression très familière qui vise à faire taire et interrompre 

l’interlocuteur. La formule correspondante en italien serait « fatela finita » ou 

« che sia finita ». À la fin, j’ai opté pour la deuxième solution dans le but de 

maintenir la construction impersonnelle.  

● Mystère et boule de gomme : expression du XXe siècle qui renvoie à la pratique 

de lire le futur d’une personne à travers une boule de verre. L’opacité de cette 

dernière due à la gomme renforce l’idée de mystère. Cette formule ne connaît 
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pas d’équivalents en italien, m’obligeant à me contenter de la solution « mistero 

misterioso », une solution qui sonne plutôt séduisante pour un public d’enfants, 

encore une fois dans l’espoir de faire recours à la compensation dans la foulée.  

● Banane : expression qui signifie « idiot », toutefois, elle résulte fréquente dans 

un contexte familier pour désigner quelqu’un de façon affectueuse. Elle a été 

rendue par « salame ».  

● Haut les cœurs : expression d’exhortation. En italien, ce sont deux les possibles 

traductions, notamment « forza e coraggio » et « su con la vita », toutes les deux 

très utilisées à l’oral. Le choix s’est porté sur la deuxième, car la préposition 

italienne « su » renvoie à celle française « haut ».  

● Être bien fichu : expression qui signifie littéralement « essere ben fatto ». 

Toutefois, dans cette situation, cette traduction ne marchait pas, car l’être fichu 

était référé à Jean-A. et à son obstination pour l’achat d’une télé. Une formule 

comme « essere in fissa » exprimait mieux le concept.    

● Prendre l’air ravi : ou avoir l’air ravi aussi. Expression qui signifie simplement 

avoir l’air content, rendue par « essere entusiasti ». 

● Hardi : expression orale pour inciter quelqu’un. Le dictionnaire en ligne 

Garzanti suggère la traduction « coraggio », traduction que j’ai gardée.  

● Faire les cent pas : expression française qui souligne le parcours accompli 

pendant une période d’attente. Plusieurs dictionnaires proposent « camminare 

su e giù », mais, selon moi, la traduction « fare avanti e indietro » demeure plus 

idiomatique et utilisée dans la langue orale.  

● Avoir le cœur au bord des lèvres : expression qui signifie « avoir la nausée », 

qui pourtant résulte trop standard si traduite littéralement. Heureusement, en 

langue cible, il existe la formule familière « avere il voltastomaco », décidément 

plus appropriée au contexte.  
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● Avoir les genoux qui tremblent : expression qui signifie « avoir froid », 

littéralement « avere le ginocchia che tremano ». Je pouvais adopter cette 

traduction, mais en italien il y a aussi la formule « avere le ginocchia che fanno 

giacomo giacomo », une formule d’origine douteuse. Paoli (2012) souligne qu’elle 

pourrait dériver du français et pourrait jouer sur l’association entre le prénom 

Jacques, typique pour un paysan, et la faiblesse. Indépendamment des liens 

historiques et culturels, la construction idiomatique me parait assez 

intéressante, me permettant également d’utiliser la stratégie de compensation 

comme suggéré par Baker : « a translator can omit or play down a feature such as 

idiomaticity at the point when it occurs in the ST and intriduce it somewhere else in the 

TT » (1992 : 78). 

● Être sur le pied : expression qui indique une position debout. Elle pourrait être 

rendue par « essere in forma », « stare bene » ou, pour utiliser une autre forme 

idiomatique, par « essere arzilli ». Toutefois, cette dernière expression est 

d’habitude référée aux personnes âgées. A la fin, j’ai opté pour la première.  

● Hausser les épaules : expression qui dénote un sens de désintéressement. En 

italien, nous trouvons la construction standard « alzare le spalle » ou la 

construction familière « fare spallucce ». Cette dernière m’a davantage 

convaincu, car j’avais la possibilité d’utiliser une autre forme idiomatique.  

● Fermez-la : expression d’avertissement pour exhorter quelqu’un à terminer de 

parler. Pour considérer le registre familier, les possibilités en italien étaient : 

« chiudere la bocca » ou « chiudere il becco » ou l’interjection « basta ». Pourtant, 

« chiudere il becco » sonnait plus adéquate à ce contexte.  

 

Finalement, pour jeter un regard au dernier groupe, deux expressions m’ont fait 

raisonner le plus, car il s’agit de formules qui n’ont pas de correspondants en italien. 
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C’est le cas de « ça va barder », une expression française qui souligne un conflit 

imminent. N’existant pas d’équivalences en italien, j’ai conduit une recherche et j’ai 

essayé de trouver comment l’expression avait été traduite dans le passé. À tel propos, 

le film de John Berry originellement intitulé Ça va barder (1995) résulte disponible pour 

le public italien sous le nom de Silenzio… si spara ! Cette solution ne me convainquait 

pas puisqu’elle résultait hors contexte. J’ai alors listé plusieurs possibilités : « saranno 

guai », « finisce male », « butta male » - décidément plus familière et régionale. A la fin, 

j'ai opté pour la deuxième. Un autre exemple m’est fourni par « battre la semelle ». 

Cette formule dénote une longue attente, comme « faire les cent pas », mais malgré 

une minutieuse recherche, je n’ai pas réussi à trouver une construction idiomatique en 

italien, repliant sur le verbe standard « aspettare » et perdant la tournure orale. Ou 

encore, il faut prendre en considération la locution « se mélanger les pinceaux », qui se 

réfère au chef de la famille dans l’hypothèse d’une famille à supériorité féminine. De 

nombreux dictionnaires en ligne comme l’Internaute.fr ou languefrançaise.net 

suggèrent « s’embrouiller » ou « cafouiller » comme synonymes et il est bien évident 

qu’il n’existe pas de locution proche en italien. Relativement à notre contexte, le 

deuxième lemme me semblait plus deviné, donnant l’idée d’un élément qui ne marche 

pas bien dans l’environnement, qui ne s’intègre pas. J’ai alors pensé comment rendre 

l’idée d’un père déplacé. J’ai décidé de replier sur un verbe : « stonare » ou « cozzare », 

plus familier. Ma préférence est tombée sur la deuxième idée en raison du registre 

linguistique, mais, pendant la relecture, sa connotation s’est montrée trop péjorative. 

Pour cette raison, à la fin, je me suis contenté de l’autre solution. 

 

    



 113 

4.2 Les difficultés morphosyntaxiques 

 

Le discours étoffé à propos de la similarité entre la langue française et italienne reste 

valable dans le domaine de la morphosyntaxe, simplifiant un peu la tâche du 

traducteur. De plus, comme je l’ai mentionné précédemment, la syntaxe apparait assez 

simple, avec une prédominance de phrases paratactiques et courtes. Pour cette 

motivation, la préoccupation se cachait derrière la possibilité de compliquer la forme 

linguistique, générant une élévation de registre et rendant la traduction défectueuse. 

Enfin de procéder par ordre, nous listerons les problématiques par degré de difficulté. 

 

4.2.1 Réductions, expansions, phrases restrictives 

 

Dans ce petit paragraphe, j’analyserai les solutions qui ont apporté des modifications 

à la longueur de la phrase.  

Quant aux réductions, définies par le Trésor de la langue française comme 

« transformation d'un mot en un mot plus court par abrègement, apocope, évolution 

phonétique, etc. », elles peuvent être justifiées par différentes motivations. 

Premièrement, j’ai recouru à l’élimination quasi-automatique de l’article partitif 

français, optant pour l’emploi de l’article zéro en italien, car « l’article partitif est 

beaucoup moins utilisé en italien qui, comme l’ancien français, préfère souvent l’article 

zéro » (Bidaud, 2015 : 40). C’est le cas de « Papa n’a jamais eu de mémoire » par 

exemple, rendu par « papà non ha mai avuto memoria ». La seule exception réside dans 

la phrase « J'avais l'impression d'avoir du coton dans les oreilles » : dans ce cas, le 

partitif a été maintenu, car sa suppression aurait comporté une phrase 

grammaticalement peu claire en italien. Toujours à l’égard des articles, j’ai opté pour 
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l’élimination des articles définis à l’intérieur de la proposition « Impossible d’éviter les 

blagues, les surnoms, les jeux de mots », puisque leur traduction aurait comporté un 

alourdissement dans la langue cible qui ne lui convient pas.  

Deuxièmement, le phénomène de réduction est visible dans la traduction des 

adverbes, comme dans le cas de « avec accablement » qui a été rendu simplement avec 

l’adjectif italien « affranto ». Toujours dans ce domaine, la phrase « (...) voir la pointe 

de ses propres chaussures » a été réduite en raison de fluidité. Au début, en effet, ma 

proposition était « vedere la punta delle nostre proprie scarpe », une proposition qui, 

pourtant, résultait assez lourde. J’ai alors choisi de supprimer l’adjectif possessif 

puisque « l’adjectif possessif est généralement plus utilisé en français que son 

homologue italien (...) [qui] utilise l’article » (Bidaud, 2019 : 9) et de pronominaliser le 

verbe, obtenant la solution « vederci la punta delle scarpe », sans aucun doute plus 

harmonique. De la même façon, l’exclamation « meglio » correspond à la phrase 

originelle « mieux que ça ». En effet, ma première idée était de traduire littéralement 

en « meglio di ciò », qui toutefois sonnait peu spontané. En italien, les structures « ancora 

meglio » ou « meglio ancora » semblent être particulièrement utilisées, mais les mêmes 

structures seront employées dans la réplique suivante. J’ai donc décidé de la réduire. 

De plus, l’effet final sonnait décidément plus oral. 

Un autre cas se manifeste dans la traduction des formules « (…) nous avons le droit de 

(…) » et « Ce que j'en dis (…) c'est juste pour raconter » qui, en italien, correspondent 

à « (…) abbiamo il diritto di (…) » et « É quello che vi ho detto (…) é giusto per raccontare ». 

Toutefois, comme en précédence, ces solutions sonnent artificielles. J’ai donc pensé de 

remplacer le verbe « avoir le droit de » avec « potere » et de réduire la deuxième 

proposition en un simple « Si fa giusto per dire », une formule qui demeure très utilisé 

à l’oral.  
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Enfin, la forme présentative « c’est » a soulevé des doutes. Comme il n’existe pas de 

forme semblable et universellement valide en italien, la tendance a été celle de réduire 

la phrase, en cherchant cependant de ne pas simplifier trop.  « C’était bien le mot », 

« C’est moi qui ai trouvé le premier ! » ou « C’est vous qui voyez » sont devenus 

relativement « parola giusta », « L’ho trovato prima io ! » et « Vedete voi ». Cependant, la 

même méthode n’a pas été possible pour le morceau de phrase « C’est quand », présent 

deux fois à l’intérieur du texte. Dans ce cas, la meilleure solution consistait en une 

expansion, c’est-à-dire, le processus contraire, ou l’addition d’une partie du discours 

qui ne vise pas à modifier le sens de la phrase. Dans ce cas, l’addition regarde le 

changement du temps et le mot « proprio », aboutissant à « È stato proprio quando ».  

Pour reprendre le discours à propos des articles, j’ai également réfléchi si ajouter 

l’article défini avant « maman » et « papa », obtenant « la mamma », « il papà ». 

Toutefois, j’ai opté pour ne rien modifier : le manque de définition leur accorde une 

connotation plus affectueuse.  

En termes généraux, cette technique a été appliquée à différents éléments de la phrase : 

aux noms, par exemple  « vous oubliez le plus important  » est devenu  « dimenticate la 

cosa più importante  » ; aux verbes, comme dans le cas du participe présent  « coulant  » 

qui a été rendu par la proposition relative  « che colava  » ou de l’insertion du subjonctif 

imparfait  « fosse  » dans la phrase  « (...) qualche cosa che non fosse una tele (...)  », 

originairement  « (...) autre chose qu’une télé (...)  ». La raison qui a motivé tous ces 

choix demeure sur la fluidité et l’authenticité du résultat dans la langue cible. 

Pour conclure ce paragraphe, il faut ouvrir une petite parenthèse à l’égard des phrases 

restrictives et les assimiler aux autres solutions adoptées et regroupées dans la classe 

que nous avons appelée « réductions » : « ne… que » a toujours été traduit par « solo ».  
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4.2.2. Inversion de l’ordre de la phrase 

 

Bidaud (2015 : 236) met en évidence le fait que la structure de la proposition française 

demeure rigide par rapport à la langue italienne. Cette rigidité est visible, par exemple, 

quand il est question de considérer le sujet, qui doit être toujours exprimé et proche 

du verbe de référence, ou les adverbes, car « la plupart d’entre eux peuvent être placés 

en début de la phrase (...) suivis d’une pause virtuelle (...) ou à la fin de la phrase » 

(Bidaud, 2015 : 221). C’est celle-là la motivation du changement de l’ordre de certaines 

phrases dans ma proposition de traduction. Nous listerons les énoncés originaux et les 

solutions adoptées :  

●  « tout le monde veut l’aider » : « vogliamo tutti aiutarla » 

●  « la nuit était tombée » : « era calata la notte » 

●  « quelque chose est apparu » : « è apparso qualcosa » 

●  « les câbles ont dû geler » : « devono essersi gelati i cavi » 

●  « visiblement, elle allait mieux » : « lei stava visibilmente meglio » 

●  « décidément, on n'en ratait jamais une » : « non ne facevamo mai una giusta, 

decisamente » 

●  « c'est maman, surtout, qui a été fâchée » : « è soprattutto mamma che si è 

arrabbiata » 

●  « ce téléphérique est pourtant prévu (...) » : « però questa teleferica è pensata (...) ». 

●  « (...) à chacun un thermomètre » : « un termometro ciascuno » 

Deux autres propositions ont été modifiées pour de simples raisons 

stylistiques : « c’était une super bataille ! » est devenue « è stata una battaglia super! » et 

dans la proposition « (...) dressées par le gel au-dessous de sa tête », le complément 

d’agent a été éloigné du syntagme verbal et reporté après le complément de lieu. 
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Enfin, la phrase « (…) le plus énorme bonhomme de neige que la terre ait jamais porté » 

mérite un discours séparé. En effet, mon premier choix avait porté sur la 

traduction « (…) il più grande pupazzo di neve che la terra abbia mai avuto », mais, dans 

une deuxième relecture je me suis rendue compte que l’effet n’était pas naturel. Je me 

suis souvenue donc de l’expression plus courante « (…) il più grande pupazzo di neve che 

sia mai esistito sulla terra » : cette solution prévoyait le changement de l’ordre de la 

phrase et une reformulation nette, mais l’effet final demeurait plus satisfaisant à mes 

yeux.   



 118 

4.2.3 Pronoms personnels  

 

Comme j’ai mentionné dans le paragraphe qui précède, la gestion des pronoms 

personnels diffère dans les deux langues en question. En ce qui concerne le Français, 

cette catégorie demeure nécessairement présente à l’intérieur d’une proposition, en 

raison du manque des « désinences distinctives » du verbe (Bidaud, 2019 : 175), un 

manque qui engendrerait une évidente opacité dans le processus de déchiffrage. D’une 

manière opposée, l’italien garde la tendance à supprimer le sujet, surtout s’il est 

représenté par un pronom personnel. 

En termes généraux, le choix le plus commun a porté sur l’élimination du pronom, 

laissant le sujet sous-entendu, mais non sans exception. C’est le cas des 

propositions « (...) la fois où papa s'est endormi en face de lui, il a continué à 

parler », « Sortis de leur compartiment, ils se sont mis à applaudir l’exploit de papa. Il 

a remonté le couloir (...) » et « Mais non ! Je croyais qu’il était avec toi ! ». En particulier, 

quant aux deux premières phrases, l’élision du pronom dans la traduction 

comporterait une considérable ambiguïté de sens, une ambiguïté qu’il est nécessaire 

d’éviter, notamment à l’intérieur d’un roman adressé aux enfants. La dernière phrase, 

au contraire, ne laisse pas d’espace à d’interprétations variées, mais l’option de garder 

le pronom se justifie par une mise en relief et par une accentuation de la personne qui 

parle : « Ma no ! Credevo che fosse con te! » et « Ma no ! Io credevo che fosse con te! » 

acquièrent un sens complètement différent. Donc, je me suis penchée sur la deuxième 

hypothèse. Même discours pour la phrase « Hélène, c’est le prénom que j’aurais porté 

si j’avais été une fille », rendue par « Hélène è il nome che avrei avuto se io fossi stata una 

femmina ».  
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4.2.4 Ponctuation 

 

Il faut ouvrir une petite parenthèse à propos des signes de ponctuation qui, quant aux 

langues sous analyse, apparaissent très semblables. Pendant ma traduction, je n’ai 

rencontré aucune difficulté, mais, dans deux situations, j’ai apporté des modifications.  

La première concerne la proposition « Les pylônes surgissaient du brouillard comme 

des fantômes géants, à chaque fois on avait l'impression qu'on allait s'écraser contre 

les montants métalliques », qui est résultée très longue à une deuxième relecture. La 

substitution de la virgule avec un point comporterait une manipulation significative. 

J’ai alors résolu par le biais d’un point virgule, car son usage renvoie à « congiungere 

due periodi correlati, dove la congiunzione è stata omessa » (Mirra, 2016), exactement 

comme une virgule, mais octroyant une pause plus longue.  

Le même raisonnement ne peut pas être valable pour la deuxième phrase en question, 

c’est-à-dire « Papa est devenu blême en découvrant qu'il avait oublié sa carte de 

réduction Famille Nombreuse, il a fallu parlementer un long moment et, quand on s'est 

enfin couchés (...) ». À mon avis, l’énoncé résulte trop chargé d’informations, 

engendrant un possible souci de compréhension dans la langue source aussi. Comme 

je l’ai dit précédemment, j’ai toujours essayé d’éviter d’intervenir, et l’invisibilité du 

traducteur (Venuti, 1997) a été une priorité. Cependant, malgré plusieurs relectures, le 

brouillon de traduction « Papà è diventato pallido scoprendo di aver dimenticato la sua carta 

sconto Famiglie Numerose, abbiamo dovuto trattare a lungo e, quando siamo finalmente andati 

a dormire (...) » ne me convainquait pas, peut-être en raison du changement du sujet 

d’une proposition à l’autre. Pour cette raison, j’ai décidé de les diviser en deux phrases 

différentes. 
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 4.2.5 Fautes intraduisibles 

 

Comme j’ai déjà eu l’occasion de le constater, le texte calque le style oral d’une famille 

française des années 60, fautes grammaticales incluses. Pourtant, leur nature résulte 

hétérogène : d’un côté, il s’agit d’une simplification de la langue, de l’autre, de 

véritables erreurs commises par des enfants qui viennent d’apprendre à parler. 

Relativement à la première catégorie, il faut souligner que nous faisons référence à la 

phrase négative, notamment aux particules de négation « ne » et « pas ». Comme le 

souligne Bidaud « Aujourd'hui pas est souvent considéré comme la marque principale 

de la négation et souvent la seule à l’oral ou ne est fréquemment omis » (2015 : 243). 

La restitution de cette tendance a été particulièrement difficile ; la langue italienne en 

effet présente des cas semblables, par exemple la double négation ou l’utilisation du 

double complément d’attribution. La seule situation qui m’a permis de rendre cette 

imprécision est la phrase « Non c’è niente di meglio di (…) ». J’étais déçue, car j’étais bien 

consciente de l’entropie que j’allais engendrer. Toutefois, j’étais également confiante 

que la spontanéité du style oral pouvait être transmise à travers d’autres solutions, 

premier parmi tout le phénomène de réduction dont nous avons parlé en précédence. 

Le seul passage qui m’a permis d’utiliser la technique de compensation a été la 

réplique « Je crois que je vais vomir », prononcé par Jean-A. au moment de l’arrivée à 

la montagne. La traduction littérale résulterait « Credo che stia per vomitare », avec 

l’emploi du subjonctif italien après le verbe « credere », exprimant un doute, une 

possibilité. Toutefois, ce temps verbal demeure globalement peu utilisé en raison de sa 

difficulté de gestion et de conjugaison : les Italiens utilisent l’indicatif plus volontiers. 

Cela ne constitue plus une erreur strictu senso, car 

 « se, [...] dopo aver studiato il congiuntivo, e sapendolo usare, voi 

deciderete di  «farne a meno », di sostituirlo con altri modi, questa sarà 
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una scelta vostra. Ciò che importa, in lingua, non è scegliere il modo 

più elegante, più raffinato, ma poter scegliere, adeguando le scelte alle 

situazioni comunicative » (Altieri Biagi 1987 : 770). 

La solution finale, alors, prévoyait la substitution du subjonctif avec l’indicatif, 

notamment « credo che sto per vomitare », une solution qui sonnait bizarre, mais qui 

demeurait alignée avec la situation communicative du contexte. Pourtant, dans une 

deuxième relecture, je me suis rendue compte que cette formule ne marchait pas. De 

plus, le risque était celui d’apprendre aux enfants une structure visiblement incorrecte. 

J’ai donc décidé de remplacer le verbe « credo » avec l’expression « mi sa », qui s’avère 

très informelle et orale.   

Le discours, cependant, change vis-à-vis la langue défectueuse des petits Jean puisque 

leurs répliques acquièrent une caractérisation trop nette pour être perdue pendant 

l’acte de traduction. C’est le cas de la proposition « C’est aussi ma sœur à moi ! » où 

nous notons la présence de deux déterminants possessifs : un adjectif et un pronom 

personnel tonique. L’erreur est évidente, mais comment le rendre en italien ? 

L’escamotage qui m’a convaincu le plus a été la juxtaposition de l’adjectif possessif 

« mia » et de l’article « la ». L’effet que cette solution finale évoque parait différent de 

celui de la version originale, mais, malgré tout, plutôt satisfaisant.  
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4.2.6 Gallicismes 

 

Les gallicismes constituent un autre élément d’écart entre les deux langues que nous 

sommes en train d’analyser, donnant lieu à plusieurs hésitations lors de la traduction. 

En particulier, notre discours portera sur la traduction du futur proche, présent 

plusieurs fois dans les deux paragraphes traduits. En particulier, ces hésitations 

regardaient le temps verbal choisi pour le rendre en italien : présent ou futur ? Bidaud 

(2015 : 138) met en évidence les fonctions d’emploi de ce temps verbal typiquement 

français et cela nous est utile pour un décodage correct et cohérent. Selon la spécialiste, 

la traduction dépendrait du contexte, sous-entendant qu’il n’existe aucune règle 

universelle à suivre. Pour cette motivation, j’ai divisé en deux catégories les emplois 

d'aller + infinitif dans le texte : le premier groupe représente les actions imminentes ou 

immédiates (Bidaud, 2019 : 73), les actions qui peuvent être traduites par le syntagme 

verbal italien « stare per » alors que le deuxième exprime des intentions ou des 

comportements qui auront lieu dans un futur neutre et générique, nécessitant par 

conséquent l’usage du futur simple en langue cible.  

Voici quelques exemples.  

 « Une équipe de nains acrobates (...) qui vont sauter à travers des cerceaux (...) » et « je 

vais faire un malheur » sont deux énoncés qui se réfèrent à un avenir indéfini, tandis 

que « Comment on va l’appeler, alors ? » et « (...) qu’ils vont devoir se serrer un peu 

plus pour accueillir un nouveau passager » font allusion à un temps concret et pas trop 

éloigné, en particulier au moment de la naissance du sixième bébé. Les phrases 

traduites en italien ont été rendues par « Un gruppo di nani acrobati che (...) salta attraverso 

cerchi (...) », « Faccio una pazzia », « Come lo chiameremo, allora ? » et « (...) che dovranno 

stringersi un po’ di più per accogliere un nuovo passeggero ».   
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4.3.7 Ça et on 

 

 « Ça » et « on » constituent le vrai défi au niveau morphosyntaxique, car leur 

inexistence en italien rend leur traduction complexe. Afin de comprendre comment les 

transposer correctement, j’ai alors consulté le manuel de grammaire de Bidaud (2015).  

Quant au pronom on, elle souligne sa double identité : d’un côté, il remplace une forme 

impersonnelle, ou, pour le dire autrement, il sous-entend une multitude de personnes 

non identifiée ; de l’autre, il substitue le pronom personnel « nous » à l’oral et dans le 

registre familier (ivi : 88-89). Comme pour les gallicismes, j’ai trouvé opportun de 

diviser les occurrences en deux groupes, prévoyant une traduction différente pour 

chacun. En ce qui concerne la première situation, le pronom « on » a été rendu par la 

particule impersonnelle « si » : c’est le cas des phrases « on dirait » et « on fend », 

traduites par « si direbbe » et « si fende », car ils renvoient à une vérité générale, 

compréhensible pour tout le monde. Au contraire, lorsque les références résultaient 

concrètement adressées aux enfants et aux autres personnages de l’histoire, la 

traduction a porté inévitablement sur la forme du pronom de première personne 

pluriel. La proposition « On s’est tourné vers lui » est par conséquent devenue « Ci 

siamo girati verso di lui », avec l’élimination du pronom proprement dit comme 

d’habitude en italien.  

En ce qui concerne ça, la question se complique encore plus en raison de la multitude 

de fonctions qu’il cumule. En effet, « ça » : 

 « peut représenter n’importe quel élément non animé (...), peut 

s’appliquer à une personne et remplacer un pronom personnel 

sujet (...), permet d’indiquer ce qu’on ne peut pas (ou ne veut pas) 

nommer (...), est utilisé comme sujet dans certaines constructions 
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impersonnelles ainsi que dans un bon nombre d’expressions 

courantes dans la conversation » (ivi : 104 - 105). 

Il est bien évident alors qu’une traduction univoque ne résulte pas concevable : le 

critère doit alors être le bon sens et l’emploi des formes italiennes qui sonnent 

naturelles et qui appartiennent au registre familier. De plus, où possible, j’ai même 

opté pour l’élimination définitive de « ça » afin de contourner le problème. Je listerai 

alors quelques solutions utilisées pour montrer comment j’ai géré la traduction. 

●  « Puisque c’est comme ça (...) » : « visto che è così (...) » 

●  « (...) Il a trouvé ça plus commode » : « (...) ha trovato più comodo fare così » 

●  « (...) C’est ça la grande nouvelle » : « (...) è questa la grande notizia » 

●  « Ça nous a coupé le sifflet (...) » : « Questo ci ha fatto chiudere il becco (...) » 

●  « (...) ça faisait neuf » : « (...) eravamo in nove » 

●  « (...) Ça passe facilement par la fenêtre (...) » : « (...) si passa facilmente dalla 

finestra (...) »  

●  « Ça s’écrit pas pareil pour les filles, banane » : « Ma non si scrive uguale per le 

femmine, salame »  

●  « Ça va mieux (...) » : « Va meglio (...) » 

●  « Mieux que ça » : « Meglio ». 
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4.3 Les difficultés culturelles 

 

Enfin de conclure mon analyse sur l’acte de traduction, je ne peux pas franchir la 

question culturelle, qui, dans ce cas, a constitué le vrai défi du travail, mais en même 

temps, a engendré un processus de créativité de ma part.  

En général, la question culturelle ne pourrait pas être franchie, car elle demeure ancrée 

dans le système linguistique de chaque pays, « dans le choix des formes verbales, dans 

les structures syntaxiques privilégiées et dans l'organisation collective du discours » 

(Guillemin-Flescher, 1994 : 38).  

Les traducteurs devront alors gérer l’écart entre les deux cultures en exploitant toutes 

les connaissances à disposition, afin d’éviter un effet « disorientamento » (Viezzi, 2017 : 

101). De plus,  

 « Le traducteur ne doit pas tout simplement faire preuve de 

bilinguisme, mais également de biculturalisme dans le sens où 

son objectif est de reconnaître les spécificités culturelles propres 

au discours de départ (représentations collectives, imaginaires 

socio-culturels) et de reconstruire ce tissu à la fois discursif et 

culturel pour qu’il soit accessible pour le lecteur d’arrivée » 

(Cennamo, 2020 : 259).  

 

4.3.1 Toponymes et noms propres 

 

Les noms propres causent des problèmes majeurs lorsqu’il s’agit de glisser d’une 

langue à l’autre, qu’ils se réfèrent aux lieux ou aux personnes. Dans mon cas 

spécifique, les problèmes se doublent, le texte jouant précisément avec eux. 
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Quant aux toponymes, parmi les nombreuses définitions, je peux prendre en 

considération celle formulée par Grass, qui les indique comme des noms de lieux qui 

« entretiennent des relations contenants-contenu » (2006 : 661), des noms de lieux qui 

laissent peu d’espace à l’interprétation (Podeur, 2002 : 157). Effectivement, cette 

hypothèse me parait parfaite parce que, dans cette façon, le nom d’un lieu acquiert une 

fonction extrêmement évocatrice. De plus, la particularité de cette typologie de 

substantifs se cache derrière la possibilité d’une mutation dans le temps (Viezzi, 2017 : 

101), rendant leur traduction encore plus hardue. Cette prémisse résulte alors 

nécessaire si je pense à mon roman, ayant un cadre qui a un cadre exotique pour nous 

et notre public, du point de vue spatial et temporel. 

Quant au niveau pratique, la recherche traductologique n’offre pas de solutions 

univoques, mais, au contraire, une série de stratégies différentes pour leur décodage. 

Pour résumer, le traducteur possède de nombreux escamotages : il peut les adapter ou 

les traduire, utilisant un calque, un emprunt ou une translittération ; ou, plus 

simplement, il peut les transcrire (Grass, 2006 : 661). C’est justement cette dernière 

approche que j’ai choisie pour mon travail et les motivations sont doubles. De cette 

manière, j’avais d’un côté l’occasion d’ancrer l’œuvre dans le contexte où elle a été 

engendrée, c’est-à-dire, la France des années 60. De l’autre, je ne pouvais pas oublier 

l’aspect éducatif : un enfant lisant l’histoire voyage dans l’espace et apprend. 

Cependant, ce choix si conservateur s’est révélé assez rare à l’intérieur du panorama 

de traduction pour l’enfance, un panorama qui a la tendance à adapter (Podeur, 2002 : 

157), aboutissant à une version proche et semblable aux us et coutumes de la culture 

cible (Lemaire, 2019 : 23). La démonstration m’est fournie à travers la traduction 

italienne de l’œuvre Vacances du Petit Nicolas de Sempé et Goscinny (1994 : 9-14), où le 

spécialiste décide délibérément de transposer les références spatiales : « Bretagne » et 

« Océan Atlantique » deviennent « Veneto » et « Mare Adriatico ». Toutefois, les enjeux 



 127 

éducatifs et allusifs me paraissaient trop stimulants pour être simplement franchis, 

aussi parce que « children can handle a bit of strangeness and that encountering the foreign 

is an enrichment » (Van Coillie, 2006 : 145). De plus, Parkinson (2013 : 156) souligne que 

les traducteurs devraient opter pour maintenir la spécificité locale lorsqu’il s’agit de 

noms, afin de révoquer aux enfants l’origine de l’œuvre qu’ils manient. Les hauteurs 

du Mont-d’Or, de Grande Auiguille Rousse, du Petit Bernard et les petits villages de 

Cherbourg et de Cenis, près de la Suisse, ont été transcrits. Le seul risque était la perte 

de la connotation que ces toponymes revêtent (Podeur, 2002 : 109), mais la description 

des lieux transmise par l’auteur ne laisse pas de place à des mauvaises interprétations. 

 

Deuxièmement, l’aspect qui a causé le plus de problèmes a été celui des prénoms, car 

le comportement de cette typologie de termes diffère des autres (Klassen, 2021 : 150). 

Le discours à propos des noms propres et leur traduction engendrerait un 

approfondissement que nous ne pouvons pas aborder. Toutefois, il est nécessaire 

d’ouvrir une petite parenthèse pour mieux comprendre les raisonnements qui ont 

accompagné mon processus de décodage.  

Les positions à l’égard de cet argument sont multiples et opposées. Lecuit, Maurel et 

Vitas (2011 : 201) demeurent convaincus qu’il est impossible de rendre un nom propre 

dans une langue différente par rapport à celle d’origine, car cette déformation 

donnerait lieu à un nom différent (Kleiber, 1981).  

En raison de leur nature, les noms propres n’offrent pas de description ou 

d’informations de la personne qu’ils désignent, sauf pour certaines coordonnées 

géographiques, par exemple (Nord, 2003 : 183). Pour cette motivation, ils peuvent se 

définir mono-référentiels, c’est-à-dire assimilables à un seul référent (ibid.). La 

situation, cependant, change lorsqu’il s’agit de traiter l’œuvre littéraire, où les noms 

ne sont pas choisis au hasard, mais, au contraire, conservent un signifiant bien précis 
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(Allerton, 1987 : 71) aussi bien qu’une connotation fonctionnelle à l’histoire (Van 

Langendock, 2007 : 86).  Il est tout à fait évident, alors que cette connotation ne peut 

pas être perdue dans le processus de traduction, mais rendue dans la langue cible (Van 

Coillie, Verschueren, 2006 : 127). La question se pose spontanément : comment ? 

Nord indique que « Wherever the function of the proper name is limited to identifying an 

individual referent, the main criterion for translation will be to make this identifying function 

work for the target audience » (2003 : 184), tandis que Sekiguchi suggère que toute 

traduction assujettit au lien entre nom, histoire et culture (2003 : 96), offrant la 

possibilité de les laisser inchangés enfin d’être lus avec « l’étrangeté de leur sonorité » 

(ivi : 98). 

La vérité est qu’il n’est pas possible de distinguer à priori des règles valables pour tous 

les romans étrangers (Tuna, 2017 : 581) et cette thèse peut être corroborée grâce au 

genre textuel sous analyse. En particulier, les noms à l’intérieur d’un roman pour 

l’enfance résultent tellement évocateurs et pittoresques que les spécialistes devraient 

toujours évaluer leur pertinence (Čičelytė, Jaleniauskienė, 2009 : 31). Pour cette raison, 

les solutions de traduction proposées dans ce travail résultent discordantes. 

Dans le texte source, l’auteur cite la stratégie du père pour se souvenir facilement de 

tous ses enfants : prendre le nom de papy Jean et y ajouter une lettre de l’alphabet. Les 

surnoms que les autres membres de la famille attribuent à chaque enfant reflètent leur 

personnalité ou leur physionomie et l’effet comique est rendu grâce à la liaison entre 

le son « Jean » et le mot qui suit, qui commence par la lettre de l’alphabet correspondant 

à chaque garçon. 

Je me suis donc demandé s’il était possible de reproduire le même effet en italien. J’ai 

cherché des noms italiens qui pouvaient donner lieu à des jeux de mots, mais je n’ai 

pas réussi à en trouver un. J’ai donc envisagé de traduire « Jean » par un calque, 
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par « Gianni ». Cependant, le problème se cachait ailleurs, notamment dans la 

deuxième partie du nom : comment rendre l’effet en italien ? 

D’abord, j’ai pensé laisser intactes les expressions françaises et de les expliciter à 

l’intérieur d’une parenthèse : ce faisant, le lecteur italien aurait eu la possibilité de 

comprendre l’ironie sonore de la construction en langue source et de connaître sa 

traduction littérale. J’étais consciente que cette stratégie d’expansion aurait impliqué 

une intervention remarquable dans le texte et, en même temps, je n’étais pas sûre de 

l’effet produit chez le petit lecteur cible. Quant à l’ajout des notes, il a été naturellement 

écarté, car, en général, il s’agit d’une stratégie que les traducteurs évitent (Podeur, 

2008 : 113), surtout si à l’intérieur d’un roman pour l’enfance (Lathey, 2016 : 44), 

résultant « alienating and likely to be ignored » (ivi : 23). J’ai donc commencé à penser à 

les adapter, mais, considérant que généralement les traducteurs préfèrent ne pas 

traduire les noms propres (Lathey, 2015), j’ai enfin maintenu le nom « Jean », dans la 

mesure où il s’agit d’une histoire très ancrée dans le contexte où elle a été écrite – c’est-

à-dire la France des années 60 – et j’ai cherché à trouver des expressions italiennes qui 

pouvaient substituer celles de la langue source. De plus, cette méthode répond à la 

technique de la préservation, ou « when a translator transerfs the term directly into the TT 

with no further explanation » (Čičelytė, Jaleniauskienė, 2009 : 32). 

Le plus facile a été « Jean-Dégâts », car la traduction de « dégâts » est « disastri » ou 

« danni » ; en tout cas un nom qui commence par la lettre D. J’ai opté pour traduire 

littéralement « Jean-Epienodipannolini » pour Jean-E. ; tandis que pour Jean-C. il y 

avait deux solutions possibles : « Jean-Cheneso » ou « Jean-Ciseiocifai ». À la fin, j’ai 

choisi la deuxième proposition, car la lettre « C » en italien est prononcée /tʃi/ et pas 

/ki/ : le deuxième surnom gardait ce son. En ce qui concerne Jean-A., j’ai préféré 

l’adapter et le réduire par un simple « antipatia », un nom qui, en tout cas, pouvait 

rendre l’idée d’un « fichu caractère », tandis que pour Jean-B. je me suis rappelée 
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l’expression « Buona forchetta », qui renvoie à d’une personne qui aime manger, 

exactement comme le personnage en question. J’ai pourtant décidé de laisser ces 

expressions toutes attachées pour rendre davantage l’effet d’un surnom. Ce choix 

d’adaptation me convainquait beaucoup parce que j’avais réussi à juxtaposer les noms 

originaux à des surnoms connotés et compréhensibles aux récepteurs, même si l’effet 

final n’était pas exactement égal. De plus, j’avais épousé la théorie de Podeur :  

 « Vi sono però dei casi in cui l’adattamento si rivela necessario. Capita 

che un nome abbia un significato preciso che deve rimanere anche nel 

testo di arrivo. Il più delle volte non si può semplicemente tradurre 

perchè tale operazione comporterebbe una mutazione della nazionalità. 

Un metodo possibile e spesso usato dai traduttori è la traduzione della 

parola contenuta nel nome proprio accompagnata da una 

“rinaturalizzazione”, se così si può dire, che restituisca la nazionalità 

al personaggio » (2002  : 133).  

 

Toujours en ce qui concerne les noms, l’auteur nomme également « Jean-Walter », 

« Jean-Zothime » et « Jean-Xénophon ». Par cohérence, j’ai décidé de garder la première 

partie, c’est-à-dire le prénom « Jean », et de modifier la deuxième. Dans le premier cas, 

j’ai préservé « Walter », s’agissant d’un prénom d’usage courant en italien ; ce 

raisonnement ne marchait toutefois pas avec les deux autres cas.  « Zothime » est un 

prénom qui n’existe pas en français et qui a été inventé par l’auteur : le calque 

« Zotimo » pouvait donc marcher. En ce qui concerne le dernier, c’est-à-

dire « Xénophone », il s’agit d’un nom propre qui a une correspondance en italien – 

« Senofone » -, mais qui ne fonctionne pas dans ce contexte, commençant par la lettre 

« S ». J’ai alors essayé de trouver un nom italien en X qui appartenait au même 
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domaine, en d’autres termes à la culture classique. Je suis tombée sur « Xanto » : 

chevaux d’Achille et de Diomède. 

Cependant, relativement aux noms des autres personnages, l’analyse conduite m’a 

amené à la conclusion qu’ils ne demeuraient pas porteurs d’un signifié qui était 

nécessaire de traduire. Au contraire, leur transcription comporterait une précieuse 

tournure française, d’autant plus que le prénom Jean avait été maintenu. Également, il 

s’agit d’anthroponymes compréhensibles à un petit lecteur italien, car, selon Penteliuc-

cotoşman « un nom imprononçable repousse le lecteur, tandis qu’un nom à des 

aspérités bizarres et étranges peut réveiller l’intérêt et la curiosité » (2001 : 166). 

Ainsi, tante Lucie, les cousins Fougasse, monsieur et madame Vuillermoz ont été 

rendus par zia Lucie, i cugini Fougasse, il signore et la signora Vuillermoz. Même 

processus pour les noms papables du sixième bébé et pour François Archampaut.  

Le passage présente un autre nom, notamment celui du héros Joe Dalton, qui soulève 

une autre typologie de problème : l’intertextualité, ou « l’ensemble des rapports qu’un 

discours, auteur, destinataire établit avec un ou plusieurs textes qui l’ont précédé dans 

une situation donnée » (Podeur, 2008 : 80). Selon les mots de la spécialiste, il faut 

estimer « le degré de transférabilité » pour résoudre ce problème. Du point de vue 

culturel, Joe Dalton est un personnage connu en France : c’est l’un des frères dessinés 

par Morris et Goscinny et faisant partie du bagage culturel des Français. Toutefois, la 

série des Frères Dalton (1954) est également, et heureusement, apparue en Italie en 1973 

et, à nos jours, il y a beaucoup de chaînes télévisées transmettant la relative bande 

dessinée. Joe Dalton résulte donc reconnaissable au lecteur cible ; par conséquent, j’ai 

opté pour le transcrire simplement, comme le suggère Podeur (2008 : 98). 

Le même raisonnement a été conduit à propos du livre que le petit héros amène avec 

soi : Le Club des Cinq (1955-1967). Pourtant, cette fois j’ai opté tout de suite pour 

l’adaptation, s’agissant d’une œuvre anglaise. J’ai conduit une petite recherche et j’ai 
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découvert que Mondadori a publié la série des romans d’Enid Blyton sous le nom La 

Banda dei Cinque (2017-2021), un nom que j’ai donc gardé dans ma traduction.  
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4.3.2 Marques et realia 

 

La stratégie de transcription a été exploitée également pour le décodage 

de « Clairefontaine », le spécialiste français de fourniture scolaire. Ce choix est 

pourtant le fruit d’une réflexion approfondie. Tout d’abord, il faut dire que les 

marques n’indiquent pas un produit, mais souvent, elles détiennent une charge 

allusionnelle qu’il faut tenir en considération (Durieux, 2010 : 28). Pour cette 

motivation, j'ai recherché le terme dans le dictionnaire, puis sur la toile, et je me suis 

demandé s’il fallait adapter cette marque en trouvant un équivalent italien, comme 

« Pigna » par exemple. Mais, dans une deuxième recherche plus soigneuse, j’ai 

remarqué que les cahiers Clairefontaine sont aussi connus en Italie. Pareillement, selon 

Podeur « nell’ambito delle marche in commercio (...) la trascrizione è obbligatoria  » (2002  : 

179). Avec une position plus nuancée, Durieux indique toutefois que le processus 

d’adaptation ou de négociation demeure nécessaire seulement si la marque 

résulte « opaque » (ivi : 29). Cependant, un autre souci se posait : toujours dans la 

même recherche, j’ai constaté que la compagnie Clairefontaine a été fondée en 1983, 

postérieurement au déroulement de l’histoire. L’erreur s’explique par le fait que le 

roman a été écrit en 1999. Que faire donc : corriger ou ne pas corriger ? Appuyant la 

thèse d’intervenir le moins possible dans une traduction dans le but de maintenir le 

même effet chez le lecteur cible, j’ai finalement choisi d’emprunter le 

mot « Clairefontaine ». 

 

Toujours à l’égard de la traduction des realia, le terme « renseignements » m’a fait 

hésiter. Les renseignements sont un service français qui permet de remonter à des 

numéros de téléphone avec l’aide du nom ou de l’adresse du propriétaire. Il existe 

d’autres services semblables dans d’autres pays du monde, comme, par exemple, aux 
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États-Unis, en Suisse ou au Royaume Unis, mais pas en Italie. La seule solution était 

en conséquence l’adaptation. Les possibles traductions étaient « Pagine Bianche », le 

registre papier contenant le numéro de téléphone et l’adresse de chaque citoyen 

ou « ufficio informazioni », plus générique. J’ai adopté la deuxième solution pour deux 

raisons ; la première est que les Pages Blanches existent en France aussi, par 

conséquent, l’auteur pourrait tranquillement les citer au lieu d’utiliser le terme « les 

renseignements ». Deuxièmement, l’utilisation de « Pagine Bianche » comportait une 

adaptation du verbe de la phrase, car « on consulte les Pages Blanches », mais on ne les 

« appelle » pas. Afin d’être cohérente avec mon approche à la traduction, j’ai choisi la 

modulation « ufficio informazioni ».  
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4.3.3 Nourriture et traditions 

 

Le thème de la cuisine est particulièrement courant dans les romans pour l’enfance. 

Les raisons sont multiples : d’un côté, sa fonction extrêmement évocatrice, de l’autre 

les renvois à des traditions et des moments d’agrégations nécessaires à la sphère 

éducative et personnelle des petits (Coussy, 2019 : 111). Sa présence pourrait également 

se justifier par le plaisir associé à la nourriture, définie comme « an object of desire (...) 

[with] sexual and magical qualities » (Katz, 1980 : 192).  

Encore une fois, la spécificité locale accompagne les problèmes de traduction. En ce 

qui concerne ce domaine, Johansen (2016 : 66) me propose trois solutions, notamment 

la transcription du terme juxtaposée à son explication9, son décodage à travers une 

périphrase éclairante qui « spiega al lettore le caratteristiche del cibo o della bevanda » (ibid.) 

ou, dernièrement, le changement du même terme.  

Dans notre texte, ce problème se soulève lorsqu’il s’agit de rendre les plats typiques 

hexagonaux que la famille goûte pendant le Réveillon de Noël : la dinde aux marrons 

et la bûche glacée. Au premier regard, j’ai pensé les adapter, car ils pourraient résulter 

étrangers pour un public italien. Mais la substitution causerait une perte de la 

spécificité locale qui caractérise le roman entier et ma traduction. Podeur (2008 : 55) 

met en évidence que le traducteur peut éviter l’adaptation si la situation littéraire 

demeure déchiffrable aux lecteurs. Dans ce cas, la formule « tacchino con le castagne » 

résulte plutôt claire. De plus, la bûche glacée, traduite par « tronchetto di Natale » est 

présente sur les tables des Italiens aussi, me convainquant que cette stratégie marchait : 

elle maintenait la caractérisation française et rapprochait le lecteur cible de la culture 

hexagonale, lui donnant l’occasion d’apprendre.  

 
9 Cette stratégie nous est suggérée par Lathey aussi (2016). Il avance la possibilité pour les 
spécialistes de traduction de laisser les marques culturelles inchangées   
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L’aspect concernant la nourriture se lie avec les traditions et la vie sociale. Toujours 

dans le domaine des fêtes de Noël, j’apprends que les petits Français reçoivent leurs 

cadeaux à l’intérieur des chaussures qui sont placées près de la fenêtre ou de la 

cheminée. Cette tradition ne connait pas de succès en Italie, où, normalement, les 

cadeaux sont laissés sous le sapin. Comment gérer l’écart ? Podeur (ivi : 63) me propose 

la simple transcription avec la possibilité d’ajouter des notes au fond de la page. J’ai 

discuté précédemment à propos de l’utilisation de ces dernières et j’ai conclu qu’il 

faudrait les éviter. Toutefois, cette coutume pourrait être facilement acceptée par un 

public italien : le fait de placer les cadeaux dans des chaussures ne constitue pas une 

tradition typiquement française, mais, au contraire, elle renvoie à d’autres pratiques, 

comme celle de placer les présents dans les chaussettes dans les pays anglophones. 

Grâce à la globalisation, mais surtout grâce à l’industrie cinématographique, cette 

tradition a été exportée et rendue moins bizarre. En tout état de cause, l’écart 

engendrerait un nouveau moment éducatif.  

 

La dernière considération de ce petit paragraphe sera dédiée à la traduction des 

culturèmes (Lungu Badea, 2009) ou des « cultural specific items » (Johansen, 2016 : 72). 

Notamment, je fais référence à la pince au sucre que Jean-A. utilise comme moignon. 

Cet objet n’existe pas dans la culture italienne, car les citoyens ont l’habitude d’utiliser 

le sucre en vrac plutôt qu’en morceaux. J’ai essayé de penser à trouver un 

correspondant italien : je pouvais utiliser le mot « cucchiaio », ayant la même fonction. 

Pourtant, cette solution ne me satisfait pas. À la fin, j’ai opté pour l’emploi d’une 

synecdoque généralisante qui « reste régulièrement utilisée si le traducteur opte pour 

la suppression du terme spécifique » (Podeur, 2008 : 59), c’est-à-dire du 

mot « pinzetta », avec l’élimination d’une partie du culturème. Le niveau d’entropie 
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demeure considérable, mais cela résultait la seule solution pour éviter la domestication 

du texte (Venuti, 1995).   
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4.3.4 Onomatopées et sons phonétiques 

 

Les onomatopées et les sons phonétiques entrent dans la catégorie des éléments qui 

constituent un obstacle dans le processus de traduction, car ils ne sont pas universels, 

mais fortement ancrés dans la langue qui les produit.  

Comme pour la nourriture, ils demeurent extrêmement suggestifs (Azari, Sharififar, 

2017 : 72) et cette caractéristique leur est propre (Sugahara, 2010 : 1). Mais les avantages 

de la présence des sons à l’intérieur d’un roman pour l’enfance ne se limite qu’à cela, 

résultant un instrument assez pédagogique, comme l’explique Kantartis (2008 : 576) : 

« (...) sound symbolism can facilitate word learning regardless of the language the children are 

learning ».  

Compte tenu de l’importance de l’effet musical du texte, il faut alors comprendre 

comment le rendre dans la langue cible. Lathey (2015) souligne que les traducteurs 

devraient considérer l’hypothèse de commuter le système phonologique de la langue 

de départ dans la langue d’arrivée, avançant l’idée d’adapter tous les sons. En ce qui 

concerne notre travail, la sonorité concerne deux domaines, notamment les 

onomatopées et les phonèmes français déformés par le petit de la famille, Jean-E., un 

enfant qui a deux ans et qui a des difficultés de prononciation.  

Quant au premier problème, la littérature scientifique concorde sur le fait que la 

traduction des onomatopées demeure un souci, car il y a « no specific sources on 

onomatopeia » (Zolfagharian, Ameri, 2015 : 122). Conséquemment, le décodage 

de « tom-tom togodom », de l’expression de merveille « ouah » et des exclamations 

« ah » et « Aïe ! » m’ont fait hésiter, mais seulement au premier abord. Effectivement, 

dans ce contexte, il me semblait inutile de maintenir le son originel français, car il 

résulterait peu compréhensible à toute typologie de public, spécialement aux enfants. 

J’ai alors opté pour l’adaptation, relativement en « ta-tan ta-tan », un son qui, en italien, 
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ressemble à la rumeur du train ; en « wow », « oh » et « aia! », des expressions qui 

demeurent utilisées dans les bandes dessinées aussi.   

Le deuxième obstacle s’est révélé plus sérieux, étant lié aux mots « chûre », « écrazer » 

et au pronom personnel à la première personne « ze ». Il fallait choisir un son, ou 

éventuellement des sons, capables de montrer cette difficulté, en l’adaptant au système 

phonétique de la langue cible. Il semble évident que la difficulté articulatoire réside 

dans la prononciation du phonème /s/, mais à ma connaissance, la prononciation du 

/s/ ne demeure pas problématique chez les petits enfants italiens. J’ai donc pensé à 

d’autres complexités articulatoires et je me suis souvenue de l’élision du son /r/, 

typique chez les enfants. Heureusement les termes « sicura » et « schiantare » contient 

le son /r/ ; j’ai alors compensé en modulant l’expression de départ en « sicua » 

et « schiantae ». Quant au pronom personnel, j’ai eu des hésitations, car la traduction 

littérale ne comprend que des voyelles, c’est-à-dire, les premiers sons que les enfants 

apprennent. Il ne pouvait pas, de ce fait, être modifié. La phrase française qui le 

contient englobe pourtant deux autres termes avec le son /r/, me donnant la 

possibilité de compenser. La version définitive « E io, ho il diitto di toccaii ? » me 

convainquait beaucoup.  
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4.3.5 Références historiques 

 

Quant aux difficultés culturelles, le dernier problème se cache derrière une phrase 

apparemment innocente et insoupçonnable prononcée par Jean-A. pour exprimer son 

fort désir de recevoir une télé pour Noël : « la télé ou la mort ». 

La majorité des Français comprend non seulement son sens primaire, mais aussi sa 

charge culturelle partagée (Galisson : 1988 : 237). En effet, le renvoi à la devise 

Révolutionnaire, utilisée premièrement par les colons américains (Biard, 2015 : 9) 

résulte clair. Mais, l’effet suscité chez le lecteur source, demeure-t-il intact chez un 

nouveau public ?  

La réponse ne peut pas être univoque, comme c’est le cas pour d’autres romans, 

prenons par exemple la traduction en langue roumaine du Colonel Chabert de Balzac 

réalisée par Petru Dumitriu (1956), le traducteur pourrait décider de construire un lien 

entre les deux pays et ses histoires (Tauru, 2010 : 160). Dans le cas précédemment cité, 

le spécialiste n’a adopté que de rares modifications, gardant le contexte culturel et 

historique proche de l’original et produisant l’effet de curiosité chez les Roumains (ivi : 

162). J’ai alors pensé d’adopter la même stratégie, c’est-à-dire de traduire littéralement 

l’expression en question par « la tele o la morte ». Dans une deuxième relecture, 

pourtant, je me suis interrogé encore une fois à propos de sa compréhension : la 

formule pourrait résulter intelligible seulement à une partie des destinataires, mais pas 

aux enfants, ayant une connaissance historique encore trop lacuneuse. L’effet rendu 

par l’utilisation de ces mots changerait complètement, m’obligeant à me replier sur 

une autre solution à une condition : le rappel historique devait être maintenu. J’ai alors 

pensé à d’autres formules faisant référence à l’histoire italienne. J’ai choisi la phrase 

prononcée par Garibaldi « Qui si fa l’Italia o si muore » pendant les guerres 

d’indépendance, une phrase parfaite parce qu'elle renvoie à un moment extrêmement 
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important de l’histoire du pays cible et elle maintient l’idée de mort. Enfin d’obtenir un 

énoncé proche, j’ai pourtant été obligée à en modifier la première partie, ajoutant le 

verbe « prendere » obtenant « qui o si prende la tele o si muore ». Sans aucun doute, l’effet 

final pour l’allocutaire demeurait inchangé. 
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6. Conclusions 

 

Pour conclure, nous avons compris que la traductologie est une affaire extrêmement 

délicate, car les facteurs en jeu demeurent liés à de différents domaines : avant tout, la 

question linguistique pure, mais aussi la composante pédagogique et cognitive, la 

revendication étique, les buts politiques et les intérêts économiques.  

Le travail du traducteur semble aller au-delà de la simple restitution d’un passage 

d’une langue à l’autre. Au contraire, il repose sur de nombreux choix, faites 

continuellement. Et encore, il consiste à essayer de débrouiller plusieurs matières 

complexes, le langage et la culture par exemple ; à emprunter la verve créative des 

autres et la reproposer sous autre forme, le plus exactement possible ; à exploiter la 

créativité et, en même temps, à renoncer au succès pour se cacher derrière une 

invisibilité qui, selon certains, s’avère nécessaire. 

Le travail du traducteur semble aller au-delà de la simple reproduction d’un concept 

dans une autre langue, de la triviale expression de la « même chose », aussi parce que 

« noi abbiamo molti problemi a stabilire che cosa significhi “dire la stessa cosa” » (Eco, 2010 : 

9-10). En effet, le résultat de mon travail de traduction montre alors qu’exprimer la 

même chose semble donc impossible, mais la compréhension et la pénétration d’un 

texte, d’une idée, au contraire, demeurent inexplicablement accessibles. 

 

 « Who can say if the thoughts you have in your mind as you read these 

words are the same thoughts I had in my mind as I typed them ? We 

are different, you and I, and the qualia of our consciousnesses are as 

divergent as two stars at the ends of the universe. 

And yet, whatever has been lost in translation in the long journey of 

my thoughts through the maze of civilization to your mind, I think you 
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do understand me, and you think you do understand me. Our minds 

managed to touch, if but briefly and imperfectly. 

Does that thought not make the universe seem just a bit kinder, a bit 

brighter, a bit warmer and more human ? 

We live for such miracles » (Liu, 2016 : 2).  

 

Et si ce miracle se juxtapose avec le caractère extraordinaire de la littérature pour 

l’enfance, sur le charme qu’elle exerce à l’égard d’un public candide, sincère, pure, 

nous effleurons alors la merveille. 

Voilà alors l’importance de la littérature pour les enfants et de sa traduction : pas 

seulement la possibilité d’être des bons éducateurs ou de leur donner un espace pour 

grandir, mais aussi la possibilité de voyager et de nous ramener aux enfants que nous 

étions.   
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