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Inledning

Flersprakighet i en litterar text kan knappast tyckas vara en nyhet, men forskningen som tar hansyn
till dess effekter och fokuserar pa den svensksprakiga litteraturen har under de sista aren blivit rikare
och vanligare.

Det svenska spraket betraktas ofta som ett mindre sprak i Europa men det &r faktiskt relevant att
inleda med att svenska ar ett pluricentriskt sprak (Tallberg-Nygard 2017: 13-15), det vill sdga att det
talas av flera sprakkommuniteter i vérlden. En annan grupp forutom sverigesvenskar som har svenska
som modersmal ar finlandssvenskarna i Finland. Avhandlingen ska fokusera pa flersprakigheten hos
en finlandssvensk forfattare, Kjell Westd, och hur det har paverkat mottagande och tolkning av hans
verk: samma text kan lasas pa olika satt beroende pa lasarens spraktillnérighet sprakkunskaper och
kulturell kompetens. Detta innebér att det ar nddvéndigt att ta hansyn till 6versattningarna av Westos
verk till finska och italienska och deras mottagande at finskt respektive italienskt hall, men ocksa till
hur verken har mottagits av den rikssvenska publiken, med tanke att det finns bitar pa finska — och
ibland till och med pa andra sprak — genomgaende i alla texter. En sadan analys fokuserar pa vad kan
raknas som en oversattning, och vilka former av 6versattning som finns. Det att en text kan ldsas pa
olika satt, men pa samma sprak, kan framsta som underligt, men det kan just vara fallet med sprak
som ar pluricentriska, som rikssvenska (sverigesvenska) och finlandssvenska.

Det ar rimligt att stalla fragor om flersprakighetens effekter pd en publik, men det kan ocksa vara
relevant att stalla frdgor om orsaker som finns bakom valet att skriva en text pa flera och olika sprak.
Detta har oftast forknippats med en vilja att aterspegla verkligheten, om handelseforloppet utspelar
sig i ett flersprakigt sammanhang, en stréavan efter realism, men det kanske finns andra faktorer som
borde uppmarksammas. Det finns vl verk som utspelar sig i ett flersprakigt ssmmanhang vilka néjer
sig med att beratta for lasaren om att det pratas olika sprak i vissa situationer genom korta

kommentarer, och det finns verk som anvander sig av flersprakigheten utan att det ska ha en for stor



betydelse for texterna i fraga. Detta ar inte fallet med Kjell Westds prosa och verk: hér ar spraktemat
viktigt och starkt framfor allt i Westos tidigare verk, och flersprakigheten kan anses vara ett
genomtankt och medvetet val. Det ar resultatet av olika bidragande faktorer som ar vérda att betrakta
och fordjupa, nagot som avhandlingen stravar efter. Realismen spelar forstas en stor roll med tanke
pa att de flesta av Westos verk ager rum i ett flersprakigt sammanhang, namligen Finlands tvasprakiga
huvudstad, Helsingfors. Tvasprakigheten ar faststalld av Finlands grundlag, men den svensksprakiga
befolkningen utgdr en minoritet inom landets hela befolkning.

Det att den svensksprakiga litteraturen &r en minoritetslitteratur i Finland blir en relevant aspekt att
ta hansyn till genom hela analysen: for det forsta innebar det att det blir nédvéndigt att blicka tillbaka
mot landets historia och pa hur fler- och tvasprakighet har sett ut genom tiderna, och hur det blev till:
darfor borjar det forsta kapitlet med att betrakta Finlands historia relativt kort. Som utgangspunkt
véljs tiden nar Finland blev svenskt, ca. 1250, och 1990-talet blir slutpunkt: det ar namligen da som
Westos verk, foremalet for min studie, borjade publiceras.

FOr det andra innebér det att dessutom utreda vad det finns for skillnader och sardrag hos en
minoritetslitteratur, och vad dessa kan ha som bade orsak och resultat: i en tid dar det anvands begrepp
som nationell litteratur” kan det bli viktigt att ta upp frdgan om var en minoritetslitteratur kommer
att placera sig for att fa eget utrymme. Det betyder ofta att identitetsfragan blir omajlig att undvika:
ekvationen mellan ett folk, ett land och ett sprak ifragasatts av minoritetslitteratur, men
minoritetslitteraturen ar i sin tur paverkad av den.

For att genomfora en sadan analys har jag valt bade bocker om landets historia, som Henrik
Meinanders Finlands historia (2021), och verk som satter litteraturhistoria i fokus, bland andra
Finlands svenska litteraturhistoria (Zilliacus — Ekman 2000) och Det tranga rummet. En
finlandssvensk romantradition (Mazzarella 1989). Sedan fortsatter jag med att framstalla sérdragen
som &r specifika av minoritetslitteraturer och med att presentera referensramen och analysverktyg
som jag valt att anvanda for att analysera nagra av Westos verk. Har har jag fatt stort stod av flera

doktorsavhandlingar som fokuserat pa minoritetslitteratur och flersprakighet, bade bade i en



finlandssvensk och i en allméant europeisk kontext: Jesse van Amelsvoorts A Europe of Connections
(2021) behandlar minoritetslitteraturer, och Julia Tidigs Att skriva sig dver sprakgranserna (2014)
granskar flersprakigheten i litteraturen och i synnerhet den finlandssvenska genom 1900-talet. Andra
grundlaggande verk som jag anvant mig av ar Born Translated (Walkowitz 2015) och Beyond the
Mother Tongue (Yildiz 2012), som betraktar flersprakigheten och samspelet mellan olika sprak i
litteraturen, och publikationer av forskare som fokuserar pa samma amne med en
oversittningsvetenskaplig blick, sdsom Haapaméki & Erikssons “Flersprakighet i Kjell Westos
romaner” (2017) och Manuela Tallberg-Nygards doktorsavhandling Semiosfarerna 6ver Helsingfors
(2017) som betraktar bade flersprakigheten i och dversattningen av Westos verk, och varit en central
kalla och referens for mitt arbete.

Allt detta leder i det andra kapitlet till en analys som anvénder sig av Umberto Ecos begrepp om
modellasare och -forfattare som Haapaméki och Eriksson anvant sig av, analyserar de flersprakiga
inslagen i texterna, samt formar hypoteser om intentionen som ligger bakom formerna av
flersprakighet som finns i texterna. Texterna jag valt att inkludera i uppsatsen ar en novell och tre
romaner av Kjell Westd, som presenteras i kronologisk ordning: ”Melba, Mallinen och jag”, en novell
som forst publicerades 1992 (har West6 2005); Drakarna 6ver Helsingfors, Kjell Westds debutroman
som kom ut host 1996 (har Westo 2017b); Vadan av att vara Skrake som kom ut 2000 (har Westo
2014), och slutligen Den svavelgula himlen som publicerades 2017 (West6 2017a). Jag stodjer min
analys pa bade forfattarens egna anmarkningar, som hittats i hans 6vriga forfattarskap, och med hjalp
av de ovannamnda kéallorna och referenserna. Under analysen fokuserar jag bade pa de centrala teman
i varje verk och pa de finsk- och flersprakiga inslagen som finns i texterna. Sedan Oversatter jag dem,
samt den svenska texten som kringgar dem, till italienska och gor en hypotes om vad inslagen har for
funktion i texten och handelseforloppet, och hur detta relaterar till hypotesen om en modell&sare for
varje verk.

I det tredje och sista kapitlet fokuserar jag pa mottagande och 6versattningen av verken ifraga. Jag

har samlat recensioner av bade finlandssvenska, finska och rikssvenska tidningar och kritiker och



syftet med detta ar att forska vad det finns for skillnader i uppfattningen av verken beroende pa
publiken. Det ar relevant att understryka att en sadan analys lyfter fram distinktionen som Tallberg-
Nygard kallar for interkulturell och intrakulturell Gversattning, det vill sdga hur kombinationen mellan
sprak, kultur och nationalitet kan leda till olika former av Gversattning. Dessa former av Gversattning
analyseras i kontrast mot den italienska Gversattningen av Vadan av att vara Skrake och dess
mottagande i Italien. Det att endast tva av Westos verk blivit 6versatta till italienska lampar sig val
for att stalla fragor om flersprakighetens effekter pa ett verks internationell spridning och framgang,
och vad det finns for strategier for att underlatta Gversattningen och spridningen av flersprakiga och
kulturellspecifika verk. Resultatet av strategierna som tillampas i bade den originella utgavan och i
dverséttningarna analyseras i kapitel 3 genom att granska recensioner ur finlandssvenska, finska,
sverigesvenska och italienska tidningar. Eftersom vaxelverkan mellan forfattaren, lasarpubliken och
forlaget anses vara central for att analysera bockernas form och spridning, betraktar avhandlingen

aven forlagen som publicerat Westds romaner och dverséttarnas verksamhet som en relevant faktor.



1. Calarsi nella narrativa di Westo: profili storici e culturali

1.1 Profilo storico-politico della Finlandia

La storia dell’insediamento e dello sviluppo sul territorio della popolazione che abita 1’odierna
Finlandia non inizio con la dominazione svedese, ma il legame linguistico e culturale che unisce le
due nazioni e una delle premesse necessarie per la costruzione di un profilo storico-politico che si
adatti agli scopi di questa ricerca. I rapporti commerciali iniziati gia nell’epoca vichinga culminarono
nel tempo in un’unione politica che, apertasi convenzionalmente nel 1239, vide i due paesi uniti sotto
la corona svedese fino al 1809. La data del 1239 ¢ scelta in quanto data della cosiddetta seconda
crociata, una campagna militare che con pretesti religiosi ebbe di fatto come risultato 1’affermazione
politica svedese sul territorio, che all’epoca era gia oggetto di interesse anche da parte della Russia.
Il secolo successivo fu la pace di Noteborg (fin. Pahkin&saaren rauha o anche Ikuinen rauha, pace
eterna, in Aromaa et alia 2005: 34) del 1323 a disegnare il confine politico tra gli interessi e le sfere
di influenza russe e svedesi. L unione tra I’odierna Finlandia e il regno di Svezia comportd Ilo
sviluppo del centro di Turku (sv. Abo), orientato strategicamente verso Stoccolma e de facto capitale
amministrativa della Finlandia. Come parte del regno di Svezia, la Finlandia entro nell’Unione di
Kalmar prima e ne vide lo scioglimento poi. Con I’avvento del luteranesimo in Svezia, crebbe
I’esigenza di avere accesso ai testi sacri nella lingua del popolo, ed € qui che si puo gettare un primo
sguardo alla situazione linguistica sul territorio finlandese. A passare alla storia come Finlands
reformator fu I’'umanista Mikael Agricola (c. 1510-1557) considerato il padre della produzione
letteraria finlandese, prima rettore della katedralskola di Turku e successivamente vescovo. Fu
Agricola il primo a proporre una traduzione della Bibbia in finlandese, gettando quindi le basi per le
norme della lingua finlandese scritta. Fino a quel momento era stato lo svedese, come lingua del
potere e dell’amministrazione, ad avere lo status esclusivo di lingua scritta e standardizzata. Lo
sviluppo del finlandese fu una condizione necessaria per il dibattito linguistico che sara questione

centrale nei secoli successivi. Le vicende politiche e militari della Svezia avevano reso i confini



finlandesi alquanto fluidi, e questa tendenza continud nei secoli successivi: tra il 1595 con la pace di
Taysind e il 1721, anno in cui venne fissato il cosiddetto tsarens grans, il confine dello zar a est di
Viborg (fin. Viipuri), la parte orientale del territorio finlandese aveva subito oscillazioni e conquiste
che ’avevano tenuta in bilico tra Svezia e Russia. Lo scoppio della guerra passata alla storia come
det finska kriget, la guerra finlandese, e la sua conclusione nella sconfitta svedese nel 1809 furono
elementi decisivi per gli sviluppi successivi. Come si era precedentemente definito un evento

determinante per il successivo sviluppo della Finlandia il fatto che fosse ricaduta sotto 1’influenza e
dominio svedese, con le crociate prima e la pace del 1323 poi, cosi si puo definire decisiva per il suo
sviluppo successivo la cessione alla Russia: essa poteva essere vista come una minaccia ai diritti e
allo status quo fino a quel momento garantito dall’appartenenza alla Svezia, ma per questo fu anche
uno stimolo nel percorso che portera allo status di nazione, in quanto al venir meno dell’equilibrio
dato dall’annessione alla corona svedese non segue il venir meno di un senso di autodeterminazione
e autocoscienza dello status di popolo, ma piuttosto un suo accrescimento. La nuova autonomia
garantita alla Finlandia apri, pur non senza aspetti drammatici, a una nuova fase storica. (Meinander
2021: 13-106)

La dominazione russa apri una nuova fase per la storia della Finlandia, tanto che quella che viene
considerata dalla storiografia attuale come la data di nascita della Finlandia in quanto nazione risale
agli albori del periodo russo, il 29 marzo 1809. La dichiarazione dello zar Alessandro che la Finlandia
era “upphojd bland nationernas antal” (assunta nel novero delle nazioni; Meinander 2021:106) venne
a coronare la costituzione del granducato di Finlandia in una posizione di statuto speciale all’interno
dell’impero russo. Questa dichiarazione apri per la Finlandia una fase che nel tempo fu denominata
Pax Russica. La capitale amministrativa rimase in una primissima fase Turku, ma presto esigenze
territoriali e strategiche di vicinanza a San Pietroburgo portarono alla decisione di uno spostamento
della capitale a Helsinki. Alla decisione di uno spostamento della capitale coincise necessariamente
anche una massiccia opera edilizia e urbanistica con il principale obiettivo di dare alla Finlandia una

capitale vera e propria in una posizione orientata verso la Russia e Pietroburgo, e una citta il cui stile



e gusto rispettassero 1’orientamento russo. Gli anni successivi furono marcati da un forte dibattito
interno sulla questione linguistica e sulla posizione della Finlandia all’interno dell’Impero: da una
parte lo spirito nazionalista che era stato incoraggiato dalla Russia, purché in forme e limiti che non
andassero a ledere gli interessi imperiali, stava iniziando ad assumere forme e toni abbastanza accesi
da preoccupare il potere centrale, dall’altro questo comportd un nuovo ruolo per la Svezia, che
divenne rifugio dei dissidenti e paese dal quale era possibile pubblicare e far giungere in Finlandia
materiale che sarebbe stato invece censurato in patria.

Il successivo evento determinante nell’evolversi dei rapporti russo-finlandesi fu lo scoppiare della
Prima Guerra Mondiale, che ando a minare la stabilita e la tenuta del potere politico e militare russo:
era il 1917 quando il partito socialdemocratico finlandese comunico ufficialmente di avere come
obiettivo una piena indipendenza statale e la sovranita sul territorio. Era il 6 dicembre 1917 quando
la Finlandia nasceva come nazione indipendente e sovrana (Meinander 2021: 100-161)

L’apertura di un nuovo capitolo con la conquista dell’indipendenza comporto il crearsi di nuovi
equilibri, che portassero a una stabilita tanto interna ai confini quanto legata al rapporto con gli stati
esteri: un simile processo non potette dirsi facile, scorrevole e indolore nel caso finlandese e i motivi
sono vari. Uno di essi era da trovarsi nelle differenze politiche interne, ma altri piu rilevanti nodi sono
legati a problemi che la presente tesi ha gia sollevato e iniziato ad analizzare, ossia il rapporto con i
paesi confinanti, Svezia a ovest e Russia a est, e la questione linguistica, con tutti gli elementi politici
e culturali a essa legati. Si potrebbe naturalmente scegliere di dare all’analisi che segue un carattere
strettamente storico-politico, ma questo non ¢ in linea con gli obiettivi che sono stati fissati: e quindi
con coscienza che la panoramica storica che segue sara doverosamente succinta su questi temi e andra
invece letta alla luce delle riflessioni linguistiche e letterarie che seguiranno successivamente. E
infatti con il primo ventennio del Novecento in generale e la Guerra Civile del 1917-18 in particolare
che iniziamo a gettare uno sguardo storico su eventi che hanno un ruolo centrale nell’opera letteraria
di Kjell West6 e nella costruzione del mondo narrativo in cui I’analisi andra a calarsi nel corso della

tesi, ed € con questi obiettivi in mente che si pud procedere come segue.



Una delle riflessioni che preme fare in merito al biennio 1917-18 e anche legata alle sue conseguenze
per la neonata repubblica e la costruzione della sua identita. La nascita di una nazione € spesso un
evento delicato, e la sua collocazione temporale e nel quadro internazionale rende il caso finlandese
particolarmente complicato, in quanto vede sovrapporsi una guerra civile e il primo conflitto
mondiale. Sulla denominazione di guerra civile si puo discutere e si e discusso, in quanto lo scontro
viene a inserirsi in un contesto europeo e mondiale di guerra aperta e forti divergenze ideologiche:
non deve quindi sorprendere che alcuni storici, tra cui anche Meinander, parlino del conflitto civile
finlandese come di un “utl6pare av det pagiende virldskriget”, una ripercussione della guerra
mondiale in corso. Questa scelta riconosce nella guerra civile elementi di ingerenza e influenza
stranieri, nello specifico russi e tedeschi: seguendo la linea tenuta da Meinander possiamo infatti
ricostruire 1’inizio del conflitto civile nella presa del potere il 27 gennaio 1918 da parte di forze armate
di ispirazione socialista ¢ rivoluzionaria, “den roda garden”, la Guardia Rossa. Questi eventi
giungevano al culmine di mesi di tensione sociale ed episodi violenti su varia scala. Con questa presa
di potere coincise la sostituzione del governo precedente e il tentativo di imprigionare la componente
borghese del Senato. L’altra compagine della guerra civile, che venne a contrapporsi alla Guardia
Rossa fu invece la cosiddetta Guardia Bianca ("den vita garden”), esponente di simpatie
antirivoluzionarie e incaricata dal Primo Ministro Pehr Eyvind Svinhufvud di riportare 1’ordine nel
paese sotto la guida del generale Gustaf Mannerheim. A capo della Guardia Bianca era dunque
Mannerheim che, pur lamentando carenza di materiale bellico, fu in grado di dare un’organizzazione
alle sue truppe che, sommata alla superiorita numerica, diede come risultato la vittoria ai Bianchi. Da
un punto di vista geografico fu il sud del paese a essere pit a lungo sotto il controllo della parte rossa,
mentre il quartier generale della parte bianca poteva essere trovato nell’Osterbotten e nella citta di
Vasa. Nel sud del paese erano infatti presenti i maggiori centri industriali e poiché la guerra era stata
fin dagli inizi caricata di elementi di lotta di classe, era in queste zone che si era riscontrata una
maggior presenza e disponibilita a imbracciare le armi da parte della classe proletaria. Un primo

sviluppo dovuto allo scenario internazionale fu la pace di Brest-Litovsk nel marzo 1918, che



comporto un intensificarsi dello sforzo bellico tedesco in Finlandia, tale che gia il 3 aprile una parata
bianco-tedesca marciava vittoriosa a Helsinki e da quel momento le sorti del conflitto risultarono
segnate dalla vittoria bianca. Considerata la sua brevita, la guerra civile finlandese fu estremamente
sanguinosa: tra vittime sul campo, esecuzioni dopo processi sommari sul campo di battaglia, e stenti
e malattie che colpirono i prigionieri internati in campi di entrambe le parti, persero la vita circa
38.500 persone, segnando ferite profonde in entrambi gli schieramenti anche negli anni e nei decenni
seguentil. Una delle questioni sottese alla guerra civile era anche la forma che la neonata nazione
dovesse assumere nel farsi Stato: da parte rossa c’era una spinta social-rivoluzionaria, mentre una
compagine della parte bianca sperava nella costituzione di un regno, e aveva cominciato a cercare un
candidato adatto allo scopo. L’appoggio tedesco doveva infatti, nella previsione bianco-monarchica
e filotedesca, culminare nell’ascesa al trono di Finlandia di un principe tedesco, Friedrich Karl
d’Assia-Kassel, ma il progetto ando in fumo davanti alla capitolazione tedesca nella guerra mondiale
(Meinander 2021:165-170).

Il ventennio 1919-39 fu segnato da una fase di pace e intenso sviluppo economico e sociale, in cui le
due principali forze politiche furono il Partito Agrario (fin. Maalaisliitto, sv. Agrarférbundet) e il
Partito Social-Democratico. Nello sviluppo nazionale un problema gia accennato torno rilevante e si
fece pit acuto, ovvero quello dello status della lingua svedese sul territorio finlandese, soprattutto nel
momento in cui la Finlandia era uno stato indipendente e si era data una forma repubblicana: mal si
sopportava infatti I’idea che al potere vi fossero figure, come Mannerheim, il cui finlandese era
carente e che si erano fatti simbolo di un passato in cui la Svezia veniva percepita come potere
coloniale (Bassini 2009: 98-100). Si pu0, o forse si deve, notare che naturalmente questa
corrispondenza tra lingua finlandese e classe proletaria 0 medio-bassa e lingua svedese e vecchia
aristocrazia, o addirittura tra Rossi e lingua finlandese, e Bianchi e lingua svedese e una

semplificazione dai tratti stereotipici, € non mancano attestazioni sia storiche che letterarie, tra cui

1 Uno dei principali romanzi di Kjell Westd, Hagring 38 (Westd 2013), ha il tema dei campi di prigionia e degli effetti
duraturi della guerra civile su entrambi gli schieramenti come tema principale. Il romanzo € anche una delle due opere di
Westd pubblicate in italiano da Iperborea, con il titolo di Miraggio 38, (2017) tradotto da Laura Cangemi.
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quelle di Westd, in cui queste idee sono confutate e ridimensionate. La considerazione di Bassini &
tuttavia ben giustificata se letta nel giusto contesto, e tenendo conto del significato del momento
storico in questione. Un aiuto in questa lettura viene dall’opera di van Amelsvoort che, scrivendo di
letterature minoritarie e occupandosi anche del caso di Westo, parla di come la formazione di

un’identita nazionale quanto piu possibile monolitica abbia conseguenze anche sulla storiografia:

Firstly, a national history legitimizes the nation’s presence in the historical present by giving it a primordial
sheen. The dominant narrative of the nation’s coming-into-being anchors it historically and provides it with
a certain depth and age. In these narratives, wars and other violent conflicts often function as important
symbols that illustrate the bravery of the people or their right to independence from foreign powers. Building
on these origin points, historians write the history of that particular group of people that united to become the
nation. Here, we can see how the formation of external state borders coincides with the creation of internal
ones as “the” story is told from a specific, nationalized point-of-view, others inevitably fall by the wayside.
This is especially visible if the founding of an independent state happened in, or was quickly followed by, a
civil war, as was the case in Finland in early 1918. (van Amelsvoort 2021: 62-63)

L’indipendenza sembro richiedere una spinta centripeta che inevitabilmente lascio orbitare a una certa
distanza tutto cio che non fosse in linea con gli ideali di cui si voleva rendere la nazione portatrice.
In tal senso il distacco da cio che era svedese e Svezia era gia cominciato con I’inizio della
dominazione russa e ora, ad acuire il fenomeno, vennero le ferite della guerra civile e uno spirito
patriottico popolare che voleva un’affermazione del finlandese maggioritario. Questo porto a una
reazione uguale e contraria da parte della minoranza di lingua svedese, che costitui un proprio partito
e cerco una propria posizione rivendicando legami ancestrali con la Svezia e il ceppo germanico. Per
gli scopi di questo paragrafo ci basti menzionare che la Costituzione del 1919 sanciva un uguale status
per finlandese e svedese, ma anche che la questione linguistica sarebbe stata motivo di acceso
dibattito per tutti gli anni Venti e Trenta.

Con la fine degli anni Trenta si conclude anche il ventennio di pace inaugurato dalla Costituzione del
1919, e come nel caso degli anni turbolenti del 1917-18 fu la scacchiera internazionale a minare gli
equilibri, e le potenze la cui influenza fu maggiore furono ancora una volta la Russia, ora Unione
Sovietica, e la Germania, ora Germania nazista: fu infatti proprio con il patto Molotov-Ribbentrop tra
queste due potenze nel 1938 che la Finlandia venne a essere collocata nella sfera di influenza sovietica
e, dopo falliti tentativi di una soluzione diplomatica, nel novembre 1939 si apri il conflitto (Bassini

2009:100-10).
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Sui motivi dietro alla scelta sovietica di attaccare la Finlandia, che si era dichiarata neutrale, si
possono fare diverse ipotesi, ma motivi strategici paiono come i piu probabili: il patto Molotov-
Ribbentrop era destinato a spegnersi in fretta, e Stalin non voleva rischiare un attacco tedesco contro
Leningrado attraverso la Finlandia, nazione che pur dichiarandosi neutrale ed essendosi detta disposta
a respingere attacchi tedeschi intratteneva agli occhi dei sovietici fin troppi rapporti economici e
politici con la Germania, e lo aveva fatto per decenni. A nulla quindi valsero i tentativi diplomatici e
per quanto la maggioranza dell’opinione pubblica si aspettasse una soluzione in tal senso ed
eventualmente il supporto delle potenze occidentali e, della Svezia in particolare, come deterrente, il
30 novembre 1939 I’invasione dell’ Armata Rossa segno I’inizio del conflitto che sarebbe passato alla
storia come Guerra d’Inverno (sv. Vinterkriget, fin. Talvisota) tra I’Unione Sovietica e la Finlandia.
Quella che nelle intenzioni sovietiche doveva essere una guerra-lampo con I’occupazione dell’intera
Finlandia ebbe un risultato molto diverso: le condizioni sfavorevoli e 1’inverno particolarmente
freddo e nevoso resero la guerra piu lenta e difficile per i russi, mentre 1’esercito finlandese, il cui
generale in comando era ancora una volta Mannerheim, riusci a organizzare una difesa e una
controffensiva sorprendentemente efficaci, considerata la disparita numerica degli schieramenti.
Questi fattori, combinati al fatto che 1’Unione Sovietica inizid a temere un intervento occidentale se
la guerra si fosse trascinata, portarono ad accordi di pace nel marzo 1940. La pace di Mosca, firmata
ufficialmente il 13 marzo, consenti all’Unione Sovietica di vedere soddisfatte alcune richieste
territoriali in Carelia e cosi salvare il prestigio, ma consenti alla Finlandia di salvare la sostanziale
sovranita sul proprio territorio. La situazione all’interno del Baltico era in quegli anni in rapida
evoluzione e quando nell’aprile 1940 la Germania occupo Norvegia e Danimarca non rimasero alla
Finlandia reali alternative di alleanza, essendo le forze britanniche di fatto chiuse fuori dalla regione:
quando la Germania nazista inizio0 a pianificare 1’Operazione Barbarossa fece alla Finlandia una
proposta di collaborazione che avrebbe assicurato loro una base e un passaggio piu agevole verso
I’Unione Sovietica, e la Finlandia acconsenti a un accordo di natura puramente militare. Un’aperta

alleanza con la Germania sarebbe stata insostenibile per 1’opinione pubblica e la politica interna, ma
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anche problematica in prospettiva internazionale, tanto verso gli altri paesi nordici, occupati o
costretti al collaborazionismo in varia misura, tanto verso le altre potenze europee e gli Stati Uniti,
con cui non si volevano complicare i rapporti (Meinander 2021: 187-195). La guerra intrapresa era
quindi da considerarsi una guerra separata, ma combattuta al fianco della Germania, e prese il nome
di Guerra di continuazione (fin. Jatkosota, sv. Fortsattningskrig) in funzione difensiva e antisovietica
(Bassini 2009: 112). La Guerra di continuazione mise la Finlandia in una posizione particolarmente
difficile quando le sorti belliche iniziarono a delineare la possibilita di una sconfitta tedesca. Le
trattative di pace si tennero a Mosca e portarono a un accordo che prevedeva un ritorno ai confini del
1940 e I’imposizione di pesanti debiti di guerra. A queste condizioni venne ad aggiungersene un’altra,
ossia I’obbligo di scacciare i tedeschi dal territorio finlandese quanto prima, cosa che risulto in una
guerra aperta nella Lapponia finlandese nell’inverno 1944-45.

Ancora una volta la Finlandia si era trovata suo malgrado sulla strada degli interessi di paesi piu
grandi e potenti, ma riusci a mantenere 1’indipendenza e con il dopoguerra si apri un lungo periodo
di pace e neutralita, accompagnate da grande sviluppo interno. Per quanto riguarda i rapporti con la
Svezia e opportuno menzionare che per quanto quest’ultima non avesse offerto aiuto militare regolare
alla Finlandia, cosa probabilmente da imputare alla sua scelta di neutralita intrapresa e faticosamente
mantenuta, vi furono sia spedizioni volontarie dalla Svezia sia disponibilita ad accogliere i bambini
finlandesi sfollati: si calcola che tra il 1939 e il 1946 furono circa 80000 i krigsbarn che trovarono
casa e rifugio entro i confini svedesi (Meinander 2021: 196-199). Lo sfollamento dei bambini verso
la Svezia sara un altro dei nuclei tematici che trovano posto nella narrativa di Westd, nello specifico
sara una delle premesse della storia familiare dei protagonisti di Drakarna éver Helsingfors (Westd
1996).

La pace in Finlandia arrivo dopo la Seconda Guerra Mondiale non senza ombre e difficolta, sia sul
piano economico che da un punto di vista politico e sociale: sul piano economico la Finlandia si trovo
infatti a dover pagare degli ingenti debiti di guerra all’Unione Sovietica, uno sforzo che si sarebbe

concluso nel 1952. Sul piano politico si trovo invece ad affrontare difficolta interne quanto esterne
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nel tentativo di ricostruire relazioni diplomatiche positive con I’Unione Sovietica da una parte, e nella
gestione della politica interna dall’altra. A guerra appena finita infatti, in ottemperanza a insistenze
sovietiche, il governo di Helsinki aveva acconsentito a registrare il Partito Comunista Finlandese che
fino a quel momento era stato messo al bando: questo portd molti a temere un’imminente
sovietizzazione del paese. Gli anni 1945-48 furono segnati da forti tensioni politiche interne,
lasciando la Finlandia in una situazione nuova e particolare. Davanti alla polarizzazione dell’ Europa
che avrebbe nel tempo preso il nome di Guerra Fredda, la Finlandia opto infatti da un lato per
I’economia di mercato e il sistema politico pluralistico e parlamentare, ma dall’altro fu
inevitabilmente costretta a mantenere buoni rapporti diplomatici con 1I’Unione Sovietica, venendo
quindi a trovarsi in una sorta di zona grigia in un continente in cui gli sviluppi erano sempre piu in
bianco e nero. La neutralita proposta dalla parte finlandese non parve a Stalin un’alternativa, in quanto
la reale preoccupazione era quella di mettere al sicuro i propri confini dalle influenze americane ed
evitare di trovarsi un giorno un paese nella sfera d’influenza occidentale, o successivamente un
membro Nato, come vicino. Fu quindi dopo caute trattative che Paasikivi, il nuovo presidente
finlandese, acconsenti a stringere un patto di “vénskap, samarbete och bistand”, “amicizia,
cooperazione ¢ assistenza” con 1’Unione Sovietica nel 1948. Questi patti furono successivamente
rinnovati periodicamente e furono sostituiti da altri accordi stretti nel 1992 dopo lo scioglimento
dell’Unione Sovietica, diventando quindi la base per i rapporti finno-sovietici nel corso della Guerra
Fredda (Meinander 2021:204-206). Sempre in quegli anni e in coincidenza con ’estinzione dei debiti
di guerra nel 1952 la Finlandia si riaffaccio sulla scena internazionale ospitando a Helsinki le
Olimpiadi, le prime in cui gareggia I’Unione Sovietica ma anche una prima occasione per la Finlandia
di riapertura al mondo e al prestigio internazionale dopo la guerra, tanto che il 1952 fu poi ricordato
come annus mirabilis nella storia finlandese e nell’opera di West0: in Vadan av att vara Skrake
(Westo 2014) I’arrivo dei giochi, la nomina di una finlandese a Miss Universo e I’ingresso della
Finlandia nella scena europea postbellica furono eventi che portarono un rinnovato ottimismo e

orgoglio nel paese (Bassini 2009:113-114)

13



L’evento piu importante per la storia successiva avvenuto negli anni Cinquanta fu tuttavia 1’elezione
di Urho Kekkonen a presidente, nel 1956. Kekkonen, di cui si sospettavano contatti autonomi con
Mosca, diede una forte impronta alla politica interna ed esterna del paese e rimase in carica per 26
anni, fino al 1981, e portd d’altra parte un elemento di forte stabilita che consenti non solo buoni
rapporti con I’'URSS, ma anche una stabile crescita economica interna che diede forma a una
modernizzazione del paese senza precedenti. La situazione che venne a crearsi prese il nome di
“finlandisering”, “finlandizzazione” termine solitamente dispregiativo con cui veniva indicata la
politica di un paese piu piccolo — per I’appunto la Finlandia — nei confronti di una superpotenza per
poter salvaguardare la propria indipendenza. Pur essendo piu spesso inteso come dispregiativo, era
probabilmente da leggersi nel suo contesto come una strategia necessaria per garantire un futuro
sereno al Paese (Meinander 2021: 206-209).

Gia negli anni di Kekkonen ebbe inizio un progressivo cambiamento della politica economica
finlandese in direzione di una deregolazione e liberalizzazione del settore finanziario, cosa che
culmino poi negli anni Ottanta in un periodo definito come “casino economy” e di cui fu emblema il
caso di Pentti Kouri, divenuto rapidamente uno degli uomini piu ricchi del paese grazie alla
speculazione nella compravendita di azioni nel 1989, artefice di un impero destinato a collassare
altrettanto rapidamente: si aprirono cosi i cosiddetti “lame years” (Bassini 2009: 115-116), che
segnarono un rinnovato pessimismo e scetticismo economico e costituirono anche un periodo centrale
dell’universo narrativo e della produzione di Westé. E infatti negli anni Novanta che non solo venne
pubblicato il suo romanzo d’esordio, Drakarna dver Helsingfors (West6 1996), ma fu anche in questi
stessi anni e nell’atmosfera della casino economy e della sua caduta che venne ad ambientarsi la fine
del romanzo. Lo scetticismo economico e I’instabilita che lo accompagna sono elementi che ne
caratterizzarono 1I’ambientazione e che si riflettono anche nelle sorti di alcuni dei personaggi. Gli anni
postbellici furono tuttavia rilevanti anche nel gia citato Vadan av att vara Skrake del 2000 (qui West6
2014), come sottolineato da Bassini (Bassini 2009: 116) e sono stati ritratti e narrati anche in Den

svavelgula himlen (Westd 2017) oltre a essere la scena in cui si svolse I’intera novella Melba,
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Mallinen och jag del 1993 (qui Westd 2005: 73-181) che sara punto di partenza e nodo tematico
centrale di questa tesi.

E quindi con queste considerazioni che si pud definire conclusa, pur nei suoi necessari limiti, la
descrizione della cornice storica in cui la narrativa di Westo si inserisce. Prima di procedere all’analisi
a essa unicamente dedicata, tuttavia, rimangono da tracciare e definire alcuni concetti che meglio
permettano di mettere a fuoco il problema centrale di questa tesi, ossia il contatto e la convivenza
linguistica di finlandese e svedese. Per fare questo sara necessaria un’inquadratura legata alla storia
della politica linguistica e della letteratura della Finlandia precedente a Westd: una simile analisi
consentira di individuare quali punti di continuazione e influenze possano essere in gioco nella sua
prosa e quali invece possano essere elementi di innovazione e rottura rispetto alla tradizione in cui

[’autore va a inserirsi.

1.2 Presupposti linguistico-culturali: lo svedese lingua minoritaria e la letteratura

finlandssvensk

1.2.1 L affermarsi del nazionalismo e le conseguenze linguistiche: sprdakstrid, sprakfred, fennomania
e svecomania

La questione linguistica € da considerarsi uno dei nodi piu intricati della storia finlandese, e per questo
uno degli oggetti piu interessanti di ricerca: il problema ha radici antiche e ha avuto sviluppi in
molteplici direzioni, ma 1’obiettivo di questa ricerca ¢ di concentrarsi sul rapporto tra finlandese e
svedese nel corso del tempo. Da un lato é di interesse la legislazione che ne ha sancito lo status ma,
soprattutto, ¢ di interesse 1’effetto che questo rapporto e il suo mutare nel tempo ha avuto sulla
produzione letteraria. Nel fare questo risulta quindi impossibile prescindere da uno sguardo che si
appoggi agli eventi storici e alle vicissitudini politiche trattate nel paragrafo precedente: la lingua €

strumento di potere e forma di espressione e il suo uso, pur influenzando la realta in cui agiva, é stato
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a sua volta influenzato dalla realta storica ¢ politica in cui era calato. Nell’analizzare il rapporto tra
finlandese e svedese ho scelto come punto storico di partenza I’inizio della dominazione svedese in
Finlandia, convenzionalmente fatta coincidere con la cosiddetta prima crociata (1154), ma un’analisi
linguistica e letteraria che prenda quella data come punto di partenza presupporrebbe un’ampiezza
della tesi e una ricerca filologica tale da superare i limiti prefissi da questa tesi. Per il nostro scopo €
quindi utile e produttivo fare si alcune premesse legate al periodo antecedente, ma concentrare
I’attenzione sulla questione linguistica nel momento in cui essa esplose per importanza e rilevanza
nel corso del XIX secolo.

Una delle premesse necessarie € uno sguardo allo sviluppo della produzione scritta in Finlandia,
connessa necessariamente alla stampa dei testi sacri. Si e parlato di come a passare alla storia come
Finlands Reformator sia stato Mikael Agricola, che per primo produsse una versione stampata del
Nuovo Testamento: era il 1548, e questa era anche la prima opera stampata in lingua finlandese.
Come per altri paesi la traduzione della Bibbia fu anche in questo caso il primo passo verso la
definizione di uno standard ortografico condiviso e nazionale. La necessita di una traduzione in
finlandese dei testi sacri era pero anche spia del fatto che, nonostante la dominazione della corona
svedese e 1’uso dello svedese in contesti ufficiali, era il finlandese la lingua che veniva parlata da una
parte predominante del popolo. Il percorso verso una forma scritta e standardizzata della lingua
finlandese fu, come per altre lingue, incluso lo svedese, lungo ed ebbe lo svantaggio di iniziare con
un certo ritardo rispetto ad altre lingue della stessa area. La pubblicazione del Nuovo Testamento fu
solo il primo passo verso questa standardizzazione. Una misura della diversa velocita di questo
sviluppo fu che la Bibbia era gia comparsa in traduzione svedese nella sua integrita nel 1541, mentre
I’equivalente in lingua finlandese dovette aspettare un altro secolo e vide la luce nel 1642, a
Stoccolma (Meinander 2021: 65-66). La traduzione di Agricola era stata naturalmente il punto di
partenza, e quando usci la prima edizione, essa portava i sigilli della regina Cristina. Nel tempo la sua
diffusione divenne la base per la lingua finlandese scritta e per il lessico luterano. Lo stesso ruolo fu

ricoperto in Svezia e per la lingua svedese dalla Bibbia di Carlo XII del 1703, che fu un elemento
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tanto di innovazione quanto di unificazione per la lingua ufficiale del regno. Nel frattempo il Seicento
aveva visto un forte aumento della richiesta di incaricati con formazione accademica all’interno del
regno, cosa che aveva portato nel 1640 alla fondazione di un’universita nella principale citta della
Finlandia durante la dominazione svedese: Turku, situata strategicamente sulla sponda orientale del
Baltico, nel punto in linea d’aria piu vicino a Stoccolma. La questione linguistica non era ancora
oggetto di dispute o differenze a livello accademico: le tesi erano redatte in greco o latino e le lingue
nazionali e contemporanee non erano vissute come un oggetto di ricerca di uguale interesse. Se nella
regione della Scania — di precedente pertinenza danese — nel 1666 era stata fondata 1’universita di
Lund e si era resa necessaria un’opera sistematica di forsvenskning (svedesizzazione), cosi non fu per
Turku, ma si assistette a una svedesizzazione della popolazione costiera, processo da intendersi
probabilmente come volto a facilitare e meglio controllare i rapporti economici e commerciali pur
mantenendo una portata estremamente limitata:

Over 85 procent av den dstra riksdelens sammanlagda befolkning fortsatte att tala uteslutande finska, medan
drygt 10 procent talade enbart svenska. Samtidigt ska man komma ihag att det inte var sprak utan religion
och lojalitet gentemot regenten som skapade samhorighet dver standsgranserna. Genom kronans och kyrkans
karva forsorg integrerades rikets svenskar, finnar, danskar, tyskar, liviandare och ester i en luthersk
enhetskultur. (Meinander 2021: 69)?

Piu dell’85 per cento della popolazione complessiva della parte orientale del regno continud a parlare
esclusivamente finlandese, mentre poco sopra il 10 per cento parlava solamente svedese. Al tempo stesso €
bene ricordare che non era la lingua ma la religione e la lealta verso il sovrano a creare un senso di unita
indipendentemente dal rango sociale. Attraverso le severe misure della chiesa e della corona svedesi, finnici,
danesi, tedeschi, livoniani ed estoni del regno furono integrati in un’unitaria cultura luterana

In linea con gli sviluppi storico-linguistici in Svezia, dove la nuova pubblicistica e la nuova opinione
pubblica dell’eta dei lumi introducono 1’epoca dello svedese contemporaneo, il Settecento portd con
sé la fondazione del primo giornale finlandese, Tidningar ugifne af et sallskap i Abo (Giornali
pubblicati da una compagnia a Turku) nel 1771. La mente dietro a questa fondazione fu Henrik
Gabriel Porthan (1739-1804), uno studioso appartenente alla cerchia accademica dell’universita di
Turku che nel corso degli anni aveva sviluppato un forte interesse per la cultura finlandese e si era
dato alla ricerca in questo ambito. Una delle conclusioni a cui giunse fu quella che ci fossero due

realta nettamente distinte in Finlandia: la prima costiera, con forti legami con Stoccolma e ’altra

2 Qui come nel resto della tesi le traduzioni sono mie salvo dove diversamente segnalato.
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nell’entroterra, lontana dalla realta centralizzata e quindi ancora esponente di usi e abitudini
linguistiche lontane dalla sfera svedese. L’ entroterra era inoltre distinto da un paesaggio costellato da
laghi e foreste che divento il paesaggio epico finlandese nella produzione letteraria successiva e
nell’immaginario collettivo legato a questa nazione. La ricerca di Porthan non deve necessariamente
essere interpretata come uno sforzo nazionalista che mirasse a rivendicazioni indipendentiste, quanto
piuttosto una prima base scientifica per la costruzione dell’idea di Finlandia come nazione. Porthan
“levde dock 1 en fornationalistisk epok och sdg ingen motsittning i att vara finne 1 ett svenskt rike”
(Meinander 2021: 89; viveva tuttavia in un’epoca prenazionalista e non vedeva alcuna contraddizione
nell’essere finlandesi in un regno svedese). Questo anche perché Stoccolma non dava spazio a correnti
eccessivamente centrifughe e non esitava a ricorrere alla censura: fu questo infatti il fato che tocco al
secondo giornale fondato da Porthan, Allméan Litteraturtidning, che usci per meno di un anno (1803)
prima di essere ritirato in quanto, auspicando un rafforzamento della difesa del confine orientale,
ritenuta insufficiente, si era messo in polemica con la politica della corona svedese.

Le riflessioni di Porthan sulla difesa del confine orientale risultarono quasi profetiche, considerando
che appena pochi anni dopo, nel 1809, la Finlandia inizid una nuova fase storica con il passaggio
sotto il dominio della Russia (Meinander 2021: 66-91). L’apertura di questa fase coincise con il
riconoscimento dello status di granducato autonomo e con un periodo che in tutta Europa fu segnato
dal risveglio nazionalista dei popoli e da una forte spinta all’autodeterminazione. Questo fu almeno
in parte ed entro limiti definiti incoraggiato dal nuovo sovrano, come Ekman sottolinea nella sua
introduzione a Ma vi blicka tillbaka mot det forflutna:

Som en biprodukt av Napoleonkrigen hade det egna landomradets status forandrats fran del av det svenska
riket till autonomt” storfurstenddme under den ryske kejsaren. Fordndringen kom utifran utan att vare sig
folket eller dess herrar tillfragats eller ens hunnit forbereda sig for situationen. | den nya erévrarens intresse
lag att 16sgora de band som knét Finland till Sverige, och darfor tillats skapandet av en begransad finsk
nationalism sa lange den inte tog sig direkt politiska uttryck eller véande sig mot Ryssland. (Ekman 2011:11)

Come effetto collaterale delle guerre napoleoniche lo status del territorio del Paese si era trasformato, da
parte del regno svedese che era, in un granducato ”autonomo” sotto lo zar russo. La trasformazione giunse
dall’esterno senza che né il popolo né i suoi signori fossero stati interpellati o avessero fatto in tempo a
prepararsi alla situazione. Era nell’interesse del nuovo conquistatore sciogliere i legami che legavano la
Finlandia alla Svezia e per questo fu permessa la creazione di un limitato nazionalismo finlandese a patto che
non assumesse un’espressione politica diretta o si rivoltasse contro la Russia.
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Questo significava quindi una tolleranza verso lo spirito nazionalista, ma anche tentativi da parte dei
poteri centrali di mantenere il controllo dei propri domini qualora ci fossero state spinte volte a dare
seguito pratico a tale spirito, cosa che contraddistinse anche la Finlandia. 1l primo vero nodo
linguistico del periodo russo si ebbe infatti nel 1812, con il tentativo di introdurre a partire dal 1818
I’obbligo per gli studenti universitari di esporre la tesi in lingua russa. Quando arrivo il momento, le
proteste studentesche furono tali da costringere le autorita a smantellare I’intero progetto di riforma,
e la corrispondenza con il potere centrale continuo a tenersi in tedesco o francese e attraverso
traduzioni (Meinander 2021: 111-113). Questo rifiuto di integrazione linguistica sara uno degli
elementi decisivi che consentira alla Finlandia di marginalizzare il ruolo e il livello dell’integrazione
russa, cosa che tra I’altro favori anche la sopravvivenza dello svedese sul territorio, anche se per
motivi tanto ideologici quanto demografici era il finlandese a cercare di affermarsi come lingua
ufficiale.

Anche la sopravvivenza dello svedese sul territorio non fu una condizione mantenuta senza difficolta
0 scontri ideologici, in quanto lo spirito nazionalista assunse in questi anni toni categorici, che
trovarono la loro base nella filosofia del tempo. L’influenza della filosofia contemporanea su queste
problematiche non é da sottovalutarsi, in particolare il pensiero di G.W.F. Hegel (1770-1831), e
quello di Johann Gottfried von Herder (1744-1803) sulla cui filosofia sara opportuno tornare
velocemente in un secondo momento. Sulla rilevanza del pensiero di Herder si & espresso cosi van

Amelsvoort nel suo A Europe of Connections:

Modern idea(l)s of nationalism and the nation are often traced back to the German Enlightenment philosopher
and comparative philologist, Johann Gottfried von Herder (1744-1803). Language is a “natural organ of the
understanding,” he wrote in Treatise on the Origin of Language (1772), and in Reflections on the Philosophy
of the History of Mankind (1784-91) he stated that “every nation is one people, having its own national
form, as well as its own language.” If the intimate coupling of national identity, literature, language, and
culture has become known as the “Herder effect”, it should also be noted Herder was by no means a sui
generis thinker (van Amelsvoort 2021: 30)

La teoria di Herder che vedeva la lingua come espressione della Volksgeist (van Amelsvoort 2021:
31) fece si che il suo nome venisse associato all’equazione che vede uniti popolo, nazione ¢ lingua,

ma come ricorda ancora van Amelsvoort essa non ¢ da leggersi come un’idea limitata al pensiero di
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Herder, ma era piuttosto figlia del suo tempo e successivamente sostenuta dall’hegelismo. Questa
spinta ideologica venne ovviamente a rendere la situazione particolarmente spinosa in un paese come
la Finlandia, caratterizzato da una pluralita linguistica in cui ciascun componente assunse anche
connotazioni politiche o legate al potere: se valeva il pensiero di Herder (e di Hegel) di un’equazione
tra popolo, lingua e nazione, non Vi era spazio per una realta multilingue o bilingue, ed essendo il
russo tenuto talmente ai margini da non essere un reale contendente nella questione, gli sforzi di
uniformazione linguistica in Finlandia andarono a contrastare lo svedese. Una riflessione in materia
¢ rintracciabile anche nell’opera di Gosta Agren, poeta e intellettuale che scrisse da finlandssvensk e
senza fare particolare mistero, nella sua trattazione storica, della sua ideologia marxista, per quanto
prenda le distanze dagli esiti della Rivoluzione russa. In materia di politica linguistica egli affermo
criticamente: ”missuppfattningen ifraga, grundroten till de har attityderna, utgors av tanken, att sprak
och statsgrans foljs at — vilket de ju praktiskt taget aldrig gor — och att stat och nation, folk och land
ir ett” (Agren 1977: 147; il fraintendimento in questione, la radice di queste attitudini [le rivalita
politiche sviluppatesi tra le due comunita linguistiche] & determinata dal pensiero che la lingua e i
confini nazionali coincidano — cosa che a livello pratico non accade mai — e che stato e nazione,
popolo e paese siano una cosa sola). Questa teoria costitui una delle basi ideologiche per quella che
fu successivamente definita sprakstrid (battaglia della lingua, disputa linguistica), ed é facile capire
perché la questione avesse assunto toni tanto accesi e avesse dato luogo a ostilita tanto acute: la posta
in gioco non era semplicemente la scelta dell’'uso di una lingua invece di un’altra, ma il primato di
una lingua come espressione del presunto Spirito hegeliano di un popolo e di una nazione. Non avere
un’unica lingua significava, in quella prospettiva, non potersi riconoscere come un unico popolo o
dover riconoscere piu popoli che convivessero entro gli stessi confini nazionali, cosa considerata
contraddittoria e pericolosa per I’integrita nazionale, soprattutto in un momento in cui il rifiuto di
ingerenze straniere avrebbe portato a uno sviluppo politico culminato poi nell’indipendenza. Non
deve sorprendere che lo sviluppo di un sentimento nazionale e nazionalista avesse preceduto

I’indipendenza e venisse portata avanti prima da intellettuali, poi da politici e solo successivamente
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dai cittadini, per la maggioranza dei quali la questione non ebbe probabilmente la stessa rilevanza.

Sulla questione si e espresso van Amelsvoort portando un esempio a noi piu vicino:

Nationalism, thus, is an ideology that aims at recognizing specific collectivities as nations, which have an
established and institutionalized culture, history, and language—and, in the nationalist imaginary, are
legitimate and sovereign groups. Since this identity does not exist “naturally,” nations have to pose “as
if they formed a natural community, possessing of itself an identity of origins, culture and interests which
transcends individuals and social conditions. [...] From this perspective, it is also apparent that “nationalism
comes before nations,” as Eric Hobsbawm put it. After all, as the popular riff goes, France existed before the
French; similarly, the Piedmontese-Italian statesman Massimo d’Azeglio wrote in his memoirs | miei ricordi
(1867) that “I’ltalia & fatta. Restano de [sic] fare gli italiani”: “Italy has been made. What rests is to make
Italians.” (van Amelsvoort 2021:35)

La coscienza nazionale a tutti i livelli della societa non fu vista in questa fase come una necessita, in
quanto la costruzione della nazione era appunto un processo il cui risultato finale sara costituito da
pil tappe e mattoni. La Finlandia non era ancora stata fatta come stato sovrano, ma questi problemi
furono sollevati in un momento che segno politicamente un nuovo capitolo: la dominazione russa
garanti alla Finlandia uno status particolare, quello di granducato, e incoraggio lo scioglimento dei
legami con la Svezia senza riuscire, parallelamente, a sostituirli con legami linguistici e culturali con
la Russia, tanto che uno degli aforismi che meglio ritrasse la situazione del tempo fu la nota
esclamazione di Adolf Iwar Arvidsson “svenskar ar vi inte langre, ryssar vill vi inte bli, 1at oss vara
finnar”(cit. in Agren 1977:145; non siamo pil svedesi, non vogliamo diventare russi, siamo orsi
finlandesi). Quali fossero le implicazioni concrete dell’essere finlandesi non era ancora ovvio, tanto
che la versione riportata in svedese non € una traduzione, e Arwidsson aveva legami con la Svezia.

Avendo chiarito come la questione linguistica fosse vista all’epoca anche come questione nazionale,
e opportuno introdurre le due principali posizioni che costituirono gli schieramenti della questione
linguistica, ossia fennomania (sv. fennomani) e svecomania (sv. svekomani). Si poteva definire
fennomania la posizione intellettuale e politica secondo la quale, essendo la lingua maggioritaria del
popolo finlandese il finlandese, la costruzione nazionale della Finlandia dovesse presupporre 1’uso

3

esclusivo del finlandese in tutti gli strati e i contesti sociali e culturali, dall’onomastica® alla

3 Non era fenomeno raro che i fennomani di famiglia parlante svedese segnassero un taglio con il passato traducendo il
proprio nome e cognome in finlandese. Un richiamo a questo fenomeno si ha in “Melba, Mallinen och jag” dove il
protagonista Kenneth, deriso per la sua appartenenza linguistica, progetta la finnicizzazione del nome una volta raggiunta
la maggiore eta (Westo 2005: 73-181).

21



letteratura, soppiantando lo svedese e, nella sua forma piu estrema, sostituendolo in ogni uso quanto
prima (Ekman 2011: 14-16). La svecomania si poteva invece definire come la posizione a essa
opposta, pur con un’importante distinzione: gli svecomani non si illudevano che lo svedese potesse
diventare la lingua unica parlata nel paese in futuro ma presero posizioni politiche, talvolta
controverse e volte a esaltare il legame con la Svezia, che consentissero alla lingua svedese una
sopravvivenza sul territorio e che garantisse loro un riconoscimento come unita minoritaria nel piu
ampio contesto nazionale (Ekman 2011: 25). Queste definizioni sono da intendersi come
caratterizzazioni generali, all’interno delle quali si possono trovare correnti diverse e che incontrano
sviluppi storici che portano a oscillazioni e spostamenti ideologici rispetto a quanto ora premesso:
essendo da intendersi come movimenti, non deve sorprendere che potessero includere posizioni e
sviluppi variabili. Per poter entrare nella questione & necessario introdurre le figure protagoniste di
questo dibattito, e un buon punto di partenza e proprio Arwidsson, gia citato. Oltre a essere rimasto
famoso per il suo aforisma, Arwidsson fu esponente del cosiddetto “Romanticismo di Turku” (sv.
Aboromantiken), ramo finlandese degli ideali romantici che si erano sviluppati anche nel resto
d’Europa. Il patriottismo che animo 1’ideale romantico costo ad Arwidsson la cattedra universitaria,
e nel 1823 scelse di trasferirsi in Svezia. Un elemento importante sottolineato da Agren, che scrisse
da finlandssvensk, e notare come in quella fase non ci fosse spazio per parlare di popoli invece che di
popolo entro gli stessi confini nazionali. La coscienza nazionalistica era concentrata sulla lingua e
cultura finlandese-finnica tanto che includere la componente svedese sarebbe stata una
contraddizione. Volendo rimanere sulla figura di Arwidsson, il suo espatrio arrivo proprio in quelli
che furono gli ultimi giorni dell” Universita di Turku come universita principale della Finlandia: nel
1827 la citta e I'universita furono colpite da un incendio, e la sede universitaria fu spostata a Helsinki,
che proprio in quegli anni era in piena ristrutturazione. Fu allora che alcuni di quelli che diventarono
i grandi nomi della questione linguistica e della produzione letteraria finlandese iniziarono a essere
attivi. 1 semi che erano stati gettati dal Romanticismo di Turku giunsero a germoglio e fioritura con

la costituzione della cosiddetta “Lordagssidllskapet”, la Compagnia del sabato, tra i cui membri si
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ricordano Johan Ludvig Runeberg (1804-1877), Elias Lonnrot (1802-1884) e Johan Vilhelm
Snellman (1806-1881). Nel 1831, appena un anno dopo la fondazione della Compagnia del sabato,
fu fondata la “Finska litteraturséllskapet”, la cui missione era la ricerca e lo sviluppo della lingua e la
letteratura finlandese. Una delle prime grandi occasioni in questo senso arrivo con la promozione del
Kalevala di Elias Lonnrot. Il Kalevala ¢ un’opera epica in versi, risultato della riclaborazione del
patrimonio epico popolare finlandese, ed usci per la prima volta nella sua forma definitiva nel 1839.
Una delle peculiarita del suo successo fu che nell’atmosfera del tempo, permeata dagli ideali
romantici, I’opera fu recepita e letta quasi come un componimento anonimo completamente popolare.
Grazie alla fortuna del Kalevala il popolo e la lingua finlandese entrarono nella scena letteraria
mondiale e questo successo contribui all’accelerazione dello sviluppo della produzione letteraria in
finlandese.

Parallelamente a Lonnrot era attivo anche Johan Ludvig Runeberg, il maggiore poeta di lingua
svedese della sua epoca. Sulla sua figura Agren sottolinea che “Johan Ludvig Runebergs diktning
fick lika stor betydelse for den nationella viickelsen som Lénnrots verk” (Agren 1977: 147; ’opera
poetica di Johan Ludvig Runeberg ebbe uguale significato dell’opera di Lonnrot per il risveglio
nazionale). Aldila dell’indubbia importanza e valore letterario dell’opera di Runeberg, che fu una
delle principali voci nella costruzione di un paesaggio epico collettivo, & interessante vedere come
Agren abbia voluto ribadire a chiare lettere che la sua opera ebbe un significato pari a quello
dell’opera di Lonnrot: premeva insomma ribadire che fin dagli albori e anche in piena disputa
linguistica lasciare fuori dal panorama letterario finlandese le opere in lingua svedese significava
mutilare la letteratura nazionale (Agren 1977: 143-47). Figure dell’opera di Runeberg come 1’alfiere
Stal divennero parte dell’immaginario collettivo, e fu a Runeberg che si dovettero testi di importanza
imprescindibile, non ultimo Vart Land, che divenne I’inno nazionale (Meinander 2021: 123-5). Altre

figure di rilievo nel panorama letterario del tempo di cui non si pud non accennare sono inoltre
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Zacharias Topelius (1818-1898), la cui opera nella letteratura per bambini* sara di un’importanza
decisiva, e Johan Vilhelm Snellman, il teorico della fennomania gia ricordato per le sue posizioni e

cosi caratterizzato, non senza qualche sfumatura ironica, da Agren:

J.V. Snellman, fodd 1806, var finlandssvensk och skrev huvudsakligen pa svenska. Han blev emellertid den,
som startade finskhetsrorelsen och splittrade den liberala glansbilden genom att dra ut dess konsekvenser:
om Finland &r bebott av ett enda folk och detta folks modersmal &r finska s bor den ”’bildade” klassen sa fort
som mojligt lara sig finska och i fortsattningen anvéanda endast detta sprak — skrev Snellman, pa svenska. De
har idéerna utvecklades i Saima, som Snellman utgav 1843-46, under sin tid som rektor for elementarskolan
i Kuopio. Han publicerade ocksé en finsk veckotidning fér bénderna, Maamiehen ystava. (Agren 1977: 147)

J.V. Snellman, nato nel 1806, era svedese di Finlandia e scriveva principalmente in svedese. Divenne nel
frattempo colui che fondando il movimento fennomane mando6 in frantumi 1’ideale immagine liberale
traendone le conseguenze: se la Finlandia era abitata da un unico popolo e la lingua di questo popolo era il
finlandese, allora la classe “istruita” doveva imparare al piu presto il finlandese e nel futuro usare solamente
quella lingua — scriveva Snellman, in svedese. Queste idee furono sviluppate su Saima, giornale che Snellman
pubblico tra il 1843 e il 1846, nel suo periodo come rettore della scuola elementare di Kuopio. Pubblico
anche un settimanale in finlandese per la classe contadina, il Maamiehen ystévé (Amico del contadino).

Snellman venne individuato da Agren quindi come il padre del movimento fennomane, che mando in
frantumi un precedente tentativo di tenere insieme le due parti di quello che di Ii a poco parve come
un paradosso, ossia scrivere in svedese letteratura animata dal patriottismo finlandese. La situazione

nella questione linguistica al tempo si poteva descrivere come segue:

En av foljderna av den nationella identitetens framvéaxt var att den nya situationen av landets svensksprakiga
elit s smaningom kréavde ett stallningstagande i sprakfragan. Snellman propagerade i sin publicistverksamhet
for att svenskan snarast skulle ersattas av finskan som kultur- och administrationssprak. Hans samtida
Runeberg och Frederik Cygneeus delade inte detta krav och avstod fran att ta stallning i sprakfragan i
offentligheten. Den nagot yngre Topelius intog en medlande position. Fran och med 1860-talet innebar dock
den snellmanska fennomanins framgangar att svenskans 6verlevnad i Finland kravde aktiv sprakpolitisk
mobilisering. Alternativen kom da att bli tre: fennomani, svekomani och i sprakfragan indifferent liberalism.
(Ekman 2011:12)

Una delle conseguenze della crescita dell’identita nazionale fu che la nuova situazione dell’élite di lingua
svedese del paese esigeva sempre pil una presa di posizione nella questione linguistica. Snellman
propagandava nella sua attivita giornalistica a favore della sostituzione dello svedese con il finlandese come
lingua della cultura e dell’amministrazione. I suoi contemporanei Runeberg e Frederik Cygnaeus non
condividevano questa necessita e si astennero dal prendere una posizione pubblica nella questione linguistica.
Topelius, leggermente pitl giovane, assunse una posizione conciliante tra i due poli. Gia negli anni Sessanta
dell’Ottocento, tuttavia, i successi della fennomania di Snellman comportarono che la sopravvivenza dello
svedese in Finlandia richiedesse un’attiva mobilitazione politica in ambito linguistico. Le alternative
divennero dunque tre: fennomania, svecomania e un liberalismo indifferente nella questione linguistica.

Il fronte del liberalismo indifferente era costituito principalmente dalla linea espressa dall’
Helsingfors Dagblad, giornale determinante nella costruzione dell’opinione pubblica del tempo e di

cui Ekman scrisse sottolineando che “Tidningen var svensksprakig eftersom Finland vid denna tid

4 Si vedano, tra le altre, opere come Lasning for barn (1865)e Boken om vart land (1875)
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styrdes pa svenska, men nagot intresse for sprakpolitik hade den inte”(Ekman 2011: 26; il giornale
era in lingua svedese perché la Finlandia a quel tempo era governata in svedese, ma non aveva alcun
interesse per la politica linguistica). L’Helsingfors Dagblad si mantenne neutrale in merito per tutta
la sua esistenza, cosa che secondo Ekman in un panorama di crescente polarizzazione delle posizioni
e rilevanza della questione fu probabilmente uno dei motivi che lo portarono al fallimento.
Fennomania e svecomania vennero a costituirsi nel tempo come parti politiche: Agren sottolined
come negli anni Sessanta dell’Ottocento si fosse gia potuto parlare di un partito fennomane, che nel
corso degli anni Settanta trovo il suo massimo esponente nella figura di Yrjo Koskinen (nato Georg
Forsman) e nella linea degli ungfennomanerna che propugnava la necessita di procedere alla
finnicizzazione del paese per via legislativa, andando quindi a toccare anche le comunita parlanti
svedese concentrate nella costa occidentale. Fu questo che da Agren venne considerato il punto di
rottura definitivo, in quanto porto a una conclusione preoccupante per la minoranza svedese: ”Det
innebar, att kampen for det finska folkets sprakliga rattigheter pa ett olyckligt satt kom att kombineras
med en attack gentemot det finlandssvenska folkets motsvarande rittigheter!” (Agren 1977:158;
implico che la lotta del popolo finlandese per diritti linguistici venne a combinarsi in maniera infelice
con un attacco contro i corrispondenti diritti del popolo finnosvedese!). La replica di Agren, tuttavia,
sarebbe probabilmente all’epoca caduta nel vuoto in quanto andava esattamente contro la linea
filosofica su cui si baso la posizione ideologica adottata dai fennomani, perché presupponeva
I’esistenza di pit di un popolo entro gli stessi confini nazionali in un contesto in cui questo era
considerato un assurdo su basi filosofiche. Essendo inoltre lo svedese una lingua di minoranza, il
problema linguistico era vissuto dal punto di vista finnico come un problema di rappresentanza e
partecipazione alla vita politica. Ekman, citando in parte llkka Liikanen, pose cosi la questione:

Karnfragan gallde enligt Liikanen en grundlaggande konflikt inom finlandsk nationalism: hur kombinera
I6ftet om folkvalde med det ideal som forutsatte ett enat folk. I denna tolkning blev sprakfragan inte ett mal

i sig sjilv, utan ritten att nyttja finskan sdgs som en forutséttning for att ge folket politiskt medborgarskap”
(Liikanens term). (Ekman 2011:27)

La questione centrale era secondo Liikanen un conflitto di base all’interno del nazionalismo finlandese:
come combinare la promessa di una democrazia con I’ideale che presupponeva un popolo unito. In questa
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interpretazione la questione linguistica non era un obiettivo a se stante, ma il diritto di usare il finlandese era
visto come la condizione necessaria per dare al popolo “cittadinanza politica” (espressione di Liikanen).

La risposta della compagine finlandssvensk e svecomane si costitui prima come movimento guidato
da Axel-Olof Freudenthal, che trovo poi voce nel giornale Vikingen (1871-1874) e portava avanti una
posizione ideologica diversa, secondo cui entro i confini di una stessa nazione potevano trovare spazio
diversi popoli e culture, ciascuna con diritto alla propria lingua, senza che questo minasse 1’integrita
della nazione stessa; questa posizione dava dignita alla componente svedese in Finlandia ma non era
priva di aspetti problematici, uno tra tutti I’esaltazione del legame ancestrale con la Svezia, che poteva
essere letto con connotazioni di tipo razziale (Agren 1977:158). La rivendicazione di questa
compagine di un’appartenenza nordica e germanica poteva combinarsi all’infondata teoria razziale
che voleva far risalire il ceppo finnico a origini mongole. Sulla stessa questione Ekman ha assunto
toni molto piu critici e duri, individuando alcuni fattori che hanno portato all’inasprimento della
sprakstrid da un lato e alla marginalizzazione della comunita linguistica svedese dall’altro. Uno dei
primi fattori fu la graduale sparizione dalla scena politica di quella compagine dagbladista, liberale e
sostanzialmente indifferente alla questione linguistica, un elemento che fino a quel momento aveva
in qualche modo costituito tanto una terza via quanto un cuscinetto per evitare attriti tra fennomani e
svecomani. Il secondo fattore fu una sua conseguenza, ossia lo scenario politico risultante: parte dei
liberali si avvicino infatti alla corrente liberale fennomane degli ungfinnar (“giovani finlandesi”),
distintasi per le sue posizioni in materia di politica economica dai gamlafinnar (“vecchi finlandesi”),
mentre il partito svedese rimase sullo sfondo: la fondazione di un partito svedese era giunta nel corso
degli anni Settanta dell’Ottocento, periodo in cui prese la forma di un portavoce politico del giornale
Vikingen, ma nel tempo ando ad assumere connotazioni diverse, soprattutto con 1’entrata nel partito
di una parte dei liberali, cosa che Ekman ha descritto come una fusione della svedesita di marca rurale
“bygdesvenskhet”, e della svedesita di marca urbana e colta (Ekman 2011:28). Queste due diverse
componenti interne alla minoranza svedese furono un altro dei motivi della debolezza della comunita.
La svedesita basata sull’appartenenza geografica (e.g. Osterbotten) aveva infatti poco in comune con

la cosiddetta svedesita colta che era invece erede dell’élite amministrativa del paese ma non poteva
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rivendicare materiale ideologico per costruire un’idea di popolo e nazione svedese in Finlandia.
L’unione di queste due componenti risultd malriuscita e basata da una parte sull’esaltazione delle
tradizioni e costumi della svedesita rurale, ma con elementi politici conservatori derivati dalla volonta
di difendere quelli che erano stati i privilegi e lo status sociale legati all’appartenenza linguistica
svedese dell’¢lite urbana, che pure non era rappresentante di tutta la popolazione di lingua svedese
nei centri cittadini. La tutela di questi privilegi divenne sempre piu difficile in un contesto in cui il
finlandese continuava a crescere di importanza e si aveva una spinta verso riforme maggiormente
democratiche ed egualitarie. La parte piu conservatrice della rappresentanza svedese, che cerco di
ostacolare riforme del sistema rappresentativo e ostacold apertamente i cambiamenti nella politica
linguistica, fece si che solo nel 1902 il finlandese fosse riconosciuto come pari allo svedese. Un altro
fattore che determino un ulteriore allontanamento tra le due comunita linguistiche a livello politico
fu la scelta della comunita linguistica svedese di sviluppare la teoria della nazionalita svedese in
Finlandia assegnandole radici in Svezia e sforzandosi di mantenere con essa stretti legami: questo
significo nel tempo lo sviluppo di teorie legate a una superiorita razziale, cui si € gia accennato, che
videro quindi contrapporsi da un lato un ceppo nordico-germanico e dall’altro uno finnico e
pseudoscientificamente definito mongolo. Il risultato fu che la svecomania fu associata a posizioni
reazionarie, all’ostacolare lo sviluppo dello status linguistico del finlandese e del progresso della
nazione, e con teorie razziste. Una simile polarizzazione politica delle due comunita linguistiche ebbe
forti conseguenze, tanto che nelle prime elezioni della dieta del 1907 la maggior parte della
popolazione espresse il proprio voto basandosi piu sull’appartenenza linguistica che non di classe, e
la posizione dominante dell’¢élite svedese ebbe rapidamente fine (Ekman 2011:26-34). La situazione
della comunita linguistica svedese ebbe una sua evoluzione con il risultato che segue: “Valet stod nu
mellan att liera sig med landets finska majoritet eller att bli forvaltare och forsvarare av den nyskapade
minoritets villkor som sa smaningom skulle komma att kallas finlandssvenskarna” (Ekman 2011:34;
la scelta era ora tra 1’allearsi con la maggioranza finlandese o diventare garante e difensore delle

condizioni della neonata minoranza che nel tempo avrebbe preso il nome di finlandsvenskarna,
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svedesi di Finlandia). La risposta a questa situazione fu un tentativo di distinguere, non senza
problemi, tra svedese e finnico anche in ambito culturale. Fu infatti nei primi due decenni del XX
secolo che si affermarono terminologie che andarono a definire i confini tra queste due componenti:
il termine finne (finnico) con cui fino all’epoca di Runeberg si erano identificati i cittadini di
Finlandia, venne allora a segnalare un cittadino di Finlandia parlante la lingua finnica. 1l piu recente
termine finlandssvensk, invece, divenne la denominazione riservata ai cittadini di Finlandia parlanti
svedese; entro in uso, infine, il termine finlandare (finlandese) per indicare i cittadini finlandesi
indipendentemente dalla loro appartenenza linguistica. Questa nuova divisione cre0 da parte
finlandssvensk la necessita di usare la letteratura come strumento di costruzione identitaria, anche se
questa dinamica non deve suggerire che quella che Clas Zilliacus (1944)° denomina la nuova
“ometikettering” (rietichettatura, Zilliacus 2000: 14) fosse stata accettata passivamente e
acriticamente da tutte le parti, anzi, si era coscienti del fatto che essa fosse una semplificazione:

Pa finska har orden stott pa opposition pd grund av tillkomsttidens polarisering och anad laddning av
isolationism eller rentav ofosterlandskhet. For manga tvasprakiga i Finland postulerar de ett inskrankande
val av spraktillnérighet, dverdriver fragans kulturella vikt och kringskar medborgarrollen. | Sverige skorrar
de nya orden mot forgivettagande om nationalsprak, kanske ocksa mot nadgot man ser som en o6nskat imperial
historia (Zilliacus 2000: 14)

In finlandese le parole hanno incontrato opposizione a causa della polarizzazione del momento della loro
creazione e la sottintesa carica di isolazionismo o persino antipatriottismo. Per molti bilingui in Finlandia
esse postulano una scelta limitata nell’appartenenza linguistica, esagerano il peso culturale della questione e
circoscrivono il ruolo del cittadino. In Svezia le nuove denominazioni stridono con 1’ovvieta con cui si

considera la lingua nazionale, forse anche con qualcosa che viene visto come un’indesiderata storia
imperialista.

Queste semplificazioni posero quindi problemi in misura uguale a quelli che dovevano risolvere, ma
furono strumenti necessari. Un altro elemento da tenere in considerazione € quello quantitativo a
livello demografico in questo quadro: usando come fonte uno scritto di Géran Schildt degli anni
Sessanta, infatti, Zilliacus ha sottolineato che il 96% per cento della popolazione era parlante
finlandese, e i finlandssvenskar costituivano gia allora una minoranza anche all’interno del gruppo
linguistico svedese in Finlandia:

Av Finlands befolkning, skrev denne, &r 96 procent finsktalande och 20 procent svensktalande och
procenttalen &r stigande; finlandssvenskarna ar i minoritet bland dem som behdrskar svenska i Finland; en

® Clas Zilliacus (1944) ¢ critico e professore emerito di letteratura presso 1’Universita di Turku
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klyvning av detta etthundrasextonprocentiga folk innebér personlighetsklyvning. Vid sekelskiftet, kan hér
tillfogas, ar de svensksprakigas familjebildning i staderna i flertalet fall tvasprakig (Zilliacus 2000:14, mio
corsivo)

Della popolazione della Finlandia, scrive quest’ultimo [Schildt], il 96 % ¢ parlante finlandese e il 20%
parlante svedese e la percentuale € in calo; i finlandssvenskar sono in minoranza tra coloro che padroneggiano
lo svedese in Finlandia; una scissione di quel 116% della popolazione comporta una scissione della
personalita. Al cambio di secolo, possiamo qui aggiungere, il modello familiare nelle citta & in molti casi
bilingue.

Prendendo in esame la situazione odierna e stando agli ultimi dati, aggiornati al 31.12.2021 forniti
dal Tilastokeskus, ente adibito all’analisi statistica in Finlandia, la situazione attuale ¢ piuttosto simile
per quanto riguarda il rapporto tra le due lingue, anche se i flussi migratori hanno diversificato
maggiormente il panorama linguistico: il finlandese & parlato come lingua madre dal 86,5% della
popolazione, e lo svedese dal 5,2%. Il rimanente 8,3% ha come lingua madre una lingua straniera,
prima fra tutte il russo con 1’1,6%.

Al dato di inferiorita demografica della comunita di lingua svedese e alle divisioni interne si era nel
secolo scorso venuto ad aggiungere anche il fattore geografico nel determinarne lo status di
minoranza: se nella fine dell’Ottocento si era perorata la causa dell’equazione tra terra e popolo, sia
allora che nel periodo successivo rimase difficile trovare un corrispettivo territoriale del popolo
finlandssvensk: I’idea di una Svenskfinland geografica fu infatti sempre minata da tensioni tra nord e
sud e una distribuzione eterogenea, tale da portare a parlare di sprakoar (Zilliacus 2014: 355), isole
linguistiche in un mare finlandese. La fondazione dello Svenska Folkpartiet (Partito Popolare
Svedese) nel 1906 prima, e la costituzione del 1919 che sanci il bilinguismo del neonato Stato di
Finlandia poi, non risultarono sufficienti a creare una reale unita tra centri di lingua svedese lontani
e distinti tra loro (Zilliacus 2000:13-15). L’unico denominatore comune rimase quindi la lingua, e la
creazione di un canone letterario che le desse nuovo vigore nel corso del Novecento ¢ il nodo centrale

del prossimo paragrafo.
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1.2.2 La creazione di un canone svedese di Finlandia: dal primo Novecento a Kjell West0
La creazione di un canone letterario svedese di Finlandia arrivo in concomitanza con la nuova
distinzione tra i gruppi linguistici in Finlandia, e fu un processo caratterizzato da due problemi
principali: le circostanze storiche in cui ci si trovava a operare e 1’effetto della questione linguistica
sulla letteratura.

L’inizio del Novecento fu infatti un momento di rapidi cambiamenti economici, sociali e politici,
cosa che contribui a un diffuso sentimento di incertezza e disorientamento. Parte di questi
cambiamenti sociali era legata al mutato status dello svedese in Finlandia, progressivamente relegato
a una posizione di minoranza. Se prima la permanenza della lingua svedese sul territorio della
Finlandia aveva trovato una sua giustificazione nel contributo della letteratura svedese al patrimonio
letterario del paese, lo svedese si trovo allora scalzato da una rapidissima ascesa del finlandese anche
in questo campo. Portare avanti una letteratura e cultura in lingua svedese divenne insomma sempre
piu difficile, tanto che essa si ritrovo in maniera relativamente rapida a essere confinata a un ruolo di
letteratura minoritaria: in questo ebbe un ruolo fondamentale lo sviluppo sorprendentemente rapido
di una produzione letteraria non solo pit ampia ma soprattutto di alta qualita in lingua finlandese
dove prima vi erano poche opere in finlandese in un panorama in svedese.

Questo significd che nemmeno piu 1’argomento letterario poteva essere usato per dare un motivo
all’uso dello svedese in Finlandia, tanto che, quando nel 1898 morirono sia Topelius che il piu giovane
poeta Tavaststjerna, in molti temettero e affermarono che il tempo della letteratura svedese in
Finlandia fosse finito. Questa affermazione fu fortunatamente smentita dalla costituzione di una
nuova generazione di poeti e, nonostante lunghi dibattiti in materia, si puo dichiarare che questo
coincise con la costituzione di un’appartenenza letteraria cosciente della propria posizione di
minoranza e con un proprio canone tematico. Una controversia in merito alla costruzione di questo
canone e la sua collocazione nel panorama mondiale fu quale dovesse essere la sua affiliazione
culturale. Il problema dell’equazione tra lingua e identita nazionale si pose dunque anche per i

finlandssvenskar, e 1’esito fu il rifiuto di un’assimilazione tout court con la Svezia, fermo restando
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che il rapporto con la Svezia rimase rilevante e assunse sfumature diverse per autori diversi. Un
esempio di questa difficolta di collocazione fu la presa di posizione di Arvid Mdrne (1876-1946),
autore e poeta: egli riconobbe infatti una necessaria svedesita e affinita con la Svezia della letteratura
svedese di Finlandia in contrapposizione alla tradizione letteraria in finlandese, ma senza che questo
potesse tradursi in una completa fusione della letteratura svedese di Finlandia con quella svedese di
Svezia. Da questa posizione ebbe inizio la costruzione di un panorama letterario specifico, e la sua
celebrazione e protezione.

La mancanza di un’unita territoriale, di classe e di elementi che non fossero la lingua svedese crearono
altre sfide nella produzione letteraria, anche perché non era riconoscibile una sola variante di svedese
in Finlandia. La soluzione adottata da una parte degli svedesi di Finlandia fu quindi quella di
standardizzare quanto piu possibile lo svedese di Finlandia e mantenerlo il piu possibile “puro”
creando un canone di correttezza linguistica. Fu la linea promossa da Hugo Bergroth (1893-1934),
che prese le mosse definendo le varianti linguistiche interne allo svedese di Finlandia, individuandone
varie: il Viborgssvenska (“svedese di Viipuri”, zona storicamente influenzata dalla storia di confine
con la Russia, Andersson 2000:21), lo svedese parlato da madrelingua finlandesi, I’inlandssvenska
(“svedese di entroterra”, Andersson 2000:21) e infine lo svedese parlato dalla classe colta a Turku e
Helsinki, che divenne la base per la costruzione del canone linguistico promosso da Bergroth. Fu
nell’anno cruciale del 1917 che pubblico Finlandssvenska: Handledning till undvikande av
provinsialismer i tal och skrift (’Svedese di Finlandia: una guida per evitare provincialismi nel parlato
e nello scritto”), dal chiaro carattere prescrittivo. Accanto a questo approccio, tuttavia, se ne
riconobbe un altro, di cui si fece esponente tra gli altri Jac. Ahrenberg (1847- 1914), improntato alla
commistione linguistica (Tidigs 2014; Andersson 2000: 21-3). Nel caso di Ahrenberg esso fu in parte
dovuto al fatto che I’autore aveva le sue radici a Viipuri, dove il pluralismo linguistico era stato la
norma. Questo approccio, motivato anche da un intento realista che andava affermandosi in Europa,
incontro pero alcune resistenze. Il problema di uno svedese “impuro” infatti, era la difficolta di trovare

un pubblico adatto: si e detto di come la lingua svedese fosse in una posizione di minoranza in
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Finlandia, ma 1’altro fattore rilevante era che il rimanente pubblico sull’altra sponda del Baltico, la
Svezia, era fondamentalmente monolingue. Questo rese ancora piu difficile per una minoranza
linguistica come gli svedesi di Finlandia trovare un equilibrio tra I’uso della lingua e la necessita di
un pubblico letterario. Questo risultd quindi in una tensione tra le varianti linguistiche che fu
successivamente denominata “forlagsproblemet™® (il problema editoriale) e che nel concreto
comporto la pretesa da parte degli editori di una revisione e correzione dei testi prima della messa in
stampa. Erik Andersson, poeta e studioso di letteratura, sottolinea come di queste revisioni fossero
all’epoca vittime anche autori svedesi, e la cosa non era inusuale. La revisione vera e propria era
sintattica e volta a eliminare costruzioni colloquiali, o sfumature legate a preposizioni e particelle, ma
era sufficiente per essere percepita come un fastidio tanto dall’autore che dall’editore e questo
elemento fu ed ¢ rimasto rilevante nell’analisi della letteratura svedese di Finlandia (Andersson
2000:21-23) in quanto la necessita di revisione contribui a creare il mito di una minore sensibilita
linguistica da parte degli svedesi di Finlandia, una condizione dovuta all’ingerenza del finlandese.
Clas Zilliacus adotta come chiave di lettura della letteratura di questa fase la coscienza degli svedesi
di Finlandia della propria difficolta e della condizione di minoranza linguistica, e il senso di
abbandono e disorientamento che questo poteva produrre (Ekman 2011: 34-47). La linea di Zilliacus
sull’argomento si poteva gia rintracciare nella scelta di definire la scissione, voluta cosi netta sulla
carta ma assai piu complicata nella realta, una necessaria causa di personlighetsklyvning, scissione di
personalita, in quanto negava una terza via tra le due identita linguistiche divergenti. Queste due
identita divergenti rischiavano di essere portate a coincidere con due appartenenze nazionali
divergenti, soprattutto considerando I’approccio prescrittivo e orientato al rikssvenska, lo svedese di
Svezia, proposto da Bergroth per gli svedesi di Finlandia.

Il problema linguistico aggiunse una componente di incertezza formale e stilistica in un panorama in

cui essa era gia presente come tema e stato d’animo. Di questo fu esempio un’altra figura della

6 Per parlare della stessa problematica Charlotta af Hallstrom-Reijonen ha usato la denominazione “forlagsargumentet”,
e in questa forma ricorre anche in Tidigs 2016.
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modernita nella letteratura svedese di Finlandia, ossia quella del dagdrivare (lett. “perdigiorno”), una
variante nordeuropea del flaneur francese. Poiché nella dimensione urbana in cui I’azione era calata
era facile trovare echi della Stoccolma dei flanér svedesi, fu da questi autori — uno tra tutti Ture
Janson — che arrivarono nostalgie lette con sfumature politiche e irredentiste davanti al fatto che
“moder Svea vint ryggen at det Ostsvenska folket, ldimnat det dvergivet och moderlost” (madre Svea
ha voltato le spalle al popolo svedese orientale, lo ha lasciato abbandonato e orfano; Zilliacus 2000:
15). Ma, come prosegue Zilliacus, si trattava anche di senso di abbandono e mancanza di lingua madre
(’overgivenhet och modermalsloshet’) davanti al fatto che la realta della propria lingua stava andando
restringendosi. | dagdrivare finlandesi non furono contemporanei dei flandr svedesi, ma arrivarono
con un ritardo notato da parte svedese e che inizio a rendere gli sviluppi delle due letterature vicini
ma nettamente distinti: il confine politico divenne con 1 primi decenni dell’indipendenza finlandese
anche un confine culturale e letterario e questi confini iniziarono a definire oltre che delimitare.

Lo sviluppo del fenomeno dei dagdrivare arrivo in coincidenza a questa definizione di un’identita
letteraria svedese di Finlandia e dimostrando di poter dare un contributo alla letteratura europea
del tempo che aveva come sfondo e nucleo tematico la citta. Una delle principali difficolta
incontrate da questo tentativo fu tuttavia la posizione della letteratura svedese di Finlandia al tempo
del suo sviluppo. Questo fece si che sulla produzione letteraria pesassero grandi aspettative: questo
tipo di tensione perseguitera la letteratura svedese di Finlandia per buona parte del Novecento, e
rimase in questa fase irrisolta.

Oltre al gia citato problema linguistico, una sfida nella creazione di una grande opera venne dal
sentire inquieto legato alla realta in continuo cambiamento di inizio del Novecento. Quest’ultimo
elemento si rivelo essere a favore del fenomeno dei dagdrivare, in quanto figure che rimanevano

ai margini della societa, spettatori piu che protagonisti di una realta incerta e instabile nel suo
continuo cambiamento. Il ruolo di spettatore lasciava spazio alla riflessione, interiore ed esteriore,

tanto che sulla questione si & cosi espresso Massimo Ciaravolo:

Att skildra Helsingfors under en avgérande 6vergangstid full av spanningar i Finland — kampen for befrielsen
fran Ryssland, sprakfrdgan och de snabba ekonomiska och sociala férandringarna — var ocksa en akt av
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sjalvforstaelse. Det var ett satt att narma sig handelsernas centrum, ofta ur ett dverklassperspektiv, som i
Hostdagar, for att forsoka begripa deras betydelse och riktning. (Ciaravolo 2000: 52)

Ritrarre Helsinki in un decisivo periodo di passaggio pieno di tensioni in Finlandia — la lotta per la liberazione
dalla Russia, la questione linguistica e i rapidi cambiamenti economici e sociali — era anche un atto di
autocomprensione. Era un modo di avvicinarsi al centro degli eventi, spesso dalla prospettiva della classe
alta, come in Hostdagar, per cercare di comprendere il loro significato e la loro direzione.

La dimensione urbana come teatro e simbolo della modernita fu una novita a Helsinki, e creo le
condizioni per una letteratura che si facesse portatrice di questa fase di passaggio. Tematicamente
risultano inoltre rilevanti sentimenti di smarrimento generazionale e anche specifico della svedesita
in Finlandia. Questo senso di effimero e di smarrimento rimarra una delle caratteristiche tematiche
anche della letteratura successiva.

La voce principale e piu alta di questa tradizione fu Runar Schildt. Caratteristica dell’opera di Schildt
fu la disillusione nei confronti della grande citta, senza che questo si traducesse in uno sguardo
moralizzante. Ritrasse Helsinki come si una grande citta, ma anche giovane “bade som huvudstad
och som modern storstad”” (Ciaravolo 2000: 51-52; sia come capitale che come grande citta moderna),
e quindi sfondo perfetto per una generazione che era tormentata dalla mancanza di radici e da un
senso di vuoto. Questa angoscia fece si che la dimensione storica e di rapporto con il passato fosse
cercata nel legame con la terra, intesa come simbolo di nutrimento e di salute, nonché simbolo della
vita fuori citta, in campagna, delle generazioni precedenti. Per la generazione del tempo, tuttavia, “dr
vandringen 1 asfaltlabyrinten ofrankomlig” (Ciaravolo 2000: 52; il vagare nel labirinto d’asfalto ¢
inevitabile) in quanto la citta era vista come il centro di tutte le possibilita del futuro. Il passato,
incarnato dalla terra, era quindi anche fisicamente lontano dalla sfera dei dagdrivare. Quando anche
ci fosse stato un tentativo di “ritorno alla terra” da parte dei personaggi, €sso non fu mai presentato
come una vera soluzione alla loro condizione incerta. L’ attenzione al destino del singolo individuo e
la sua vita emotiva consentirono a Schildt di rapportarsi agli eventi contemporanei senza esprimere
giudizi o moralismi, ma dando spunti di riflessione sul piano umano. Fu questo il caso anche per la
guerra civile e per le sorti dei nobili russi dopo la rivoluzione: pur affrontando temi dall’enorme peso

politico, Schildt riusci a fornire spunto per una riflessione psicologica, che risultdo improntata al
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pessimismo. Questo pessimismo e il destino di perdente, o “forlorarrollen”, furono spie di un
pessimismo e un’angoscia esistenziale dell’autore stesso. Nonostante fosse un intellettuale poliedrico
e produttivo, attivo sia come autore che come traduttore, e come socio editoriale del fratello, Schildt
fu segnato da una grande insicurezza nelle sue capacita artistiche e letterarie. La discrepanza tra la
sua percezione del proprio talento e quella altrui fece si che davanti alle aspettative dei contemporanei,
che vedevano il lui I’autore che poteva scrivere un grande romanzo urbano, egli cadesse sempre piu
nell’angoscia. In una fase di crisi personale e artistica Schildt mori suicida nel 1925 (Ciaravolo 2000:
47-54).

Con la morte di Schildt si spense la voce piu promettente che aveva incarnato la possibilita di
realizzare un grande romanzo finlandssvensk, ma quel sogno non fini nel 1925. In Det tranga rummet
(Mazzarella 1989; qui Mazzarella 2020, “Lo Spazio Stretto”) infatti, Merete Mazzarella, autrice e
studiosa di letteratura affronta il problema dello spazio (troppo) stretto definito e delimitato dalla
letteratura svedese di Finlandia. L’intento di Mazzarella nel corso dell’opera ha i toni dell’apologia:
prendendo infatti le mosse dalle definizioni poco incoraggianti e incentrate piu sulle carenze della
letteratura svedese di Finlandia che non sulle sue qualita, e sui suoi limiti piu che sulle sue
potenzialita, Mazzarella propone una lettura che riscatti la tradizione precedente. Nel fare questo
Mazzarella ha messo in discussione la critica precedente, con argomentazioni che sono in linea con
I’analisi finora condotta. Il primo approccio contro cui Mazzarella argomenta €, infatti, che nella
critica era mancata una distinzione tra la persona privata degli autori e la loro persona autoriale e
professionale. Questo si allinea con un’altra tendenza inquadrata da Mazzarella, ossia la critica tipica
degli anni Sessanta e incarnata principalmente da Johannes Salminen (1925-2015), grande critico e
direttore letterario della casa editrice Soderstroms Forlag. L’approccio di Salminen pretendeva infatti
un impegno sociale e politico da parte dei letterati e autori del suo tempo, che si rispecchiasse nelle
loro opere. Mazzarella ribatte difendendo I’importanza dell’arte per 1’arte, ma la posizione di
Salminen era perfettamente in linea con la condizione di minoranza letteraria degli svedesi di

Finlandia. Zilliacus ha ricordato, citando il filosofo Gilles Deleuze (1925-1995) e I’attivista ¢
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psicanalista Felix Guattari (1930-1992), un duo autoriale francese che si ¢ occupato dell’argomento
prendendo come oggetto principale la produzione di Kafka, che “i en mindre litteratur [...] ar allt
politiskt” (Zilliacus 2014: 364; in una letteratura minore tutto ¢ politico). Se da un lato si ¢ detto
infatti che la riduzione a una dimensione pit marginale della produzione in lingua svedese sia in parte
il risultato di una spinta centripeta nella formazione della Finlandia come stato sovrano e
indipendente, dall’altro ¢ possibile pensare una spinta centripeta equivalente da parte degli svedesi di
Finlandia, ma in una situazione in cui i confini dello spazio che potevano occupare non coincidono
necessariamente con quelli nazionali, e in cui ’attenzione alla lingua contribuisce a (de)limitare
questo spazio. La tendenza all’ipercorrettismo incarnata dall’opera di Bergroth ¢ un fenomeno che
ben esprime queste considerazioni, e un’altra lettura della situazione puo essere trovata nel senso di
smarrimento e pessimismo incarnato anche dalle opere dei dagdrivare. Un’altra ¢ la tradizione
analizzata da Mazzarella che in parte in virtu del senso di claustrofobia che sembra trasmettere e stata
chiamata dello Spazio stretto. Uno dei motivi principi della dimensione dello spazio finlandssvensk

era secondo la critica di Zilliacus quindi una conseguenza dello status di letteratura minore:

Medan stora litteraturer later intriger pa individplanet foérena sig med annat individuellt — Iat vara mot en
social fond — leder sjélva sndvheten hos en mindre litteratur till att allt individuellt omedelbart knyts an till
polis, att det blir samfundsrelaterat. Om detta pastaende laggs Gver svensk 1900-talslitteratur i Finland kan
det kanske bidra till att forklara en egenhet hos den. Dels blir det mer begripligt varfor denna litteratur sa ofta
har drojt vid besvikelse, brist och forlust, alltsa vid foreteelser som envetet fasthallit en aspekt av det svenska
i Finland. Om mitt spraks granser & min varlds granser ar det, om polis &r liten, latt hant att jag genom att
stéandigt stota mot dem ger mig att tematisera denna sammanst6tning. Dels kan det begripliggéra varfor denna
litteratur sa envetet aterkommer till det finlandssvenska predikament som — kring 1960 — benamndes
exempelvis trefaldig ensamhet (Rabbe Enckell), svenskhetens slagskugga (Christer Kihlman) eller den
finlandssvenska skepnadens riddare (Jérn Donner). Forklaringen ar kanske att man inte kunde lata bli.
(Zilliacus 2014:364)

Mentre le grandi letterature lasciano che gli intrighi sul piano individuale si uniscano con altri elementi di
tipo individuale —pur tenendo uno sfondo sociale — & proprio la strettezza di una letteratura minore che fa si
che tutto cio che é individuale si leghi immediatamente alla polis, venga messo in relazione alla societa. Se
questa affermazione si traspone sulla letteratura svedese di Finlandia del 1900 pud forse aiutare a spiegarne
una particolarita. In parte rende piu comprensibile perché questa letteratura cosi spesso si sia soffermata sulla
delusione, la mancanza e la perdita, ossia fenomeni che si sono tenacemente mantenuti come un aspetto tipico
dell’elemento svedese in Finlandia. Se i confini della mia lingua sono i confini del mio mondo, ¢ facile che,
se la polis & piccola, io mi dia alla tematizzazione di questa collisione se continuamente shatto contro di essi.
In parte questo pud rendere comprensibile perché questa letteratura ritorni cosi caparbiamente sulla
situazione svedese di Finlandia che — intorno al 1960 — fu definita per esempio triplice solitudine (Rabbe
Enckell), la tetra ombra della svedesita (Christer Kihiman) o la sagoma del cavaliere svedese di Finlandia
(Jorn Donner). La spiegazione & forse che non si poteva fare altrimenti.
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La continua collisione con i propri confini di cui parla Zilliacus, tuttavia, € segnale del fatto che i
confini erano percepiti come troppo stretti, € che c’era un tentativo di abbatterli o superarli. Fu il
fallimento di questo tentativo a risultare nei sentimenti negativi che erano associati alla prosa svedese
di Finlandia, e che vennero a spiegare alcune delle problematiche che anche la critica aveva notato.
Nel cercare una lettura critica che potesse dare maggior dignita alla prosa, Mazzarella si € inserita in
questa discussione con Det tranga rummet e ha sottolineato come la sua scelta di sottotitolo (En
finlandssvensk romantradition, “una tradizione del romanzo finlandssvensk™) volesse significare che
quella dello spazio ristretto sia stata solo una delle tradizioni legate al romanzo finlandssvensk. Per
la sua importanza contenutistica e critica, tuttavia, 1’analisi di questa tradizione € rilevante e prende
le mosse dal primo Novecento. Una caratteristica che emerge dall’analisi di Mazzarella ¢ la difficolta
di ottenere una pluralita all’interno della letteratura svedese di Finlandia: risulta piut comune la
contrapposizione tra due tendenze di segno opposto, siano esse stilistiche o tematiche, che fanno
risultare lo spazio della letteratura svedese di Finlandia stretto.

Tra gli elementi piu discussi rimangono 1’appartenenza di classe e quella geografica. Le alternative
poste da questi due elementi erano spesso riconducibili a una corrente che incarnasse maggiormente
valori legati alla sfera locale e familiare e uno di evasione, sia essa geografica o valoriale. Esempi
della prima categoria erano tradizioni come quella della bygdesvenskhet (svedesita rurale) di
Freudenthal, basata su legami di sangue e comunita linguistica che contrappone le nazionalita
finlandese e svedese, considerando una qualche forma di scontro o conflitto inevitabile.
Contrapposta a queste figure, nonché a questa scala valoriale, si trovava invece la kultursvenskhet
(svedesita culturale) di Estlander, in quanto basata sull’idea di un destino condiviso come elemento
unificante di un popolo, e interessata quindi in misura minore alla questione nazionale e linguistica.
La tensione che rimaneva era tuttavia geograficamente quella tra Helsinki e la regione del Nyland,
ovvero il sud del paese, e invece il resto delle isole linguistiche svedesi sparse sul territorio, mentre
sul piano dell’appartenenza sociale rimase una tensione tra l’alta borghesia, che era stata

stereotipicamente associata con 1’¢élite di lingua svedese, e la classe lavoratrice.
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Una delle altre critiche da cui Mazzarella prende le mosse € infatti quella dello storico della letteratura
Thomas Warburton, (1918-2016), secondo cui la produzione letteraria svedese di Finlandia era
doppiamente provinciale e periferica, sia rispetto alla Svezia che rispetto alla Finlandia di lingua
finlandese, e soprattutto dominata da gusti, stile e problemi della borghesia e classe media in quanto
i tentativi di rappresentazione della classe lavoratrice o popolare avevano dato frutti definiti senza
spessore. La forza della letteratura svedese di Finlandia sarebbe quindi stata da trovarsi nella lirica,
lasciando la prosa in una posizione ancillare o, in ogni caso, in uno spazio ancora piu stretto. Una
simile posizione solleva tuttavia problemi: se la situazione linguistica preclude la prosa e il realismo,
infatti, si confina la letteratura svedese di Finlandia a una dimensione distaccata dal reale e immobile
nel tempo. La lingua usata per descrivere la situazione letteraria dagli autori e critici del tempo,
tuttavia, lascia trasparire quanto questo rischio e senso di chiusura fossero sentiti come reali.

Nel corso degli anni Cingquanta, dopo un periodo di iniziale ottimismo e tentativo di apertura a un
pubblico internazionale, la poetessa Olsson arrivo a descrivere lo spazio letterario svedese di
Finlandia come una “smaltande isflaket” (Mazzarella 2020:28), una lastra di ghiaccio alla deriva che
va progressivamente sciogliendosi sull’acqua: un’immagine simile ¢ ottima espressione del concetto
di Spazio Stretto che va sgretolandosi senza possibilita di espansione. L’immagine di uno spazio
limitato in una distesa di natura diversa non é nuova: anche Zilliacus in Finlands Svenska
Litteraturhistoria scrive di come si venne a parlare di isole linguistiche per descrivere la distribuzione
linguistica dello svedese in Finlandia, immagine che rievoca tanto 1’associazione tra svedesita e la
realta costiera quanto un senso di, appunto, isolamento. L immagine della lastra di ghiaccio alla
deriva fu adottata poi da Warburton, e fu alla base dell’idea di letteratura svedese di Finlandia come
caratterizzata da una coscienza di classe e di casta che risulta isolante e traccia un confine sia visibile
che invisibile intorno ai suoi membri, senza riuscire a scavalcarlo. Posta davanti al bivio tra un
ambiente sociale limitato o il disagio che verrebbe dall’uscire dallo stesso, la letteratura
finlandssvensk avrebbe quindi scelto una terza via, I’introspezione, ¢ di conseguenza la lirica come

forma privilegiata.
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Una delle principali obiezioni mosse a un simile approccio critico € tuttavia che la letteratura svedese
di Finlandia non cesso mai di tentare la via del realismo e della prosa: una delle altre grandi
caratteristiche individuate da Mazzarella ¢ infatti il “Drommen om den Stora Romanen”, il sogno del
grande romanzo (Mazzarella 2020: 50). L’aspirazione verso un grande romanzo era gia stata un
elemento di pressione su Schildt negli anni Venti, ma nessuna sua opera aveva mai raggiunto lo status
sognato e da questa esperienza nasce e si ripete la domanda sulla debolezza della prosa svedese in
Finlandia. Una delle ipotesi mosse per spiegare questa condizione, che rimane sostanzialmente
incontestata per buona parte del secolo, ¢ che I’influenza del finlandese sia risultata in un “svagare
sprkkénsla” (un senso della lingua piu debole; Mazzarella 2020: 51-52) dovuto all’influenza
finlandese. Tentativi di avvicinare lo stile scritto a quello in uso nella realta orale, come quello di
Tavastjerna, avevano poi portato a una correzione alquanto puntigliosa delle opere in vista dell’uscita
di Samlade Skrifter nel 1924 (Zilliacus 2000:15). L’ipercorrettismo diviene quindi una sorta di
meccanismo difensivo che, unito a una progressiva decadenza economica dell’¢lite altoborghese
svedese di Finlandia aveva contribuito a un isolamento sociale che aveva reso difficile lo sviluppo di
un romanzo che potesse universalmente essere percepito come grande. L’appartenenza di classe era
stata un altro dei grandi problemi.

La conclusione di Mazzarella in merito e tuttavia che questi elementi abbiano contribuito al fatto che
il Sogno del Grande Romanzo sia rimasto solo un sogno: il sogno stesso rimane per sua natura
irraggiungibile, e in quanto tale contribuisce allo screditare i tentativi compiuti in questo senso nel
corso del Novecento (Mazzarella 2020: 50-71) e anche alcune delle opere di Westd, soprattutto
Drakarna 6ver Helsingfors, si troveranno a doversi confrontare con questo sistema critico.

Si é detto di come una delle caratteristiche, talvolta sottoposta alle critiche dei contemporanei, della
prosa finlandssvensk sia il suo concentrarsi sull’ambientazione urbana, nello specifico su Helsinki.
Per gli scopi di gquesta tesi questa caratteristica é tuttavia un utile strumento di analisi, in quanto

I’ambientazione a Helsinki permea anche la prosa di Westo.
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I problemi che si erano riscontrati sul piano linguistico, legati alla tensione tra realismo e correttezza
linguistica, sembrano aver trovato nuove vie. Le proposte per superare questi ostacoli sono state varie,
e al multilinguismo e bilinguismo di West6 si affiancano le scelte di limitare I’ambiente in cui 1’azione
si svolge a situazioni familiari o isolate, in cui il monolinguismo svedese potesse essere giustificato
dalle circostanze. La soluzione dominante sembra quindi in linea con la teoria dello Spazio Stretto, e
implica una scelta limitante sul piano geografico o tematico. Alla scelta aut-aut sono pero venute nel
tempo aggiungendosi scelte di affiancamento di piu sfere geografiche, sfuggendo cosi dai confini
dello Spazio stretto. Un esempio di questo ¢ 1’elemento ricorrente del “Sommarparadiset” (Il paradiso
estivo; Ekman 1995: 214) in cui limitando I’ambiente si riusci a raggiungere una dimensione in cui il
realismo non richiedesse ingerenze della lingua finlandese, in quanto dimensione principalmente di
lingua svedese: il Sommarparadiset era spesso nell’arcipelago o in riva al mare, ed essendo punto di
ritrovo familiare tendeva a incarnare una dimensione liberamente svedese pur nella sua circoscrizione
nello spazio e nel tempo. Il Sommarparadiset viene pero preso da Ekman come elemento
caratterizzante della prosa svedese di Finlandia anche in virtu del fatto che si trattava di un elemento
extra-urbano, e la scelta di includerlo nella prosa a sfondo urbano consente di avere un punto di
osservazione esterno e di parlare di citta e di vita cittadina senza che la troppa vicinanza ne impedisca
la messa in prospettiva. La visione della citta che ne emerge non é particolarmente amorevole o
affettuosa, né é stata espressione di sentimenti positivi: in contrasto con le generazioni precedenti e
la fiducia nel futuro che le caratterizza, questa generazione mostra una certa diffidenza e sfiducia nei
confronti della citta come luogo di vita, cosa che culmina nell’affermazione di Ekman che, citando
Anders Bjornsson, afferma “att bo i staden ar ett nddvandigt ont” (abitare in citta ¢ un male necessario;
Ekman 1995: 216) dettato dalla disponibilita di lavoro e risorse, ma comungue un male accompagnato
dal desiderio, pit 0 meno esplicito, di essere da qualche altra parte. Il Sommarparadiset viene dunque
contrapposto alla citta come portatore di valori positivi e una genuinita e ritorno alle radici che viene
necessariamente a mancare nel ritorno alla sfera urbana, che corrisponde invece ad associazioni piu

negative: Ekman scrive che nella prosa “Helsingfors dr en stad att Idmna, eller drdmma om att l1aimna”
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(Helsinki e una citta da lasciare, o da sognare di lasciare; Ekman 1995: 218) e che il ritorno a Helsinki
dopo periodi lontani da essa costituisce spesso il punto di rottura o di ricaduta nelle vite dei personaggi
delle opere di questa fase.

Oltre alla Helsinki pensata come centro e capitale & di decisiva importanza la dimensione della
periferia. Questa sfera risulta importante non solo per quanto riguarda una visione diversa della citta
come spazio abitativo, ma anche in quanto cronologicamente connotata come dimensione
contemporanea e teatro di prosa realista con problemi e tematiche verosimili e attuali. Lo sguardo
alla periferia e a una realta urbana che non sia quella centrale e altoborghese ha inoltre consentito
un’ulteriore evasione, quella dai confini di classe. Il passaggio a una visione di Helsinki come punto
di arrivo, spesso non amato, ma raggiunto in cerca di lavoro e condizioni migliori ha fatto si che essa
gradualmente potesse divenire la grande citta di maggior respiro che consenti ’ambientazione di
opere piu ampie. Mantenendo inoltre contatti con dimensioni a essa periferiche, come il
Sommarparadiset e la periferia, la dimensione urbana cessa di essere un limite e diviene piuttosto uno
snodo di passaggio che consente altri collegamenti, tematici e geografici.

Questa osservazione sara particolarmente importante per 1’analisi di “Melba, Mallinen och jag”
(West6 2005; “Melba, Mallinen ¢ i0”) in cui al realismo dell’ambiente e all’attenzione alla questione
linguistica si affianca una concezione moderna di novella che invece di muovere linearmente da un
inizio a una fine parte da un punto per poi non avere un reale arrivo, ma attraversare varie dimensioni
di passaggio. L’ambientazione urbana e periferica, combinate alle caratteristiche formali, danno in

altre parole modo di creare un realismo che crei un forte legame tra tempo e luogo.

1.3 Strumenti critici per testi multilingue: proposte di lettura e analisi

Il ruolo della lingua nella definizione dello spazio della letteratura svedese di Finlandia si e finora
definito come decisivo. Una delle soluzioni scelte dagli autori per superare i limiti imposti dallo status
dello svedese come lingua minoritaria é stata il multilinguismo. Il multilinguismo nei testi non puo

essere definito una novita, ma é una condizione testuale che, a seconda del genere trattato, pone sfide
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e problemi diversi. Nella lirica puo essere strumento di giochi di parole e rime che sarebbero
altrimenti impossibili (Gronstrand 2012; Tidigs 2014), mentre nella prosa puo essere strumento di
realismo, connotazione identitaria o semplicemente scelta artistica.

Uno dei principali problemi posti dalla prosa é tuttavia la sua varieta in termini di registro: tanto lo
slang quanto il linguaggio politico sono esprimibili in prosa, ma con risultati e associazioni molto
diversi. La dimensione dialogica e colloquiale e indubbiamente quella che nella vita quotidiana e
parlata e soggetta a una maggiore permeabilita linguistica in contesti bilingui o multilingui, ma questo
dato non risulta altrettanto scontato nel passaggio alla forma scritta. Essendo infatti la colloquialita
una dimensione in cui una maggiore variazione linguistica era ammessa, furono la lingua radiofonica
prima e quella parlata in televisione poi a farsi piu facilmente portatrici di questa dimensione,
affiancate dalla produzione teatrale. Il problema che sorse da questo sviluppo fu che trasporre su carta
una realta bilingue era difficile, e lascio secondo 1’analisi di Erik Andersson tre possibilita: la prima,
circoscrivere 1’azione a un contesto monolingue; la seconda, colmare le differenze linguistiche
fornendo una traduzione di seguito e la terza, infine, cercare un compromesso inserendo frammenti
pitl 0 meno isolati in finlandese in un testo redatto in svedese (Andersson 2000: 21-22).

La prima alternativa, quella della circoscrizione a un contesto monolingue, sembro riportare alla
possibile claustrofobia e isolamento dello Spazio stretto di Mazzarella, e fu una scelta che pose seri
limiti alla prosa e al tipo di ambienti raffigurati. Le altre due scelte inclusero la possibilita del
multilinguismo, ma non furono prive di problemi: la seconda avrebbe presupposto uno sguardo
esterno che necessitasse di spiegazioni, e avrebbe quindi potenzialmente creato straniamento nei
lettori multilingui, mentre la terza sollevo il forlagsproblemet, ossia pose una domanda piuttosto
scomoda: quale editore era disposto ad assumersi il rischio di pubblicare un testo che avrebbe avuto
un pubblico limitato, e quale impressione dava il testo a chi lo leggeva e potenzialmente criticava?
Nessuna di queste alternative era una reale trasposizione esatta delle pratiche linguistiche degli
svedesi di Finlandia, ma conoscere queste strategie consenti di analizzare la produzione letteraria

anche tenendo conto dell’elemento multilinguistico:
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I alla tre fallen kan skildringen av finlandssvenskarnas sprakliga verklighet bli lidande. Men sprakmotet kan
ocksa berika det litterdra spraket genom att inspirera forfattarna till att ge sin kulturella identitet ett
konstnarligt uttryck. Manga yngre forfattare forklarar att det finska kulturella inslaget ar véasentligt for deras
sjalvuppfattning (Andersson 2000: 21)

La raffigurazione della realta linguistica degli svedesi di Finlandia pud risentirne in tutti e tre i casi. Ma
I’incontro linguistico puo anche arricchire la lingua letteraria ispirando gli scrittori a dare alla propria identita
culturale un’espressione artistica. Molti autori piu giovani spiegano che la componente culturale finlandese
e essenziale per la propria raffigurazione di sé.

La necessita di esprimersi in una forma che includa la realta bi- o multilingue in cui gli autori si
muovono é quindi presente e si fa sentire anche nell’insoddisfazione verso le soluzioni proposte.
Sorge quindi spontaneo chiedersi quali siano i fattori in gioco che, negando o restringendo la portata
del multilinguismo, tendono a dare risultati poco soddisfacenti — forse piu per la volonta degli autori
che non necessariamente per i lettori — nei testi multilingui. Uno dei possibili motivi di queste
difficolta puo essere ricondotto ad alcune aspettative piu 0 meno esplicite da parte dei lettori, di cui
gli autori possono essere coscienti in misura variabile o da cui possono essere influenzati nella loro
produzione letteraria.

Per spiegare le dinamiche di questo rapporto Saara Haapaméki e Harriet Eriksson idearono un
modello comunicativo per i testi multilingui, in cui ai due elementi principali di produzione
(produktion) e ricezione (reception) si associarono rispettivamente 1’autore e il lettore. A unire e
dividere i due ¢ il testo multilingue, con le sue forme, contenuti e funzioni, tutti fattori che influenzano
il rapporto tra il lettore e I’autore. Le forme del testo e le funzioni del multilinguismo in esso attivo
furono decisivi secondo il modello di Haapamaki ed Eriksson nel costruire la figura del modellasare,
il lettore modello. Il lettore modello era un concetto precedentemente elaborato dal semiologo e
studioso Umberto Eco (1932-2016), che Haapamaki ed Eriksson riassumono e adottano come segue:

Vi utgar fran Umberto Ecos modelldsarbegrepp, enligt vilket forfattaren t.ex. genom valet av sprak,
encyklopedisk kunskap, ordférrad och stilniva forutsatter olika kompetenser hos lasaren. Forfattaren
konstruerar med sin text pa sa satt en modellasare som férmar medverka i aktualiseringen av texten. P&
motsvarande sétt konstruerar ldsarna som tolkningshypotes en modellforfattare. Det centrala &r att
modelldsaren och modellférfattaren ar textstrategier och inte identiska med de empiriska lasarna eller den
empiriska forfattaren. Nar vi pa grundval av vara textanalyser forsoker konstruera modellasare for de olika
romanerna och t.ex. talar om en- eller flersprakiga modellasare har det inget att gora med hur olika empiriska
en- eller flersprakiga lasare uppfattar texterna. (Haapamaki & Eriksson 2017: 165)

Prendiamo come assunto il concetto del lettore modello di Umberto Eco, secondo il quale 1’autore attraverso
per esempio la scelta della lingua, conoscenze enciclopediche, lessico e livello stilistico presuppone
competenze diverse da parte del lettore. In questo modo I’autore costruisce con il suo testo un lettore modello
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che sia in grado di collaborare nell’attualizzazione del testo. Allo stesso modo i lettori si costruiscono un
autore modello come ipotesi interpretativa. L’elemento centrale € che il lettore modello e I’autore modello
sono strategie testuali e non sono identiche con i lettori empirici o con 1’autore empirico. Quando sulla base
delle nostre analisi dei testi cerchiamo di costruire lettori modello per i diversi romanzi e parliamo di lettori
modello mono- o multilingue, questo non ha nulla a che fare con come i diversi lettori empirici, mono- o
multilingui, percepiscono i testi.

In questo modello si considera una possibile difficolta nel passaggio tra autore e lettore il fatto che la
maggioranza dei lettori sia abituata a interagire con testi in una sola lingua, e che quindi essi tendano
areagire alla presenza del multilinguismo nei testi in un modo che puo variare in base alla loro identita
linguistica. In altre parole, le ipotesi del lettore riguardo all’autore possono essere di piu difficile
formazione a causa dell’uso di piu codici o varianti linguistiche nel corpo del testo, perché 1’abitudine
e a una sola lingua. Parallelamente, una situazione simile si viene a creare per ’autore: le scelte che
compie e le strategie che adotta possono essere considerate spie dell’idea che 1’autore ha del suo
lettore modello, ma questa idea pu0 variare nel tempo e puo non essere monolitica nella sua
formazione. L’uso del multilinguismo pud comportare infatti anche difficolta da parte nell’autore
nella costruzione di un lettore modello, in quanto il monolinguismo € considerato la norma. Questo
tipo di abitudine ¢ probabilmente da imputarsi all’equazione herderiana tra una lingua e un popolo, e
al fatto che con 1’espressione “letteratura nazionale” spesso si intende la produzione originale
composta (solo) nella lingua maggioritaria del paese.

La nazione-Stato si ¢ considerata per 1’ultimo paio di secoli I’unita base per identificare la produzione
letteraria, ma negli ultimi anni si € registrata una tendenza all’esplorazione di modelli diversi. Una
delle proposte lanciate da Jesse van Amelsvoort, studioso di letteratura, € quella di prendere atto dei
mutamenti portati dalla globalizzazione e ripensare di conseguenza il panorama letterario europeo.
Secondo la sua teoria, che in parte si riallaccia a quella delle “significant geographies”,’ I’enfasi sul
globale in favore del nazionale ha avuto come reazione uguale e contraria una rinnovata enfasi sul

locale.

" 11 concetto di “’significant geographies” citato da van Amelsvoort vede la coincidenza tra queste e il mondo narrativo
costruito da un autore. Il termine é stato coniato da Karima Laachir, Sara Marzagora, e Francesca Orsini (si veda
‘Significant Geographies’, Journal of World Literature 3, no. 3)
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La sostituzione del locale — inteso come area minore di ma non necessariamente compresa in una sola
nazione — al nazionale consente I’emergere di quei gruppi e quelle realta che erano venute a trovarsi
alla periferia della nazione per motivi etnici o linguistici, diventando invece uno dei centri di un
panorama culturale e letterario policentrico, in cui i confini nazionali sono noti ma non sono
considerati decisivi. In questo tipo di panorama le comunita minoritarie sono visibili in modo nuovo
in quanto subiscono in misura minore la subordinazione a un unico centro che incarni 1’unita
nazionale e linguistica (van Amelsvoort 2021: 5- 65). Questo tipo di approccio viene anche definito
post-national (van Amelsvoort 2021: 5), in quanto esprime una realta che non puod prescindere dal
concetto di nazione ma che al tempo stesso non si esaurisce nei limiti da esso dettati. Dal concetto di
nazione non si puo prescindere perché, secondo 1’argomento di van Amelsvoort, ¢ la nazione stessa

a creare la minoranza, e nel caso della letteratura € la nazione a creare 1’autore di minoranza:

It is within Europe’s nation states and according to nationalist logics that minoritization processes happen: it
is the marking, spotlighting, and hierarchically organizing of socio-cultural difference, understood as
monolithic conceptions of culture, language, and ethnicity. As such, the label makes visible power relations
within the nation-state; specifically, what is made salient is how dominant actors have the power to mark and
identify those who do not appear to conform with national self-understandings. (van Amelsvoort 2021: 255)

Seguendo il filo dell’equazione tra una lingua e una nazione fissata da Herder, si puo affermare che
la condizione postnazionale abbia il suo corrispettivo linguistico nella condizione che Yasemin Yildiz
ha definito post-monolingual, postmonolingue, che viene a opporsi al monolingual habitus, detto
anche monolingual bias (Yildiz 2012: 2). La presenza letteraria del multilinguismo, come sostenne
Yildiz, non & una novita recente che viene ad alterare un paesaggio naturalmente monolingue, ma ¢
piuttosto il riemergere di un paesaggio naturale multilingue, reso nuovamente visibile dai nuovi
equilibri globali dopo un paio di secoli di oscuramento monolingue. Questo riemergere € un processo
ancora in corso, e al momento non esiste un paradigma multilingue in grado di sostituire I’equivalente
monolingue, tanto nella produzione letteraria quanto nella sua distribuzione editoriale.

Uno dei principali ostacoli alla formazione di un paradigma multilingue € secondo Yildiz da
individuarsi nel fatto che all’ habitus monolingue sono state associate metafore profonde e dal

carattere esclusivo: alla lingua unica dello stato-nazione e stata infatti associata con la denominazione
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di mother tongue, la sfera materna. L.’idea di un’unica lingua autentica, la lingua madre, che é propria
di ogni soggetto e insostituibile, nega quindi la possibilita di identita plurali e vede i tentativi in questo
senso come una minaccia per 1’equilibrio nazionale ¢ sociale (Yildiz 2012: 2-12; 15-96).
L’assimilazione tra I’appartenenza nazionale e linguistica e quella familiare fu anche uno dei punti di
riflessione di Mazzarella in Det trdnga rummet, dove il mito di Runeberg costituirebbe la figura

paterna, e la personificazione della Finlandia quella materna:

Runeberg ar den Store Fadern, den store Gverjaget i det tranga rummet. Det & Runeberg — eller
Runebergsmyten — som sager oss att vart land ar sa fattigt och dess position sa utsatt att blind solidaritet, inte
bara driftsfortrangning utan ett tveklost asidosattande av alla individuella intressen och fullstandig likriktning
ar grundvillkoren for dverlevnad. Den Store Fadern har vidare lart ut ett kdnsloargument som kan tillgripas
nar trycket dr som storst: man kan hanvisa till Den Stora Modern, Fosterlandet. Liksom modern pa
familjeplanet har formatt manipulera sina soner till daligt samvete har Den Stora Modern formatt gora den
nationellt. Redan i kapitlet “Det tranga rummet och vérlden” beskrev jag hur Den Stora Modern kan hindra

sina soner fran att resa hemifran: “Finland &r en fattig mor som behéver alla sina soner”. (Mazzarella
2020:300-301)

Runeberg & il Grande Padre, il grande superio nello spazio stretto. E Runeberg — o il mito di Runeberg — che

ci dice che il nostro paese & cosi povero e la sua posizione cosi vulnerabile che la cieca solidarieta, non solo
la repressione degli istinti ma il mettere da parte senza esitazione gli interessi individuali e la completa
uniformazione sono le condizioni necessarie per la sopravvivenza. Il Grande Padre ha inoltre predicato una
motivazione sentimentale a cui aggrapparsi quando la pressione € massima: rimandare alla Grande Madre, la
Patria. Come la madre sul piano familiare ha avuto il potere di manipolare i suoi figli facendogli sentire la
coscienza sporca, la Grande Madre lo ¢ riuscita a fare a livello nazionale. Gia nel capitolo “Lo spazio stretto
e il mondo” ho descritto come la Grande Madre possa impedire ai suoi figli di lasciare la casa: “La Finlandia
¢ una madre povera che ha bisogno di tutti i suoi figli”.

Creando delle associazioni tra la sfera familiare e quella nazionale, quindi, si promuovono legami e
sentimenti molto forti anche nei confronti dell’appartenenza linguistica ¢ nazionale. Questo tipo di
logica rende difficile “lasciare la casa” e divergere dalle norme, e nel caso della comunita svedese di
Finlandia aveva rischiato di creare uno spazio letterario limitato, forse utile in quanto protettivo in un
momento di assestamento della nazione, ma che nel tempo era divenuto claustrofobico.

Le somiglianze tra la condizione degli svedesi di Finlandia e quelli che vengono descritti come gli
effetti del paradigma monolingue consentono di ipotizzare che lo status di letteratura minore abbia
influenzato la produzione letteraria svedese in Finlandia, e che alcuni modelli che valgono per le
letterature minori in generale possano valere per la letteratura svedese di Finlandia in particolare. La

minoranza svedese puo infatti essere inserita in una categoria di minoranza che van Amelsvoort
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definisce etnico-linguistica in quanto ripropone su scala ridotta le stesse dinamiche dello stato-
nazione di cui é parte. Anche in questo caso, infatti, la lingua & un forte elemento di coesione e la sua
difesa ha preso forme vicine all’intolleranza e tensioni verso 1’ipercorrettismo, esattamente come
negli stati-nazione si ¢ assistito a un tentativo di creare, anche forzatamente, un’omogeneita
linguistica.

L’omogeneita linguistica interna a un gruppo € un fattore importante nella sua determinazione, ma é
anche strumento di successiva costruzione di un patrimonio comune. Gli autori sono stati definiti
“secular saints” (van Amelsvoort 2021: 51) in quanto dal Romanticismo in poi essi furono figure
intellettuali pubbliche con autorita culturale. L’autore € quindi spesso diventato portavoce della
propria lingua e cultura anche oltre i confini nazionali, con tutte le responsabilita che ne sono
conseguenza.

La situazione e piu estrema per quello che riguarda le minoranze e le loro letterature:

In the case of minoritized groups, whose cultural and linguistic distinction is emphasized in their status as a
“minority,” we must consider the pitfalls of elevating particular individuals to a position from which they are
said to speak on behalf of—to represent—a larger group. The awarding of such authority, or, rather, the
particular expectations connected to that process, is a source of tension in the work and authorship of
minoritized writers. To grant writers the status of spokesperson—of representative of a particular group—is
at the same time to reify that group as a homogenous, actually existing entity, which the writer comes to
mediate to society-at-large. This role is often, if not always, ill-fitting, and an imposition from the outside.
(van Amelsvoort 2021: 51)

Questa riflessione ¢ in linea non solo con I’affermazione di Zilliacus, gia citata, che “i en mindre
litteratur [...] ar allt politiskt” (Zilliacus 2014: 364), ma spiega anche la tensione del sogno del Grande
Romanzo e lascia intuire di quale portata fosse la pressione esterna che pesava su Schildt: 1’autore
non e solo autore, ma portabandiera, e porta questo peso in una posizione di svantaggio rispetto ai
contendenti con altri colori.

Il passaggio alla dimensione post-nazionale e post-monolingue puo invece consentire un progressivo
calo dello sforzo proprio di questo ruolo, non necessariamente perché 1’autore sia piu forte, ma perché
la bandiera va facendosi piu leggera. Come la “minorizzazione” era stata un processo, tuttavia, cosi

lo € il movimento in senso opposto. Quello che va cambiando e quindi il peso assegnato alla
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componente linguistica, sia formalmente nell’uso del multilinguismo che tematicamente: non scrivere
solo in una lingua apre anche a nuove possibilita di discorso sulla lingua.

Le forme e modalita del multilinguismo nella letteratura sono oggetto principe di studio dell’opera
critica di Julia Tidigs, studiosa e critica letteraria, che ha sollevato il problema della terminologia

usata per descrivere il multilinguismo nella letteratura e le sue diverse declinazioni.

Forskningen om skonlitterara texter dar tva eller flera sprak eller andra sprakliga varieteter forekommer visar
upp en hogst brokig terminologi. Ett skal till mangden termer & mahénda att det jag véljer att benamna
litterdr flersprikighet” tar sig mycket skiftande uttryck i olika texter, forfattarskap och litteraturer. Texterna
i fraga kan innehalla allt fran enstaka ord eller delar av ord till hela satser eller langa stycken pa andra sprak
an textens huvudsprak. Det finns texter dar balansen mellan olika sprak ar sadan att ett enda huvudsprak inte
kan urskiljas. Flersprakighet kan &ven yttra sig pa andra och mer subtila satt an genom inslag av frammande
ord, t.ex. i form av en avvikande syntax som bar pa spér av ett annat sprak, eller ett icke-idiomatiskt sprakbruk
som har ett annat sprak som mall. (Tidigs 2014: 45- 46)

La ricerca sui testi letterari in cui appaiano due o piu lingue o altre varianti linguistiche mostra una
terminologia estremamente eterogenea. Un motivo di questa moltitudine di termini & forse che quello che io
ho scelto di denominare “multilinguismo letterario” ha espressione molto variabile in diversi testi, attivita
autoriali e letterature. | testi in questione possono contenere di tutto, da singole parole o parti di parole a
intere frasi o lunghi pezzi in lingue diverse dalla lingua principale del testo. Ci sono testi in cui ’equilibrio
tra diverse lingue & tale che non s ne pud riconoscere una principale. Il multilinguismo puo anche esprimersi
in modi diversi e piu sottili che non I’inserimento di parole straniere, per esempio in una sintassi anomala
che porta i segni di un’altra lingua, o in un uso non idiomatico della lingua che ne ha un’altra come modello.

La tendenza che Tidigs adotta ¢ quella di preferire il termine “litterdr flersprakighet” per descrivere
I’insieme di questi fenomeni. Faccio mia questa scelta nel corso della tesi, usando la terminologia
“multilinguismo” in italiano, per tradurre i termini “flersprakighet” svedese, “multilingualism”
inglese e “monikielisyys” finlandese. Questa scelta ¢ dettata dalla ricerca che mi ha preceduta e alle
cui conclusioni e metodi mi sto appoggiando, e dal fatto che il termine € attestato con un significato
vicino agli scopi dellaricerca in tutte le lingue coinvolte (Gronstrand 2012; Yildiz 2012; Tidigs 2014;
Walkowitz 2015; van Amelsvoort 2021). Un’alternativa sarebbe potuta essere quella di adottare il
termine “bilinguismo” dal momento che ho introdotto spiegando come lo svedese sia radicato in
Finlandia da secoli e lo Stato sia tuttora bilingue, ma non adotto questo termine poiché, tanto

nell’opera di Westo tanto nella tradizione letteraria che lo ha preceduto, all’interazione bilingue tra

svedese e finlandese vengono spesso ad aggiungersi elementi linguistici provenienti da altre lingue
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straniere — tra le altre russo, tedesco e inglese — il cui ruolo non e trascurabile per la caratterizzazione
storica e culturale a cui contribuiscono.

Per quanto riguarda le modalita del multilinguismo letterario, Tidigs distingue diverse forme: la prima
e di tipo lessicale. Questo tipo di multilinguismo e quello principalmente responsabile per il confine
del livello di comprensibilita del testo: Tidigs sottolinea che se si vuole porre 1’attenzione sull’effetto
che il multilinguismo produce é essenziale concentrarsi non tanto sulla frequenza di questa forma di
multilinguismo nel testo, quanto piuttosto sul grado di integrazione delle parole o frasi in lingua
straniera integrate nel testo, in quanto esso determina la comprensione del testo o il suo fallimento. E
inoltre da notare che si tratta sempre di gradi di multilinguismo, in quanto se una sola parola straniera
fosse sufficiente per definire un testo multilingue, “skulle snart sagt all litteratur vara flersprakig”
(praticamente tutta la letteratura sarebbe multilingue; Tidigs 2014: 49). Un’altra forma di
multilinguismo e quella che caratterizza il livello sintattico, e anche forme di anomalie sul piano
semantico e ortografico possono essere considerati esempi di multilinguismo. Le forme di
multilinguismo che si riscontrano sul piano semantico — un esempio di questo fenomeno sono le
metafore o espressioni idiomatiche tradotte letteralmente — suggeriscono la presenza di una lingua
straniera senza necessariamente palesarla, portando quindi alla distinzione tra un multilinguismo
“explicit” e uno invece “implicit” (Tidigs 2014: 51; esplicito e implicito). La stessa coppia di opposti
¢ invece definita, con significato analogo, “manifest” e “latent” da Haapaméiki ed Eriksson
(Haapamaki & Eriksson 2017: 163).

Entrambe queste modalita sono considerabili forme di multilinguismo in quanto la componente
determinante ¢ I’effetto straniante prodotto e non tanto il salto verso una lingua diversa. Un’altra
casistica interessante e quella del multilinguismo espresso mediante “inomspraklig variation”
(variazione intralinguistica; Tidigs 2014:53), come dialetti e varianti o slang locali.

La prosa di Kjell Westd comprende la grande maggioranza di queste casistiche: lo svedese usato
risente infatti dell’influenza di Helsinki, e della variante di slang tipica della citta e a essa si affiancano

anche frammenti in altre varianti regionali in alcune opere, comprese Vadan av att vara Skrake
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(West6 2000; qui Westo 2014) e “Melba, Mallinen och jag” (West6 2005). L’esempio principale di
multilinguismo rimane tuttavia il ricorso esplicito alla lingua finlandese, che si verifica perlopiu nei
dialoghi.

Il dove si incontra il multilinguismo é rilevante tanto quanto la portata della sua presenza. La
prevalenza del multilinguismo nei dialoghi si puo spiegare con due principali motivi: il primo e che
ess0 puod essere usato per connotare le voci dei personaggi, arricchendoli, e il secondo e che nel
confinare il multilinguismo al dialogo I’autore dimostra che si tratta di una scelta e non di una
necessita dettata da lacune nelle sue capacita linguistiche. La necessita di una simile dimostrazione €
un’altra spia del fatto che il paradigma monolingue si faccia sentire anche nel multilinguismo, in
quanto I’alternativa potrebbe rompere 1’unita della voce del narratore. (Tidigs 2014: 57).

Per quanto riguarda il livello di integrazione del multilinguismo, invece, Tidigs introduce,
appoggiandosi alla ricerca precedente e a Elizabeth Gordon e Mark Williams in particolare, tre
possibili effetti che esso pud produrre: in un primo caso 1’unico effetto che si vuole produrre ¢
esotizzante, e sociolinguisticamente non credibile. In un secondo caso esso ¢ definibile “organisk”,
organico e poiché la sua comprensione influenza la comprensione del testo, esso puo essere marcato
come estraneo, con corsivo o virgolette, o tradotto di seguito. Nel terzo possibile caso esso € invece
“politisk™, politico e si basa sul rifiuto di tradurre le parti multilingue, di fatto escludendo una parte
di lettori (Tidigs 2014: 57-59).

Tidigs ritiene tuttavia semplicistica questa divisione in categorie ferree, in quanto va a escludere una
gamma di possibili effetti sul testo prodotti dal multilinguismo, e una sua influenza sul lettore.
Sostiene inoltre di non volersi concentrare sulla funzione del multilinguismo, ma piuttosto sui suoi
effetti, e quindi di non poter fare delle considerazioni sistematizzanti ma solo osservazioni basate sui
testi che sono oggetto della sua analisi, ovvero alcune delle opere di Jac. Ahrenberg e di Elmer
Diktonius (1896-1961) (Tidigs 2014: 56). Alcuni degli effetti da lei riconosciuti, tuttavia, applicati
all’opera di Westo sono tali da far supporre un intento autoriale che 1’opera incarna, ma che non si

esaurisce in essa. Per questo ho introdotto tanto le categorie proposte da Tidigs quanto il modello di
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Haapamaki ed Eriksson: quale effettivamente sia la funzione, e come essa possa variare in opere
diverse, e argomento della trattazione successiva e dipende da fattori interni ed esterni al testo stesso,
ma si presuppone che una funzione ci sia. Come sostengono Haapamaki ed Eriksson non si puo
presupporre una “ett-till-ett-forhdllande mellan form och funktion” (Haapaméiki & Eriksson 2017:
164; relazione uno a uno tra forma e funzione) ma un’ipotesi di base rimane che 1’autore abbia
aspettative e si sia interrogato sul suo pubblico di lettori e abbia uno o piu lettori modello, e che le
reazioni dei lettori e della critica possano aver costruito di ritorno un autore modello. 1l ruolo di questo
autore modello potrebbe, a sua volta, aver influenzato la rinnovata costruzione da parte dell’autore
empirico di un lettore modello.

Il dibattito sulla questione identitaria e linguistica interna puo essermi di supporto in questo senso: se
anche tutto non € necessariamente politico, si puo pensare che 1’autore appartenente a una minoranza
sia —almeno in questa fase storica — cosciente di quali possano essere gli effetti delle scelte compiute
nelle sue opere, e agisca con intento. 1l risultato finale produce quindi effetti diversi in lettori diversi,
ma porta anche traccia delle scelte dell’autore e dell’editore e, nel caso delle versioni tradotte, anche
del traduttore.

Poiché uno degli obiettivi di questa ricerca é osservare come uno stesso testo sia ricevuto e percepito
da pubblici diversi, il problema della traduzione e estremamente pertinente.

Lo svedese, grazie al suo status di seconda lingua ufficiale di Finlandia si costituisce come
“pluricentriskt sprak” (Tallberg-Nygard 2017: 13; lingua policentrica), cosa che implica due possibili
forme di traduzione, che Manuela Tallberg-Nygard, traduttrice e traduttologa, definisce nella sua tesi
di dottorato come traduzione intraculturale e traduzione interculturale. Nel primo caso si tratta di
traduzioni in cui si ha uno spostamento da una lingua all’altra, ma all’interno della stessa cultura. Nel
caso di Kjell West6 questo si esprime nella traduzione verso il finlandese: le due lingue condividono
uno spazio culturale e reale, ma sono linguisticamente molto lontane. Il finlandese costituisce infatti
un caso particolare nel panorama nordico essendo una lingua ugro-finnica e non germanica come

quelle parlate nel resto della regione, se si considera la Finlandia il confine orientale della sfera
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nordica. Nel caso della traduzione interculturale si ha invece uno spostamento verso una cultura
diversa. Questo significa nella vastissima maggioranza dei casi anche uno spostamento verso una
diversa lingua. Da questo punto di vista la Svezia costituisce per i testi multilingui svedesi di Finlandia
un caso particolare: il pubblico svedese puo percepire culturalmente in maniera diversa lo stesso testo
pur avendo in comune la lingua predominante nel testo. Si puo quindi affermare che da un punto di
vista semiotico la costruzione di significato (“betydelseprocessen”, Tallberg-Nygard 2017: 10) nelle
opere di West6 avviene su tre piani: il primo, intralinguistico, che abbraccia quello interculturale tra
Svezia e Finlandia di lingua svedese. Il secondo, intraculturale, nella traduzione tra svedese e
finlandese, e infine un terzo che é sia interlinguistico sia interculturale e implica un allontanamento
tanto linguistico quanto geografico (Tallberg-Nygard 2017:10-11). In questo ultimo caso i gradi di
distanza che intercorrono, sotto entrambi i punti di vista, possono influenzare tanto come avvenga la
traduzione (o addirittura, se essa avvenga o meno) e quale ne sia il risultato finale.

Se I’ultimo piano emerge solamente nel caso di traduzioni che allontanino 1’opera sia dalla lingua che
dal territorio di origine, gli altri due sono per un testo multilingue una costante, e nascono
necessariamente con esso.

Rebecca Walkowitz ha definito le opere per cui una forma di traduzione € una condizione intrinseca
al testo come “born translated” (Walkowitz 2015: 3). Le conseguenze di cid sono riscontrate da
Walkowitz soprattutto sul piano della ricezione delle opere: I’eccezione alla regola del
monolinguismo, infatti, va a creare il problema di quale sia la comunita immaginata® che possiede
I’opera (Walkowitz 2015: 3-45). La scelta di violare questa regola non puo che venire dall’autore:

¢ infatti necessariamente 1’autore a decidere in quale misura siano presenti nella sua opera elementi
legati alla cultura locale, e che uso fare del panorama linguistico in cui € immerso. Nel caso di un
testo multilingue emergono due possibili approcci, ossia la costruzione di un testo parallelo o

complementare. Questa terminologia, che Haapaméki ed Eriksson introducono mutuandola dal

& Imagined communities, Walkowitz adatta alla traduzione questa terminologia, coniata da Benedict Anderson nel 1983
per descrivere come la costruzione di legami sul piano nazionale aveva implicato la costruzione di un “possessive
collectivism” che si estende, tra le altre cose, alle opere letterarie.
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linguista Mark Sebba, indica la differenza tra un testo definibile parallelo, che presuppone un lettore
monolingue e quindi fornisce traduzioni degli elementi nella lingua non principale e un testo
definibile invece complementare. Il testo complementare presuppone un lettore bilingue o
multilingue, con competenze tali da consentire la comprensione del testo in quanto non vi sono
traduzioni disponibili come supporto (Haapamaki & Eriksson 2017: 164) . Volendo unire gli approcci
di Tidigs, Haapamaki & Eriksson e Sebba, si puo affermare che un testo parallelo produca un effetto
organico, mentre un testo complementare produce un effetto politico. Sulla effettiva funzione che
abbia spinto 1’autore a queste scelte si deve ragionare con I’aiuto di testo e contesto, ma si puo
ipotizzare che abbia scritto per un lettore modello monolingue in un caso e un lettore bilingue o
multilingue nell’altro. Le diverse lingue presenti e il livello di integrazione di queste nel testo sono a
loro volta elementi che possono determinare quali lettori possano essere inclusi o esclusi dal modello
di lettore per cui I’opera ¢ prodotta.

Questa scelta implica anche 1’apertura del dibattito sull’appartenenza comunitaria dell’opera e una
rinnovata attenzione per il contesto che I’ha inspirata: ogni lingua ¢ influenzata dall’area locale in cui
¢ parlata, dall’appartenenza sociale dei parlanti e dal tempo in cui essa ¢ osservata. L’attenzione per
I’ambientazione dell’opera puo definirsi dovuta al fatto che un’opera letteraria ¢ necessariamente
ancorata a un tempo e uno spazio — un concetto che Bachtin aveva definito cronotopo — e 1’unita in
cui i significati sono nati e interpretati, detta semiosfera (sv. semiosfar), sia indivisibile da questo
binomio (Tallberg-Nygard 2017: 75-78). L’interpretazione e la traduzione nelle sue varie forme non
possono, in altre parole, prescindere da un’analisi cronotopica dell’opera, perché implicano la
creazione di una nuova semiosfera che sia improntata a quella dell’opera in originale ma contenga
variazioni dovute alla distanza culturale o linguistica (o di entrambi i tipi) che intercorre tra le due
versioni (Tallberg-Nygard 2017:11-20) e questo influenza inevitabilmente come le opere siano
ricevute e percepite. Nel caso della produzione di Westo il topos € principalmente Helsinki-
Helsingfors, mentre il cronos varia tra le opere e nel corso di ciascuna di esse, ma e sempre esplicitato

e confermato da elementi legati alla cultura popolare e specifici del suo tempo. La scelta di scrivere
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opere che siano “nate tradotte” e questa attenzione ai dettagli sono due delle sue principali
caratteristiche. La sua figura autoriale e gli effetti di queste scelte sono due dei nuclei del prossimo
capitolo.

Accanto a queste considerazioni analitiche e metodologiche si deve tuttavia presentarne un’altra
prima di procedere: parlare di lettori modello e autore modello non deve essere letto come
un’esclusione di lettori empirici, né come la dichiarazione che la rivendicazione di appartenenza di
un’opera possa essere solamente una, o tantomeno tale da impedire una traduzione a priori. Avendo
preso come premessa la condizione post-nazionale e post-monolingue una simile affermazione non
sussisterebbe. Ogni lettore empirico puo esercitare una cosiddetta partial fluency (Tidigs — Bodin
2020: 145; Walkowitz 2015: 30) e fruire del testo anche lasciando senza risposta le proprie domande
sul significato esatto degli elementi multilingui, rilevando che ¢’¢ qualcosa di diverso dal rimanente
corpo del testo e interrogandosi sul suo ruolo e significato. In questo senso un testo multilingue non
esclude nessuno dei lettori empirici, e anzi li incoraggia a un approccio maggiormente attivo e critico
al testo, che puo essere una tendenza estremamente benefica per tutta la letteratura. Esempi di ricerca
che si concentrino maggiormente sul ruolo del lettore e la sua attivita sono parte di Born Translated
(Walkowitz 2015), “The Reader as Multilingual Soloist. Linguistic and Medial Transgression in the
Poetry of Cia Rinne” (Tidigs — Huss, 2015), “’Flersprékig litteratur och ldsare i interaktion” (Tidigs
2020), e alcune delle correnti negli studi sulla ricezione presentati in Reception (Willis 2017).

Le domande che si pongono intorno ad autore e lettore modello sono tuttavia uno strumento di analisi
necessario per poter investigare i testi multilingui non solo concentrandosi sul lettore e la sua attivita,
ma anche in quanto oggetti di ricerca accademica che voglia concentrarsi sugli altri agenti, come
critici e autori e sulle altre azioni che possono orbitare intorno a un testo, come la traduzione.
Entrambi gli approcci sono possibili, ma quello che presuppone un’intenzione autoriale e la
possibilita di investigarla mi & parso quello piu adatto agli scopi di questa ricerca nel corso del
prossimo capitolo. L’analisi dei frammenti multilingui e delle opere sara invece accompagnata nel

corso del capitolo 3 da un’analisi della recezione delle opere presso pubblici diversi: cercare di
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identificare una volonta autoriale e vederne gli eventuali sviluppi consente di leggere le recensioni e
le vicende editoriali dell’opera finita con una maggiore coscienza, ¢ apre all’analisi di come uno
stesso testo possa essere letto diversamente da occhi diversi o, ancora, come la stessa storia possa
essere udita diversamente a seconda di chi la ascolta. In questo tipo di analisi si prenderanno in
considerazione anche i lettori e le loro reazioni al testo, siano esse concordi 0 contrastanti con

I’intenzione dell’autore.

1.4 Legislazione multilingue e politica linguistica

Il multilinguismo, e nello specifico il bilinguismo finlandese-svedese vigente in Finlandia, e stato
finora presentato come un elemento imprescindibile della vita culturale e della produzione letteraria
del paese, nonché come una marca visibile della sua storia dal Medioevo ai giorni nostri. Un elemento
che in questa presentazione ¢ stato tenuto ai margini e quello giuridico-amministrativo. Per la sua
importanza e per il suo impatto sulla realta descritta nelle opere di Westd, risulta a questo punto
necessario introdurre nozioni e concetti che consentano una piu piena comprensione del corpo testuale
che segue nei capitoli 2 e 3.

Se I’uso del multilinguismo nella letteratura rompe infatti 1’idealistica equazione tra lingua, nazione
e popolo, il multilinguismo sul piano legislativo e amministrativo ha risultati in vari ambiti. Nel
mondo sono presenti diversi casi di legislazione multilingue; la Finlandia € uno dei casi. L’interesse
per il multilinguismo in ambito giuridico é cresciuto negli ultimi decenni con I’avanzare dell’Unione
Europea e i tentativi nati in seno a questa di creare un diritto penale e privato comuni. I problemi che
si incontrano in questo senso spaziano dalla terminologia alla diversita degli ordinamenti e sono molto
reali per gli agenti coinvolti nella redazione, traduzione e attivita giuridica dell’Unione.

Il caso finlandese costituisce un caso particolare nei casi particolari: nella sua analisi di questo tipo
di ordinamento Fabrizio Megale evidenzia che in Finlandia le leggi sono prima redatte in finlandese

e poi tradotte in svedese, a differenza della pratica di co-redazione riscontrata in altri paesi con piu
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lingue ufficiali. L’ordinamento finlandese ¢ sempre stato caratterizzato dalla redazione in una lingua
e alla successiva traduzione dell’altra, ma nel tempo 1’ordine delle due lingue ¢ stato invertito.

Fino al 1902, anno in cui il finlandese assunse una posizione equiparata, lo svedese fu infatti la lingua
dell’amministrazione ¢ della legislazione. Lo svedese rimane la lingua della dottrina del periodo
precedente e vi sono ambiti, come quello del diritto fondiario citato da Megale, in cui tuttora i giudici
preferiscono fruire del testo originale in sede di interpretazione. La situazione attuale é invece inversa,
e vede la traduzione svedese come successiva alla redazione del testo finlandese (Megale 2008: 14-
18, 49-50). Questa convivenza ha una serie di conseguenze sul piano teoretico: in primis infrange in
modo ancora piu fondamentale totale I’uguaglianza univoca tra un popolo, una nazione e una lingua
(al singolare), in quanto le regole della comunita nazionale sono basate su un ordinamento che affonda
le radici in piu lingue. Non solo si ha un ordinamento di forma multilingue, ma essendo lo svedese
una lingua policentrica si ha un altro sistema statale e un altro corpo di leggi redatto nella stessa lingua
ma di forma ovviamente diversa. Per quanto ci possano essere somiglianze nelle singole leggi e
nell’ordinamento a causa della storia condivisa e della vicinanza geografica e culturale, la Svezia
rimane una monarchia costituzionale, e la Finlandia una repubblica.

Sul problema del multilinguismo nella redazione di un atto normativo Megale evidenzia, citando Pier
Giuseppe Monateri, che questa pratica ha un effetto distruttivo sul principio dell’unicita del testo che
¢ referente dell’interpretazione giuridica. Questa dimensione non emerge con pari forza nel caso
finlandese, in quanto la stesura dell’originale ¢ in finlandese, ma il fatto che a esso debba
necessariamente seguire una traduzione equipollente e che la dottrina abbia le sue radici in scritti di
un’altra lingua consente di riallacciarsi a una serie di riflessioni in materia.

La prima ¢ che la ricerca di un originale con un’unica forma e un unico autore, come in filologia si
cerca un solo testo originale di un solo autore, si manifesta nella sua difficolta: I’interazione tra lingua
e diritto si complica in quanto le radici di quest’ultimo affondano in piu lingue.

La seconda ¢ che anche nell’ambito giuridico esiste una forma di interpretazione delle norme che ha

portato alcuni studiosi a parlare di interpretazione giuridica intralinguistica negli stessi termini con
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cui si affronta la traduzione interlinguistica,® e accanto a queste riflessioni si aggiungono le difficolta
molto concrete e reali della traduzione giuridica interlinguistica (Megale 2008: 20-23, 50-51). Questo
tipo di analisi aprirebbe la strada a confronti e collaborazioni tra linguisti e giuristi per raggiungere
obbiettivi comuni, ma questa materia non puo essere ulteriormente approfondita in questa tesi.
Risulta invece utile prendere in esame la politica linguistica in Finlandia e il contenuto della
Costituzione in materia linguistica, per poter meglio comprendere le conseguenze sull’organizzazione
del paese.

Lo status del finlandese e dello svedese sono stabiliti come segue all’articolo 1 paragrafo 17 della

Costituzione:

Ratt till eget sprak och egen kultur

Finlands nationalsprak &r finska och svenska. Vars och ens rétt att hos domstol och andra myndigheter i egen
sak anvanda sitt eget sprak, antingen finska eller svenska, samt att fa expeditioner pa detta sprak skall tryggas
genom lag. Det allménna skall tillgodose landets finsksprakiga och svensksprakiga befolknings kulturella
och samhalleliga behov enligt lika grunder. Samerna sasom urfolk samt romerna och andra grupper har rétt
att bevara och utveckla sitt sprak och sin kultur. Bestimmelser om samernas ratt att anvanda samiska hos
myndigheterna utfardas genom lag. Rattigheterna for dem som anvander teckensprak samt dem som pa grund
av handikapp behover tolknings- och dversattningshjalp skall tryggas genom lag. (Cost. Art.1 § 17; grassetto
in originale)

Diritto alla propria lingua e cultura

Le lingue nazionali della Finlandia sono il finlandese e lo svedese. Il diritto di ciascuno di usare presso
tribunali e altre autorita pubbliche la propria lingua nella propria causa, finlandese o svedese, e di ricevere
servizi in quella lingua, e protetto dalla legge. La collettivita provvede ai bisogni culturali e sociali della
popolazione di lingua finlandese e svedese del paese secondo basi uguali. La popolazione sami in quanto
originaria, come anche i rom e gli altri gruppi, hanno il diritto di conservare e sviluppare la propria lingua e
cultura. Le decisioni sul diritto dei sami di usare la lingua sami presso le autorita pubbliche sono sancite dalla
legge. | diritti di coloro che usano la lingua dei segni e coloro che a causa di handicap necessitano dell’aiuto
di interpreti o traduttori & garantito dalla legge.

Il principio generale espresso in questo articolo ha poi la sua espressione in altri articoli e norme che
interessano tutti gli aspetti della vita quotidiana, privata e pubblica, nonché culturale. 1l Parlamento
discute in finlandese, ma il testo svedese viene elaborato dalla cancelleria e generalmente ogni
messaggio formulato in una lingua viene proposto anche nell’altra (17.12.1999/40, sez. 76). Una
peculiarita é che I’unita minima della divisione su base linguistica ¢ il comune. Un comune puo essere

monolingue o bilingue in base a censimento su base decennale e i possibili status sono tre:

9 Megale ricorda in materia Riccardo Guastini e Tecla Mazzarese (Megale 2008: 21-22)
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monolingue finlandese, monolingue svedese e bilingue finlandese-svedese. La soglia di passaggio da

uno status all’altro ¢ dettata dai seguenti criteri, 5 § (12.12.2014/1039 sez. 5):

Statsradet ska bestdimma att en kommun &r tvasprakig, om kommunen har bade finsksprakiga och
svensksprakiga invanare och minoriteten utgor minst atta procent av invanarna eller minst 3 000 invanare.
Statsradet ska bestamma att en tvasprakig kommun ska bli ensprakig, om minoriteten bestar av farre an 3
000 invanare och minoritetens andel har sjunkit under sex procent. (12.12.2014/1039 sez. 5)

Il governo stabilisce che un comune ¢ bilingue, se ha sia abitanti di lingua finlandese che di lingua svedese e
se la minoranza & composta da almeno I’otto per cento degli abitanti o almeno 3000 abitanti. Il governo
stabilisce che un comune bilingue diventi monolingue se la minoranza & composta da meno di 3000 abitanti
e la percentuale della minoranza ¢ scesa al di sotto del sei per cento.

Questo tipo di divisione e di garanzia di diritti linguistici ha come conseguenza la creazione di due
organizzazioni parallele. Il diritto allo studio nella propria lingua principale significa che vi siano
scuole di lingua sia finlandese che svedese, circostanza centrale, come si vedra, nella distinzione tra
i personaggi nella novella di Westd “Melba, Mallinen och jag”, ma che emerge in tutte le opere
dell’autore in quanto la distinzione linguistica interessa anche le universita. In Finlandia ci sono infatti
due universita di lingua svedese, la Svenska Handelshdgskola, nota anche con il soprannome di
Hanken, con sedi a Helsinki e VVaasa e la Abo Akademi, con sede a Turku e un campus nella citta di
Vaasa. Oltre a queste sono presenti tre universita bilingui, la Aalto-yliopisto di Espoo, I’ Helsingin
yliopisto e la Taideyliopisto di Helsinki: in queste istituzioni lo studente ha il diritto di sostenere
I’esame in svedese o in finlandese a sua scelta.

Il bilinguismo del paese ha effetti anche su altri ambiti della vita culturale, come il giornalismo e
I’editoria. Per quanto riguarda la stampa, vi sono 36 testate in lingua svedese nel paese di cui la
principale € Hufvudstadsbladet, un quotidiano fondato nel 1864 mentre il principale quotidiano di
lingua finlandese é Helsingin Sanomat, fondato nel 1889 con il nome di Paivalehti (it. Quotidiano).

Il panorama editoriale vede invece due principali gruppi attivi in Finlandia. Il primo é lo Schildts &
Soderstroms,'® nato nel 2012 dalla fusione di due case editrici precedentemente in concorrenza: la
prima, la Schildts Forlag, risale al 1919 quando Holger Schildt riorganizzo a Helsinki una casa

editrice che aveva fondato a Porvoo nel 1913. La seconda, Sdderstroms & co, nacque nel 1891 da

10 https://litteratur.sets. fi/
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Werner Soderstrom, che divise il gruppo editoriale fondato dal padre Gustaf Leopold in due diverse
case: |’altra casa editrice nata dalla scissione ¢ la WSQY, attiva nella distribuzione di libri in
finlandese.** Il secondo gruppo coinvolto nella pubblicazione delle opere di Westé in Finlandia & la
casa editrice Otava,*? attiva per libri in lingua finlandese e fondata nel 1890. E con questi due editori
che le opere di Kjell West6 sono state distribuite rispettivamente in svedese e in traduzione finlandese.
La pubblicazione in Svezia € iniziata con la casa editrice Alba, fondata nel 1977 e parte del gruppo
Bonnier, per le opere di poesia e le novelle, mentre & passata alla casa editrice Rabén-Prisma con
I’uscita di Drakarna dver Helsingfors. Nel 1998 la Rabén-Prisma € poi diventata parte del gruppo
editoriale Norstedts, e i romanzi successivi di conseguenza usciti con quest’ultimo.

Un’ultima conseguenza del bilinguismo in Finlandia rilevante per questa tesi riguarda la
toponomastica: i cartelli stradali sono infatti tenuti a riportare le indicazioni in entrambe le lingue,
con la lingua maggioritaria all’interno del comune posta sopra quella minoritaria. Helsinki ¢ bilingue
e la lingua maggioritaria € il finlandese, che quindi é la prima lingua visibile sui cartelli stradali e
nella denominazione di vie, piazze e quartieri. Questo fattore, combinato al fatto che la netta
maggioranza della popolazione di Helsinki é di lingua finlandese, fa si che il finlandese domini sullo
svedese nel paesaggio urbano.

I riferimenti puntuali alla Helsinki in lingua svedese di Westd sono da trovarsi, nella realta dello
spazio urbano, in posizione inferiore nelle indicazioni, cosa che puo pregiudicare il riconoscimento
di alcuni luoghi anche per un lettore che abbia familiarizzato con la citta ma abbia memorizzato i
nomi in finlandese. Questo porta a una riflessione sul ruolo dei luoghi e dei toponimi nelle opere di
Westd, avendo sottolineato che € sua abitudine essere attento ai particolari temporali e geografici:
anche nella trattazione della citta di Helsinki, West6 aggiunge elementi fittizi e quartieri non esistenti
dandone solamente il nome svedese, e quindi il suo realismo € si apprezzabile per un lettore che

conosca la citta ma non é volto a escludere completamente chi non ne abbia conoscenza. Lieven

1L a WSOQY e stata successivamente incorporata (2011) nel gruppo svedese Bonnier
12 https://otava.fi/
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Ameel e Terhi Ainila, studiosi che si sono occupati della toponomastica nelle opere di Westd, hanno
sottolineato che I’attribuzione di significati a un luogo geografico funziona in entrambi i sensi: un
lettore con conoscenze di lingua e di geografia puo riconoscere i corrispettivi reali in lingua finlandese
nella citta di Helsinki, ma anche la fruizione dell’opera letteraria senza conoscenze pregresse puo
servire al lettore per crearsi una panoramica geografica, sociale e culturale che attribuisce nuovi
significati ai luoghi e puo essere completata successivamente (o mai) dalla conoscenza empirica dei
luoghi in questione, senza che questo pregiudichi realmente 1’interpretazione dell’opera. Questo
risulta ancora piu evidente nei casi in cui ’opera sia tradotta in un’altra lingua: la traduzione dei
toponimi spezza la corrispondenza linguistica, ma la caratterizzazione del luogo rimane (Ameel —
Ainila 2018: 10-14).

Il bilinguismo della Finlandia &€ permeante, anche se la minoranza di lingua svedese € una porzione
demograficamente ridotta. L’ampia gamma di tutele garantite e le possibilita di accesso ai vari livelli
di istruzione e alla vita culturale hanno portato Michael Parkvall, che si & occupato di politica
linguistica a livello globale, a definire la situazione finno-svedese come esemplare ed eccezionale in
quanto, pur essendoci a livello demografico una maggioranza e una minoranza i diritti linguistici delle
due comunita sono sostanzialmente paritari (Parkvall 2018: 90-91).

L’obiettivo di queste brevi considerazioni ¢ duplice: da un lato si vuole segnalare a un lettore abituato
a un paese amministrato come monolingue quali possano essere i punti di divergenza e le sue
conseguenze nel caso di uno stato bilingue. Dall’altro si vuole sottolineare quali possano essere le
ricadute anche in ambito culturale, sia nelle case editrici che nella stampa, entrambi ambiti che

ricorrono nelle opere in prosa di Westo di seguito esaminate.
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2. L’autore e le opere: un’analisi

2.1 Kjell West0: profilo autoriale e produzione

Kjell Westo ¢ nato a Helsinki nel 1961, da genitori di lingua svedese. Gia nell’infanzia, tuttavia,
West6 ha imparato il finlandese, arrivando a un bilinguismo praticamente perfetto una volta raggiunta
I’eta adulta. Il rapporto con le due lingue nazionali risulta quindi particolare: da un lato Westo
appartiene per nascita a una minoranza linguistica, dall’altro per scelta e passione si ¢ addentrato a
tal punto nella lingua maggioritaria da aver svolto la sua attivita di scrittore anche in finlandese.
Questo tipo di scelta non é un caso unico nel panorama svedese di Finlandia: la produzione in una
sola lingua é una tendenza piu recente di quanto non si possa credere. Gronstrand ha sottolineato che
molti grandi nomi della letteratura di Finlandia; e noti per le loro opere scritte solo in una delle due
lingue nazionali hanno in realta scritto opere in entrambe le lingue nazionali: ¢ il caso di Minna Canth
(1844-1897), celebre per le sue opere in finlandese, e di Kersti Bergroth (1886-1975), che inizio a
scrivere in finlandese solo dopo i trent’anni. E soprattutto anche il caso di Henrik Tikkanen (1924-
1984), autore svedese di Finlandia che West6 ha dichiarato di considerare uno dei suoi modelli:
Tikkanen visse praticamente tutta la vita a Helsinki, e fu attivo come scrittore sia in finlandese che in
svedese, a dimostrazione del fatto che un bilinguismo nell’ambito letterario non ¢ caso unico nella
capitale (Gronstrand 2012: 143-144).

Westd ha imboccato la via del bilinguismo, ma questo percorso non € stato privo di ostacoli e
difficolta: uno dei temi ricorrenti delle prime opere in prosa é infatti proprio il trauma, subito in
gioventu, relativo a lingua e appartenenza. Il tema dell’appartenenza nazionale e culturale e delle sue
conseguenze nel periodo della sua crescita & anche un elemento di cui Westo si & occupato nel dialogo
con altri autori e critici. Alla domanda sulla sua percezione di “finlandesita” Westd ha risposto e
ribadito piu volte che molto della sua infanzia e della sua crescita é stato finlandese tout court e non

finlandese di Svezia, specialmente nella sfera della cultura popolare, dalla musica ai film ai giochi.
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Non solo, West6 ha dichiarato apertamente di non amare 1’etichetta di svedese di Finlandia, in quanto
mette in dubbio 1’appartenenza nazionale della comunita di lingua svedese: “Finlandssvensk. Smaka
pa ordet. Later det inte som en svensk som bara rakar befinna sig i Finland? Kanske till och med i
egenskap av spion, som svekfull femtekolonnare? Jag har alltid tyckt illa om begreppet, helt enkelt
for att jag kdnner mig sé finlandsk och finsk”. (Westo in Itkonen—Westo 2019: 215; ”Svedese di
Finlandia. Senti che effetto fa questa parola in bocca. Non suona come uno svedese che si trova in
Finlandia per caso? Magari anche nel ruolo di spia, come traditore e cospiratore? Non mi & mai
piaciuto questo concetto, semplicemente perché mi sento tanto finlandese e finnico). Il sentirsi
finlandese era un’ovvieta, al punto che nemmeno gli insulti rivoltigli a causa della sua appartenenza
alla comunita linguistica svedese o il suo aspetto — I’appellativo di hurrit gli viene affibbiato gia in
giovane eta, e Westd ha anche affermato che a questo si aggiungeva il suo aspetto piuttosto androgino,
che veniva talvolta usato come pretesto per insulti omofobi (West6 in Westo-Itkonen 2019: 206-210),
cosa peraltro resa piu comune da uno stereotipo machista finlandese verso i parlanti svedese, che si é
segnalato anche nella tradizione precedente e che sara riaffrontato nell’analisi di “Melba, Mallinen
och jag”— hanno mai leso il suo senso di appartenenza o tolto nulla al suo amore per il paese e la sua
cultura, perché “det 4&r som om reservoaren av krak-slott i Tammerfors och Ruovesisomrar och Spede-
Show och schlagrar och poplatar och gamla SF-filmer, reservoaren jag byggde upp som barn, har
réckt hela livet. Jag dlskar helt enkelt mitt land”. (West6 in Itkonen — Westd 2019: 207; “¢ come se
le scorte di ville in rovina a Tampere e di estati a Ruovesi e di Spede-Show e di successi e di canzoni
pop e di vecchi film di SF, la scorta che mi sono costruito da bambino mi siano bastate tutta la vita.
Semplicemente amo il mio paese”). Uno degli elementi che ancorano Westd al proprio paese,
indipendentemente dall’appartenenza linguistica, ¢ la cultura popolare. L autore condivide infatti con
la maggioranza linguistica finlandese contemporanea “deras mentala landskap” (Westo 1997, il loro

paesaggio mentale) e questo gli consente di raggiungere il pubblico finlandese con opere che

Y Hurri (pl. hurrit) & un dispregiativo comunemente usato in finlandese per indicare gli svedesi di Finlandia.
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necessitano di una traduzione interlinguistica, ma che respirano la medesima cultura e appartengono
quindi alla medesima sfera intraculturale, dove invece un pubblico svedese non necessita di
traduzione interlinguistica ma di traduzione interculturale. L’attaccamento affettivo e culturale alla
cultura in lingua finlandese & abbondantemente espresso nelle sue opere attraverso 1’attenzione ai
dettagli e la caratterizzazione dei tempi ottenuta con la menzione e contestualizzazione di elementi
musicali, commerciali e geografici. L’ attenzione alla musica, tanto come elemento di costruzione
dell’ambientazione, in opere come Drakarna Over Helsingfors (Westd 1996, Gli aquiloni sopra
Helsinki) e Vadan av att vara Skrake (Westd 2000, La sciagura di chiamarsi Skrake), quanto come
tema in opere come Tritonus (West6 2020, Tritono), e Ga inte ensam ut i natten (West6 2009, Non
andare solo nella notte) rimane una costante nella sua opera, cosi come la ricorrenza di elementi e
paesaggi tipicamente finlandesi (Itkonen-Westd 2019: 207-209).

L’identita linguistica bilingue e la citta di Helsinki sono i due pilastri della sua produzione, e su di
essi si e costruita una produzione in generi diversi, e in lingue diverse. La carriera di West6 inizio nel
giornalismo, ambito in cui ha scritto anche in finlandese. La sua produzione letteraria di novelle e
romanzi, tuttavia, € stata finora composta in lingua svedese.? Quello della lingua & un tema ricorrente
in tutta la sua produzione, cosa che Westo ha in parte imputato al fatto che:

jag alskar sprak, alskar manga sprak, och att jag ar beredd att &gna mycket tid at att férkovra mig i dem. Om
det existerar en ”nationalistisk™ spérr mot att ga alltfér djupt in i andra sprak 4n modersmalet sa saknar jag
den sparren. (West6 2011a: 10-11)
amo le lingue, amo molte lingue, e sono pronto a dedicare molto tempo a fare progressi in esse. Se esiste un
blocco “nazionalista” all’addentrarsi troppo a fondo in una lingua che non sia la propria lingua madre, a me
manca quel blocco.
L’opera da cui la citazione ¢ tratta, Sprickor (Westé 2011a, Crepe), ¢ I’unica opera di Westo che
raccolga una selezione di suoi testi scritti in tre lingue, ossia finlandese e inglese accanto allo svedese.
Westo si € qui tra 1’altro occupato personalmente di una parte delle traduzioni verso il finlandese e

questa caratteristica formale consente di aprire un dialogo sul multilinguismo anche a livello tematico.

Emerge che da un lato West6 riconosce di sentirsi in una qualche forma escluso, dagli svedesi di

2 Gronstrand evidenzia come la produzione in finlandese non sia limitata alla prosa giornalistica: si veda per esempio il
programma tv Miehen Sydan (2004), composto in finlandese in originale (Gronstrand 2012: 143).
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Finlandia per il suo interesse per cio che é finlandese, e dai finlandesi di lingua finnica a causa della
sua svedesita. Al tempo stesso, tuttavia, riconosce di amare entrambe le lingue, e che il suo
bilinguismo ¢ nato da una scelta dettata piu dalla passione che da pressioni esterne o dall’ambiente
familiare. 1l tipo di identita linguistica plurale che egli adotta e per sua stessa ammissione piuttosto
atipica, tanto che si ritrova subito a dover difendere e spiegare il suo status linguistico e identitario.
Non a caso in una stessa frase Westo parla di un blocco nazionalista e della lingua madre: intuisce
che la questione linguistica é indissolubilmente legata a quella identitaria e nazionale, e anche le
parole scelte per descrivere la sua situazione rimandano agli approcci notati dalla ricerca in ambito di
produzione multilingue (van Amelsvoort 2021; Yildiz 2012).

West6 ha abbracciato la propria identita linguistica plurale, non solo nel produrre opere in piu lingue
ma anche nell’arrivare ad accettare senza imbarazzi anche gli appellativi dispregiativi rivolti agli
svedesi di Finlandia di cui era stato vittima in gioventu. Appena due anni prima dell’uscita di
Sprickor, infatti, Westd aveva pubblicato un articolo sul giornale finlandese Yhteishyva
dall’eloquente titolo “Mind, hurri” (Westd 2009, “lo, svedese di Finlandia”)® ma senza che il
contenuto fosse ostile o recriminante: si tratta di un articolo pubblicato durante 1I’Avvento, in cui
Westo ribadisce come gli svedesi di Finlandia siano a pieno diritto una parte della societa e della
nazione, e critica le tensioni estremiste in materia linguistica da entrambe le parti. Sulla propria

condizione si esprime cosi:

En syntynyt kaksikieliseksi, olen varttunut taysin ruotsinkielisessa perheessa. Olen myds kasvattanut omat
lapset ruotsiksi. Olen siis siind mielessa pesunkestdva hurri. Oma kaksikielisyyteni on syntynyt vuosien
saatossa, tyon, harrastusten ja ystavyyssuhteiden vaikutuksesta. Kielikannanotoissani en ole koskaan peitellyt
ruotsinkielisyyttani, mutta en ole mydské&an halunnut peittad rakkauttani suomen kieleen ja suomalaisuuteen.
Kiredsséd kielipoliittisessa ilmapiirissé tunnen olevani kuin puun ja kuoren vélissd. [...] Suomessa eldé
sitkedna myytti yhdesta kielestd ja yhdesta mielesta. Se el&d, paradoksaalista kylla, kahdella kielell&, niin
joustamattomia ovat &éripdiden asenteet. Tuo myytti on vahintddnkin outo. Pyodrittdkaad karttapalloa,
poimikaa maita, googlatkaa, tutkikaa: planeettamme kansallisvaltiot ovat eri kielten ja kansanosien
tilkkutakkeja. (Westd 2009)

Non sono nato bilingue, sono cresciuto in una famiglia completamente di lingua svedese. Ho anche cresciuto
i miei figli in svedese. Sono dunque da questo punto di vista un hurri indefesso. Il mio bilinguismo & nato
nel corso degli anni dall’influenza del lavoro, degli hobby e dei rapporti di amicizia. Nella mia presa di

% Un precedente simile in questo senso si pud considerare 1’opera Hurrarna (1974) a cura di Gosta Agren: I’accettazione
dell’appellativo e la sua trasformazione in qualcosa di meno negativo era stata parte di una corrente di cui Mazzarella
ipotizza ironicamente come slogan “Finlandssvensk is beautiful” (Mazzarella 2020: 38-39)
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posizione linguistica non ho mai tradito la mia svedesita linguistica, ma non ho nemmeno voluto nascondere
il mio amore per la lingua finlandese e la finlandesita. In questa atmosfera di tensione della politica linguistica
sento di essere tra due fuochi. [...] In Finlandia vive, e in buona salute, il mito di una lingua e un pensiero®.
Vive, paradossalmente, in due lingue, tanto sono testarde le posizioni dei due poli. Questo mito € quantomeno
strano. Ruotate il mappamondo, scegliete dei paesi, cercate su Google, fate ricerche: le nazioni del nostro
pianeta sono dei mosaici di lingue e parti di popolazioni diverse.

West6 si descrive come tra due fuochi in quanto il suo bilinguismo lo pone in una situazione di
affiliazione plurale, o anche di affiliazione locale ancor piu che nazionale: Helsinki & una citta
bilingue, e alle due lingue nazionali possono affiancarsi anche vari dialetti e gruppi linguistici
stranieri. Questo va contro il mito del monolinguismo, ma e secondo West6 perfettamente in linea
con la realta. Effettivamente egli & cresciuto in un ambiente in cui essere circondati da piu lingue era
la norma: gli svedesi di Finlandia vivono in una realta che si puo definire bilingue in misura variabile,
ma non hanno accesso a un’esistenza pienamente monolingue in svedese (Tallberg-Nygard 2017:
100).

Il bilinguismo e la mescolanza linguistica, come anche 1’ambientazione urbana e periferica,
caratterizzano la sua opera fin dagli esordi. Il debutto di Westo ¢ databile al 1986, con 'uscita della
raccolta di poesie Tango Orange. Il passaggio alla prosa arrivo con la pubblicazione di novelle: nel
1992 usci Fallet Bruus (it. Il caso Bruus) e la raccolta conteneva anche “Melba, Mallinen och jag”,
una lunga novella ambientata nella periferia di Helsinki (qui Westd 2005: 168-273), che € anche la
prima opera che ho scelto come oggetto di analisi per questa tesi, e che fa del trauma linguistico uno
dei suoi nuclei tematici (Ekman 2014: 296-299).

Gia dalla produzione poetica emergeva un’attenzione ai dettagli del suo tempo e all’ambiente e la
societa circostante: I’ambientazione principale ¢ Helsinki fin dagli esordi, e lo € rimasta con poche
eccezioni. Grazie al suo contesto familiare — il padre era cresciuto in Ostrobotnia, la madre a Tampere
—e la vita a Helsinki, West0 rappresenta una generazione in cui le tensioni tra nord e sud che avevano
diviso la comunita svedese di Finlandia trovano una soluzione nella fusione all’interno della grande

citta: Westo rivendica I’idea che Helsinki e Ostrobotnia siano in realta “tva sidor av samma mynt”

4 “Yksi mieli, yksi kieli” & il corrispettivo finlandese rimato dello slogan di “ett land, ett folk”, gia lanciato da Snellman.
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(West6 2017b: 11; due facce della stessa medaglia). La percezione della condizione di minoranza
linguistica e una tematica centrale, ed é stata esplorata in vari gradi: West0 ha fatto mostra in tutte le
sue opere di un forte interesse per la storia, e ha spesso affrontato la questione di come il rapporto tra
le due lingue sia cambiato nel tempo.

In un discorso del 2017 Westo torna sull’argomento, gia affrontato da Mazzarella, della letteratura
svedese di Finlandia e le dure critiche che essa ha subito. La tesi di West0 in merito & in linea con la
sua scelta di bilinguismo: il motivo per cui la letteratura ¢ stata cosi “tunn” (Westd 2017c: 11; “priva
di spessore”) ¢ secondo Westd la separazione interna e 1’ostilita creatasi tra classi sociali e gruppi
linguistici e poi culminata nella guerra civile, nonché la difesa dell’idea di una distanza incolmabile
tra la citta e le campagne. La letteratura ha risentito dunque tanto della situazione storico-politica
quanto delle divisioni interne dettate da convinzioni ideologiche e prese di posizione linguistiche. La
letteratura di Finlandia non ha quindi avuto carenze intrinseche, ma ha risentito di varie forze la cui
influenza puo essere risolta sostituendo a un senso di isolamento e solitudine una volonta
collaborativa.® Westo non si tira indietro davanti alla possibilita di fare affermazioni politiche, anche
possibilmente impopolari: sa che portare alla luce il problema linguistico e cercare di trovare punti di
contatto e costruire ponti tra le parti non ¢ un compito facile, e spesso risulta ingrato, come 1’autore
afferma in Sprickor:

Jag kommer aldrig att sluta alska det finska spraket och den finska kulturen. Jag kommer aldrig att glomma
den generositet med vilken de finskspréakiga lasarna tagit till sig mina romaner och gett mig en storre lasekrets
an jag nagonsin kunde drémma om att fd. Men mer an tidigare ar jag beredd att acceptera det jag duckade for
forr: att mitt forstasprak ar riktigt illa omtyckt av ganska manga inom sprakmajoriteten. Ibland kanner jag
mig som en ingenjor som agnat stora delar av sitt yrkesliv at att underhalla en bro, bara for att sedan marka
att manga vill riva den, och att annu fler finner bron meningslds och oviktig fast de nog kan tanka sig att lata
den std kvar. Pa s satt kan den har boken — min forsta som de facto ar skriven pa bade finska och svenska —
ses som ett dokument éver en politisk idiots naiva verksamhet. (Westd 2011a:7)

Non smetterd mai di amare la lingua finlandese e la cultura finnica. Non dimenticherd mai la generosita con
la quale i lettori di lingua finlandese si sono dedicati ai miei romanzi dandomi una cerchia di lettori piu grande
di quella che avrei mai potuto sognare di avere. Ma ora pit di prima sono pronto ad accettare cio che prima
evitavo: che la mia prima lingua € veramente poco amata da molti appartenenti alla maggioranza linguistica.
A volte mi sento come un ingegnere che ha dedicato gran parte della sua carriera a fare manutenzione a un
ponte, per poi notare che sono in molti a volerlo distruggere, e ancora di piu trovano che il ponte sia privo di

5 Della differenza tra simboli difensivi e collaborativi aveva scritto anche Mazzarella, notando come era stata necessaria
una “avgorande generationsbrytning” in questo senso (Mazzarella 2020: 29-31; una frattura generazionale decisiva)
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senso e importanza anche se possono considerare di lasciarlo in piedi. In tal senso questo mio libro — il primo
di fatto scritto sia in finlandese che in svedese — ¢ visto come la documentazione dell’ingenua attivita di un
idiota politico.

Tuttavia questa attivita e stata anche apprezzata dalla critica e dalla ricerca contemporanea, non da
ultimo per il suo ruolo politico. West6 assolve a quella che Bruno Osimo ha chiamato “funzione
traduttiva” (Osimo 2018: 6), ossia fa conoscere la propria cultura all’esterno e viceversa,
diventando fondamentalmente un ambasciatore culturale. Le sue conoscenze di lingua gli
consentono inoltre di ricoprire anche una funzione traduttiva in senso linguistico, potendo
presentare ed eventualmente spiegare al lettore anche piu prospettive linguistiche.

Non solo le opere di Westd hanno avuto successo presso il pubblico e le testate finlandesi e
svedesi, ma nella ricerca in ambito multilinguistico van Amelsvoort ha definito la sua opera come
pluralizzante nella ricostruzione dell’identita nazionale e storica (van Amelsvoort 2021: 188) , e
anche in patria la professoressa Gronstrand lo ha definito esattamente “kielisiltojen rakentaja ja
kulttuurisen jarjestyksen uudelleen muotoilija” (Gronstrand 2012; costruttore di ponti linguistici e
rimodellatore dell’ordine culturale).

Questo titolo viene attribuito a Westd non solo per la sua capacita di superare limiti e confini
linguistici, ma anche per la sua abilita nel dare ai personaggi una voce in cui I’elemento linguistico
non risulti I'unico fattore determinante dal punto di vista identitario: le mescolanze e gli usi
linguistici prendono forme diverse in personaggi diversi, indipendentemente dal loro sfondo etnico
o sociale, e diventano forma di espressione individuale e valoriale. La lingua non puo quindi piu
essere trattata come “ itsestddn selvd merkki samastumisesta sen kumemmin suomenruotsalaiseen
kuin suomenkieliseen kieli- ja kulttuuripiiriin” (Gronstrand 2012: 148; “segno chiaro ed evidente
del sentirsi appartenente alla cerchia culturale e linguistica svedese di Finlandia o a quella
finlandese”). Le due lingue nazionali — e anche le lingue straniere come tedesco e inglese che
vengono proposte nel testo —non sono piu trattate come entita monolitiche e segno di appartenenza
culturale univoca, ma piuttosto si crea un panorama in cui “molemmista kieli- ja kulttuuriryhmista

poimitaan itselle sopivat elementit ja niisté tehdddn tarpeen mukaan kokonaan uusia yhdistelmid”
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(Gronstrand 2012: 148; “da entrambi 1 gruppi linguistici e culturali si colgono gli elementi che
ciascuno ritiene adatti a se, e da questi si creano a seconda dei bisogni combinazioni
completamente nuove”) basate sui valori associati alla diverse lingue e alla scelta di appartenenza
individuale, su un piano tanto sociale quanto economico.

Questa visione della lingua, in cui essa € scelta dal parlante come marca identitaria personale piu
che nazionale e in cui non sussiste una visione gerarchica delle lingue, consente di rivalutare 1’uso
del multilinguismo e liberarlo dallo storico sospetto che sia dovuto a ignoranza linguistica. Quando
questo tipo di sospetto ¢ sollevato nell’opera di Westd, o quando il multilinguismo € criticato,
questo avviene di solito per bocca di personaggi che si pongono come antagonisti (come nel caso
di Melba, cfr. § 2.2.1) o di personaggi appartenenti a una generazione precedente, tipicamente
nonni o anziani, che non si riconoscono neanche nei mutamenti sociali ed economici del tempo
che le nuove abitudini linguistiche incarnano, o ancora in bocca a personaggi che usano questa
critica come pretesto per evitare conversazioni o situazioni difficili e mantenere invece 1’attenzione

sulla forma invece che sul contenuto (Gronstrand 2012: 150-152).

Un altro elemento importante nella produzione di Westd e quello del rapporto tra la sua persona, la

figura autoriale e il narratore delle sue opere: il forte legame con Helsinki, citta natale, nella sua

produzione e il fatto che il narratore di molteplici sue opere sia un uomo circa coetaneo, incline alla

scrittura e residente a Helsinki hanno spesso creato 1’idea che 1’autore e persona empirica Kjell Westo

stesse parlando di sé nelle sue opere per bocca di un personaggio a lui assimilabile, o dello stesso

narratore. A questo potrebbe aver contribuito anche il ruolo che gli autori di successo si trovano

talvolta a dover assumere nelle letterature minoritarie: Kjell West6 si puo considerare a pieno diritto

un personaggio pubblico in Finlandia. West6 ha pero affermato, nel libro in cui dialoga con il collega

Itkonen, di avere bisogno di una certa distanza dalla sua figura pubblica:

Fa forfattare upptrader oftare eller ger fler intervjuer an jag. Men jag gor det bara periodvis, daremellan
isolerar jag mig sa gott det gar. Och jag har utvecklat ett stt att halla allt det dar ifran mig. Privatpersonen K
ar en annan an den som ger intervjuer. Till och med forfattaren K, han som sitter och skriver, &r en annan &n
den K som syns i tidningarna. (West6 in | — W 2019: 40)
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Pochi autori appaiono pubblicamente o rilasciano piu interviste di me. Ma io lo faccio solo periodicamente,
negli intervalli mi isolo piu che posso. E ho sviluppato un modo di tenere tutto cio lontano da me. La persona
privata K ¢ un’altra da quella che rilascia le interviste. Persino 1’autore K, che se ne sta seduto a scrivere, €
un altro dal K che si vede sui giornali.

Queste dichiarazioni portano a tre diverse considerazioni. La prima & che la scelta compiuta in questa
tesi di adottare un quadro teorico in cui si parli della differenza tra autore modello e autore empirico
risulta motivata anche da questo tipo di considerazione fatta dall’autore. La seconda ¢ che la figura
dell’autore corre in una letteratura minoritaria un rischio maggiore di essere elevata a quella di
“secular saint” citata da van Amelsvoort rispetto a una figura equivalente in una letteratura piu ampia:
adottare la condizione di letteratura minoritaria della produzione svedese di Finlandia come chiave di
lettura consente di capire quanto possa essere importante per West0 ribadire la distanza tra la figura
professionale e quella personale. La terza e che il realismo e gli elementi che possono parere
autobiografici nella produzione di Westd non devono trarre in inganno: 1’attenzione ai dettagli, alla
storia e alla questione linguistica non possono essere ridotti all’opera mnemonica di un autore che
romanza una propria autobiografia. Su questo tema Westd si € espresso ripetutamente, ed &€ sempre

stato molto chiaro:

Den autofiktiva vagen skapar for sin del ett 6kat tryck kring fragor som “ar det sant?”, har det hint pa
riktigt?”” och ”ar berdttaren du?”. Jag brukar svara nej” och ibland stilla tilliggsfragan “4r det viktigt?” eller
”ser du inget virde 1 boken om den handlar om sént som bara kunde ha hiant?” (Westd in | — W 2019: 115)
L’onda dell’autofiction spinge da parte sua sempre piu su domande come “¢ vero?”, “¢ successo davvero?” e
“sei tu il narratore?”. Di solito rispondo “no”, e a volte ribatto chiedendo “€¢ importante?” o “non vedi del
valore nel libro se parla di cose che avrebbero solo potuto accadere?”

I fattori qui in gioco sono secondo Westd tre: 1’influenza dell’autofiction nel Nord iniziata con
Karl-Ove Knausgard, la tradizione iperrealista dei romanzi prodotti in Finlandia e il tempo in cui
viviamo che, con ’avvento di tecnologie ¢ media che consentono a tutti di raccontarsi, hanno
portato il pubblico a leggere sotto una luce diversa anche i romanzi. L ’opinione di Westo ¢ che
questo porta a un atteggiamento diverso da parte dei lettori, ma non per questo corrisponde
all’intenzione o all’agire dell’autore ( Westo in | -W 2019: 114-116). Questo e confermato dal
fatto che nella sua produzione sono narrati con uguale precisione e dovizia di particolari anche
periodi storici che egli non ha vissuto (cfr. Dar vi en gang gatt, West6 2006; Hagring 38, Westo
2013) ma anche da sue esplicite dichiarazioni riguardo a opere specifiche (si vedano,
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rispettivamente 8§ 2.2.2, § 2.2.4, e cap. 3 per riflessioni piu generali) e scelte tematiche e formali

nella sua produzione.

2.2 Le opere

Le opere scelte come oggetto di ricerca sono la novella “Melba, Mallinen och jag”, comparsa per la
prima volta in Fallet Bruus (West6 1992, 1l caso Bruus) e poi ripubblicata in Lugna favoriter (Westo
2005, Lenti di successo), e i romanzi Drakarna 6ver Helsingfors (Westo 1996; qui 2017b), Vadan av
att vara Skrake (West6 2014) e Den svavelgula himlen (West0 2017a).

“Melba, Mallinen och jag” ¢ stato scelto per la sua funzione preparatoria alla produzione seguente.
Essendo una novella si distingue dal formato di romanzo, ma contiene tutti gli elementi tematici che
saranno centrali nelle opere successive: la rivalita linguistica, I’ambientazione in citta, il rapporto tra
le generazioni, il passaggio da infanzia a eta adulta, ’amicizia rotta dalle circostanze, le differenze di
classe sociale in uno stesso ambiente, I’attenzione alla storia contemporanea. Dal punto di vista della
ricezione essa € rilevante anche in quanto precede il successo in Svezia, e questo consente riflessioni
diverse sul pubblico dell’autore.

Includere Drakarna © ¢ risultata una scelta naturale: si tratta infatti del primo romanzo di Westd, che
ne segna la consacrazione nel panorama letterario svedese di Finlandia. Costituisce inoltre
un’espansione del nucleo gia sviluppato in “Melba”, ed apre alla produzione della tetralogia di
Helsinki.” 11 suo successo consente inoltre un’analisi gia ampia della sua ricezione presso pubblici
diversi.

La scelta di Vadan risulta invece dettata, oltre che da fattori interni, anche da fattori esterni. Sul piano

interno il romanzo risulta rilevante in quanto é il secondo romanzo che costituisce la tetralogia di

& Mi servo nel corso della tesi delle seguenti abbreviazioni: “Melba” per “Melba, Mallinen och jag”, Drakarna per
Drakarna 6ver Helsingfors (Gli aquiloni sopra Helsinki), Vadan per Vadan av att vara Skrake (La sciagura di chiamarsi
Skrake), Himlen per Den svavelgula himlen (1l cielo giallo sulfureo).

7 Con I’espressione “tetralogia di Helsinki” traduco qui € nel resto della tesi I’espressione Helsingforskvartett, usata dalla
critica e dalla ricerca (cfr. Tallberg-Nygérd 2017) per indicare I’insieme di Drakarna, Vadan, Dar vi en gang gatt (Westo
2005, Dove camminavamo un tempo), e G& inte ensam ut i natten (Westd 2009, Non uscire solo nella notte)

70



Helsinki facendo seguito a Drakarna e da premessa a Dar vi en gang gatt. Altro elemento importante
e che, come in Drakarna, I’autore dedica grande attenzione alla storia del tempo in cui il romanzo é
ambientato attraverso i dettagli della cultura popolare, e che come in altre opere, sia precedenti che
successive, si ha una grande attenzione alla sfera familiare e al rapporto tra le generazioni. Per quanto
riguarda invece i fattori esterni, Vadan & importante per la sua ricezione presso i diversi pubblici e
per le sue traduzioni.

Si tratta infatti di un romanzo che ha un titolo completamente diverso nella traduzione finlandese
(Isén nimeen, lett. “Nel nome del padre”™), ¢ soprattutto si tratta di uno dei due romanzi di Westo
tradotti anche in italiano (La sciagura di chiamarsi Skrake, Iperborea, 2020), cosa che mi consentira
di osservare come il testo sia stato tradotto e presentato per il pubblico italiano e come sia stato
recepito.

Concludere con Himlen risulta essere una scelta derivata da fattori tematici e dal ruolo che il romanzo
ha nell’insieme dell’opera di Westd. Himlen rappresenta, insieme a romanzi come Lang e Hagring
38, un caso in cui Westd inserisce degli elementi del genere giallo e del noir ma contiene tutti gli
elementi presenti nella produzione precedente, aprendo anche a una dimensione metanarrativa e a
riflessioni su tematiche piu globali che esclusivamente finlandesi. Nel corso del romanzo sono si
esplorati i rapporti umani e intergenerazionali e le dinamiche sociali, ma sono affiancati da temi come
il terrorismo nel mondo contemporaneo, le crisi umanitarie legate alle migrazioni, il razzismo e le
relazioni omosessuali. Westd dimostra inoltre di aver sviluppato una coscienza di quello che il
pubblico e la critica pensano di lui e della sua opera, € lo rielabora: Himlen, uscito nel 2017, consente
di osservare una diversa fase della carriera dell’autore rispetto alle prime tre, tutte concentrate in un
periodo di meno di dieci anni.

Nel romanzo emerge la differenza tra le due figure dell’autore, una empirica e una modello, attraverso
un gioco metanarrativo in cui il protagonista € anche il narratore e si presenta come 1’autore. Entrambe
vengono caricate di nuove dimensioni e ambiguita e il ruolo dell’autore empirico come ambasciatore

culturale si dimostrera essere importante nella produzione letteraria di una dimensione minoritaria.
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Le scelte narrative di West0 in Himlen sono leggibili come 1’espressione della coscienza di questa
posizione e una risposta a essa, nonché come una possibile chiave di lettura retrospettiva di Drakarna.
L’obiettivo dell’analisi che segue ¢ esaminare il multilinguismo presente in Drakarna e Himlen, i
temi principali e rilevare somiglianze e differenze. Secondo un principio della teoria della ricezione
“every act of interpretation is an act of authorship, and every act of authorship is an act of
interpretation” (Willis 2017: 6) e, se la ricezione delle opere sara oggetto di analisi nel cap. 3, in
questo capitolo I’attenzione si concentra invece su come 1’opera di Westo sia un’interpretazione, una
traduzione della realta. Volendo mantenere la metafora dell’opera come traduzione si puo applicare
il modello di traduzione proposto da Osimo (Osimo 2018: 11).8 Si prenda come metatesto 1’opera nel
suo stato finale: un’analisi delle opere ha qui come obiettivo I’identificazione degli altri elementi nel
modello, e in particolare quali caratteristiche abbia il lettore modello e quali siano le strategie messe
in campo per gestire, o ridurre, la perdita traduttiva. Questa analisi consente di raggiungere due
obiettivi: il primo e individuare quale sia il pubblico che Westo prospetta per le sue opere e che
conoscenze abbia, e osservarne variazioni o elementi fissi nel corso della carriera dell’autore. 11
secondo ¢ preparare il terreno all’analisi della ricezione che avra luogo nel cap. 3: individuare un
lettore modello e le sue caratteristiche consente infatti di riflettere su quali siano i possibili fattori in
gioco nella (mancata) ricezione di un’opera e quali elementi possano sollevare problemi nella

traduzione inter- e intralinguistica o culturale.

2.2.1 “Melba, Mallinen och jag”: analisi

Con “Melba, Mallinen och jag” (West0 2005: 168-273, “Melba, Mallinen e i0”) Westd ha gettato dei

semi i cui frutti ha continuato a raccogliere anche nella produzione dei romanzi. Si tratta in realta di

8 Il modello che Osimo denomina “Tradurre tutto” prevede la partenza da un prototesto, a cui segue un’analisi
traduttologica articolata nell’identificazione di dominante e lettore modello, che porta all’elaborazione di una strategia
traduttiva. Sulla base della strategia traduttiva si hanno una comunicazione/traduzione adeguata da una parte, e un
residuo/perdita dall’altra. Questi hanno come risultato rispettivamente un metatestol, che e il testo tradotto, e un
metatesto2, che ¢ il testo d’accompagnamento che pud servire a ridurre la perdita nella traduzione. Come il nome
suggerisce, ogni comunicazione é secondo questo modello una forma di traduzione (Osimo 2018: 11)
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una novella lunga, poco oltre le cento pagine, che mostra i segni di una grande attenzione ai dettagli
storico-culturali e all’ambientazione: la scena dell’azione ¢ preparata da una descrizione che
comprende tanto gli abiti quanto la musica degli anni Settanta. Il narratore parla in prima persona, e
accompagna il lettore in un lungo flashback partendo da una serie di fotografie in cui si rivede
ragazzino e un sacchetto di oggetti che possedeva a quel tempo. La scelta di partire da oggetti e
suggestioni emblematiche dell’epoca ricorda le istruzioni di scena e di costume di un’opera teatrale,
nella cui esecuzione il lettore e poi calato.

Il protagonista, Kenneth Backman, & un ragazzino delle medie di madrelingua svedese che si
trasferisce con i genitori nel quartiere di Marracott Hill per seguire il lavoro del padre. Kenneth inizia
a frequentare la scuola media di lingua svedese a Marracott Beach, un quartiere caratterizzato sia
dallo status sociale della sua popolazione che dal mosaico linguistico che in esso abita:

| Marracott Hill bodde arbetare, lagre medelklass och Medelklass Som Sannerligen Vill Uppét Snabbt. Dar
fanns infédda helsingforsare som anvénde gamla ryska ord som buli, snadi, lafka och safka. Dar fanns folk
fran Raumotrakten som sa roliga saker som “lunta tuli aivan krdnsmdntindins . Dar fanns manniskor fran
norra och Ostra Finland som sa mie, sie, my6, tyd och hyo i stéllet fér mina, sind, me, te och he. Dar fanns
ocksa en del svenskar, men inte i huset jag bodde i (West6 2005: 175; corsivi nell” originale)
A Marracott Hill abitavano operai, la classe medio-bassa e la Classe Media Seriamente Intenzionata a Fare
il Salto di Classe in Fretta. C’erano i nativi di Helsinki, che usavano vecchie parole russe come buli, snadi,
lafka e safka.® C’era gente della zona di Rauma che diceva cose divertenti come “lunta tuli aivan
krinsmdintindins " 1% C’era gente dalla Finlandia settentrionale e orientale che diceva mie, sie, myd, tyo e hyo
invece di mina, sing, me, te e he.!! C’erano anche alcuni svedesi, ma non nella casa in cui abitavo io.
Questa rapida caratterizzazione evidenzia due punti: il primo ¢ che anche all’interno di una stessa
lingua sono osservate e riconosciute, anche da Kenneth, varianti molti diverse dallo standard e
riconducibili a diverse appartenenze geografiche. Queste differenze sono pero livellate dal fatto che
ora condividono tutti lo stesso spazio urbano e periferico per motivi di lavoro e nella speranza di una
scalata sociale. Nonostante questa condivisione dettata dalle vite dei genitori, i ragazzi del quartiere
usano comungue la lingua come aggregante sociale e, inversamente, come motivo di esclusione o

addirittura persecuzione. E il caso del rapporto tra Kenneth e Melba un ragazzo poco pitl grande e

® Rispettivamente: grande, piccolo, negozio, azienda. A scopo comparativo si pud notare che in finlandese standard si
avrebbe invece iso, pieni, kauppa, yhtio.

10 «“La neve ¢& arrivata in abbondanza”, si confronti con il finlandese standard “lunta tuli aivan runsaasti”

11 Ming, sind, me, te e he sono pronomi personali soggetto in finlandese, rispettivamente io, tu, noi, voi, essi
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bullo del quartiere. Non solo Melba é di lingua finlandese, ma dimostra anche un’aperta ostilita verso
i parlanti svedese. Kenneth cerca di inserirsi nella vita sociale del quartiere giocando a calcio, ma
neanche imparare i rudimenti necessari di finlandese lo protegge. Riferendosi alla situazione di
Kenneth in “Melba, Mallinen och jag” Gronstrand arriva infatti ad affermare che “kieli voi olla yhta
syrjiva tai stigmatisoiva asia kuin thonviri” (2012: 150; “la lingua puo essere un fattore discriminante
o stigmatizzante quanto il colore della pelle”), cosa che risulta chiara nell’atteggiamento adottato da

Melba nei suoi confronti:

Melba behévde inte anstranga sig dverhdvan for att lista ut vad som felades mig. Det rackte med att 6ppna
dorren och kasta en blick pa namntavlan i trappa F. Det rackte med att han upptackte att jag inte forstod
annan finska &n ”Ge hit bollen!”, ”Passa!”, ”Skjut!” och ”Ta honom!”. Melba hade ménga asikter om
svenskar, och ingen av dem var smickrande. Han dopte mig snabbt till Hakan. Det var av honom jag larde
mig om det svenska sprakets intima samhaorighet med strumpbyxan. Alla svenskar var Homo-Hakan och
strumpbyxmannekanger, menade Melba. (West6 2005: 179)

Melba non aveva bisogno di sforzarsi troppo per scovare le cose che non gli andavano bene di me. Bastava
aprire il portone e dare un’occhiata ai nomi della scala F. Bastava che avesse capito che io non capivo altro
finlandese se non “Dai qui la palla!”, “Passa!”, “Tira!”, “Bloccalo!”. Melba aveva molte opinioni sugli
svedesi, e nessuna di esse era lusinghiera. Mi battezzo rapidamente Hakan. Fu da lui che imparai come la
lingua svedese fosse intimamente legata ai collant. Tutti gli svedesi erano Omo-Hakan e fotomodelli di
collant, secondo Melba.
La caratterizzazione di Kenneth da parte di Melba e impietosa e stereotipata, e va a fare leva su temi
come forza e mascolinita e questo non sorprende: toni simili nella tensione tra svedesi di Finlandia e
finlandesi si erano gia riscontrati nella produzione letteraria svedese precedente gia all’inizio del
Novecento (Ciaravolo 2000: 54). Non basta quindi cercare di assumere 1’abito linguistico finlandese.
Il dramma di Kenneth/Kenu si fa talmente acuto che arriva a valutare di cambiare nome in una
versione finlandese, Keijo Mékimies, una volta raggiunta la maggiore eta come i fennomani dei tempi
andati. Accanto al terrore evocato da Melba, tuttavia, ¢’¢ I’amicizia con Mallinen. Mallinen ¢ figlio
di un ingegnere in carriera e nonostante venga da una famiglia parlante finlandese frequenta la scuola
svedese con Kenneth. Mallinen, a differenza degli altri, non é intimorito da Melba e prende quindi
Kenneth sotto la sua ala, ma neanche questo basta. Kenneth tradisce la fiducia di Mallinen

abbandonandolo in diverse occasioni, e i due si allontanano sempre piu. Il tradimento di Mallinen é

il primo di una lunga serie da parte di Kenneth, che cresce sentendosi perennemente fuori posto. Il
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finale della novella e aperto e amaro: siamo negli anni Novanta e Kenneth, ormai cresciuto, sogna
dopo un’ubriacatura di rivedere Melba in un ristorante di Helsinki. Melba ¢ tuttavia morto
diciassettenne, lasciando Kenneth libero ma segnato da un trauma legato alla sua appartenenza

linguistica (West6 2005: 246, 262)

Helsingfors &r ett tdg som rusar genom och forbi alla de idoler och helgon jag forsokt placera i de drommar
jag egentligen aldrig haft. Och vem &r jag? Jag &r drivved som mitt hemland hur det &n sprattlar i strommen,
drivved som den tid jag lever i, den tid som innehaller sa manga Kerenskijs; man arbetar hart for ett mal, och
sa blir det tvartom eller atminstone helt annorlunda. Ibland kénner jag att jag egentligen alltid stannat kvar i
Marracott Hill, alltid knipit ihop dgonen och glidit ner 1&ngs den lite repade, blanka rutschbaneytan i hopp
om att komma néagorlunda helskinnad fram. (West6 2005: 273)

Helsinki € un treno che sferraglia attraverso e oltre tutti gli idoli e i santi a cui ho cercato di trovare posto nei
sogni che non ho mai realmente avuto. E chi sono io? Sono un pezzo di legno alla deriva come il mio paese
natale che ondeggia nella corrente, legno alla deriva come il tempo in cui vivo, quel tempo che contiene cosi
tanti Kerenskij; si lavora sodo per un obiettivo e poi il risultato é il contrario, o quantomeno diverso. A volte
mi sembra di essere in realta sempre rimasto a Marracott Hill, di aver sempre strizzato gli occhi ed essermi
lasciato scendere sullo scivolo dalla superficie rigata e lucida nella speranza di uscirne avendo salva la pelle.

La lingua e I’appartenenza che essa determina sono decisivi nella novella, anche da un punto di vista
formale. Da un lato si ha il trauma di Kenneth nell’approccio al finlandese, dall’altro il rapporto con
la Svezia non da conforto, e anzi segna un riavvicinamento alla cultura finlandese. La comunanza
linguistica non risulta dunque mai tradursi in una vicinanza culturale, e anche il diverso uso dello
svedese ¢ sottolineato. A Stoccolma, infatti, Kenneth si scontra con espressioni diverse, come “Tre
trappor upp”, som det hette dir, inte “fjaddrde vaddningen” som hemma i Helsingfors” (Westo 2005:
261; “ “Sali tre rampe di scale’, come dicevano li, e non ‘quaaarto piaaano’ come a casa a Helsinki”)
e riflette in modo esplicito sulle differenze culturali:

Finland var ett land dar man sa saker som: Voi vittu ettd mua kyrpii! Sverige var ett land dar man sa saker

som: Oj, det ar lite jobbit nu assa, jag tror jag maste ta hand om den emotionella biten ett tag. Det var inte

bara min accent som formats av kantigheten, utan hela spraket, jaget. Jag var lite arkaisk och oborstad, och

jag mérkte att jag trivdes med det. Att traffa en stockholmare pa en fest var som att med férbundna Ggon

forsoka finga en oljad tvélbit som dinglar i ett snore. [...] Lika illa var det pa schlagerfronten. En bra finsk

schlager borjar ungefar sa har:

Du tog mitt forstand / och gjorde mig till din slav.

En svensk schlager borjar ungefar sa har:

Tusen roda rosor / vill jag skicka dig.

Snart borjade jag kénna mig i behov av en terapeut. Men det fanns inga. | Stockholm talade man om
“terapefter” (Westo 2005: 262)
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La Finlandia era un paese in cui si dicevano cose come Voi vittu ettd mua kyrpii! 2La Svezia era un paese
dove si dicevano cose come: Eh, é un momento un po’ cosi, credo di dovermi occupare della mia parte
emotiva per un po’. Non era solo il mio accento modellato sulla spigolosita, ma tutta la lingua, il mio io. Ero
un po’ arcaico e scarmigliato, e mi resi conto che la cosa mi andava bene. Incontrare uno stoccolmese a una
festa era come cercare di afferrare a occhi chiusi un pezzo di sapone che pende da un filo. [...] Anche sul
fronte dei successi musicali andava male. Un buon pezzo finlandese inizia pit 0 meno cosi:
Mi hai rubato la ragione/ e mi hai reso tuo schiavo.
Un pezzo svedese inizia piu 0 meno cosi:
Mille rose rosse/ voglio mandarti
Ben presto mi trovai ad aver bisogno di un terapeuta. Ma non ce n’erano. A Stoccolma si parlava di
“terapefti”
I frammenti in finlandese sono trattati diversamente in posizioni diverse: nel caso
dell’esemplificazione delle diverse varianti di finlandese presentati all’inizio dell’analisi essi
costituiscono un elemento esotizzante, in quanto non si ha un reale contributo al significato del testo
— le traduzioni che ho fornito mostrano come non vi siano informazioni necessarie al lettore — ma
solo una caratterizzazione di ambiente e personaggi. Sono inoltre segnalati come estranei attraverso
I’'uso del corsivo, e questo minor livello di integrazione & probabilmente dettato dal placering, la
collocazione, ossia il fatto che sono nella diegesi invece che nel dialogo, e che si vuole attirare
I’attenzione su di essi (Tidigs 2014: 56).
L’uso di imprecazioni e interiezioni, collocate nel dialogo, non & invece accompagnato da
corsivazioni o traduzioni: “Voi vittu ** dom e sjuka”/ ” No vittu Parsa-Hakan e de ju” (Westd 2005:
181, “Ma cazzo, quelli sono fuori di testa”, 186, “Ma ¢ quello stronzo di Hakan 1’ Asparago™).
Nel caso dei frammenti nella diegesi il finlandese € messo in corsivo, mentre nel caso dei dialoghi si
puo osservare dai frammenti qui proposti che questo non é il caso. Questo va evidenziato perché in
“Melba, Mallinen och jag” il multilinguismo ¢ molto presente ma non & mai corredato di note,
traduzioni o aiuti da parte di autore o editore per il lettore.
L’imprecazione ¢ inoltre usata per aprire la frase, e segnala sia il tono con cui la frase sia da leggersi,

secondo una pratica gia segnalata come in uso da Ekman (Ekman 1995: 225), sia la lingua in cui essa

debba leggersi. Questo é confermato dal fatto che nel secondo esempio a parlare &€ Melba, che non

12 \Volendo mantenere lo stesso tono si pud tradurre in italiano con “Cazzo, come mi girano le palle!”

B vittu in finlandese corrisponde lessicalmente allo svedese fitta, cioé il modo volgare per indicare i genitali femminili,
ma é usato perlopit come fan/ javel in svedese (all’incirca quindi cazzo in italiano). La traduzione italiana non & corretta
lessicalmente, ma vuole rendere lo stesso tono.
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parla svedese, e dalle indicazioni nella relazione. Linguisticamente, Melba e caratterizzato non solo
da interiezioni e intercalari in finlandese, ma anche da estreme contrazioni nel discorso che nella
forma in cui sono trasposte ben trasmettono il senso di smarrimento di Kenneth:

”Terve”, sa jag.

”Terve Parsa-Héakan”, sa Melba.

”Mitt-namn-ar-Kenu”, sa jag pa min stapplande finska. [...]

”Vart e du pa vig Parsa-Hakan”, fragade Melba.

“Hem. Och-mitt-namn-&r-Kenu”, sa jag igen. Jag hatade nér rosten brast sa dér, blev darrig och liten.
”Harduciggar?”

?Jag-roker-inte.”

”Pastarduattduinthartobakva?” kom det reptilsnabbt. “Jag-roker-inte”, sa jag igen. Det hér var bra
spraktraning, men jag gillade inte undervisningsformerna.

”Skulonasejattborja”, sa Melba. (Westo 2005:176)

”Salve”, dissi

”Salve, Hakan 1’ Asparago”, disse Melba

”Mi-chiamo-Kenu”, dissi nel mio traballante finlandese [...]

“Eddove vai Hakan I’ Asparago?”

”A casa. E-mi-chiamo-Kenu”, ripetei. Odiavo come mi si rompeva la voce, diventava cosi piccola e tremante.
“Haidelfumo?”

“lo-non-fumo™.

“Sostienidinonaveredafumareeh?”, gli usci con una velocita rettilea. “Io-non-fumo”, dissi di nuovo. Era un
buon esercizio di lingua, ma non mi piacevano i metodi didattici.

“Sarebbeilcasodicominciare”, disse Melba.

Il saluto iniziale e le parti evidenziate chiariscono che la conversazione si sta svolgendo interamente
in finlandese e le diverse strategie grafiche (i trattini di Kenneth contrapposti alla mancanza di spazi
di Melba) suggeriscono una diversa velocita e sicurezza nel parlare. Le repliche dense e compresse
di Melba tornano anche come trafile di insulti o improperi, tanto nel parlare con Kenneth che con gli
altri, e lo contraddistinguono: in questo senso si puo affermare che le sue abitudini linguistiche
abbiano un ruolo importante nella costruzione del suo personaggio. Questi stratagemmi grafici e la
mescolanza di finlandese e svedese sono da leggersi come tentativo di raggiungere un obiettivo
pressoché impossibile, ossia una resa mimetica realistica totale di una realta multilingue. La
mescolanza e la collocazione di elementi multilingue in posizione strategica suggerisce ed evoca la
realta multilingue, ma emerge anche dall’analisi di questo frammento che si ¢ di fronte a un
adattamento della situazione linguistica reale. Quello che rimane in questo adattamento € una resa
efficace del diverso uso della lingua da parte dei due personaggi, e il reale scenario linguistico emerge

dalle indicazioni nel testo.
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Melba e Mallinen sono, accanto a Kenneth, le due figure principali della novella anche in virtu del
loro status linguistico: ognuno rappresenta una diversa situazione linguistica possibile nella Finlandia
bilingue. I tre personaggi risultano disposti gia dal titolo (“Melba, Mallinen och jag”, Melba, Mallinen
e 10) in successione per appartenenza linguistica, ovvero Melba monolingue finlandese, Mallinen che
ha il finlandese come prima lingua ma frequenta la scuola in svedese ed & quindi di fatto bilingue, e
infine Kenneth che cerca di passare da un monolinguismo svedese a un bilinguismo per migliorare il
suo status sociale ma rimane escluso:'* compare, infatti, per ultimo e separato da un “e”. Questa
distanza non verra mai colmata.

Rilevante nella novella ¢ anche 1’ambientazione: cronologicamente si ¢ negli anni Settanta, cosa
suggerita soprattutto dai gia citati elementi di cultura popolare specificamente finlandesi. Questi
elementi potrebbero tuttavia sfuggire a un lettore senza le conoscenze necessarie e cio riguarda anche
la topografia, e la vita quotidiana e politica: si allude allo “skallige presidenten” (West6 2005: 239; il
presidente pelato), naturalmente Urho Kekkonen, e al lancio sul mercato dei kiwi (West6 2005: 294).
Per quanto riguarda il luogo, invece, dietro Marracott Hill e Marracott Beach si nascondono i quartieri
di Munksnas e Munkshéjden (in finlandese Munkkiniemi e Munkkivuori) a Helsinki. Questo dato
non e esplicito ma é deducibile, per un lettore che abbia familiarita con la geografia di Helsinki, dalle
descrizioni fornite dalla narrazione (Tallberg-Nygard 2017: 115). La distinzione tra due quartieri
vicini, di cui uno piu in collina e uno piu vicino al mare, ricorre in maniera pit 0 meno esplicita in
molte delle opere di Westd: in Drakarna la scena dell’azione torna sulla stessa zona, ma con i nomi
reali, e continua a ricorrere anche nelle opere successive (Ameel — Ainiala 2018: 10-11).

La ricchezza di dettagli quotidiani e storici, I’accuratezza geografica e il fatto che il rapporto e il
confronto con la Svezia siano usati solo come elemento di confronto e contrasto anche per il
protagonista svedese di Finlandia, consentono di ipotizzare che il lettore modello a cui pensava

I’autore fosse un connazionale, bilingue o monolingue ma con conoscenze superficiali anche di

1411 ruolo dell’appartenenza linguistica (e sociale) e le sue conseguenze sulla vita degli adolescenti tornano come tematica
in G4 inte ensam ut i natten (West6 2009)
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finlandese, e con conoscenza della geografia di Helsinki. Questa osservazione ¢ condivisa dall’analisi
di Haapamaki ed Eriksson, che interrogandosi sul lettore modello delle opere di Westd individuano
per la produzione in prosa nei primi anni Novanta e Lugna Favoriter un lettore modello bilingue,
oppure un’esclusione dal testo del pubblico che non conosce il finlandese (Haapamiki & Eriksson
2017: 180). La prima uscita di “Melba, Mallinen och jag” come parte di Fallet Bruus ¢ in effetti datata
1992 e Westd comincio lentamente a essere un autore di un certo successo in Svezia solamente dal
1997, ossia dopo il passaggio alla produzione di romanzi (Widén 1997).

I1 tema centrale dei diversi gruppi linguistici in una nazione ¢ squisitamente “interno” e rilevante in
Finlandia, e la breve sequenza ambientata in Svezia accentua soltanto il senso di straniamento di
Kenneth, e rievoca una citazione di Westo in merito. Tallberg-Nygard sottolinea infatti come in uno
scambio epistolare con Merete Mazzarella, inserito in Leva skrivande: Finlandssvenska forfattare
samtalar (1996), Westo ha detto della Svezia di sentirsi ”frimmande infér och mérkligt ointresserad
av (en kénsla som for dvrigt — och nu talar jag i rollen av forfattare — varit och ar besvarad)” (Westo
cit. in Tallberg-Nygard 2017: 102; “estraneo e stranamente privo di interesse verso di essa (un
sentimento che del resto — e ora parlo nel ruolo di autore — ¢ stato ed ¢ ricambiato)”). Si puo dunque
ipotizzare che in questa fase il pubblico svedese avesse un’importanza minore, e che il successo oltre
i confini nazionali sia un processo che ha avuto il suo inizio con Drakarna, e non con le novelle. Il
testo stesso porta a conclusioni analoghe: nessun elemento e dotato di note, non vi sono prefazioni o
postfazioni che aiutino il lettore nella comprensione, gli elementi multilingui presenti nel dialogo non
sono nemmeno segnalati con il corsivo: 1’alto grado di integrazione del finlandese nel testo e la
mancanza di supporti sono un elemento che porta a sostenere che Westd abbia scritto “Melba”
sfruttando un multilinguismo politico e costruendo con esso un testo complementare, mostrando di

avere come lettore modello un lettore bilingue e finlandese.
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2.2.2 Drakarna 6ver Helsingfors: analisi

Drakarna 6ver Helsingfors usci nell’autunno del 1996, e segno 1’esordio di Kjell Westé come
romanziere. L uscita fu travagliata e arrivo dopo un paio d’anni di crisi artistica per 1’autore: come
egli stesso racconto nella prefazione alla ristampa di Drakarna datata 2017, dopo il successo di Fallet
Bruus aveva voluto provare la via del romanzo, e “forliggarkommentarer och kritikeromddmen
antydde att ocksa andra forvantade sig en sadan. Och sjalv hade jag en réatt klar bild av vilket slags
roman jag ville skriva: en Helsingforsberéttelse med min egen generation i fokus” (Westd 2017b: 2;
1 commenti dell’editore e 1 giudizi della critica alludevano al fatto che anche altri se 1’aspettavano.
E io stesso avevo un’immagine chiara del tipo di romanzo che volevo scrivere: un racconto su
Helsinki con al centro la mia generazione™). La pressione e le aspettative esterne, il sogno di un grande
romanzo urbano e contemporaneo e la crisi artistica del processo — Westd stesso ha ammesso che
“Numera betraktar jag dren fore Drakarna 6ver Helsingfors som depressionsar, jag var mer illa daran
an jag forstod” (Westo in Itkonen-Westd 2019: 8 ; “Ora considero gli anni prima di Drakarna over
Helsingfors come anni di depressione, me la passavo peggio di quanto credessi”’) — richiamano alla
mente le sorti di Runar Schildt, ma la storia non si € ripetuta con Westo: in cinque mesi, infatti,
I’autore trovo nuova ispirazione e rielaborod frammenti di una bozza precedente. Ultimo quindi il
romanzo, che fu subito un successo.

I1 confronto con la critica e il “Sogno del grande romanzo” della letteratura svedese di Finlandia fu
tuttavia inevitabile, e sara oggetto di analisi per quanto riguarda la ricezione dell’opera nel corso del
terzo capitolo. Con Drakarna si apri anche un altro capitolo, determinato dal suo grande successo: le
opere di Westo arrivarono a raggiungere un pubblico sempre piu vasto, e la sua figura autoriale
aumento di spessore e visibilita sullo scenario finlandese prima, nordico poi, e infine europeo.
Tematicamente Drakarna vede I’intrecciarsi delle vicende di piu generazioni di una famiglia, i Bexar,
sullo sfondo di Helsinki. Contando le analessi che raggiungono i tempi della guerra, il racconto si
estende dagli anni Quaranta agli anni Novanta, ma si concentra particolarmente sul trentennio che va

dagli anni Sessanta agli anni Novanta. Il rapporto tra le due generazioni, incarnate dai genitori Henrik

80



e Benita da un lato e dai figli Daniel, Marina e Rickard dall’altro ¢ centrale al romanzo, ma senza che
la cerchia familiare diventi uno “spazio stretto” che racchiuda tutta la narrazione. Accanto alla sfera
familiare si muove infatti una rete di amicizie e relazioni e attorno a questi due nuclei orbita la storia
contemporanea che, tanto nella realta economica e politica quanto nelle tendenze e nei gusti popolari,
aggiunge uno spazio sociale piu ampio di quello della famiglia. Ultima ma non meno importante ¢ la
citta di Helsinki, raccontata tanto nella sua atmosfera quanto nella sua topografia in grande dettaglio.
Il realismo e una componente importante del romanzo tanto che nella prefazione della ristampa, gia
citata, Westo sostenne di essersi trovato in situazioni in cui persone reali sostenevano — a torto — di
essersi riconosciute nella narrazione, al punto che la maggioranza dei suoi coetanei cresciuti nella
zona si era convinta di avere avuto un posto nel romanzo. A riguardo, West6 affermo di aver attinto
si alla cultura popolare della zona usando anche le proprie esperienze personali, ma che il libro non e
a tal punto autobiografico, realistico o “a chiave”, e che anzi Si era successivamente riproposto di non
attingere piu dalla realta sociale in tale dettaglio, onde evitare che fosse letto come trasposizione
diretta della realta (West6 2017: 2). Accanto al realismo legato alla rappresentazione sociale si colloca
anche quello legato alla musica e ai prodotti commerciali: il tempo in cui si svolge 1’azione ¢ descritto
anche nei dettagli piu piccoli, dai prodotti alimentari (si vedano, tra i tanti, i biscotti Domino della
Fazer e lo yogurt Herajoki: sono scelti non solo come dettagli storicamente corretti ma sono anche
specifici della realta finlandese), ai modelli automobilistici (Gronstrand 2012: 147). In Drakarna
questo elemento € particolarmente evidente e quantitativamente importante. Anche la musica assume
un ruolo rilevante, in quanto non solo viene usata come marca cronologica indiretta ma & anche
veicolo delle emozioni dei personaggi e del contenuto della storia: in apertura al romanzo sono infatti
presenti due canzoni, “Sinitaivas” di Olavi Virta & The Harmony Sisters (1955) e “American Tune”
(1975) di Paul Simon (Westd 1996: 7), ma ricorrono anche altri frammenti di opere e canzoni nel
corso del romanzo (Tallberg-Nygard 2017: 144 -159). Gia come in “Melba, Mallinen och jag”,
inoltre, 1’attenzione si concentra anche sullo stile dei vestiti come ulteriore marca temporale (cfr.

West0 2017b: 215, 219, 224).
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In Drakarna la ricchezza di dettagli pare tale che Westd ha in seguito rilevato in modo autocritico
che “jag strodde ut dem [tidsmarkdrerna, till exempel popsangerna] alltfor generost i de forsta
bockerna, markorerna var sa manga att de inte gav personskildringen storre djup, de mer hindrade
personerna fran att fordjupas” (Westo in I-W 2019: 42; “Le [le marche temporali, per esempio le
canzoni pop] disseminavo troppo generosamente nei primi libri, le marche erano talmente tante che
non davano maggiore profondita ai ritratti dei personaggi ma piuttosto ne ostacolavano
I’approfondimento”), facendo si che la descrizione dell’ambientazione prevalesse su quella dei
personaggi.

Da un punto di vista linguistico il romanzo mostra i segni di una scelta autoriale orientata a un lettore
quantomeno bilingue, e possibilmente con una dimestichezza con i dialetti dello svedese di Finlandia.
Nelle occorrenze in cui si usa il finlandese non si ha di seguito una traduzione, come nel caso di
“Melba”, anche se un’idea parziale del contenuto si puo elaborare sulla base del contesto. Tallberg-
Nygard cita in tale senso la seguente scena in cui Riku, il figlio minore, parla con due amici di cui

uno, Artsi, appartiene a una famiglia di lingua finlandese:

»Faija sanoo et se tekee musta Leijonan«, sa Artsi nar vintern kom och Robbi och jag undrade var i helvete
han holl hus pa kvéllarna.'®

»Lejjanan?« sa Robbi som annu var dalig pa finska och ointresserad av sport.

»Leijonanc, sa Artsi stolt och vickade pa klubban som han bar pa axeln (skridskorna och hjalmen var tradda
over klubbladet och han sag faktiskt ganska macho ut sina nio ar till trots), »must tulee latkastara. Kait sa
Leijonat tiedat. Vai ootsd ihan veks?« (Westd 2017b: 53)

“Papa dice che mi fara diventare un Leone”, disse Artsi quando arrivo I’inverno e io e Robbi ci chiedevamo
dove diavolo fosse di sera.

“Léone?” disse Robbi che non se la cavava ancora bene con il finlandese e non si interessava di sport.
“Leone”, disse Artsi con orgoglio e indicando la mazza che portava in spalla (i pattini e il casco erano appesi

alla mazza e aveva un’aria da macho nonostante i suoi nove anni), “diventero un attaccante. Almeno i Leoni
sai chi sono. O proprio non ci sei?”

Il commento di Tallberg-Nygard in merito & che il contesto, con i riferimenti allo sport, alla mazza e
I’equipaggiamento danno anche a un lettore il cui finlandese sia carente un’idea dell’argomento
trattato, ma non si ha un accesso diretto alla formulazione proposta dall’autore. Questa affermazione

e pero necessariamente vincolata al fatto che Tallberg-Nygard ha tutte le conoscenze di lingua e

15 Si noti che nel caso di frammenti pil lunghi in finlandese propongo una traduzione completa in italiano in modo da
facilitare la fruizione di tutto il testo proposto e eventuali riflessioni tematiche oltre che linguistiche.
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necessarie per capire il contenuto e tutte le conoscenze di cultura necessarie per cogliere i riferimenti
impliciti. A uno sguardo che, all’aumentare della distanza culturale e linguistica, non abbia le
competenze necessarie questi elementi sfuggono, in quanto mancano sia le nozioni di lingua che
quelle di cultura a fare da supporto. A uno sguardo con nozioni linguistiche di entrambe le lingue, ma
non specifiche di Helsinki, sfugge anche che i tre amici parlano lo slang di Helsinki (faija invece di
isd, sa invece di sind) e tengono un registro colloquiale (ootsa invece di oletko sind) e tipico dei
giovani, utile quindi a connotare la lingua sia nello spazio che nel tempo (Tallberg-Nygard 2017: 106-
107).

Altri punti del romanzo sollevano riflessioni diverse: Marina e Daniel si incontrano dopo anni in una
discoteca dove quest’ultimo ¢ rimasto coinvolto in una rissa e lo scambio si svolge come segue:

Jag bojde mig ner éver Danny. Han tittade upp mot mig. Det rann blod ur hans nasa. Han héll sig om magen,
och hans rost var tung och otydlig nar han fragade:

»Tuleeko verta?«

»Tulee, sa jag innan jag fann mig och fortsatte pa svenska: »Vad sa du riktigt & honom?«

»Att det ar korkat att slass«, svarade Danny och tittade forvanat pa mig. Jag kande att det doftade sétt runt
honom, att han hade rokt.

»Du ska int sdja nagot alls & domdar, sa jag, »det basta man kan gora ar att ga undan dom.«

»Vem ar du?« sa Danny och det skar i mig nar jag sag hur trétta 6gon han hade, »du mast vara en angel.«
»En dngel? Det dr ju jag'« sa jag. »Det ar Marinal«

»Marina?« sa Danny.

Jag borjade hjalpa honom upp fran golvet. Ordningen var aterstélld nu, och bandet bérjade spela igen.
»Marsu! Din syrral« sa jag. »Kanner du int igen mej?!« (Westd 2017b: 250)

Mi chinai su Danny. Lui alzo lo sguardo verso di me. Gli scendeva del sangue dal naso. Si teneva il ventre,
e la sua voce era pesante e poco chiara quando chiese:

“Esce sangue?”

“Si che esce sangue” gli dissi prima di riprendermi e continuare in svedese: “Ma cos’¢ esattamente che gli
hai detto?”

“Che ¢ da matti fare a botte”, rispose Danny guardandomi con aria confusa. Sentivo un odore dolce intorno
a lui, doveva aver fumato.

“Non devi dire proprio niente a tipi del genere”, dissi i0, “la cosa migliore da fare ¢ evitarli”.

“Chi sei?”, disse Danny e sentii un colpo allo stomaco quando vidi che occhi stanchi aveva, “devi essere un
angelo”.

“Un angelo? Ma sono i0”, dissi i0. “Sono Marina!”

“Marina?” disse Danny.

Iniziai ad aiutarlo ad alzarsi dal pavimento. L ordine era stato ristabilito, e la band riprese a suonare.
“Marsu! Tua sorella!”, dissi i0. “Non mi riconosci?!”

L’uso iniziale del finlandese da parte di Danny ¢ spia del fatto che non riconosce la sorella, cosa che
il dialogo successivo conferma. Emerge quindi quella che ¢ un’abitudine linguistica degli svedesi di
Finlandia, almeno a Helsinki, ossia il parlare finlandese con gli sconosciuti. Per questo fenomeno

sono possibili diverse spiegazioni: la prima e che per quanto la societa finlandese sia costituita come
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bilingue essa non lo é in tutte le sue forme. Un parlante finlandese ha infatti accesso a un’esistenza
monolingue nella propria lingua, mentre per uno svedese di Finlandia, e in particolare nella regione
Uusimaa/Nyland, 1’area costiera sud-occidentale piu urbanizzata del paese, 1’interazione con il
finlandese ¢ inevitabile, come anche I’esempio di Riku e Artsi illustra. Si puo dedurre che gli svedesi
di Finlandia, consci della propria condizione di minoranza, non possano dare per scontato di poter
interagire con chiunque nella propria lingua — 0 almeno non a Helsinki — e abbiano quindi sviluppato
I’abitudine di alternare I’uso delle due lingue a seconda della situazione (Tallberg-Nygard 2017: 105).
Questo ¢ espresso perfettamente dall’episodio di Marina e Daniel. Marina riconosce il fratello Daniel,
e quindi rimane perplessa dall’uso del finlandese e passa subito allo svedese. Questo sembra
aumentare la confusione di Daniel, che non si aspetta di sentirsi rivolgere la parola in svedese e che,
non riconoscendola ed essendo gia in stato confusionale pensa addirittura che si tratti di una visione
angelica. | toni di Marina, che usa invece uno svedese colloquiale e dalle tipiche marche linguistiche
della variante di Finlandia e di Helsinki,!® risultano sempre pili impazienti e increduli. 1l tentativo di
Marina di farsi riconoscere anche attraverso I’uso della lingua fallisce nella sua immediatezza a causa
dello stato di Daniel, ma la distanza linguistica che si crea per un attimo riflette la distanza personale
che si era venuta a creare tra i due.

Un episodio simile si verifica piu avanti tra Daniel e Riku: mentre Riku é in giro per la citta nota un
uomo che si appresta a fare bungee-jumping, cosa che viene segnalata da un cartello in finlandese
(“AVOINNA YLEISOLLE 18-22 TULE KOKEILEMAAN! JARJ. SKYDIVERS OF HELSINKI”
West6 2017b: 340; APERTO AL PUBBLICO 18-22 VIENI A PROVARE! ORG. SKYDIVERS
OF HELSINKI”). L’uomo esita pero a saltare, al punto che mentre Riku riflette su come sia folle
provare una disciplina simile un bambino urla al saltatore, in finlandese: “Hyppaéisit jo senkin

hannari!” (Westé 2017b: 341 ; “Ma vuoi sbrigarti a saltare, coniglio!”). Tutto lascia supporre che ci

16 Tallberg-Nygard individua come marche linguistiche tipiche della variante di Finlandia alcune abbreviazioni, come int,
sku e mast per inte, skulle e maste, e la sovrabbondanza di particelle come ju, nog e val in senso enfatico probabilmente
dovuto al fatto che ricalcano 1’uso di kyllg, kai e dell’enclitica -han/-han in finlandese. Si notino I’int usato da Marina e
il mast usato da Daniel (Tallberg-Nygard 2017: 129-134)
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si trovi in un contesto monolingue finlandese e tra estranei, ma dopo il salto Riku riconosce nell’uomo
il fratello Daniel e 1 due iniziano una conversazione, in svedese. L’elemento linguistico contribuisce
quindi non solo a descrivere I’ambiente, ma anche a esprimere i rapporti tra 1 personaggi.

L’equazione tra una lingua e un popolo e doppiamente smentita dalle menzioni della Svezia, che ¢
considerata un elemento estraneo. Il primo esempio di questo ¢ I’apertura del romanzo, in cui si
descrive lo sfollamento di Henrik Bexar come krigsbarn in Svezia durante la guerra (Westd 2017: 9).
Ma la differenza tra i due paesi e le due varianti linguistiche e maggiormente visibile nel rapporto dei
Bexar con Melinda, la figlia che Daniel ha avuto con una ragazza svedese: quando Rickard si reca a
Stoccolma a trovarla € serata di partita tra Finlandia e Svezia, e Rickard esulta quando gli altri
imprecano e viceversa. La lingua comune non e affatto sufficiente a determinare un senso di
appartenenza nazionale comune, e questo sembra essere molto in linea con le dichiarazioni di Westo,
che rivendicano I’appartenenza nazionale degli svedesi di Finlandia. Parallelamente, tuttavia, la
lingua e elemento sufficiente a costruire buoni rapporti, e i due nuclei continuano a frequentarsi con
affetto: rimangono pero caratteristici i commenti sulla diversa pronuncia e sulla scelta di vocaboli da
parte degli stoccolmesi (West6 2017: 282). Un altro elemento sollevato dal contatto con le altre
varianti di svedese non e solo la diversa appartenenza culturale, ma anche la peculiarita di Helsinki
come centro di mescolanza linguistica: quando infatti la nonna Soffi viene a trovare i Bexar
dall’Ostrobotnia, Henrik invita i figli a parlare “kunnollista ruotsia suomenvoittoisen kielen sijaan”
(Gronstrand 2012: 148; “svedese come si deve invece di una lingua a forte influenza finlandese”). La
stessa Soffi risulta tuttavia un personaggio che consente riflessioni sulla lingua, in quanto parla una

variante dialettale piuttosto marcata:

Jag hade det nog litet svart med farmor. Hon verkade sa allvarlig, satt mest pa sin sangkant och laste. Hon
var fran en frammande varld, och jag missforstod henne ofta. Och allra svarast hade jag nar hon ville tala
dialekt med mig. Hon kunde fradga: ”Na ho ska tebli tid byri i larovertschitd?” Jag tyckte inte om det. Jag
talde inte dialekter. Jag ville tala och lyssna till den svenska som Carina och Calle Holzinger och Niki
Beckermann och sadana talade: med avmatta, nasala vokaler och t-ljud som lat som uttrakade suckar. (Westo
2017h: 118)

Facevo un po’ fatica con la nonna. Sembrava cosi seria, stava perlopiu seduta in un angolo del letto a leggere.
Veniva da un altro mondo, e capitava spesso che io non la capissi. E la cosa piu difficile era quando voleva
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parlarmi in dialetto. Era capace di chiedermi: “N4 ho ska tebli tid byri i lirovertschitd?” 7. A me non piaceva.
Non sopportavo i dialetti. Volevo parlare e ascoltare lo svedese che Carina e Calle Holzinger e Niki
Beckermann e gli altri parlavano: con austere vocali nasali e le t che suonavano come sospiri annoiati.

La contrapposizione tra diversa appartenenza generazionale e geografica consente di considerare il
dialetto tanto una variante geografica quanto, in questo contesto, un cronoletto. Il fatto che non venga
fornita una traduzione indica inoltre che per un lettore che non capisca il dialetto la frase rimane
incompresa, ed esprime semplicemente straniamento. Non solo, il fatto che venga proposto un
modello linguistico che si contrappone all’uso dello svedese di nonna Soffi e che si rifa anche a una
diversa appartenenza sociale — gli Holzinger sono una famiglia ricca e altoborghese — pu0 lasciar
pensare che I’atteggiamento di Riku sia il risultato di piu fattori: primo, I’appartenenza generazionale,
secondo, la crescita a Helsinki e terzo, la volonta di identificarsi con una cerchia sociale diversa e piu
alta di quella in cui e nato (Tallberg-Nygard 2017: 140).

Si é detto che Drakarna costituisce per molti versi uno sviluppo e un’espansione dei temi e nuclei
che I’autore aveva introdotto nella sua produzione con “Melba, Mallinen och jag”. Il primo di essi ¢
sicuramente il realismo legato agli oggetti, la musica e la cultura contemporanea, ma altri temi
emergono come altrettanto rilevanti. La famiglia e il rapporto intergenerazionale sono uno di questi:
gia Bassini nella sua analisi delle opere di West0 aveva evidenziato come la generazione dei genitori
di Kenu e di Riku sia caratterizzata da un’ideale in cui il padre ¢ completamente immerso nel lavoro,
mentre la madre € perlopiu in casa (2009: 139).

Questo elemento viene appena accennato in “Melba, Mallinen och jag”, dove si dice che secondo uno
spietato stereotipo nel quartiere “Far gor karriar. Lénen &r rar. Bror tar drog. Mor behdver ro”
(West6 2005: 176; “Babbo fa carriera. Lo stipendio e buono. Mio fratello usa droghe. Mamma ha
bisogno di quiete”), mentre viene elaborato in modo molto pit ampio nel corso di Drakarna.

Ironicamente, la filastrocca appena citata diventa nel romanzo molto reale, ma non € esaustiva: il

17 Una possibile traduzione, passando dallo svedese standard grazie alle indicazioni in merito riportate da Tallberg-Nygard
€ ”Na4, hur ska det bli att borja laroverket?”, ”Allora, sei pronto per le superiori?”
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padre Henrik fa carriera, il fratello maggiore di Riku, Daniel, fa uso di droghe e la madre Benita
mostra sintomi di depressione, ma le loro figure sono esplorate con maggior spessore.

Henrik, il padre in carriera, € infatti anche il personaggio a cui si deve il titolo del libro, che si rifa
alla dimensione del sogno e della speranza. All’inizio della sua carriera Henrik si era recato per
diverse estati di seguito in Germania e li aveva incontrato una ragazza tedesca che giocava con un
aquilone blu, e se ne era invaghito. La Germania divenne per Henrik una possibilita di evasione dalla
quotidianita, e questa dimensione ¢ incarnata dall’uso nel testo di frammenti e musiche in lingua
tedesca come espressione di questi sentimenti (Westd 2017b: 14, 18, 22, 27; Gronstrand 2012: 147).
Il rapporto tra Henrik e la ragazza dell’aquilone rimane tuttavia un sogno, si scambiano appena
qualche parola nel tedesco scolastico di Henrik, e I’aquilone fatto volare sulla spiaggia rimane per
Henrik il simbolo della speranza di una vita piu leggera, mai realizzato. La distruzione del sogno
incarnato dalla ragazza arriva decenni dopo, quando Henrik la riconosce al telegiornale come Ulrike
Meinhof, membro della RAF: Meinhof € morta in carcere nel 1976, in attesa della conclusione di un
processo con altri vertici dell’organizzazione. Riku assiste al momento in cui Henrik scopre la notizia,
ma i due parlano dell’episodio anni dopo, solo verso la fine del libro. Riku afferma poi tristemente in
merito che “Alla har vi vara drakar. Drakar stortar. Vi médnniskor maste leva” (West6 2017b: 439;
“Abbiamo tutti 1 nostri aquiloni. Gli aquiloni si schiantano al suolo. Noi esseri umani dobbiamo
vivere”).

Daniel, il figlio maggiore, ha un’adolescenza travagliata e inizia a fare uso di droghe, senza mai
riuscire a disintossicarsi completamente. Ha un’esistenza nomadica, e la sua distanza dal resto della
famiglia ¢ espressa anche dall’abitudine linguistica a mescolare 1’inglese alle altre lingue parlate nel
quotidiano (Haapamaki & Eriksson 2017: 168).

Il racconto della tristezza e depressione di Benita é piu conciso, ma la sua storia, combinata alla parte
narrata da Marina, costituiscono un tentativo di introdurre una prospettiva femminile nel romanzo.
La pluralita di voci e di provenienze geografiche (Henrik ¢ originario dell’Ostrobotnia e Benita di

Tampere) nonché le diverse estrazioni sociali dei personaggi del romanzo, consente di passare da un
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possibile “spazio stretto” a uno sviluppo piu ampio, pur tenendo al centro le tematiche tipiche della
letteratura svedese di Finlandia.

Sul piano sociale risulta particolarmente importante 1’ampliamento di un altro nucleo tematico
introdotto in Melba, ossia i rapporti tra i giovani. Anche in Drakarna c’¢ un bullo nel quartiere di
Munksnés, dal nome di Roland ma ribattezzato Ratta (“Ratto”), di cui si aggiunge che “finnarna
kallade honom Raaka-Rotta” (West6 2017b: 67; “i finnici lo chiamavano Ratto Crudo”). Da questo
dettaglio, e anche dall’interazione in finlandese citata poco sopra, si intuisce che nello stesso ambiente
si muovono compagnie di lingua finlandese e svedese, ma queste sembrano avere un nemico comune
pit che rivalita. Le amicizie sono sfruttate come elementi per collegare le vicende personali dei Bexar
con quelle della citta, del paese e dell’economia europea. Riku stringe infatti un’amicizia con Sammi
Ceder e Robbi Astrém, che diventano poi squali della finanza che causano e subiscono i lame years
dei primi anni Novanta: il personale e lo storico sono intessuti strettamente, come nel caso di Henrik
e Ulrike Meinhof.

Tanto il caso di Sammi e Robbi e, seppur con toni diversi, quello di Danni, quanto quello di Henrik
e la ragazza dell’aquilone rappresentano un’ulteriore prospettiva linguistica: i primi adottano forti
anglicismi nel parlato o sono spesso accompagnati da elementi in inglese derivati dalla musica o
cultura popolare del tempo, mentre nel secondo caso la sequenza in Germania comporta la presenza
pitl 0 meno esplicita anche del tedesco.

Nel caso di Sammi e Robbi, gia Gronstrand ha evidenziato punti in cui (cfr. Westdé 2017b: 311) il
dialogo ha interpolazioni in inglese e toni legati alla sfera del business (cfr. Westd in Gronstrand
2012: 148; Sammi svarar “Go ahead, make my day”) e anche I’entrata in scena del tedesco si deve a
motivi di lavoro di Henrik. La dimensione in cui entrambe le lingue si affermano e si esprimono nel
testo € tuttavia musicale. Una delle scene del romanzo con piu elementi anglofoni ¢ infatti quella in
cui Danni, in uno dei suoi momenti piu tormentati, si ubriaca in diretta radio e comincia a parlare tra

una canzone ¢ |’altra riconnettendosi ai temi in esse trattate:

(En konsertversion av Bob Dylans ”Ballad of a Thin Man” tar slut. Det &r tyst en stund, man hor tunga
andetag.)
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... Oh yes, something is happening indeed. But I don’t give a shit, boy.

(Ett dovt skrapande ljud, antagligen slar Danny i misstag till mikrofonen.)

... Kristus var ar jag? ... halld ... anybody out there? Anybody listening to Uncle Dan? Bra. D4 ska jag ...
da ska jag beratta for er vad skonhet ar. (West6 2017b: 282)

(Una versione live de ”Ballad of a Thin Man” di Bob Dylan finisce. Tutto tace per un po’, poi si sentono dei
respiri pesanti.)

... Oh yes, something is happening indeed. But I don’t give a shit, boy.

(Un suono sordo e graffiante, probabilmente Danny colpisce per shaglio il microfono.)

...Cristo, dove sono? ...pronto... anybody out there? Anybody listening to Uncle Dan? Bene. Allora
10...allora 10 vi racconto cos’¢ la bellezza.

| toni si fanno sempre piu pesanti fino a culminare in una vera invettiva contro la societa dei
suoi tempi, € questo viene ottenuto proprio con 1’uso dell’inglese, e sull’eco di “I’ve been loving
you too long” di Otis Redding:

(Han tystnar. Man hor honom dra undan stolen, man hor fotsteg avlagsna sig, sedan atervanda. Antagligen
gar han efter nagot att dricka.)

Thank you for using LIFE and HUMANITY

(En kort paus. Nastan dodstyst. Man hor bara det knackande ljudet.)

Please dispose carefully of used LIFE and HUMANITY containers.

(Paus igen. Hans andetag.)

Vad ensamma vi dr. Jag &r ... jag dr ensam fast jag lever i Digi-Varlden dar vi alla &r tillsammans.

[...]... vibetraktar allt Utifran forstar ni, det finns inget Inuti for oss ldngre och det dr det som &r det hemska,
att detdar Giga-Ogat har lurat oss och &tit upp oss alla och att ALL-THIS-WASTE-GIVES-BIRTH-TO-
WASTED-PEOPLE. (Westd 2017b: 300)

(Si zittisce. Lo si sente allontanare la sedia, si sentono passi allontanarsi e poi tornare. Probabilmente va a
prendersi qualcosa da bere.)

Thank you for using LIFE and HUMANITY

(Una breve pausa. Silenzio quasi di tomba. Si sente solo quel rumore battente)

Please dispose carefully of used LIFE and HUMANITY containers.

(Ancora una pausa. Il suo respiro.)

Quanto siamo soli. To sono...io sono solo anche se vivo nel Digi-Mondo dove siamo tutti insieme.

[...] ...guardiamo tutto da Fuori capite, non c’¢ niente Dentro per noi ormai ed € questo che ¢ terribile, che
quel Giga-Occhio ci ha ingannati e ci ha divorati tutti e ALL-THIS-WASTE-GIVES-BIRTH-TO-WASTED-
PEOPLE.

L’inglese, abbinato alla dimensione della musica, diventa per Danny una valvola di sfogo e strumento
di espressione anche nei momenti piu bui. Questo riprende il rapporto che Henrik aveva avuto con il
tedesco: i frammenti di musica in tedesco compaiono nei momenti in cui Henrik & in bilico tra due
fasi della vita, e sembra sfruttare quei momenti per riflettere sul suo passato e sul suo futuro. Un

esempio di come la musica parli all’interno del testo sono proprio i versi che accompagnano le sue

riflessioni:

O welche Lust O welche Lust in freier Luft ...
Han star kvar dar ute, lange, spelar kéren om och om igen, gnolar med i dess refrang (och kanske ar just det
hans misstag: for livets komplikationer gdmmer sig alltid i de skenbart anonyma verserna).

[...]

Nur hier nur hier nur hier nur hier ist Leben
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Han hor vattenledningar brusa. Nagon svalkar sig. Duschar. Vi hade aldrig nagon dusch i Skrottoms, mamma
och jag. [...]

Wir werden frei wir finden Ruh wir finden Ruh

Henrik star kvar pa balkongen, suger i sig de sista strava dropparna.

Han kanner att han vant sig vid staden, att de tio gemensamma aren gjort just det de skulle: han kénner sitt
Helsingfors och staden kénner honom. De forstar varandra.

Det &r det kdren berattar for honom: att friheten finns dar han bestdmmer sig for att den skall finnas.

Och han har bestamt sig. Den finns i Helsingfors.

I det lilla livet mitt i den stora staden.

I det liv som &r gott.

Aldrig mera Skrottoms. (Westd 2017b:14-15)
Oh quale gioia, quale gioia nell aria fresca...

Rimane li fuori a lungo, fa andare il coro a ripetizione, canticchia nel ritornello (e forse & proprio questo il
suo errore: le complicazioni della vita si nascondono sempre nei versi ingannevolmente anonimi)

[...]

Solo qui solo qui solo qui c’é vita

Sente frusciare le tubature idriche. Qualcuno si rinfresca. Fa una doccia. Non avevamo nessuna doccia a
Skrottoms, i0 € mamma |[...]

Saremo liberi, troveremo pace, troveremo pace

Henrik rimane sul balcone, aspira le ultime goccioline.

Sente che si € abituato alla citta, che i dieci anni insieme hanno fatto esattamente quello che dovevano:
conosce la sua Helsinki e la citta conosce lui. Si capiscono.

E questo che il coro gli racconta: che la liberta ¢’¢ dove lui decide che ci sia.

E lui si & deciso. E a Helsinki.

Nella piccola vita nel pieno della grande citta.

Mai pit Skrottoms.

Le riflessioni di padre e figlio risultano simili nella loro diversita: se per Henrik 1’esito ¢
I’investimento nella carriera e la rinuncia alla sua identita originaria, per Daniel & un distacco sempre
maggiore dalla sua societa e il suo tempo, ma entrambi cercano conforto emotivo e trovano sfogo ai
propri dilemmi interiori in una dimensione altra e straniera. La principale differenza, che e anche un
segno del cambiamento dei tempi, € proprio il passaggio da un’identificazione maggiore con la sfera
tedesca all’identificazione e vicinanza con quella anglofona, cosa che segna un passaggio
generazionale (Gronstrand 2012: 147-148). La scelta di tedesco e inglese non sono dungue da leggersi
come casuali o legate semplicemente ai contenuti artistici: van Amelsvoort evidenzia come nella
produzione di Westd emerga un “historical comfort” degli svedesi di Finlandia verso la Germania
(van Amelsvoort 2021: 7), mentre I’entrata progressiva dell’inglese, sia sul fronte musicale che
economico, segna una nuova fase storica con cui la generazione di Danni, Riku, Sammi e gli altri si
identificano maggiormente.

Il multilinguismo costruito da Westo contiene quindi in quest’opera non solo elementi realistici che

raffigurino il rapporto tra le due lingue nazionali nella capitale, ma include anche due lingue che, nel
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loro succedersi, contribuiscono a raccontare 1’atmosfera storica del tempo. Il tipo di elementi che
sono recepiti e le combinazioni in cui vengono usati risultano tuttavia una marca tipica e personale di
ogni personaggio, e non sono riducibili a una caratterizzazione storica.

Dal testo emerge come lingue diverse siano introdotte in modo diverso e usate in modo diverso. Una
componente che risulta comune e costante e tuttavia che in Drakarna il multilinguismo viene a
costituire una componente complementare al testo, e non un testo parallelo: ogni elemento proposto
contribuisce all’avanzare della trama, sia esso in forma di dialogo o in forma musicale e monologica,
e nessuno di essi & corredato di traduzione o chiosa (glossering,*® Tidigs 2014: 59), anche se il
contenuto puo essere parzialmente intuito dall’ambientazione e dal contesto in cui compaiono.

La modalita di multilinguismo che prevale nel corso del testo & quella che Tidigs, pur criticandola,
aveva introdotto come politica, ma 1’esclusione di una parte di lettori che questo presupporrebbe
risulta difficile da attribuire all’autore. Quello che sembra emergere dall’analisi ¢ che I’autore abbia
in questa fase prospettato un lettore modello principale che sia cittadino finlandese bilingue o
guantomeno con conoscenze di finlandese, con conoscenze di inglese e una comprensione del tedesco
almeno parziale, che quindi non ha reali problemi linguistici nella fruizione del testo. La situazione
descritta sembra rispecchiare la realta linguistica di Helsinki, e a questa sfera si puo ricondurre. A
sostegno di questa osservazione giungono vari elementi: il primo e il modo di trattare le altre lingue,
che non sono marcate o in corsivo,'® né quando si introduce una variante dialettale né davanti a un
cambio di lingua. La mancata segnalazione di un elemento come estraneo e la sua mancata
spiegazione sembra suggerire che ’autore consideri il tutto comprensibile e interpretabile per chi
legge. Gli effetti sul pubblico empirico di questa scelta, e come questa abbia influenzato la critica

dell’opera, saranno oggetto di analisi nel capitolo 3.

18 Con I’espressione glossering (“glossazione”, chiosa) Tidigs indica i modi in cui le espressioni estranee sono spiegate,
tradotte 0 commentate, aumentandone la comprensione ma attirando su di esse ulteriore attenzione segnalandole come
estranee e quindi da spiegare o tradurre (Tidigs 2014: 59-60).

19 Si noti tuttavia che sono in corsivo le citazioni, quindi frasi di brani musicali e simili. Questo approccio & perd mantenuto
anche quando si tratta di contenuto analogo in svedese.
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2.2.3 Vadan av att vara Skrake: analisi

Vadan av att vara Skrake (titolo italiano: La sciagura di chiamarsi Skrake) usci nel 2000 con Schildts
& Sdderstroms e fu il secondo romanzo pubblicato da Westo. Il romanzo si costituisce come una saga
familiare che abbraccia tre generazioni: I’io narrante Wiktor, suo padre Werner, il nonno Bruno e il
fratello Leo. Grazie ad analessi e racconti paralleli, la storia inclusa nel romanzo si estende dalla fine
dell’Ottocento agli anni Novanta del Novecento.

Il luogo in cui si svolge I’azione ¢, come per Drakarna, principalmente Helsinki, ma con
un’attenzione particolare al villaggio fittizio di Raberga, situato inizialmente al di fuori della
metropoli per poi essere inglobato in essa nel corso del tempo. La sciagura a cui il romanzo deve il
suo titolo & la cosiddetta mattlGshet (“smodatezza”, in Westd 2020: 106) che caratterizza i membri
della famiglia e li porta uno dopo I’altro alla sfortuna: Bruno, il capostipite, era stato parte dello
schieramento bianco durante la guerra civile e si era poi arricchito, ma al momento della sua morte la
sua fortuna si era ormai ridotta a una frazione di quello che era.?’ Leo, fratello di Bruno, si era dedicato
agli studi e alla carriera di insegnante ma le sue abitudini bizzarre e la sua inclinazione a interessarsi
di argomenti oscuri ai piu ne avevano impedito la scalata professionale. Werner, il padre di Wiktor,
e lamassima incarnazione di questo tratto di famiglia: dopo un’adolescenza da buon studente, latinista
e sportivo era stato indirizzato sulle orme paterne e aveva iniziato a studiare giurisprudenza con
indirizzo commerciale, ma non aveva mai ultimato gli studi. Dopo un viaggio in America finanziato
dal padre, infatti, Werner aveva dimostrato piu interesse per lo sport e la musica che non il diritto
commerciale, e al suo ritorno aveva iniziato a cercare lavoro ovunque gli capitasse. Una serie di
incidenti vanifica tuttavia ogni tentativo di successo: la carriera di autore di romanzi aventi la pesca
come tema principale gli regala fortuna per un po’, ma non in eterno. Werner diventa un atleta di
lancio del martello e si qualifica a fare parte della squadra nazionale, ma non riesce a diventare un

professionista e anni dopo un incidente dovuto a un suo lancio gli fa persino rischiare il carcere.

20 |a storia completa di Bruno Skrake e di sua moglie Maggie & esplorata in Dar vi en gang gatt (Westo 2006)
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Anche Wiktor, che cerca di riconciliarsi con il passato dopo la morte del padre, sembra incapace di
trovare una vera vocazione che ne plachi la sete di vita e la smodatezza.

Da un punto di vista tematico tornano quindi alcuni degli elementi trovati in Drakarna: il rapporto
tra le generazioni di una stessa famiglia, il quadro storico-sociale che esso veicola, per come questo
si verifica nello spazio urbano di Helsinki, la difficolta a trovare un proprio posto nel mondo e
I’impossibilita di realizzare appieno i propri sogni. Il rapporto tra le generazioni ¢ descritto come
burrascoso: Bruno non approva le scelte di Werner, e la vita molto particolare di quest’ultimo lo isola
a sua volta dal figlio Wiktor. La difficolta a trovare un posto nel mondo e declinata diversamente per
Leo, Werner e Wiktor, ma ¢ un elemento costante. Conseguenza di cio ¢ I’impossibilita di realizzare
i propri sogni. Se questi erano stati rappresentati dall’aquilone blu in Drakarna sono in Vadan invece
rintracciabili nei silverfiskar, i pesci d’argento da cui Werner ¢ ossessionato e che finiranno per
causarne la morte in un incidente. Sia nei rapporti intergenerazionali che nella difficolta a trovare un
proprio posto nel mondo si puo osservare un aspetto di genere: sono gli uomini della famiglia Skrake,
con le loro (dis)avventure a essere sia il motore che il focus della narrazione, mentre i ritratti femminili
incarnano perlopiu elementi di stabilita e riescono a trovare una propria collocazione nel mondo e
nella societa. Non per niente il titolo fa riferimento al cognome ereditato per via maschile, e il titolo
finlandese rileva questa tendenza al punto da intitolare 1’opera Isé&n nimeen, (it. Nel nome del padre).
L’elemento multilingue, presente anche in questo romanzo, si integra con la trama, e contribuisce a
costruirla e caratterizzare 1 personaggi, anche grazie a un’attenzione alle varianti linguistiche
regionali, quelle che Tidigs e Tallberg-Nygard hanno definito inomspraklig variation (Tidigs
2014:53-55; Tallberg-Nygard 2017: 66-67; variazione intralinguistica). Una prima osservazione
empirica & che in Vadan, rispetto a Drakarna, sono presenti in misura molto minore porzioni di
dialogo o inserti in finlandese. Quando essi sono presenti costituiscono citazioni 0 sono usati per
caratterizzare un personaggio, nello specifico Ve(e)era, la madre di Wiktor. Veera, o Vera come viene
chiamata successivamente, rappresenta infatti un caso linguistico particolare nel romanzo. Nata Veera

in Finlandia e in una famiglia di lingua finlandese, viene poi sfollata in Svezia durante la guerra come
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krigsbarn. Trascorre tredici anni in Svezia, e padroneggia perfettamente lo svedese di Svezia, che
parla senza i finlandismi tipici dei finlandssvenskar, ma parla anche il finlandese fluentemente.
Questo viene evidenziato quando conosce Werner per la prima volta, a Stoccolma:

Dar drack de kakao (choklad, sa Vera) och at smorgasar (frallor, kallade Vera dem) pa ett kallarkafé.

[...] var Werner sdker att han skulle fi sova hos henne redan den natten och hans besvikelse var stor nar hon
i taxin pa vag tillbaka till staden viskade i hans 6ra: ”Kai min& olen pienen odotuksen arvoinen?”. Han tittade
forvanat pa henne men fann sig och svarade: ”Sin& olet pitk&nkin odotuksen arvoinen”. (Westd 2014: 67-68;
corsivo in originale)

Li bevvero il cacao (cioccolata, disse Vera) e mangiarono panini (michette, Ii chiamo Vera) in un caffé
seminterrato. [...] Werner era sicuro che avrebbe potuto dormire da lei gia quella notte e la sua delusione fu
grande quando sul taxi di ritorno verso la citta lei gli sussurro all’orecchio: “Valgo una piccola attesa, vero?”.
Lui la guardo confuso ma si riprese e rispose: “Tu vali anche un’attesa lunga”. ?*

Il frammento mette quindi in luce due prospettive linguistiche diverse: la prima rileva differenze
lessicali tra lo svedese di Finlandia e quello di Svezia, mentre la seconda é la possibilita di scegliere,
per i parlanti di piu lingue, in quale lingua comunicare a seconda delle situazioni (Tallberg-Nygard
2017: 107-108; 235-237). L’elemento finlandese ¢ segnalato dal corsivo nel testo originale, cosa che
aiuta ad evidenziarlo come elemento divergente dal resto del testo, non essendone fornita una
traduzione: I’effetto che produce ¢ che un lettore che non abbia conoscenze di finlandese rimane
escluso dal contenuto della conversazione, ma ha modo di notare che entrambi i personaggi, che
finora si sono parlati in svedese, sono in grado di fare code-switching passando al finlandese. 1l testo
in svedese e il dialogo in finlandese costituiscono quindi un testo complementare e non parallelo, e il
multilinguismo cosi proposto si puod definire politico.

Gli altri esempi di uso del finlandese da parte di Vera sono trattati in modo analogo: si vedano
passaggi come “[...] och se ut som om hon liksom tittade in 1 sig sjdlv och hon sa nya saker till mig,

som tule nyt pikkuinen” (Westd 2014: 93; corsivo in originale; e sembrava come se guardasse dentro

21 Scelgo per questo passaggio e gli altri nel paragrafo di fornire una mia traduzione letterale e che mantenga i corsivi e
la mancanza di indicazioni linguistiche, nonostante esista una traduzione italiana che ho precedentemente segnalato
(Westd 2020, traduzione di Laura Cangemi), in quanto apporta delle modifiche normalizzanti al testo, e il suo trattamento
dei passaggi osservati in questo capitolo sara oggetto di analisi nel corso del capitolo 3. Per avere saggio della strategia
adottata, si confronti la traduzione di Cangemi dello stesso frammento: “Li bevvero cioccolata (che nello svedese parlato
in Finlandia veniva chiamata kakao, mentre Vera diceva choklad) e mangiarono panini (smérgasar per lui, frallor per lei)
in un caffé. [...]Werner era sicuro che avrebbero dormito insieme gia quella notte e ci rimase malissimo quando, nel taxi
che li riportava in citta, lei gli sussurro all’orecchio: «Non pensi che io valga una breve attesa?» La guardd stupito, ma si
ricompose subito e le disse: «Certo, ne vali anche una lunga.»” (West6 2020, trad. di Laura Cangemi, pp.67-68, corsivo
originale)
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di sé e mi diceva cose nuove come su, vieni, piccino) ; “Inte en vinter till hiar i Réberga! Inte en satans
javla vinter till harute, te saatte uskoa et téda loppuu nyt!” (”"Non un altro inverno qui a Raberga! Non
un altro cazzo di inverno qui, credete bene che la cosa finisce qui!”’; West6 2014: 303; corsivo in
originale) e “ ‘Och dessutom kan Leo inte andas om han inte fér tro pa godheten’, svarade Vera och
tillade: ‘Ja tokkopa tuo haittaa jos han kerran on onnellinen’ ” (West6 2014: 145; “ E poi Leo non
riesce a respirare se non puo credere nella bonta’ rispose Vera e poi aggiunse: ‘E poi che importa se
almeno per una volta é felice’). Nel caso della traduzione italiana di Laura Cangemi la strategia
editoriale si puo invece definire ibrida: il finlandese viene pressoché cancellato, ma rimangono alcune
osservazioni sulle differenze tra lo svedese di Finlandia e quello di Svezia, che saranno approfondite
nel capitolo 3.

I casi di uso del finlandese risultano tuttavia limitati sia numericamente che per estensione, e la loro
mancata traduzione non influisce sulla comprensione generale del testo: nei casi sopracitati la diegesi
e monolingue, e il contesto fornisce elementi che orientino anche un lettore che non conosce il
finlandese.

Pare invece maggiore 1’uso di elementi in inglese, dovuto alla presenza di un personaggio anglofono,
al viaggio in America di Werner e all’attenzione alla cultura popolare, che fa si che abbondino i
riferimenti alla musica del tempo, con particolare enfasi su Elvis Presley. Gli episodi in cui é presente
Jeff Mulcahy, I’americano che sta cercando di introdurre la Coca-Cola in Finlandia, sono
caratterizzati da un ampio uso di inglese non tradotto, e da una certa ironia nei confronti delle due

lingue nazionali:

“And you’ve made the same error on this poster. I said two words, remember? You didn’t get that, did you!?
TWO WORDS! Short and precise, like the original: Lovely...and refreshing”.

“I’m sorry sir”, sa reklamchefen Artwall och fortsatte sedan stelt: ”But Finland is a...two-language nation,
you see. And that must always be...be taken into account.”

“I don’t fucking care!” sa Jeff Mulcahy vasst (han hade rullat ihop reklamplanschen igen, han stod och
trummade med den mot sitt véansterlar, han var kladd i rutiga byxor men han var inte godmodig langre, han
var otalig, han var en man pa vag att fa nog).

”We simply can’t have it like this!” fréste han sedan och hirmade med klen framgéng orden han sag skrivna
p& bilarna: “Look at this! Hoorrlit...oppfirisckandei. Jesus! There’s no punch in it! And this!
Pirrristevei...virrkkkistevei... That’s even bloody worse! It’s nonsense! It’s not one bit sexy!”

“Everybody has been following your instructions...till punkt och pricka”, genmaélde reklamchefen s avmiitt
han kunde och sag olycklig ut. (Westo 2014: 53)

95



“And you’ve made the same error on this poster. I said two words, remember? You didn’t get that, did you!?
TWO WORDS! Short and precise, like the original: Lovely...and refreshing”.

“I’m sorry sir”, disse il direttore pubblicitario Artwall e continud poi rigidamente: ”But Finland is a...two-
language nation, you see. And that must always be...be taken into account.”

“I don’t fucking care!” disse Jeft Mulcahy con tono tagliente (aveva riarrotolato il cartellone pubblicitario e
se ne stava a tamburellarlo sulla sua coscia sinistra, era in pantaloni a quadri ma non era piu di buon umore,
era impaziente, era un uomo che stava per averne abbastanza).

”We simply can’t have it like this!”, sibilo poi e imitd con scarso successo le parole che vedeva scritte sui
veicoli: ”Look at this! Hoorrlit...oppfirisckandei??Jesus! There’s no punch in it! And this!
Pirrristevei...virrkkkistevei. .. >*That’s even bloody worse! It’s nonsense! It’s not one bit sexy!”
“Everybody has been following your instructions...alla lettera”, ribatté il direttore pubblicitario piu
sobriamente che poteva, e assunse un’aria dispiaciuta.

Una mancata comprensione dell’inglese da parte dei lettori pregiudica, in frammenti come questo, la
comprensione dello sviluppo della trama, nonostante le indicazioni nella diegesi. Anche in questo
caso si tratta quindi di un multilinguismo che produce un testo complementare, e che ha un effetto
politico. E pero difficile pensare che un pubblico nordeuropeo non comprenda simili parti in inglese,
e questo consente di sostenere che il lettore modello dell’autore abbia perlomeno queste conoscenze,
e che questo uso della lingua non possa avere una funzione o un effetto escludente.

Un altro elemento plurilinguistico del romanzo ¢ I’attenzione alle varianti di svedese parlato in
Finlandia. In primo luogo infatti si ha un accenno alla coloritura dialettale di regioni esterne a Helsinki
quando Leo racconta a Wiktor una storia sull’origine della loro famiglia (West6 2014: 104-107), in
cui il loro antenato Johannes Matsson, poi Skrake, parla un dialetto dell’Ostrobotnia tanto stretto che

persino Wiktor si trova a dover chiedere spiegazioni:

“Vinta nu lite”, avbrot jag, ’vad betyder boys hér?”

”Béjs, det ar att vara stor pé sej”, svarade onkel Leo. ”Men avbrot mej inte, jag tappar trdden d&...var blev
vi?”?

[...]

”Kobbo?”’kunde jag inte lata bli att sticka in.

”Gammelpiga ungefir”, sa Leo surt. (West6 2014: 105-106)

”Aspetta un attimo”, interruppi io, “che significa boys qui?”

“Bajs, ¢ fare lo spaccone”, rispose zio Leo. “Ma non interrompermi che perdo il filo... dove eravamo
rimasti?”’

[...]

“Kobbo?”, non potei fare a meno di interromperlo.

“Pit 0 meno zitella”, disse Leo seccamente.

22 “Harligt, uppfriskande”
23 “Piristivi, virkistivi”
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La scelta di non dare a Wiktor una comprensione immediata del testo puo pero anche essere letta
come un elemento che contribuisce ad avvicinare il lettore alla comprensione di altre varianti, o
guantomeno implica che nessun lettore rimanga escluso dalla comprensione del testo. L’uso delle
varianti dialettali produce quindi un testo parallelo, e per quanto si ottenga un effetto esotizzante e
caratterizzante del personaggio — e si puo ipotizzare che questa fosse anche la funzione pensata
dall’autore. Questo elemento trova un altro riscontro in passaggi in cui sono presenti varianti di

svedese, finlandese e inglese, che vengono diversamente connotati e associati ai personaggi:

Och om ni vet nagot litet om staden Helsingfors och dess historia och dess svenska befolkning, sa forstar ni
ocksa vart jag ville komma med min historielektion har ovan: Jag borde ha fétts till en patriciervaning
nagonstans i Ulrikasborg eller Brunnsan. Jag borde hélsa pa folk jag méter med ett hurtigt och spelat
MORJENS! HUR GAR DET? HAR DU SATT BATEN | SJON REN? Jag borde tala med vassa men lite
avmatta S- och T-n. Jag borde réra mig pa Stockmanns Delikatess som om stéllet ifraga var mitt eget skafferi.
Men det blev inte sa. Och jag bryr mig egentligen inte. Véliaikaista kaikki on vain, allt ar bara till 1ans, som
det heter i en finsk evergreen. Fast Werner skulle ha uttryckt det annorlunda. That’s all right, mama, I'm
leaving town for sure, skulle han ha sagt; det var svart att hitta svarta rhythm&bluesskivor i femtiotalets
Finland s& Werner kom att bli Elvisfantast i stéllet. (West6 2014:38-39; corsivo in originale)

Se sapete qualcosina sulla citta di Helsinki e sulla sua storia e la sua popolazione svedese, allora capirete
anche dove voglio arrivare con la mia lezione di storia qui sopra: avrei dovuto nascere in un appartamento
patrizio da qualche parte a Ulrikasborg o a Brunnsan. Dovrei salutare la gente con un rapido e automatico
EHILA! COME VA? HAI GIA MESSO LA BARCA IN ACQUA? Dovrei parlare con S e T che suonano
taglienti ma un po’ fredde. Dovrei muovermi nella gastronomia di Stockmann come se fosse la mia dispensa.
Ma non ¢ andata cosi. E in realta non mi importa. Tutto & temporaneo, tutto & solo in prestito, come dice un
evergreen finlandese. Ma Werner lo avrebbe espresso diversamente. That’s all right, mama, I’m leaving town
for sure, avrebbe detto; era difficile trovare dischi di R&B di musicisti di colore nella Finlandia degli anni
Cinquanta quindi Werner divenne un fan di Elvis.

Questo frammento, che segue una presentazione della storia familiare degli Skrake, illustra anche le
diverse dinamiche linguistiche che percorrono il testo: dopo una breve parentesi sullo stereotipo degli
svedesi di Finlandia a Helsinki quali appartenenti alle classi agiate, che € smentito dalle circostanze
familiari, si passa infatti a un frammento in finlandese che € pero sia in corsivo che tradotto subito
dopo. L’inglese che caratterizza la lingua di Werner, a causa del suo soggiorno in America e la sua
predilezione per la musica di Elvis Presley e invece trattato diversamente: non solo non é corsivato,
ma non € neanche tradotto. Il contenuto é in parte intuibile dal contesto, ma mentre nel caso del
finlandese non si lascia spazio a dubbi, I’inglese € sottoposto a una minore marcatura rispetto al resto

del corpo del testo.

97



Una novita in Vadan rispetto a Drakarna ¢ il diverso modo di trattare le due lingue nazionali. Per
quanto riguarda lo svedese aumenta 1’attenzione alle due varianti di svedese e alle differenze tra le
due, che consentono anche di caratterizzare i personaggi, e parallelamente calano per quantita ed
estensione i frammenti in finlandese. Aumenta la presenza dell’inglese, veicolato sia dai gusti
musicali di Werner che dal personaggio anglofono di Mulcahy, ma il fatto che sia ben integrato e
spesso neanche segnalato dal corsivo sembra indicare che 1’autore non lo ritenga un elemento estraneo
0 problematico. Questi cambiamenti consentono di ipotizzare un diverso approccio dell’autore al
multilinguismo in questo secondo romanzo: per Vadan av att vara Skrake si puo sostenere che il
lettore modello che non abbia competenze di finlandese sufficienti a comprendere il testo senza un
aiuto dell’autore, ma che abbia competenze di inglese e svedese sufficienti da notare la differenza tra
le varianti dello svedese e da comprendere senza difficolta I’inglese, in quanto esso costituisce un
testo complementare e non parallelo a quello in svedese. In altre parole il testo di Vadan av att vara
Skrake sembra indicare che a differenza di Drakarna 6ver Helsingfors il lettore modello prospettato
dall’autore ¢ ipotizzato come monolingue.

Il frammento sopracitato e tuttavia importante anche dal punto di vista tematico all’interno del
romanzo: il senso dell’effimero, e la riflessione sul fallimento di soddisfare le aspettative di classe
quanto quelle familiari, sono due degli elementi che dominano il romanzo e che caratterizzano piu
generazioni di Skrake. Nella sua corrispondenza con Itkonen, Westd ha espresso come segue la sua
opinione in materia:

I den finlandsvenska varlden, ocksa i stadernas medelklass, finns det starkare antaganden om att saker bor
forbli. Stadslagenheter, sommarparadis, hemgardar, tavlor och andra drvda konstforemal — man liksom antar
att ”det som varit vart, det ska forbli vart”. Det 4&r med mina ldsare ur den finsksprakiga medelklassen jag
kant ett slags intuitiv 6desgemenskap: det &r som om de forstod vad det &r, detta att inget blir kvar, att ndstan
allt forsvinner och ersétts av nagot annat. (Westo in Itkonen-Westo 2019: 102)

Nel mondo svedese di Finlandia, anche nella classe media urbana, si presuppone in misura maggiore che le
cose debbano rimanere. Gli appartamenti in citta, il paradiso estivo, le tenute di famiglia, i quadri e le altre
opere d’arte che vengono ereditate — si presume che “quello che & stato nostro deve rimanere nostro”. E
invece con i miei lettori della classe media di lingua finlandese che ho sentito una sorta di intuitiva comunanza
di sorti: € come se capissero come stanno le cose, che niente rimane, che quasi tutto svanisce o0 viene
rimpiazzato da qualcos’altro.
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La famiglia di Werner, pur appartenendo alla minoranza linguistica svedese, costituisce un’eccezione
alla norma proposta ¢ sembra rispecchiare la visione dell’autore. Non risiedono infatti nei quartieri
‘bene’ di Helsinki, Vera costituisce un caso particolare sul piano linguistico e anche lavorativamente
ed economicamente la famiglia si distacca completamente dalle aspettative sociali. Questa ibridita di
valori € ben espressa dalla mescolanza linguistica: non per niente € una canzone in finlandese che
viene assunta a motto, e la sua declinazione alternativa é in inglese. Si ha insomma un distacco dalla
lingua e dalla scala valoriale che viene proposta dallo stereotipo della svedesita di Finlandia. Questo
elemento non ¢ nuovo nella produzione dell’autore, ed ¢ stato osservato anche dalla critica ¢ dalla
ricerca: Gronstrand ha affermato che nella produzione di Westd “kielirajat liikkuvat, luokkarajat
pysyvat” (Gronstrand 2012:152; 1 confini linguistici sono mobili, quelli di classe sono fissi) e che
questo viene messo in evidenza dalle dinamiche che si creano tra i personaggi. Anche all’interno di
una stessa lingua I’uso di varianti dialettali o slang ha infatti connotazioni sociali diverse. Wiktor ha
difficolta a capire lo svedese parlato in Ostrobotnia in quanto cresciuto a Helsinki, ma neanche la
variante linguistica con cui € cresciuto e quella che si identifica con la classe alta di Helsinki. Questo
induce a riflettere sul fatto che I’appartenenza a un gruppo linguistico non puo avere un automatico
corrispettivo sociale, e che le differenze sociali sussistono anche all’interno di uno stesso gruppo
linguistico, e spesso formano barriere piu difficili da scavalcare che non quelle linguistiche: lo zio
Leo sposa Siru, che & una parlante finlandese, mentre il rapporto tra Wiktor e Clarissa Widing,?* che
appartiene all’alta borghesia, naufraga anche per le differenze sociali tra i due, che condividono pero
la lingua svedese.

La narrazione sulle differenze di classe porta van Amelsvoort ad affermare che Westo “pluralizes
<the> story”(van Amelsvoort 2021: 42): 'uguaglianza tra una lingua e un popolo ma anche una lingua
e un gruppo sociale viene rotta dal ritratto diverse classi sociali che non si comprendono pur parlando

la stessa lingua e di strati sociali che riescono a intendersi pur parlando lingue diverse.

24 La famiglia Widing, appartenente all’alta societa di Helsinki, & al centro della trama di Dér vi en gang gatt
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2.2.4 Den svavelgula himlen: analisi

Den svavelgula himlen ¢ uscito nel 2017. Come tutti i romanzi di Westo a partire da Dar vi en gang
gatt (Westd6 2006) la pubblicazione avviene contemporaneamente in finlandese (con il titolo
Rikinkeltainen taivas, traduzione finlandese di Laura Beck) e svedese. Si € gia detto che la scelta di
Himlen ¢ rappresentativa di una fase piu tarda dell’opera di Westo, e che la sua inclusione nella tesi
e dovuta anche agli elementi di somiglianza e differenza con Drakarna. L’analisi di Himlen che segue
puo quindi anche essere letta come una “text-to-text reception” per cui Himlen & una ricezione di
Drakarna. Si sottolineano pero anche gli elementi evidenziati nei romanzi successivi a Drakarna. Per
questo motivo il confronto tra i due romanzi iniziera qui e si estendera anche al capitolo 3, dove sono
le rispettive ricezioni a essere messe a confronto.

L’ambientazione principale del romanzo ¢ ancora una volta Helsinki, e il tempo della narrazione
inizia ai giorni nostri per poi tornare, con una lunga analessi, alla gioventu del protagonista negli anni
Settanta. Da quel periodo si torna lentamente verso il tempo odierno, e questo movimento verso il
presente costituisce la maggior parte della narrazione.

Il protagonista rimane anonimo, e parla come narratore in prima persona. Il protagonista é anche
scrittore di professione, e introduce il romanzo come un resoconto della sua vita in cui é deciso a dire
la verita dopo aver per anni raccontato frammenti della sua storia in altre opere. Il protagonista-
narratore € quindi anche un autore-narratore interno al testo, e il suo punto di vista € 1’unico con cui
il lettore pud interpretare il romanzo. Quello che emerge dal racconto € la centralita del suo rapporto
con una famiglia dell’alta societa di Helsinki, i Rabell: il protagonista diventa il miglior amico di
Alex, il figlio maggiore, e si innamora di Stella, la figlia minore. 1l rapporto con i due e con la societa
che rappresentano avvolge completamente il narratore, che in varie occasioni pare quasi essere uno
spettatore della saga familiare altrui. Il romanzo ¢ inoltre attraversato da un mistero: nell’apertura
I’autore-narratore si sente osservato e in pericolo in casa al punto da non riuscire a dormire, e poco

dopo riceve notizia che il suo vecchio amico Alex e stato gravemente ferito in un’aggressione
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avvenuta per strada. La polizia rivela poi di aver trovato il colpevole e aver confiscato sia armi che
ingredienti per la fabbricazione di bombe. L’analessi che segue narra non solo le vicende del
protagonista e dei Rabell, ma anche di come e perché si sia giunti alla situazione presentata
nell’incipit, e anche chi ne sia il responsabile. La struttura complessa, con piu piani temporali € un
mistero che incombe sui personaggi, ricordano il genere del giallo e del noir, con cui West6 aveva
gia sperimentato in Lang (Westd 2002) e in Miraggio 1938 (West6 2013; ed. it. Westd 2020b). A
questo contribuisce anche il fatto che la sola prospettiva e versione dei fatti che viene data al lettore
e quella del narratore interno, che nel corso del romanzo si rivela essere inaffidabile abbastanza da
mettere in dubbio molto di quello che sappiamo sui personaggi. A seminare ulteriori dubbi ¢ il fatto
che nell’apertura di alcuni capitoli il narratore inserisce frammenti in corsivo di discorsi e appunti
attribuibili all’aggressore, di cui solo alla fine del romanzo viene rivelata 1’identita.

Nonostante alcune convenzioni del genere giallo siano incluse tematicamente, a dominare sono i temi
della famiglia e dell’amore. La famiglia ¢ incarnata tanto dal rapporto, altalenante e poco
approfondito, del narratore con i propri genitori, ma anche e soprattutto dalle vicende interne alla
famiglia Rabell nel corso delle generazioni. Il nucleo tematico dell’amore, tanto platonico quanto
erotico, e invece rappresentato dal rapporto del narratore con Stella Rabell e con Linda Vogt, una
compagna di scuola con cui avra una relazione intermittente per decenni nei momenti di crisi con
Stella.

Linguisticamente il romanzo si costituisce invece come sorprendentemente monolingue: le
interpolazioni di finlandese sono fondamentalmente limitate alla presenza di un solo personaggio, il
giardiniere Anselmi Lahtinen, e sono segnalate dal corsivo (cfr. West6 2017a: 119), poi vi sono un
paio di elementi in inglese (Westo 2017a: 70) e in tedesco, questi ultimi dovuto al trasferimento a
Berlino di Stella (West6 2017a: 195). Nessuno degli elementi in lingua € provvisto di traduzione, ma
nel caso del finlandese il contesto fornisce tutte le informazioni necessarie: “Clara och Poa och Gerda
och Alex hade alla ett satt att tilltala Lahtinen med efternamn och bara i samband med att de bad

honom gora nagot, voisiko Lahtinen sita ja voisiko Lahtinen tata?” ( Westo 2017a: 119; “Clara e Poa
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e Gerda e Alex avevano tutti un modo di rivolgersi a Lahtinen per cognome e solo nel chiedergli di
fare qualcosa, puo Lahtinen per favore fare questo e puo Lahtinen fare quest’altro?”).

La comprensione dell’inglese si puod considerare un dato assodato quantomeno presso un pubblico
nordico, e la vicinanza linguistica del tedesco con lo svedese consente a un lettore di lingua svedese
un livello di comprensione che altrimenti non potrebbe avere. Essendo invece le porzioni in finlandese
molto ridotte, fortemente segnalate nel testo con il corsivo e, seppur non tradotte letteralmente
comunque esemplificate dal contesto, si puo ipotizzare che il lettore modello di Den svavelgula
himlen sia monolingue svedese, e con competenze di finlandese assenti o ridotte. Mancano inoltre
riferimenti al contrasto culturale con la Svezia, cosa che potrebbe lasciar ipotizzare che 1’autore sia
cosciente della presenza di svedesi di Svezia tra il suo pubblico di lettori, e abbia adattato la sua
pratica linguistica in un senso maggiormente inclusivo. Un ulteriore possibile indizio di questo sono
1 passaggi in cui I’autore spiega, lo slang di Helsinki per caratterizzare i personaggi anche quando si
trovano al di fuori della citta, a differenza delle opere precedenti in cui lo slang era usato senza
commenti. Nel caso di Himlen una parte dell’azione si svolge infatti a Drumso, e la parlata di Helsinki
viene cosi trattata nel testo:

Du é&r fran Helsingfors, ar du inte?

[...]

Varfor tror du det?

Pojken sag annu mer dverlagsen ut &n nyss och svarade:

Du var har i butiken en gang i juli. Du sdg mig inte. Du var har med din farsa. Jag hérde hur ni pratade.

N&, da sa, sa jag motvilligt. Far tyckte om att anvanda helsingforsiska ord nér vi handlade hos Berglund,
plamsa for planbok och lafka for butik och sé& vidare. Han anvande dem aldrig hemma i stan, bara héar ute.
(Westd 2017a: 30)

Sei di Helsinki, vero?

Cosa te lo fa pensare?

Il ragazzo assunse un’aria ancora piu superiore di prima e rispose:

Eri qui in negozio una volta a luglio. Non mi hai visto. Eri qui con tuo babbo. Ho sentito come parlavate.
Ah, ecco, dissi controvoglia. A babbo piaceva usare parole tipicamente di Helsinki quando facevamo la spesa
da Berglund, plamsa per portafoglio e lafka per negozio e cosi via. Non le usava mai a casa in citta, solo qui.

Il passaggio riportato € il primo incontro tra il narratore-protagonista e Alex Rabell. Entrambi sono
di Helsinki, e la spiegazione avviene nella diegesi e non nel dialogo: essa non contribuisce quindi a
dare nuove informazioni a nessuno dei due personaggi, ed &€ puramente a uso del lettore. Un lettore

di Helsinki non avrebbe perd avuto bisogno di spiegazioni. Quando infatti un passaggio simile era
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stato elaborato in “Melba, Mallinen och jag”, ed erano stati proposti campioni di vari dialetti solo uno
di essi era stato corredato di spiegazioni (cfr. 8 2.2.1), e per nessuno erano state fornite traduzioni.
Lo stesso scenario si era prospettato in Drakarna quando Riku e Robbi parlano con Artsi e
quest’ultimo parla finlandese (cfr. § 2.2.2), per di piu di Helsinki e slang, senza che il narratore trovi
necessario fornire una traduzione o una spiegazione della scena o del contenuto del discorso.

Questo puo dimostrare un cambio di strategia dell’autore nel corso del tempo in situazioni pressoché
identiche, e una ragionevole giustificazione per questo cambiamento € un mutato lettore modello.
L’attuale lettore modello si conferma avere conoscenze linguistiche meno specifiche sul piano locale,
e limitate in finlandese: questa strategia include nel lettore modello anche il pubblico monolingue
svedese.

La descrizione dell’ambiente si puo invece ricondurre a elementi chiaramente legati alla sfera svedese
di Finlandia nello specifico e nordica in generale. Il primo elemento caratterizzante € il sommarstélle,
la casa estiva. Ekman ne aveva parlato come di un elemento classicamente svedese di Finlandia in
quanto riconducibile a una sfera familiare e privata in cui nella pratica dominava lo svedese, e si era
immersi in un paesaggio solitamente costiero: la costa sud-occidentale del paese é la zona in cui € piu
facile individuare una Svenskfinland, una Finlandia svedese, geografica. La casa estiva e I’idillio a
essa collegato prendevano il nome di sommarparadiset, il paradiso estivo, e sono effettivamente un
motivo ricorrente gia dall’inizio del secolo sia nella produzione di altri autori svedesi di Finlandia
che in quella di Westd (Ekman 1995: 209-231): esso € presente anche in Drakarna. Qui assume
tuttavia maggiore importanza in quanto e teatro del primo incontro tra il narratore e i Rabell e segna
le principali tappe del loro rapporto: perfino il titolo, traducibile come “Il cielo giallo zolfo”, si rifa a
una condizione atmosferica che si manifesta nella casa estiva. Le sorti della casa estiva, che diviene
la scena della morte di Rabell padre e viene poi venduta dai suoi eredi, sono tragiche e costituiscono
la distruzione dell’idillio. Di questo tema nella letteratura svedese di Finlandia hanno discusso sia
Tallberg-Nygard (Tallberg-Nygard 2017: 87-89, 178) che Ekman (Ekman 1995: 214-218); entrambi

evidenziano come la dimensione della casa estiva costituisca un idillio in quanto sfera familiare e
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monolingue, ma finisca spesso per andare incontro alla distruzione a causa dell’ingresso della vita
reale incarnata dalla dimensione urbana.

Questo non significa che la dimensione urbana rimanga in secondo piano nel corso del romanzo: i
riferimenti a luoghi specifici e alla geografia di Helsinki sono presenti, anche se in misura minore. Si
ha tuttavia una discreta alternanza degli scenari. Alla sfera finlandese si aggiungono diverse scene sul
Mediterraneo e a Berlino, ma le interazioni con la lingua e la cultura del posto rimangono abbastanza
marginali da poter essere trattati come elementi esotizzanti o motore di equivoci: la cultura dominante
rappresentata rimane quella di Finlandia (cfr. West6 2017a: 284-290).

Il narratore pone diverse domande sul piano del contenuto. Di sé dice che la carriera di scrittore che
intraprende trova il suo massimo successo nella rielaborazione di vicende autobiografiche in un’opera
che nel testo viene chiamata Drommaren vid Smedsplanen (it. Il sognatore su Smedsplan).?® La scelta
del titolo e la narrazione del processo creativo fanno suonare un campanello d’allarme per i lettori
piu assidui delle opere di West6. Si racconta infatti che 1’autore ha romanzato la sua vita dividendo
la sua persona in tre fratelli, due figli e una figlia, di una coppia infelice. Procede aggiungendo che
nella costruzione della figura della sorella si ¢ ispirato anche all’altro amore della sua vita, la
compagna di scuola e di vita Linda VVogt, e che negli interessi amorosi del fratello minore si possono
riconoscere diverse fasi della vita e aspetti caratteriali di Stella Rabell. Alex Rabell é trasformato,
nella rielaborazione romanzesca della realta praticata dal protagonista, in uno squalo della finanza
con cui ’amicizia si logora nel tempo, e il bullo d’infanzia Jan-Roger Johansson detto Jajo viene
trasformato in due figure separate, di cui una prende il nome di Ratta. Il titolo suscita poi i maggiori
sospetti: non solo 1’assonanza ¢ innegabile, ma anche la costruzione grammaticale (un nome in forma
determinata, una preposizione di luogo e un nome proprio di luogo) rievoca inevitabilmente Drakarna
over Helsingfors. La famiglia Bexar di Drakarna abito inoltre nel corso del romanzo a Smedsgatan

per diversi anni. Il sospetto che quello che si stia leggendo sia un gioco narrativo in cui dietro

25 Sj noti che esistono a Helsinki una Smedsgata e una Smedsbacka (fin. Sepankatu e Sepanmaki), ma non un Smedsplan
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all’autore e narratore si nasconda I’autore empirico Kjell Westod si fa molto forte. Il gioco viene
portato avanti anche dal fatto che i titoli successivi citati dall’autore narratore portano gli echi delle
altre opere di Westo: “Spar i sanden” (lett. “Impronte nella sabbia™), un romanzo definito noir,
“Sondagarna efter krigen” (lett. “Le domeniche dopo le guerre”) definito storico, e “Spela
Gaveston”(lett. “Suona Gaveston”) ricordano molto Hagring 38, Déar vi en gang gatt, e il tema della
musica torna tanto in Tritonus quanto in G4 inte ensam ut i natten. Le somiglianze finiscono pero
qui.

Il successo del narratore nella sua carriera di scrittore pare effimero e altalenante, e appaiono segni
di incertezza nella sua memoria e della sua oggettivita nel trattare gli eventi. A questo punto un lettore
che abbia familiarita con tutta I’opera di Westo potrebbe sentire gli echi di Fallet Bruus, in cui uno
dei temi ¢ proprio la graduale messa in dubbio dell’identita dei personaggi e I’inaffidabilita del
narratore (West6 2017a: 405-408). Non si deve quindi pensare che il protagonista-narratore di Himlen
sia in realta Kjell West6 autore empirico, ma piuttosto che West6 abbia svelato al lettore quale sia la
distanza tra narratore, autore modello ed empirico nella sua produzione, anche quando tutti gli
elementi suggeriscono altro. Questa lettura sarebbe in linea con altri due fattori: il primo é che West6
ha dichiarato in interviste, articoli e narrazioni epistolari autobiografiche che il realismo delle sue
opere € stato sopravvalutato, e che leggere alla lettera le opinioni dei suoi protagonisti pensando di
trovarvi esclusivamente le sue non porta alla verita:

Den svavelgula himlens anonyma beréttare ar fodd tva ar fore mig, 1959, och jag gjorde honom ocksa till

forfattare. En forfattare som dessutom skrivit en debutroman, Dréommaren vid Smedsplan, som ar misstankt
lik min Drakarna 6ver Helsingfors. Anda ljuger jag inte nar jag sager att det inte fanns ett 6gonblick under
arbetet med romanen da jag skulle ha kant mig som Kjell West6 eller “Kjell Westd”. Jag kan bara skriva
fiktion nar jag ar nagon annan. Det &r sa jag ar funtad, och det gar pa djupet: sa djupt att tvanget att vara
nagon annan ar mitt viktigaste forfattarvillkor, min kanske djupaste forfattarsanning (Westo in Itkonen-
West6 2019: 153)

Il narratore anonimo de ”Den svavelgula himlen” ¢ nato due anni prima di me, nel 1959, e ho fatto anche di
lui uno scrittore. Uno scrittore che ha per di piu scritto un romanzo di debutto, Drémmaren vid Smedsplan,
che & sospettosamente simile al mio Drakarna 6ver Helsingfors. Ma comungue non mento quando dico che
non ¢’ ¢ stato un solo momento nel corso del lavoro in cui mi sia sentito Kjell West6 o “Kjell Westd”. Riesco
a scrivere fiction solo quando sono qualcun altro. Sono fatto cosi, ed & una cosa che va nel profondo: cosi
profondo che la necessita di essere qualcun altro & la mia condizione autoriale piu importante, forse la mia
verita autoriale piu profonda.
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Il secondo fattore € interno al romanzo. Alla voce del narratore principale si aggiunge infatti a tratti
un’altra voce, che si esprime in frammenti marcati dal corsivo, € la cui identita ¢ svelata solamente
alla fine del romanzo. Nella parte che precede questo smascheramento, tuttavia, si e portati a credere
di stare leggendo i pensieri o piani di un personaggio terzo: i discorsi a tinte forti e 1’insistenza sugli
effetti di violenza e tortura, ma anche i commenti su personaggi come Alex potrebbero portare il
lettore in una direzione che si rivela errata. Amir e presentato come un elemento estraneo in quanto
unico personaggio immigrato, apertamente polemico e con un background culturale diverso: secondo
una logica discriminante e seguendo alcuni falsi indizi egli potrebbe sembrare la voce dietro a queste
parole e la mano dietro all’attacco, ma ¢ scagionato ¢ invece raccontato come uno dei fautori della
risoluzione della trama. 1l colpevole € invece un insospettabile, Tommi Hjelt. La scelta di ingannare
il lettore, portandolo a pensare per una parte del romanzo che il colpevole potesse essere una persona
dal background straniero e I’aspetto diverso, per poi rivelare invece che si tratta del ragazzo locale,
biondo e educato, si puo leggere come una presa di posizione contro gli stereotipi, tanto interni quanto
esterni alla nazione, e come la conferma che non si puo credere a tutti gli elementi presentati dal libro.

In questo senso il narratore si trova a dover ammettere con Amir i propri pregiudizi, e si ripropone di
provare a includere una voce culturalmente diversa nel romanzo per allargare i suoi orizzonti (Westo
2017: 469-472).

Un altro elemento affine a queste considerazioni ¢ la storia di Rabell padre: nella prima parte del
romanzo tutta la famiglia fa credere al narratore che Jakob Rabell sia un uomo d’affari coinvolto in
imprese internazionali e con grande successo in America, arrivando a mostrare lettere e cartoline con
la sua firma. La verita € tuttavia che Jakob soffre di un disturbo psichiatrico, ed é ricoverato in
ospedale su base permanente. L’illusione si infrange quando Rabell padre — che peraltro morira poi
in una scena che assomiglia alla morte di Werner in Vadan av att vara Skrake — si presenta alla casa
estiva e ha un comportamento violento verso i familiari in presenza del narratore: la condivisione del

segreto lo avvicina alla famiglia, ma dimostra nuovamente ai lettori che né I’identita dichiarata dai
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personaggi né la narrazione dei fatti puo essere considerata acriticamente vera. West6 ha descritto il

romanzo come una rielaborazione di alcuni elementi di Drakarna, ma con una prospettiva diversa:

En av fragorna jag stéller i min senaste roman, Den svavelgula himlen, &r den har: | hur hog grad kan vi lita
pa vart minne, vad &r det egentligen vi minns? | samma roman for jag en dialog med just Drakarna Gver
Helsingfors, den bok som var orsaken till att du och jag traffades varen 1997. Den tjugotva ar gamla Drakarna
over Helsingfors uttrycker en ivrig, stundtals naiv stravan att minnas och forsta sin uppvaxt. | Den svavelgula
himlen liknar livet mer en labyrint dar vi tappar bort oss, en spegellabyrint om du sa vill, med talrika irrgangar
dar speglarna forvranger allt vi ser (Westo in Itkonen-West6 2019: 8)

Una delle domande che pongo nel mio ultimo romanzo, Den svavelgula himlen, e la seguente: in quale misura
possiamo fidarci della nostra memoria, cos’¢ che effettivamente ci ricordiamo? Nello stesso romanzo porto
avanti un dialogo proprio con Drakarna dver Helsingfors, il libro che e stato il motivo per cui ci siamo
incontrati nella primavera del 1997. Drakarna, che ha ventidue anni, esprime un febbrile, talvolta ingenuo
sforzo di ricordare e capire il periodo della propria crescita. In Den svavelgula himlen la vita assomiglia piu
a un labirinto dove ci perdiamo, un labirinto di specchi se vuoi, con innumerevoli meandri dove gli specchi
distorcono tutto quello che vediamo.

Il dialogo tra le due opere interessa piu livelli, dalla trama, alla forma, alle grandi domande che ne
costituiscono i temi principali. Gli elementi di somiglianza per quanto riguarda la trama sono gia
emersi, come anche la dimensione della figura dell’autore, ma non si esauriscono qui. I due romanzi
sembrano infatti rincorrersi anche nella loro costruzione, al punto che Himlen sembra rispondere alle
domande poste in Drakarna per poi porne a sua volta delle altre. L’incipit di Drakarna & una
riflessione sul problema di trovare un inizio a ogni storia, e le difficolta che si incontrano in questo

SEeNso:

Ingen visste det battre &n de aldsta beréattarna: att varje historia har en borjan.

Darfor slog de sig ner och funderade, lange, grubblade och grubblade, tills ndgon kom pa de forlsande orden:
I begynnelsen skapade Gud ...”

Numera tror de flesta av oss inte pa ndgon Gud [...]

Det ar sa det &r stallt med oss: Vi kan inga andra gudar hava jamte oss sjélva.

Och vi vet inte langre var historierna borjar.

For var borjar historien om en manniska?

[...] Kanske borjar de egentligen ingenstans. Kanske gor den vilda och fargskiftande fagel som kallas
Slumpséngaren bara ett nedslag, en liten mellanlandning nagonstans, och finner sig sedan till sin vrede och
fasa oférmaogen att ater lyfta, insnarjd som den blivit i otaliga finmaskiga nat, instickad som den blivit i ett
udda monster tratt av garn i morkt lysande, fixerade farger. (Westo 2017b:3)

Nessuno lo sa meglio dei narratori antichi: ogni storia ha un inizio. Per questo si sedettero a pensare, a lungo,
rimuginando finché a qualcuno non vennero in mente le parole risolutive:

“In principio Dio creo...”

Ormai la maggior parte di noi non crede pil a nessun Dio [...]

E cosi che funziona con noi: non abbiamo altri dei all’infuori di noi stessi.

E non sappiamo pit dove iniziano le storie.

Perché dove inizia la storia di un essere umano?

[...] Forse non iniziano da nessuna parte. Forse 1’uccello selvaggio e cangiante che é chiamato Cantante del
Caso fa semplicemente una discesa, si posa un attimo da qualche parte e si trova con suo orrore incapace di
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risollevarsi, intrappolato com’¢ in innumerevoli reti dalle maglie fini, ingabbiato com’¢ nella strana trama
tessuta da un filo dai colori fissati, oscuramente splendenti.

Il punto di partenza che viene preso € il ritorno in Finlandia di Henrik, quello che sara il padre della
famiglia, dopo lo sfollamento in Svezia durante la Seconda Guerra Mondiale, e come motivazione di
questa scelta viene dato che e essenziale ricordare ed essere ricordati. Il problema delle storie e della
memoria si ripropone in Himlen, e qui viene offerta una sorta di soluzione in quanto il problema
emerge alla fine del libro. Il narratore riprende contatto con Stella Rabell, che é stata il suo amore di
una vita, e il romanzo si chiude cosi:

Jag greps av en kansla jag ocksa, dar jag satt och talade med Stella och sag ner mot bryggan dar svanparet
fortfarande simmade omkring. Jag tyckte jag forstod nagot jag inte forstatt forut, i varje fall inte med sadan
klarhet som just d, jag forstod det tvars igenom alla svek och brister. Att det ar kérleken som gor att vi
minns, att det &r ur kdrleken berattelserna kommer.

Men vad &r det vi minns, och vad ar det egentligen vi alskar? (West6 2017: 475)

Fui preso da una sensazione anche io, mentre me ne stavo seduto a parlare con Stella e guardavo giu verso il
molo intorno al quale la coppia di cigni stava ancora nuotando. Mi sembro di capire qualcosa che non avevo
capito prima, in ogni caso non con la chiarezza tale di quel momento, lo capii attraverso tutti i tradimenti e
le mancanze. Che ¢ I’amore che fa si che ricordiamo, che ¢ dall’amore che vengono i racconti.

Ma cos’é che ricordiamo, e cos’¢é che realmente amiamo?

La conclusione di Himlen sembra una risposta all’inizio di Drakarna. La conclusione a cui giunge il
narratore ¢ infatti che ¢ dall’amore che i racconti hanno origine, mentre in Drakarna la loro origine
sembrava perduta o nelle mani del caos, o ancora una risposta alla paura di essere dimenticati 0
dimenticare. A questa risposta segue pero una domanda che, in linea con il resto del romanzo, mette
in discussione ogni verita che paia raggiunta: alla domanda su cosa sia che si ricorda e cosa sia che
si ama non viene data risposta, e si ribadisce che la verita e realta di un racconto non sono elementi
da dare per scontati.

La complessita della trama di Himlen coincide con una maggiore trasparenza dal punto di vista del
multilinguismo, cosa che consente di raggiungere un pubblico pit ampio. L’inclusione di topoi come
il sommarparadiset rimanda a una tradizione piu tipicamente svedese di Finlandia, e ricorda opere
come Underbara kvinnor vid vatten di Monika Fagerholm (Fagerholm 1994), mentre 1’inserimento
di elementi tipici del genere giallo potrebbe suggerire una chiusura dell’opera in uno ‘spazio stretto’.

Questo ¢ tuttavia accompagnato dall’inclusione di tematiche attuali a livello europeo e globale, come
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le crisi migratorie e il terrorismo, che sembrano suggerire un ampliamento della prospettiva
dell’autore. La tendenza a saltare dal locale, che era stato precedentemente incarnato dalla sfera di
Helsinki, al globale ¢ un movimento che si compie sull’asse teoretico delineato da van Amelsvoort.
La condizione post-nazionale, che rifiuta cioe le costrizioni della sola prospettiva nazionale, ha avuto
come conseguenza letteraria una maggiore importanza di due poli apparentemente agli estremi: il
locale da una parte, con un’enfasi sui gruppi minoritari e il rapporto con lo spazio urbano, e il globale
dall’altra, con un interesse verso le problematiche che interessano I’'umanita piu che la nazione (van
Amelsvoort 2021: 3-10, 28-38, 49-61). Si deve sottolineare che Himlen costituisce piu un tentativo
in questo senso che non un salto gia compiuto: Helsinki rimane comungue sullo sfondo del romanzo
e il dialogo con Drakarna che 1’autore intesse nel testo dimostra che Westo sta si espandendo i propri

orizzonti narrativi ma preferisce ancora mettere le radici del racconto in un terreno che conosce.

2.3 Considerazioni riassuntive sull’opera di Kjell Westo

Le analisi svolte sulle singole opere consentono di compiere alcune riflessioni di carattere riassuntivo
sull’opera di Westd e suo sviluppo nel tempo, prendendo le tematiche principali e le forme
linguistiche adottate come punto di riferimento.

I tre nuclei tematici comuni ai romanzi analizzati risultano essere la memoria , i rapporti di amicizia
e quelli familiari, soprattutto intergenerazionali.

Il tema della memoria ricorre con particolare importanza in tutte le opere: ciascuna di esse, compresa
la novella “Melba, Mallinen och jag”, che ha un approccio diverso agli altri temi, ¢ infatti costruita
come un racconto nel racconto in cui lo svolgersi della maggior parte dell’azione ¢ racchiuso in
un’analessi.

L’i0 narrante Kenneth di “Melba, Mallinen och jag” apre infatti il racconto con il ritrovamento di
alcuni vecchie cose di quando era ragazzo, e da li comincia a guardare ed esaminare e ricordare il
passato. Il finale riporta al presente in quanto ritrae Kenneth adulto e la narrazione si incanala nel

presente.
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Nel caso di Drakarna questo assume forme diverse al variare del narratore: il narratore onnisciente
iniziale porta rapidamente lo sguardo sull’infanzia di Henrik Bexar, ma anticipa gia elementi della
sua eta adulta. Quando a parlare € Riku, nella prima parte del romanzo, si e coscienti di stare leggendo
del passato in quanto vengono anticipati e trattati come attuali elementi futuri, come il nome della sua
futura moglie, o ricordi di infanzia accennati prima che il suo personaggio venga introdotto (Westo
2017b:7-9). Quando a parlare € invece la sorella Marina il racconto é strutturato come una sorta di
racconto o lunga lettera a Riku, e racconta delle sue vicende come “tu”, evitando di parlare di sé.
Nella parte finale € di nuovo Riku a parlare e fabula e intreccio sembrano procedere di pari passo,
evidenziando un passaggio dalla memoria e il passato alla narrazione del presente.

In Vadan av att vara Skrake I’analessi & resa evidente da molteplici fattori: il titolo del primo capitolo
(“Att atervinda till ett hus man en gang ldmnat” Westo 2014: 9, “Tornare in una casa che un tempo
si era lasciata”) e il fatto che si parli di come Werner sia ormai gia morto suggeriscono che il racconto
che segue abbia natura retrospettiva, e sia una rielaborazione del passato per mano di Wiktor. Anche
i riferimenti diretti al pubblico di lettori sembrano puntare in questo senso (West6 2014: 38, 71, 97).
Anche in Den svavelgula himlen si hanno due linee temporali: I’incipit presenta infatti
I’autore/narratore come adulto e introduce I’attacco ai danni di Alex Rabell come contemporaneo, ma
su questa linea viene innestato un lungo racconto che abbraccia I’infanzia, 1’adolescenza e la prima
eta adulta dei personaggi per poi riconnettersi con il presente nel finale.

Tutte le opere paiono quindi accomunate dalla presenza di due linee temporali, innestate 1’una
sull’altra in cui il presente fa da cornice e il contenuto ¢ da ritrovarsi nel passato. Altre caratteristiche
di forma e contenuto sono influenzate da questa scelta, tra cui la gia citata attenzione al dettaglio e
alla costruzione dell’atmosfera attraverso elementi di cultura popolare, o associazioni tra eventi di
storia internazionale ed eventi interni al racconto: il 1952 ¢ ricordato come 1’anno in cui Miss
Universo e finlandese (Westd 2014: 46), I’anno di nascita del narratore di Vadan & semplicemente
descritto come ’anno in cui Gagarin ando nello spazio; il 1972 ¢ descritto come 1’anno in cui la

Finlandia vinse due medaglie olimpiche in un’ora (Westo 2005: 224), ¢ cosi via. Se queste marche
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temporali sono perd molto abbondanti nelle prime opere, paiono presenti in misura minore ne Den
svavelgula himlen, segnando un cambiamento di tendenza nello stile dell’autore.

Gli altri grandi due temi delle opere analizzate sono i rapporti di amicizia e quelli intergenerazionali
all’interno della famiglia. I rapporti di amicizia sono spesso descritti nel loro fallimento, e nelle
conseguenze di questo fallimento. Questo ¢ particolarmente evidente in “Melba, Mallinen och jag”
dove il rapporto del narratore con Mallinen viene guastato per sempre e segna 1’inizio di una serie di
tradimenti e rapporti rovinati (Westd 2005: 243, 261), ma ricorre anche nelle opere successive. In
Drakarna ¢ 1’amicizia tra Riku, Sammi e Robbi a guastarsi quando Sammi e Robbi si danno alla
finanza e diventano affaristi senza scrupoli prima e ricercati poi, mentre in Vadan Wiktor, Bjona e
Jinx semplicemente si allontanano per poi ritrovarsi e riavvicinarsi solo parzialmente. In Himlen il
rapporto del narratore con il gruppo degli amici d’infanzia ¢ molto articolato: con Alex Rabell esso
pare altalenante e rimane piuttosto freddo in eta adulta, mentre quello con figure come Jan-Roger non
risulta mai sereno. Quello che rimane piu stabile e amicale € il rapporto con Krister Tuominen.

Tutti questi rapporti, pur nella loro irrequietezza e nelle loro difficolta specifiche, sono centrali nelle
opere e sono spunto di riflessioni pit ampie nonché punti cardinali nella trama: ’esclusione e il
trauma della lingua di Kenneth non trova mai una soluzione o riconciliazione; le vicende di Riku,
Sammi e Robbi influenzano anche la sfera familiare dei Bexar e forniscono uno sguardo sulla storia
contemporanea, il rapporto di amicizia di Wiktor con i Muhrman aggiunge profondita al confronto
tra la vita a Helsinki citta e quella nella periferia di Réberga, e il rapporto del narratore-protagonista
con i Rabell & il fulcro del romanzo.

Il rapporto con la memoria € anche esplicitato nel corso delle opere e discusso dai personaggi: in
Drakarna si afferma fin dall’incipit che il ricordo e la memoria sono le forze motrici dietro la

narrazione, nello specifico:

En klok manniska har sagt: Att minnas &r att forhdxad std och betrakta hur man glémmer.

Det handlar inte om det. Det handlar om att gldmska &r att vara paniskt radd for sitt eget minne. Det handlar
om att sdngerna inte langre blir kvar. Om att inget langre blir kvar. Om att den hér historien borjar (Westo
2017h: 7)

111



Una persona intelligente ha detto: ricordare e rimanere stregati e guardare come si dimentica.
Non si tratta di questo. Il punto € che 1’oblio ¢ avere il timor panico per la propria memoria. Il punto ¢ che le
canzoni non rimangono piu. Che niente rimane pit. Che questa storia inizia.

Il paragone con Himlen ha fatto emergere come invece in quest’ultimo romanzo la memoria sia
considerata il risultato dell’amore, ma al tempo stesso ¢ considerata ingannevole e la sua affidabilita
e continuamente messa in dubbio tanto dal narratore quanto dagli eventi. Kenneth di “Melba,
Mallinen och jag” sembra invece essere rimasto intrappolato nel suo passato e nei suoi ricordi (Westd
2005: 273) e Wiktor di Vadan ¢ costretto a tornare nella casa d’infanzia e nel suo fare i conti con il
passato rievoca di non avere nessun interesse per la comodita e 1’eredita culturale e materiale, e di
preferire invece considerare i racconti e le bizzarrie il lascito della sua famiglia (West6 2014: 108-
110).

I rapporti familiari costituiscono I’ultimo nucleo tematico. Se in “Melba, Mallinen och jag” esso ¢
succinto e stereotipato, con le figure paterne appena accennate e avvolte nella nebbia della carriera e
le figure materne come presenze domestiche costanti, gia in Drakarna questa dimensione si espande:
I genitori diventano veri e propri personaggi, con una loro famiglia e appartenenza di classe e una
loro interiorita. Questa tendenza & perseguita e ampliata in Vadan, dove I’appartenenza familiare ¢ il
filo conduttore della trama e i genitori di Wiktor, Vera e Werner, sono raccontati ed esplorati al pari
del figlio, come anche la figura dello zio Leo. I rapporti familiari diventano spesso anche scena del
confronto di appartenenza linguistica, o perché in uno stesso nucleo sono raccolte diverse varieta di
svedese 0 perché vi sono casi di unioni e coppie che superino la barriera della lingua. La situazione
pare diversa su questo fronte per quanto riguarda Himlen: il narratore-protagonista esprime piu volte
il suo pentirsi della poca attenzione che ha dedicato alla storia dei suoi genitori, e menziona piu volte
come la madre avesse avuto un rapporto strettissimo con la memoria della sua famiglia di origine,
che lui non condivideva. Il narratore di Himlen sembra infatti pit calato nelle vicende familiari dei
Rabell che non in quelle della propria famiglia, e si mantiene in questa posizione di spettatore e voce

narrante che racconta ai lettori molto piu degli altri personaggi che non di sé. A compensare questa
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situazione giunge pero la dichiarazione di aver bilanciato la sua mancanza di attenzione verso la sua
famiglia reale scrivendo una grande saga familiare nelle sue opere.

Una caratteristica comune alle opere ma di diversa declinazione nei diversi testi e poi il
multilinguismo. Per quanto I’analisi tematica consenta di osservare che le caratteristiche dell’opera
di West6 non sono riducibili al suo rapporto con le lingue, esse rimangono ugualmente rilevanti e
caratterizzanti. “Melba, Mallinen och jag” esprime una situazione in cui il multilinguismo, sia nelle
varianti interne alla lingua sia nel bilinguismo dato dalle due lingue nazionali, € un elemento costante
e inevitabile nella vita di tutti i giorni e comporta difficolta sociali, relazionali e un senso di crisi
individuale nel rapporto con la propria comunita, che si risolve in un senso di nichilismo.

La situazione linguistica raccontata in Drakarna pone invece maggiormente 1’accento sulla
possibilita di adottare la lingua alle situazioni e sulla possibilita dell’individuo di fare propri elementi
di lingue diverse in un modo che risulta caratterizzante e creativo, e da ai lettori informazioni sul
personaggio. Sia in “Melba” che in Drakarna i frammenti in lingue straniere sono integrati nel testo
e non sono accompagnati da chiosa o traduzione consecutiva. Prevalgono quindi le ibridazioni, in cui
su una stessa pagina e anche uno stesso dialogo interagiscono piu lingue o varianti. Questa scelta
autoriale mi ha portato alla conclusione, supportata da osservazioni analoghe condotte da Haapamaki
ed Eriksson, che il lettore modello di queste due opere sia multilingue, o quantomeno bilingue
finlandese-svedese in misura sufficiente da consentirgli una comprensione integrale del testo.

Il trattamento delle lingue straniere cambia a partire da Vadan: il finlandese viene qui reso in corsivo
e in alcuni casi corredato di una forma di traduzione consecutiva interna al racconto, mentre 1’inglese,
la cui presenza abbonda e supera decisamente quella del finlandese, € integrato completamente nel
testo e non € corredato di spiegazioni. Questa diversita di trattamento delle lingue, combinata alla
diversa proporzione di finlandese presente nel testo, porta ad affermare che il lettore modello di
quest’opera possa essere invece monolingue svedese, con delle conoscenze di inglese.

La situazione rimane analoga per quanto riguarda Himlen, in cui I’ambientazione ¢ fondamentalmente

monolingue e gli elementi multilingui sono rappresentati dalla presenza di personaggi (vd. Lahtinen)
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e dai viaggi dei personaggi principali (West6 2017a: 182-192, 193-200), e nelle loro occorrenze sono
marcati da corsivi o contestualizzazioni che ne chiariscono il contenuto. Lo sviluppo delle strategie
editoriali di West6 puo considerarsi una conseguenza del fatto che I’autore ha la peculiarita di operare
su tre mercati editoriali, e non uno: le sue opere sono distribuite in svedese sia in Finlandia sia in
Svezia e sono anche pubblicate contemporaneamente in traduzione finlandese. Questa situazione, che
sara esplorata nelle sue modalita e nelle sue conseguenze nel corso del capitolo 3, pone interessanti
interrogativi su quale sia la soglia di tolleranza del multilinguismo in un testo, e quale sia il rapporto
che intercorre tra autore (modello ed empirico) e lettore (empirico e modello).

Non sorprende quindi che il rapporto con la Svezia e con i finnicismi nel parlato evolve: nelle prime
due opere le sequenze in Svezia sono accompagnate da un senso di smarrimento e alterita (“Melba,
Mallinen och jag”) o da sequenze che ribadiscano le differenze tra i due paesi (Drakarna over
Helsingfors) qui i finnicismi presenti nel testo non sono spiegati, ma solamente presentati come dato
di fatto.

Questo cambia gia con Vadan: le sequenze in Svezia sono motivo di riflessione linguistica sulla
differenza tra le due varianti (come nel rapporto tra Werner e Vera) ma viene sottolineata anche la
possibilita da parte dei finlandesi di ricorrere anche all’altra lingua nazionale nel parlato, e avere
quindi all’occorrenza una lingua comune incomprensibile agli svedesi.

In Himlen il rapporto del narratore-protagonista con il finlandese non ¢ esplorato, e la sua esistenza e
fondamentalmente monolingue svedese. Questo non si traduce in un atteggiamento escludente e
limitante sul piano linguistico o geografico, anzi: quello che sembra avere luogo &€ un maggiore
distacco dal locale in favore del globale, e 1’uso linguistico proposto rispecchia questa tendenza della
trama. Anche i finnicismi e gli elementi di slang sono, quando presenti, evidenziati come marche
caratteristiche, e spiegati o tradotti.

Questi diversi approcci e la tendenza a un distacco dal locale non si devono necessariamente pensare
come una strategia che dimostri un minor interesse verso il multilinguismo, ma piuttosto un suo

cambiamento. Anche la strategia di corredare gli elementi multilingui di una marca grafica come il
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corsivo o di una traduzione consecutiva, possono essere letti come interessanti finestre sulla lingua e
non come un appiattimento verso la linea monolingue. Tidigs evidenzia questo punto sottolineando
che proporre un elemento e poi di seguito la traduzione & comunque un elemento di rottura con il
monolinguismo, in quanto destabilizza 1’illusoria associazione tra un oggetto o espressione e una sola

serie di lettere e suoni:

Upprepningar pa ett annat sprak ger inte nédvandigtvis samma information som det ord de upprepar, och
var lasning av upprepningen paverkas av att vi redan last det som den &r en upprepning av. Carla Jonsson
poéngterar att upprepningar ocksa har kallats ’kvasidversittningar” och att de snarast utgoér ”an alteration
or a variation of the expression in another language”. Upprepning av ett uttryck pa ett annat sprak kan dven
gora det mojligt att formedla en tolkning och lyfta fram en viss aspekt eller betydelse av det upprepade
uttrycket. Glossering kan pa detta vis vara ett instrument for att betona, vidga betydelse och undervisa
l&saren. (Tidigs 2014: 61)

Le ripetizioni in un’altra lingua non danno necessariamente le stesse informazioni delle parole che ripetono,
e la nostra lettura della ripetizione ¢ influenzata dal fatto che abbiamo gia letto cio di cui & una ripetizione.
Carla Jonsson evidenzia che le ripetizioni sono state anche chiamate “semitraduzioni” e che sono piuttosto
“an alteration or a variation of the expression in another language”. La ripetizione di un’espressione in
un’altra lingua rende anche possibile trasmettere un’interpretazione e mettere in evidenza un certo aspetto o
significato dell’espressione ripetuta. La chiosa puo in questo senso essere uno strumento per evidenziare,
ampliare il significato e istruire il lettore.

Il multilinguismo maggiormente marcato delle opere di West0 sembra muoversi in questo senso,
soprattutto nel caso di Vadan. Prendo come esempio di questo approccio un frammento gia

osservato e tradotto:

Och jag bryr mig egentligen inte. Véliaikaista kaikki on vain, allt &r bara till 1ans, som det heter i en finsk
evergreen.? Fast Werner skulle ha uttryckt det annorlunda. That’s all right, mama, I’m leaving town for sure,
skulle han ha sagt; det var svart att hitta svarta rhythm&bluesskivor i femtiotalets Finland s& Werner kom att
bli Elvisfantast i stallet. (Westd 2014:38-39; corsivo in originale)

Questo frammento consente di osservare le “kvasidversittningar” (“semitraduzioni”) in azione: in
meno di quattro righe convivono in questo frammento tre lingue e almeno due personaggi. Il
segmento finlandese con cui viene introdotto il passaggio (“vdliaikaista kaikki on vain”, lett. tutto &
temporaneo) ¢ infatti tradotto di seguito in svedese, non letteralmente, e poi riproposto come un altro
personaggio lo avrebbe espresso, e con un corrispettivo musicale e culturale che un altro personaggio
sente suo. Uno stesso concetto o sentimento puo quindi essere espresso con tre diverse espressioni e

diverse, tra cui nessuna ¢ il corrispettivo letterale dell’altra ma assume, attraverso il personaggio che

26 || riferimento € a Valiaikainen, una canzone di Lennart Mathias Jurvanen, in arte Matti Jurva (1898-1943)
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lo esprime, il medesimo significato. Questo consente di leggere le tre espressioni, una finlandese, una
svedese e una inglese come il dialogo tra le diverse voci dei personaggi e i loro diversi sguardi sul
mondo. Quello che Wiktor esprime con Valiaikaista kaikki on vain, sottolineando la sua vicinanza
alla cultura popolare finlandese, per un lettore che non condivida il suo bagaglio culturale viene
tradotto con lo svedese “allt ar bara till lans™ (lett. tutto € in prestito) ma ¢ anche trasposto in un
equivalente americano, “That’s all right mama, I’m leaving town for sure” che esprime la diversa
affiliazione musicale e culturale di Werner, che in Finlandia vive ai margini della societa e ha
effettivamente lasciato la citta. Il frammento consente quindi di osservare 1’accostarsi di diversi
elementi linguistici e culturali e puo portare il lettore a imparare e riflettere sulla lingua, ma
simultancamente contribuisce anche alla costruzione dell’identita ¢ la caratterizzazione del
personaggio.

Se la dimensione della citta e della periferia ¢ talmente rilevante nell’opera di Westo6 che alcuni critici
le hanno considerate un personaggio a tutti gli effetti, la loro caratterizzazione avviene attraverso la
dimensione topografica e storica. La geografia della citta & descritta con grande attenzione, e la storia
del tempo e una componente integrale della trama. Anche a questo estremo realismo sono tuttavia
fatte delle eccezioni. Una di esse & la zona periferica di Raberga, in cui risiedono gli Skrake in Vadan
e che & menzionata anche in Drakarna (West6 2017b: 89, 337, 338, 339). Westd ha in merito
commentato di essersi ritrovato a doversi giustificare davanti a lettori che avevano visitato Helsinki
sperando di trovare anche questo quartiere, e che le reazioni a Drakarna erano state uno dei motivi
che I’avevano spinto a creare nuovi quartieri non reali, come in “Melba” (Westd 2011a: 337-339).
Questo conferma le osservazioni precedenti: una buona attenzione alla storia contemporanea e la
dovizia di particolari dell’autore non si devono interpretare come una trasposizione diretta della
realta, bensi I’autore ha e si prende la licenza di creare al di fuori dei confini del reale e le sue opere,

pur improntate a un certo realismo, non sono leggibili come reali.
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West6 e caratterizzato attraverso le sue opere come un autore con uno sguardo sulla sua realta locale,
ma I’analisi successiva consente di osservare quale sia il rapporto con il suo pubblico, che per la sua

ampiezza comprende anche lettori che non condividano lo stesso bagaglio linguistico e culturale.
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3. La ricezione: la distribuzione delle opere e le reazioni critiche tra Finlandia,

Svezia e Italia

3.1 La ricezione: considerazioni introduttive

11 presupposto fondamentale che sostiene I’importanza dell’analisi della ricezione ¢ che i testi siano
composti per un pubblico, e di conseguenza assumano significato quando sono letti e fruiti dai lettori.
Quanti e quali siano i significati che le opere di West6é hanno assunto nell’incontro con il pubblico in
Finlandia, Svezia e Italia, e con quale variazione, ¢ I’oggetto del presente capitolo. La questione
dell’importanza del lettore e del pubblico per il significato di un’opera ¢ gia rilevante negli studi su
Kjell West0 e sulle letterature minoritarie. Van Amelsvoort ha affermato in merito che il dibattito sul
rapporto tra un autore e il suo pubblico é particolarmente rilevante quando si tratta di opere prodotte
da una minoranza, ed ha aperto la sua tesi di dottorato con una citazione di Gayatri Chakravorty
Spivak, la quale sostiene che non e importante chi sia a parlare quanto chi sia ad ascoltare (cit. in van
Amelsvoort 2021: xvii).

Nel caso di West0 la ricezione di cui si tratta in questo capitolo € avvenuta principalmente attraverso
quella che la ricerca precedente ha definito “text-to-text reception” (Willis 2018: 44-46) . Questo tipo
di ricezione si concentra cioé sui testi che sono stati prodotti in risposta ad altri testi: in questa
categoria ricadono le traduzioni e le recensioni, che sono mezzo e oggetto di analisi in questo capitolo.
Il principio fondamentale su cui si basa questo approccio € che ogni processo di ricezione sia
un’interpretazione e una rappresentazione del testo di partenza, basata sulla percezione e la
conoscenza possedute da chi scrive il testo di ricezione. Si puo secondo questo principio affermare
che “every act of interpretation is an act of authorship, and every act of authorship is an act of
interpretation” (Willis 2018: 44) e che le traduzioni e le recensioni sono accomunate dal fatto che
trasportano il testo in nuovi contesti. Lawrence Venuti, che si & occupato del ruolo della traduzione e
del traduttore nella diffusione dei testi, ha in particolare osservato che la traduzione ¢ una “social

practice” (Venuti 1986: 180) in quanto definita da elementi linguistici e culturali specifici del contesto
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del traduttore e dell’autore. Questo significa quindi che una traduzione nella sua forma finale porta i
segni dell’intervento del traduttore ma anche del momento storico e la sfera culturale in cui opera. Il
traduttore, che pure secondo Venuti viene nel mondo odierno a trovarsi in una condizione di
invisibilita testuale e socioeconomica, da necessariamente un’impronta al testo nella traduzione
mediante le sue scelte. La traduzione si puo in questo senso definire anche additiva, ossia € la
trasformazione di un testo in un altro che per sua natura € additivo rispetto al precedente in quanto,
avendo una funzione esplicativa del testo di partenza, ha la potenzialita di aggiungere nuovi significati
anche con le sue eventuali mancanze (Venuti 1986: 180-184).

Nel discutere di traduzione € in questo caso necessario tenere a mente le sottocategorie di traduzione
gia esaminate da Tallberg-Nygard: interlinguistica, intralinguistica, intraculturale e interculturale
(2017: 10-11).

La distribuzione delle opere di Kjell West6 avviene lungo due diverse reti: la prima & quella nazionale,
la seconda é internazionale.

La distribuzione nazionale incontra in virtu del bilinguismo vigente un’ulteriore biforcazione: si ha
una distribuzione in lingua finlandese previa traduzione interlinguistica ma intraculturale, e una
nell’originale svedese. La distribuzione in lingua finlandese avviene con la casa editrice Otava,*
mentre quella in svedese su territorio finlandese avviene con la casa editrice Schildt & Séderstroms.?
La distribuzione internazionale ha caratteristiche conseguenti al fatto che lo svedese € lingua
policentrica: senza bisogno di una traduzione interlinguistica il testo puo infatti essere distribuito
anche in Svezia. Previa traduzione interlinguistica dallo svedese, ma anche interculturale avviene poi
la distribuzione verso un pubblico internazionale piu esteso, e questa possibilita comprende il caso

italiano.

! La casa editrice Otava, https://otava.fi/, & il distributore delle opere di West6 in lingua finlandese
2 La casa editrice Schildts & Soderstréms, https:/litteratur.sets.fi/, & il distributore di lingua svedese in Finlandia delle
opere di Westd.
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Queste possibilita di diffusione e ricezione sono accompagnate anche da possibili ostacoli, tra cui si
possono identificare i tre seguenti: la forte caratterizzazione locale dell’ambientazione dell’opera, la
distanza culturale e la distanza linguistica.

La forte caratterizzazione locale dell’ambientazione delle opere di Westo fa si che i riferimenti, che
per un pubblico di Helsinki sono immediati e rimandano a dimensioni note, siano invece persi per un
pubblico che non condivide queste nozioni. La caratterizzazione locale ha inoltre una dimensione
linguistica: poiché non solo i frammenti in finlandese rimandano allo slang di Helsinki ma anche nel
corpo del testo in svedese abbondano gli elementi linguistici fortemente caratterizzati come tipici di
Helsinki, un lettore che non possieda queste conoscenze potrebbe non cogliere il riferimento, o avere
una comprensione limitata del testo proposto. L’osservazione fondamentale che viene dal campo

degli studi sulla ricezione sostiene:

The way we read a text is, then, determined not so much by the text itself, nor by our unique individual
subjectivity, as by the set of interpretative conventions we bring to bear. These conventions are culturally
determined and learned. (Willis, 2018: 124-125)

La lettura del testo & quindi soggetta al filtro delle conoscenze e del bagaglio culturale del lettore,
cosa che fa si che uno stesso testo possa essere letto diversamente da lettori diversi, rendendo
problematica la costruzione di un’unica immagine di un’opera. Questo tipo di difficolta ¢
intrinsecamente legato alla distanza culturale e linguistica e ai suoi possibili effetti. Su questo tipo di
problemi si ¢ gia concentrata I’analisi di Tallberg-Nygard, che si & occupata in particolare delle
traduzioni verso il finlandese e verso il tedesco delle opere di Westo.

Il principale dato che emerge é che la distanza culturale e quella linguistica non sempre coincidono,
e quindi si possono creare situazioni in cui queste due distanze hanno un diverso grado. Il caso
finlandese € quindi un esempio di ampia distanza linguistica (si ricordi che svedese e finlandese non
appartengono alla stessa famiglia linguistica, essendo rispettivamente una lingua germanica e una
ugro-finnica), ma sono avvicinate da una minima distanza geografica e da una sostanziale
condivisione dello spazio urbano di Helsinki, che fa si che la distanza culturale sia molto minore di

quella linguistica, e che i riferimenti storici e geografici siano comuni ai due gruppi linguistici. Non
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solo, questa vicinanza culturale crea anche una situazione per cui la distanza linguistica €, se non
ridotta, perlomeno ridimensionata a livello locale: é infatti possibile in sede di traduzione verso il
finlandese usare la variante localmente connotata di Helsinki, per rendere gli usi colloquiali e di slang
proposti in svedese nell’originale. Un ulteriore fattore da tenere presente per quanto riguarda le
traduzioni finlandesi &€ che West6 stesso collabora a stretto contatto con le traduttrici (cfr. Othman
2000) e puo quindi esercitare una “revisionary authorship” (Jansen — Wegener 2013: 24) anche per
le traduzioni. Questo parla a favore delle tendenze della ricerca recente in ambito traduttivo, secondo
la quale sono riconoscibili vari tipi di authorship e di translatorship esercitate da agenti diversi,
aventi potenzialmente interessi e obiettivi contrastanti (Jansen — Wegener 2013: 22-30). Se da un lato
quindi si era posto il forlagsproblemet per la letteratura svedese di Finlandia, in cui era 1’editore a
influenzare e potenzialmente controllare lo stile dell’autore, in questo caso ¢ 1’autore ad avere lo
stesso ruolo nei confronti del traduttore.

Il caso della Svezia si colloca invece sul polo linguistico-culturale opposto: la distanza linguistica e
molto ridotta, e consiste appunto nei tratti linguistici in cui la variante svedese di Finlandia diverge
da quella di Svezia. Si apre perd una voragine di distanza linguistica nel momento in cui I’autore
ricorre a elementi in finlandese non tradotti, e anche la distanza culturale si sente su questo piano. La
distanza culturale con un gruppo con cui si condivide la lingua in uno stesso tempo € dettata dal
diverso spazio e dal diverso ordine politico: la condizione di minoranza dello svedese, i riferimenti
alla cultura popolare finlandese, alla topografia di Helsinki e alla musica della Finlandia del tempo
non hanno, per un lettore svedese di Svezia, la stessa immediatezza che possono avere per un lettore
che ne condivida lo spazio sociale e geografico e la sfera culturale (Tallberg-Nygard 2017: 14-15, 48-
68).

L’analisi che riguarda le interazioni tra Finlandia e Svezia tiene quindi conto di questa distanza e
questa vicinanza, e mira a cogliere quali siano le diverse reazioni e interpretazioni della critica di uno

stesso testo.
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Nella sua analisi Tallberg-Nygard sceglie come terzo caso quello che ricade nel suo campo di
esperienza, ossia la traduzione tedesca. 1l tedesco ha, rispetto al caso italiano che di seguito si prendera
in esame, il vantaggio di una minor distanza linguistica e, in parte, anche culturale dall’originale
svedese di Finlandia. La distanza linguistica e ridotta dalla comune appartenenza delle due lingue alla
famiglia germanica, cosa che puo consentire una traduzione che si appoggi a calchi letterali e consenta
di mantenere alcuni giochi linguistici e fonici; quella culturale e in parte ridotta dai rapporti storico-
culturali e politici intrattenuti tra 1’area nordica e la Germania nei secoli. Differenze sostanziali di
spazio geografico, elementi legati alle condizioni metereologiche e climatiche del Nord (quello che
Tallberg-Nygard ha definito det nordliga rummet, lo spazio nordico ; 2017: 110-111), cultura
popolare e topografia urbana tuttavia sussistono, e sollevano domande diverse rispetto a quelle
dell’interazione tra svedese e finlandese (Tallberg-Nygard 2017: 167, 182-225).

Il caso italiano é piu estremo. Le lingue coinvolte non condividono né una parentela linguistica —
I’italiano, lingua neolatina, non condivide infatti né parentele con il ceppo germanico né con quello
ugro-finnico — né possono contare su una vicinanza geografica o culturale che possa aiutare a colmare
questa prima distanza, né storicamente né nella condivisione di una simile sfera culturale o naturale.
Questo consente, attraverso 1’analisi della traduzione e della ricezione dell’opera, di analizzare quali
tipi di soluzioni vengano adottate per colmare queste distanze e quale ne sia stato I’esito presso il
pubblico.

E importante ricordare un avvertimento su questo metodo espresso gia da Tidigs quando si & occupata
della stesura di “Litteraturens sprdkvariation, kritiken och det finlandssvenska rummets grianser”
(Tidigs 2016, La variazione linguistica della letteratura, la critica e i confini dello spazio svedese di
Finlandia), in cui analizza la ricezione critica e le recensioni di Drakarna e di Sista sommaren di Kim
Weckstrom. L’analisi delle recensioni non ¢ un metodo esaustivo, e le opinioni dei recensenti non
posso essere elevate a opinioni dell’intero pubblico, che potrebbe avere opinioni divergenti o essersi
appoggiato a canali che non siano la stampa tradizionale nell’espressione dei propri giudizi. E tuttavia

un metodo valido e importante per vari motivi: consente di avere una panoramica dell’opinione di
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professionisti in materia in un preciso momento storico (Tidigs 2016: 59-60). Da inoltre una
prospettiva su quali siano i giudizi e le impressioni dai quali anche il pubblico che legge i quotidiani,
e possibilmente gli autori, sono influenzati. In altre parole, pur non essendo esaustivo, lo studio delle
recensioni € un approccio che consente di prendere il polso delle percezioni del mondo culturale e
letterario di un determinato ambiente e gruppo.

L’analisi della ricezione sara basata qui su una serie di articoli accademici (Haagensen 2016; Tidigs
2016; Tidigs-Bodin 2020) e sulle recensioni delle opere pubblicate su testate che rispecchino le
quattro diverse prospettive: quella svedese di Finlandia, quella finlandese, quella svedese e quella
italiana. Il caso italiano sara limitato all’analisi della ricezione e distribuzione dell’opera Vadan av
att vara Skrake cioé La sciagura di chiamarsi Skrake (Westd 2014; Westd 2020b) e questa minore
estensione del materiale disponibile lascia spazio anche a un’analisi piu vicina al testo che ne osservi
le strategie traduttive. Per il caso finlandese questo tipo di limitazione non € riscontrata, ma pare
interessante fare qualche considerazione sulle strategie adottate nella stesura della traduzione di
Drakarna cioe Leijat Helsingin ylla (West6 2017b; Westd 2019) oltre che osservarne la ricezione
nella Finlandia di lingua finlandese.

Per quanto riguarda la novella “Melba, Mallinen och jag” il materiale critico che se ne occupa
(Korsstrom 1992; Béacksbacka 1992) pare essere molto piu limitato rispetto a quello disponibile per
opere successive, ed e limitato alle testate finlandesi di lingua svedese. Tuva Korsstrém, che
recensisce tutta la raccolta Fallet Bruus su Hufvudstadsbladet, vede nel tema del tradimento il motivo
conduttore della raccolta, al punto da intitolare 1’articolo “Svek med variationer” (Korsstrom 1992,
Tradimento con variazioni). Il protagonista Kenneth é ritratto come un traditore su tutti i fronti:
tradisce I’amico Mallinen, la propria classe, la squadra di calcio e “kort sagt allt av betydelse i
barndomens vérld” (Korsstrom 1992, in poche parole ogni cosa di valore nel mondo dell’infanzia). Il
focus delle osservazioni sulla novella ¢ tuttavia I’ambientazione e la caratterizzazione del tempo

storico:
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Den forsta berattelsen, Melba, Mallinen och jag ar som tids- och miljoskildring exakt pa ett satt som borde
gora det till en guldgruva for framtidens sociologer néar de forsoker utréna hur den finlandssvenska
folkspillrans liv tedde sig i en helsingforsisk forort pa 60- och 70-talen (Korsstrom 1992)

11 primo racconto ”Melba, Mallinen e i0” ¢ come ritratto del tempo e dell’ambiente di una precisione tale da
renderlo una miniera d’oro per i sociologi del futuro quando cercheranno di capire come fossero le vite della
sparuta minoranza di svedesi di Finlandia nelle periferie di Helsinki negli anni Sessanta e Settanta.

Nonostante 1’analisi del testo proposta nel capitolo precedente abbia mostrato che 1’elemento
multilingue & qui molto consistente, il multilinguismo non € commentato. Questo tipo di commento
manca anche nella recensione di Mary-Ann Bécksbacka sul Vastra Nyland, che si concentra come
quella di Korsstrom sul ritratto del tempo e dell’ambiente, e sul tema del tradimento e del trauma
nell’infanzia, senza perd fare cenno al fatto che Kenneth ¢ perseguitato per la sua appartenenza
linguistica (Backsbacka 1992). Bror Ronnholm si sofferma invece sul trauma linguistico e il problema
dell’identita, definendo il tema centrale non tanto la colpa e il tradimento quanto piuttosto la
mancanza di identita e I’estraniamento che ne segue. L’attenzione ai dettagli e alle marche temporali
e sottolineata, ma é vista semplicemente come strumentale a preparare la scena. Rénnholm sottolinea
che Melba pé sprakliga grunder véljer Kenneth till sitt speciella offer” (Ronnholm 1992, su base
linguistica sceglie Kenneth come sua vittima designata) e che il trauma crea una condizione di
mancanza di identita che continua a ripercuotersi anche nella vita adulta.

Bodil Haagensen, occupandosi del multilinguismo nelle opere di West0, ha segnalato che la presenza
di elementi multilingui era stata oggetto di lamentela da parte dell’editore svedese. Le riscritture
operate da Westo in risposta non sembrano essere, nella stesura finale, tali da avvicinare il testo di
“Melba” al pubblico di Svezia (Haagensen 2016: 77-78). In nessuna delle recensioni in patria viene
tuttavia evidenziata la presenza del multilinguismo o di elementi in finlandese, anche se in una si
sottolinea che la persecuzione di Kenneth e dovuta alla sua appartenenza linguistica. Il tema della
posizione della lingua svedese nella societa e della mescolanza linguistica € quindi, anche se molto
presente nel testo, tenuto ai margini nelle recensioni: queste circostanze sembrano apparire ovvie ai
lettori di nazionalita finlandese, i quali non sentono particolare bisogno di sottolinearli. Questo € un

indicatore del fatto che esso sia tollerato e che non richiami in modo particolare 1’attenzione deli
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recensenti: si puo ipotizzare che questo sia dovuto al fatto che la ricezione € interna ai confini
nazionali,— e il pubblico di Svezia non & mai nominato — e che quindi la convivenza delle due lingue,

sulla pagina quanto nella realta, non sia qualcosa che richiama 1’attenzione o da luogo a critiche.

3.2 Drakarna 6ver Helsingfors / Leijat Helsingin ylla: analisi di un debutto

Drakarna 6ver Helsingfors esce in svedese nell’autunno del 1996 presso Schildt & Soderstroms, e in
finlandese con il titolo Leijat Helsingin ylla (lett. Gli aquiloni sopra Helsinki) nello stesso periodo,
nella traduzione di Arja Tuomari presso Otava.

Per analizzare la ricezione di quest’opera ho preso in esame le recensioni pubblicate sulle seguenti
testate svedesi di Finlandia: Hufvudstadsbladet, Vasabladet, Folktidningen Ny Tid, Jakobstads
Tidning tutte pubblicate in un periodo compreso tra il 6 ottobre 1996 e il 21 marzo 1997.% Come
criterio di analisi ho scelto di osservare quali aspetti tematici e formali siano messi al centro della
riflessione del recensore e quali siano i tratti comuni o le divergenze tanto nel singolo gruppo
linguistico quanto tra gruppi diversi.

La prima di queste recensioni, datata 6 ottobre 1996 e firmata Tuva Korsstrém, uno dei piu autorevoli
critici letterari svedesi di Finlandia, e a lungo caporedattrice delle pagine culturali di

Hufvudstadsbaldet, apre con una dichiarazione di grande impatto:

Ar det nu mojligtvis sd att Kjell Westd gatt och gjort det som Runar Schildt och s& manga andra
finlandssvenska prosaister aldrig gjorde — ndmligen skrivit den Stora finlandssvenska romanen, undrar jag
efter att ha slagit igen Westts debutroman (Korsstrém 1996, corsivo originale)

E possibile che Kjell Westt abbia fatto quello che Runar Schildt e tanti altri prosatori svedesi di Finlandia
non avevano mai fatto — ossia scritto il Grande romanzo svedese di Finlandia, mi domando dopo aver chiuso
il romanzo di debutto di Westo.

Una simile dichiarazione e estremamente lusinghiera, ed € accompagnata da riflessioni che la
giustificano su piu piani. La prima ¢ I’interazione di piu tematiche e di una struttura collettiva: I’opera

racchiude si, infatti, un racconto familiare e intergenerazionale, ma si amplia fino a ritrarre la

3 Tutti i materiali sono disponibili al Brages Pressarkiv di Helsinki, e dallo stesso archivio da me consultato in data
21.03.2022 vengono anche parte dei materiali che interessano la ricezione in Svezia.
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dimensione urbana ed e anche uno spaccato della societa odierna. Gli altri elementi che sono messi
in luce sono il realismo linguistico dato dall’uso dello slang di Helsinki e di finnicismi, e I’attenzione
ai rapporti tra amici, oltre al fatto che con il suo ritratto critico dei recenti anni Ottanta West6 sta
aprendo nuove possibilita narrative sull’argomento. Dell’opera viene elogiato il ritratto dei rapporti
familiari, e la sua attenzione ai dettagli temporali e di caratterizzazione dell’ambiente, che viene
definita un’espansione di “Melba, Mallinen och jag”; I’attenzione dell’autore per i dettagli del suo
tempo viene caratterizzata come un elemento insieme nostalgico e narrativo, “den odndliga raden av
markorer hos Westo fungerar som proustska madeleine-bakelser bade for romanpersonerna och for
lasaren” (Korsstrom 1996; la serie infinita di marche temporali funzionano nell’opera di Westd come
madeleines proustiane sia per i personaggi che per il lettore).

Le recensioni successive si muovono su una linea simile: Sundstrém su Folktidningen Ny Tid
evidenzia il ruolo del ritratto di Helsinki, definito I’elemento piu avvincente, ed elogia I’attenzione al
dettaglio e la veridicita della lingua. L’uso di slang e finnicismi in quanto espressione di realismo
linguistico non solo pare accettabile, ma e anche accolto come positivo.

Viene evidenziato anche 1’elemento sportivo, che viene assimilato a una possibilita di rivalsa del
popolo finlandese, ed emerge una critica al modo in cui le figure femminili sono narrate da Westo
(Sundstrom 1996). L’elemento linguistico e realistico quindi emerge si, ma ¢ accompagnato da altri
considerati di uguale importanza. Questa linea, in cui gli elementi caratterizzanti sono molteplici e in
cui I’attenzione alla lingua e al realismo ¢ affiancata da altre osservazioni ricorre nella maggioranza
delle recensioni. Anche Staffan Bruun su Hufvudstadsbladet concentra la sua attenzione su vari
elementi. In un articolo-intervista con Westo del 20 ottobre 1996 si rileva come il romanzo costituisca
un riuscitissimo ritratto generazionale e lo spaccato di un’epoca, e se ne mettono in risalto altri due
elementi. Il primo ¢ I’attenzione al mondo sportivo e il suo ruolo culturale, il secondo € la voce
femminile di Marina nel ruolo di narratore nella seconda parte del libro (Bruun 1996). West su
Vasabladet si concentra invece sull’aspetto generazionale, sostenendo che parte del successo di

Drakarna e stato il suo saper descrivere con successo il senso di vuoto e smarrimento provato dalla
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generazione degli anni Sessanta, troppo giovane per partecipare alla cultura hippie ma comunque
figlia del vardevakuum (“vuoto di valori”) sorto dopo la rottura della generazione precedente con il
sistema. La recensione di West inquadra inoltre West6 nel panorama letterario, definendo Drakarna
il proseguimento logico di Underbara kvinnor vid vatten di Monika Fagerholm* (West 1996).

Le prospettive espresse dalla stampa e dalla critica letteraria di lingua finlandese sono qui
rappresentate dal maggiore quotidiano Helsingin Sanomat. Petéja scrive il 16 di ottobre del romanzo
come del racconto de “City-sukupolven nousu, uho ja tuho” (Petdja 1996; 1’ascesa, I’hybris e la rovina
della generazione della City), ponendo quindi in primo piano la prospettiva dell’analisi generazionale.
Come gia riscontrato, nelle recensioni svedesi di Finlandia 1’altro elemento principe risulta essere la
cultura popolare sportiva, e I’hockey in particolare, come mezzo di riscatto dell’orgoglio nazionale
grazie alla vittoria sui russi prima e sugli svedesi poi, e I’apertura di una nuova fase. A questa nuova
fase aveva anche contribuito la rapidissima ascesa di alcuni uomini della finanza, e secondo Petdja
I’accostare questi due elementi, per altro vicini nel tempo, risulta sintomatico del momento storico:

Puhutaan siis sukupolvesta, joka paasi eroon perinteisesta venaldiskompleksista — kiitos jadkiekon. Sen
jalkeen kattona oli vain taivas. Kjell West6 ei kuitenkaan lahde analysoimaan city-sukupolven nousua ja
tuhoa, vaan han pitaytyy tapahtuminen kuvaamisessa ja haluaa vangita ajan hengen, sen ilmiét. (Petaja 1996)°
Parliamo di una generazione che si & liberata dal suo tradizionale complesso russo — grazie all’hockey. Da li
solo il cielo era il limite. Kjell Westd non si lancia in un’analisi dell’ascesa e della rovina della generazione
della City, ma si limita a ritrarre i fatti e vuole catturare 1’essenza di un’epoca, i suoi fenomeni.

L’elemento linguistico non viene nemmeno citato, cosa probabilmente dovuta al fatto che la
traduzione verso il finlandese implica un diverso assetto linguistico nell’opera. I frammenti in
finlandese non tradotti che sollevano riflessioni sull’edizione svedese sono in sede di traduzione verso
il finlandese sottoposti a quello che Tallberg-Nygard ha definito neutralisering (neutralizzazione,
2017:163), per cui la deviazione dalla norma, presente nel testo svedese, e assorbita e annullata dal
testo di arrivo per evidenti motivi linguistici. Gli elementi in lingua tedesca e in lingua inglese non

sono considerati, e la presenza di una variante di Helsinki tanto in svedese quanto in finlandese

4 Underbara kvinnor vid vatten (Fagerholm 1994, ”Meravigliose donne sull’acqua”) & un romanzo di Monika Fagerholm
in cui le figure femminili sono le protagoniste e in cui il rapporto tra le due donne e i rispettivi figli &€ amplificato dal fatto
che il romanzo € ambientato nelle estati passate nella casa estiva sul mare, un tipico sommarparadis svedese di Finlandia
in cui I’ingerenza degli uomini € ridotta e gli elementi di cultura popolare sono molto presenti e importanti.

5> Anche le traduzioni dal finlandese , qui nel resto del capitolo, e in tutta la tesi, sono mie.
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consente un passaggio dall’una all’altra lingua nazionale senza sollevare problemi di sorta. Per
evidenziare questo diverso assetto prendo in esame la traduzione finlandese di Drakarna, e metto in
evidenza il diverso risultato che si ottiene nella versione finlandese riprendendo i frammenti che
avevo evidenziato nel capitolo 2, e in parte ricorro all’analisi traduttiva svolta in merito da Tallberg-
Nygard:

»Faija sanoo et se tekee musta Leijonan«, sa Artsi nédr vintern kom och Robbi och jag undrade var i helvete
han holl hus pa kvallarna.

»Lejjanan?« sa Robbi som annu var dalig pa finska och ointresserad av sport.

»Leijonanc, sa Artsi stolt och vickade pa klubban som han bar pa axeln (skridskorna och hjalmen var tradda
over klubbladet och han sag faktiskt ganska macho ut sina nio ar till trots), »must tulee latkéstara. Kait sa
Leijonat tiedat. Vai ootsd ihan veks?« (Westtd 2017b: 53)

”Faija sanoo et se tekee musta Leijonan”, Artsi sanoi, kun talvi oli alkanut ja me Robbin kanssa mietimme,
missé Artsi mahtoi luuhata iltaisin.

”Lejjonan?”, sanoi Robbi, joka silloin puhui vield huonosti suomea eiké vélittdnyt urheilusta.

”Leijonan”, Artsi sanoi ylpednd ja heilautti olkapdilldén olevaa mailaa (luistimet ja kypédrd oli pujotettu
mailan lapaan ja yhdeksidstd ikdvuodestaan huolimatta hdn néytti melko macholta). "Must tulee létkéstara.
Kait sa Leijonat tiedat. Vai ootsd ihan veks?”. (West6 2019: 63)

“Papa dice che mi fara diventare un Leone”, disse Artsi quando arrivo I’inverno e io ¢ Robbi ci chiedevamo
dove diavolo fosse di sera.

“Léone?” disse Robbi che non se la cavava ancora bene con il finlandese e non si interessava di Sport.
“Leone”, disse Artsi con orgoglio e indicando la mazza che portava in spalla (i pattini e il casco erano appesi
alla mazza e aveva un’aria da macho nonostante i suoi nove anni), “diventerd un attaccante. Almeno i Leoni
sai chi sono. O proprio non ci sei?”

La traduzione rimane insomma invariata, ¢ 1’unica reale modifica grafica ¢ nel passaggio da
»Lejjanan?« a “Lejjonan?”, dove entrambe le forme suggeriscono una scarsa padronanza della lingua
finlandese, cosa evidenziata dal commento che segue, mentre per il resto & avvenuta una
neutralizzazione (Tallberg-Nygard 2017: 107, 163).

Anche il secondo frammento segue questa linea, ma 1’adattamento risulta piu evidente:

Jag bojde mig ner éver Danny. Han tittade upp mot mig. Det rann blod ur hans nasa. Han héll sig om magen,
och hans rost var tung och otydlig nar han fragade:

»Tuleeko verta?«

»Tulee, sa jag innan jag fann mig och fortsatte pa svenska: »Vad sa du riktigt & honom?«

»Att det ar korkat att sldss«, svarade Danny och tittade forvanat pa mig. Jag kande att det doftade sott runt
honom, att han hade rokt.

»Du ska int séja nagot alls &t domdar, sa jag, »det basta man kan gora ar att ga undan dom.«

»Vem dr du?« sa Danny och det skar i mig nér jag sag hur trotta 6gon han hade, »du mast vara en angel.«
»En &ngel? Det &r ju jag'« sa jag. »Det & Marinal«

»Marina?« sa Danny.

Jag borjade hjalpa honom upp fran golvet. Ordningen var aterstalld nu, och bandet borjade spela igen.
»Marsu! Din syrral« sa jag. »Kénner du int igen mej?!« (West6 2017b: 250)

”Tuleeko verta?”
”Tulee”, mind sanoin. "Miti si oikein sanoit sille?”
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”Ettd on typerdi tapella”, Danny vastasi ja katsoi minua himmaéstyneend. Huomasin ettd hinen ymparillaén
leijui makea pilventuoksu.

”Noille tyypeille ei pitdis sanoa yhtdin mitddn”, mind sanoin, “ne on paras kiertdd kaukaa.”

”Kuka sd oot?” Danny sanoi ja tunsin vihlaisun kun niin, miten vésyneet hdnen silménsé olivat. ”S& oot
varmaan enkeli.”

”Enkeli? Mahén tdssi oon!” mind sanoin. ’Marina!” ”Marina?”” Danny sanoi.

Yritin auttaa hanet ylos lattialta. Jarjestys oli palannut saliin ja yhtye oli alkanut soittaa uudestaan.

”Marsu! Sun systeri!” mind sanoin. “Eksé endd tunne mua?! (Westt 2019: 295)

”Esce sangue?”’

”Si che esce sangue”, dissi. “Cos’¢ che gli hai detto esattamente?”

“Che ¢ da matti fare a botte”, rispose Danny e mi guardo confuso. Notai che intorno a lui aleggiava una nube
di odore dolce di fumo.

“A quei tipi non ¢ il caso di dire proprio niente”, dissi, “¢ meglio starne lontano”.

“Chi sei?” disse Danny e sentii un colpo allo stomaco quando vidi che occhi stanchi aveva, “devi essere un
angelo”.

“Un angelo? Ma sono 10”, dissi i0. “Sono Marina!”

“Marina?” disse Danny.

Iniziai ad aiutarlo ad alzarsi dal pavimento. L’ordine era stato ristabilito nella sala, e la band riprese a suonare.
“Marsu! Tua sorella!”, dissi i0. “Non mi riconosci piu?!”

In questo frammento il multilinguismo é neutralizzato dalla traduzione, ma oltre alla neutralizzazione
interviene anche una modifica del testo per rimuovere i riferimenti al cambio di lingua (cfr. § 2.2.2).
Nel testo svedese infatti al “tulee” in finlandese segue il commento ”sa jag innan jag fann mig och
fortsatte p& svenska: »Vad sa du riktigt & honom?«/ »Att det &r korkat att sldss«, svarade Danny och
tittade forvanat pa mig.” (cfr. § 2.2.2, West6 2017b: 250; dissi prima di riprendermi e continuare in
svedese: ”Cos’¢ che gli hai detto esattamente?” /“che ¢ da matti fare a botte”, rispose Danny e mi
guardo con aria confusa). Nella versione finlandese il passaggio da una lingua all’altra viene
neutralizzato e rimosso, e questo va a influenzare la diversa lettura della scena: la mia ipotesi in merito
nel capitolo 2 é che il senso di confusione di Danny sia in parte dovuto al fatto che Marina cambia
lingua e passa allo svedese quando un’estranea non potrebbe sapere che lui lo parla, lui tuttavia non
la riconosce immediatamente essendo sotto 1’effetto di sostanze.

Il cambio di lingua collegato ai rapporti personali e familiari che caratterizzava anche il terzo
frammento scompare anche in questo caso: la scena si svolge interamente in finlandese, e quando i
due fratelli si rivolgono la parola usano la medesima lingua, invece di segnalare lo switch linguistico.
(West6 2019: 403-405).

Il multilinguismo, in altre parole, non emerge dalle recensioni dei giornali di lingua finlandese in
quanto semplicemente esso non risulta presente nell’edizione finlandese, mentre rimangono
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presenti 1’uso di slang e termini tipicamente di Helsinki. Questo elemento non e affatto scontato:
una possibilita, che emerge in altre opere di West6, come Dér vi en gang gatt (Westo 2006a; ed.
fin. Westo 2006b), & I’inversione intraculturale. Questa strategia ¢ classificata da Tallberg-Nygard
come una forma di “direkt dverforing” (Tallberg-Nygard 2017: 176; trasposizione diretta) e
consiste nell’uso dello svedese nella traduzione finlandese in frasi corte, interiezioni o espressioni
se sono in luoghi del testo o in bocca a personaggi in cui lo switch linguistico e ritenuto rilevante.
La scelta della traduttrice Tuomari, e in parte anche di Westd, che ha ripetutamente dichiarato di
collaborare al processo di traduzione e controllarne ogni fase (West6 in Othman 2000), € in questo
caso normalizzante e target-oriented.

Diverso e invece il trattamento dello slang e dei dialetti: lo slang di Helsinki ricorre anche nel
frammento di dialogo tra Riku e Artsi, e tra Marina e Daniel, mentre la presenza del dialetto &
mediata tanto nell’edizione svedese quanto nella traduzione finlandese dal personaggio della
nonna Soffi che viene dall’Ostrobotnia. Il frammento analizzato nel capitolo 2 in cui Soffi si
esprime nel proprio dialetto ¢ cosi reso nell’edizione finlandese, qui a confronto con quella
svedese:

Jag hade det nog litet svart med farmor. Hon verkade sa allvarlig, satt mest pa sin sangkant och laste. Hon
var fran en frammande varld, och jag missforstod henne ofta. Och allra svarast hade jag nar hon ville tala
dialekt med mig. Hon kunde fraga: ”Na ho ska tebli tid byri i ldrovertschitd?” Jag tyckte inte om det. Jag
talde inte dialekter. Jag ville tala och lyssna till den svenska som Carina och Calle Holzinger och Niki
Beckermann och sadana talade: med avmatta, nasala vokaler och t-ljud som lat som uttrakade suckar. (Westo
2017b: 118)

Suhteeni isénditiin oli kyll& hiukan vaikea. Mumma vaikutti niin totiselta, istui enimmdkseen vuoteensa
laidalla ja luki. H&n oli kuin jostain vieraasta maailmasta ja usein kasitin hanet vaarin. Ja kaikkein vaikeinta
oli silloin kun han halusi puhua kanssani murretta. Hén saattoi esimerkiksi kysya: ”No ookkos sind pdassy
flatk&aseen usiamman pyéridn kympin?”

Miné en pitanyt sellaisesta. En sietdnyt murteita. Mina halusin puhua ja kuulla sellaista Kieltd, jota Carina ja
Calle Holzinger, Niki Beckermann ja muut heidan kaltaisensa kéyttivat: &-vokaalin tuli kuulostaa niin
laiskalta ettd se muuttui melkein a:ksi, s:n piti sihahtaa juuri sopivan lespaavasti. (Westt 2019: 137)

Il mio rapporto con la nonna era un po’ difficile. Nonna aveva un’aria cosi seria, perlopit stava seduta sul
bordo del suo letto a leggere. Era come se venisse da un mondo estraneo e spesso la fraintendevo nel mio
approcciarmi. E la cosa piu difficile era quando voleva parlarmi in dialetto. Era per esempio capace di
chiedere:

“No ookkos sind pdissy flitkddseen usiamman pyéridn kympin?”®

«Allora, sei riuscito a prendere dei dieci a scuola?”. Ho qui scelto di mantenere il finlandese nella traduzione italiana
perché I’enunciato ha significato diverso da quello svedese, analizzato invece nel capitolo 2. La traduzione dell’originale
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A me non piaceva. Non sopportavo i dialetti. \Volevo parlare e sentire la lingua che parlavano Carina e Calle
Holzinger, Niki Beckermann e gli altri come loro: la vocale -& suonava cosi pigra che suonava quasi come
una -a, e la “s” doveva essere esalata proprio come un sospiro.

La vicinanza culturale e geografica tra svedese e finlandese consente anche in questo caso una
soluzione piuttosto unica, ossia poter ricorrere alla variante corrispondente in finlandese
mantenendo la connotazione geografica e lo stesso tono del personaggio. Cambiano invece le
osservazioni sulla lingua parlata dagli Holzinger e gli altri coetanei che appartengono alla classe
alta di Helsinki. In quest’edizione finlandese i suoni che li distinguono sono le -& e le -s, ma la
distinzione tra le varianti é sottolineata con pari forza.

Un’altra particolarita della ricezione finlandese ¢ che essa si riassume sostanzialmente con
I’osservazione del materiale dell’Helsingin Sanomat, e questo pare sintomatico di una situazione
in cui le testate influenti sono di numero ridotto. A proposito di cio Westo si & espresso in questi
termini:

Jag vill kasta en blick pa en uraldrig elefant i ett trangt vardagsrum. Eller egentligen &r elefanterna tva. Trots
att dagstidningarnas makt minskat, préaglas kulturlivet i Helsingfors och Finland fortfarande av att Helsingin
Sanomat har ett enormt inflytande hos sprakmajoriteten, och Hufvudstadsbladet ett nastan lika stort
inflytande hos minoriteten. [...] Visst, Dagens Nyheter har stor makt i det svenska kulturlivet, men ocksa i
Stockholm &r de viktiga kulturella portvakterna fler &n hos oss. (West6 in Itkonen-West6 2019: 62)

Vorrei gettare uno sguardo su un vetusto elefante in un soggiorno angusto. Anzi, in realta gli elefanti sono
due. Anche se il potere dei quotidiani si € ridotto, la vita culturale a Helsinki e in Finlandia & ancora segnata
dal fatto che Helsingin Sanomat ha un’influenza enorme sulla maggioranza linguistica e Hufvudstadsbladet
un’influenza quasi altrettanto grande sulla minoranza.[...] Certo, Dagens Nyheter ha un grande potere nella
vita culturale svedese, ma a Stoccolma gli importanti custodi della cultura sono piu numerosi che da noi.

West6 sostiene quindi che il principale riferimento culturale per la minoranza svedese di Finlandia

sia rappresentato da Hufvudstadsbladet tanto quanto Helsingin Sanomat ha questo ruolo per la

maggioranza linguistica. Le osservazioni riscontrate nelle varie testate svedesi di Finlandia indicano

una linea piuttosto unanimemente positiva nella loro valutazione dell’opera di Westd, e risulta

interessante notare che la questione linguistica risulta in esse piuttosto marginale.

svedese & infatti: Facevo un po’ fatica con la nonna. Sembrava cosi seria, stava perlopiu seduta in un angolo del letto a
leggere. Veniva da un altro mondo, e capitava spesso che io non la capissi. E la cosa piu difficile era quando voleva
parlarmi in dialetto. Era capace di chiedermi: “Allora, sei pronto per iniziare le superiori?”. A me non piaceva. Non
sopportavo i dialetti. Volevo parlare e ascoltare lo svedese che Carina e Calle Holzinger e Niki Beckermann e gli altri

parlavano: con austere vocali nasali e le t che suonavano come sospiri annoiati.
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Scrivendo della ricezione di Drakarna paragonata a quella de Sista Sommaren di Weckstrom, Tidigs
osserva che il multilinguismo presente in entrambi i testi non determina una uguale ricezione delle
due opere e che quindi un’analisi delle recensioni pud aiutare a capire quali siano 1 limiti di
accettabilita del multilinguismo in un’opera. Sista sommaren viene infatti bollato dalla critica come
problematico per il suo uso di finnicismi e slang di Helsinki, sollevando domande legate al
forlagsproblemet e al lettore modello. A chi si rivolge un’opera che per ampie fette del pubblico di
lingua svedese, in Finlandia fuori da Helsinki e in Svezia, risulta incomprensibile? Questa
problematica viene invece sollevata in maniera minore per quanto riguarda West6. Un possibile
motivo per questo sviluppo e la diversa distribuzione nel testo dei finnicismi e degli elementi di slang,
quello che Tidigs aveva gia definito placering, il collocamento: il dialogo di West6 viene lodato — e
gli elementi di multilinguismo sono ricorrenti in questa parte del testo, mentre la diegesi rimane
monolingue e priva di diversioni dalle norme. Diverso ¢ il caso di Weckstrém, che invece nel suo
romanzo introduce elementi multilingui sia nel dialogo sia nella diegesi. Questo risulta da una parte
in un elogio dell’autenticita dell’opera di Westo senza che vi siano reali sfide alla norma del
monolinguismo nella diegesi, e dall’altra in una critica piu severa dell’opera di Weckstrom.

La prospettiva linguistica cambia quando invece si adotta lo sguardo svedese di Svezia. Il gia citato
Dagens Nyheter rappresenta una delle fonti per le recensioni in Svezia, accanto a Svenska Dagbladet.
Le recensioni su Svenska Dagbladet e su Dagens Nyheter escono il 23 gennaio 1997, in coincidenza
con I’uscita in Svezia del romanzo presso la casa editrice Rabén Prisma.’

Torbjérn Elensky intitola la sua recensione “Attiotalet fingas i typiskt soundtrack” (Elensky 1997;
Gli anni Ottanta colti in una tipica colonna sonora) e mantiene lo sguardo sulla generazione e sul
passato come tesi principale, concentrandosi sul ruolo della musica in questo processo. La recensione
non contiene riferimenti diretti, ma piuttosto critiche stilistiche e tematiche. Elensky critica

severamente il senso di nostalgia che pervade il libro e I’attaccamento alle cose del passato e il ritratto

" Rabén Prisma & poi stata incorporata nel gruppo editoriale Norstedts nel 1998. | romanzi successivi sono quindi
stati pubblicati da Norstedts.
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sconfortante di una generazione. Su Dagens Nyheter € Torkel Rasmusson (Rasmusson 1997) a
recensire 1’opera e le riflessioni sono analoghe. Come scena chiave viene individuata quella in cui
Riku tenta di spezzare i legami con il passato buttando via i suoi vecchi dischi e invece di riuscire a
ottenere cosi un nuovo inizio finisce per essere cacciato di casa dalla moglie. Anche secondo
Rasmusson ¢ infatti la nostalgia il male dei personaggi di Drakarna e la reale condanna che li rende
infelici. L’attenzione ai dettagli materiali e musicali e secondo lui uno dei fattori che contribuisce a

questo. L’ aspetto linguistico ¢ introdotto da Rasmusson, e con toni decisamente critici:

Néar forfattaren vill visa hur snacket gick i 70-talets och det tidiga 80-talets helsingforska barn- och
ungdomsvirld later det [...] 6verdrivet ratt och tufft, och dialogen blir svar att folja nér de finska slangorden
tar over. P4 samma satt pendlar Kjell Westo i sitt forhallningssatt till personerna i boken mellan det
dverslatande sentimentaliserande och en jargongartad kantighet. (Rasmusson 1997)

Quando I’autore vuole mostrare come funzionasse il parlato nel mondo infantile e giovanile degli anni
Settanta e nei primi anni Ottanta risulta [...] esageratamente crudo ¢ duro, e il dialogo ¢ difficile da seguire
quando i termini di slang in finlandese prendono il sopravvento. Allo stesso modo Kjell Westd oscilla nel
suo modo di relazionarsi ai personaggi nel libro tra il sentimentalismo accomodante e una spigolosita gergale.

Ironicamente quest’osservazione sugli svedesi di Finlandia ricalca quasi alla lettera un’affermazione
messa in bocca da Westd al Kenneth di “Melba, Mallinen och jag” sulla percezione che gli svedesi
sembrano avere di lui e di tutto il gruppo svedese di Finlandia: “Det var inte bara min accent som
formats av kantigheten, utan hela spraket, jaget. Jag var lite arkaisk och oborstad, och jag markte att
jag trivdes med det” (Westd 2005: 262; “non era solo il mio accento che era caratterizzato dalla
spigolosita ma tutta la lingua, 1’io. Ero un po’ arcaico e scarmigliato, e mi accorsi che la cosa mi stava
bene”). L elemento linguistico non risulta centrale neanche in questo caso, ma conferma quelle che
possono essere percepite come differenze tra le due comunita. L unica voce su Drakarna nelle testate
svedesi dai toni meno negativi é quella di Werkelid su Svenska Dagbladet 1’11 febbraio 1997, anche
perché, avendo in parte la forma di intervista ed essendo uscito dopo le altre recensioni, mira ad
approfondire la prospettiva dell’autore piu che a dare una visione critica del romanzo: nell’articolo
I’attenzione si concentra sul perché del possibile flop in Svezia, identificato nelle divergenze che
riguardano sia la storia recente che la cultura popolare, e sul realismo del romanzo e dei personaggi.
Le reazioni quantomeno tiepide della maggioranza della critica svedese sono ulteriormente elaborate

da Westo nell’intervista con Folktidningen Ny Tid, testata di Helsinki, datata 21 marzo 1997. In questa

133



I’autore rivendica che “Drakarna ar egentligen en finsk roman” (in Ritamédki 1997; “Drakarna € in
realta un romanzo finlandese”, e si noti che finsk, al contrario del piu generico finlandsk, si usa per
definire la lingua finlandese e i suoi parlanti) e che la prospettiva del romanzo e perlopiu finlandese,
sebbene ritratta in lingua svedese, ed é culturalmente connotata di conseguenza. A questo viene
aggiunta una prospettiva di classe, in quanto West6 afferma di essersi principalmente ispirato allo
strato inferiore della classe media e alla classe che tende all’elevazione sociale ma non 1’ha ancora
raggiunta e in questo vuole distaccarsi dallo stereotipo sugli svedesi di Finlandia quali tutti
appartenenti tutti all’6verklass. Del rapporto con la Svezia, I’autore parla dicendo di non avere avuto
grande successo, e di non avere aspettative in merito, né come numeri di vendita né come accoglienza
critica. Ancora in questa fase si puo dunque affermare che le strategie adottate dall’autore siano in
linea con un lettore modello finlandese, e che la relativa incomprensione della critica svedese e
sintomatica di questa scelta. Westo stesso afferma successivamente di aver imparato dall’esperienza
di Drakarna che un successo presso il pubblico di Finlandia, o anche presso le cerchie di lettori di

entrambe le lingue nazionali, non prospetta necessariamente un esito altrettanto roseo in Svezia:

Min svenska forlaggare, som hade féljt med Drakarnas triumftag i Finland, vantade sig forstas likadana
reaktioner i Sverige. Men nar maktiga Dagens Nyheters recension kom, 16d den férsta meningen ungefar sa
har: ”Jag har nog aldrig ldst en sd ambitidst upplagd roman som trékat ut mig sa fullstdndigt som denna.”
Ocksa andra tidningar sagade boken, och den sjonk som en grasten till det svenska litteraturlivets botten.
(Flera ar efterat horde jag att forlaget hade gjort pappfigurer av mig i naturlig storlek, fér PR-anvandning
ifall det blivit succé, men att de forstorts i all tysthet. Men jag vet inte om historien ar sann). (Westo in
Itkonen-West6 2019: 35)

Il mio editore svedese, che aveva seguito il corteo trionfale di Drakarna in Finlandia, si aspettava ovviamente
reazioni simili in Svezia. Ma quando arrivo la recensione del potente Dagens Nyheter, la prima frase suonava
pitt 0 meno cosi: “Non ho mai letto un romanzo dal disegno cosi ambizioso che mi abbia annoiato tanto come
questo”.

Anche altri giornali stroncarono il libro, il quale affondd come un sasso sul fondo della vita letteraria svedese.
(Molti anni dopo sentii che la casa editrice aveva fatto dei miei cartonati a grandezza naturale da usare per le
occasioni di PR in caso di successo, ma furono distrutte in gran silenzio. Ma non so se la storia sia vera).

Per i primi anni Novanta, e ancora con la pubblicazione di Drakarna, € quindi possibile affermare
che le reazioni di parte svedese furono a dir poco tiepide. Un’altra componente caratteristica delle
reazioni a Drakarna furono i commenti sul suo realismo non tanto legato alla lingua e I’ambientazione
guanto ai personaggi. Questo elemento continua a emergere anche nelle recensioni successive, e

arriva da parte svedese di Finlandia. Westd ribatte piu volte di non aver scritto testi che si intendano
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come “verklighetsdokument” (Othman 2000; documenti di realta) e che se anche aveva tratto
ispirazione da elementi e persone circostanti non vi sono personaggi e figure che siano una diretta e
coerente trasposizione della realta di una singola persona reale (Othman 2000; Ritamaki 1997; Bruun
1996).

La situazione inizio a cambiare con I’uscita del romanzo successivo, € le opinioni sulla sua opera si
svilupparono anche nel periodo che intercorre tra i due romanzi: Westd ebbe modo di affermare nelle
interviste legate al suo secondo romanzo che dopo Drakarna / Leijat aveva ricevuto commenti
positivi anche in merito al ritratto della svedesita di Finlandia proposto nella sua opera. In
un’intervista affermo che “Monet tulivat sanomaan, ettd te suomenruotsalaisethan olette ihan
samanlaisia kuin me suomenkielisetkin. Siitd olen ylped” (Westo in Ranki 2000; “molti vennero a
dirmi che voi svedesi di Finlandia siete proprio uguali a noi di lingua finlandese. Di questo sono
orgoglioso”). Questo tipo di reazione conferma I’ipotesi secondo la quale il lettore modello ¢ bilingue
svedese-finlandese, e appartiene alla sfera culturale della Finlandia. Un’ulteriore conferma di questo
e che il romanzo ad oggi non é stato tradotto in nessuna lingua eccetto il finlandese, e che la sua
ricezione in Svezia si € vista essere molto meno positiva che presso le due comunita linguistiche

finlandesi.

3.3 Vadan av att vara Skrake / Isan nimeen / La sciagura di chiamarsi Skrake: la

ricezione presso quattro pubblici

3.3.1 La ricezione del testo nell originale svedese: Svezia e Finlandia

Il secondo romanzo di Kjell West6, Vadan av att vara Skrake (lett. La sciagura di essere Skrake) esce
nel 2000 con Schildts & Sdderstroms in svedese e con Otava in finlandese, con il titolo Isén Nimeen
(lett. Nel nome del padre) nella traduzione di Katariina Savolainen.

Nei quattro anni intercorsi tra Drakarna e Vadan il successo dell’autore sembra essersi consolidato,
e il secondo romanzo viene paragonato al primo, ma gli sono riconosciuti dalla critica anche elementi

135



di novita. Anche Vadan & un romanzo familiare ambientato a Helsinki che attraversa le generazioni
e con un occhio particolare alla storia e ai dettagli, ma 1’arco di tempo narrato nel romanzo ¢ piu
lungo (si estende dal 1870 all’ anno circa 2000), mentre all’ambientazione nella periferia di Helsinki
¢ affiancato il ricordo delle origini della famiglia nell’Ostrobotnia.

Il 23 settembre 2000 Pia Ingstrom recensisce il romanzo su Hufvudstadsbladet, trovando in esso
alcuni punti di forza. 1l primo e la capacita di rendere realistico e credibile un quartiere di Helsinki
interamente fittizio, Raberga. Il secondo & il ritratto del padre del narratore, Werner Skrake, nei suoi
numerosi fallimenti e nella sua “ométtliga lust att uttrycka sig genom kast av olika slag” (Ingstrém
2000; smodata voglia di esprimersi mediante lanci e svolte improvvise). La figura di Werner richiama
secondo Ingstrom la tendenza della letteratura contemporanea di lingua finlandese ad avere figure
maschili che si esprimono nei fatti e nelle azioni, anche estreme, ma risultano incapaci di parlare dei
propri sentimenti, ma aggiunge che questa figura risulta bilanciata dall’attenzione ai sentimenti e alla
tendenza nostalgica del figlio e narratore Wiktor. La nostalgia e lo sguardo sul passato, sia storico sia
personale, costituiscono due delle caratteristiche formali del romanzo. In esse, Ingstrém riconosce il
filo conduttore del romanzo, che pur con uno sfondo storico che abbraccia anche il periodo delle
guerre rimane essenzialmente la cronaca di una famiglia e delle complesse relazioni al suo interno.
Come anche per Drakarna, il continuo oscillare tra satira umoristica e sentimentalismo viene
percepito come eccessivo, ¢ Ingstrom critica 1’atteggiamento nostalgico e votato alla sconfitta
attribuito a Wiktor appena quarantenne (Ingstrom 2000). La forma linguistica non € commentata.

La recensione di Othman su Jakobstads Tidning si tiene su considerazioni simili, ma 1’elemento
storico viene messo al centro. Come figure centrali sono riconosciute quella di padre e figlio, ma lo
sfondo su cui si muovono e la storia che hanno alle spalle sono ritenute piu importanti. Le
considerazioni circa la narrazione dell’episodio delle esecuzioni a Jakobstad ¢ forse dovuto al fatto
che si tratta del giornale locale della citta in questione, ma anche altri elementi storici sono ritenuti
rilevanti: il periodo storico dominato dalla figura di Uhro Kekkonen, e, piu indietro , la guerra civile

e di continuazione nella loro interezza. Cruciale nel romanzo € secondo Othman il rapporto tra due
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generazioni diverse, quella di Werner e Wiktor, con il passato storico del paese, e le riflessioni e
differenze che da questo rapporto emergono. Un ultimo elemento definito rilevante é quello sportivo:
Werner € un lanciatore di martello e Wiktor un podista, e le vicende sportive ricorrono nel romanzo
(Othman 2000). Neanche in questo caso I’elemento linguistico ¢ citato 0 commentato.

La ricezione in Svezia di Vadan pare molto diversa da quella inizialmente ottenuta da Drakarna.
Larsmo scrive su Dagens Nyheter il 22 gennaio 2001 che Vadan era stato il caso letterario
dell’autunno in Finlandia, e che il successo era assolutamente meritato. | punti su cui la sua recensione
si sofferma maggiormente sono I’eleganza del romanzo, la descrizione della citta di Helsinki che ¢
definita come la vera protagonista del romanzo e la struttura dello stesso in cui le vicende storiche e
familiari si affiancano, intersecano e a volte rispecchiano pur a distanza di generazioni (Larsmo
2001). Lo stile di Westd convince Larsmo a punto tale da fargli affermare che & una prosa simile a

quella di Karason® e Roddy Doyle. Autori simili

I Sverige lyser de med sin frnvaro. ”Védan av att vara Skrake” &r en roman som glimmar i tva firger: Coca-
Cola rétt och havsoringssilver. Oringarna star i romanens alfabet for frinetens enerverande majlighet. For
Werner Skrake och hans son ar de metaforen for det sprak som alltid undflyr, den mening som aldrig later
sig fangas. Vad som blir kvar dr Historien Dar Bakom”. Och en roman. (Larsmo 2001)

In Svezia brillano per la loro assenza. “La sciagura di essere Skrake” ¢ un romanzo che risplende di due
colori: il rosso Coca-Cola e I’argento delle trote di mare. Le trote sono nell’alfabeto del romanzo la snervante
possibilita della liberta. Per Werner Skrake e suo figlio sono la metafora della lingua che sfugge
invariabilmente, della frase che non si lascia mai catturare. Quello che resta ¢ “La Storia 1a dietro”. E un
romanzo.

Con Vadan sembra quindi aprirsi una nuova fase nel rapporto con la critica svedese. Si noti anche
che non vi sono cenni al multilinguismo o ai finnicismi che, come si & osservato nel capitolo
precedente, assumono un ruolo meno marcato nel secondo romanzo.

Le reazioni positive ottenute dal romanzo in Svezia non passano inosservate in Finlandia: nei mesi
successivi compaiono infatti sia sulle testate svedesi di Finlandia che su quelle di lingua finlandese
articoli di commento alla reazione positiva della critica svedese: il giorno successivo all’articolo

di Larsmo su DN, Ingstrdom commenta su Hufvudstadsbladet con I’eloquente titolo “Westo succé

8 Einar Karason € uno scrittore islandese contemporaneo (n. 1955) di cui in italiano € uscito nel 2020 Gabbiani nella
tempesta nella traduzione di Stefano Rosatti presso Einaudi Editore.
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1 Sverige” (Ingstrom 2001: “Westd un successo in Svezia”) e riportando frammenti delle
entusiastiche recensioni avute da Westd su Svenska Dagbladet, Dagens Nyheter, Géteborgs
Posten, e Aftonbladet. Pochi giorni prima, il 17 gennaio, era uscito su Helsingin Sanomat un
trafiletto in cui si riportava che Vadan era stato eletto come il romanzo del mese in Svezia da
Norstedts (HS 2001).

Le critiche mosse sono principalmente confinate alla malinconia espressa da Wiktor nel romanzo,

e la questione linguistica non e citata da nessuna delle testate o dei commenti.

3.3.2 La ricezione in traduzione finlandese: Isdn nimeen

La ricezione in Finlandia e qui rappresentata nuovamente da Helsingin Sanomat, su cui la recensione
esce il 13 agosto 2000 ed e firmata da Kirsi Ranki. Le osservazioni che la recensione-intervista
propone sono sostanzialmente tre: la prima ¢ 1’ampliamento della dimensione storica rispetto a
Drakarna, la seconda & una reazione dell’autore alla ricezione di Drakarna in Finlandia e in Svezia
e la terza riguarda I’atmosfera e ’ideazione di Vadan. La prima osservazione si deve al fatto che,
essendo piu generazioni intersecate e affiancate anche mediante flashback, diventa possibile vivere
da vicino piu momenti della storia finlandese. La seconda vede una contrapposizione tra la reazione
negativa avuta in Svezia, dove Westo pare rimanere incompreso e si percepisce come troppo naif, e
I’accoglienza positiva ricevuta in Finlandia, dove 1’opera pare aver dato uno sguardo sulla minoranza
svedese di Finlandia priva delle influenze degli stereotipi sulla categoria, dimostrando che “te
suomenruotsalaisethan olette ihan samanlaisia kuin me suomenkielisetkin” (West6 in Ranki 2000;
“voi svedesi di Finlandia siete proprio uguali a noi di lingua finlandese™).

Il commento a Vadan / Isén nimeen ¢ invece imperniato sul binomio humor e malinconia, e viene
evidenziata la dimensione dello sport e dell’attenzione alla lingua e alla musica del tempo e al suo
variare. Commenti sulla lingua che riguardino I’aspetto multilingue o evidenzino divergenze dalle
aspettative non compaiono, e il focus rimane sulla storia e sui personaggi. West6 ammette di aver

sviluppato i personaggi di Werner e Wiktor gia ai tempi della stesura di Drakarna ma di averli
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tenuti da parte per un romanzo in cui potessero essere protagonisti, in quanto “Leijat oli se Kirja
joka minun taytyi kirjoittaa [...] Mutta tdma uusi romaani on se, jonka halusin kirjoittaa” (Westo
in Ranki 2000; ”Drakarna era il libro che dovevo scrivere [...] Ma questo nuovo romanzo e quello
che volevo scrivere”). Le somiglianze tra le due opere, soprattutto sul piano tematico, non sono
quindi negate ma si riconosce a Vadan il fatto che costituisce un passo avanti nella sua creazione
¢ nella sua attivita autoriale (Ranki 2000). Poco dopo, 1’11 gennaio 2001, si annuncia su Helsingin
Sanomat che Vadan / Isan ha vinto il premio Varjo-Finlandia per I’anno 2000, ossia € stato il
romanzo piu venduto presso la catena di distribuzione dell’ Akateeminen Kirjakauppa, con 8.474
copie vendute, di cui 4.103 in finlandese e 4.371 in svedese (HS-STT 2001), e con questo successo
alle spalle si attendono in Finlandia le reazioni svedesi.

L’assenza di commenti sulla lingua si puo in parte ricondurre alle osservazioni svolte nel corso del
capitolo 2 (§ 2.2.3). Vadan av att vara Skrake & cioé caratterizzato dalla presenza di una certa
variazione intralinguistica incarnata dai dialetti e dal contrasto tra la variante finlandese dello
svedese e lo svedese di Svezia grazie alla figura di Veera, ma la presenza di frammenti in
finlandese € minima e la presenza di testo in inglese non sembra disturbare il lettore.

La traduzione finlandese del testo mantiene sostanzialmente le stesse caratteristiche, cosa
osservabile dal confronto con gli stessi frammenti osservati nell’edizione in lingua svedese nel
capitolo 2.

Il primo frammento, ambientato a Stoccolma che ritrae I’inizio della frequentazione tra Veera e

Werner ¢ cosi tradotto nell’edizione finlandese, preceduto dal testo originale a scopo comparativo:

Dér drack de kakao (choklad, sa Vera) och at smorgasar (frallor, kallade Vera dem) pa ett kallarkafé.

[...] var Werner saker att han skulle fa sova hos henne redan den natten och hans besvikelse var stor nar hon
i taxin pa vag tillbaka till staden viskade i hans 6ra: ”’Kai mind olen pienen odotuksen arvoinen?”. Han tittade
férvanat pa henne men fann sig och svarade: ”Sind olet pitk&nkin odotuksen arvoinen”. (Westd 2014: 67-68;
corsivo in originale)

Sielld he joivat kaakaota ja s6ivét voileipid erddssd kellarikahvilassa. [...] Werner oli varma, ettd saisi nukkua
Veran luona jo tuona yon4, ja hanen pettymyksensa oli suuri kun Vera kuiskasi paluumatkalla taksissa hédnen
korvaansa: ”Kai mind olen pienen odotuksen arvoinen?” Werner katsoi hantd himmaéstyneend mutta tyytyi
osaansa ja vastasi: ’Siné olet pitkénkin odotuksen arvoinen.” (Westd 2011b: 65)

Li bevvero una cioccolata calda e mangiarono panini in un café seminterrato. [...] Werner era sicuro, che
avrebbe potuto dormire da lei gia quella notte e la sua delusione fu grande quando Vera sulla via del ritorno
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gli sussurro all’orecchio: “Valgo bene una piccola attesa?” \Werner la guardo confuso ma si riprese e rispose:

“Tu vali anche un’attesa lunga”. °

Quello che emerge da questo frammento & che anche in questo caso si € assistito a una
neutralizzazione: scompaiono i riferimenti alle due diverse varianti e sia frallor che smérgasar
sono semplicemente voileipid, panini imburrati. Il dialogo in finlandese mantiene il corsivo, che
puo quindi suggerire che il testo fosse uguale in originale ma la cosa non € esplicitata e il testo
pare essenzialmente monolingue e privo di divergenze linguistiche. Lo stesso si ripete per i
frammenti piu brevi in cui Veera parla finlandese con Wiktor e Werner, mentre il dialogo del
pubblicitario con Jeff Mulcahy risulta cosi riportato:

“And you’ve made the same error on this poster. I said two words, remember? You didn’t get that, did you!?
TWO WORDS! Short and precise, like the original: Lovely...and refreshing”.

“I’m sorry sir”, sa reklamchefen Artwall och fortsatte sedan stelt: ”But Finland is a...two-language nation,
you see. And that must always be...be taken into account.”

“T don’t fucking care!” sa Jeff Mulcahy vasst (han hade rullat ihop reklamplanschen igen, han stod och
trummade med den mot sitt vansterlar, han var kladd i rutiga byxor men han var inte godmodig langre, han
var otalig, han var en man pa vag att fa nog).

”We simply can’t have it like this!” friiste han sedan och harmade med klen framgang orden han sag skrivna
pa bilarna: “Look at this! Hdéorrlit...oppfirisckandei. Jesus! There’s no punch in it! And this!
Pirrristevei...virrkkkistevei... That’s even bloody worse! It’s nonsense! It’s not one bit sexy!”

“Everybody has been following your instructions...till punkt och pricka”, genmalde reklamchefen s avmiitt
han kunde och sag olycklig ut. (Westo 2014: 53)

”And you’ve made the same error on this poster. I said two words, remember? You didn’t get that, did you!?
TWO WORDS! Short and precise, like in the original: Lovely... and refreshing.”

”I’m sorry, sir”, sanoi mainospééillikko Artwall ja jatkoi sitten jaykésti: "But Finland is a... a two-language
nation you see. And that must always be... be taken into account.”

I don’t fucking care!” sanoi Jeff Mulcahy terdvésti (hin oli kddrinyt mainosjulisteen uudelleen kokoon ja
rummutti sill& vasenta reittddn, han oli pukeutunut ruudullisiin housuihin mutta ei enaé ollut hyvantahtoinen
vaan kérsimatdn, hén oli mies joka oli saamaisillaan tarpeekseen).

”We simply can’t have it like this!”” hdn dréhti sitten ja jéljitteli huonolla menestyksellé sanoja, jotka hdn néki
kirjoitetun autojen kylkiin: Look at this! Hoorrlit. .. 66pfirisckandei. Jesus! There’s no punch in it! And this!
Pirrristevei. .. virrrkkistevei... That’s even bloody worse! It’s nonsense! It’s not one bit sexy!...”
”Everybody has been following your instructions... pilkulleen”, vastasi mainospéillikko niin hillitysti kuin
osasi ja onnettoman nékodisend. (Westd 2011b: 47)

”And you’ve made the same error on this poster. I said two words, remember? You didn’t get that, did you!?
TWO WORDS! Short and precise, like in the original: Lovely...and refreshing.”

“I’m sorry, sir”, disse il direttore pubblicitario Artwall e poi continuo rigidamente: “But Finland is a... a two-
language nation you see. And that must always be... be taken into account”.

“I don’t fucking care!” disse Jeff Mulcahy, tagliente (aveva arrotolato il manifesto e con quello si colpiva la
coscia sinistra, indossava dei pantaloni a quadri ma non era piu alla mano, anzi era impaziente, era un uomo
che stava per averne abbastanza).

“We simply can’t have it like this!”” esplose poi e imitd con cattivo successo le parole che vedeva scritte sul
--- delle auto: “Look at this! Hoorlit...éopfirisckandei. Jesus! There’s no punch in it! And this!
Pirrristevei...virrrkkistevei... That’s even bloody worse! It’s nonsense! It’s not one bit sexy!...”

% Ho scelto di non usare I’edizione italiana di Vadan, né qui né nei frammenti tratti dalla stessa opera che seguono, perché
non pertinente al mio obiettivo di comparazione tra la versione originale e quella finlandese. Per la traduzione letterale
della versione svedese cfr. 2.2.3, mentre per I’edizione italiana cfr. 3.3.3
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“Everybody has been following your instructions...alla virgola”, rispose il direttore pubblicitario nel modo
pit controllato che poteva e con aria infelice. 1°

Qui la componente multilingue viene preservata, e il motivo & probabilmente da trovarsi nel
contenuto del testo: esplicitando infatti che la Finlandia é bilingue e per questo la grafica prevede
quattro parole e non due, ci si aspetta di avere traccia di entrambe pur con la storpiatura di Mulcahy
(Hoorlit...oopfrrisckandei; Pirrristevei...virrrkkistevei) in cui le due lingue convivono anche se
non presenti nella loro forma corretta e quindi rimangono nascoste, per un lettore che non abbia
conoscenze di, in questo caso, svedese. Anche la componente anglofona del testo € preservata e
non presenta alterazioni grafiche: 1’inglese non ¢ glossato, corsivato o tantomeno tradotto,
confermando che viene percepito come un elemento non estraneo. La variazione intralinguistica
rappresentata dal dialetto ha nel caso del finlandese il grande vantaggio della condivisione

culturale e geografica con la variante svedese di Finlandia, ottenendo quindi un effetto simile:

“Vinta nu lite”, avbrot jag, ’vad betyder boys hér?”

”Béjs, det r att vara stor pé sej”, svarade onkel Leo. ”Men avbrdt mej inte, jag tappar trdden da...var blev
vi?”?

[...]

”Kobbo?”’kunde jag inte lata bli att sticka in.

”Gammelpiga ungefir”, sa Leo surt. (West6 2014: 105-106)

”QOdotahan vihidn”, mind keskeytin, “mité se korska tarkoittaa?”

”Se tarkoittaa isottelua”, Leo-setd vastasi, “mutta 4ld nyt keskeytd minua, tai mind menen sekaisin...
mihink&s me jaatiin? [...] "Ikdimmeks?”” en malttanut olla kysdisemaétta.

”Se tarkoittaa suurin piirtein vanhapiikaa”, Leo vastasi kiukkuisesti. (Westd 2011b: 108)

” Aspetta un attimo”, interruppi io, “cosa significa korska?”

“Significa fare lo spaccone”, rispose lo zio Leo, “ma non interrompermi, o mi confondo...dove eravamo

rimasti?”’[...]"Ikdimmeks?”, non riuscii a non chiedere.
“Significa a grandi linee zitella”, rispose seccatamente Leo.

Anche qui infatti si scelgono termini divergenti dalla norma e, come nel caso svedese, essi sono
spiegati in modo da includere il lettore dell’opera, che con questa strategia pud continuare a
identificarsi con Wiktor e contemporaneamente avere chiarimenti sulla diversa forma linguistica

proposta.
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Una soluzione simile e resa possibile da un duplice contrasto di varieta intralinguistiche: il primo e
di tipo geografico, in quanto si parla del dialetto di un’altra regione, mentre il secondo e di tipo
cronologico in quanto si fa riferimento a un episodio risalente alla fine dell’Ottocento. Questi elementi
di variazione sono mantenuti anche nel passaggio a un’altra lingua, e contribuiscono a caratterizzare
il frammento in modo equivalente.

La situazione del multilinguismo e delle scelte fatte in merito varia osservando il frammento
successivo, in cui si affronta il tema dell’effimero nella vita dei personaggi:

Och om ni vet nagot litet om staden Helsingfors och dess historia och dess svenska befolkning, sa forstar ni
ocksa vart jag ville komma med min historielektion har ovan: Jag borde ha fétts till en patriciervaning
nagonstans i Ulrikasborg eller Brunnsan. Jag borde hélsa pa folk jag mdter med ett hurtigt och spelat
MORJENS! HUR GAR DET? HAR DU SATT BATEN | SJON REN? Jag borde tala med vassa men lite
avmatta S- och T-n. Jag borde réra mig pa Stockmanns Delikatess som om stéllet ifraga var mitt eget skafferi.
Men det blev inte sa. Och jag bryr mig egentligen inte. Véliaikaista kaikki on vain, allt ar bara till 1ans, som
det heter i en finsk evergreen. Fast Werner skulle ha uttryckt det annorlunda. That’s all right, mama, I'm
leaving town for sure, skulle han ha sagt; det var svart att hitta svarta rhythm&bluesskivor i femtiotalets
Finland s& Werner kom att bli Elvisfantast i stéllet. (West6 2014:38-39; corsivo in originale)

Ja jos te tiedatte jonkin verran Helsingin kaupungista ja sen historiasta ja ruotsinkielisestd asujaimistosta,
ymmaérrétte mihin pyrin dskeiselld historianoppitunnilla: minun olisi pitdnyt syntya johonkin patriisiasuntoon
Ullanlinnaan tai Kaivariin. Minun pitdisi tervehtid vastaantulijoita hilpedsti ja teenndisesti tyyliin
MORJENS! MITEN MENEE? JOKO OLET LASKENUT VENEEN VESILLE? Minun pitdisi 4antéa s- ja
t-kirjaimet terdvasti mutta hieman pidattyvasti. Minun pitéisi lilkuskella Stockmannin Herkussa ikaan kuin
paikka olisi oma ruokakomeroni. Mutta niin ei vain kdynyt. Enk& min& oikeastaan valita. Véliaikaista kaikKki
on vain, kuten ikivihredssa sanotaan. Werner olisi kylld ilmaissut sen toisin. That’s all right mama, I'm
leaving town for sure, hén olisi sanonut: viisikymmentaluvun Suomesta oli vaikea 16ytd4 mustia rhythm &
blues -levyja, joten Wernerista tuli sen sijaan Elvis-fani. (West6 2011b: 34)

E se sapete qualcosa della citta di Helsinki e della sua storia e della sua popolazione di lingua svedese capite
dove voglio arrivare con la lezione di storia di poco fa: sarei dovuto nascere in un qualche attico a Ullanlinna
0 a Kaivari. Dovrei salutare i passanti in modo vivace e affettato piti 0 meno cosi: EHILA! COME VA? HAI
GIA MESSO LA BARCA IN ACQUA? Dovrei pronunciare le s- e le -t in modo tagliente ma controllato.
Dovrei muovermi nel reparto gastronomia di Stockmann come se fosse la mia dispensa. Ma non & andata
proprio cosi. E in realta non mi importa. Tutto ¢ effimero, come si dice in un classico. Wemer 1’avrebbe
espresso diversamente. That’s all right mama, I’m leaving town for sure, avrebbe detto: nella Finlandia degli

anni Cinquanta era difficile trovare dei dischi di rhythm & blues di musicisti neri, quindi Werner era diventato
un fan di Elvis.

Questo frammento mostra delle differenze rispetto all’originale. Viene esplicitato il richiamo alla
popolazione di lingua svedese, ma la lingua svedese non viene proposta nel testo: la frase ritenuta un
tipico esempio di saluto risulta tradotta in finlandese e non mostra segni di interferenza svedese. Il
segmento “Viliaikaista kaikki on vain”, che in svedese era seguito dalla traduzione “allt &r bara till
lans”, qui & semplicemente riportato nella forma originale finlandese della canzone in questione, e

viene invece mantenuto il frammento in inglese con cui si esprimerebbe Werner. In entrambi questi
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esempi si tratta di citazioni musicali, e la diversa visione del mondo che esse trasmettono. Nel caso
dell’inglese, come per il frammento di Jeff Mulcahy, non viene proposta una traduzione né una
corsivazione o glossazione in quanto evidentemente si ritiene che il lettore non abbia difficolta in
questo senso.

L’osservazione complessiva che emerge € che la traduzione di VAadan, Isan nimeen, pare
sostanzialmente orientata a un lettore modello monolingue finlandese, tanto quanto era stato il caso
della versione svedese. La presenza dell’inglese pare cosi integrata da risultare innocua e 1’elemento
svedese é presente ma sempre in modo latente. Le critiche e le recensioni non hanno quindi motivo
di concentrarsi sull’elemento linguistico e si occupano del testo concentrandosi sul ritratto — in

finlandese — della minoranza svedese e sulle tematiche proposte nel libro.

3.3.3 Laricezione in Italia: La sciagura di chiamarsi Skrake

La traduzione italiana di Vadan av att vara Skrake esce in Italia 1’1 luglio 2020 con la casa editrice
Iperborea®! nella traduzione di Laura Cangemi e con il titolo La sciagura di chiamarsi Skrake. Con
la stessa casa editrice e sempre nella traduzione di Cangemi era uscito nell’aprile 2017 Miraggio
1938, la traduzione italiana di Hagring 38 (West6 2013; ed. it. West6 2017d), prima opera di Westo
a essere tradotta in italiano. Questi due titoli sono gli unici al momento della stesura di questa tesi
(inverno-estate 2022) a essere stati tradotti. Mancano Drakarna, “Melba, Mallinen och jag” e la sua
raccolta di appartenenza e molti altri, incluso Den svavelgula himlen. Questa premessa & necessaria
in quanto gia la diversa disponibilita di opere dell’autore per il pubblico italiano puo influenzare il
modo in cui i romanzi siano letti, caratterizzati e recepiti dalla critica ma anche quali siano le scelte
compiute in sede di traduzione.

Prendo quindi in esame gli stessi frammenti osservati nella versione svedese (Vadan) e in quella

finlandese (Isdn nimeen) e osservo come siano proposti nell’edizione italiana. E da notare che la

1 1perborea & una casa editrice italiana con sede a Milano fondata nel 1987 da Emilia Lodigiani e specializzata nella
letteratura del Nord Europa
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traduzione italiana presenta un caso di grande distanza linguistica e culturale e anche che il bagaglio
culturale del lettore modello italiano si puo ipotizzare come molto diverso da quello di un equivalente
finlandese o svedese, e che questo complica molto il lavoro di traduzione.

Ecco la versione italiana, corredata di originale, del frammento in cui Werner e Vera si conoscono a
Stoccolma:

Dar drack de kakao (choklad, sa Vera) och at smorgasar (frallor, kallade Vera dem) pa ett kallarkafé.

[...] var Werner sdker att han skulle fi sova hos henne redan den natten och hans besvikelse var stor nar hon
i taxin pa vag tillbaka till staden viskade i hans 6ra: ”Kai min& olen pienen odotuksen arvoinen?”. Han tittade
forvanat pa henne men fann sig och svarade: ”Sin& olet pitk&nkin odotuksen arvoinen”. (Westd 2014: 67-68;
corsivo in originale)

Li bevvero cioccolata (che nello svedese parlato in Finlandia veniva chiamato kakao, mentre Vera diceva
choklad) e mangiarono panini (smorgasar per lui, frallor per lei) in un caffé. [...]|Werner era sicuro che
avrebbero dormito insieme gia quella nottee ci rimase malissimo quando, nel taxi che li riportava in citta, lei
gli sussurro all’orecchio: “Non pensi che io valga una breve attesa?”. La guardo stupito, ma si ricompose
subito e le disse: “Certo, ne vali anche una lunga” (Westo 2020b: 67-68)

Quello che risulta da questo frammento € la necessita di un compromesso da parte della traduttrice:
si mantiene infatti la dualita tra la variante svedese di Finlandia e quella di Svezia (kakao/choklad;
smorgasar/frallor) ma entrambe sono corsivate e quindi segnalate come estranee. Questa spiegazione
aggiunta nel corpo del testo ha pero il vantaggio di dare al lettore le informazioni essenziali senza
dover ricorrere a ulteriori note a pié di pagina, che tendono ad appesantire la lettura. L’elemento
linguistico finlandese viene invece eliminato: il dialogo tra Vera e Werner viene tradotto senza
commenti metalinguistici sulla lingua parlata e in questo modo si perde parzialmente il perché della
confusione di Werner. Il fatto che i due abbiano due lingue in comune, di cui una non puo essere
compresa dagli svedesi e quindi neanche dal tassista, viene perso insieme a questo dato. Anche i
frammenti in cui Vera parla finlandese con la famiglia sono normalizzati o generalizzati. Ecco alcuni
esempi: nella traduzione italiana si trova “con I’aria di chi si guardava dentro e ogni tanto mi rivolgeva
qualche frase in finlandese” (Westd 2020b: 92), dove nell’originale si ha “sa saker som tule nyt
pikkuinen” (West6 2014: 93; “diceva cose come Vieni qui piccino”) cosa che pare coerente con la
scelta di segnalare alcuni elementi nel corpo del testo senza ricorrere alle note. Per contro si ha “ “Non
un solo inverno in pit qui a Raberga! Non un solo inverno del cazzo in piu in questo buco di merda.
Ho chiuso!” ” (West6 2020b: 290) dove nell’originale troviamo “Inte en vinter till hdr 1 Raberga! Inte
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en satans javla vinter till harute, te saatte uskoa et téa loppuu nyt!” ( West6 2014: 303; ”Non un altro
inverno qui a Raberga! Non un altro cazzo di inverno qui, credete bene che la cosa finisce qui!”;
corsivo in originale). Anche qui il finlandese viene rimosso, non tradotto ma modificato e trasformato
in una sequenza in cui I’elemento delle imprecazioni ¢ piu forte ma il multilinguismo ¢ assente, come
se il cambio di tono venisse a compensare la frustrazione espressa nell’originale dal cambio di lingua.
Anche I’ultimo esempio rilevante dell’uso del finlandese da parte di Veera e neutralizzato, quando
nell’originale si ha “ ‘Och dessutom kan Leo inte andas om han inte far tro pa godheten’, svarade
Vera och tillade: ‘Ja tokkopa tuo haittaa jos han kerran on onnellinen’” (Westo6 2014: 145; < ’E poi
Leo non riesce a respirare se non puo credere nella bonta’ rispose Vera e poi aggiunse: ‘E poi che
importa se almeno per una volta é felice’) mentre invece nella versione italiana si ha “ ‘E poi Leo
non ¢ in grado di respirare se non gli viene concesso di credere nella bonta’ rispose Vera, aggiungendo
‘Che male c’¢, se ¢ felice cosi?” ”(Westd 2020b: 140). Questa scelta favorisce certamente la
scorrevolezza e 1’omogeneita del testo tradotto, ma porta alla perdita della consapevolezza che il
finlandese e presente nel parlato dei protagonisti poiché 1’elemento multilinguistico risulta invisibile
per un lettore italiano.

Il frammento successivo, precedentemente riportato e analizzato, € cosi proposto:

Och om ni vet nagot litet om staden Helsingfors och dess historia och dess svenska befolkning, sa forstar ni
ocksa vart jag ville komma med min historielektion har ovan: Jag borde ha fétts till en patriciervaning
nagonstans i Ulrikasborg eller Brunnsan. Jag borde halsa pa folk jag mdter med ett hurtigt och spelat
MORJENS! HUR GAR DET? HAR DU SATT BATEN | SJON REN? Jag borde tala med vassa men lite
avmatta S- och T-n. Jag borde réra mig pa Stockmanns Delikatess som om stéllet ifraga var mitt eget skafferi.
Men det blev inte sa. Och jag bryr mig egentligen inte. Valiaikaista kaikki on vain, allt &r bara till lans, som
det heter i en finsk evergreen. Fast Werner skulle ha uttryckt det annorlunda. That’s all right, mama, I’'m
leaving town for sure, skulle han ha sagt; det var svart att hitta svarta rhythm&bluesskivor i femtiotalets
Finland s& Werner kom att bli Elvisfantast i stéllet. (West6 2014:38-39; corsivo in originale)

E se sapete qualcosa, anche poco, della citta di Helsinki e della sua popolazione di lingua svedese, capite
anche dove volevo andare a parare con la lezioncina di storia qui sopra: sarei dovuto nascere in un prestigioso
appartamento dalle parti di Ulrikasborg o Brunnspark. Dovrei salutare la gente che incontro con un
baldanzoso quanto finto UEILA COME VA LA VITA? GIA MESSA IN ACQUA LA BARCA? Dovrei
parlare sottolineando le “s” e le “t” ma in modo contegnoso. Dovrei aggirarmi nella rosticceria Stockmanns
Delikatess come se fosse la mia dispensa. Invece non € andata cosi. E in realta non me ne importa.
Véliaikaista kaikki on vain, tutto & in prestito come dice un intramontabile adagio finlandese. Werner avrebbe
espresso il concetto in un altro modo. That’s all right mama, I'm leaving town for sure, avrebbe detto. Nella
Finlandia degli anni Cinquanta era difficile trovare dischi rhythm & blues di neri, e cosi aveva ripiegato su
Elvis, diventando un suo fan. (Westo 2020b: 38)
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Le osservazioni principali che emergono da queste scelte traduttive sono due. La prima € che i nomi
dei quartieri sono mantenuti nel nome svedese anche se Helsingfors € stato tradotto con il nome
internazionale Helsinki, a differenza della versione finlandese che invece traduceva tutto. Questo tipo
di differenza puo essere dovuto al fatto che se per un lettore finlandese il riferimento nella propria
lingua ai quartieri puo aiutare a far intendere quale sia il tipo di quartiere e classe sociale che vi si
muove e da una coordinata spaziale immediata e possibilmente nota. Per il lettore italiano la distanza
e tale che questo tipo di associazione va comunque persa e le informazioni che acquisisce sullo spazio
urbano di Helsinki hanno probabilmente una base meno solida: in quest’ottica mantenere i nomi
geografici originali € un gesto di aderenza all’originale.

La seconda osservazione € che sia la citazione musicale finlandese che quella inglese in questa
traduzione sono in corsivo e quindi segnalate come un elemento anomalo, ma la citazione inglese non
viene corredata di traduzione. La presenza dell’inglese nel testo, che sia nel romanzo in finlandese
che in originale svedese rimane intatta e non viene né messa in corsivo né tradotta né dotata di chiosa,

viene invece trattata diversamente nell’edizione italiana:

“And you’ve made the same error on this poster. I said two words, remember? You didn’t get that, did you!?
TWO WORDS! Short and precise, like the original: Lovely...and refreshing”.

“I’m sorry sir”, sa reklamchefen Artwall och fortsatte sedan stelt: ”But Finland is a...two-language nation,
you see. And that must always be...be taken into account.”

“T don’t fucking care!” sa Jeff Mulcahy vasst (han hade rullat ihop reklamplanschen igen, han stod och
trummade med den mot sitt vansterlar, han var kladd i rutiga byxor men han var inte godmodig langre, han
var otalig, han var en man pa vag att fa nog).

”We simply can’t have it like this!” friste han sedan och hirmade med klen framgang orden han sag skrivna
pa bilarna: “Look at this! Héorrlit...oppfirisckandei. Jesus! There’s no punch in it! And this!
Pirrristevei...virrkkkistevei... That’s even bloody worse! It’s nonsense! It’s not one bit sexy!”

“Everybody has been following your instructions...till punkt och pricka”, genmalde reklamchefen s avmiitt
han kunde och sag olycklig ut. (Westo 2014: 53)

“Avete commesso lo stesso errore su questo poster. Avevo detto due parole, te lo ricordi? Ma a quanto pare
il concetto non é stato afferrato! DUE PAROLE! Brevi e precise, come nell’originale: Delicious...and
refreshing.”

“Mi dispiace, signore”, disse Artwall proseguendo rigido: “Vede, la Finlandia ¢... una nazione bilingue. E
bisogna...tenerne conto”.

“Non me ne frega un cazzo!”, ribatté duramente Jeff Mulcahy, che aveva riarrotolato il manifesto e se lo
stava tamburellando contro la coscia sinistra. Indossava dei pantaloni scozzesi ma aveva perso tutta la sua
giovialitd: era impaziente, era un uomo che di li a poco ne avrebbe avuto abbastanza.

“Non ci siamo!”, sibilo poi, imitando con scarso successo le parole che vedeva scritte sui camion:
“Guardate qui! Heerlit...uupfirisckandei. Ges! E moscissimo!

E questo...Pirristevei...virrkkistevei... Anche peggio, porca troia! Non ha senso! Non attizza per niente!”.
“Abbiamo seguito le sue istruzioni...alla lettera”, rispose il responsabile della pubblicita nel tono piu
misurato che gli riusci, con aria infelice. (Westd 2020b: 52)
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La traduzione italiana presenta dunque rispetto a quella finlandese un caso diametralmente opposto.
I frammenti in inglese nell’originale sono tradotti in italiano senza essere accompagnati da commenti
metalinguistici o riferimenti alla lingua in cui ¢ tenuto il dialogo e 1’elemento multilinguistico risulta
cosi neutralizzato, segno evidente che il pubblico italiano medio é ritenuto ancora troppo poco capace
di comprendere senza difficolta la lingua inglese. Le tracce di multilinguismo che rimangono sono
quelle degli slogan, che sono riportati nell’originale inglese e nei goffi tentativi di svedese e
finlandese di Mulcahy e sono necessari in quanto contestualizzati dal testo che li circonda e li
commenta.

Un altro problema per I’edizione italiana dato dalla maggiore distanza culturale e linguistica & quello
della traduzione dei frammenti caratterizzati da varianti intralinguistiche: se il finlandese puo
eventualmente appoggiarsi a un equivalente territoriale, I’italiano si trova senza questo sostegno e la
traduttrice ha dovuto operare di conseguenza, ottenendo il risultato seguente:

“Vinta nu lite”, avbrot jag, ’vad betyder boys hér?”

”Béjs, det dr att vara stor pé sej”, svarade onkel Leo. ”Men avbrot mej inte, jag tappar trdden di...var blev
vi?”

[...]

”Kobbo?”’kunde jag inte lata bli att sticka in.
”Gammelpiga ungefir”, sa Leo surt. (West6 2014: 105-106)

“Aspetta”, lo interruppi, “cosa vorrebbe dire spaccamontagne?”
“Spaccamontagne ¢ uno che si crede chissa chi”, rispose zio Leo. “Pero non interrompermi, se no perdo il
filo...dove eravamo rimasti?”

[...]
“Pollastra?” non potei fare a meno di infilarci.
“Zitella, pit 0 meno”, rispose Leo scocciato (Westd 2020b: 103-104)

I termini “spaccamontagne” e “pollastra” riescono perfettamente a restituire il senso di un linguaggio
piu arcaico e insolito dell’italiano parlato oggi, ma non possono essere connotati anche regionalmente
allo stesso modo delle altre due versioni.

L’edizione italiana presenta dunque dei forti segni di neutralizzazione e normalizzazione del
multilinguismo, che sussiste in maniera manifesta solamente nei pochissimi frammenti in corsivo
prima citati e nei nomi di luoghi, ma risulta altrimenti cancellato. Si puo ipotizzare e sostenere che

questi adattamenti siano dovuti alla grande distanza linguistica e culturale che sussiste tra le lingue
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interessate e la Finlandia e 1’Italia. Alla luce di queste considerazioni si pud prendere in esame la
ricezione in Italia dell’opera.

Il principale dato emerso dalla ricerca in merito ¢ che I’interesse giornalistico e critico per I’opera ¢
stato sorprendentemente debole.*? Una recensione de La sciagura di chiamarsi Skrake compare sul
blog “Meloleggo” nel 2020 e ne risulta entusiasta. Gli Skrake sono definiti dei novelli don Chisciotte
alle prese con la modernita e il romanzo e descritto come un romanzo familiare e una ricerca tra le
generazioni per svelare 1’origine della vocazione al disastro degli Skrake. Werner viene assunto a
figura centrale del romanzo e 1’ironia e 1’attenzione alla storia sono due degli elementi citati con
entusiasmo. Riferimenti a problemi linguistici, multilinguismo o bilinguismo non sono presenti
(D’Andrea 2020).

Un altro blog, “Leggere a luce di candela”, recensisce il romanzo come una saga familiare segnata
dal sogno mancato e la capacita di fallire in ogni cosa, e cita ’adagio finlandese secondo cui tutto ¢
in prestito (Piccone 2020). Le altre due ricorrenze, su AISE e sul blog “Sognaparole”, riportano lo
stesso testo di presentazione che la casa editrice Iperborea ha nella pagina dedicata all’opera (AISE
2020; Zuffi 2020). Articoli dedicati o recensioni su testate giornalistiche non sono pervenute, e questo
pare un dato sorprendente in quanto la ricezione de La sciagura di chiamarsi Skrake si differenzia
molto dalla ricezione de Miraggio 1938 (West6 2017d), che aveva invece ricevuto grande interesse
mediatico e giornalistico ed era stato recensito su quattro grandi testate italiane, anche a piena pagina
e corredato da immagini e fotografie. La domanda che sorge spontanea da questa differenza é quale
ne sia il motivo, e se la risposta si possa trovare nel testo e nei temi trattati, viste le premesse fatte in
merito agli studi sulla ricezione. L’analisi della ricezione di Miraggio 1938 consente di osservare
come sia accolto un autore finlandese in Italia e quali elementi possano aver contribuito al suo
successo. Per questo motivo si € scelto di includere alcune considerazioni sulla ricezione di Miraggio

1938, anche se non é uno dei romanzi analizzati nel corso del capitolo 2.

12 11 materiale sulla ricezione in Italia & il risultato della combinazione della mia ricerca e della disponibilita della casa
editrice Iperborea, che mi ha gentilmente inviato e messo a disposizione il materiale critico da loro raccolto sull’opera.
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Miraggio 1938 e ambientato a Helsinki nel 1938 e si concentra da una parte sullo spettro
dell’imminente guerra mondiale e le crescenti tensioni legate all’ascesa del nazismo, dall’altra sulle
cicatrici lasciate nella nazione dalla guerra civile del 1917-1918 a distanza di vent’anni. I due
personaggi principali, I’avvocato Claes Thune ¢ la sua segretaria Matilda Wiik, incarnano due classi
sociali opposte. Thune, avvocato di lingua svedese, si era schierato con i Bianchi nella guerra civile,
mentre la Wiik vive in un quartiere la cui popolazione e perlopiu di lingua finlandese. La Wiik era
inoltre stata internata appena sedicenne in uno dei campi di prigionia per i Rossi, schieramento a cui
era appartenuta la madre proletaria. 1l trauma del trattamento e delle violenze subite durante la
prigionia perseguitano Matilda, che riesce comungue a mantenere il segreto e sviluppare con Thune
un rapporto cordiale. Ma un giorno Matilda riconosce la voce del suo aguzzino in quella di uno degli
amici del club di Thune, un gruppo ormai diviso dal filonazismo di alcuni dei membri, e pianifica la
sua vendetta.

I temi principali sono ancorati a eventi storici e tensioni politiche che sono piu vicine e note anche a
un lettore italiano, e risultano recepite attraverso questa chiave di lettura. Osservando la ricezione in
Italia di Miraggio 1938 emerge che lo sfondo storico e culturale risulta essere la principale fonte di
interesse e oggetto di commento per la stampa italiana.

Nella recensione uscita sul Manifesto il 2 luglio 2017 Luca Scarlini elogia il romanzo per la sua
dimensione storica e la sua prosa fluida, e procede poi nel descrivere la storia della Finlandia nel
Novecento come un “puzzle violento in cui gli stessi eventi trovano nomi diversi a seconda della
visione della storia nella compresenza tumultuosa di due tradizioni letterarie, in finlandese e in
svedese” e punta sulla contrapposizione tra uno schieramento filonazista e uno filorusso e socialista,
sottolineando come i confini tra i due coincidano con la separazione di classe tra borghesia e
proletariato (Scarlini 2017).

Una tendenza simile si nota nella recensione “Il tragico miraggio finlandese del 1938 (o dell’Europa
del 2017)”, uscita su Il Fatto Quotidiano in cui Stefano Feltri sottolinea come sia rilevante alla luce

della sua attualita nel clima internazionale e politico europeo. Questo aspetto é rafforzato dal fatto
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che a dominare la pagina della recensione é una foto in bianco e nero di truppe finlandesi in tenuta
invernale, presumibilmente risalente alla Guerra d’Inverno e quindi, in realta, successiva agli eventi
del romanzo. Il romanzo e elogiato per la sua trattazione storica e la sua buona prosa, ¢ 1’articolo ¢
chiuso dall’osservazione che “lo straordinario libro di West6 sarebbe una lettura meno inquietante se
I’Europa del 2017 non assomigliasse tanto a quella del 1938 (Feltri 2017). Un’altra testata di lingua
italiana, il Corriere del Ticino, ha intervistato West6 nel maggio 2017 in occasione dell’uscita di
Miraggio 1938 e della partecipazione dello scrittore al Festival della Letteratura di Chiasso. Anche
in questo caso ¢ interessante notare che il focus dell’intervista sia duplice, rappresentato da una parte
da osservazioni sulla storia della Finlandia del Novecento e dal paragone con I’Europa odierna, e
dall’altra dal paragone parzialmente smentito con il genere del giallo, che nella distribuzione italiana
costituisce 1’elemento pit comunemente associato agli autori nordici. Le prime righe sono esemplari
in questo senso:

Un altro giallo scandinavo? Non proprio, anche se é presentato come tale. Del giallo ha il colpo di scena noir
della trama che non possiamo rivelare [...] Non raccontiamo altro di questo sorprendente libro di esordio,
per I’area italofona, di uno scrittore gia pluripremiato e conosciuto nel suo paese d’origine per sostanziosi
romanzi d’impronta sociologica sulla Finlandia contemporanea. Un Paese che a stento si riconosce in quello
di Miraggio 1938 eppure assomiglia in modo premonitore all’Europa delle tensioni razziali e politiche di
oggi (Delfanti 2017)

Anche Alessandro Litta Modignani recensisce Miraggio 1938, su Il Foglio e i toni sono molto simili:
I’avvocato Thune ¢ caratterizzato come pieno di “goffa malinconia e 1’ostinato attaccamento ai
principi dell’umanesimo liberale”, mentre il resto della recensione si concentra maggiormente sulla
guerra civile in Finlandia e sull’incombente Seconda guerra mondiale. La recensione sul Sole 24 Ore
di Marta Morazzoni, scrittrice italiana nonché critica letteraria che ha sempre mostrato vivo interesse
per le letterature nordiche, tiene toni simili alle altre e mette in risalto le due guerre tra cui la Finlandia
e sospesa. | possibili elementi di novita che la recensione introduce € il fatto che si sottolinea che
Helsinki, in cui il romanzo € ambientato, € una citta di fondazione russa (Morazzoni 2017) dato storico
non necessariamente noto e scontato per un lettore italiano.

Un’osservazione che emerge ¢ che nessuna delle recensioni commenta direttamente il

multilinguismo, anche se Scarlini dimostra di avere coscienza del bilinguismo in Finlandia. Ricorrono
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invece i riferimenti a eventi storici noti anche al pubblico italiano e sentiti come rilevanti, tra cui
I’ascesa di nazismo e comunismo nel secolo scorso, la Seconda guerra mondiale ed eventi piu vicini
nel tempo come I’ascesa del populismo e della destra estrema nell’Europa contemporanea e gli
sviluppi aggressivi della politica estera russa.*® Questa tendenza sembra essere confermata dal fatto
che il piu recente articolo che ha nominato Miraggio 1938 ¢ uscito sul Corriere della Sera il 17 luglio
2022 ¢ porta il titolo “Anatomia di un paese. Quando sgombrarono (in 48 ore) la Lapponia. Il super
esercito che vigila sul fronte russo” e in cui il romanzo ¢ si nominato come riferimento letterario agli
eventi del 1917-1918 ma e parte di un articolo il cui contenuto e attuale e politico (Marinelli 2022).
Gli elementi che sono evidenziati come di interesse per un possibile lettore italiano sono, dunque,
sostanzialmente storico-politici piu che letterari, e su questo aspetto si insiste particolarmente, anche
a discapito dell’attinenza al romanzo, come nel caso di includere foto risalenti a un periodo successivo
agli eventi narrati pur di dare al lettore un aggancio al proprio bagaglio di conoscenze.

L’assenza di commenti sul multilinguismo in Hagring 38 / Miraggio 1938 non e probabilmente solo
dovuta al fatto che i giornalisti si sono concentrati soprattutto sulla componente storica nella loro
recensione del testo; anche in merito al testo originale Haagensen ha commentato che, fatta eccezione
per un paio di sequenze in cui gli scambi in finlandese e svedese sono usati per identificare quale sia
la lingua madre di un personaggio, “Westd dr 1 dvrigt sparsam med metasprékliga kommentarer i
denna roman. En forklaring till detta kan vara att de flesta samtal fors pa svenska” (Haagensen 2016:
81; Westd e per il resto parsimonioso con i commenti metalinguistici in questo romanzo. Una
spiegazione a cio puo essere che la maggior parte delle conversazioni sono svolte in svedese) anche
perché negli anni in cui & ambientato il romanzo la presenza demografica dello svedese a Helsinki
era piu rilevante e ambienti sostanzialmente monolingui svedesi erano ancora possibili, soprattutto se
si prendono a protagonisti del romanzo una cerchia ristretta di membri della classe alta. Non solo, nel

romanzo sono presenti in misura molto minore piu lingue che non il solo binomio finlandese-svedese:

13 Si noti che,pur non essendo mai esplicitato il riferimento a fatti recenti specifici, il rapporto storico con la Russia &
nominato piu volte, e nel 2017 I’annessione russa della Crimea era notizia di appena tre anni prima, cosa che ha
sicuramente contribuito ad accrescere 1’interesse per quella sfera geo-politica.
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nel corso di tutto il romanzo Haagensen conta 51 elementi multilingui, di cui solo uno in finlandese.
A scopo comparativo si osservi che persino il latino e attestato in un numero maggiore di ricorrenze
(4) e che la lingua straniera principale nel testo ¢ il tedesco, con 21 attestazioni, e che gli altri elementi
multilingui sono perlopiu citazioni dotte e brevi che contribuiscono a rendere la lingua dei personaggi
anche un socioletto (Haagensen 2016: 77-83; 88). 1l romanzo € quindi un caso nella produzione di
West6 in cui il tema e la rilevanza della lingua sono in secondo piano, e il focus e invece sulle
tematiche storico-politiche, su cui infatti anche la critica si & concentrata.

La situazione della ricezione di Westd in Italia che si profila é segnata, per concludere, dalla grande
distanza linguistica e culturale. Queste distanze sembrano infatti fare si che la critica si interessi alle
opere nella misura in cui sono associabili a eventi o contesti storici noti, che possano attrarre un lettore
e ancorarsi a conoscenze pregresse: Vadan av att vara Skrake/La sciagura di chiamarsi Skrake
contiene si una dimensione storica ma esso € principalmente un romanzo familiare con componenti
umoristiche e come tale sembra essere passato quasi inosservato dalla critica. Un altro possibile
fattore ¢ che la cultura e il costume dei decenni in cui I’Europa si americanizza sono noti anche in
Italia, e forse questa loro variante finlandese non attira molto 1’interesse del pubblico.

Hagring 38/Miraggio 1938 € invece presentato come un giallo-noir con una dimensione storica piu
prominente, ed entrambi i dati sembrano aver giocato a suo favore nel catturare 1’interesse della
critica: il genere del giallo-noir € infatti in Italia comunemente associato con il Nord Europa e risulta
quindi presentabile facendo leva su questo dato; al tempo stesso I’elemento storico, se enfatizzato,
puo catturare 1’attenzione su temi che sono tanto noti quanto percepiti come attuali e rilevanti — il
paragone tra la storia del tempo e quella dei giorni nostri € molto esplicito — riducendo cosi la distanza
culturale tra lettore e opera. L’analisi della traduzione di Vadan dimostra inoltre che quello del
multilinguismo non ¢ un problema per il lettore italiano nella fruizione dell’opera, né un elemento
che ha occasione di incontrare direttamente: la prosa € elegante e scorrevole ma monolingue e gli
elementi multilingui sono neutralizzati attraverso la traduzione completa o mediante scelte

normalizzanti. Anche questo tipo di scelta nella pratica traduttiva sembra indicare un tentativo di
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colmare la distanza geografica, linguistica e culturale tra lettore e opera. Il lettore modello
dell’edizione di Iperborea nella traduzione di Cangemi puo dirsi essenzialmente monolingue italiano
e privo di gran parte del bagaglio culturale specifico che renderebbe pit agevole la fruizione del testo.
Una ulteriore prova di questo tipo di scelta editoriale & il fatto che il testo € comunque corredato di
note, a differenza sia delle edizioni in finlandese e I’originale svedese sia delle normali pratiche
editoriali di Iperborea. Il tentativo di colmare la distanza culturale & quindi svolto con una traduzione
di altissima qualita ma fortemente normalizzante, da una parte, e con un apparato critico che guidi il
lettore nella comprensione del testo dall’altra. La policy editoriale che sembra essere qui usata da
Iperborea é quella di introdurre il lettore italiano alle opere di Westd, che tanto in Finlandia quanto
nel resto del Nord & ormai un autore affermato e uno dei grandi nomi della letteratura svedese di
Finlandia, procedendo per gradi nell’introduzione del multilinguismo e nel tentativo di colmare la
distanza culturale. Delle opere di West6 finora uscite Hagring 38 / Miraggio 1938 é quella con forse
pit elementi storici noti anche a un lettore italiano, € ambientato in un contesto sostanzialmente
monolingue e si rifa a un genere che il lettore italiano associa con il Nord Europa. La combinazione
di questi fattori ha fatto si che di Miraggio 1938 siano ad oggi state vendute 3764 copie, mentre per
La sciagura di chiamarsi Skrake 2217.* La ricezione di V&dan/La sciagura di chiamarsi Skrake &
stata molto tiepida in termini di interesse mediatico, ma positiva in tutte le recensioni di lettori che
sono state trovate. Questo puo indicare che il tentativo di passare a un periodo storico e a un genere
diverso abbia fatto si che la critica se ne interessasse in misura minore, ma il pubblico che se ne é
interessato lo ha comunque apprezzato.

Un caso in cui 1 temi affrontati sono molto attuali e la prospettiva dell’autore abbraccia problematiche

internazionali é infine Den svavelgula himlen, ancora non tradotto in italiano.

3.4 Den svavelgula himlen / Rikinkeltainen taivas: analisi della ricezione

14T dati sono aggiornati al 5 settembre 2022 e sono stati forniti dall’ufficio stampa della casa editrice Iperborea, che me
li ha gentilmente resi disponibili.
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Den svavelgula himlen viene pubblicato nel 2017 presso Schildts & Séderstrom ed esce con il titolo
Rikinkeltainen taivas presso Otava lo stesso anno nella traduzione finlandese di Laura Beck. Entrambi
1 titoli possono essere tradotti in italiano con “Il cielo giallo sulfureo”. L’uscita del romanzo arriva in
un momento di ulteriore popolarita dell’opera di Westo, un’ascesa di fatto ininterrotta dai tempi di
Vadan, che consolida il suo successo in patria, in Svezia e a livello internazionale. A questo hanno
contribuito altri due romanzi del quartetto di Helsinki, Dar vi en gang gatt / Missa kuljimme kerran
(Westd 2006, “Dove camminavamo un tempo”) e G& inte ensam ut i natten / Ala kay yohon yksin
(Westd 2009, “Non uscire solo nella notte”) e i due romanzi noir Lang (Westd 2002)*° e il gia
menzionato Hagring 38 / Kangastus 38 (West6 2013). Drakarna éver Helsingfors e Dar vi en gang
gatt sono anche diventati spettacoli teatrali prima e film poi, e rimangono due delle opere pili amate
in patria, dove Dar vi en gang gatt ha anche vinto il prestigioso Finlandiapriset. In Svezia é stato
invece Hagring 38 a valergli il Nordiska radets litteraturpris nel 2014, il piti importante premio
letterario di tutto il Nord.

L’uscita di Himlen segna per West6 una rielaborazione del romanzo d’esordio, ma anche 1’apertura
di una nuova fase della sua carriera, in quanto mostra una maggiore apertura a temi globali e
internazionali, pur mantenendo i medesimi presupposti che erano stati punto di partenza in Drakarna,
di cui nel testo si sentono gli echi sia tematicamente che attraverso riferimenti indiretti. Tra i temi
centrali gia precedentemente menzionati troviamo le relazioni d’amore, d’amicizia, il tradimento e i
rapporti intergenerazionali al centro anche in Drakarna e Vadan. A questi si aggiungono pero
elementi di interesse globale e contemporaneo, come le crisi umanitarie dei migranti e il terrorismo,
e ulteriori dimensioni temporali: spaziando dalla gioventu del protagonista-narratore alla sua mezza
eta, il romanzo abbraccia anche 1’inizio della vecchiaia dei personaggi principali e da maggiore spazio
alla generazione successiva, quella dei figli dei protagonisti. Se in Drakarna la caratterizzazione dei

figli di Dani e Riku ¢ appena accennata e il romanzo si chiude sull’annuncio della gravidanza di

15 Lang ha il medesimo titolo nelle due lingue nazionali
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Marina, in Himlen i figli dei protagonisti contribuiscono all’avanzare della trama della saga familiare.
La generazione successiva a quella del narratore assume quindi la stessa importanza che quella dei
genitori dei protagonisti avevano avuto in Drakarna e Vadan. Il fatto che i temi trattati e i presupposti
dati siano molto simili a Drakarna ma I’habitus linguistico del romanzo sia, invece, sostanzialmente
monolingue e non contenga grandi elementi multilingui, consente un paragone della ricezione del
romanzo con quella di Drakarna, che aiuti ad analizzare quanto la familiarita del pubblico con
I’autore e il diverso uso della lingua influenzino i modi in cui il testo € recepito.

11 5 agosto 2017 esce su Hufvudstadsbladet una recensione-intervista con Westo, e i temi evidenziati
sono quello dell’erotismo, rappresentato dal rapporto del protagonista con Stella e Linda, e I’effimero,
ma soprattutto le sfide del tempo contemporaneo, dall’ecologia all’ascesa del populismo, e il gioco
metaromanzesco condotto dall’autore. L’elemento linguistico e quello identitario finlandese non sono
presenti. Buona parte del testo € anche una risposta a quelle che sono state critiche rivolte alle opere
precedenti secondo le quali lo stile di West6 sarebbe eccessivamente nostalgico. L’autore risponde
cosi:

Jag vill pasta att den har boken och min forra roman Hagring 38 ar mina minst nostalgiska bocker, att jag var
mer nostalgisk da jag var ung. Den forganglighetenskénsla [sic] som jag ar pa vég att fa nu har ganska lite
att gora med den — det erkanner jag — ganska sentimentala kansla av hur snabbt livet gar som jag hade da jag
var en tjugo ar yngre forfattare. (Westo in Sonck 2017)

Ritengo che questo libro e il mio romanzo precedente Miraggio 1938 siano i miei lavori meno nostalgici, che
fossi piu nostalgico da giovane. Il senso dell’effimero che sto acquisendo ora ha abbastanza poco a che fare
con quel — lo ammetto — sentimentalismo legato alla velocita con cui passa la vita, che avevo quando ero uno
scrittore di vent’anni piu giovane.

L’autocritica di West0 e la dichiarazione di aver cambiato approccio mostra una nuova coscienza di
sé e della propria opera, che viene approfondita dai commenti sulle somiglianze di Himlen con
Drakarna. Il dialogo tra Sonck e West6 evidenzia che parte di queste somiglianze sono dovute al
fatto che I’ambientazione cronologica ¢ simile, a parte il fatto che il secondo romanzo raggiunge la
propria contemporaneita in un punto cronologicamente piu avanzato: Himlen inizia nell’estate del
1969 e termina nel 2016, Drakarna inizia negli anni Sessanta e finisce negli anni Novanta. In comune
tra i due romanzi ci sono due decenni, gli anni Settanta e Ottanta, caratterizzati da movimenti sociali

e tendenze il cui declino o ascesa ha definito il panorama sociale e politico dei decenni successivi.
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Secondo West6 gli anni Ottanta, centrali in entrambi i romanzi, sono stati il decennio in cui il mondo
occidentale é andato in “moralisk konkurs” (Westo in Sonck 2017; bancarotta morale) e in cui
I’esperienza personale gli consente di andare nel profondo della narrazione. Le reali somiglianze tra
le due opere finiscono perd qui, e i rimandi tra i due e ’ambiguita del protagonista-narratore sono da

interpretarsi diversamente:

Det ar en metafiktiv lek. Berattaren sager att han inte vagade skriva om verkligheten i Drommaren vid
Smedsplan, och att han nu berattar den sanna historien. Men i den vérld déar du och jag sitter och pratar ar
och forblir Drakarna dver Helsingfors den mest sjalvbiografisk roman jag skrivit-dven om den inte &r sa
sjalvbiografisk som folk tror. (West6 in Sonck 2017)

E un gioco di metafinzione. 1l narratore dice di non aver osato scrivere della realta in 1l Sognatore di
Smedsplan, e che ora racconta la vera storia. Ma nel mondo in cui io e te siamo qui a parlare, Drakarna éver
Helsingfors & e rimane il romanzo pit autobiografico che io abbia mai scritto, anche se non € autobiografico
come la gente crede.

Le somiglianze con Drakarna, e i cambiamenti nello stile di Westd, sono osservati anche dalla
recensione di Anna Donberg per Yle Svenska. Doénberg evidenzia che il narratore e protagonista
anonimo “paminner starkt om Riku Bexar i Drakarna éver Helsingfors. [...] Som typer &r de litterdra
gestalterna anpasslingar som vill smalta in. Det som ocksa ar gemensamt for dem é&r ett ganska
avldgset forhallande till fordldrarna” (Donberg 2017; ricorda da vicino Riku Bexar in Drakarna éver
Helsingfors. [...] Come tipi, le figure letterarie sono persone che vogliono adattarsi e fare parte del
gruppo. Un’altra cosa che hanno in comune ¢ la relazione piuttosto distante con i genitori). Gli altri
elementi considerati rilevanti nel romanzo sono il mutato rapporto con la citta, che diventa piu una
scena dell’azione che non una protagonista, il rapporto con la memoria e la tensione di classe e di
sentimenti che si instaura tra il lettore e la famiglia Rabell: Donberg sottolinea che le differenze di
classe contribuiscono a dare un’ulteriore dimensione al romanzo, e aggiunge che 1’interesse verso i
Rabell finisce per inghiottire il narratore, il quale non sembra condurre una vita propria € mostra
indifferenza e quasi vergogna per le sue origini. A mancare nella recensione sono osservazioni
sull’elemento giallo e sulla lingua dell’autore: si puo affermare che le convenzioni del giallo, pur
presenti, siano considerate poco piu che una cornice per un romanzo che si interessa ai temi gia
incontrati nell’opera precedente di Westd, e che I’elemento multilingue non salti all’occhio neanche

per la sua assenza.

156



Oltre alla recensione-intervista con Sonck, Den svavelgula himlen e recensito su Hufvudstadsbladet
anche da Julia Tidigs, che commenta il romanzo mettendolo in relazione con molte delle opere
precedenti. La prima osservazione €& che il romanzo, pur adottando alcune delle convenzioni del
genere giallo e noir, non ¢ un “erotisk thriller a la Lang” (Tidigs 2017, un thriller erotico a la Lang);
qui neanche il misterioso attentato e sufficiente a far pendere il genere del romanzo verso il giallo: il
tutto pare piuttosto una cornice, e un pretesto per introdurre il cuore della narrazione, che si concentra
invece su temi sociali:

Den svavelgula himlen &r en skildring av en grupp finlandssvenskar i det senaste halvseklets Finland: den &r
familjekronika,vanskapsskildring, generations- och relationsroman och ett forsok till diskussion av det
senmoderna vésterlandska samhéllets kris. (Tidigs 2017)

Den svavelgula himlen ¢ un ritratto di un gruppo di svedesi di Finlandia nella Finlandia dell’ultimo mezzo

secolo: é una saga familiare, ritratto di amicizie, romanzo su generazioni e relazioni e un tentativo di discutere
la crisi della societa occidentale della tarda modernita.

Le somiglianze con Drakarna sono ovviamente riportate come evidenti: I’amicizia conflittuale con
Alex ricorda molto quella tra Riku e Sammi Ceder; I’ambientazione nello stesso periodo e la vicenda
di un ragazzo della classe media che subisce il fascino dell’alta societa e si innamora di una ragazza
di status sociale superiore sono tutti elementi familiari. L’eco di Drakarna in Dréommaren vid
Smedsplanen é invece secondo Tidigs molto piu debole, e non contribuisce particolarmente alla
trama. Un’altra opera che viene evocata in Himlen ¢ invece “Melba, Mallinen och jag”, di cui si
rivedono elementi nelle dinamiche di potere e di gruppo che si creano nella compagnia dei ragazzi,
un elemento che Himlen ha anche in comune con Ga inte ensam ut i natten.

Quelli che invece sono considerati elementi di novita sono la centralita del sommarparadiset e delle
relazioni tra i personaggi:

Om nagot ar romanen en sinnebild for de sma finlandssvenska kretsarna, eller— ur en annan synvinkel — hur
det ar relationerna till nagra fa personer som verkligen skapar oss som ménniskor. [...] Den svavelgula himlen
ar icke dverraskande en Helsingforsskildring, men sarskilt framtrddande och betydelseladdad i romanen &r
den finlandssvenska litteraturens topos par excellence: sommarparadiset. Sommarvistet ar en plats for
uppvéxtens verkliga och ihopdromda magi, for konflikter och tragik men &ven for stunder av fortatad
livsintensitet dar vi ingdr i djup och mystisk forbindelse med en annan manniska. Det ar den svavelgula
himlens plats, och genom denna plats formar Westo beratta om modernitetens framfart, om klass, kapital och
lojalitet, och om férsoning. (Tidigs 2017)

Il romanzo ¢ se non altro un simbolo delle piccole cerchie svedesi di Finlandia, 0 — da un altro punto di vista
— di come siano le relazioni con poche persone a formarci realmente. [...] Den svavelgula himlen &, non
sorprendentemente, un ritratto di Helsinki ma nel romanzo a essere di spicco e carico di significati & il topos
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par excellence della letteratura svedese di Finlandia: il paradiso estivo. La casa estiva ¢ il posto della magia
reale o immaginata degli anni della giovinezza, dei conflitti e della tragedia ma anche di momenti di
concentrata intensita della vita dove ci caliamo nel profondo e mistico legame con un’altra persona. E il luogo
del cielo giallo sulfureo, e attraverso questo posto Westo riesce a raccontare dell’avanzata della modernita,
delle classi, del capitale e della lealta, e della riconciliazione.

A essere invece criticato da Tidigs € il finale, in cui il personaggio di Amir rimane a suo parere piatto
e stereotipato, e in cui non si arriva a una vera risoluzione, lasciando quindi alcuni elementi in sospeso.
Ulva Strangberg recensice Himlen per Sveriges Radio poco dopo, e compie osservazioni analoghe: le
somiglianze con Drakarna sono rilevate brevemente, ma a differenza di quest’ultimo romanzo dove
lo scenario politico e lo spazio urbano sono di un’importanza centrale, Himlen ha con questi elementi
un rapporto diverso:

Den borjar i slutet av sextiotalet i den fria karlekens och de vilda finansspekulationernas ar, och slutar med
flyktingkrisen och en diskussion om konstnarens frihet kontra det politiska ansvaret. Men politiken blir den
hér gangen en marginalanteckning. Det ar karaktarerna som ar berattelsen. (Strangberg 2017)

Inizia alla fine degli anni Sessanta negli anni dell’amore libero e delle speculazioni finanziarie selvagge, e
termina con la crisi dei profughi e una discussione sulla liberta dell’artista contro la responsabilita politica.
Ma la politica diventa questa volta una nota a margine. Sono i personaggi a essere il racconto.

Un’altra sostanziale differenza da Drakarna e data dal fatto che Strangberg elogiail libro, definendolo
una “beroendeframkallande epik™ (Strdngberg 2017; epica che da dipendenza). Anche altre voci dalla
Svezia si esprimono in maniera molto piu positiva in merito a Himlen che non a Drakarna. Annina
Rabe recensisce Himlen per Expressen riconoscendo dei paralleli tra i due romanzi. Invita perd a non
cadere nel gioco metanarrativo, ricordando che Westo é nella realta scrittore di statura e successo
molto maggiori del narratore protagonista del romanzo, ipotizzando invece che la stesura di Himlen
e la sua somiglianza con Drakarna siano un modo dell’autore di interrogarsi su hur skulle *Drakarna
fran [sic] Helsingfors’ skrivits 1 dag med dagensdgon, tycks Westd fraga. Svaret kanske dr denna
roman” (Rabe 2017, come si sarebbe scritto Drakarna oggi con gli occhi del nostro tempo, sembra
che West6 chieda. La risposta sta forse in questo romanzo). Gli occhi del nostro tempo sono secondo
Rabe la coscienza che il sentimentalismo nei confronti del passato, e la tendenza della letteratura a
escludere le categorie diverse dalla massa per etnia, cultura o colore della pelle, sono difficili da

giustificare. Il tentativo di inclusione operato da Westo con I’introduzione di tematiche attuali e del
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personaggio di Amir ¢ pero secondo Rabe un successo solo parziale ma, comunque, “ett hogst arligt
forsok™ (Rabe 2017, un tentativo estremamente genuino).

Il romanzo é recensito da parte finlandese su Helsingin Sanomat in due diversi articoli, uno di Antti
Majander e uno di Helena Ruuska. Ruuska definisce Himlen un “vanha kunnon romaani” (Ruuska
2017; un buon vecchio romanzo) che non si vorrebbe mai finire. I temi che emergono dalla recensione
sono I’incontro e lo scontro tra i sessi, le generazioni e le classi sociali da una parte, e il confronto
con Drakarna ¢ I’elemento erotico dall’altra. Gli incontri e scontri tra le generazioni erano gia stati
oggetto delle opere precedenti, ma qui a cambiare € la posizione del narratore, che giunge alla mezza
eta e fa in tempo ad assistere all’avanzata di una nuova generazione, per rendersi conto della sua
posizione privilegiata in quanto uomo nordeuropeo, bianco ed eterosessuale. Le somiglianze con
Drakarna / Leijat sono osservate, ma Ruuska ribadisce anche che la figura del narratore e quella di
Westd non coincidono. La somiglianza tra i due € un elemento con cui perd0 Ruuska gioca
nell’affrontare il tema erotico nel romanzo, dicendo che “romaania voi lukea myds
miehenseksuaalisuuden nousuna ja tuhona” (Ruuska 2017, il romanzo si pud anche leggere come
ascesa e decadenza della sessualita dell’uomo; cfr. Petdjd 1996, dove descrive Drakarna/ Leijat come
’City-sukupolven nousu, uho ja tuho”, Ascesa, hybris e decadenza della generazione della City), in
quanto il narratore attraversa ogni fase della vita amando e desiderando Stella Rabell (Ruuska 2017).
Sul tema dell’amore si concentra anche la recensione-intervista di Majander, che infatti si intitola
“Westd valitsi rakkauden” (Majander 2017; Westo ha scelto I’amore) e si sofferma sulla centralita
del tema dell’amore e dei rapporti umani nel romanzo. Inevitabilmente emerge anche qui il paragone
con Drakarna/Leijat, e West6 ammette di avere seminato elementi di vari romanzi precedenti in
quest’ultimo — tra gli altri la stessa macchina posseduta da Lang nel romanzo omonimo, il padre
appassionato di pesca come Werner di Vadan — e di aver volutamente creato un dialogo con il suo

romanzo di debutto anche a partire dal titolo:

Uuden kirjan nimi keskustelee Leijojen kantavan metaforan kanssa. Leijoissa samettisen mustalle Helsingin
yotaivaalle ilmestyy yhtékkia varikkaitd, kuin fosforoituneina paistelevia leijoja. Leijat kuvastavat ihmisen
unelmia, joita mitdan ei voi pysayttad. Aina ne lahtevét lentoon. Pidan yha siitd vertauskuvasta 21 vuoden
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jalkeenkin, Westd sanoo. Mutta se on naiivi vertauskuva, nuoremman ihmisen taivaskuvajainen.
Rikinkeltaisuus on vanhemman ja kolhitumman ihmisen aatos. (Westo cit. in Majander 2017)

1 titolo del nuovo libro dialoga con la metafora che tiene in piedi Drakarna. In Drakarna nel notturno cielo
vellutato di Helsinki compaiono improvvisamente degli aquiloni colorati, quasi fosforescenti. Gli aquiloni
rappresentano i sogni dell’essere umano, che niente puo fermare. Prendono sempre il volo. Mi piace ancora
la metafora, anche 21 anni dopo, dice Westd. Ma ¢ una metafora ingenua, I’immagine del cielo di una persona
piu giovane. Il giallo sulfureo € la riflessione di una persona piu vecchia e temprata.

La somiglianza e il collegamento tra le due opere sono quindi stati voluti e pensati, ma la critica si e
nel caso di Himlen rapportata al romanzo in maniera universalmente positiva rispetto alla ricezione
mista e dibattuta avuta da Drakarna, soprattutto per come € avvenuta in Svezia. Le principali
differenze che si possono osservare sono due: le diverse coordinate temporali e la presenza piu o
meno marcata dell’elemento multilingue.

Nei ventun’anni che separano Drakarna e Himlen Westd e stato molto attivo come autore,
pubblicando romanzi che hanno conquistato un pubblico sempre piu internazionale e ampio. La
consacrazione in patria era avvenuta con la premiazione di Dar vi en gang gatt, e in Svezia
definitivamente con Hagring 38. La stampa e il pubblico hanno quindi avuto varie occasioni per
familiarizzare con la geografia di Helsinki, lo stile dell’autore e con tutti quegli elementi che avevano
reso Drakarna piu difficile da leggere e apprezzare per un pubblico che non fosse gia parte della sfera
culturale finlandese. L’uscita di Himlen rivela aspettative, e il piacere di ritrovare elementi dei
romanzi precedenti sembra essere colta da chi recensisce come un’occasione per cercare le possibili
corrispondenze e somiglianze con le opere precedenti, soprattutto con Drakarna, e ridiscutere il
complesso dell’opera di Westo e il suo stile.

L’altro elemento ¢ appunto quello linguistico, punto di osservazione privilegiato di questa tesi. Westo
sembra ridurre nella seconda fase della sua produzione (circa da Ga inte ensam ut i natten in poi) la
presenza del finlandese nei suoi testi, fino ad arrivare a Himlen, in cui il narratore non usa il finlandese
nel testo se non in due punti, di cui uno in corsivo, e spiegato dal contesto, e uno con traduzione
svedese consecutiva. Inoltre il testo spiega perfino i termini svedesi tipici della variante di Helsinki
in modo da non confondere il lettore monolingue, svedese o internazionale che fruisce il testo dopo

una traduzione interlinguistica (2017a: 9, 30, 119).
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La combinazione di questi due elementi ha 1’effetto di ridurre la distanza culturale tra autore e
pubblico sul piano contenutistico e quella linguistica sul piano formale. Se si é parlato di una modalita
politica di multilinguismo per descrivere 1’uso del finlandese praticato in opere della prima fase come
“Melba” e Drakarna, e di costituzione di testo complementare; per Himlen si crea al piu un testo
parallelo in quei pochi punti, ma sia la diegesi sia i dialoghi sono sostanzialmente monolingui svedesi.
Che non ci siano osservazioni sulla lingua da parte della critica finlandese non sorprende, in quanto
si & osservato che anche per le opere che contenevano maggiori e piu frequenti elementi di
multilinguismo la strategia traduttiva dominante e quella della neutralizzazione. Per un pubblico
svedese questa espressione monolingue, dotata quando necessario di spiegazioni, facilita certamente
la lettura, e infatti la lingua non &€ commentata neanche dalle testate di Svezia. Anche per una
distribuzione internazionale, si pud presumere, questa modalita facilita un lettore abituato al
monolinguismo: il processo di traduzione non richiede una strategia traduttiva altrettanto elaborata,
e pone meno criticita. Himlen é infatti stato distribuito internazionalmente: oltre al finlandese ¢ infatti
stato tradotto in norvegese e danese e sono stati venduti i diritti per la traduzione olandese, tedesca e

francese. A scopo comparativo si ricordi che Drakarna é stato tradotto solamente in finlandese.

3.5 Riflessioni conclusive sulla ricezione

L’analisi precedente ha messo in luce le differenze e somiglianze nella ricezione delle opere
analizzate, e il loro variare al variare delle strategie dell’autore. Avendo preso le recensioni e le
traduzioni a oggetto di studio si & potuto parlare di text-to-text reception, e questa ricezione e
influenzata dalle diverse categorie di traduzione introdotte precedentemente: se una traduzione puo
essere sia intraculturale sia interculturale e sia interlinguistica sia intralinguistica, si vengono a creare

una serie di diverse situazioni che possono influenzare la ricezione.
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Nella sfera culturale finlandese di Svezia si presenta il caso in cui la ricezione si concentra su un testo
che non ha subito traduzione di nessuno dei quattro tipi, ma avviene comunque una text-to-text
reception nella forma delle recensioni.

La sfera culturale di lingua finlandese vede invece la speciale necessita di una traduzione
interlinguistica per quanto intraculturale: il testo che viene recepito dalle recensioni ha infatti subito
una traduzione verso il finlandese, che ne ha sostanzialmente neutralizzato gli elementi multilingui
presenti nelle opere originali. La caduta della barriera linguistica ha portato a un avvicinamento dei
lettori finlandesi ai testi e al gruppo che in essi € rappresentato, al punto che in merito a Drakarna
Westd stesso come si ¢ gia osservato commenta ‘“monet tulivat sanomaan, ettd te
suomenruotsalaisethan olette ithan samanlaisia kuin me suomenkielisetkin. Siitd olen ylped” (Westo
in Ranki 2000; “molti vennero a dirmi che voi svedesi di Finlandia siete proprio uguali a noi di lingua
finlandese. Di questo sono orgoglioso”). Da Drakarna in poi I’elemento linguistico e identitario non
sembra piu essere affrontato neanche nelle recensioni. Quando 1’opera di West0 arriva a toccare
momenti storici delicati, come la guerra civile e gli anni in cui le divisioni tra i gruppi linguistici
avevano assunto forme piu violente, la presenza di personaggi di entrambe le lingue in tutte le classi
sociali ha avuto quello che van Amelsvoort ha definito un effetto pluralizzante, ossia ha rotto 1’idea
di un’unica verita storica dei rapporti tra i gruppi per poi creare ponti tra le due compagini. All’uscita
di Himlen nel 2017 West0 é diventato un grande nome anche presso la maggioranza linguistica e
grazie al suo bilinguismo attivo egli compare piu volte su Helsingin Sanomat con articoli a tutta
pagina e foto dedicate. Dalla posizione di minoranza ed esclusione su basi linguistiche che viene
descritta in “Melba” si arriva quindi a una situazione odierna in cui Westo e apprezzato e integrato
anche nella maggioranza linguistica finlandese e nelle sue cerchie culturali.

Nel caso della Svezia si ha invece una (mancata?) traduzione interculturale nel corso di un passaggio
intralinguistico: i recensenti svedesi criticano infatti molto duramente gli elementi tematici e le
marche temporali prettamente finlandesi che incontrano nel testo, e, con cio, la mancanza di una

traduzione interlinguistica dei frammenti in finlandese non € accolta con troppo favore. Nel tempo
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viene perd a mutare anche il rapporto con il pubblico svedese, in coincidenza con un progressivo
cambio di strategia dell’autore: al calare della distanza culturale e dell’elemento multilingue nelle il
successo di Westo cresce anche in Svezia, fino a culminare nella ricezione di Himlen che, pur
condividendo diversi elementi tematici e somiglianze con Drakarna, & sostanzialmente monolingue
e viene accolto con grande favore. L’autore ammette di aver cercato di cambiare il proprio stile anche
in reazione alle critiche precedentemente ricevute, in particolare in merito al senso di nostalgia e alle

marche temporali che, non essendo parte della sfera culturale svedese, non erano state ben viste:

Jag tror att debuten Drakarna éver Helsingfors & min mest nostalgiska roman, tatt foljd av den féljande,
Vadan av att vara Skrake fran ar 2000. (Den senare ar nostalgisk mest pa grund av det skimmer jag lagger
over 1950- och 1960-talen. Paradoxalt nog &r berattelsen mycket mindre nostalgisk nar den handlar om ar
som 1918 eller 1890.)

I de tva senaste romanerna, Hagring 38 och Den svavelgula himlen, har jag velat hitta ett nytt sprak, nyktrare
och stramare utan att for den skull tappa lystern, och jag betraktar de nya romanerna som mindre nostalgiska
och sentimentala an mina tidigare. (Westd in Itkonen — West6 2019: 10)

Credo che il mio debutto Drakarna éver Helsingfors sia il mio romanzo piu nostalgico, seguito a ruota dal
secondo, Vadan av att vara Skrake, del 2000. (Quest’ultimo ¢ nostalgico soprattutto a causa del lustro che
do agli anni Cinquanta e Sessanta. Paradossalmente il racconto & molto meno nostalgico quando tratta del
1918 o del 1890). Negli ultimi due romanzi, Hagring 38 e Den svavelgula himlen, ho voluto trovare una
nuova lingua, piu sobria e austera senza per questo perdere lustro, e considero i nuovi romanzi come meno
nostalgici e sentimentali dei miei precedenti.

Hagring 38 & stato premiato, come detto, con il Nordiska Radets Litteraturpris nel 2014, premio a
cui era stato nominato senza successo anche Vadan, mentre Himlen e accolto dalla stampa con grande
favore nonostante le somiglianze con Drakarna. Questa osservazione ¢ strumentale a un’altra
riflessione: la distanza che ha reso piu difficoltoso il successo di Westo in Svezia € stata duplice. In
parte si &€ posto ancora una volta lo storico férlagsproblemet, in quanto la Svezia € un paese
sostanzialmente monolingue e quindi I’habitus monolingue ¢ piu forte, ma d’altra parte ¢’¢ anche una
distanza di tipo culturale che il policentrismo della lingua svedese ha portato a ignorare. Quello che
in Finlandia veniva percepito come un ritratto esatto e ricco di dettagli di un unico popolo, pur parlante
due lingue, in Svezia risultava prolisso e sentimentale. La cosa non deve stupire: € molto difficile
sentire la nostalgia di qualcosa che non si e vissuto, e la mancata condivisione di una sfera culturale
ha influenzato particolarmente la ricezione delle prime opere di Westd, dove questo elemento € piu

preponderante. Anche in questo, Himlen ha avuto un vantaggio nel raggiungere un pubblico non
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finlandese rispetto ad altre: pur essendo in buona parte ambientato tra gli anni Settanta e Novanta
mantiene infatti un piede nel tempo presente e abbraccia temi piu universali.

Il caso della ricezione italiana mette in luce le possibili difficolta di un caso in cui avviene una
traduzione sia interlinguistica che interculturale. 1l primo dato che emerge da questa analisi & che la
ricezione & fortemente limitata: in traduzione italiana sono infatti disponibili solamente due dei
romanzi di West0, ed essi sono stati pubblicati ad alcuni anni di distanza dalla loro pubblicazione
originale. Hagring 38 (West6 2013) e uscito in Italia come Miraggio 1938 nel 2017 (West6 2017d)
mentre Vadan av att vara Skrake, pubblicato originariamente nel 2000, & uscito in Italia solo nel 2020.
La traduzione italiana di Vadan qui analizzata & caratterizzata da una forte neutralizzazione
dell’elemento multilingue, sia nei frammenti in finlandese che in inglese, ma viene preservata e messa
in evidenza la differenza tra le due diverse varianti di svedese, quella di Finlandia e quella di Svezia.
L’ipotesi che ho formulato in merito ¢ che questa attenzione selettiva alle caratteristiche della lingua
del testo, e ’aggiunta di note a pi¢ di pagina per spiegare fenomeni storici e culturali potenzialmente
sconosciuti al lettore italiano, siano un tentativo da parte della traduttrice Laura Cangemi e dei
redattori di Iperborea di ridurre la distanza culturale e linguistica che intercorre tra Italia e Finlandia.
Il lettore italiano, a differenza di quello di lingua finlandese e di quello di svedese di Svezia, non ha
infatti né la comunanza linguistica né quella culturale come supporto e appoggio nella ricezione del
testo e la scelta editoriale di Iperborea pare quella di colmare questa distanza scendendo a
compromessi con il testo nel processo di traduzione. La dimostrazione che questo tipo di mediazione
¢ necessaria viene dall’osservazione della diversa ricezione dei due romanzi: Miraggio 1938 ha ad
oggi venduto molte piu copie de La sciagura di chiamarsi Skrake. La differenza tra i due rimane
evidente anche guardando I’attenzione ricevuta nella stampa italiana e le relative recensioni:
Miraggio 1938 é stato recensito o citato in otto articoli, mentre La sciagura di chiamarsi Skrake €
comparso in quattro recensioni, di cui nessuna su testate giornalistiche e con solamente due testi
originali, mentre i rimanenti sono una copia del testo proposto come presentazione del libro sul sito

di Iperborea. L’ipotesi in merito a questa differenza tra le ricezioni dei due ¢ che essa sia legata al
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loro contenuto: Miraggio 1938 e un noir ambientato alla vigilia della Seconda guerra mondiale,
mentre La sciagura di chiamarsi Skrake € una saga familiare con elementi storici e umoristici dalle
caratteristiche piu locali, sebbene riconoscibili per la progressiva americanizzazione anche da una
prospettiva italiana. 1l primo si rifa a temi e convenzioni di genere con cui un lettore italiano e
familiare: il genere del giallo, del thriller e del noir nordico in Italia sono stati una presenza costante
almeno dall’uscita de Uomini che odiano le donne di Stieg Larsson, ma gia introdotti sul mercato dai
libri del duo Sjéwall & Wahld6 (De Marco 2019: 2-5, 7-8). La componente storica da inoltre agganci
storici che per il lettore sono familiari: anche se la Guerra Civile in Finlandia non € un evento noto ai
piu, la Rivoluzione in Russia e la Seconda guerra mondiale forniscono coordinate storiche sufficienti
a consentire anche a un lettore senza conoscenze pregresse di storia finlandese di orientarsi. Questo
e confermato da come il romanzo ¢ letto nelle recensioni: 1’elemento noir ¢ sempre introdotto, ma il
focus viene poi spostato sugli elementi storici limitrofi, al punto che una recensione &€ accompagnata
da una foto risalente alla Guerra d’Inverno, e quindi successiva agli eventi del libro, e che in varie
altre I’elemento della lotta di classe e della vicinanza con la Russia rivoluzionaria ¢ citato (Scarlini
2017; Marinelli 2022). Infine altre recensioni (Morazzoni 2017; Feltri 2017; Delfanti 2017) citano la
situazione finlandese nel 1938 come specchio dell’odierna situazione geopolitica, ¢ calcano sulla sua
rilevanza anche nel presente.

Alla diversa situazione per La sciagura di chiamarsi Skrake ha contribuito la percezione di mancanti
equivalenti tematici, capaci di fare da ponte con il lettore e ha subito di conseguenza gli effetti di una
distanza culturale molto piu estesa: 1’assenza di elementi storici e di genere a fare da aggancio, e dello
stratagemma di incasellare il libro nello stereotipo nordico spesso usato nel marketing dei gialli (De
Marco 2019: 13-14) hanno reso piu difficile attrarre lettori rispetto a Miraggio 1938.

La riflessione in merito agli effetti della distanza culturale e linguistica sulla ricezione & anche
sostenuta dall’analisi del caso di Himlen: si tratta di un romanzo in cui sono presenti molti paralleli e
somiglianze con Drakarna, che aveva ricevuto recensioni molto tiepide in Svezia ed € stato tradotto

solo in finlandese; al contrario, Himlen riceve molto interesse dalla critica e recensioni entusiaste in
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Svezia. Il romanzo ha si alcune diverse caratteristiche tematiche, come I’introduzione di elementi del
noir e di temi di critica sociale globale, ma a cambiare € stata soprattutto la distanza linguistica e
culturale: Westo ha all’uscita di Himlen una lunga carriera di romanziere alle spalle che lo ha reso
familiare al pubblico internazionale, e la distanza linguistica é ridotta dal fatto che al cambiare del
lettore modello (da svedese di Finlandia o finlandese tout court, a svedese di Svezia e internazionale)
sono cambiate le strategie che 1’autore mette in atto in merito al multilinguismo, che ¢ fortemente
ridimensionato e che, quando usato, viene spiegato.

Questo mutato lettore modello dimostra da un lato che ’autore, all’allargarsi del suo pubblico e con
la presa di coscienza del suo ruolo di ambasciatore culturale con funzione traduttiva (Osimo 2018: 6)
abbia in parte cambiato il suo stile e la sua strategia. Dall’altro questo cambiamento offre la possibilita
di costruire ponti con i lettori con cui la distanza dalla sfera svedese di Finlandia € sia linguistica che
culturale, perché viene maggiormente incontro al (carente) bagaglio di nozioni del lettore.

La diversa strategia nella produzione dell’autore consente cio¢ di attribuirgli una funzione mediatrice:
come le prime opere hanno dimostrato I’appartenenza alla stessa sfera culturale dei due gruppi
linguistici di Finlandia avvicinandoli, cosi il diverso trattamento degli elementi linguisticamente e
culturalmente distanti dal rimanente pubblico di lettori consente un progressivo avvicinamento. In
questo senso lo sviluppo dell’opera di Westo consente di attribuirgli il titolo di costruttore di ponti,
linguistici e culturali, anche verso porzioni di pubblico piu lontane, e questo apre le porte anche a una
possibile distribuzione nel tempo delle opere considerate piu difficili da esportare, come Drakarna e
“Melba”. Se infatti proporre un romanzo come Drakarna a un lettore che non abbia alcuna
conoscenza della situazione culturale o linguistica in Finlandia puo risultare in un forte spaesamento,
cosa che spesso porta ad assegnare un giudizio negativo all’opera (Willis 2018: 132-133) questo non
e necessariamente il caso per romanzi come Himlen, in cui la distanza culturale e linguistica € minore.
La svolta verso un diverso approccio nella produzione successiva a Ga inte ensam ut i natten (Westo
2009) pud costituire un aggancio per consentire a un pubblico esterno di familiarizzare

progressivamente con la sfera linguistica e culturale, approdando poi nel tempo, eventualmente, alla
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fruizione di testi come Drakarna. La situazione che si presenta non vuole essere una giustificazione
del forlagsargumentet, I’argomento editoriale svedese di Finlandia, né un’apologia dell’habitus
monolingue: il forlagsargumentet e sempre stato infatti presentato come un problema linguistico nella
distribuzione tra Svezia e Finlandia. La distanza linguistica tra Svezia e Finlandia e variabile a
seconda delle scelte dell’autore anche in merito a elementi multilingui, ma si basa sostanzialmente
sul rifiuto di leggere un testo in traduzione interculturale solo perché non necessita di traduzione
interlinguistica: ¢ questo rifiuto, dato dall’habitus monolingue, a costituire la reale difficolta per il
lettore che é disorientato da elementi che trova estranei.

Il caso svedese ha anche il vantaggio di una minor distanza culturale, storica e geografica rispetto a
quello italiano: 1’analisi del caso italiano ha invece mostrato che all’aumentare di entrambe le distanze
la ricezione € messa in pericolo, e per poter avvenire deve essere mediata da strategie diverse. In
questo caso il problema della casa editrice diventa confezionare un prodotto per cui il lettore possa
provare interesse per indurlo ad accorciare la distanza linguistica e culturale, e per fare cio necessita
di occasioni per gettare i ponti. Esemplare di questo ¢ il fatto che 1’edizione italiana de La sciagura
di chiamarsi Skrake presso Iperborea compia la scelta di adattare I’habitus linguistico a un lettore
modello italiano, appiattendo sia i frammenti in inglese che quelli in finlandese ma aggiungendo delle
note che possano guidare il lettore nell’avvicinamento alla sfera culturale e mantenendo i rimandi alle
diverse varianti di svedese esistenti tra Svezia e Finlandia, nozione non scontata per un lettore italiano.
Nella scelta tra distanza linguistica e culturale si sceglie cio¢ di ridurre quest’ultima mediante un
apparato di note e la prima attraverso una traduzione piuttosto normalizzante: il multilinguismo é
sostanzialmente sacrificato per concentrare 1’attenzione del lettore sui dettagli culturali. Sono anche
attestati libri della stessa casa editrice in cui una parte del multilinguismo — in particolare proprio
frammenti in finlandese nella variante dialettale meénkieli al confine nord tra Finlandia e Svezia nel
caso di Mikael Niemi (Niemi 2018) — é stata preservata nella traduzione, ma si tratta di un genere
letterario diverso (un romanzo storico con elementi di giallo), e soprattutto di un caso in cui una

traduzione viene comungue fornita di seguito tanto nella traduzione (Niemi 2018 37-38) quanto
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nell’originale (Niemi 2017: 36-37). Le scelte normalizzanti degli elementi multilingui sono in parte
bilanciate dalla presenza delle note, un approccio che mira a ridurre la distanza linguistica. Altri due
approcci sarebbero stati possibili, secondo la critica: il primo, preservare gli elementi multilingui e
non dare spiegazioni sul piano culturale, costituendo una traduzione straniante, per usare la
terminologia di Venuti, il secondo sarebbe stato quello che Deborah Biancheri ha definito “pseudo-
transparency” (Biancheri in Jansen — Wegener 2013: 30), ossia una traduzione che sia fluida e fruibile
sul piano stilistico combinata alla preservazione di elementi multilingui o estranei alla cultura, senza
perd dotarli di spiegazioni di alcun tipo. Questo approccio costituisce secondo Biancheri un “silencing
through neglicence” (Biancheri in Jansen — Wegener 2013: 30).

Se la traduzione puo essere sia intra- che interlinguistica e intra- e interculturale, anche la possibile
partial fluency che un lettore pud esercitare e tanto linguistica quanto culturale, e quindi la necessita
di indicazioni coinvolge entrambi gli ambiti. Una “fluency parziale” in ambito culturale, data dalla
familiarita con alcuni eventi storici del secolo, ha portato nel caso di Miraggio 1938 a
un’interpretazione fortemente politicizzata del contesto culturale proposto nel romanzo, ma ha
consentito una risonanza maggiore dell’opera, di cui infatti sono state vendute molte piu copie.
L’interesse verso le strategie editoriali e le scelte della stampa non vuole essere una riflessione che
riduca il valore del libro alle copie che ne sono vendute, al contrario. Se si prende 1’editoria come il
canale attraverso cui autore e lettore possono incontrarsi, diventa interessante, nell’ambito degli studi
della ricezione, analizzarne le logiche e i meccanismi per consentire un incontro il piu ampio
possibile. L utilizzo dei dati di vendita consente di analizzare quanti lettori I’opera abbia raggiunto,
tenendo naturalmente conto che il numero di consultazioni svolte in biblioteca®o i prestiti
interpersonali non sono tracciabili, e un approccio comparativo consente di interrogarsi su quali siano
le motivazioni del variare di questo valore e di riflettere su quali elementi siano messi in gioco. A

esercitare la funzione traduttiva nel senso di Osimo non ¢ poi solamente Kjell Westd come autore,

16 Nel Nord i prestiti in biblioteca si tracciano e contano nel determinare il successo e il credito di un libro
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ma sono anche la casa editrice e 1 traduttori, come sostiene anche 1’analisi di “multiple translatorship”
di Jansen e Wegener. Riconoscere il ruolo di questi mediatori significa anche poter affrontare la
questione del multilinguismo e disabituare il pubblico all’assolutismo del paradigma monolingue
riducendo progressivamente la distanza culturale: in questo senso le scelte del traduttore assumono
una nuova importanza e la sua funzione diventa traduttiva nel senso proposto da Osimo, includendo
cio¢ la sfera culturale. Dall’altra parte le scelte editoriali di includere o escludere determinate opere
ne condizionano la possibilita di accesso da parte dei lettori, e una tensione alla diffusione culturale
contribuisce a un’apertura in questo senso.

Un’osservazione di queste dinamiche, e della reazione della stampa, ¢ un importante stimolo a
considerare le scelte dei traduttori e le strategie editoriali non come semplici mezzi di trasporto senza
importanza culturale o mani invisibili, ma piuttosto come co-partecipanti al tentativo di far superare

a un’opera i confini nazionali.

169



Slutord

Avhandlingen har granskat flersprakigheten i Kjell Westds verk, dess paverkan pa verkens
mottagande hos olika publiker, och de olika strategierna som anvénts i verkens dversattningar till
finska och italienska. En analys av dem visar att bade Gversattningsstrategier som tillampas och
verkens framgang paverkas av den sprakliga och kulturella distansen som finns mellan Westo och
hans publik.

Lasarna och forfattaren traffas i och genom texterna, och forfattaren kan skapa sig en bild av sin
lasarpublik och sin roll i olika kulturkretsar genom férsaljningsdata, recensioner och antal
overséttningar som produceras: denna bild har i avhandlingen kallats fér modelladsare. Genom
texterna och recensionerna kan ocksad publiken skapa sig pd motsvarande satt en bild av
modellforfattaren.

Modell&saren ar en bild som, medvetet eller omedvetet, anvands av forfattaren i skrivandet: det, att
forfattaren vet ungefar vem hen vill berétta sin historia for, eller &tminstone vet vilka som last hans
tidigare verk, kan paverka eller leda i viss man forfattaren i sin agerande och det kan variera beroende
pa amne, tiden och kulturen.

Modellforfattaren dr den motsvarande bilden som skapas hos publiken. En forfattare som &ar verksam
i en minoritet 16per ofta risken att bli en sa kallad ”secular saint” (van Amelsvoort 2021: 51), eller en
kulturell ambassaddr for sin minoritet. Detta ar ocksa fallet med Kjell Westd: hans tvasprakighet och
karlek till flera sprak har lett till att sprak- och kulturtillhérighet har ofta statt i fokus for hans tidigare
verk. Aven det att hans sétt att behandla flersprakigheten i senare verk har forandrats kan tyckas vara
en konsekvens av hans status: West6 verkar vara medveten om att verkligheten han skildrar tillhor en
minoritet i manga lasares 6gon, och erbjuder hjélp i sina senare verk i form av kommentarer och
forklaringar till lasaren, som inte nddvandigtvis ar bekant med det finlandska, varken finska eller
finlandssvenska. Bada behdvs eftersom Westo ar ju finlandssvensk, men har visat speciellt intresse

for och anvant sig av flera element som tillhor det finska spraket och den finska kulturen.
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En annan faktor att rakna med &r att l&sare och forfattare tréffas i en text som inte befinner sig i ett
vakuum, utan skapats av ett forlag som produkt. Forlaget behovs som formedlare mellan forfattare
och publik, men det har ocksa ansetts vara en begransande kraft, som omajliggor lasarens tillgang till
en viss text till exempel nér det véljer bort den (original eller dversattning). Ett annat sétt forlaget kan
paverka litteraturen &r att satta regler for hur en text ska se ut for att kunna publiceras: detta har kallats
i Finland for forlagsproblemet, och har paverkat narvaro av flersprakigheten i finlandska verk genom
tiderna.

Alla tre faktorerna, eller snarare fyra, om man tar hansyn till verkens spridning — fran forfattare,
genom forlag och dverséttare, till lasare — och deras verksamhet &r viktiga for att forska hur en text
kan flyttas, forandras eller begransas i sin form och tillgang pa olika satt. Valet att betrakta Westos
verk ur litteraturvetenskapligt, 6versattningsteoretiskt och receptionsteoretiskt perspektiv mojliggor
analysen av dessa olika aspekter. Att analysera verken ur forfattarens perspektiv innebar att ta hansyn
till svenskans minoritetsstatus i Finland och dess litterara tradition, men aven att fokusera pa Westos
uttalande om sitt forhallande till det finska spraket och den finska kulturen. Det innebér till och med
att stalla fragor och leta efter svar vad galler forfattarens val i redigeringen av texten. Det mest
relevanta som dykt upp i detta, och som andra forskare ocksa lyft fram (Haapaméki - Eriksson 2017)
ar att Westo inte har ett enda satt att anvanda flersprakigheten i sina verk: i sina tidigare verk, som
”Melba, Mallinen och jag”, och Drakarna 6ver Helsingfors, anvander Westd flersprakighet pa ett satt
som tidigare forskning har beskrivit som politiskt (Gordon och Williams i Tidigs 2014: 58). Det
innebar att det inte finns nagra hjalpmedel som en i finska okunning lasare kan anvénda sig av for att
forsta texten, och att de flersprakiga elementen utgor en komplementar del till den Gvriga texten. |
“Melba” dr dessutom sprikfragan ett mycket centralt tema, med tanke péa att huvudpersonen krinkas
pa grund av sin svenska spraktillhdrighet. | Drakarna ar tendensen att blanda in i texten inslag pa
olika sprak — mestadels finska, men ocksa tyska och engelska — ett verktyg som karaktarerna anvander

sig av for att uttrycka sig sjalva och deras blick pa livet och samhéllet. Ett annat sardrag i Drakarna
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ar den préglas av tidsmarkdrer och kulturella referenser tagna ur den finldndska, det vill sdga oftast
finska verkligheten.

Flersprakigheten i Vadan av att vara Skrake ar betydligt mer sparsam och begransad till nagra inslag
i dialogerna och nagra kommentarer om musik och kultur. Vadan fokuserar dock mer pa den
inomsprakliga variationen, namligen skillnaden mellan finlandssvenska och rikssvenska men ocksa
dialekterna i Finland (de svenska dialekterna i originalet, och de finska i dverséttningen), eftersom
Skrake-slakten har sitt ursprung i Osterbotten.

Flersprakigheten i Den svavelgula himlen ar marklig i det att den nastan ar franvarande: romanen
innehaller ett par inslag pa finska, som dock &r latta att forsta tack vare kontexten, och som dessutom
ar kursiverade och dversatta. Inslag pa andra sprak, portugisiska och tyska, bidrar att farga situationen
nar handelsen utspelar sig i Portugal och Tyskland, men ar sa fa att de inte ar betydliga.

Det &r d uppenbart att Westos satt att anvanda flersprakighet har forandrats under hans karriar, men
det har ocksa andra faktorer i hans forfattarskap gjort: hans tidigare verk utspelade sig i Helsingfors
i en tid ganska néra nutiden, men med tiden kom detta att forandras. Nagra av hans verk, bland andra
Dar vi en gang gatt och Hagring 38 ar mer utpraglade historiska romaner genom att utspela sig
respektive i borjan av 1900-talet respektive och pa 1930-talet. Himlen visar ett nytt forsok hos
forfattaren: han vill skriva om mer globala teman och for dessutom en metafiktiv dialog i texten med
sin debutroman Drakarna, vilket ifrdgasatter skillnaden mellan sanning och logner, verklighet och
fiktion, minne och dréommar.

Analyserar man samma verk ur ett dversattningsteoretiskt perspektiv ser man att ett tilligg kravs:
eftersom svenska &r ett multicentriskt sprak, kan samma verk lasas pa samma sprak av tva olika
grupper som faktiskt inte delar samma kultur. Det kallar man for interkulturell men intraspraklig
Oversattning, och det galler i detta fall den sverigesvenska publiken. Det ar precis tvartom med det
finska fallet: det blir en interspraklig men intrakulturell 6versattning. Det italienska fallet utgor en

situation dar bade interspraklig och interkulturell 6verséttning kravs.
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En interkulturell och intraspraklig variation ar oftast osynlig, eftersom spraket forblir samma. Den ar
ofta tyvarr ocksa obefintlig; det verkar vara svart att fa (eller vilja fa) tillrackliga kunskaper i ett
kulturellt frammande element, speciellt nar spraket ar samma och man kunde vanta sig att ingen
interferens eller storning sker. Detta kan leda till att texten tolkas negativt, och detta har sina rotter i
att en interkulturell 6versattning faktiskt inte skett.

En interspraklig oversattning ar istallet omedelbart synlig. | det finska fallet har det dock som
konsekvens att flersprakigheten neutraliseras och osynliggor de inslagen som var ursprungligen pa
finska.

En dversattning som &r bade interkulturell och interspraklig ar mycket synlig, men den osynliggor
mycket i sin tur. | det italienska fallet dversatts aven de alldeles flesta inslag pa annat sprak &n
svenska. Det enda undantaget ar ett par enstaka uttryck som sedan forklaras av kontexten. Den
kulturella 6versattningen utgors av paratextuella noter och kommentarer som ger lasaren ett verktyg
for att ta sig till texten. Men den kulturella och sprakliga distansen mellan de ursprungliga verken och
publiken kan ha en annan effekt, ndmligen det att dversattningen inte sker: de enda av Westds verk
som blivit 6versétta till italienska ar Vadan av att vara Skrake och Hagring 38, och Drakarna, den
mest flersprakiga romanen, har faktiskt dversatts endast till finska. Detta kan tyckas vara markligt,
men det kan tyckas ha sin forklaring i en analys av receptionen av romanerna.

Receptionen av de tva forsta verken ar mycket varm och positiv i Finland, men sval och kritisk i
Sverige. Detta kan bero pa tva skal: det forsta ar att flersprakigheten &r narvarande och det kan bidra
till att texten tycks vara svar, men det andra ar att en kompetent interkulturell Gversattning inte skett.
Dérfor har de finlandssvenska elementen i texten betraktats som frammande och romanen recenserats
som mycket mer nostalgisk och sentimental an i Finland, eftersom den innehaller referenser som ar
specifika for Finland och inte har stor betydelse for en svensk.

Receptionen av de tva andra har dock varit entusiastisk i bade Sverige och Finland: Vadan har hyllats
och Himlen blivit en succé i Sverige trots att det liknar Drakarna pa manga satt, och Vadan har

oversatts dven till italienska. Boken har dock inte varit lika framgangsrik i Italien, och den forblivit
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helt osynlig pa tidningarna. Detta tyder pa att det ar lika viktigt med interkulturell som med
interspraklig dversattning: Himlen kan tyckas ha blivit mer omtyckt dven i Sverige eftersom publiken
har blivit bekant med forfattaren och hans kultursfar & ena sidan, och a andra sidan &r boken betydligt
mer ensprakig och mindre kulturspecifikt an Westos tidigare verk, vilket underlattar tillgang till
texten aven for en svensk lasare. | sin tur var det svarare for Vadan att na den italienska publiken
eftersom den kulturella och sprakliga distansen dr mycket storre. Sadana distanser har betytt att
modellasaren har olika kunskaper an sin svenska eller finldandska motsvarighet: interspraklig
oversattning har skett och flersprakigheten har neutraliserats, men boken har d&nda uppmarksammats
mindre an Hagring 38, en roman av samma forfattare (och av samma 6versattare, Laura Cangemi)
som har mer gemensamt med l&sarens kunskaper.

Oversittningen dr en mangsidig process, och det kan ta olika former. En framgéngsrik éversittning
ar nodvandig for att texten kan na lasaren, och flera former kan kravas samtidigt for att na det har
malet.

Nagra strategier som kan tillampas for att Gversattningarna ska lyckas ar att minska den kulturella
distansen, att introducera spraket till lasaren och att uppmarksamma egenskaper i bade spraket och
kulturen. Det ar precis vad Westd gor i sina senare verk: Oversattningar, forklaringar och
kommentarer som dyker upp i samband med de flersprakiga elementen i romanerna kan tyckas vara
resultatet av att forfattaren blev medveten om att hans lasarkrets har utvidgats under tiden. Detta har
i sin tur betytt att det inte rackt med endast interspraklig 6versattning for att bockerna kunde lasas.
Om forfattaren kan underlatta verkens spridning genom att forestalla sig olika typer av modellésare,
sa kan aven forlaget, Oversattare och lasare spela en roll i detta. Forlaget kan valja vilka texter och
verk ges ut och inte ges ut, medan 6versattaren kan valja mellan en mer kall-inriktad eller mal-inriktad
oversattning och forsoka hitta en balans mellan dem. Valet att neutralisera flersprakigheten och lagga
till kommentarer kan forstas ifragasattas, och darfor kan mer vikt laggas vid lasarens verksamhet.
Lasaren kan forhalla sig mer aktivt till texten och engagera sig med de flersprakiga elementen i texten,

men risken finns att detta blir ett orimligt krav pa lasarna, att de ska kunna bygga bro éver bade
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spraklig och kulturell distans. Risken som da 16ps om distanserna ar for stora ar att ingendera
dverséttningen lyckas.

En strategi som skulle kunna tillampas i en sadan situation &r att utnyttja det faktum att Westo skrivit
verk dir flersprakigheten anviinds pa olika sitt. I "Melba” och Drakarna &ar bade spraket och de
kulturella referenserna mycket karakteristiska, och de presenteras pa ett satt som kan uppfattas som
svarare av en lasare som inte har lampliga sprakliga och kulturella kunskaper. Himlen presenterar
daremot nagra for lasaren frammande element och forklarar dem, men samtidigt utspelar sig i samma
kontext som andra verk som &r sprakligt och kulturellt svarare att Gversatta. Forlaget och dversattare
kan ta en ledande roll i detta och planera verkens utgivning i Overséttning pa en ordning som
underlattar lasarens tillgang till texten, sa att anpassningsplikten mellan forfattaren och lasaren ska
jamnas ut.

Lasaren blir lattare bekant med en frimmande kultur med hjélp av en text som visar hansyn till hans
bristande kunskaper, och detta kan leda till att publikens kunskaper véxer i sin tur och bérjar ha en
hogre grans for det fraimmande som den tolererar i texten. | Westds fall skulle det betyda att presentera
Himlen for lasarpubliken innan Drakarna och ”Melba” forhoppningsvis blir dversatta.

Detta skulle utgora en kulturell ”partial fluency” (Walkowitz 2015: 30), som kan bidra till att &ven
en flerspréakig text kan lattare lasas, eftersom man samlat pa tillrackliga kunskaper for att fylla vissa

lyckor, eller byggt tillrackligt manga broar for att komma Gver storre distanser.
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