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When a certain plant starts to flower you know it’s time for the fish to go 

upstream so you get ready for trapping and when the leaves drop from the 

trees, you know the fish will come downstream so then you set a trap. There 

is a tree where the leaves change from green to red and that is the time, the 

Yeti, or some kind of big ape, it is the time for them to come. So in the vil-

lage, high up in the hills, when these leaves are red, it’s time for these 

things to move around. That’s how we the Lepchas are connected to nature 

and in that way there are so many things. 

 

[Intervista a Dawa Lepcha, in Little, K. (2007). “Lepchas Hunters’ Narrati-

ves of Their Hidden Landscapes”. Bulletin of Tibetology, 43(1-2), 95] 
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INTRODUZIONE 
 

 

A che cosa pensiamo quando abbiamo di fronte un racconto, una testimo-

nianza, un resoconto di indagine etnografica? Si tratta di generi differenziati 

per forma e contenuto, uniti dall’intento di veicolare un messaggio o una serie 

di idee. Eppure, che cos’è che convenzionalmente andiamo a cercare e rico-

nosciamo nella struttura? Un inizio, che funga da premessa o principio ri-

spetto a ciò che verrà sviluppato; una sezione centrale, la cui articolazione è 

la materia viva dell’analisi; delle conclusioni che, al pari del processo di la-

vorazione del metallo nella forgia - reso incandescente e battuto con forza 

tramite pesanti colpi su ambo i lati e poi lasciato a raffreddare nell’acqua -, 

irrobustiscano l’intero apparato sulla base di ciò che è stato detto, fatto e os-

servato. Quello che ci aspettiamo è, detto altrimenti, una sequenza di eventi 

ordinati secondo un principio di linearità ed esposti in accordo ad un patto di 

garanzia di qualche tipo. Le parole chiave, entrambe con la propria dose di 

problematicità, sono linearità e garanzia, proprio perché la domanda che do-

vrebbe sorgere spontaneamente da porsi sarebbe: “rispetto a chi e rispetto a 

che cosa?”. 

Uno sviluppo lineare ci sembra imprescindibile per motivi di coerenza lo-

gica: non ci può essere la fine senza l’inizio, secondo l’assunto che detta che 

ciò che segue dopo non può avere luogo prima di ciò che non sia già avvenuto 

in precedenza. Seguendo questa impostazione, gli effetti non possono verifi-

carsi prima della causa che li ha generati. Dal punto di vista del pensiero, ciò 

che è avvenuto anteriormente in un dato arco cronologico diventa così impor-

tante da produrre un effetto a cascata, in cui lo sforzo intellettuale si vota alla 

ricerca della causa della causa nella pretesa di arrivare ad un principio primo. 

Il tempo è una dimensione fondamentale dell’esistenza da cui nulla può sot-

trarsi, sia a livello individuale sia a livello collettivo. Questo vale anche per 

le scienze umane, che non possono in alcun modo prescindere dall’idea di una 

freccia temporale orientata1. È però d’obbligo far notare che parlare di tem-

poralità oggi induce a chiedersi se si stia parlando del tempo al singolare o di 

 

1 Prigogine, I.; Stengers, I. [1981] (1999). La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza. Torino: Ei-
naudi, IX. 
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una pluralità di tempi, seguito da una riflessione su ciò che è associato al con-

cetto di tempo nei termini di immutabilità eterna o cambiamento continuo ed 

irreversibile. 

Si tratta di chiamare in causa un dialogo di lunga data (a tratti quasi una 

diatriba) tra il pensiero scientifico e il pensiero filosofico, che ha preso forma 

all’interno del contesto europeo e ha finito, suo malgrado, per assumere 

un’importanza tale da influire sullo sviluppo del rapporto storico tra le società 

e del rapporto tra l’essere umano e l’ambiente. Di questa peculiare evoluzione 

che ha coinvolto anche i rapporti sociali ed economici ne hanno dato una me-

ravigliosa descrizione Prigogine e Stengers in La nuova alleanza. È signifi-

cativo il sottotitolo, Metamorfosi della scienza, poiché questo ha direttamente 

a che fare con il nucleo dell’opera, ovvero sostenere un nuovo punto di vista: 

una nuova scienza dei processi non lineari, fondata su strutture e caos dissi-

pativi, che sovverte le categorie tradizionali della fisica che associano l’intel-

legibilità all’ordine, alla regolarità, alla predicibilità2. Si tratta di un’evolu-

zione della scienza lontana dall’equilibrio, in cui l’elemento principale è la 

rivalutazione positiva della definizione di caos, che porta a un allargamento, 

e quasi una rottura, dello schema concettuale classico. Il caos appare non più 

come ostacolo. È ormai elemento unificatore delle «leggi della natura», che 

non descrivono più un mondo chiuso e sottomesso a un’intellegibilità deter-

ministica, ma un mondo aperto, ove la categoria di probabilità, cioè di possi-

bilità, è fondamentale3. Leggi che concernono la probabilità di evoluzione in 

un futuro che tuttavia non determinano e che “non negano l’avventura umana, 

di cui costituiscono una delle più alte realizzazioni, ma al contrario, affer-

mano il carattere irriducibile di ciò senza cui questa avventura resterebbe 

priva di significato.” 4  Il fascino del modello della Nuova alleanza sta 

nell’unire, tramite il caos, l’irreversibilità e l’esistenza stessa della materia e 

nell’applicare questo modello alla cosmologia: rispetto alla singolarità origi-

naria del Big Bang, si contempla l’ipotesi di una instabilità che avrebbe pro-

dotta tutta in una volta, in maniera irreversibile, la curvatura dello spazio-

tempo e il passaggio all’esistenza5. “Mentre Stephen Hawking propone di 

 

2 Ivi, p. XI. 
3 Ivi, pp. XIV-XV. 
4 Ivi, p. XVI. 
5 Ivi, p. XV. 
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spazializzare il tempo, noi perveniamo al contrario a una temporalizzazione 

dello spazio.”6 

Verrebbe naturale da chiedersi cosa abbia a che vedere questa prospettiva, 

per quanto sicuramente suggestiva, con le scienze umane e con l’antropologia. 

Non ho potuto fare a meno di pensare alla definizione che Roy Wagner ha 

dato per sapere a cosa serva l’antropologia di Viveiros De Castro, ovvero a 

cosa serva il prospettivismo: “[…] serve a mettere in movimento il pensiero 

[…] è o può essere una matrice prospettica che genera il progredire del pen-

siero nel tempo. Mentre lo spazio è eternamente presente […] il tempo non lo 

è mai. […] Dovunque si vada, si è sempre nello spazio del «qui»; in qualun-

que tempo ci si trovi, si è sempre sbalzati fuori dal presente dell’«ora», verso 

la memoria del passato o il progetto del futuro. Eppure, o meglio, proprio per 

questo, la distruzione, la desertificazione di uno spazio è o può essere anche 

la depredazione di un tempo, tanto passato come futuro.”7 Il collante che lega 

l’indagine sulla fisica e lo studio antropologico noto come prospettivismo sta 

nel riconoscimento e nella rivisitazione del concetto di tempo e nell’apertura 

alla pluralità. 

Da una parte, le scienze della natura si sono liberate – sia a livello macro-

scopico che microscopico – da una concezione ristretta della realtà oggettiva 

che pretendeva di dover negare la novità e la diversità in nome di una legge 

universale immutabile8. La fisica oggi non nega più il tempo, né la sua dire-

zione e riconosce che: “Ogni essere complesso è costituito da una pluralità di 

tempi, ognuno dei quali è legato ad altri con articolazioni sottili e multiple.”9 

Aprendosi all’imprevedibilità, le scienze si sono aperte al dialogo con la na-

tura, cioè con un mondo al quale apparteniamo e alla cui costruzione parteci-

piamo attivamente10. Vale a dire che gli scienziati hanno abbandonato ogni 

pretesa di extraterritorialità teorica e culturale: la comunità scientifica non 

può dichiararsi estranea alla cultura in seno a cui si sviluppa e a cui contribui-

sce!11 

 

6 Ivi, p. XIII. 
7 Brigati, R. (2019). “In Amazzonia e altrove, ovvero a cosa serve l’antropologia secondo Viveiros De 
Castro”, in Viveiros De Castro, E. Prospettivismo Cosmologico in Amazzonia e altrove. Macerata: 
Quodlibet, 9-10. Cfr. Wagner, R. (2012). “I fatti costringono a credere in essi”, postf. 
8 Prigogine, I; Stengers, I., op. cit., p. 271. 
9 Ivi, p. 274. 
10 Ibid. 
11 Ivi, p.18. Per «extraterritorialità culturale», v. Moscovici, S. (1974) “Quelle unité de l’homme?”. 
Moscovici, S.), Hommes domestiques et hommes sauvages. Paris: Bourgois. 



  7 

Dall’altra parte, le scienze umane in ambito antropologico hanno assistito 

ad una «rivoluzione silenziosa»12, una discussione all’interno di un ambito 

noto come «svolta ontologica», di cui fanno parte autori come Eduardo Vi-

veiros De Castro, Bruno Latour, Alfred Gell, Roy Wagner, Marilyn Strathern 

ecc. Ciò che questi autori hanno in comune è il fatto di evidenziare i vantaggi 

di spostare il focus dalle questioni di conoscenza e di epistemologia a quelle 

di ontologia. Il dilemma che l’antropologia ha riscontrato è stato aver suppo-

sto che la stessa disciplina fosse un’episteme, anzi l’episteme delle altre epi-

stemi13. La pervicacia di questo presupposto si deve, stando a Viveiros De 

Castro, al fatto che è un diretto corollario della «nostra» ontologia, quella dei 

moderni euro-americani. Il presupposto che tanto l’antropologia quanto il suo 

oggetto abbiano un carattere epistemico deriverebbe dalla semplificazione ra-

dicale della nostra ontologia, ad opera dell’influenza cartesiano-kantiana, in 

due principi: res extensa e res cogitans, materia e mente, rappresentazione e 

realtà, natura e cultura14. La riduzione dell’ontologia ha avuto come effetto 

collaterale l’iper-complicazione dell’epistemologia: se viviamo tutti nello 

stesso mondo – un mondo in cui gli oggetti e le cose sono stati pacificati e 

silenziati – agli scienziati sociali non resta che il compito di chiarificare le 

varie sistematizzazioni del sapere, che offrono rappresentazioni differenti di 

questo mondo unico15. Il fatto che la materia (Natura) sia stata relegata ad un 

ruolo di totale passività ed indifferenza è risultato fondamentale, poiché ha 

portato a credere che la natura non potesse che essere una e una soltanto, piatta, 

omogenea ed universale, mentre molteplici potevano essere le rappresenta-

zioni che di essa produce la mente (Cultura). L’effetto più tragico dell’onto-

logia moderna sta proprio nell’aver ricondotto la differenza di altre ontologie 

all’interno di se stessa, riducendole a mere sfumature dell’identico. Nel tempo 

l’ontologia moderna ha consolidato la sua morsa asfissiante, finendo per ac-

 

12 Cfr.: Henare, A.; Holbraad, M.; Wastell, S. (eds.) (2007). Thinking Through Things. Theorising Ar-
tefacts Ethnographically. New York: Routledge, in Brigati, R.; Gamberi, V. (a cura di) (2019). Meta-
morfosi. La svolta ontologica in antropologia. Macerata: Quodlibet. 
13 Cfr.: Wagner, R. (1981). The invention of culture. Chicago: University of Chicago Press; Strathern, 
M. (1990). “Artefacts of History: Events and the Interpretation of Imasges”, in Siikala, J. (ed.), Culture 
and History in the Pacific. Transactions, 27. Helsinki: Finnish Anthropological Society. 
14 Viveiros De Castro, E. (2019). Prospettivismo Cosmologico. Cit., pp. 139-40. 
15 Henare, A.; Holbraad, M.; Wastell, S. (eds.) (2007). Thinking Through Things, in Brigati, R.; Gam-
beri, V. (a cura di) (2019). Metamorfosi. La svolta ontologica in antropologia. Cit., 203. 
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quisire uno status praticamente normativo: “Con un colpo di mano di una di-

screzione esemplare, la nostra ripartizione degli esseri e delle cose era diven-

tata la norma e nulla poteva esimersene.”16 

Per uscire da questo drammatico impasse, gli esponenti della svolta onto-

logica hanno protestato contro la riduzione di «ontologia» a sinonimo (conte-

stuale) di «cultura»; difatti una tale comprensione azzera l’importo ontologico 

di ogni differenza. La via d’uscita da questo circolo vizioso è stata trovata nel 

rifiuto di attribuire la differenza alla cultura e la somiglianza alla natura, ov-

verosia nel mettere da parte il modello mono-naturalismo/multiculturalismo. 

Allo scopo di poter prendere sul serio gli altri, senza dover ridurre le conce-

zioni a «visioni del mondo», è stato necessario intendere le concezioni come 

enunciazioni di diversi «mondi» o «nature». L’idea di «mondi multipli» fa 

leva sull’obbligo di dover riconoscere che i nostri concetti, in ultima analisi, 

non possono essere in grado di tradurre concetti diversi. 

Ancora una volta, un esempio eccellente è costituito dal prospettivismo 

cosmologico di cui si è fatto portavoce emerito Viveiros De Castro, una rivo-

luzione filosofica: non più multiculturalismo ma multi-naturalismo. La con-

cezione amerindia inverte le proporzioni del paradigma Natura-Cultura, rile-

vando come elemento universale una cultura umana (unità spirituale) e una 

differenziazione della natura che si esprime tramite la diversità corporale17. 

Attenzione! Non è che le culture amerindie abbiano un altro concetto di natura, 

ma è anzi il caso di dire che in esse non esiste tale nozione con le caratteristi-

che univocistiche e dicotomiche che noi le riconosciamo. L’utilizzo del ter-

mine di natura da parte dell’antropologo è da considerare solamente un espe-

diente politico per trascendere il vecchio, abusato concetto facente parte della 

coppia dicotomica moderna. Per il pensiero amazzonico quindi la prospettiva 

è una sola (quella umana), mentre i mondi su cui la prospettiva svetta sono 

tanti quanti i diversi tipi di corpi possibili. “«La» natura è quindi multipla in 

due sensi […] per un verso sono diversi i corpi dei soggetti, le loro nature 

specifiche […]; ma per l’altro sono diverse anche le realtà, «le» nature ap-

punto, che si schiudono a partire da questi corpi. E parallelamente la cultura 

è unica in due sensi: perché unica è la forma della soggettività, e perché ciò 

 

16 Descola, P. [2005] (2020). Oltre natura e cultura. Milano: Raffello Cortina Editore, 5. 
V. Gyekye, K. (1997). Tradition and Modernity: Philosophical Reflections on the African Experience. 
New York: Oxford University Press, in Blaser, M. (2009). “Political Ontology. Cultural Studies without 
‘cultures’?”. Cultural Studies, 23 (5-6), 875. 
17 Viveiros De Castro, E. Prospettivismo Cosmologico. Cit., p.32. 
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che «si vede» o anche «si fa» ponendosi nella prospettiva del soggetto segue 

moduli uniformi di socialità (abitare, accoppiarsi, inebriarsi ecc.).”18 

L’unità spirituale che prima abbiamo definito umana merita di essere spie-

gata. Tutti gli esseri si vedono come noi vediamo noi stessi, secondo una pro-

spettiva che non ha propriamente nome (anche se Viveiros De Castro argo-

menta in difesa di una posizione antropomorfica ma non antropocentrica). Per 

aiutare a comprendere questo aspetto, in merito a come gli esseri vedono se 

stessi, è utile quella che Wagner chiama un’inversione figura-sfondo: ognuno 

si vede come figura rispetto a uno sfondo, rispetto a cui spicca19. La qualità 

comune che mette in rapporto gli esseri - sorprendentemente - non è la somi-

glianza bensì la metamorfosi, la capacità di passare da uno stato ontologico 

all’altro. Occorre, per amor di chiarezza, specificare che non si sta facendo 

riferimento alla metamorfosi nei termini della nostra ontologia euro-ameri-

cana. Il concetto occidentale di realtà ammette solo una realtà al singolare, 

riconoscendo al più che ci sono molteplici ambiti, spazi in cui ci si può dislo-

care, ma sempre rimanendo all’interno di questo mondo. Una dislocazione 

intesa come uscita dall’universo noto poteva verificarsi solo attraverso il cam-

biamento di condizione che conduce dal mondo terreno al mondo ultraterreno; 

una metamorfosi intesa dunque come un cambiamento di condizione che si 

da una sola volta, senza poter tornare indietro20. Nella metafisica del multi-

naturalismo la capacità di trasformarsi radicalmente è una possibilità sempre 

aperta: non una categoria teorica esplicativa, ma un processo vitale, un’espe-

rienza e una pratica sociale che fornisce la chiave della pluralità ontologica21. 

Il prospettivismo è uno tra i più eclatanti esempi della contro-rivoluzione 

copernicana messa in atto, in tutta la sua portata, nella rivalutazione delle co-

smologie indigene. Esplorare gli orizzonti ontologici permette di arrivare a 

realizzare che ci sono altri mondi reali, pluriversi alternativi di senso com-

piuto che non condividono gli stessi assunti e presupposti, proprio perché le 

relazioni tra le parti si reggono su premesse differenti. Ed è attraverso un ac-

corto tentativo di traduzione, attento a non tradire il messaggio originale, che 

sappia valutare l’ambiguità di fondo che esiste nello spazio tra due linguaggi, 

che queste realtà possono trovare lo spazio per emergere distinguendosi dai 

 

18 Brigati, R. (2019). “In Amazzonia e altrove, ovvero a cosa serve l’antropologia di Viveiros De Ca-
stro”, in Viveiros De Castro, E. Prospettivismo cosmologico. Cit. pp. 20-21. 
19 Ivi, pp. 21-22. Cfr. Wagner, R., (2012). “I fatti costringono a credere in essi”, postf. 
20 Ivi, p. 17. 
21 Ibid.; ivi p. 22. 
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portati della modernità. Sottraendoci a quella tendenza unificatrice, implicita, 

moderna che vorrebbe a tutti i costi individuare una e una sola autentica realtà 

(monismo ontologico), accompagnata da una gamma di interpretazioni su 

come il mondo possa essere visto (finendo per mantenere e alimentare un 

dualismo epistemologico di fondo), diventa un dovere morale riuscire a dare 

corpo a tutte quelle voci che narrano di possibilità inevase. 

Una storia non ha solo capacità denotativa o descrittiva, né può essere con-

siderata come rappresentazione ingannevole di eventi e pratiche reali, in 

quanto la narrazione della vicenda diventa parte attiva dell’esecuzione degli 

atti di cui parla. Apprezzare una storia comporta cogliere quegli stessi ele-

menti dotati di potere d’efficacia nell’agire sul mondo. Le parentesi ontologi-

che costituiscono modi di essere e agire nel (proprio) mondo: dedicarsi a que-

sto studio equivale a dedicarsi seriamente all’alterità, riconoscendo che esi-

stono non solo formazioni e collettivi, ma soprattutto relazioni, legami, con-

nessioni parziali che non si formano dal nulla. Andare in cerca di nuove nar-

rative significa anche e soprattutto diventare rapsodi di storie che ci parlino 

di allineamenti imprevisti e contaminazioni, toppe e rammendi; ovvero delle 

infinite combinazioni creative date dall’azione congiunta di agenti umani e 

non-umani nel loro vivere nel tempo dell’Antropocene. Ascoltare queste nar-

rative premoderne ci riporta alla consapevolezza che stiamo sperimentando 

sulla nostra pelle gli effetti di una lunga serie di azioni e retroazioni, date dal 

coinvolgimento complesso di numerosi collettivi. Stiamo attraversando una 

nuova fase, in cui l’embriogenesi del futuro e l’attualità del presente perdono 

confini netti, sovrapponendosi, e rimangono esposti all’influenza di nuovi 

mostri, timori e speranze. Tradurre, comparare e studiare le ontologie native 

si costituisce come la premessa dell’atto di analizzare il presente dei premo-

derni, dal momento che in futuro potremmo aver bisogno di un esempio a cui 

volgerci. Per questi motivi è giunto il tempo di tradurre le idee native in un 

vocabolario concettuale, che abbia senso per noi senso senza arrivare a bana-

lizzare e che sia il frutto di un’«equivocità controllata».22 I pluriversi premo-

derni pullulano di forme di vita a noi poco note, esseri a cui essendo stati 

accordati gli attributi di storicità e agentività è imputabile la capacità di agire 

performativamente sul mondo, con effetti concreti. 

 

22 Viveiros de Castro, E. (2004). “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivoca-
tion”, Tipitì: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America, 2: (1-1). Passim. 
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Vivendo noi nell’Antropocene non ci rimane che soffermarci a riflettere e 

chiederci quale sia realmente la portata di questa differenza nell’intendere il 

mondo. Resistere nell’Antropocene significa anche combattere la decompo-

sizione materiale dei paesaggi, ma la resistenza umana è destinata a confron-

tarsi con forze storiche e fisiche, personali e a-personali, nonché a fare i conti 

con la ritrosia opposta dalla materia. La resistenza della materia ci obbliga a 

misurarci con forze inumane e non umane: essa ha memoria e potere; lungi 

dall’essere passiva, la materia vibra e si contorce; è “un campo di «forza con-

gregazionale» che gli esseri umani condividono con innumerevoli attori non 

umani in una coreografia di azione emergente che costituisce il tessuto degli 

eventi.”23 Questa frizione ricorrente da una parte ci minaccia, ma dall’altra 

assicura anche la nostra sopravvivenza. Tutto dipende dal grado di responsa-

bilità con cui siamo in grado di rispondere degli e agli effetti delle nostre 

azioni, dal momento che siamo parte dell’essere delle cose in quanto soggetti 

attivi, emotivi e cognitivi, aldilà del dualismo riduttivo che distingue l’agire 

intenzionale umano dalla presunta passività della materia; parte di questa re-

sponsabilità sta nella comprensione che la materia ha invece potere, desiderio, 

capacità di agire. Resistere ed essere responsabili diventano allora gesti crea-

tivi per riportare alla memoria un’umanità lacerata ed esausta. 

Il modo in cui gli esseri umani percepiscono e si adattano agli effetti di 

scala planetaria della propria presenza è rilevante sia sul fronte cosmologico 

che sul fronte delle pratiche ecologiche, poiché entrambi gli ambiti sono di 

notevole pertinenza nel fondare e orientare comportamenti e decisioni umane. 

Includere cosmologia ed ecologia tra i campi d’indagine trans-disciplinare è 

utile per evitare di rimanere invischiati lungo quella traiettoria infelicemente 

nota per aver voluto collocare l’essere umano al centro di qualsiasi universo 

di senso, assegnandogli in maniera del tutto autoreferenziale il primato asso-

luto dell’esistenza: l’antropocentrismo. Osservando ciò che ha luogo ad en-

trambi i livelli ci si può accorgere che non esistono fenomeni isolati, che non 

c’è identità che non sia fondata su nessi relazionali: “to be is to be related”24, 

ogni elemento esiste in virtù di ciò che lo collega al mondo circostante. 

 

23 Cfr. Bennett, J. (2010). Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durham: Duke University 
Press, in Iovino, S., (2020), “Il chewing gum di Primo Levi. Piccola semantica della resistenza al tempo 
dell’Antropocene”, in MLN, 35 (1), 241. 
24 Mickey, S. (2018). “Cosmology and Ecology”, in DellaSala, D.A.; Goldstein, M.I (eds.). The Ency-
clopedia of the Anthropocene, 4, 153. 
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I concatenamenti di causa ed effetto tramite cui possiamo discernere il riflesso 

degli eventi cosmologici sulle azioni umane si dimostrano della stessa natura 

degli eventi che accadono a livello ecologico, rendendo evidente quanto sia 

fittizia la separazione dei due livelli; si può arrivare a dire che l’ecologia sia 

l’insieme dei processi cosmologici che interessano la coesistenza sulla terra, 

e rimarca l’appartenenza ed inter-compenetrazione della parte umana con le 

altre parti e comunità presenti sul pianeta. 

Essere in grado di grado di cogliere il parallelismo tra gli spazi cosmici e 

terrestri sposta l’attenzione su cosa debba essere realmente al centro di ciò 

che informa i nostri valori. Realizzare che può non esistere un centro può 

voler dire sviluppare e adattarsi a una nuova dimensione dell’etica in chiave 

non antropocentrica. Ed è ponderando una radicale e auspicabile redistribu-

zione dell’agency tra umani e non umani che ci si accorge che le crisi ecolo-

giche non sono solamente problemi dell’ambiente (o della Natura), da op-

porre ai problemi della società (o della Cultura). Ogni crisi ecologica non fa 

altro che esporre alla luce del sole le cuciture e i grovigli intricati che tessono 

la storia delle comunità umane e non-umane in quanto assiemi e collettivi, 

contribuendo a smontare la credibilità della moderna separazione tra cultura 

e natura e tra fatti e valori. Allontanarsi da un’ontologia naturalista che stabi-

lisce una divisione gerarchica tra il mondo fisico - governato da meccanismi 

naturali e concepito come senza ragione e agentività - e l’essere umano va di 

pari passo con la riformulazione di un paradigma cosmico, assiologico and 

epistemico, e quindi anche l’abbandono di una spiegazione teleologica in ter-

mini di strutture o valori al centro di tutto. Abbiamo bisogno di ontologie che 

ci parlino di commistioni liberatorie, di unioni rigenerative, che ci consentano 

di resistere ed evitare di affossarci nell’indolenza dell’epistemologia moderna. 

Le ontologie indigene serbano prospettive di enorme interesse ampliando 

il discorso sulla responsabilità umana, i rapporti multispecie, il legame fisico 

e spirituale tra la comunità e il territorio, spingendo a pensare l’attuale crisi 

vissuta dall’anthropos come a una fenomenale occasione di svolta metamor-

fica. Se nella medicina antica krisis era il momento della virata, dell’inver-

sione di rotta della malattia in cui questa cambiava natura ed era possibile 

comprenderne il corso25, la crisi è anche evento che conduce a trasformazioni 

 

25 Conforti, M. (2020), “Crisi. Politiche del tempo all’epoca del coronavirus”, in Guigoni, A.; Ferrari, 
R. (a cura di). Pandemia 2020. La vita quotidiana in Italia con il Covid-19. Danyang: M&J Publishing 
House, 61. 
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altrimenti inarrivabili e genera del possibile “reale”26. Ed è in relazione alle 

ontologie indigene che questa parentesi apertasi alla straordinarietà del pos-

sibile può costituirsi in un canale di navigazione per la nostra svolta, per dis-

costarci dall’infelice eredità della modernità, lasciarci alle spalle la volontà di 

potenza e l’ossessione per il controllo e svuotare quel contenitore, ormai sbec-

cato e tagliente, noto come (mono) natura - (multi) culture. 

Il cosmo come percezione e concezione, modo di vedere e vivere l’uni-

verso secondo le religioni indigene, rimane essenziale per comprendere quel 

particolare fenomeno costituito dagli sciamanesimi indigeni, che costitui-

scono l’oggetto di interesse di questa tesi. La letteratura che si è occupata di 

dare spazio ai fenomeni sciamanici è abbastanza vasta, a partire dai tentativi 

di formulare una più precisa definizione attraverso una disamina delle carat-

teristiche che coinvolgono la figura dell’operatore rituale protagonista. Ci 

sono ampie dissertazioni che si soffermano sul rapporto tra lo sciamano e la 

medicina, oppure la musica, senza dimenticare la caccia ed i suoi simboli. 

Una delle tematiche che possiamo caratterizzare come una costante è l’intima 

correlazione tra il fenomeno sciamanico e lo specifico contesto ambientale in 

cui questo si è manifestato. In un momento in cui religioni e spiritualità di 

diverse matrici si trovano a confrontarsi nella difficile ricerca di un’etica pla-

netaria, comincia finalmente a essere dato il giusto peso al valore delle espe-

rienze umane e delle conoscenze sull’ambiente di riferimento di popoli che 

sembravano sul punto d’essere travolti dalla storia27. 

È in sede di questo edificio discorsivo che è nato il mio interesse per il 

Sikkim. Il Sikkim è uno Stato federato dell’India, confinante con Cina (Tibet), 

Nepal, Bhutan e Bengala occidentale; al suo interno è diviso in quattro di-

stretti (orientale, settentrionale, occidentale e meridionale). Prima di entrare 

a fare parte della Repubblica parlamentare federale indiana nel 1975, il Paese 

si era costituito sotto la guida della dinastia Chogyal in una monarchia budd-

hista himalayana nel XVII secolo28. Dal 1861 lo Stato divenne di fatto un 

 

26 Cfr. Ronchi, R. (2020). “Le virtù del virus”. Doppiozero, 8 marzo 2020. Milano, (http://www.dop-
piozero.com/materiali/le-virtu-del-virus). In Schirripa, P. “Futuri anteriori”, in Guigoni, A.; Ferrari, R. 
(a cura di). Ivi., p. 65. 
27 Beggiora, S. (a cura di) (2019). Il cosmo sciamanico. Ontologie indigene fra Asia e Americhe. Mi-
lano: Franco Angeli, p. 12. 
28 La questione in merito alla ricostruzione storiografica sikkimese è dibattuta. V. Mullard, S. (2011). 
Opening the Hidden Land. State Formation and the Construction of Sikkimese History. Leiden; Boston: 
Brill. 
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protettorato dell’India britannica, mantenendo questo status grazie alla rati-

fica di una serie di trattati fino al 1975. In quell’anno, a causa di una serie di 

eventi e condizioni quali l’occupazione cinese del Tibet nel 1959, la guerra 

sino-indiana del 1962-1963, rivolte civili contro la vecchia oligarchia feudale, 

si giunse all’annessione del Sikkim da parte dell’India29. I principali gruppi 

etnici autoctoni sono bhutia30 (anche noti come lhopo, da lhopa – «popolo dal 

Sud»; oppure denjongpa, cioè «abitanti della fertile valle» – da bras mo ljongs) 

e lepcha (anche noti come rong-pa o mun-pa)31, che sono stati tuttavia ridotti 

in posizione minoritaria a causa della massiccia presenza nepalese. Si registra 

un ricco pluralismo linguistico: stando al Linguistic Survey of India – Sikkim 

(2009) si riscontra l’utilizzo di settantasei lingue (di cui ventidue facenti parte 

del gruppo linguistico indo-tibetano e indo-ariano), tra le quali il nepalese ha 

assunto lo status di lingua franca32, essendo la più parlata. Tra le quindici più 

adoperate figurano bhutia (appartenente al ramo tibetano della sottofamiglia 

tibeto-birmana, della famiglia linguistica tibeto-cinese), hindi, lepcha (lingua 

che rientra nel gruppo dei dialetti himalayani semplici non pronominalizzato, 

sottofamiglia tibeto-birmana della famiglia linguistica tibeto-cinese)33, limbu, 

sherpa, tamang34. 

Secondo il Census of India del 2011 la situazione dal punto di vista reli-

gioso attesta un primato della religione induista (57%), seguita al secondo 

posto da una forte presenza buddhista (27,39%) e da una modesta influenza 

cristiana (9,91%)35. I dati censori mancano di rilevare una forma di spiritualità 

 

29 Cfr. Arora, V. (2007). “Assertive Identities, Indigeneity, and the Politics of Recognition as a Tribe:  
The Bhutias, the Lepchas and the Limbus of Sikkim”. Sociological Bulletin, 56 (2), 195–220. In Bhutia, 
K. D., 2021 “Death by Poisoning: Cautionary Narratives and Inter-ethnic Accusations in Contemporary 
Sikkim”. Journal of Ethnology and Folkloristics, 15 (1), 65-84. 
30 Anna Balikci fa notare che l’utilizzo del termine «bhutia» può ingenerare confusione, dal momento 
che il termine può indicare qualunque comunità buddhista dell’altopiano himalayano, dal Ladakh al 
Arunachal Pradesh, che faccia uso di un dialetto tibetano. Balikci, A. (2008). Lamas, Shamans and 
Ancestors. Village Religion in Sikkim. Leiden; Boston: Brill, 6. 
31 «Lepcha» è un esoetnonimo creato dalle comunità nepalesi, a cui ricorrono anche gli altri gruppi. I 
lepcha preferiscono parlare di sé ricorrendo all’endoetnonimo «mutanchi rongkup rumkup», traducibile 
come “figli dei picchi nevosi o degli dèi”. Cfr. Tamsang, K. P. (1983). The Unknown and Untold Reality 
about the Lepchas. Hong Kong: Luen Sun Offset, in Bentley, J. (2007). “‘Vanishing Lepcha’. Change 
and Cultural Revival in a Mountain Community of Sikkim”. Bulletin of Tibetology, 43 (1-2), 59. 
Oppure “la prole prediletta delle montagne e della divinità”. Si riferiscono a loro stessi anche come 
rongkup (“figli delle montagne”) o rongagit (“tribù rong”). Cfr. Plaisier, H. (2007). A Grammar of 
Lepcha. Leiden: Brill. In Torri, D. (2011). “In the shadow of the devil: traditional patterns of Lepcha 
culture reinterpreted”, in Ferrari, F.M. (ed). Health and religious Rituals in South Asia. Disease, pos-
session and Healing. London; New York: Routledge, 149-65. 
32 A partire dall’inclusione del nepalese nella Costituzione dell’India come una delle ventidue lingue 
ufficialmente riconosciute, con il Settantunesimo emendamento, 1992, il nepalese divenne una delle 
lingue ufficialmente parlate in Sikkim. 
33 Linguistic Survey of India. Sikkim Part I (2009). India: Language Division, Office of the Registrar 
General (https://censusindia.gov.in/nada/index.php/catalog/34829), 31; 333. 
34 Ivi, p. 7. 
35 Census of India (2011). Census Organization of India. 
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sciamanica locale, nota come munism (utilizzato quasi intercambiabilmente 

con bongthingism); quandanche fosse possibile usufruire di un dato percen-

tuale di qualche tipo, si ritrovano cifre inferiori al decimale per indicare un 

lento declino della partecipazione al fenomeno religioso. Questi dati, in realtà, 

esprimono in una forma facilmente afferrabile una situazione più articolata, 

non essendo in grado di infondere nel lettore il sentimento di un senso di ap-

partenenza locale, che alberga nella coscienza dei gruppi etnici autoctoni bhu-

tia e lepcha. Un sentimento le cui radici rivelano un mosaico di storie soste-

nute da un denominatore comune: una visione condivisa e consapevole di un 

cosmo sostenuto dall’intreccio inestricabile delle attività umane e non umane. 

Ovverosia una cosmovisione che si condensa nel ruolo non secondario attri-

buito a ogni elemento non umano del paesaggio - e che non si limita ad assu-

mere la presa di posizione di un ambientalismo contemporaneo, attento solo 

a riconoscere e promuovere l’importanza della conservazione della biodiver-

sità; bensì fa delle componenti organiche e abiotiche degli attori/attanti in 

grado di esercitare una funzione in vista di un certo grado di animazione che 

è loro proprio. 

C’è una grande attenzione nei confronti dei cambiamenti che interessano 

il territorio e che si ripercuotono sui modelli di vita adottati. Questo interesse 

è il risultato di determinate convergenze e contingenze che hanno storica-

mente accompagnato le vicende dei suoi abitanti, e si articola all’interno di 

un ambito ontologico, dove la pronta immediatezza dei corpi - tangibili o ce-

lati - e delle relazioni vitali che strutturano l’emergere di una realtà viva esiste 

prima dell’operazione cognitiva che conferisce un senso al mondo tramite la 

costruzione mediata di una sua rappresentazione. Il motive per cui ho deciso 

di effettuare un soggiorno sul campo nel mese di maggio 2022 nel distretto 

occidentale, stabilendomi a Yaksum, sta nel fatto che si può constatare la pre-

senza tra bhutia e lepcha di una «shared worldview»36 basata su influenze re-

ciproche ed esperienze affini, che condizionerebbe in un certo qual modo gli 

orientamenti e le azioni che interessano tanto le attività cosmologiche quanto 

l’applicazione di misure ecologiche locali. Questo sostrato comune o «antica 

 

Attenzione: Mullard, S., op. cit., p. 210 fa notare al lettore: “modern Indian census information, unlike 
the Sikkim state figures from 2006, is collected on the basis of language spoken and not ethnicity.”. 
Bhutia K.D. in Death by Poisoning, cit., p. 67 facendo riferimento ai dati raccolti da Lama, M. (2001). 
Sikkim: Human Development Report 2001. Delhi: Government of Sikkim, Science Press, riporta le 
seguenti percentuali: induismo 68%, buddhismo 27%, cristianesimo 3%. 
36 Balikci, A. (2008). Lamas, Shamans and Ancestors, cit., passim. 
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matrice» ha reso possibile una particolare combinazione, data dalla crescente 

proliferazione del buddhismo esoterico della scuola Nyngma-pa parallela-

mente alla conservazione di una forma di sciamanesimo incentrato sulla fi-

gura dell’operatore rituale noto come mun o bongthing. L’influenza del bud-

dhismo continua a estendersi, al punto che molti lepcha oggi sembrano essersi 

convertiti; tuttavia, è lecito porsi il dubbio circa la reale aderenza a una con-

versione vera e propria, dato che rimane vigile la consapevolezza di aver con-

servato la memoria del proprio passato, delle tradizioni inaugurate dalla crea-

zione del mondo per circoscrivere i ruoli e i legami tra le schiere di esseri che 

popolano il mondo. C’è un’ontologia animista che ha conservato la sua ade-

renza nonostante i cambiamenti strutturali che si sono verificati negli ultimi 

decenni nel Paese, e che viene in una certa misura condiviso anche dai bhutia, 

risultando nell’adozione di una dimensione etica attenta a considerare le va-

riazioni degli equilibri cosmici e locali. Rispettare l’esistenza di ogni essere 

senziente corrisponde a conservare ed allungare la propria vita, all’interno di 

una pratica quotidiana che alimenta una serie di atteggiamenti virtuosi me-

diante la considerazione che non siamo in grado di prevedere le conseguenze 

delle nostre decisioni; non solo, non possiamo neanche essere a conoscenza 

di tutto quello che, sfuggendo al nostro diretto controllo, avviene sopra e sotto 

di noi. Anche il buddhismo della scuola esoterica Nyingma-pa, discostandosi 

da alcune delle premesse più aggressive dell’antropocentrismo, postula una 

continuità tra il territorio sacro ed i suoi abitanti, siano essi umani, divinità 

tantriche, o spiriti inquieti. 

La coesistenza pacifica di queste due realtà sembra essere il segno della 

parziale sovrapposizione dei mondi come assiemi-assemblati eterogenei e 

sempre emergenti. Aguzzando la vista sugli aloni - i contorni sfumati che ap-

paiono intorno ad una sorgente - possiamo dare corpo a un discorso compa-

rativo tra ontologie, rimanendo nel solco del rapporto multiforme tra territorio, 

comunità, buddhismo e sciamanesimo in Sikkim, nell’ottica di un progetto di 

individuazione di un’etica ambientale che vada incontro al bisogno di cam-

biamento nell’Antropocene. 
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SITUARSI NELL’ANTROPOCENE. Natura e cultura 
in Bruno Latour e Donna Haraway 

 

 

Prima di procedere nello studio del materiale etnografico, vorrei soffer-

marmi su due autori il cui contributo teorico al superamento del dualismo 

natura-cultura ho trovato significativi, oltre che pertinenti, per quello che 

verrà sviluppato nelle sezioni successive. Le riflessioni di cui vorrei farvi par-

tecipi, in quanto veri e propri manifesti filosofici per invitare a un nuovo rap-

porto con il mondo e le specie che lo abitano, appartengono a Bruno Latour e 

Donna Haraway. Essi levano un appello generale - a tratti pare quasi di sentire 

l’eco delle grida delle loro tesi – in favore di una capacità di essere autentica-

mente responsabili per sottrarci dal giogo moderno e dalle sue contraddizioni 

estreme, di cui siamo giunti a non riuscire a sostenere più il peso. 

Le osservazioni di Latour sono sferzanti, a tratti impietose, nel denunciare 

i meccanismi che hanno cementato lo stato quo della modernità, senza però 

scadere in un nichilismo distruttivo fine a se stesso. La logica di smaschera-

mento su cui tesse il ragionamento sostiene una pars construens, un risvolto 

propositivo che si espleta ne La sfida di Gaia: far sì che gli esseri terrestri 

trovino la determinazione per ritornare a collocare se stessi, e tutto ciò che un 

tempo apparteneva ad un mondo sublunare imperfetto e lontano da Dio, su 

una Terra che retroagisce alle azioni dei suoi membri. Gaia non è il «Globo» 

con la maiuscola, una sfera trasparente che si possa contemplare nel palmo 

della mano con sguardo superbo e inquisitore da parte di un osservatore lon-

tano ed esterno. Non è saggio parlare di Globo per Latour perché ogni volta 

che gli esseri umani hanno provato a fare il salto al livello superiore, passando 

dal mondo sublunare alla visione macroscopica globale, abbiamo rafforzato 

la tendenza a scindere il reale possibile, creando o sostenendo delle dicotomie 

che concepiscono le differenze in termini gerarchici ed evolutivi. Non è legit-

timo neanche pensare a Gaia come alla Madre Terra; non è una dea pagana e 

neppure la Natura così come l’abbiamo immaginata finora. L’aria, gli oceani, 

i ghiacciai, il clima, il suolo: tutto quel che abbiamo reso instabile interagisce 

con noi. La vecchia Natura scompare e lascia il posto a un essere di cui è 

difficile prevedere le manifestazioni. Ogni velleità di controllo si sta lenta-
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mente sgretolando sotto la spinta del paradosso che mantiene la visione mo-

derna del mondo. Difatti per Latour non siamo mai stati moderni: possiamo 

credere di esserlo stati fintantoché crediamo possibile fare esistere «Natura-

Cultura» come due domini distinti, ma questa certezza si fonda su una grave 

omissione che crea una naturalizzazione. Nell’insistere su un voler superare 

o riconciliare il soggetto che conosce e l’oggetto conosciuto, abbiamo dimen-

ticato di tenere in considerazione il ruolo dell’operatore umano che ha istituito 

e distribuito i ruoli. 

Una volta che questa tassonomia del reale è stata acquisita come un dato 

di fatto occidentale abbiamo sviluppato una sorta di impasse, perché ogni 

volta che cerchiamo di avvicinare l’essere umano alla natura scatta automati-

camente l’operazione di polarità opposta, cioè doverlo distinguere in qualche 

modo in quanto essere culturale. Abbiamo operato a tutti i costi la distinzione, 

ma abbiamo dovuto ricrederci nel momento in cui è divenuto chiaro che i due 

domini sono in realtà indistinguibili. Latour parla della necessità di rivedere 

questa opposizione, spingendo a considerare Natura e Cultura come una cop-

pia definita da un concetto unico37; adotta per questo motivo l’espressione di 

Donna Haraway «mondeggiare»38 per indicare “quel che apre alla moltepli-

cità degli esistenti, da una parte, e, dall’altra, alla molteplicità dei modi che 

hanno di esistere39.” 

Lo scopo di questo procedimento è porre fine alla violenta instabilità che 

deriva dal continuare a percepire il mondo come realmente suddiviso nei due 

domini opposti Natura-Cultura, sfruttando l’Antropocene come perno filoso-

fico, antropologico e politico per cominciare a voltare le spalle alle nozioni 

di «moderno» e «modernità»40. Occorre prima di tutto disfare una serie di 

nodi che si sono rivelati molto problematici nel dis-animare una sezione del 

mondo e sovra-animarne un’altra. “Il mondo materiale è quel che abbiamo 

reso muto per evitare di rispondere alle domande: ‘Chi parla? Chi agisce? Chi 

fa parlare? Chi fa agire?’”41. Secondo Latour, “le agency sono sempre là, 

qualsiasi cosa facciamo”42, “una proprietà del mondo stesso e non soltanto 

 

37 Latour, B. (2020). La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico. Milano: Meltemi, 42-43. 
38 «wordling» (“fare mondo”), tradotto nella versione italiana come “mondeggiare”. Haraway, D.J. 
[1992] (2019) Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto. Roma: Nero. Passim. 
39 Latour, B. La sfida di Gaia, cit. pp. 64-65. 
40 Ivi., p. 172. 
41 Ivi., p. 108. 
42 Ivi, p. 109. 
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un fenomeno del linguaggio sul mondo” 43. Il fatto che le agency di un certo 

numero di personaggi siano state messe in sordina è stato il frutto di un’ope-

razione storicamente limitata di distribuzione del ruolo di agente, per decidere 

chi avesse capacità d’azione e chi no. Affinché lo scenario materiale potesse 

essere reso inerte, gli esseri umani dovevano acquisire tutte le caratteristiche 

in grado di elevarli rispetto alla grossolanità della materia ottusa: loro erano 

liberi, disponevano di una coscienza e di riflessività, possedevano un senso 

morale e così via44. Tale ripartizione ha avuto luogo nel linguaggio e per 

mezzo del linguaggio, ed è quello che l’autore definisce un effetto di stile con 

il quale abbiamo preteso di semplificare una realtà ben più complessa. “L’idea 

di un mondo disanimato non è che un modo di concatenare le animazioni 

come se non accadesse nulla”45; in ultima analisi, “l’animazione è il fenomeno 

essenziale ed è la disanimazione a essere superficiale, ausiliario, polemico e 

spesso apologetico.”46 Ma – si domanda Latour – come è possibile dare l’im-

pressione che non stia accadendo nulla quando in realtà le transazioni tra 

agency non sostano mai? In aggiunta ad un effetto di linguaggio specifico, si 

è rivelato necessario anche reimpostare la narrazione del dispiegamento degli 

eventi dal presente verso il passato, per ottenere quella che Latour chiama una 

narrazione causalista: il solo attore sarebbe nella causa-prima, in cui è riposta 

tutta l’agency, lasciando alle conseguenze un nulla di fatto e giustificando 

così l’inerzia del mondo materiale47. Questa narrazione causalista potrebbe 

richiamare alla mente un certo modo di procedere della Scienza, ma l’autore 

fa notare che è portentosamente simile ad alcune storie creazioniste, in cui si 

attribuisce a una causa prima (a una creazione dal nulla) tutto quello che segue. 

L’idea di materia si riscopre appartenere in maniera decisamente non secon-

daria sia alla scienza che alla religione, soprattutto per via del modo in cui 

l’idea di «natura» è stata collaudata all’interno della teologia naturale48. Si 

sarebbe verificato un pericoloso allineamento, e talvolta sovrapposizione, tra 

 

43 Potenza d’agire, l’effetto potenziale che ciascun esistente può produrre sul mondo, riverberandosi: 
“Per tutti gli agenti, agire significa portare la propria esistenza, la propria sussistenza, dal futuro verso 
il presente: essi agiscono […] oppure scompaiono […] In altri termini, l’esistenza e la significazione 
sono sinonimi. Fin tanto che agiscono, gli agenti hanno una significazione.” Latour, B. La sfida di 
Gaia, cit., p. 111. 
44 Ivi., pp. 109-110-111. Cfr. Whitehead, A. N. [1920] (2019). Il concetto di natura. Milano: Book-
Time,; Debaise, D. (2015). L’appat des possibles. Dijon: Les presses du reel; Schaffer, S. (2014). La 
fabrique des sciences modernes. Paris: Editions du Seuil. 
45 Latour, B. La sfida di Gaia, cit. p. 109. 
46 Ivi, p. 111. Cfr. Abram, D. (1996). The Spell of the Sensuous. New York: Vintage Books. 
47 Ivi, p. 112. 
48 Ivi, p. 113. 
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la «visione scientifica del mondo» e una certa versione religiosa della natura 

delle cause49, che Latour esplora al fine di individuare l’origine dell’indiffe-

renza contemporanea verso il mutamento ecologico. 

Quattro sono i fattori che hanno permesso di sostenere, riadattare e ali-

mentare questo stato di cose: 1) i moderni sarebbero di fatto gli eredi della 

«divisione mosaica»50, poiché continuano a collegare l’autorità suprema alla 

verità della natura51; 2) la teleologia, o questione dei fini, prevede la possibi-

lità di esperire il mondo come se questo avesse raggiunto uno scopo; tuttavia, 

a causa di una particolare interpretazione religiosa, i moderni avrebbero 

creato un’identità tra la questione dei fini e la fine della storia52, ingenerando 

paradossalmente la certezza che nulla possa più avvenire perché credono di 

essere da sempre nella fine della storia: “abbiamo mantenuto il tempo della 

fine come anche l’idea di verità definitiva, ma le due nozioni sono riunite da 

allora nella forma più improbabile”53; 3) Latour ipotizza che lo schema «Na-

tura/Cultura» attraverso cui costruire il rapporto col mondo sia erede della 

scoperta galileiana. Quella doppia articolazione che abbiamo visto sopra, re-

sponsabile di aver dichiarato disanimata una parte del mondo - descrivendola 

oggettiva e inerte - e sovranimato un’altra - reputata soggettiva, libera, co-

sciente - sarebbe derivata da una iper estensione di un espediente pratico in-

trodotto da Galileo in fisica, poi inopportunamente trasformato in un fonda-

mento metafisico ad opera di Descartes, Locke ed altri54; 4) citando La nuova 

scienza politica, di Eric Voegelin, Latour adatta alla questione ecologica 

l’idea dell’immanentizzazione del trascendentale. Il paradosso della moder-

nizzazione sta nell’aver perso ogni contatto con il mondano e la materialità: 

essa vedrebbe in questo mondo solo l’inserzione fallimentare del trascendente. 

Attualizzando un ideale originariamente spirituale in un progetto politico per 

realizzare il trascendentale nell’immanente - e rimanendo frustrati nella delu-

sione del risultato - gli occidentali avrebbero bloccato la via d’accesso all’im-

manenza, perdendo la Terra con tutta la sua materialità55. 

 

49 Latour, B. La sfida di Gaia, cit. p. 113. 
50 La divisione mosaica ha ristrutturato la relazione tra la questione delle divinità e la questione della 
verità, introducendo l’incommensurabilità dei culti. Cfr. Assmann, J. (2000). Mosè l’egizio. Milano: 
Adelphi e Assmann, J. (2011). La distinzione mosaica, ovvero il prezzo del monoteismo. Milano: Adel-
phi. 
51 Latour, B. La sfida di Gaia, cit. p. 224. 
52 Ivi, pp. 246; 247; 250. 
53 Ivi, p. 274. 
54 Ivi, pp. 130-31. 
55 Latour, B. La Sfida di Gaia, cit., passim. Cfr. Voegelin, E. (1968). La nuova scienza politica. To-
rino: Borla. 
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Se volessimo veramente deviare dalla strada pericolosa a cui gli effetti 

geostorici della modernità ci han condotto, quella strada a senso unico che 

deve puntare sempre in avanti senza mai tornare indietro, sarebbe prima di 

tutto necessario rivedere l’idea stessa della Terra; non più solo sfondo e luogo 

che ambienta l’azione umana, ma un reticolato complesso dato dalle interse-

zioni costanti e casuali dell’inter-agire delle sue componenti umane e non 

umane, che Latour chiama Gaia, ispirandosi al lavoro di Lovelock e Margulis. 

Si tratta sempre di una Terra che retroagisce alle azioni collettive umane, ma 

in questa proposta essa non viene assunta come un tutto già composto, né le 

viene aggiunta una coerenza propria di un’unica totalità agente56. Emergono 

dai cicli della natura personaggi fino ad ora rimasti invisibili, eppure attivi e 

mobili57, capaci di riorganizzare tutto intorno a loro proprio come gli esseri 

umani, poiché questa è una capacità generale dei viventi58. 

Ritornando al paradigma della narrazione causalista e ai suoi infausti ef-

fetti, possiamo allora rassicurarci dell’illusorietà di questo concetto e tornare 

a vedere che l’agency non ha bisogno di dis-animazione e sovranimazione: 

“Su questa Terra nessuno è passivo: le conseguenze selezionano, per così dire, 

le cause che agiranno su esse59.” Se nell’Antropocene il potere di invenzione 

e sorpresa si è spostato dagli umani ai non umani60 possiamo dunque mettere 

da parte il quadro di una natura eccessivamente idillica ed ordinata. Anzi, a 

dirla tutta, ci si può spingere ad affermare che “non c’è armonia in questa 

cascata contingente di eventi imprevisti e non c’è alcuna «natura» – almeno 

non in questo regno sublunare che è il nostro. Di conseguenza, apprendere 

come situare l’azione umana in questa geo-storia non equivale più a «natura-

lizzare» gli umani. Nessuna unità, nessuna universalità, nessuna indiscutibi-

lità, nessuna indefettibilità può essere invocata per semplificare questa geo-

storia in cui gli umani si trovano immersi.”61 

Se vogliamo imperniare l’attenzione verso il mondo, Latour ci invita ad 

apprendere nuovi modi per coabitare insieme a quel collettivo di attori e at-

tanti quali sono i trickster e gli esseri mutaforma; dobbiamo imparare ad abi-

tare la zona metamorfica62. 

 

56 Latour, B. La Sfida di Gaia, cit., pp. 133-34. 
57 Ivi, pp. 141-42. 
58 Ivi, p. 149. 
59 Ibidem 
60 Ivi, p. 161. 
61 Ivi, p. 160. 
62 Ivi, pp. 95-6; 107. 
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Alcuni spunti circa la necessità di coltivare un terreno fertile per le rela-

zioni multispecie possono essere colti anche tra le righe di Donna Haraway. 

Haraway è ritenuta una caposcuola dell’ecofemminismo ed il suo lavoro ha a 

che fare con diversi ambiti di ricerca, che includono ma non si limitano al 

post-umanesimo, le relazioni uomo-animale, i movimenti neo-materialisti e 

gli studi su scienza e tecnologia (Science and Technologies Studies). Un ele-

mento di significativo spessore per cui l’autrice è nota è il suo interesse per il 

campo della fantascienza, come dimostra il lessico assolutamente unico da lei 

impiegato. La studiosa si affida a una scrittura istrionica e carica di pensieri 

generativi, ambigua al punto che talvolta è necessario uno sforzo etimologico 

notevole. Il punto di siffatta scelta stilistica è smuovere il lettore, far sì che si 

trovi a disagio per rimettere in discussione assunti dati per scontati e luoghi 

comuni solidificati. È un linguaggio che arriva quasi al punto di lacerarsi pur 

di includere altre mitologie, creature e specie; sperimentando nuovi sentieri 

per il pensiero, Haraway considera l’ibridarsi con il non umano a partire dal 

modo in cui ci esprimiamo. È un invito radicale al pensiero compostista grazie 

a una scrittura promiscua ma decolonizzata. 

Haraway ravvisa la necessità di cogliere nuove forme che articolino i rap-

porti tra le componenti umane e non umane, legami che tengano conto della 

nostra appartenenza condivisa nel divenire simpoeitico attraverso cui ve-

niamo continuamente fatti e disfatti, e che ci permettano di riesaminare e ri-

costruire parentele inimmaginabili ma non per questo indesiderabili. “Ci ri-

troviamo a vivere sulla Terra in tempi confusi, torbidi e inquieti. L’obiettivo 

è diventare capaci di articolare una risposta accanto a chi, della nostra specie, 

è troppo sicuro di sé e del mondo. […] L’obiettivo è generare parentele – fare 

kin– attraverso delle connessioni inventive: pratica necessaria per imparare a 

vivere e a morire bene, l’uno con l’altro…”.63 Queste nuove parentele ci ob-

bligano a confrontarci con personaggi che possono anche metterci a disagio 

(che siano ambivalenti potenze ctonie o creature mostruose) ma da cui non 

possiamo assolutamente sottrarci, perché anche loro come noi sguazzano 

nell’humus multispecie; generare parentele in maniera creativa e fuori dagli 

 

63 Haraway, D. J. Chthulucene, cit., p. 13. 
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schemi consolidati, in maniera imprevedibile ed imprevista, ci pone il pro-

blema di verso chi si è responsabili.64 Immaginare di essere uniti all’altro at-

traverso una parentela è importante perché significa generare persone, non 

necessariamente intese come individui o esseri umani65. Making kin è prima 

di tutto uno sforzo concettuale che amplia l’immaginazione e ci rende abil-

mente capaci di intavolare una risposta reattiva di inusitata attenzione: eser-

citare la premura verso l’altro (making kind) è l’atto e la condizione che de-

termina la svolta per cambiare la storia66. 

Tuttavia, la storia che siamo chiamati a menzionare da qui in avanti non è 

più la Storia fatta dal protagonismo eccezionalista dell’«Uomo Specie »– ter-

mine con cui Haraway vorrebbe riferirsi all’umano come specie, all’uomo 

moderno, all’anthropos come homo sapiens, generatrice dell’eccezionalismo 

umano e dell’individualismo limitato67. Non la Storia dell’Uomo Specie, dun-

que, bensì le «storie sinctonie», cronache di una dimensione di coabitazione, 

coesistenza e sintonia tra le creature ctonie, considerate nel loro insieme68; 

geostorie in cui “i terrestri vivono e muoiono in maniera tentacolare, intrec-

ciata e reticolare in un gioco della matassa multispecie e simpoietico69”. Sim-

poiesi è la modalità del mondeggiare in compagnia che meglio descrive i si-

stemi storici dinamici, complessi, reattivi e situati70; è l’affiorare della natura 

relazionale di ciò che esiste e che si penetra, delle creature che "si mangiano, 

fanno indigestione, si digeriscono in parte e in parte si assimilano a vicenda” 

e ci definisce come assemblaggi di specie organiche e attori abiotici71. Dob-

biamo tenere ben presente -ci avverte l’autrice- che le storie sistemiche dei 

metabolismi e delle coproduzioni devono sempre essere opportunistiche e 

contingenti, relazionali e consequenziali72, e che i collegamenti reticolari tra 

la rosa dei mondi sono da cercare sempre attraverso connessioni parziali, e 

mai universali e particolari73. 

 

64 Haraway, D.J. Chthulucene, cit., pp. 14-5. 
65 Ivi, p. 148. 
66 Ibid. 
67 L’Anthropos descritto da Haraway è l’uomo a immagine del dio dei cieli. Unico attore reale, unico 
creatore del mondo, l’eroe-cacciatore che va a uccidere e dalle cui gesta nasce la storia come racconto 
fallico. Solo lui ha importanza perché deve spianare la via, mentre gli altri sono solo oggetti di scena, 
appigli per la trama, o prede da scavalcare. Haraway, D.J. Chthulucene, cit., pp. 63-4. 
68 Symchtonic, ricombinazione etimologica del greco «con, insieme» e «terra». Ivi, N.d.T., p. 205. 
69 Ivi, p. 77. 
70 Ivi, p. 89. 
71 Ivi, p. 89. 
72 Haraway, D.J. Chthulucene, cit., p. 76. 
73 Ivi, p. 28. 
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Dal momento che le specie compagne si infettano continuamente a vi-

cenda74, tutti siamo chiamati ad esercitare con cura il potere di modellare le 

migliori condizioni possibili per la prosperità multispecie (soprattutto nei pe-

riodi più carichi di turbolenze), "ma non tutti siamo responso-abili nello 

stesso modo. Le differenze sono importanti: nelle ecologie, nelle economie, 

nelle specie, e nelle esistenze.”75 Il fondamento applicato della condivisione 

di questa responso-abilità starebbe nell’ipotesi che anche le persone non 

umane possono piangere la perdita, soffrire il lutto76. Se il lutto diventa la 

soglia che ci apre gli occhi a un cambiamento del mondo e di come possiamo 

cambiare noi stessi, abitare la perdita ci conduce allora non solo al memento 

mori, ma alla più ampia consapevolezza dell’interconnessione dei nostri rap-

porti e al riconoscere la nostra dipendenza da quel compost multiforme di cui 

facciamo inevitabilmente parte77. 

L’Antropocene introduce delle discontinuità drastiche, un’epoca di disa-

stri incessanti in cui non possiamo più rifiutarci di essere presenti nella cata-

strofe che avanza78: “quella che un tempo si chiamava natura ha fatto irru-

zione nelle vicende umane di ogni giorno, e viceversa, in un modo e con una 

costanza tali da trasformare profondamente le prospettive e i mezzi necessari 

per andare avanti, ammesso che dopo questa trasformazione andare avanti sia 

possibile.”79 Abbiamo bisogno più che mai di risituarci, aprirci a un’articola-

zione di prospettive che rendano possibile pensare e narrare il cambiamento 

mediante storie “più sperimentali e avventurose” che richiedono una certa so-

spensione delle proprie ontologie ed epistemologie.80 

Haraway utilizza una locuzione singolare per dare spessore al carattere dei 

mutamenti con cui saremo chiamati a confrontarci, riferendosi alle «promesse 

dei mostri», nell’omonimo saggio. L’opera vorrebbe ibridare gli Science and 

Technologies Studies con i Cultural, Gender e Postcolonial Studies, nel solco 

della transdisciplinarietà per una maggiore comprensione del reale. Emer-

gono tra le pagine dei mondi collettivi popolati da particolari figurazioni di 

 

74 L’autrice utilizza una formula suggestiva e densa, dicendo che “gli obblighi politici ed etici del corpo 
sono, o dovrebbero essere, infettivi”. Ivi p. 49. 
75 Ivi, p. 50. 
76 Haraway, D.J. Chthulucene, cit. pp. 61-2. Cfr. Van Dooren, T. (2014). Flight Ways: Life at the Edge 
of Extinction. New York: Columbia University Press. 
77 Haraway, D.J. Chthulucene, cit. p. 62. 
78 Ivi, p. 58. 
79 Ivi, p. 65. 
80 Ivi, p. 127. 
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natura e scienza. Mondi scossi da lotte tra i tentativi di chi, da una parte, vor-

rebbe deterritorializzare, espropriare, escludere, normare l’alterità; e di chi, 

dall’altra si batte per una politica della speranza in nome della territorializza-

zione, per l’autodeterminazione, la liberazione e la trasformazione dell’alte-

rità. I partigiani di questa seconda fazione vanno alla pugna per la sopravvi-

venza della Terra nella sua interezza. A combattere per essa, perché è nella 

terra che sono radicate, sono tutte le forme di vita organiche, artificiali, non-

umane; l’alterità mostruosa, artificiale, aliena, «inappropriata/bile» in quanto 

non obbligata a rispettare alcuna legge scritta dall’uomo81. La metodologia è 

quella del posizionamento femminista, che vuole i saperi situati, geopolitica-

mente e soggettivamente collocati. 

Le promesse dei mostri invitano a mettere in discussione il dialogo che 

l’uomo ha instaurato con la natura attraverso lo sguardo scientifico, poiché 

fino ad oggi l’impresa scientifica è stata soprattutto un monologo dell’uomo 

con se stesso82. Haraway propone di abbandonare la teoria della rappresenta-

zione e i dualismi che hanno generato un soggetto umano isolato – irragiun-

gibile ed impenetrabile – dalle forze caotiche della materia. Invece di conti-

nuare a legittimare l’uso della dicotomia natura-cultura indica una terzia via: 

per la studiosa, la natura è da sempre «natura sociale artefatta». Una natura 

composta da alterità che si articolano come attrici/ori83. Le promesse dei mo-

stri si riferiscono allora all’inversione di rotta significativa tramite cui poter 

fondare la nostra prassi conoscitiva e: “fare dei desideri dell’alterità inappro-

priata/bile i punti cardine per immaginare, costruire, articolare saperi minori, 

situati, incarnati (e per questo utili a) in diverse soggettività, magari favolose, 

magari non solo umane.”84 

Essere inappropriate/bili è lungi dall’intendere qualcosa di intangibile, es-

senziale o autentico, così come sarebbe fuorviante considerare l’inappropria-

bilità come l’assenza di relazioni. Quest’alterità inalienabile resiste ad ogni 

tentativo di inserimento forzato in un’unità tassonomica che abbia la presun-

zione di poter dire tutto il necessario circa posizioni e ruoli di personaggi che 

siano stati segnati dalla differenza sin dall’inizio. L’alterità nutrita dalla con-

 

81 Haraway, D.J. [1992] (2019). Le promesse dei mostri. Una politica rigeneratrice per l’alterità in-
appropriata. Roma: Derive Approdi, pp. 8-9. 
82 Ivi, p. 19. 
83 Ivi, pp. 24-5-6. 
84 Ivi, p. 28. 
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taminazione inarrestabile dispiega invece una relazionalità critica e decostrut-

tiva, significa trovarsi in “una razionalità diffrattiva e non riflettente”, “un 

modo per tessere connessioni potenti che spezzino i rapporti di domina-

zione”85. Essere inappropriata/bile denota insistere sull’amoderno86, cioè su 

quella prospettiva fondata sull’assenza di momenti di inizio, illuminazione e 

fine: il mondo è sempre nel mezzo delle cose, inestricabilmente impegnato in 

una conversazione turbolenta e concreta87. 

Il progetto che emerge da queste configurazioni aperte è votato alla rige-

nerazione, a ridisegnare le mappe del mondo, per costruire nuovi collettivi a 

partire dall’eccedenza di attori umani e non umani. “Quando il sistema di 

connessioni si chiude su se stesso […] il mondo si congela in una danza della 

morte. Il cosmo è finito. […] Non abbiamo bisogno di «un lieto fine», ci serve 

una «non fine». Nessuna delle narrazioni delle apocalissi maschiliste e pa-

triarcali può riuscire in questa impresa. Il sistema non si chiude.”88 

Le promesse dei mostri sono dunque le promesse dell’alterità inappro-

priata/bile, il cambiamento che avviene sotto i nostri occhi, la perdita repen-

tina di un punto fermo per potersi aprire all’anomalia. Ed è proprio nei con-

flitti che è possibile cogliere il mondo che cambia89. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

85 Ivi., p. 55. 
86 Ibidem 
87 Ivi, p. 68. 
88 Ivi, p. 131. 
89 Ivi, p. 28. 
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SIKKIM: ONTOLOGIE INDIGENE, TERRITORIO E 
RESPONSABILITÀ ETICA 

 

 

Verso la fine della sezione introduttiva, abbiamo accennato al fatto che in 

Sikkim si può constatare la presenza tra bhutia e lepcha di una «shared 

worldview»90, che condizionerebbe in una certa misura gli orientamenti e le 

azioni che interessano tanto le attività cosmologiche quanto l’applicazione di 

misure ecologiche locali. Questo sostrato comune o «antica matrice» ha reso 

possibile una particolare combinazione, data dalla crescente proliferazione 

del buddhismo esoterico della scuola Nyngma-pa parallelamente alla conser-

vazione di una forma di sciamanesimo incentrato sulla figura dell’operatore 

rituale noto come mun o bongthing. L’influenza del buddhismo continua a 

estendersi, al punto che molti lepcha oggi sembrano essersi convertiti, anche 

se la conversione non sembra aver provocato una rottura con la memoria del 

passato. Abbiamo detto che c’è un’ontologia animista che ha conservato la 

sua aderenza nonostante i cambiamenti strutturali che si sono verificati negli 

ultimi decenni nel Paese, e che viene in una certa misura condiviso anche dai 

bhutia, risultando nell’adozione di una dimensione etica attenta a considerare 

le variazioni degli equilibri cosmici e locali. Rispettare l’esistenza di ogni es-

sere senziente corrisponde a conservare ed allungare la propria vita, all’in-

terno di una pratica quotidiana che alimenta una serie di atteggiamenti vir-

tuosi mediante la considerazione che non siamo in grado di prevedere le con-

seguenze delle nostre decisioni; non solo, non possiamo neanche essere a co-

noscenza di tutto quello che, sfuggendo al nostro diretto controllo, avviene 

sopra e sotto di noi. Anche il buddhismo della scuola esoterica Nyingma-pa, 

discostandosi da alcune delle premesse più aggressive dell’antropocentrismo, 

postula una continuità tra il territorio sacro ed i suoi abitanti, siano essi umani, 

divinità tantriche, o spiriti inquieti. La coesistenza pacifica di queste due 

realtà sembra essere il segno della parziale sovrapposizione dei mondi come 

assiemi-assemblati eterogenei e sempre emergenti. Quali sono, quindi, le ca-

ratteristiche riscontrabili in Sikkim tali per cui si possa aprire un dialogo tra 

ontologie indigene, comunità e territorio, responsabilità ed etica ambientale?  

 

90 Vedi nota 36 
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Nelle sue considerazioni sul paesaggio animato e sulle comunità umane e 

non umane della zona himalayana, Davide Torri rileva una comune area di 

intesa dei diversi gruppi dell’altopiano tibetano data dalla particolare commi-

stione e convivenza del buddhismo con un arcaico sostrato sciamanico,91 una 

presenza indirizzata da Mumford nei termini di un’«antica matrice», apotro-

paica e non soteriologica, risalente a una forma di religiosità sciamanica pre-

lamaista, rispetto alla quale si sarebbe sovrapposto successivamente l’appa-

rato etico buddhista92. Il risultato di questa peculiare combinazione avrebbe 

portato alla luce una particolare intersezione di prospettive della realtà i cui 

tratti Torri non esita a definire animisti, facendo leva su quella lettura dell’ani-

mismo proposta da Bird-David93 come un’epistemologia relazionale94, la cui 

manifestazione più rilevante è data dal particolare rapporto con l’ambiente e 

con le miriadi di esseri non umani che vi abitano. 

Nello specifico, i legami della popolazione originariamente autoctona del 

Sikkim, i lepcha con il paesaggio sacro e con le entità non-umane sono vissuti 

all’insegna della parentela vera e propria: “This bond is expressed in terms of 

kinship with certain mountains and lakes. […] As sons and daughters of the 

mountains and the lakes of Sikkim, the Lepchas are embedded in a web of 

relationship and exchange with other-than-human hosts with whom they 

share the environment and the cosmos.”95 Il territorio è sacro proprio perché 

animato, abitato da una brulicante fiumana di esseri non-umani la cui pre-

senza è avvertita costantemente nelle interazioni della vita quotidiana, spe-

cialmente nei momenti drammaticamente segnati dalla malattia o dal verifi-

carsi di eventi infausti.96 Torri, per dare maggiore chiarezza alla natura della 

prossimità parentale dei lepcha con i luoghi del territorio, utilizza il concetto 

di bla gnas97: l’energia spirituale collettiva di alcuni gruppi può essere fatta 

 

91 Lepcha, C.K.; Torri, D. (2016). “Fieldwork in Dzongu: in Siiger’s footsteps and beyond”. Johnson, 
U.H.; Geertz, A.W; Castenfeldt, S., & Andersen, P.B. (eds.). In the footsteps of Halfdaan Siiger. 
Højbjerg: Moesgaard Museum, 147. 
92 Torri, D. (2021). “Trees, Birds and Other Non-Human. Mythological Entanglements with Landscape, 
Flora, Fauna and Spirits of the Himalayas”. Lagoonscapes. The Venice Journal of Environmental Hu-
manities, 1(2), p.185. Cfr. Mumford, S.T. (1989). Himalayan Dialogues: Tibetan Lamas and Gurung 
Shamans in Nepal. Madison: University of Wisconsin Press. 
93 Bird-David, N. (1999), “Animism Revisited: Personhood, Environment, and Relational Epistemol-
ogy”. Current Anthropology, 40(1), 67-91. 
94 Torri, D. Trees, Birds and Other Non-Human. Cit., p. 185. 
95 Id. In shadow of the devil. Cit., p. 154. 
96 Id. (2015). “The Animated Landscape: Human and Non-Human Communities in the Buddhist Hi-
malayas”. Rivista degli studi orientali, Nuova Serie, 88(2), Sapienza - Università di Roma, 258. 
97 Ivi, p. 256 (“the place of the soul”). Cfr. Huber, T. (ed.) (1999). Sacred spaces and powerful places 
in Tibetan culture: a collection of essays. Dharamsala: LTWA. 
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confluire e connettere con determinati luoghi, stabilendo una interconnes-

sione radicale con la terra grazie all’unione delle energie vitali reciproca-

mente annesse98. In questo modo il paesaggio che ne emerge non solo è un 

attore a pieno titolo, dotato di intenzionalità e agentività99, ma è un assem-

blaggio di presenze immerse in un reciproco gioco di scambi e coinvolgimenti, 

in perpetua trasformazione: “the organic and the inorganic, the visible and the 

invisible, memories, energies, forms, ideas, each and every part contributes, 

has agency.”100 

Anna Balikci rinviene con i medesimi attributi questa connotazione vis-

suta dai bhutia, l’altra minoranza etnica considerata autoctona del Sikkim. Si 

pensa che i bhutia siano i discendenti di quei gruppi umani tibetani giunti 

dalle valli vicine a partire dal XIII secolo101 e poi nel XVII per trovare un 

riparo sicuro dalle guerre di religione che imperversavano nella loro antica 

terra102. Nonostante nella regione sia riscontrabile una presenza di lunga data 

del buddhismo (si pensi ai racconti delle peregrinazioni di Padmasambhava, 

o Guru Rinpoche, durante l’VIII secolo, il quale, giunto in Sikkim, si narra 

che abbia domato grazie ai poteri conferiti dalle divinità esoteriche del budd-

hismo tantrico le classi ambigue di dèi e spiriti locali, assorbendole all’interno 

del pantheon dei numi protettori buddhisti); nonostante ciò, l’autrice fa notare 

che per una serie di caratteristiche strutturali (religiose e politiche)103 l’in-

fluenza del buddhismo non ha mai soppiantato l’antica matrice sciamanica 

pre-lamaista. Identificando come caratteristica di questa matrice l’enfasi sul 

contesto relazionale nell’incidere l’intimità dei rapporti tra umani, non umani 

e ambiente, anziché tentare di sostituirsi agli sciamani i lama modellarono la 

geografia sacra secondo gli ideali buddhisti, celebrando il Sikkim come 

beyul104. Il concetto di beyul ricorrerà molte volte in questo elaborato ed è 

oltremodo doveroso dedicarvisi a dovere. Per il momento ci limiteremo a dire 

 

98 Ibidem 
99 Torri, D. Trees, Birds and Other Non-Humans. Cit. p. 183. 
100 Ivi, p. 195. 
101  Balikci, A. Lamas, Shamans and Ancestors. Cit., p. 6. 
102 Ivi, p. 87. 
103 Ivi., introd. A) l’effettiva persistenza del sostrato sciamanico, attraverso la mutua interdipendenza 
tra abitanti umani, non umani e paesaggio, secondo rapporti di intimità, parentela e familiarità; b) il 
fallimento del tentativo Buddhista di rimuovere la credenza nei demoni e nella malattia come dimostra-
zione della cattiva gestione delle relazioni sociali; c) la mancata istituzione di un sistema centralizzato 
di grandi monasteri e la mancata imposizione del celibato monastico; d) la distinzione di coinvolgi-
mento, sia teorica che performativa, nella vita di ogni giorno tra religione di villaggio e Buddhismo 
istituzionale, e quindi tra lama e Rinpoche… 
104 Ivi. p. 23. 
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che genericamente l’idea richiama alla mente l'immagine di una vallata lus-

sureggiante dove il riso abbonda, nascosta tra i monti e protetta dagli dèi. 

In questo modo, attraverso la condivisione di una stessa visione del mondo 

(fondata sulla continuità di corpo, territorio, società e sovrannaturale), la con-

vivenza pacifica divenne effettivamente possibile105, fondando un dialogo co-

stante alimentato dallo sforzo degli operatori rituali di ambo le parti per aiu-

tare a risolvere i problemi di una realtà mondana dalla cosmologia fortemente 

immanentizzata106. Attraverso queste vicende all’insegna delle contamina-

zioni, la storia tra buddhismo e sciamanesimo si apre alla negoziazione e al 

mutuo riconoscimento di una compresenza dei ruoli, fino ad acquisire una 

forma talmente fluida per cui, come aveva ipotizzato Samuel107 e come la 

stessa Balikci conferma108: “From its inception, Sikkim remained a Buddhist 

kingdom where the people’s shamanic worldview remained unchallenged 

[…], where the land was sacred, where ancestral gods and the country’s pro-

tectors resided in its mountain peaks, and where the cause of illness and mis-

fortune was to be found within some imbalances of this relational whole”109. 

E questa visione prospettica rimane valida anche per la realtà dei bhutia110, 

anche grazie alla più che mai opportuna somiglianza di alcune idee del bud-

dhismo tibetano che ben si prestavano ad adattarsi a questo mondo fatto di 

relazioni e interconnessioni111. 

In virtù di questi assemblaggi che potevano ben funzionare in maniera non 

contraddittoria, Balikci ritiene che anche qualora gli sciamani dovessero len-

tamente scomparire in favore dei lama, la prospettiva ontologica sciamanica 

animista è stata incorporata ad un grado tale da essere assunta come un «pre-

supposto assoluto»112, ossia una precondizione legata a uno serie di valori e 

schemi cognitivi che rimane incontestata. In sintesi, è una matrice i cui effetti 

sembrano destinati a permanere ancora nel tempo. Sostenere il contrario sa-

rebbe per lei solo «imperialismo epistemologico»: una proiezione del bisogno 

 

105 Balicki, A. Lamas, Shamans and Ancestors. Cit., p. 4. 
106 Ivi, p. 13. 
107 Ivi, p. 22. Cfr. Samuel, G. (1993). Civilized Shamans: Buddhism in Tibetan Societies. Washington: 
Smithsonian Institution Press, p. 472. 
108 Ibid. 
109 Ivi, p. 23. 
110 Ivi, p. 85. 
111 Ivi, p. 28. Cfr. Samuel, G. Civilized Shamans. Cit. 447–48. Samuel riporta che l’antico concetto 
tibetano tendrel (“arising in mutual connection”) c’era già in Tibet ben prima dell’arrivo del suo equi-
valente dall’India, pratītyasamutpāda, preposto per descrivere la natura relazionale di tutti i fenomeni. 
112 Ivi, p. 29. Cfr. Collingwood, R.G. (1940). An Essay on Metaphysics. Oxford: Clarendon, 34-57. 
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dell’antropologo di dover distinguere delle categorie non sovrapposte e non 

contrastanti113. 

Ritornando alla domanda in incipit: perché il Sikkim? Perché ci sono le 

premesse opportune per evitare tutti quei vincoli che rendono così difficile 

muoversi discorsivamente adoperando il divisorio «natura vs cultura». I con-

tinui rimandi tra buddhismo e sciamanesimo; la dimensione sacra del territo-

rio, intesa in modo molto simile secondo le due parentesi cosmologiche; la 

comunione (cioè l’appartenenza comune) tra gli abitanti umani e le persone 

non-umane anche in quanto esseri che condividono la senzienza (nel senso 

più esteso possibile114), ci offrono l’occasione di pensare a natura e cultura 

non in qualità di due atomi in guerra perenne per prevalere l’una sull’altra. 

Piuttosto, possiamo capacitarci di vederle finalmente seppellire l’ascia di 

guerra per riscoprirsi, come ha brillantemente suggerito Davide Torri, “kith 

and kin”115. Per avere un’idea ancora più chiara a proposito delle transizioni 

che collocano nella stessa rete cosmologia locale, parentela-ed-etica ambien-

tale, potremmo partire dalla natura del legame che intercorre tra gli abitanti 

umani e non umani negli scenari di vita quotidiana indagati sia da Anna Ba-

likci sia da Kikee Doma Bhutia nel villaggio di Tingchim. 

Balikci individua un network di attori non-umani molto esteso, che com-

prende - ma non è limitato a - spiriti che risiedono all’interno delle case; numi 

tutelari legati alla discendenza patrilineare; divinità la cui presenza è avvertita 

lungo i confini esterni del villaggio; entità identificate con le imponenti mon-

tagne che avvolgono la regione; presenze sacre la cui esistenza è riscontrabile 

in determinati siti ritenuti particolarmente potenti e quindi degnamente vene-

rati e rispettati116. L’intima modalità che articola i rapporti tra bhutia e po-

tenze sottili si manifesta attraverso un principio esteso di relazionalità reci-

proca, che nel caso dei pho lha mo lha (antenati e protettori della discendenza) 

è veicolato in maniera immediata e concreta grazie all’abitabilità del paesag-

gio e del corpo: “[For Tingchim villagers] their body and patrilineage are re-

lated to the landscape through their pho lha mo lha who reside in the high 

mountains and, in some cases, simultaneously in specific locations of their 

 

113 Balikci, A. Lamas, Shamans and Ancestors. Cit., p. 29. Per «epistemological imperialism» cfr. 
Hobart, M. (1989). Western Knowledge and Bali: Towards the Emergence of Indonesian Social Theory. 
Published lecture. Denpasar (Bali) Universitas Udayana. 
114 Torri, D. The Animated Landscape. Cit., p. 262. 
115 Ivi, p. 259. 
116 Noti come ne (gnas). Balicki, A. Lamas, Shamans and Ancestors. Cit. p. 85. 
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own bodies.”117 Le persone vengono definite dall’intreccio di molteplici rela-

zioni con la terra118, la discendenza patrilineare e gli antenati119, che finisce 

per assicurare tramite una serie di anelli convergenti la comune appartenenza 

degli abitanti. 

K.D. Bhutia fornisce un resoconto che integra e completa le osservazioni 

raccolte da Balikci attraverso la prospettiva nativa; in particolare dimostra che, 

sebbene sia innegabile un cambiamento indotto in seguito agli effetti della 

modernizzazione e dalla presenza del cristianesimo, i nodi che allacciano la 

quotidianità tra agenti umani e agenti spirituali continuano attualmente a per-

sistere120. Condizionando scambievolmente le reciproche esistenze, la collet-

tività umana del villaggio convalida e corrobora performativamente non solo 

l’agency ma anche la reale compenetrazione costitutiva nel tessuto personale, 

sociale e cosmologico di queste entità - le quali, a loro volta, rendono chiaro 

di considerare in toto la portata dell’azione, intenzionale e non, degli esseri 

umani, attraverso dei segni intellegibili all’esperienza dei locali e dei loro 

operatori rituali. Alcuni di questi segni possono essere innegabilmente forti, 

articolandosi nel malessere psico-fisico fino alla dipartita prematura da questo 

mondo; eppure, benché questi atti possano essere interpretati come punizioni 

susseguenti alla paura degli dèi di essere dimenticati e di non ricevere più 

libagioni e sacrifici, non è solamente una relazione imperniata sulla paura: 

“These feelings of mutual fear, however, do not suggest relations of hostility 

and impending danger, but are reflective of […] the «mutuality of being» that 

is constitutive of the identities, indeed the very existence, of both deities and 

villagers121”. L’indivisibilità di questo retaggio, la partecipazione intrinseca 

del (sovra) naturale nel mondano e del mondano nel (sovra) naturale, si palesa 

nel determinare l’impossibilità di definire l’ambito della persona. Balikci 

aveva visto giusto e K.D. Bhutia lo conferma: l’identità è relazionale e in 

quanto tale non può non emergere anche dal pantheon di dèi e spiriti che co-

stellano lo svolgersi degli eventi ordinari e straordinari122. 

 

117 Balikci, A. Lamas, shamans and ancestors. Cit. p. 27. 
118 Ivi, p. 215. Balikci riconosce la vicendevole corrispondenza tra i rituali in omaggio del territorio 
(land) e il rapporto consolidato e di lunga data con la terra (soil), finendo per concludere che è anche 
merito di questi riti se questa prospettiva sciamanica continua ad esistere in una forma che abbia allo 
stesso tempo portato all’adattamento graduale dell’influenza Buddhista. 
119 Ibidem 
120 Bhutia, K.D. (2019). “‘I exist therefore you exist, we exist therefore they exist’: narratives of mu-
tuality between deities (Yul-lha-gzhi-bdag) and Lhopo (Bhutia) villagers in Sikkim”. Folklore, 75 (75), 
191-206. 
121 Ivi, p. 193. 
122 Bhutia, K.D. I exist therefore you exist, we exist therefore they exist, cit., p. 198. 
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L’apparente indissolubilità fra i bhutia, gli esseri sottili e il territorio sacro 

emerge anche dai rapporti costruiti con i lepcha, mediante i racconti di alcuni 

informatori che spingono l’autrice a postulare l’ipotesi di una trasferibilità 

storica dei numi, quasi nei termini di una contaminazione: “Over the years, 

we tried many times to get rid of the deities but this was never possible. Even-

tually, we decided to negotiate with them.”123 Cosa succede però quando i 

timori celesti e ctonii di essere abbandonati trovano ragion d’essere? Recidere 

questo vincolo di interrelazione ha portato risultati infausti, dalla riduzione 

delle precipitazioni annue al proliferare delle malattie124. La mancata osser-

vazione della condotta etica appropriata è riscontrabile anche in un altro tipo 

di pratica che ha sempre a che fare con l’offerta rituale. Se l’intenzione dietro 

all’offerta non è genuina, al pari della parola e dell’azione - se gli abitanti non 

chiamano effettivamente gli dèi a partecipare accettando l’omaggio a loro ri-

volto - allora la presenza non umana scivola via; si insinua una distanza che 

nullifica di fatto qualunque atto, gesto, iniziativa che le entità sottili possono 

intraprendere125. Si prospetta allora all’orizzonte un possibile rischio all’inte-

grità della sopracitata mutuality of beings, che tuttavia non sembra correre un 

pericolo imminente. L’autrice è cristallina riguardo all’importanza ancora 

oggi accordata a questo rapporto, come emerge dalla sua analisi in materia 

delle cosmopolitiche studiate per mezzo dei racconti di possessione e invoca-

zione: dappertutto in Sikkim il sovrannaturale continua ad essere investito di 

una rilevanza eccezionale, tanto come una realtà ontologicamente vissuta 

quanto come cornice interpretativa degli eventi mondani e straordinari126. 

K.D. Bhutia ricorre alla nozione di cosmopolitics127, adattandola al conte-

sto sikkimese, per inscrivere le molteplici tensioni nelle interazioni di giuri-

sdizione cosmica in quelli che ella stessa suggerisce di chiamare charged 

fields128, arene di incontri amalgamati dotate di una carica che deriva da una 

 

123 Ivi., 200. 
124 Ivi., p. 202. 
125 Ivi., p. 203. 
126 Ead., (2021). “A World Where Many Worlds Fit”: Understanding Cosmopolitics Through Narra-
tives of Possession and Spirit Invocation among the Lhopos (Bhutia) in Sikkim. Narrative Culture, 8 
(2), Belief Narratives. Wayne State University Press, p. 264. 
127 Cfr. Blaser, M.; de la Cadena, M. (2018). “Introduction. Pluriverse: Proposal for a World of Many 
Worlds.” Blaser, M.; de la Cadena, M. (eds.) A World of Many Worlds. Durham, NC: Duke UP, 1–22; 
Latour, B. (2004). “’Whose Cosmos, Which Cosmopolitics?’ Comments on the Peace Terms of Ulrich 
Beck”. Common Knowledge, 10(3), 450–62; Sahlins, M. (2017). “The Original Political Society (The 
2016 Inaugural A. M. Hocart Lecture).” HAU: Journal of Ethnographic Theory, 7(2), 91–128; Stengers, 
I. (2005). “The Cosmopolitical Proposal”. Latour, B.; Weibel, P. (eds.) Making Things Public: Atmos-
phere of Democracy. Karlsruhe: ZKM, 994-1003. 
128 Bhutia, K.D. (2021). A World Where Many Worlds Fit, cit. p. 5. 
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dinamica costante di oscillazioni di potere tra gli umani e i non-umani. Visto 

che la penetrazione di un mondo nell’altro è un’articolazione continuativa che 

modella finanche l’esperienza del corpo - attraverso gli atti di possessione - 

l’autrice non procede per ricostruire un andamento dicotomico tra le due parti, 

viste come poli opposti e sempre distanti; al contrario, ribattezza la natura di 

questo rapporto nei termini della partnership e della simbiosi: “We understand 

that two positions - of humans and spirits - often do not represent separate 

and opposite realms but become partners in a symbiotic relationship.”129 

 

 

Beyul: prospettive, significati, influenze 
 

Anna Balikci reputa che l’idea di beyul (una vallata lussureggiante dove il 

riso abbonda, nascosta tra i monti e protetta dagli dèi) funga da concetto 

chiave per potersi avvicinare a comprendere la prospettiva ontologica che de-

termina i flussi delle relazioni tra le persone umane e non umane e il territo-

rio130. 

L’iniziativa di pensare il Sikkim come beyul è stata introdotta e sviluppata 

dal buddhismo tibetano esoterico (Vajrayana), la cui diffusione in Himalaya 

è attribuita a Padmasambhava (Guru Rinpoche). Nell’VIII secolo, il grande 

maestro tantrico si dedicò a consacrare il territorio himalayano (sikkimese 

compreso) e a esorcizzare o soggiogare le entità sottili più pericolose, legan-

dole al voto indissolubile di difesa del dharma e dei suoi seguaci131. Per faci-

litare la diffusione del dharma, Guru Rinpoche comprese l’importanza di in-

cludere all’interno dei suoi insegnamenti il senso dello scorrere del tempo, 

così che il messaggio della dottrina potesse essere continuamente rinnovato e 

colto alla luce dei cambiamenti delle varie epoche. Per fare ciò, egli nascose, 

disseminandole, numerose reliquie, soprattutto nella forma di testi contenenti 

precetti specifici, la cui lettura si prestava ad una flessibilità interpretativa 

adatta a cogliere le variazioni della dimensione temporale. Questi tesori, noti 

 

129 Ivi, pp. 275-76. Cfr. Bowman, M.; Valk, Ü. (2012). “Introduction: Vernacular Religion, Generic 
Expression, and the Dynamics of Belief”. Bowman, M.; Valk, Ü. (eds.) Vernacular Religion in Every-
day Life: Expression of Belief. Sheffield: Equinox, 1–9; Primiano, L.N. (1995). “Vernacular Religion 
and the Search for the Method in Religious Folklife.” Western Folklore, 54(1), 37-56. 
130 Balikci, A. Lamas, Shamans and Ancestors, cit., p. 85. 
131 Beggiora, S. (2022). Les terres cachées. Recherche sur les concepts doctrinaux et le récit folklo-
rique entre l'Inde et le Tibet méridional. (in pubblicazione). Cfr. Nebesky-Wojkowitz, R. de (1993). 
Oracles and Demons of Tibet: the Cult and Iconography of the Tibetan Protective Deities, Kathmandu: 
Tiwari’s Pilgrims Book House, 97-102. 
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come gter-ma, sono esplicitamente destinati ad essere riscoperti e resi pub-

blici e alcuni di essi contengono le istruzioni necessarie per aprire il beyul. Se 

i testi ritrovati insegnano come aprire o svelare la porta di luoghi sacri nasco-

sti, il nesso tra gter-ma e beyul sembra sottolineare che la funzione del mae-

stro Padmasambhava deve essere intesa in senso diacronico, attraverso la geo-

grafia sacra132. I beyul sono luoghi caratterizzati da qualità sensibile di «non 

manifestazione»: la loro realtà rimane nascosta all’osservatore profano rive-

landosi solo a chi ha occhi per vedere, a chi ha uno sguardo puro che vada 

oltre la percezione dei sensi133. È necessario aver raggiunto uno stato supe-

riore di realizzazione spirituale, o comunque possedere meriti acquisiti dal 

punto di vista karmico. 

In Opening the Hidden Land, Mullard conferma che è proprio grazie alla 

tradizione dei tesori nascosti o gter-ma che si è costruita l’identità del Sikkim 

come beyul, per fare della regione un sito idillico volto e proteggere la dottrina 

Buddhista dalle avversità nei tempi più bui134. I gter-ma sono reputati nella 

duplice accezione di tesori come oggetti materialmente intesi, o in senso spi-

rituale come “mental seeds placed in the mental continuum of a disciple”, e 

saranno rivelati in caso di necessità; il prestigio di queste reliquie è diretta-

mente legato al potere del praticante che ne ha protetto il segreto135. L’inter-

pretazione di beyul che l’autore sostiene è presa in prestito da Sardar-Afkhami, 

per cui non si tratta di uno spazio né geograficamente né psicologicamente 

dato; piuttosto sarebbe una dimensione che si manifesta a cavallo di questi 

due tratti, allorquando l’orizzonte della mente e del paesaggio si riflette lim-

pidamente senza alcun dualismo136. 

Allargando l’analisi del beyul e dei tesori nascosti al più ampio contesto 

tibeto-himalayano si evidenzia una visione comune, i cui tratti riflettono i de-

licati equilibri tra le popolazioni abitanti, il paesaggio bio-divino137 e il ruolo 

del buddhismo nell’elaborare, seppure indirettamente, i principi di un’etica 

 

132 Cfr. Beggiora, S. (2017), “Shamans and Oracles of Tawang and Nafra Circle (Arunachal Pradesh, 
India)”, in J. Kapalo & L. Guzy (eds.) Marginalised and Endangered Worldviews. Comparative Studies 
on Contemporary Eurasia, India and South America. Berlin: Lit Verlag, 51-71. In Beggiora, S. Les 
terres cachées, cit. 
133 Beggiora, S. Les terres cachées, cit.  
134 Mullard, S. Opening the hidden land, cit. p. 9. 
135 Ivi, p. 11. 
136 Ivi, pp. 9-10. Cfr. Sardar-Afkhami, A.H. (2001). The Buddha’s Secret Gardens: End-times and 
Hidden Lands in Tibetan Imagination. Unpublished PhD Dissertation, Department of Sanskrit and In-
dian Studies, Harvard University. 
137 Con «paesaggio bio-divino» faccio parzialmente riferimento a Tomalin, E. (2004). “Bio-divinity 
and Biodiversity: Perspectives on Religion and Environmental Conservation in India”. Numen, 51(3). 
S.l.: Brill, 265-295. 
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ambientale. Antonio Terrone ipotizza proprio che la posizione indigena in 

Tibet veda l’ambente come un “locus of human exchange with the divinities 

that inhabit it”, nella ricerca di vantaggi sia mondani che trascendentali138. In 

quest’ottica, l’attenzione ai gter-ma da parte del praticante addetto alla curata 

gestione della rivelazione (noto come gter-ston o terton) si configura come 

un’operazione di fine intermediazione tra la terra del Tibet e le sue genti, che 

raggiunge il climax allorché si procede ad estrarre una reliquia e sostituirla 

con un’altra. L’autore individua in questa accorta pratica un gesto vitale per 

mantenere salda la stabilità tra le linee di tensione che coinvolgono perenne-

mente la terra e gli esseri che la popolano, tra le risorse naturali ed i bisogni 

umani139. Denominandola «ecologia della rivelazione»140, Terrone ricalca le 

linee sottili che pulsano dallo spazio locale vivo intrecciando una rete di ma-

glia il cui tessuto è composto da scambi multilaterali, in una parentesi tempo-

rale continuativamente aggiornata 141 , che sfocia nella condivisione 

dell’agency tra specialisti rituali, persone comuni “and the spiritually inhab-

ited environment itself”142. Si tratta di un insieme di credenze e di pratiche 

che influiscono attivamente sulla percezione dell’ambiente naturale, finendo 

per orientare performativamente, in maniera tangibile negli effetti e nelle con-

seguenze, tutte le azioni che possono portare a modificare il mondo vissuto143. 

Alterare sensibilmente gli equilibri significa esporsi concretamente alla 

reazione di una terra nota per le sue condizioni climatiche estreme, spingendo 

Terrone a sostenere il carattere secolare e non trascendentale delle relazioni 

tra le divinità locali ed i loro adepti144. Se è d’obbligo ricordare che in Tibet 

le prime interazioni tra esseri umani e potenze della terra sono state storica-

mente segnate da drammatiche prove di forza, onde domare e sottomettere 

l’altro, è altrettanto giusto dire che nel tempo le comunità montane hanno 

cercato di adattarsi al territorio, modulando un approccio di intesa che ha pre-

ferito la contrattazione negoziata allo sfruttamento intensivo delle risorse.145 

Creando delle occasioni di tregua facendo delle apposite offerte e mettendo 

 

138 Terrone, A. (2014). “The Earth as a Treasure in Tibetan Buddhism: Visionary Revelation and its 
Interactions with the Environment”. Journal for the Study of Religion, Nature and Culture, 8 (4). Shef-
field: Equinox Publishing, 461. 
139 Ivi, p. 463. 
140 Ibidem 
141 Ivi, p. 464. 
142 Ivi, p. 465. 
143 Ivi, p. 468. 
144 Ivi, p. 474. 
145 Terrone, A. Op. cit., p. 477. 
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in atto i rituali, le comunità dell’area tibetana hanno coltivato e mantenuta 

viva questa sorta di filiazione ancestrale che avviluppa l’ambiente, le divinità 

delle montagne e gli ideali buddhisti146. 

Fermandosi a riflettere sull’identità pre-buddhista della montagna divina 

Kangchendzönga, Balikci prende in considerazione l’ipotesi di Karmay che 

distingue tra due tipi di culto del monte in Tibet: da un lato una tradizione 

locale pre-lamaista di tipo secolare e mondano; dall’altro una venerazione co-

smopolita del sito montano in quanto luogo deputato alla custodia dei gter-

ma147. L’autrice, nella sezione conclusiva, è propensa all’idea che presso i 

bhutia si possano ritrovare entrambe le accezioni sopra descritte148. Cono-

scere le modalità attraverso cui la montagna sacra in Sikkim è venerata oggi 

è utile per capire verso quale lato propenda l’estensione e la validità del con-

cetto di beyul, ovvero se emerga un’enfasi sul territorio fisicamente circo-

scritto o spiritualmente inteso. Su quest’ultimo punto è possibile comparare 

il lavoro di autori diversi, Olivier Chiron e Claire Scheid. 

Chiron si dedica allo studio della formazione, trasmissione e conserva-

zione del paesaggio sacro del distretto occidentale sikkimese, dando corpo ad 

una trattazione strettamente interessata da un’indagine che lega topografia e 

religione: “Thus, there is a process of buddhicisation, a conquest of the to-

pography and sacred places within Sikkim delimiting the cultivated from the 

non-cultivated lands and gods’s places’ (yul lha) and forms a living rural (vil-

lages links to a religious and agrarian community model) sacred landscape”149. 

Il processo di «buddhizzazione» a cui accenna sarebbe un vero e proprio per-

corso di terraformazione buddhista del paesaggio naturale, affinché quest’ul-

timo sia reso abitale per gli esseri umani grazie ad un atto di purificazione e 

sacralizzazione. Mondare il territorio significa nello specifico rimuovere qua-

lunque forma di impurità (drib) prodotta da azioni che generano inquina-

mento o alterano drasticamente la conformazione della terra, deturpandone 

l’aspetto. Una fuoriuscita incontrollata di drib potrebbe infatti destabilizzare 

 

146 Ivi, p. 478. 
147 Balikci, A. Lamas, Shamans and Ancestors, cit., p. 106. Cfr. Karmay, S.G. [1994, 1996] (1998). 
The Arrow and the Spindle: Studies in History, Myths, Rituals and Belief in Tibet. Kathmandu: Mandala 
Book Point. 
148 Ibid. 
149 Chiron, O. (2020). “The Sacred Landscape of West Sikkim (Sbas yul bras mo ljongs): Formation, 
Transmission and Conservation; the Mandala Issue”. The Tibet Journal, 45(1), p. 12. 
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gravemente gli equilibri cosmici, compromettendo l’integrità del potere puri-

ficatore dei tesori nascosti (gterma) seppelliti da Guru Rinpoche150. 

Chiron individua uno strumento di protezione del paesaggio sia in ambito 

biologico che culturale151 nel mandala, una proiezione esoterica utilizzata nei 

rituali di sacralizzazione e pacificazione del suolo su cui saranno costruiti i 

monasteri; un microcosmo in forma di diagramma applicato a uno spazio geo-

graficamente localizzato152. Nell’ambito del Sikkim, i mandala delimitano 

inoltre una configurazione spaziale all’interno dei principali luoghi resi sacri 

dalla presenza dei gterma153; inoltre, fungono anche da modelli per una rap-

presentazione verticale stratificata che unisce le comunità residenti, gli ele-

menti naturali e gli dèi nelle zone himalayane in alta quota154. L’importanza 

di questa rappresentazione esoterica del cosmo nella costruzione e conserva-

zione del beyul si può cogliere più facilmente se si pensa che, oltre a essere 

un vero e proprio supporto per risvegliare la coscienza e raggiungere lo stato 

di nirvana155, lo Stato-mandala crea e consolida il legame della popolazione 

con il territorio in virtù della capacità di riconoscere e percepire il potere che 

scaturisce dai geo-simboli156 (laghi, montagne, colline) appartenenti al mo-

tivo mandalico157. 

Questa penetrazione e identificazione tra un referente geofisico reale e il 

cosmo consacrato del mandala è espresso nei termini di una consustanzialità 

(“the consubstantiality of topographically remarkable places and highly reli-

gious places is intrinsic. […] the air, soil, and mountains are considered as 

pure or ‘purified’ by the presence of Buddhist deities”158), al punto tale che 

 

150 Ivi, p. 28. 
151 Ivi, p. 53. 
152 Ivi, p. 26. 
153 Ivi, p. 16. Cfr. Chiron, O. (2002). “Mandala: Structure d’Organisation d’un Paysage Sacré du Sik-
kim (Inde)”. Geographie et Cultures, 43, pp. 45-6. 
154 Chiron, O. The Sacred Lanscape of West Sikkim, cit. p. 27. Chiron, tuttavia, fa notare che nel caso 
Sikkimese “in the attempt to stratify mountain, a slight distortion appears between the model and terri-
torial reality because the layout of ethnic groups does not exactly correspond to the mountain and ethnic 
space model and does not correspond to the mandala but to the vertical stupa. The stratification of the 
sacred landscape and its populations is vertically overlapping with populations and mountain deities as 
in the model of kanita stupa. Kanita stupa is a model of natural represented stupa shaped like a vast 
pagoda (v.: Subba, J.R. 1999:23) and the summit is the Mount Gangs chen mzdod lnga, the abode of 
the deities”. 
155 Ivi, p. 28. 
156 Ivi, p. 18. V. Bonnemaison, J. (1997).  « Les fondements géographiques d’une identité : l’archipel 
du Vanuatu : essai de géographie culturelle ».  Les Gens des Lieux Histoire et Géosymbole d’une Société 
Enracinée : Tanna. Paris: Ph.D Dissertation, Orstom. (https://bit.ly/2Mmp9B3). 
157 Chiron, O. The Sacred Landscape of West Sikkim, cit., p. 21. 
158 Ivi, p. 25. 
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arriva a definire questa particolare conglomerazione (che non rimane mai sta-

ticamente ferma nello spazio e nel tempo159) come un’entità geofisica oli-

stica160. A questo punto riusciamo a comprendere perché, ai fini della preser-

vazione rituale del paesaggio sacro, l’idea di una contaminazione che sporca 

acquisti un significato estremamente negativo: “Dirtiness is thought to signify 

the poisoning (bstan) of gods and humankind alike”161. 

Claire Scheid invece si occupa di portare avanti un confronto tra le narra-

zioni contemporanee raccolte da tra i bhutia per il Beyul Dremojong ed i le-

pcha per il Mayel Lyang (che Gorer, Kotturan, Foning, e Tamsang descrivono 

come una dimensione utopica e spesso invisibile, collocata nelle immediate 

vicinanze di Kangchendzönga 162; parrebbe essere abitato da esseri immortali 

identificati talvolta con gli antenati lepcha, talmente piccoli nell’aspetto che 

sono diventati parte integrante della natura, invisibili come spiriti e presenti 

nell’aria, negli uccelli e nelle piante163). Il Mayel Lyang condivide con il beyul 

l’enfasi sull’accesso protetto, ovvero che l’ingresso è riservato solo a coloro 

che sono in possesso di determinati tratti e requisiti, ma fino a qualche tempo 

fa per i lepcha sembrava essere più diffusa la caratterizzazione di questo luogo 

sacro come uno spazio fisicamente raggiungibile sia per gli esseri umani sia 

per gli animali. Negli ultimi anni, a causa di una variazione degli equilibri 

geo-antropici data dallo sfruttamento indiscriminato del territorio e dalla 

mancata esecuzione di sacrifici animali164, alcuni lepcha temono che la capa-

cità mantenuta nel tempo di poter mantenere un contatto con il Mayel Lyang 

stia venendo progressivamente meno, al punto tale che il varco tra le dimen-

sioni rimarrebbe accessibile per i soli animali165. L’autrice coglie prontamente 

alcune affinità con le reazioni avvertite dai bhutia di Tingchim in occasione 

di determinati interventi umani - particolarmente importuni - sul paesaggio166, 

 

159 Ivi, p. 22. 
160 Ivi, p. 52. 
161 Ibid. Cfr. De Nebesky-Wojkowitz, R. de [1957] (1996). Oracles and Demons of Tibet. Kathmandu: 
Book faith of India. 
162 Scheid, C.S. (2014). “Hidden Land anche changing landscape: narratives about mount Kangchend-
zönga among the Lepcha and the Lhopo”. Journal of the Irish Society for the Academic Study of Reli-
gions, 1(1). Cork Open Research Archive, 72. 
163 Ivi, p. 73. 
164 Ivi, p. 75. 
165 Ibid. 
166 Ivi, p. 82. Cfr. Balikci, A. Lamas, Shamans and Ancestors, cit. p. 92: I lavori di costruzione della 
strada da Gangtok a Mangan del 1958 che si pensa abbiano profondamente sconvolto lo spirito del lago 
vicino al villaggio; il rischiato linciaggio e successiva espulsione dei collezionisti di farfalle e falene, 
rei di aver disturbato la zona del lago. 
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che possono generare drib (sgrib)167 proprio perché commettono una tra-

sgressione morale, fino ad arrivare ad una concentrazione in grado di arrecare 

conseguenze devastanti168. E può essere proprio a causa dell’accumulo di drib 

prodotto dalla crescente urbanizzazione di luoghi come la capitale, Gangtok, 

che per alcuni bhutia il beyul diventi difficile da trovare, perché si mette a 

rischio quel rapporto fondativo con la terra composto da gesti di cura e pro-

tezione e al contempo continuamente teso nel timore di una risposta feroce169. 

Riassumendo, la percezione di particolari eventi infausti da parte dei bhutia è 

chiaramente collegata ai disturbi arrecati dallo sviluppo e dalla modernizza-

zione al paesaggio sacro, ed è allo stesso tempo un fenomeno nuovo (per il 

ritmo senza precedenti con cui subentrano i cambiamenti)170 e di durata sto-

rica171. 

Un’altra somiglianza notata da Scheid, probabilmente per via dell’in-

fluenza del buddhismo oltre che a causa del venir meno delle pratiche tradi-

zionali, è il graduale passaggio a una descrizione del Mayel Lyang come spa-

zio interiore, più che come ambito geografico localizzabile172. Nonostante le 

similarità, l’autrice non è d’accordo nel sostenere che il Beyul Dremojong sia 

una ri-costruzione condizionata del Mayel Lyang: la «terra dei lepcha» non 

pare corrispondere alla «terra del buddhismo»173. La comprensione dei bhutia 

della terra sacra come un ambito spirituale affonderebbe in una visione pree-

sistente all’arrivo dei lama e successivamente rinforzata dalla caratterizza-

zione triadica, attribuita a Chang Ter174, che distingue: 1) il beyul esteriore, 

sul piano fisico; 2) il beyul interiore, sul piano della contemplazione spirituale 

interiore; 3) il beyul segreto, esoterico, trascendentale175. 

In conclusione, Scheid sostiene che questo spostamento di attributi della 

sacralità del beyul, dal piano fisico a quello spirituale, possa essere visto come 

 

167 «(moral) pollution», «defilement». 
168 Cfr. Balikci, A. Lamas, Shamans and Ancestors, cit., p. 93: “if people do not refrain from these 
[particularly sinful] actions, it is believed that the wrath of the deities could in turn result in epidemics, 
famines, internal fighting and natural calamities.” 
169 Scheid, C.S. Hidden Land and Changing Landscape, cit. pp. 80; 83. 
170 Ivi, p. 86. 
171 L’idea che danneggiare la terra induca risposte minacciose dalla terra si ritiene legata all’impresa 
di Guru Rinpoche dell’VIII secolo (quando domò Kangchendzönga) e alle osservazioni etiche prescrit-
tive contenute nel nesol («offering to powerful sacred places») composto da Lhatsun Chenpo per cele-
brare il Sikkim in quanto beyul e rendere omaggio alla montagna sacra.  
172 Scheid, C.S. Hidden Land and Changing Landscape, cit. p. 76. 
173 Ibidem 
174 Ivi, p. 84. 
175 Ivi, p. 80: 1) La «gemma» (liberamente tradotto) esteriore è associata all’idea di «un altrove» de-
finito da una connotazione in termini di materialità e distanza; 2) la «gemma» interiore richiama il 
tempo presente, la dimensione fisica del qui ed ora; 3) la «gemma» segreta invece ha un profilo chia-
ramente trascendentale, dal momento che non corrisponde ad alcun luogo del piano fisico della realtà. 
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«the ‘otherin’ of the physical land»: una operazione che tende a dissociare ed 

erodere il ruolo necessario della componente geografica del territorio, tramite 

cui è stato storicamente possibile formulare e sostenere quel complesso reti-

colare di relazioni che ha costruito l’idea del Sikkim «as a sacred hidden 

land.»176 Quando la montagna subisce un mutamento allora anche le connes-

sioni tra l’umano ed il non umano ne risentono, e ciò richiede inevitabilmente 

di rivedere e rinnovare le forme e la natura di questi legami177. 

In ultima analisi, è da segnalare, come rileva prontamente Kikee Doma 

Bhutia, che esistono molteplici possibilità interpretative a proposito dell’idea 

di beyul dremojong: alcuni sostengono l’idea di una valle nascosta; altri ve-

dono il beyul come un «paradiso» accessibile solo ai puri; altri ancora lo iden-

tificano con una dimensione di pace e beatitudine. È un concetto che rimane 

aperto all’esplorazione teorica, come dimostrano alcune testimonianze da lei 

raccolte che sembrano contemplare anche il ruolo avuto dall’introduzione del 

riso in Sikkim (si ipotizza ad opera delle comunità nepalesi): “people usually 

confuse drè with rice; drè means rice but it is also shong, meaning some sort 

of orchard or abundance. Therefore drémojong means an orchard full of fruit 

or a prosperous place where everything grows. This alternative etymology 

suggests the integral conflict that arises with the introduction of rice in Sik-

kim.”178 L’influenza della nozione di beyul è così radicata che ogni calamità, 

grande o piccola che sia, è direttamente associata ad essa, così come quasi 

ogni festività.179 Credere nel beyul significa credere nell’atto di benedizione 

del territorio sikkimese compiuto da Guru Rinpoche; e quindi credere nella 

necessità di rinnovare, anno dopo anno, il sentimento di devozione e rispetto 

del dharma per mantenere la protezione delle divinità guardiane.180 

Esprimendosi a proposito delle prospettive vernacolari contemporanee sul 

beyul, K. D. Bhutia nota le dimensioni di un fenomeno trans-himalayano, dal 

momento che una moltitudine di comunità fa attivamente uso del concetto, 

avendolo integrato nei propri racconti e nelle proprie storie. Oggi l’idea di 

beyul drémojong continua ad acquisire nuove associazioni: “[…] the Sikki-

mese sacred landscape and vernacular perspective of Beyul is constantly 

 

176 Ivi, p. 86. 
177 Ibid. Cfr. Gergan, M.D. (2017). “Living with Earthquakes and Angry Deities at the Himalayan 
Borderlands”. Annals of the American Association of Geographers, 107(2), 495. 
178 Bhutia, K. D. (2022). Mythic History, Belief Narratives and Vernacular Buddhism among the 
Lhopos of Sikkim. PhD Dissertation, Tartu: University of Tartu Press, p. 18. 
179 Ivi, p. 27. 
180 Ibidem 
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changing, contested, and continually negotiated in the need to overcome the 

social tension and economic disparity prevalent within communities that live 

together.”181 

 

 

«Lepcha-mondo»: uno sguardo bifocale tra il mun/bongthing e i lama 
 

Le vicende esistenzali bhutia e lepcha sono strettamente avviluppate le une 

alle altre, nonostante le differenze e specialmente nonostante i cambiamenti 

intervenuti nell’ultimo secolo. È impresa ardua riuscire a dire qualcosa 

dell’uno senza aver preso in considerazione anche l’altro. 

I lepcha appartengono al gruppo classificato come adivasi («aborigeni», 

dal sanscrito: adi – origine / vasi - abitanti). Diverse ipotesi sono state avan-

zate in merito alle possibili origini della comunità, ma gli studiosi non hanno 

ancora raggiunto un parere unanime in merito alla zona da cui sarebbero 

giunti nell’area sub-himalayana; secondo alcuni il gruppo sarebbe stato pre-

sente nell’area già nel periodo compreso tra il XII e il XIII secolo, ma senza 

poter dare indicazioni più precise.182 Come si accennava nella sezione intro-

duttiva - e come è stato poi confermato in alcune interviste - al giorno d’oggi 

la società lepcha è divisa tra chi continua a seguire la visione sciamanico-

buddhista e chi invece decide di convertirsi al cristianesimo. 

Parlare di una pratica sciamanico-buddhista, teoricamente parlando, non 

presenta inconvenienti (proprio perché è possibile addurre argomenti a soste-

gno di un’antica matrice o sostrato pre-lamaista che avrebbe modellato ed 

unito le due diverse pratiche in un prospetto ontologico comune: “Buddhism 

and munism form a double-layered religious system and despite overtly an-

tagonistic views they are perceived as a cultural continuum”183); tuttavia l’in-

dagine empirica dimostra che nella vita di ogni giorno questa indifferenzia-

zione non è poi così evidente agli occhi delle persone. Mentre il buddhismo 

gode di una buona considerazione ed è una tradizione spirituale universal-

mente riconosciuta, lo sciamanesimo in alcuni discorsi è quasi oggetto di 

scherno, trattato al pari della stregoneria anche quando si tratta di alleviare la 

 

181 Ibid. 
182 Bentley, J. (2008). “Laso Mung Sung: Lepcha Oral Tradition as a Reflexion of Culture”. Bulletin 
of Tibetology, 44 (1-2), 120. 
183 Torri, D. In the Shadow of the Devil, cit., p. 153. 
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sofferenza di chi sta male.184 Questo è vero nonostante la tradizione sciama-

nica locale di mun-bongthing185 sia stimata come autentica espressione della 

cultura lepcha, al punto che ancora oggi gli sciamani sono chiamati ad attuare 

riti e cerimonie per quasi ogni fase della vita delle comunità lepcha.186 

Opinioni e sentimenti contrastanti sono nutriti da alcuni membri della co-

munità lepcha di Yaksum, come nel caso di Pema C. Lepcha, preziosa infor-

matrice (donna, tra i trenta e i quarant’anni d’età, nubile; residente di Yaksum 

e impiegata nel settore dell’istruzione scolastica). Ella da un lato attribuisce 

grande valore alla propria cultura: nel corso di ripetuti incontri e conversa-

zioni ci ha sempre tenuto a rimarcare che i lepcha non hanno dimenticato le 

proprie origini e il legame che li unisce con la terra. Dall’altro lato però porta 

in seno le radici di un dubbio, che fa vacillare la sua confidenza, specialmente 

quando utilizza il buddhismo come mezzo di contrasto per guardare alle pra-

tiche della sua gente. Gli aspetti più radicali di alcuni rituali, specialmente 

quelli che fanno riaffiorare alla memoria la genesi di un conflitto, cosmico e 

biologico, la spingono alla ricerca di un ordine che celebri e riconfermi attra-

verso il rito un universo pacificato: 

 

“Buddhism is for peace and compassion, so this is what we need at this time, 

not Mun and Bongthing. […] So when people say: ‘These Lepcha have com-

pletely forgotten their traditional ways of living’ it’s not exactly true. It’s 

there but we have become more civilized and we understand what is right and 

what is wrong; we can differentiate.”187 

 

 

184 Ivi, p. 149. 
185 Ci sono diverse parole in lingua lepcha per differenziare specialisti rituali sciamanici con tipologie 
di abilità, poteri e funzioni diverse. Non si può negare però una certa flessibilità o intercambiabilità 
nell’utilizzo della suddetta terminologia, anche a seconda delle varianti regionali (come, ad esempio, 
nell’Area ad Accesso Ristretto dello Dzongu – Distretto Nord- dove è più adoperato il termine padim). 
Generalmente il termine bongthing fa riferimento ad un operatore rituale maschio; il termine mun è 
impiegato nel caso di figure sciamaniche femminili con capacità estatiche; c’è anche una terza possibi-
lità in cui si possono utilizzare entrambe mun-bongthing, poiché possono svolgere entrambe le funzioni. 
(Torri, D. Trees, Birds and Other Non-Human, cit., p. 188). Il bongthing in genere è il primo specialista 
a cui i lepcha si rivolgono quando insorgono i sintomi della malattia; egli procederà per prima cosa ad 
individuare le cause del malessere tramite la divinazione, per poi ricorrere a determinate preghiere, 
incantesimi, amuleti, offerte sacrificali per la cura. Il ruolo del mun, solitamente una donna, è sempre 
di tipo terapeutico, ma avviene mediante l’uso di una trance estatica autoindotta, che consente di esor-
cizzare gli spiriti maligni responsabili della sofferenza del degente. (Torri, D. In the shadow of the Devil, 
cit., pp. 156-57-58). Cfr. Bentley, J. (2009-2010). “Narrations of contest. Competition among represen-
tatives of local Lepcha belief and Guru Rinpoche in Sikkim”. Bulletin of Tibetology, 45(2)-46 (1), p.136. 
In Erschbamer, M. (2019). “Taming of supernatural entities and animal sacrifice. The synthesis of Ti-
betan Buddhism and local shamanistic traditions in Northern Sikkim (India)”. Etudes mongole et siber-
iennes, centrasiatiques et tibetaines [Online], 50, p. 2. 
186 Torri, D. In the Shadow of the Devil, cit. p. 149. 
187 Yaksum, distretto occidentale sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
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Sembra sussistere un’inclinazione a creare una distinzione basata sull’at-

tribuzione di un giudizio di valore, che tende a riconoscere l’opposizione 

fluida di attributi di tipo positivo («pace e compassione») rispetto a connotati 

negativamente caratterizzati. Questi ultimi sono implicitamente tradotti, ma 

con un piccolo sforzo di immaginazione potremmo arrivare a supporre che 

ciò che è specularmente contrario a «pace e compassione» sia qualcosa come 

«violenza e morte». Il riconoscimento del segno legato al giudizio di valore 

sembra riconoscere un’opposizione tra la vita della comunità in una fase più 

recente e una fase pregressa. La prima sarebbe segnata da un’esistenza mate-

riale tutto sommato pacifica e tranquilla, dove non si pone più (almeno non 

con la stessa intensità cruda dei tempi passati) un rapporto con il reale incen-

trato sulla possibilità imminente della fine, della catastrofe che incombe e che 

ha il potere di spazzare via tutto da un giorno all’altro. La seconda invece 

sarebbe collegata alla memoria della sopravvivenza, dello sforzo di sovrastare 

le difficoltà di vita materiali all’interno di una parentesi ontologica dominata 

dal conflitto, da cui non ci si può sottrarre e che può occorrere imprevedibil-

mente. L’antagonismo del rito avrebbe tradotto il carattere di una realtà 

estrema, fondata sul gioco di equilibri altalenanti e mai fissi; un mondo in cui 

l’unica modalità per non soccombere sarebbe consistita nel cogliere le mi-

nime variazione dell’ordine del cosmo e approntare delle contromisure stra-

tegiche per combattere e negoziare contro gli spiriti, e continuare a ricevere 

il favore delle divinità elementali. L’adozione del corpus di principi di con-

dotta etica buddhisti risulta nell’adesione come conseguenza di una incorpo-

razione della pratica nel quotidiano, attraverso una transizione fluida che 

porta a individuare la necessaria continuità dell’esecutore del gesto, l’esecu-

zione come atto, e il destinatario dell’azione. Tale continuità determina una 

serie di vincoli che si risolvono attraverso l’identificazione di una situazione 

mediata in cui non è il soddisfacimento immediato di una pulsione ad essere 

ricercato. Attraverso lo scambio modulato di prospettive, l’agente sviluppa la 

consapevolezza del suo essere in relazione con le altre parti, capacità che lo 

conduce a discriminare ogni gesto che potrebbe arrecare danno ad ogni agente 

diverso da lui. 

Se tale individuazione circa la pratica buddhista coglie un segno di tipo 

positivo, le attività rituali che ruotano intorno alla presenza del mun o bong-

thing sembrano invece essere caratterizzate, almeno parzialmente, in maniera 
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inversa. Ricordiamo che il bongthing è un operatore rituale di tipo sciamanico 

che nel mito cosmogonico lepcha viene esplicitamente categorizzato in fun-

zione della sua abilità di intermediazione tra gli abitanti mortali e umani di 

questo mondo e gli abitanti non umani, con cui condivide un rapporto di affi-

nità relazionale, per non dire di parentela. Se i miti lepcha narrano di un’uma-

nità che non si differenzia in maniera sostanziale rispetto agli animali e alle 

classi di divinità e spiriti, è anche d’obbligo ricordare che le prime vicende 

umane nel mondo sono state segnata dalla tragedia della malattia, della morte, 

della sventura fino a quando la divinità creatrice Itbu Debu Rum188 non si 

risolse a creare il primo bongthing189; essendo stato insignito del potere per 

salvare le comunità lepcha dalle incursioni delle entità sottili pericolose, in 

qualità di sciamano sarebbe stato il mediatore tra il Rum Lyang (il Paese degli 

dei) e il Mayel Lyang (la prima casa dei lepcha). 

Al primo bongthing spetterebbe anche il merito di aver iniziato a compiere 

sacrifici e offrire libagioni per ricondurre le entità malevole a uno stato di 

quiete, laddove i mun iniziarono invece a specializzarsi in cerimonie per gui-

dare le anime dei defunti nell’aldilà, con una transizione pacifica. Il primo 

bongthing si contraddistinse per le sue capacità belliche nel fermare l’avan-

zata delle forze avverse all’umanità lepcha, sconfiggendo i demoni grazie alle 

sue facoltà straordinarie e ad alcuni strumenti rituali. In breve, il primo ope-

ratore rituale nacque come un campione dei lepcha, un guerriero cosmico ca-

pace di sostenere prove altrimenti impossibili; un protettore della comunità, 

in grado di sostenere e sviluppare una comunicazione sostenibile e necessaria 

con gli attori che abitano il mondo. 

In questo senso, proseguire le tradizioni e ammettere la funzione del bong-

thing significa ammettere e sostenere la dimensione del conflitto che è propria 

dell’esistenza e che ha segnato la storia dei lepcha dagli esordi fino ad oggi: 

“In a completely animated environment, conflicts seems to be inherent. But 

 

188 Betley, J. Laso Mung Sung, cit., p. 103. Come nota Bentley, c’è qualche difficoltà di traduzione 
pronominale dalla lingua lepcha, in cui è il genere grammaticale è neutro. Itbu debu rum indicherebbe 
un principio divino dualistico composto da una coppia: itbu, «-che crea»; debu, «-che distrugge»; rum, 
«dio» oppure «divinità». “Itbu rum is connotated female as the creator mother so that Debu rum would 
take over the male part of the divine pair”. Il motivo per cui alcuni – come Bentley – traducono utiliz-
zando il pronome femminile è dato dal fatto che nel mito cosmogonico lepcha è comune fare riferimento 
al principio divino nell’accezione della componente creatrice. Ragione per cui talvolta si traduce il 
nome della divinità come «madre creatrice». 
189 Ivi, pp. 106-7-8-9-10. Le versioni circa la nascita del primo operatore rituale differiscono a seconda 
delle fonti orali, ovvero a seconda dei resoconti forniti da diversi membri della comunità lepcha, bong-
thing inclusi, registrando una certa eterogeneità anche a seconda dell’area (Dzongu, Kalimpong…). In 
molte versioni è la divinità Tamsang Thing ad essere responsabile della nascita dei primi sciamani. 
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that could be also a reflection to explain the inescapable misfortunes and sor-

rows characterizing human (and probably also non-human) life.”190 

Se il buddhismo viene riconosciuto come una forza necessaria per pro-

muovere la pace e l’armonia tra tutti gli esseri senzienti sulla base di una 

compassione senza riserve, lo sciamanesimo sembra rievocare tutti quegli 

aspetti della vita che possiamo definire più entropici, e che concernono il con-

vergere e il disperdersi di forze in divenire simpoietico; lungi dal ricordare un 

cosmo ordinato ed equilibrato, il bongthing riporta alla memoria collettiva la 

percezione di una realtà costruita sul bisogno di una negoziazione costante tra 

il vivere e il morire. 

“They can eat [meat and drink alcohol], but we have to know when not to 

use it. […] I think it’s more practical - it’s not being just kind to animals or 

anything else. But practically speaking it doesn’t look nice; scientifically also 

it’s not clean: it’s «very dirty thing» kind of things, because of dead bodies 

lying there, and there are flies coming to the food…it looks untidy.” 

“When you’re drunk, when you’re drinking alcohol at the same time [as 

praying], I think that person is not going to be satisfied. […] I am just saying 

relating to our Lepcha tradition some of these negative habits that we have 

been following, negative traditions. […] We have to learn what’s going on 

and then we have to change. Sacrificing animals, who supports it? I don’t 

think anyone support that one. It’s out of humanity”. 

“It’s okay to eat [animals] for food but especially in puja191 ceremonies and 

in our very holy ceremonies when we are doing very very good and positive, 

we should not be killing animals and drinking alcohol, because that’s going 

to spoil all the purity and the holiness we are trying to achieve.” 

“There is also a compulsion that meat and alcohol should be provided.” 192 

Stando a quanto riportato, il consumo di carne e bevande alcoliche (birra 

di miglio), solitamente associato al momento della celebrazione del sacrificio, 

verrebbe progressivamente ricusato alcuni membri della comunità. I motivi 

di questo rifiuto sono argomentati secondo una doppia logica, per cui da una 

 

190 Torri, D. Birds, Tress and Other Non-Humans, cit., p. 192 
191 Presso le comunità induiste, buddhiste e jaininiste, puja (f., dal sanscrito; generalmente tradotto 
come «omaggio», «adorazione») indica un atto di venerazione rituale che può esprimersi in un’offerta, 
un culto, una cerimonia, un rito. In ambito buddhista si riferisce alla pratica delle offerte rituali come 
atto devozionale verso le statue del Buddha o di bodhisattva. 
192 Yaksum, distretto occidentale sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
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parte la motivazione affonderebbe nella spiegazione scientifica moderna e oc-

cidentale (il consumo di carne e alcol in presenza di cadaveri e sangue sarebbe 

poco igienico). Dall’altra c’è l’idea di una mancanza di pulizia (un concetto 

di impurità molto diffuso in Asia) che non è corroborata solo sul piano fisico-

materiale, ma che rilocalizza il timore della contaminazione sul piano della 

purificazione morale: la sporcizia è avvertita innanzitutto come disordine che 

dilaga dall’esterno verso l’interno, arrivando a ricreare una stessa confusione 

e ambiguità che vanno a coinvolgere il modo in cui la persona si interfaccia 

con il mondo e con il suo stesso sentire interiore. Per motivi affini la tradizio-

nale combinazione data dallo stordimento indotto dal consumo di alcolici e 

dall’eccitazione per il pasto a base di carne sarebbe avvertita, a dire dell’in-

formatrice, come una fonte di disturbo, una pratica che crea una perturbazione 

rispetto all’aura di sacralità rituale dell’occasione rituale. Anzi, lo stesso atto 

del versare il sangue è bollato come «atto disumano», inducendo a chiedersi 

di quale umanità si stia parlando. 

Se il modello di riferimento ontologico per i lepcha risulta essere 

quell’animismo che dà luogo a un’epistemologia relazionale in base a cui ha 

rilevanza il legame che crea e rende manifeste le connessioni, l’esecuzione di 

un essere vivente frutto della stessa creazione cosmogonica tende a divenire, 

grazie all’ascendente lamaista, un gesto che sottrae terreno comune nell’ese-

cutore tanto quanto nella vittima. È lecito supporre che questo comune ambito 

di appartenenza sia il riconoscimento del possesso di quelle caratteristiche 

che rientrano nell’ambito della capacità senziente, e tuttavia possiamo forse 

osare compiendo un passo più in là. 

Non pare fuori luogo ipotizzare che il referente specifico sulla base del 

quale venga effettuata la comparazione sia la condivisione di una certa uma-

nità, intesa come la capacità di relazionarsi ad un altro agente considerato 

come un attore che, pur avendo sembianze e qualità fisiche differenti sul 

piano esteriore, detenga interiormente un insieme di attributi che lo rendano 

simile nonostante la differenza: attributi quali poter provare dolore e voler 

evitare ogni sofferenza inutile; essere in grado di autodeterminarsi espri-

mendo secondo i propri codici l’intenzionalità volitiva delle proprie azioni; la 

situazionalità di essere nel mondo e strutturare delle relazioni con gli attori 

che lo popolano. Non essendo in grado di oggettificare l’animale al centro 
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dell’azione rituale nel sacrificio, ma non potendo neanche sottrarsi dal com-

piere l’esecuzione del gesto richiesto, procedere a nutrirsi delle sue compo-

nenti vitali diventerebbe un’operazione moralmente necessaria per controbi-

lanciare l’atto di violenza ultimato.193 Forse sarebbe il caso di dire che l’uma-

nità di cui umani e non umani sono partecipi è anche humusità, così come 

inteso da Donna Haraway: umani e non umani derivano dallo stesso compost 

multi-specie, mai fermo in un artefatto equilibrismo statico ma sempre im-

merso nel caos della trasformazione e della contaminazione dinamica. 

La ragione dietro all’ipotesi di un terreno comune «umano» tra attori può 

anche essere sostenuta dall’analisi di alcune componenti dei miti lepcha. La 

genesi del mondo parte dalla nascita delle cinque cime del Kangchendzönga, 

di montagne, laghi e fiumi fino ad arrivare alla creazione della coppia di an-

tenati mitici umani, fratello e sorella, Fadrong Thing e Nazong Nyu194. La 

ripetuta violazione del tabù di coabitazione ed incesto porta alla nascita di una 

prole abnorme, addirittura mostruosa, che viene ogni volta abbandonata nella 

foresta (per un totale di sette volte) per il timore di incorrere nell’ira di Itbu 

Debu Rum, la quale, scoperta la trasgressione, punisce i colpevoli obbligan-

doli a vivere come semplici esseri umani sulle colline pedemontane del Kan-

gchendzönga. La prole generata da questo momento in poi, ricevuto final-

mente il latte materno, cresce come la prima generazione umana e costituisce 

l’incipit della discendenza lepcha vera e propria. Successivamente, i membri 

della coppia attraversano una momentanea separazione, ma Nazong Nyu de-

cide di ritornare dal coniuge e per farlo ha bisogno di riuscire a scalare una 

montagna; decide di costruire una scalinata, chiedendo aiuto a cavallette, lo-

custe e ragni gambalunga, prontamente identificati come l’esito di quel primo 

ciclo di filiazione illegittima e mostruosa. È quindi postulata una relazione tra 

umani e non umani che va oltre la semplice parentela indiretta, dal momento 

che alcune creature sembrano proprio condividere quella stessa proto-genito-

rialità che ha dato i natali alla comunità lepcha. 

 

193 Questo passaggio è simile a quello che Bloch descrive nel capitolo “Sacrificio” in Da preda a 
cacciatore, soprattutto con riferimento all’ipotesi della centralità della cucina nel sacrificio, intesa come 
il più generale processo di trasformazione della carne animale che comprende anche il consumo e ad-
dirittura la digestione. Cfr. Bloch, M. [1992] (2005). Da preda a cacciatore. La politica dell’esperienza 
religiosa. Milano: Raffaello Cortina Editore, 51. 
194 I riferimenti bibliografici per la cosmogenesi lepcha sono tratti principalmente da Bentley, J. Laso 
Mung Sung, cit., 99-138. Alcune aggiunte sono state tratte da Doma, Y. (2010). Legends of the Lepcha. 
Folk tales from Sikkim. Chennai: Tranquebar (Westland Ltd). 
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D’altronde, è interessante notare una certa affinità con l’episodio mitico di 

Abo-Tani195: Abo-Tani, l’eroe culturale della tribù Adi (Arunachal Pradesh) 

e antenato degli esseri umani, e il fratello, progenitore di tutte le entità male-

vole non umane, sono i figli di Pedong Nane, divinità primordiale e «madre» 

di tutto il mondo, che diede alla luce sulla Terra molte cose animate e inani-

mate196. Il rapporto tra i due è conflittuale, al punto che il fratello umano si 

sarebbe trasferito nei campi mentre l’altro avrebbe fatto della giungla la sua 

dimora. L’idea che è possibile trarre da questo esempio è che la relazione tra 

esseri umani e non umani sia riconducibile ad un originario rapporto di fra-

tellanza/ discendenza, spesso segnato da un dissidio di qualche tipo che co-

munque porta in evidenza il grado di interconnessione, interrelazione e inter-

dipendenza tra gli attori di un paesaggio animato e dunque dotato di agency. 

Lo step immediatamente successivo è identificare il tipo di rapporto esi-

stente tra esseri umani e non umani, ovvero se i rapporti siano inscritti in una 

scala gerarchica di relazioni verticali od orizzontali, per determinare se al-

meno secondo il mito ci sia un’impostazione di valori antropocentrica o meno. 

Itbu Debu Rum decide di conferire a ciascuna creatura, animali inclusi, una 

facoltà come dono per aver contribuito a dare una forma piacevole al mondo, 

accrescendone la bellezza. Si presentano al suo cospetto tutti gli animali: gli 

animali erbivori (prede), i carnivori (predatori), gli uccelli e le creature ac-

quatiche. L’ultimo è l’essere umano, premiato per la pazienza e la compren-

sione dimostrate durante il trambusto causato dagli animali con la promessa 

di risultare sempre creatura eletta tra terra, acque e cielo. 

Ad un primo sguardo, sembrerebbe che sia riscontrabile una posizione an-

tropocentrica, dato che è esplicitamente riconosciuto il primato dei lepcha, e 

tuttavia bisogna prestare attenzione ad alcuni dettagli. La storia è ambientata 

al tempo del mito, quando i lepcha potevano ancora vivere felicemente in 

quella zona edenica collocata da qualche parte attorno al monte Kangchend-

zönga, il Mayel Lyang, e quando esseri umani ed animali erano ancora in 

 

195 Scheid, C. (2016). “Il signore della giungla e l’ordine della natura: narrative della tribù Adi 
sull’Epom”, in Beggiora, S. (a cura di). Mostri, spettri e demoni dell’Himalaya. Un’indagine etnogra-
fica fra mito e folklore. Torino: Meti Edizioni, 224: “L’ontologia Adi […] concepisce il mondo come 
un luogo in cui l’uomo, pur beneficiando dai doni di Sedi, il creatore della Terra, deve tuttavia confron-
tarsi con la natura come farebbe di fronte ad un fratello imprevedibile.” 
196 Questa versione, tratta da Ering, O. (senza data). Myths and stories of the Adis. Pasighat: Mummy 
Publication Pvt. Ltd, presenta una differenza rispetto a Blackburn, S. H. (2008). Himalayan Tribal Tales: 
Oral Tradition and Culture in the Apatani Valley. Leiden: Brill, in cui il signore della foresta (Doji) 
non è fratello di Abo Tani, bensì è il fratello della moglie. La versione di Blackburn viene citata sovente 
da Davide Torri (2015; 2020; 2021), mentre la versione di Ering è riportata da Scheid, C. Il signore 
della giungla e l’ordine della natura, cit. 
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grado di comunicare fluidamente attraverso la parola. Inoltre, la suddivisione 

dei gruppi di animali e la caratterizzazione di doni ricevuti riflette bene il 

rapporto con l’attività di caccia, pratica che possiamo definire integrale rela-

tivamente all’identità lepcha. Gli animali erbivori (bufali, tori, mucche, cervi 

e cervidi tout court) chiedono di ricevere qualcosa per potersi difendere in 

caso di attacco e ad essi sono conferite le corna; mentre alle fiere (leoni, tigri, 

leopardi) sono donati gli artigli onde potersi proteggere durante la lotta. Prede 

e predatori non sono solo categorie che riflettono la transitorietà della posi-

zione del cacciatore che può a sua volta divenire preda, bensì sono ruoli co-

stitutivi del mondo vissuto, di cui i lepcha fanno parte e i cui segni hanno 

imparato a leggere e identificare. 

La dinamica della caccia, le cerimonie propiziatorie, i tabù, fanno parte di 

quelle attività ordinarie della vita mondana in cui emergono lo spessore e l’in-

tensità delle relazioni tra l’umano e il non umano197, poiché la venagione è 

uno dei numerosi ambiti in cui possono avere luogo incontri sempre signifi-

cativi e mai prevedibili con il paesaggio animato; incontri instabili che pos-

sono essere rigeneranti ma anche altamente pericolosi proprio perché acca-

dono nello spazio della contaminazione198. 

Il fatto che sia ammesso uno stato privilegiato dell’essere umano è la ne-

cessaria conseguenza, più che presupposto, dello sguardo prospettico che sca-

turisce non da un punto generico della geografia spaziale, ma da occhi incar-

nati all’interno di una data forma corporea. D’altronde è proprio il mancato 

possesso dell’umanità che nel mito scatena il furore e il desiderio di vendetta 

dei sette figli ripudiati da Nazong Nyu, sopravvissuti dopo essere stati abban-

donati nella giungla solo per divenire catastrofici spiriti maligni199: “When 

they were caste away by their parents, the children turn into malevolent 

beings because they have been deprived of the right to become human.”200 

In particolare, il maggiore dei fratelli, Laso Mung, decide di dare libero sfogo 

alla sua gelosia nei confronti di quei fratelli (i lepcha) che invece avevano 

ricevuto le cure amorevoli dei genitori. 

 

197 Torri, D. The Animated Landscape, cit., pp. 258-259. Cfr. Plaisier, H. (2007). “In awe of so many 
mung: Halfdaan siiger in the Sikkim Himalayas”. Bulletin of Tibetology, 43 (1-2), 15-32. 
198 Ivi, p. 259. 
199 È da tenere a mente che si crede che, se non accuratamente indirizzati verso l’oltretomba, i defunti 
ormai non più umani possano tramutarsi in spiriti maligni pronti a portare malattia, cataclismi e morte. 
Bentley, J. Laso Mung Sung, cit., pp. 133-34. 
200 Ivi, p. 134. 
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È interessante a questo proposito il confronto con due autori, Nurit Bird-

David (1999) e Miho Ishii (2012), intenti a condurre un’analisi delle possibi-

lità dell’animismo nella formazione dei mondi divini. 

 

 

Due esempi: i mondi divini in Bird-David e Ishii 
 

Lo studio etnografico di Bird-David condotta tra i nakaya, comunità di 

cacciatori-raccoglitori, in India meridionale arriva a una riformulazione 

dell’animismo come epistemologia relazionale, proponendo una correlazione 

non dicotomica tra ambiente e persona201, che parte dall’utilizzo del concetto 

di dividuo202. Presso i nakaya non è concepibile pensare la persona secondo 

l’unità irriducibile e atomica dell’individuo moderno, poiché è sempre rile-

vante la consapevolezza di essere in una relazione fondata sulla condivisione 

momento-per-momento, attraverso un coinvolgimento sempre impegnato, 

che genera un rapporto di appartenenza vissuto come parentela203. 

Questa dividualità emergente, basata su un’accorta e costante considera-

zione dei comportamenti reciproci e degli eventi, si applica anche ai membri 

di altre specie che condividono lo stesso ambiente arrivando a includere i de-

varu, gli esseri sovramondani204. La compartecipazione al medesimo am-

biente riduce e sovrascrive205 le differenze, che passano in secondo piano ri-

spetto a quelle che Bird-David definisce affordances, cioè l’insieme delle pro-

prietà e qualità di un corpo che ne definiscono l’utilizzo, e che interessano i 

nakaya perché hanno a che fare con la visione dell’ambiente206; nel campo 

della percezione quotidiana dell’ambiente, “things are perceived in terms of 

what they afford the actor-perceiver because of what they are for him”207 e 

quindi hanno a che fare tanto con il contesto ambientale quanto con chi os-

serva. Questo passaggio è fondamentale perché ha a che fare con la questione 

del significato: il significato non è mai dato a priori ma emerge nel corso 

 

201 Bird-David, N., op. cit., p. 68. 
202 Cfr. Strathern, M. (1988). The gender of the gift: Problems with women and problems with society 
in Melanesia. Berkeley: University of California Press; Marriott, M. (1976). ‘‘Hindu transactions: Di-
versity without dualism,’’ in Kapfere, B. (ed.) Transaction and meaning: Directions in the anthropol-
ogy of exchange and symbolic behavior. Philadelphia: Institute for the Study of Human Issues. 
203 Bird-David, N., op. cit., p. 73. 
204 Ibid. 
205 Ibid. In originale: “nested within each other”. 
206 Cfr. Gibson, J.J. (1979). Ecological approach to visual perception. Boston: Houghton Mifflin. 
207 Ivi, p. 138. In Bird-David, N., op. cit., p. 74 (corsivo). 
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dell’azione, ed è questo il motivo per cui i nakaya fanno un perspicace utilizzo 

dell’attenzione come un’abilità che può essere coltivata e raffinata208, allo 

scopo di registrare il modo in cui ciò che è attorno a loro muta in relazione al 

cambiamento che è possibile cogliere tra di essi209. Bird-David parla di rela-

tional affordances: “what happen to them [animals, stones, rocks] (or how 

they change) can affect and be affected by what happens to people (or how 

they change)”; attraverso questa rete di relazioni i nakaya apprendono a ne-

goziare ciò di cui hanno bisogno, a perseguire il proprio interesse rimanendo 

all’interno di questo schema di relazionalità condivisa, che in questo modo è 

continuamente riprodotto210. 

L’autrice conclude proponendo che l’oggetto dell’animismo sia compren-

dere l’essere-in-relazione da un punto di vista relazionale, entro l’orizzonte 

del mutamento registrato dallo sguardo dell’attore coinvolto nel rapporto211. 

Così l’animismo come epistemologia si manifesta come la capacità di essere-

nel-mondo insieme ad altre parti sempre interrelate, e l’ambiente è inquadrato 

relazionalmente in guisa del complesso in cui sono raccolti e contenuti questi 

legami212. 

Miho Ishii invece fa affidamento sulle idee di Alfred Gell, Bin Kimura e 

Hideo Kawamoto per comprendere i meccanismi tramite cui i mondi animati 

siano creati, come vi sia infusa la vita, indi il modo in cui siano esperiti dalle 

persone. La tesi principale sostiene che la formazione e la percezione della 

realtà non sia un processo che si verifichi in prima linea a livello cognitivo, 

grazie all’abilità di pensare in modo analitico (thinking through things); non 

ha a che vedere con l’idea di credere (belief), dal momento che il cosmo 

prende una forma (tangibile o intangibile) in virtù delle relazioni e azioni con-

crete tra persone, cose, spiriti e divinità. “To understand the process by which 

divine worlds are formed, it will be necessary to question the premise that 

human intentional and cognitive ability […] is central. Rather, I propose that 

it is not so much thinking through, but acting with things that is fundamen-

tal.”213 

 

208 Ivi, p. 246. In Bird-David, N., ibidem. 
209 Bird-David, N. ibid. 
210 Ivi, p. 77. 
211 ibid. 
212 Ivi, p. 78. 
213 Ishii, M. (2012). “Acting with things. Self-poiesis, actuality, and contingency in the formation of 
divine worlds”. HAU: Journal of Ethnographic Theory, 2(2), 372. 



  53 

È grazie all’agire del corpo nel mondo che il reale emerge per una persona, 

visto che questa stessa è in grado di stabilire delle connessioni con ciò che 

avviene attorno ad essa prima ancora che intervenga l’operazione cognitiva 

di riconoscimento e classificazione dell’ambiente circostante come realtà214. 

A questo movimento, beninteso, partecipano anche le cose, non in qualità di 

agenti di secondaria importanza, bensì come co-attori di un ciclo che produce 

e riproduce la totalità esistente215. Il mondo non esisterebbe come un insieme 

precostituito di dati, ma al contrario emerge e può essere sperimentato me-

diante l’interazione incorporata nelle relazioni con le cose, grazie a quella che 

viene definita autopoiesi216. 

La modalità attraverso cui il mondo reale è articolato per mezzo delle 

azioni permette di cogliere una serie di interventi sinestetici, i movimenti tra-

mite cui persone e cose si trasformano vicendevolmente in un processo di 

adattamento reciproco (definito «coerenza»), che prevede un rinnovamento 

periodico mediante la crisi217. Tale formulazione dei rapporti e delle connes-

sioni consente di tenere conto dell’imprevedibilità variabile delle azioni degli 

agenti, giacché queste sono sempre dipendenti da interazioni contingenti e 

situate218. 

Ishii conclude affermando che l’affiorare dei mondi animati nelle pratiche 

rituali permette di cogliere il carattere fondamentalmente instabile della realtà 

quotidiana: “Through the emergence of divine worlds in ritual practices such 

as spirit possession […] and sacrifices, peoples’ ordinary «settled» relation 

with things are disrupted […] and in doing so enables a person to catch a 

glimpse of the fundamental instability or vulnerability hidden in the everyday 

world.”219 

In entrambi gli autori salta allora fuori l’idea che il corpo, con la sua pre-

senza fisica, i suoi attributi, lo stesso inter-posizionamento nello spazio ri-

spetto ad altre componenti, sia la matrice, modulo, principio informativo che 

determina non la visione del mondo ma piuttosto che tipo di mondo viene 

 

214 Ivi, p. 373. 
215 Ivi, pp. 372-3. 
216 La teoria dell’«autopoiesi» è una fase della «teoria dei sistemi»: ipotizza che la percezione del sé 
emerga dalle sue oscillazioni e fluttuazioni, che determinano la creazione del confine che distingue tra 
il sé e l’altro da sé. Cfr. Maturana, H.R.; Varela, F.J. (1980). Autopoiesis and cognition: The realization 
of the living. Dordrecht: D. Reidel Publishing Company; Kawamoto, H. (2006). Sisutemu genshō-gaku: 
ōtopoiesis no daiyon-ryouiki (System phenomenology: The fourth stage of autopoiesis). Tokyo: Sin-
yōsya. 
217 Ishii, M., op. cit., p. 375. 
218 Ivi, p. 380. 
219 Ivi, p. 386. 
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palesato. Giacché però nessuna determinazione causale può escludere il cam-

biamento - probabilmente l’unico fattore costante dell’esistenza multi specie 

- ovvero l’insieme di occorrenze che possiamo distinguere in trasformazioni 

reversibili ed irreversibili tipici della deriva entropica, dobbiamo tenere in 

considerazione che le ontologie indigene animiste coinvolte sono esse stesse 

in uno stato semi-fluido. Oserei dire che la semi-fluidità, intesa come la pro-

prietà di un cosmogramma di discernere la preponderanza del mutamento, 

avvertito attraverso l’intersecarsi assemblato delle cronologie umane e non 

umane, rispetto all’idea di ciò che rimane inalterabile e imperituro, non favo-

risce il linguaggio dell’assoluto (la qualità di essere privi di qualsiasi condi-

zione, limitazione e restrizione). 

Anziché sostenere il dualismo di un caos metamorfico totale opposto a una 

durevolezza perenne, determinati gruppi umani tendono a registrare una sta-

bilità relativa e un’impermanenza relativa: “People perceive these things by 

registering their «relative persistence» (or persistence-under-change, or «in-

variances») and ‘relative change’ (or change-above-persistence, or «varian-

ces»).”220 

 

 

Laso Mung: le fondamenta sciamaniche di un cosmo sempre instabile 
 

La storia221 di Laso Mung presenta un sacco di elementi notevoli, che ben 

si prestano per un confronto con la situazione ontologica attualmente docu-

mentabile. 

Innanzitutto, secondo il libro Ahbong chokyung sung222, gli eventi che ve-

dono coinvolti l’imperversare del demone fino alla sua disfatta sarebbero da 

collocarsi in un tempo di transizione agricola: lo spirito sarebbe rimasto nella 

 

220 Cfr. Gibson, J.J., op. cit. in Bird-David, N., op. cit., p. 74. 
221 Jenny Bentley rileva che il referente linguistico nel linguaggio nativo per «mito delle origini» è 
lungten sung. Lungten significa «tradizione», sung equivale a «storia» oppure «narrativa». L’espres-
sione può essere adoperata sia per storie romanzate sia per eventi realmente accaduti: “It can be used 
for fiction or real life narratives, for myths, legends, or historical epics. The concept lungten sung is 
not used for the entire corpus of Lepcha oral tradition but for mythological stories explaining the origin 
of the world, humans, animal characteristics, and other important elements of Lepcha culture”. 
Più che un’ambiguità di classificazione, mi sembra significativa l’apertura di possibilità che il termine 
offre. Bentley, J. Laso Mung Sung, cit., p. 100. 
222 Rongkup Lungten. Ahbong chyokung sung (scritto anche Rong-Kup-Lung-Ten Ah-Bong-Chyo-
Kung-Sen), “Legends of the origin of some customs and ritual of the Rong-Kups (Lepchas)”. Cfr. Si-
mick, P. T. (2001). Rongkup Lungten. Ahbong chyokung sung. Kalimpong: Kaycees Swit Print; Rong-
Kup-Lung-Ten Ah-Bong-Chyo-Kung-Sen (Legends of the origin of some customs and ritual of the 
Rong-Kups (Lepchas)) (2001). Kalimpong: The Mutanchi Rong Shezoom, PT Lepcha. 
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giungla fino a che non avrebbe iniziato ad assalire indiscriminatamente gli 

uomini al lavoro nei campi, intenti a coltivare dei nuovi cereali223. Alcune 

fonti dall’area dello Dzongu nel Nord Sikkim indicano che tra un’aggressione 

e l’altra, il demone si sarebbe fermato a riposare in un grande albero che il 

mito enfatizza essere un tutt’uno con le montagne, detto sanyol kung, dalla 

cui sommità avrebbe potuto scorgere il mondo, osservando le iniziative dei 

lepcha224. La descrizione di un simile albero non può non richiamare l’asso-

ciazione a un albero cosmico, una sorta di axis mundi il cui attraversamento 

permetta di muoversi lungo i piani mondani e ultramondani. Secondo taluni, 

il sanyol kung potrebbe essere identificabile con la palma da sago, pianta co-

mune in India e Bengala occidentale spesso recisa poiché attrarrebbe le mo-

sche225 - ed infatti nell’episodio mitico in questione i lepcha, gli dèi e persino 

gli animali uniscono le forze per abbattere l’albero in cui Laso Mung si era 

rifugiato. Cadendo, l’arbusto avrebbe bloccato l’accesso al corridoio per l’al-

dilà226, facendo si che da quel momento in avanti ai lepcha non fosse più con-

sentito incontrare gli spiriti dei propri cari227. La tesi dell’albero cosmico di-

venta in qualche modo più verosimile se si evidenzia che la direzione in cui 

la monumentale pianta sia stata rovesciata (verso il Kangchendzönga) è la 

stessa a cui si indirizzano bongthing e mun per guidare le anime dei defunti 

al riposo228. E rammentiamo, per amor di precisione, che i lepcha non pos-

seggono una nozione di paradiso collocato nella zona celeste: le anime si ri-

congiungono con gli antenati nell’oltretomba non con un movimento ascen-

sionale, ma per merito di varchi noti come lep229 (solitamente spelonche e 

altri spazi in direzione delle catene montuose himalayane, dove si ritiene si 

ergano le divinità e i numi tutelari degli antenati)230. 

Laso Mung è inoltre contraddistinto dalla dote di poter mutare forma: 

“God sent Jor Bongthing, bestowing upon him, full supernatural powers. He 

waged a long war with the King Lasho Mung Punu […]. The demon king had 

the power to create illusion by changing himself into the form of different 

 

223 Bentley, J. Laso Mung Sung, cit., p. 105. 
224 Ivi, p. 110-11. 
225 Ivi, p. 111. 
226 Ivi, p. 112. Muk nyam lom è dato da Muk nyam, «the shade of the dead or departed»; «the spirits 
of the dead collectively» e lom, «road. n. An open way for passage or travel». Tradotto quindi come 
«the way of the spirits of the dead». 
227 Ibid. 
228 Ibid. 
229 Basti pensare che ogni clan è associato a un determinato picco montano, un lago e un varco d’ac-
cesso. 
230 Ivi, p. 132. 
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animals […] He changed into the forms of mouse, ox, tiger, eagle, dragon, 

snake, horse, sheep, monkey, bird, dog and pig in the period of twelve 

years.”231 

Il fatto che questo potere sia descritto come il-saper-generare-illusioni è si-

gnificativo, siccome avrebbe potuto indurre un incauto osservatore ad avvici-

narvisi, pensando di aver a che fare con un essere ordinario; quando al con-

trario, la consapevolezza di poter fare in ogni momento un incontro denso, 

notevole, avrebbe portato in un certo senso a sviluppare l’attenzione partico-

lare a cogliere quello che potrebbe celarsi sotto ad un’altra forma apparente. 

Ed è infatti proprio questo virtuosismo metamorfico che gli concede l’oppor-

tunità di darsi ripetutamente alla fuga, viaggiando in lungo e in largo, recan-

dosi di villaggio in villaggio e sterminando i lepcha. 

Tra l’altro è indicativo il modo in cui gli attacchi vengono descritti, attra-

verso l’adozione di un linguaggio che, nel descriverne il furore omicida, ri-

corda abbastanza esplicitamente alcuni disastri naturali, la furia cieca degli 

elementi: terremoti, smottamenti, tempeste e temporali, esondazioni232. 

La fuga di Laso Mung giunge al termine quando viene finalmente sconfitto, 

il suo corpo è mutilato e dato alle fiamme, e le ceneri sono lavate con acqua. 

Le molteplici versioni di questa storia raccolte e studiate da Jenny Bentley 

pongono in rilievo tre fatti interessanti. Primo, l’intera narrativa pervade effi-

cacemente lo spazio geograficamente localizzato di villaggio in villaggio, 

creando una mappa mitologica che identifica le comunità ed i luoghi del ter-

ritorio, fino ad arrivare a spiegarne l’origine dei nomi233. Secondo, alcuni re-

soconti dell’episodio mitico leggono nella serie di eventi infausti abbattutisi 

sui lepcha il motivo che avrebbe costretto questi ultimi ad abbandonare il pro-

prio luogo di origine, descritto come una sorta di emigrazione forzata ma ne-

cessaria dalla propria terra natia234. Terzo, la vicenda di Laso Mung sembra 

essere legata anche alla nascita del ci, la famosa birra di miglio235. In partico-

lare, spetterebbe al primo mun, Nyolik Nyosong, l’attribuzione del merito, 

avendo voluto produrre la bevanda per risollevare il morale dei lepcha durante 

 

231 Ivi, p. 117. Bentley fa notare che la sequenza di animali indicati servirebbe a individuare l’origine 
del calendario lepcha, organizzato in cicli di dodici anni e quasi identico al calendario tibetano, che si 
distingue per avere cicli di sessant’anni. 
232 Ivi, pp. 115-6-7 per i riferimenti linguistici. 
233 Ivi, p. 135. 
234 Ibidem 
235 L’origine della bevanda alcolica è narrata anche nella storia del primo matrimonio lepcha, tra Tar-
bong e Narip. 
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i lunghi anni della battaglia mortale con il demone; così la bibita avrebbe ri-

dato forza alla comunità, determinando direttamente la riuscita dello sforzo 

bellico contro lo spirito inquieto. La sua importanza nella tradizione è tale che 

verrebbe anche utilizzata come libagione nel rito per sottomettere gli esseri 

sottili più aggressivi e violenti236. 

 

 

Tra ieri e oggi: alcune differenze nella prospettiva nativa lepcha 
 

“We don’t do sacrifice at most nowadays” 

“Now we have this system that when we are performing funerals and pujas 

we don’t use meat and alcohol”237 

 

Il fatto che ad oggi, stando ad alcune testimonianze, l’esecuzione dei sa-

crifici animali in occasione delle cerimonie risulti interrotta (o quantomeno 

sospesa) riflette allo stesso tempo sia l’influenza pervasiva lamaista, con la 

sua enfasi verso la non-violenza e la promozione di una compassione univer-

sale, nel ricorrere ad effigi sostitutive (le cosiddette white offerings, «offerte 

bianche»); sia, possiamo supporre, la riduzione della necessità di fare affida-

mento sulla forza vitale di un altro essere vivente - di impiegare il suo sangue 

e la sua carne - per la rigenerazione della comunità, del territorio e dei collet-

tivi che ne fanno parte. 

E tuttavia è emblematico che sia possibile notare un accenno di idiosin-

crasia, l’insinuarsi del dubbio e il conseguente distacco nei confronti dell’uti-

lizzo della birra di miglio per le celebrazioni rituali - perlomeno da parte di 

alcuni membri della comunità lepcha - dal momento che abbiamo visto quale 

sia il legame che il ci ha con la tradizione: una bevanda consacrata; uno stru-

mento per ottenere forza d’animo in tempi di morte e sofferenza; un memento 

per il sacrificio dei membri della comunità in un mondo dinamico e a volte 

ostile, in cui il vivere e morire è un ciclo di fasi di transizione. Non può non 

essere osservato che parte della diffidenza verso l’assunzione di alcol sembra 

essere associata ad un diffuso problema di alcolismo, ad oggi diffuso presso 

 

236 Ivi, pp. 130-1. 
237 Yaksum, distretto occid. sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
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molte famiglie, che finisce per spingere alcuni a cercare rimedio nell’abbrac-

ciare soluzioni religiose esterne. Chi si converte al cristianesimo, soprattutto 

nella regione dello Dzongu, rischia di essere ostracizzato ed espulso dai vil-

laggi di appartenenza, oltre che essere privato dei sussidi che lo Stato ricono-

sce ai lepcha come Scheduled Tribe. Tuttavia, stando a quanto notato da al-

cuni, si tratterebbe solo di ottenere un determinato status sociale insieme a dei 

benefici materiali, mentre la parentesi ontologica di riferimento rimarrebbe 

inalterata:  

 

“It’s just we are escaping from something this generation doesn’t like, that’s 

why we are changing, converting into next religion. […] in North Sikkim 

there are many converted into Christians but they have not given up this pro-

cess of performing bongthing […] they are scared of deities and the gods, and 

they do this [using bongthing for pujas]. The religion is only to improve their 

lifestyle, to look better and more smart. Because our traditional way of living 

style is not what today’s time demands, it’s something very primitive.”238 

 

“Wherever you go they might have changed the religion but there is some-

thing still in them that says about the tradition: they know local medicine, we 

have this gift of identifying each plant, they can point at which one is medi-

cine, which one is poison; they can live without food for days in the jungle; 

they recognize which one is edible and which one is not edible; they know 

how to make fire and how to cook […]. It’s in them, it’s there in their blood, 

this gift. […] [My people] still go hunting. We are still following that. During 

hunting season men go […] it’s hunting because they go out of the house for 

2-3 days. Our boys, teenage boys and adults, going to the forest with katapys 

[?] slingshots, not arrow and bow nor guns. They have this nice way of ma-

king traps in the jungle as in the fields…”239 

 

I lepcha sono storicamente stati una comunità dedita alle attività di rac-

colta e caccia, anche se a seguito dell’inasprimento delle leggi in materia è 

divenuto un rischio praticare tale esercizio. Prima dell’introduzione delle armi 

da fuoco, gli strumenti adottati erano abbastanza rudimentali, arrivando a 

 

238 Yaksum, distretto occid. sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
239 Yaksum, distretto occid. sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
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comprendere nel migliore dei casi lance con la punta di ferro e archi di bambù 

e nelle situazioni più modeste pietre e bastoni. Riuscire ad assicurarsi con 

successo una preda dopo giorni in perlustrazione nella foresta non era un’im-

presa facile, anzi spesso capitava di tornare a casa a mani vuote240. 

I cacciatori sostengono di avere talvolta delle visioni in sogno, visioni del 

luogo nella foresta in cui sarebbe possibile incontrare l’animale che potrà es-

sere abbattuto, ma solo dopo aver compiuto i rituali di propiziazione per ot-

tenere il favore del dio della cacciagione241. Rituali a cui seguiranno altre of-

ferte, una volta abbattuta la selvaggina, per dimostrare gratitudine e scongiu-

rare conseguenze nefaste, tra cui figura anche un rituale per evitare che la 

preda in attesa di essere riportata al villaggio possa ritornare in vita242. In al-

cuni casi può anche succedere di leggere dei cattivi auspici che portano a 

smettere del tutto con le battute243. 

Certamente non si può negare che, con l’abbandono dell’agricoltura taglia 

e brucia in favore delle coltivazioni terrazzate, l’impatto delle attività dei cac-

ciatori ai fini della sussistenza sia andato progressivamente riducendosi; così 

come non si può ignorare che le politiche implementate dallo Stato, in favore 

di una maggiore integrazione dei lepcha nel tessuto socio-economico attra-

verso un maggiore coinvolgimento nell’istruzione, abbiano gradualmente ri-

dimensionato l’importanza dell’economia di caccia244.  

Ad ogni modo, come dimostrano alcune testimonianze raccolte sul campo, 

esiste ancora la percezione di un forte legame, di un coinvolgimento interge-

nerazionale ancora vivo all’interno della comunità. Lo stesso paesaggio è 

stato dotato di una carica pervasiva che, nonostante il graduale abbandono di 

pratiche non più strettamente necessarie ad assicurare la sopravvivenza, con-

tinua a conferire, confermare e riprodurre il campo di senso di quella specifica 

realtà inducendo chi vi prende parte a aderire a determinate posture etiche, 

volte a preservare il rispetto degli equilibri di forze in gioco. 

Non solo, ma l’interiorizzazione vissuta di questo essere-nel-mondo in re-

lazione ad altre parti ugualmente coinvolte e interessate plasma una soglia di 

esperienza allenata a cogliere nella riproduzione degli atti tradizionali delle 

tecniche come innesti, ovvero implementazioni dei confini del corpo che si 

 

240 Little, K. Lepcha hunters’ narratives, cit. p. 85. 
241 Ivi, pp. 88-9. 
242 Ivi, pp. 89-90. 
243 Ivi, pp. 86-7. 
244 Ivi, p. 87. 
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estende all’ambiente circostante. Questa disposizione genera una forma di 

etica ambientale indirettamente tesa alla preservazione ecosistemica, grazie 

al rispetto dei tabù connessi alla fauna selvatica e all’ambiente naturale245. 

È quindi degno di attenzione il fatto che anche quando un clan che abbia ces-

sato di dedicarsi alla caccia continui comunque a dedicare una volta l’anno 

un rituale in onore delle divinità protettrici: “[…] these rituals are extremely 

important because they no longer hunt and therefore, are not regularly perfor-

ming rituals to their god. ‘We are saying, we still think of you, even though 

we are not hunting’.”246 

 

Sul destino degli animali dopo la morte. La sosituzione delle offerte 
di sangue con offerte vegetali o effigi 

 

Confrontiamo quanto abbiamo visto sopra con le dichiarazioni di alcuni 

informatori, a cui è stato chiesto quale sia il destino degli animali dopo la 

morte, immolati o meno. 

 

“We don’t know about that [about what’s happening to animals involved in 

sacrifice in traditional rituals]. We don’t have any excuse behind that. […] 

We don’t know where the animals go to after the sacrifice; we just see and 

we don’t feel nice that the animal’s been killed.”247 

 

La risposta di Pema – membro della comunità lepcha di Yaksum - mi ha 

dato da pensare, poiché mi ha fatto pensare ad un distacco dalle proprie origini. 

Non sono purtroppo stato in grado di capire, nel corso della conversazione, 

se questa cesura sia il frutto di un disinteresse cosciente e volontario; oppure 

se si possa trattare di un momento di crisi più profondo, nel quale si sia insi-

nuato una sorta di «sottovuoto» tra il corpo vivo (ma forse febbricitante) della 

tradizione e la capacità di sapersi porre un determinato tipo di domande, che 

sono invece ampiamente discusse in tutte le culture orali e tradizioni religiose. 

Ad ogni modo, quello che è stato detto da Pema è stato parzialmente con-

fermato anche da Jampo Lepcha, bongthing di Chongrang (distretto occiden-

 

245 Ivi, p. 93. 
246 Ivi, p. 96. 
247 Yaksum, distretto occid. sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
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tale) che ho conosciuto grazie all’intermediazione di Lamit Lepcha (funzio-

nario governativo che si è dimostrato disponibile ad accompagnarmi nell’abi-

tazione dello sciamano e a tradurre le risposte del bongthing alle mie do-

mande): 

Lamit: “[Jampo bongthing] says he can’t tell about those, like vegetables. In-

sects they die and then they’re reborn, likewise humans after they die in gen-

erations, they can be reborn like Rinpoches, bongthing or tikula [?]. And like-

wise, when mango trees’ fruits are ripe and when they fall down [the seeds] 

turn again into a mango [tree]. He doesn’t know a thing about that, other than 

human beings he has not experience about other things- about reincarnation 

and all.”248 

 

Jampo bongthing ha accettato di riceverci nella sua casa, in una remota 

località raggiungibile solo dopo aver percorso in discesa il fianco di una mon-

tagna fino quasi a valle. Prima di mostrarci il suo equipaggiamento sacro, ha 

acceso un bastoncino di incenso come offerta per le divinità delle cime nevose 

e pedemontane insieme a un tocco di burro. Dopodiché ha intonato una pre-

ghiera, per chiedere ufficialmente il permesso agli dèi di prendere gli stru-

menti che solitamente utilizza per officiare i rituali. Insieme ad essi, ci porge 

un certificato risalente alla celebrazione del Tendong Lho Rumfaat nel 2019, 

che riconosce il suo importante contributo come mun/bongthing per la comu-

nità lepcha. A dimostrazione di quanto riportato nell’attestato, le funzioni 

esercitate da Jampo sembrano prevedere aspetti appartenenti al ruolo del 

bongthing ed elementi tipici del mun. 

Come mun, egli viene di solito chiamato dai familiari di chi è andato in-

contro ad una morte violenta e improvvisa, al duplice scopo di mondare 

l’anima del defunto dalle influenze nefande di spiriti inquieti e guidarlo verso 

l’accesso al Pum Lyang, il luogo dove riposano gli antenati: 

 

“Those who committed suicide, like falling from bridges, for them they 

[bongthing] put this dress and they call their souls, and they call the evil spirits 

 

248 Chongrang, distretto occid. sikkimese. 25/05/2022. Conversazione con Jampo Lepcha, bong-
thing: uomo, trai quaranta e i cinquanta anni di età, sposato; sciamano dall’età di trent’anni, anche se 
ha raccontato di aver avvertito la «chiamata» verso i dodici anni. Traduzione avvenuta grazie all’in-
termediazione di Lamit Lepcha, donna, trent’anni circa, nubile; residente di Yaksum e impiegata 
presso il Governo del Sikkim. 
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to throw them off- to kill them. Usually, he doesn’t use the dress during per-

formances; it’s just if people suicide or die unnaturally and unnecessary 

deaths and all. If they’re invited somewhere and perform over there.”249 

 

Questo succede perché talora può capitare di imbattersi in alcuni esseri non 

umani (mung) che ne approfittano per fare del male ai viaggiatori solitari, 

arrivando nei casi più estremi a provocare il suicidio250. 

Come bongthing si occupa di realizzare correttamente i riti propiziatori 

con adeguate offerte, compiere le divinazioni per cercare le cause dei males-

seri psico-fisici, invocare la benevolenza delle divinità locali per assicurare il 

benessere non solo dei lepcha ma anche di tutti gli esseri senzienti. 

Davide Torri osserva che spesso l’emergere della malattia reca con se i 

segni del conflitto, causato inavvertitamente da alcuni comportamenti umani 

riassumibili nell’ambito della cupidigia251. Jampo bongthing è abbastanza 

chiaro al riguardo: 

 

“Before cutting down corn and all, after the corn is ripe then they have to 

offer it to the gods - [prayer sounds like:] ‘The yearly crop is ripe and it has 

been harvested, and we would like to offer you some of it. Later on even if 

someone goes and cut down the corn, please don’t harm anyone’ - that’s how 

they mean offering. […] we cannot go around putting our hands everywhere 

because it [a spirit] could be everywhere; nobody knows! […] if we pull out 

the cucumber and eat it we’ll suffer from diarrhea, stomachache and all those 

things.”252 

 

Ogni tanto Jampo si ritrova a lavorare fianco a fianco con i lama, e non è raro 

che si ritrovi a prendere parte a raduni in occasione di festività del calendario 

buddhista. 

 

249 Chongrang, distretto occid. sikkimese. 25/05/2022. Conversazione con Jampo Lepcha, bongthing. 
Traduzione avvenuta tramite Lamit Lepcha. 
250 Torri, D. In the Shadow of the Devil, cit, p. 155. 
251 Id. Trees, Birds and Other Non-Humans, cit., p. 192: “While illness could be sparked by the occa-
sional and unintentional acts of polluting a river, felling a tree, digging a trench thus offending or harm-
ing the related non-human entity, greediness invariably invites disaster. Hunting too much, collecting 
too much, cutting trees without reason, all these actions are seen as inherently ominous. In an economy 
of scarcity, surplus is greediness, and there is a price to pay.” 
252 Chongrang, distretto occid. sikkimese. 25/05/2022. Conversazione con Jampo Lepcha, bongthing. 
Traduzione avvenuta tramite Lamit Lepcha. 
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Vediamo dunque che sia Pema che Jampo hanno dichiarato di non potersi 

esprimere su quello che succede agli animali al momento del trapasso. La 

scelta di parole dello sciamano, in particolare, può essere intesa in vari modi, 

tra cui lasciare intendere il proseguimento del lento declino della fase scia-

manica. Le sue parole potrebbero però anche voler trasmettere una coscienza 

del carattere mutevole e transitorio dell’esistenza, in cui la dipartita tempora-

nea da questo mondo diventa solo una momentanea alterazione dello stato di 

energie e forze che può dare luogo a una metamorfosi rigenerante. 

L’impossibilità di costruire un principio teorico completo è data, sembra, 

dalla inalienabile consapevolezza che il mondo non può che essere conosciuto 

attraverso l’esperienza diretta. Il subentrare di svariati stati fenomenici a in-

tervalli ciclici riporta il senso della differenza del sé dall’altro da sé all’interno 

del perimetro di un’uguaglianza relazionale, in cui quello che è stato non sarà 

mai identico a quello che sarà ma non per questo si può parlare di insosteni-

bilità della comunicazione. D’altro canto, lo sciamano nasce proprio per ge-

stire le connessioni e fungere da mediatore nel rapporto con il cosmo e i suoi 

abitanti, in tutte le loro forme. 

Quando ho fatto delle domande sulla presenza di altri bongthing sul terri-

torio e in materia di sacrificio animale (le cosiddette red offerings, «offerte 

rosse»), Jampo bongthing si è espresso come segue: 

 

“There’re lots of bongthings but unlike the earlier days they don’t sacrifice 

much. If in case, for particular deities, they pray for the gods and they have 

to offer goats or hens they can still say: ‘We don’t have hens, we don’t have 

any chickens, any goats left.’ and in their place they can make a small dough 

and offer to the gods, and it is not even necessary to really sacrifice animals 

to fulfill the spirits. […] They don’t do it.”253 

 

La sostituzione delle red offerings con le white offerings254 è sicuramente 

un indicatore della crescente influenza del buddhismo. La situazione però 

sembra non corrispondere tra i bhutia, dal momento che, sebbene ci sia un 

innegabile disagio dato dalle conseguenze morali della pratica, l’esecuzione 

 

253 Chongrang, distretto occid. sikkimese. 25/05/2022. Conversazione con Jampo Lepcha, bongthing. 
Traduzione avvenuta tramite Lamit Lepcha. 
254 Balikci, A. Lamas, Shamans and Ancestors, cit., p. 11: “White offerings (dkar mchod) since they 
usually consist of white items such as rice. Red offerings (dmar mchod) since they would consist of red 
blood or meat.” 
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del gesto è ancora attestabile - per quanto tenda ad avvenire dietro le quinte 

della scena pubblica - perlomeno nel distretto settentrionale e nella regione 

speciale dello Dzongu255. Se presso i lepcha tale operazione sembra potersi 

svolgere attraverso la sostituzione della carne e del sangue con un’effige sim-

bolica e rappresentativa, senza che lo scambio sia avvertito come fonte di 

inquietudine o angoscia, il ritmo rapido del cambiamento in Sikkim ha gene-

rato un misto di attesa ed apprensione nei confronti della tradizione. 

Segnali di un cambiamento di questo tipo sono stati riportati anche in altre 

zone dell’area himalayana, come nel caso della celebrazione rituale indù 

presso il tempio di Gadhimai in Nepal, a Bariyarpur (distretto di Bara). Ogni 

cinque anni si assiste ad un grande rito collettivo in nome di Gadhimai (un 

aspetto della dea Kali), che prevede l’impiego di offerte materiali, nella forma 

di vistosi sacrifici animali. Nel corso dell’ultimo decennio l’evento ha rice-

vuto attenzioni critiche dalla stampa internazionale e dalle associazioni ani-

maliste, oltre che da molte rappresentanze entiche o politiche locali, perché a 

detta di una parte di fedeli si potrebbe comunque rendere omaggio alla dea 

senza per forza fare ricorso allo spargimento di sangue256. La questione è 

molto complessa e per ovvi motivi di spazio non può essere esaurita in questa 

sede, ma quello che interessa il nostro discorso è che la modernità sembre-

rebbe aver portato a un distacco con la sacralità del gesto e col significato che 

aveva un tempo. Secondo un rapporto di inversa proporzionalità, l’atto in sé 

sarebbe diventato sempre più sontuoso, in un aumento dell’investimento per-

sonale dei devoti. Di fronte alla constatazione che questo sia diventato quello 

che secondi alcuni ci si può azzardare a definire un atto più che altro «spor-

tivo», cioè privato di qualsivoglia altro significato, ecco che da più parti sono 

giunti appelli a fare maggior uso di offerte di tipo vegetale (che sono comun-

que già contemplate e accettate come alternativa legittima). Non è facile iden-

tificare un singolo fattore di cambiamento e difatti si possono sostenere egual-

mente diverse ipotesi (il crescente impatto di un’etica buddhista; accenni 

 

255 Bhutia, K.D. A World Where Many Worlds Fit, cit. p. 270. 
256  In Italia ne hanno riportato la notizia testate come “la Repubblica” (https://www.repub-
blica.it/esteri/2015/07/29/news/animali-120047071/) e “La Stampa” (https://www.lastampa.it/la-
zampa/altri-animali/2019/12/04/news/in-nepal-il-festival-gadhimai-e-il-piu-grande-sacrificio-di-ani-
mali-del-pianeta-1.38048532/). Alcuni organi di stampa all’estero che hanno seguito la vicenda sono 
“CNN” (https://edition.cnn.com/2019/12/03/world/gallery/gadhimai-festival-intl-hnk-scli/index.html), 
“The Week” (https://www.theweek.co.uk/the-week-unwrapped/104702/what-is-the-gadhimai-festival-
and-why-is-it-so-controversial), “Huffpost” (https://www.huffpost.com/archive/in/entry/how-we-stop-
ped-the-massacre-of-animals-at-gadhimai_b_7885762). Sul versante nepalese-himalayano, segnalo 
“Khabarhub” (https://english.khabarhub.com/2019/09/60648/) e “Heaven Himalaya” (https://heaven-
himalaya.com/gadhimai-temple-and-the-festival-of-blood/). 
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dello sviluppo di una maturità ecologica; una riaffermazione del concetto di 

non violenza - ahimsa - anche sul versante indù). A fronte delle debite diffe-

renze con il versante nepalese, è sembrato metodologicamente corretto ripor-

tare in un quadro più ampio la questione della sostituzione delle red offerings 

con le white offerings, onde offrire una più valida possibilità di contestualiz-

zazione257. 

 

Prospettiva future: le nuove generazioni, il rapporto con l’ambiente e 
il cambiamento climatico 
 

Le osservazioni di Pema sono preziose anche perché lavora nel campo 

dell’istruzione, ed è regolarmente in contatto con le nuove generazioni di ogni 

gruppo etnico; nelle sue considerazioni si avverte un principio di preoccupa-

zione per i più giovani del suo gruppo: 

 

“We are going through this process of change right now […] we shouldn’t be 

blown away with this modernization and forget our traditions. […] Our co-

ming generations, they don’t know, they don’t want to follow and they don’t 

care; that’s also a worry for now. […] the generation under me, they don’t 

care, they don’t know what is what. They are moving in the same direction 

like everyone is: mobile phones, social media, making video… There has to 

be a way to make them connect. I think it’s going to happen in school.”258 

 

257 Un caso simile a quello di Gadhimai è rappresentato da un’altra festività indù, nota come Dashain. 
Vedi ad es.: Hinduism Today, 2006, 2, 54-55: (https://www.hinduismtoday.com/wp-con-
tent/uploads/pdfs-and-ebooks/Hinduism-Today_Apr-May-Jun_2006.pdf); “The Rising Nepal” 
(https://old.risingnepaldaily.com/opinion/dashain-festival-and-animal-sacrifice-tradition) e “Atlas Ob-
scura” (https://www.atlasobscura.com/articles/how-to-end-animal-sacrifice). Per riferimenti bibliogra-
fici di pubblicazioni accademiche in merito a Gadhimai, Dashain, il sacrificio del bufalo d’acqua, il 
valore delle offerte sacrificali (materiali e non materiali) cfr. Van Den Hoek, B.; Shrestha, B. (1992). 
“The Sacrifice of Serpents: Exchange and Non-Exchange in the Sarpabali of Indrayani, Kathmandu”. 
Bulletin de l’Ecole francaise d’Extreme-Orient, 79(1). Ecole Francaise d’Extreme Orient, 57-75; (Be-
ggiora, S. (2003). “Sacrifice and Megalithic Cults in the Shamanism of Orissa Tribes. A Central Asiatic 
Model”. Central Asiatic Journal, 47(1). Harrassowitz Verlag, 1-14; Lidke, J. S. (2006). “The Interwea-
ving of Politics, Mysticism, and Culture in Kathmandu Valley”. International Journal of Hindu Studies, 
10(1). Springer, 35-57; Pinkey, A. M. (2013). “Prasada, the Gracious Gift, in Contemporary and Clas-
sical South Asia”. Journal of the American Academy of Religion, 81(3). Oxford University Press, 734-
756; Sahu, B. (2015). “Buffalo Sacrifice: The Peculiar Belief System of the Kandhs of Odisha”. Pro-
ceedings of the Indian History Congress, 76. Indian History Congress, 931-34; Acharya, K. P. et al. 
(2019). “Animal Welfare in Nepal”. Journal of Applied Animal Welfare Science, 4; Acharya, K. P.; 
Wilson, R. T. (2020). “Animal Sacrifice-Public Health Nexus in Nepal”. Journal of Public Health Po-
licy, 41(3); Dahal, B. P. (2020). “Dialects of Sacrificing and Worshipping Animals in Hindu Festivals 
of Nepal”. Advances in Anthropology, 10, 97-124; Fuller, S. (2021). “Human-buffalo conflicts and 
intimacies in ‘modernising’ Nepal”. The Australian Journey of Anthropology, 32. Wiley, 289-308; Le-
tizia, C.; Gellner, D. (2021). “Religion and Secularism in Contemporary Nepal”, in Jacobsen, K.A. (ed.) 
Routledge Handbook of South Asian Religions. Abingdon: Routledge, 335-54; Oestigaard, T. (2022). 
Sacrifice. Theories and rituals in Nepal. Odeshog: DanagardLiTHO AB. 
258 Yaksum, distretto occid. Sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
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Pema è favorevole a tramandare - almeno in parte - gli usi della sua gente, 

ma è come se notasse la collisione di due mondi, a causa della crescente pe-

netrazione osmotica della forza di modernizzazione, fino ad ora tenuta in una 

certa misura a bada grazie alle leggi speciali per assicurare la sopravvivenza 

e integrazione delle Scheduled Tribes. Il suo timore sembra risiedere nel pe-

ricolo che, staccandosi il collante che garantisce la trasmissione del sapere del 

suo mondo parallelamente al declino delle attività più rilevanti che effettiva-

mente assicurano a quel mondo la sopravvivenza, le nuove generazioni pos-

sano perdere il contatto con la propria realtà locale - e quindi, aggiungerei io, 

con il proprio modello di riferimento ontologico. E purtuttavia si dimostra 

fiduciosa nel ruolo della scuola pubblica nel garantire che la lingua, le storie 

e i costumi dei suoi antenati possano essere adeguatamente tutelati, forse per 

il fatto che alcuni posti di lavoro presso il Governo del Sikkim sono riservati 

ai lepcha. Quello che sembra creare una frizione non insignificante nel suo 

stato d’animo è la prospettiva di uno sviluppo massiccio, e la conseguente 

introduzione di nuova tecnologia. 

Spesso, parlando della sua gente, adopera un termine singolare: 

 

“We are primitive. Not in touch with modernization, believers of nature, fol-

lowing traditional methods […] Primitive means tribal people whose occupa-

tion are from farming, they believe in nature, they perform Bongthing and 

witchcraft; they’re not so much in touch with technology and modernization. 

That’s what we used to be, now we are getting mixed with other new cultures 

and we are forgetting our primitive ways of living. But primitive ways not in 

a bad sense! More like an organic way.”259 

 

Primitive è da lei inteso come «premoderno» e colpisce molto il collegamento 

che realizza esplicitamente tra l’essere premoderni e un modo di vivere più 

sostenibile, attento all’aspetto ecologico, organico; come se la penetrazione 

da parte di forze esterne potesse incrementare drasticamente il pericolo di 

un’alterazione radicale ed incontrollabile. 

Altri, come lei, sottolineano parimenti la minaccia di uno sconvolgimento 

che possa mettere in pericolo la salute non solo dei lepcha, ma del Sikkim e 

della terra in generale. L’elemento temuto che ricorre di più è l’inquinamento 

 

259 Yaksum, distretto occid. Sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
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dato dal mancato smaltimento di materiali plastici, soprattutto gli pneumatici 

usurati dagli spostamenti su terreni accidentati260: “Talking about environ-

ment, most of the people still don’t understand heating those plastics is dan-

gerous to the environment; they still heat that, they buy for the children but 

they don’t know where to dump it in proper areas.”261 

 

“What he [= Jampo bongthing] says is: don’t burn down these plastics and all 

– let’s not burn down, it would be best and environmentally safe and it would 

not hamper anything, nor the environment, nor the animals, nor the human 

beings. In case, if we burn down any of the tires and all near the river, then 

the spirit of the river out there will also get angry and will start affecting the 

people living around there and they sure wouldn’t like that. He also told me 

in below- down the river- they have started burning dead bodies, burning par-

ticular tires and all and he protested against that- and it has now stopped, he 

says. Because if anyone comes and burn stuff it’s not affecting only them, it’s 

affecting even the spirits down there.”262 

 

Ho chiesto a Pema, dal momento che anche la sua famiglia lavora i campi, 

se ci sia stato qualcosa di diverso in occasione dei raccolti, e se gli effetti del 

clima su piante e animali siano stati regolari o meno. Sono state riscontrate 

precipitazioni più intense e in anticipo rispetto ai tempi previsti, insieme a 

un’inusitata presenza di insetti, con risultati poco positivi per le coltivazioni; 

in aggiunta, si è registrato un aumento delle temperature. La valutazione di 

Pema fa affidamento anche sulle previsioni del calendario astrologico: “The 

maze is not going properly because of insects, the rain came earlier. There’s 

our traditional belief again: in this tiger year nothing is going to be good. But 

still then we planted it, we know also it’s not going to be good.”263 A cui poi 

aggiunge: “After many years, this happened. I think it’s all because of turning 

 

260 In Sikkim le infrastrutture sono perlopiù costituite da strade sterrate, che frequentemente necessi-
tano di interventi di manutenzione o ricostruzione a causa delle intemperie. Molte persone continuano 
a perire a causa di smottamenti e frane, a cui si aggiungono anche le esondazioni e talvolta anche il 
cedimento di ponti. 
261 Yaksum, distretto occid. sikkimese. 21/05/2022. Intervista telefonica con Lamit Lepcha a propo-
sito della situazione contemporanea dei lepcha, delle condizioni dell’ambiente nel distretto occiden-
tale e nello Dzongu (distretto settentrionale), dei livelli di inquinamento. 
262 Chongrang, distretto occid. sikkimese. 25/05/2022. Conversazione con Jampo Lepcha, bongthing. 
Traduzione avvenuta tramite Lamit Lepcha. 
263 Yaksum, distretto occid. Sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema,C. Lepcha. 
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point - a disturbance that brought change in climate. But it’s not very extreme. 

It’s moderate I think, at least this year it’s been like that.”264 

Il tema del cambiamento, come si sarà visto, è molto popolare, tanto nella 

disamina dei suoi effetti più felici quanto di quelli più negativi, ma una tra-

sformazione in grado di provocare un danno alla natura è l’esito peggiore 

possibile che si possa prospettare. Nelle parole di Pritam G., giornalista che 

da anni si interessa a ciò che accade nella società lepcha in Sikkim: “Lepchas 

are connected with nature; everything, from their rules to culture is connected 

with nature. Without nature they are nothing.”265 

 

 

L’importanza di un approccio virtuoso: l’ambiente oggi nella prospettiva 
bhutia 

 

Tale forma di cura per il paesaggio che si esprime attraverso un apprezza-

mento e ricerca della pulizia è condiviso anche dai bhutia.  

Questo è emerso frequentemente nel corso di molteplici incontri con 

l’abate del monastero di Dubdi, lama Tshering, per il quale l’igiene non è solo 

una questione di assenza di sporcizia, ma è anzi un aspetto di ordine mentale 

e spirituale, e quindi purificazione da ogni contaminazione negativa. L’elenco 

delle influenze esterne da considerarsi come nefarie ha sempre a che fare con 

ogni tipo di emozione che può avere un riflesso lesivo su qualsiasi essere sen-

ziente: “Cleanness is most important part of Buddhism. If you clean your mo-

nastery, you feel bad emotions are all cleansed. Jealousy, anger… all of these 

bad emotions, negative things you can remove through cleaning.”266 

La correlazione tra il pulire e il purificare sembra risiedere nella volontà 

di evitare una frammentazione, l’erompere di una forza vettoriale che, anziché 

contribuire a sostenere le tendenze relazionali dividuali (il focus è saper co-

struire insieme), produca una spinta che faccia emergere ogni atto e impulso 

votato ad autoalimentare il sé individuale auto-indulgente (il focus è il sé ego-

tistico, l’io come stimolo distruttivo, il prevalere dell’interesse privato sul 

 

264 Yaksum, distretto occid. sikkimese. 22/05/2022. Conversazione con Pema C. Lepcha. 
265 Periferia di Yaksum, distretto occid. sikkimese. 19/05/2022. Conversazione con Pritam G., uomo, 
tra i trenta e i quarant’anni, celibe; giornalista accreditato presso il Governo del Sikkim. 
266 Yaksum, monastero di Dubdi. 24/05/2022. Conversazione con l’abate, lama Tshering (uomo, tra i 
quaranta e i cinquant’anni, bhutia). 
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bene pubblico). Se vogliamo, il primo è equiparabile ad uno slancio centri-

fugo, un allontanarsi da un presunto centro per ottenere uno slancio verso il 

cosmo; mentre il secondo ha un orientamento centripeto che mira alla soprav-

vivenza del nucleo a discapito di tutto il resto. Questo non dovrebbe sorpren-

dere se si pensa che tutte le puja eseguite dai lama sono in favore dell’armonia, 

della pace e della compassione universali, per il più grande beneficio di tutti 

gli esseri fenomenici uniti dalla condivisione del dolore come realtà costitu-

tiva di fondo. Il rito diventa il momento di ritrovamento di un’inter-unità tra 

tutti gli esseri del cielo e della terra, della montagna e delle acque, del Sikkim 

e del territorio esterno. Spezzare questo inanellamento, in qualunque misura, 

può solo essere causa di risultati disastrosi (come nel caso della storia del lago 

di Khecheopalri): 

 

L.T.: “So, Sikkim is a very important place, sacred place, we need to protect. 

Everywhere in the world now people strive for money. They don’t care about 

Himalaya’s [sake]; they don’t care about the plants; they don’t care about the 

animals, but if we lose those things people’s lives will be short, okay? We 

must keep and protect all of it.” 

(“What would you say it is more important to protect first? Human life or the 

planet’s?”) 

L.T.: “The whole planet! We need to protect the jungles, forests, rivers, Hi-

malaya, animals. As long as they all live long, similarly we can also live lon-

ger and longer. We cannot lose what we need to protect, or life will get shor-

ter.”267 

 

Lama Tshering mi ha ripetuto con grande enfasi quanto possa essere de-

plorevole perdere l’insieme di specie compagne che abitano la Terra, in un 

modo che esplicita direttamente il nesso tra esistenze diverse ma congiunte. 

La perdita della (bio)diversità equivale ad un sottrarre qualcosa di tipo biolo-

gico, etico, esistenziale dentro di noi, risultando in una deriva grave ed irre-

versibile. Per quanto inatteso, le sue riflessioni risuonano con le tesi di Donna 

Haraway: le specie compagne si infettano continuamente a vicenda, e siamo 

ineluttabilmente uniti nella sofferenza del lutto. Quando perdiamo di vista 

 

267 Yaksum, monastero di Dubdi. 24/05/2022. Conversazione con l’abate, lama Tshering. 
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cosa è davvero importante, perdiamo un’altra parte di noi stessi fino ad esau-

rire le riserve di umanità. 

Temi strutturati su basi comuni sono emerse nel corso di un incontro con 

Tshsering U., direttrice di una ONG locale di Yaksum, che si occupa di pro-

muovere lo sviluppo sostenibile di attività per l’eco-turismo. Quest’ultima è 

divenuta negli anni una fonte di reddito molto importante per il Sikkim, con-

sentendo di andare incontro ai bisogni dei suoi abitanti e rispettando allo 

stesso tempo l’esigenza di preservare il paesaggio da un rapido degrado. I 

membri di questa ONG hanno deciso di associarsi su base volontaria per pro-

vare a regolare l’impatto degli ingenti flussi turistici; nelle parole del Diret-

tore si avverte una grande ricerca di professionalità, oltre che a un interesse 

genuino di tutelare il territorio: 

 

“Tourism was doing good economically to the communities and then we had 

again to check because if we just neglect fewer people who would like to see 

nature would come. If we don’t care about the nature, then people would not 

visit here, right ? […] So to take care of nature then we have to go with con-

servation and livelihood together. We are looking for the long term sustai-

nable options […] So that’s why we started training people […].”268 

 

I volontari riuniti sotto la coordinazione di questa ONG sono ben consapevoli 

che, grazie al proprio lavoro, non stanno solo proteggendo l’ambiente in 

astratto come se fosse un bene di cui disporre a piacimento, ma sono prima di 

tutto coinvolti in prima linea nella salvaguardia del proprio luogo natio, cioè 

della propria casa. Gli sforzi e le iniziative partono sempre dalla comunità per 

il bene della stessa, anche se inizia a essere avvertita una sfasatura tra gli in-

teressi delle nuove generazioni:  

 

“It’s a challenge for the incoming generations. Everybody wants an easy life, 

younger generations think of themselves first. We [the older ones] think of 

our community first; our family, our community, then we think of ourself. 

Now younger generations do the opposite: themselves first, family and then 

community. It’s a challenge because [to think first about the community’s 

 

268 Yaksum distretto occid. sikkimese. 27/05/2022. Conversazione avvenuta nella sede locale 
dell’ONG con il responsabile, Tshering U. (donna, quaranta anni circa, sposata; impiegata nel settore 
dell’ecoturismo e facente funzione di «direttore» presso questa ONG). 



  71 

benefit] it should come first from your heart. Emotional attachment should 

come from your heart, not from somebody who’s pushing you! Younger ge-

nerations, they are a little bit selfish. They are more fortunate [compared to 

the life we did] […] but if they are just sitting home, their bodies, mind and 

souls are stuck there! And they don’t want to look at other things. Then they 

will never feel like they have responsibilities to do this and that. […] For us 

it’s not the same because we struggled a lot. […] Things changed a lot in the 

last twenty-five years.”269 

 

L’enfasi che si può scorgere rimarca un’idea generale di responsabilità 

collettiva, nutrita dal doppio bisogno di coniugare la necessità di una fonte di 

sostentamento e quella di proteggere la realtà territoriale. Evitare di essere 

negligenti e scegliere di dedicarsi allo studio della soluzione più bilanciata 

sono le due facce della stessa medaglia di un’etica buddhista fondata sulla 

virtù, che dà luogo a quel complesso definito da alcuni autori come Buddhist 

environmental virtue ethics.270 

 

 

Le virtù come base di una responsabilità etica ambientale nel Buddhismo 
 

Nella letteratura accademica esiste un filone molto ricco, il cui oggetto di 

studio ha condotto ad una rilettura della filosofia buddhista in chiave ambien-

talista al fine di trovare nuovi spunti di riflessione, utili per affrontare la que-

stione di un approccio più etico nei confronti del pianeta e delle sue risorse. 

Per esigenze di sintesi, non affronteremo in questa sede tutto il discorso che 

verte sul collegamento tra buddhismo e deep ecology; né prenderemo in 

esame l’intero dibattito sui testi canonici della prima fase del buddhismo, in 

merito alla validità teorica o meno di poter individuare un principio ambien-

talista di fondo. Il motivo dietro quest’ultima scelta sta nel fatto che tentare 

di effettuare retroattivamente una rilettura dei testi canonici, cercando al loro 

 

269 Yaksum distretto occid. sikkimese. 27/05/2022. Conversazione avvenuta nella sede locale 
dell’ONG con il responsabile, Tshring U. 
270 Cfr. James, S. P. (2004). Zen Buddhism and Environmental Ethics. Burlington VT: Ashgate Pu-
blishing Company; Keown, D. (2007). “Buddhism and Ecology: A Virtue Ethics Approach.”. Contem-
porary Buddhism, 8(2), 97-112; Hill, T. E. Jr. (2002). “Ideals of Human Excellence and Preserving 
Natural Environments.”, in Schmidtz, D.; Willott, E. (eds) Environmental Ethics: What Really Matters, 
What Really Works. New York; Oxford: Oxford University Press, 189–99; Cooper, D E..; James, S. P. 
(2005). Buddhism, Virtue, and Environment, Routledge. 
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interno una soluzione in grado di affrontare i problemi ambientali contempo-

ranei, risulta un’operazione del tutto anacronistica poiché tali problemi di na-

tura ecologica non esistevano ai tempi del Buddha storico (oppure, se fossero 

esistiti, non avrebbero potuto di certo raggiungere le dimensioni critiche di 

oggi)271. Inoltre, in base alla sola interpretazione alla lettera dei sutra non è 

possibile pervenire ad una conclusione che sia inequivocabile, anche se c’è 

chi la pensa diversamente272. 

Il caso è diverso quando invece consideriamo che è una prerogativa dei 

movimenti religiosi quella di potersi reinventare per affrontare nuove temati-

che in linea con i tempi, mettendo in atto una reinterpretazione della tradi-

zione (operazione che non necessariamente corrisponde all’interpretazione 

originale)273 attenta a cogliere i cambiamenti di valore che hanno luogo: “Va-

lues are subject to change. Our global crisis demands change. Change requires 

the re-education of people locked into old attitudes and attached to values no 

longer functional. The insights of Buddhism provide an excellent point of de-

parture.”274 

Occorre fare una premessa. Una parte dei tentativi di analisi dediti a chia-

rire se sia legittimo parlare di un’etica ambientale insita nella dottrina budd-

hista si sono concentrati sullo studio dei testi del Canone Pali (costituisce la 

più antica collezione di testi canonici del primo buddhismo, pervenutaci nella 

forma più completa). Ciò comporta che nelle citazioni verranno impiegati non 

i termini derivati dal sanscrito (come «nirvana», «dharma», «sutra»), bensì 

quelli derivati dal pali (come «nibbana», «dhamma», «sutta»). 

Iniziamo da un antefatto: la metafisica buddhista non è assolutamente in-

teressata dalla ricerca di una causa prima all’origine dell’universo. 

 

271 cfr. Tomalin, E., op. cit.; Holder, J.J. (2007). “A suffering (but not irreparable) nature: environ-
mental ethics from the perspective of early Buddhism”. Contemporary Buddhism, 8(2), 113-130 
272 Sahni, P. (2008). Environmental Ethics in Buddhism. A virtues approach. London; New York: 
Routledge, 8-31. Pragati Sahni fa una cernita delle posizioni di chi si è detto a favore, contrario o scet-
tico in merito alla possibilità di sostenere un’istanza ambientalista buddhista. La studiosa distingue 
quattro filoni letterari: 1) la fazione «partigiana», convinta fermamente della natura ambientalista del 
buddhismo, in cui rientrano autori come Martine Batchelor, Lily de Silva, Martin Pitt, Suzzane Head; 
2) una fazione «positivista», fautrice di una natura ecologica della dottrina buddhista (dalle idee talvolta 
radicali e spesso controverse), in cui rientrerebbero Joanna Macy e P. D. Ryan; 3) una fazione «ottimi-
sta», che partendo da una presa di posizione neutra ha intravisto nei testi religiosi delle basi per un 
discorso potenzialmente a favore di un’etica ambientale. I principali esponenti sono Lambert Sch-
mithausen, Alan Sponberg, David Kalupahana, David Cooper, Simon James, Peter Harvey; 4) Infine, 
gli «scettici», che nutrono dubbi e perplessità sulla validità della tesi ambientalista nel buddhismo, come 
Ian Harris, Malcolm David Eckel, Paul Waldau, Florin Deleanu. Per riferimenti bibliografici completi 
v. bibliografia di Pragati Sahni (2008). 
273 Tomalin, E., op. cit., p. 268. 
274 Henning, D.H. (2002). A manual for Buddhism and Deep Ecology. S.l.: World Buddhist University. 
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Ogni realtà fenomenica, incluso l’essere umano, è solo un’aggregazione tem-

poranea di elementi caratterizzata da una natura impermanente e transitoria, 

in continuo mutamento. Questo ciclo di nascita, morte e rinascita può andare 

avanti infinitamente, ed è noto come samsara. L’unica legge che veramente 

accomuna ogni essere (umano e non umano) è dhamma, e strettamente asso-

ciata ad essa è paticcasamuppada, la dottrina dell’«originazione interdipen-

dente». Secondo i testi, ogni fenomeno è generato dalla mutua interazione 

(coproduzione condizionata) di fattori causali, dinamica utilizzata per spie-

gare dukkha, ovvero che ogni esistenza è permeata dal dolore, una sofferenza 

nei termini di un’angoscia destinata a generare frustrazione ed insoddisfa-

zione; la causa dietro a tale tormento è l’ignoranza, considerata a buon diritto 

come la radice del male. 

All’interno del samsara è possibile individuare diversi reami o regni che 

caratterizzano tipi di vite distinguibili per il maggiore o minore grado di sof-

ferenza provata: il paradiso dove vivono gli dèi; il mondo umano; il dominio 

degli asura; il regno degli spettri; il reame animale; l’oltremodo infernale. 

Ognuna di queste dimensioni è parimenti impermanente, e gli esseri che vi 

risiedono sono solo di passaggio poiché sono in attesa di essere sottoposti al 

tipo di remunerazione karmica che le azioni commesse hanno generato, pronti 

a effettuare infinite transizioni di stato. 

L’unico modo per sottrarsi a dukkha è raggiungere uno stato di illumina-

zione o risveglio noto come nibbana, ottenibile mediante il metodo trasmesso 

dal Buddha, conosciuto come Ottuplice Sentiero. 

Pragati Sahni ha sostenuto la tesi di un approccio cosmologico del budd-

hismo delle origini alla totalità esistente, allo scopo di evidenziare un’innega-

bile ed indissolubile continuità tra umano e non umano, e dunque supportare 

la legittimità di estendere e applicare le virtù (oggetto di un percorso etico e 

spirituale) non solo agli e per gli esseri umani, ma anche a tutti gli altri esseri 

senzienti e all’ambiente in generale. Il fine della sua ampia dissertazione è 

dimostrare che un sistema etico fondato sulle virtù (diversamente da impianti 

costruiti sulla consequenzialità o sulla deontologia) possa indurre dei cambia-

menti psico-fisici nell’essere umano, specialmente per quanto riguarda il 

comportamento e la mentalità, fino ad arrivare a trasformare (virtuosamente ) 

il paesaggio: “Though these are not necessarily directed towards environmen-

tal betterment, the virtues approach is so foundational in Buddhism that it 
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embraces every action performed in the world. Due to this the virtuous prin-

ciples of non-violence, modesty and contentment can be believed to apply to 

the environment and have a resounding effect on the latter’s quality. This 

could be called an environmental virtue […]”.275  

L’autore insiste molto su alcuni elementi che altrimenti potrebbero invi-

tare a pensare che lo spirito generale del buddhismo delle origini sia volto a 

negare la realtà in cui viviamo, dato che la natura di questa stessa è effimera: 

“It can be inferred that early Buddhists do not deny the reality of the world, 

in the sense of the actual existence of material elements. [...] Only that which 

is born and exists can be destroyed or cease to exist.”276 Non sono gli aggre-

gati materiali ad essere messi in discussione, anzi, ma il principio stesso che 

possa esistere qualcosa che rimanga sempre identico a se stesso, una sostanza 

autonoma ed indipendente, l’ego che produce ed è alimentato dagli attacca-

menti, dal desiderio, dall’odio e dalle illusioni. 

Contrariamente ad alcune tradizioni religiose che tendono a negare la 

realtà del corpo, in nessun passaggio del Canone Pali si trova l’indicazione di 

ignorare e negligere il corpo. Sebbene sia riconosciuto come imperfetto e ca-

duco, è attraverso di esso che è possibile andare incontro al risveglio: “it is 

within the fathom long body, with its thoughts and perceptions, that the world 

exists, along with its origin, its cessation and the means leading to its cessa-

tion.”277 Allo stesso modo allora diviene lecito supporre che, per quanto ciò 

che è in natura sia ugualmente perituro e passeggero, è nella natura che si 

prospetta l’opportunità di progredire moralmente e spiritualmente fino a rag-

giungere la consapevolezza che libera dal dolore; è attraverso il prendersi cura 

di ciò che esiste nel qui e ora situazionale che è possibile sviluppare la più 

ampia consapevolezza che le azioni e le disposizioni a beneficio dell’am-

biente corrispondono ad un agire saggio e compassionevole verso noi stessi: 

“it can be assumed that the body was valued as a means to attaining enlight-

enment. If this attitude is extended to the other aspects of nature, it means that 

care must be bestowed upon material entities such as water and air for these 

 

275 Sahni, P. (2008). Environmental Ethics in Buddhism, op. cit., p. 5. 
276 Ivi, p. 55. 
277 Ivi, p. 73. Cfr. Boyd, J. (1980). “The Theravada view of Samsara”, in Balasooriya, S. et al. (eds.) 
Buddhist Studies in Honour of Walpola Rahula. London: Gordan Fraser Ibid, p. 32 (A II 48). 
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contribute to the health of the body which is the vehicle through which nib-

bana becomes possible. Respect, protection, and conservation of the environ-

ment on this understanding become extremely important.”278 

Una volta appurato che dal punto di vista buddhista del valore non sembra 

esserci un chiaro criterio per differenziare tra valore intrinseco e strumen-

tale279, diventa chiaro che non ha senso porre l’incedere lungo il cammino 

dell’autorealizzazione su un piano distante da qualunque pratica etica di tipo 

altruistico, al punto che: “isolating one from the other would defeat the very 

purpose of human life”280; tanto che lo vediamo in un passo del Sedaka Sutta 

nel Samyutta Nikaya. Il Buddha avrebbe detto ai suoi discepoli che, colti-

vando la virtù della saggezza, avrebbero potuto prendersi cura di loro stessi; 

da questa pratica volta all’autodisciplina, sarebbe scaturita la tendenza vir-

tuosa a prendersi cura degli altri. Non è forzare troppo la mano all’interpreta-

zione del passo affermare che è sostenendo e andando in aiuto degli altri che 

si può sostenere e aiutare se stessi281. 

L’autore ribadisce che ogni singola creatura ed entità fa parte del mede-

simo ordine universale, così che nulla sia da considerarsi esente dal meccani-

smo dell’interrelazione causale; il passato, il presente e il futuro non esiste-

rebbero come unità separate, ma sarebbero invece connesse, poiché è impos-

sibile sfuggire al potere delle conseguenze delle proprie azioni. Nessuna vita 

è reputata indipendente e isolata dalle altre: “Connection is palpable and each 

life emanates from another.”282 

Le argomentazioni fin qui avanzate potrebbero essere soggette a giusta 

critica, perché la distinzione che il primo buddhismo postula tra le varie pos-

sibilità di essere al mondo (nei regni umano, animale, infernale, etc.) è tutti 

gli effetti fondata su una gerarchia di valori che sembrerebbe riconoscere un 

primato o eccezionalismo della posizione umana rispetto alle altre, sicché è 

in forma umana che si può entrare nello stato di nibbana. 

Il rischio teorico di uno sguardo antropocentrico può essere però scongiu-

rato se si fa caso ad alcuni aspetti. Il concetto di samsara implica un flusso, 

uno stato costante di movimento e mutamento ontologico tale per cui il na-

scere e rinascere da uno stato fenomenico (regno) dell’esistenza all’altro non 

 

278 Sahni, P. op. cit., p. 56. 
279 Ivi, p. 78. 
280 Ivi, p. 86. 
281 Ibidem. Cfr. Sedaka Sutta Nikaya (S V 169). 
282 Ivi, p. 72. 
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può assolutamente favorire il senso di un’identità durevole283: “The major 

reason why Buddhism defies being anthropocentric is because it defies the 

very notion of a substantial person. A human being is a consequence of certain 

causes and conditions and he or she ceases to exist when these get dissolved. 

Thus, to call Buddhism anthropocentric or human-centered when there is no 

«human» as such appears unreasonable from this point of view. However, this 

absolute truth does not rule out a quite different conclusion at the experiential 

and worldly level where the separate identity of each individual is recog-

nized.”284 Sforzarsi a tutti i costi di voler sovrimporre un’identità conduce 

solo all’egoismo e alla discriminazione.285  

Appare allora chiaro che l’esistenza umana è solamente una tra le tante, e 

neanche quella che si avvicina di più al gradino della condizione di felicità 

massima; a tal proposito, si può anzi parlare di uno stato intermedio286. Cio-

nondimeno è difficile negare che, almeno al livello dell’esperienza, la filoso-

fia buddhista sembrerebbe collocare l’essere umano in posizione centrale, ma 

l’ostacolo può essere aggirato esaminando la prospettiva del Buddha storico. 

Il Buddha avrebbe intuito dukkha attraverso il suo punto di vista, cioè me-

diante la sua esperienza in quanto umano nel mondo, e avrebbe diffuso il 

frutto della sua intuizione in termini comprensibili-per ed usufruibili da altri 

suoi simili umani287. 

A seguire, e questo è un elemento non trascurabile, la composizione di uno 

dei mondi fenomeni è riservata esclusivamente agli animali. Nell’adottare una 

simile impostazione, il buddhismo ammette dichiaratamente la presenza ani-

male in termini esistenziali e metafisici.288 Allora, tenendo presente che nes-

sun testo canonico rivendica che questa Terra sia stata creata per i soli esseri 

umani289, sulla base di questa innegabile continuità tra umano e non umano 

possiamo dichiarare scongiurato il pericolo di una visione antropocentrica. 

 

283 Sahni, P. op. cit., p. 71. 
284 Ivi, p. 84. 
285 Ivi, p. 71. 
286 Ibidem 
287 Ivi, p. 85. 
288 Ivi, p. 71. 
289 Sahni, P. op. cit., p. 89. 
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Per concludere questa lunga premessa è necessario compiere un’ulteriore 

precisazione a proposito dello stato di nibbana. Alcuni autori hanno privile-

giato l’enfasi su una divisione categorica tra samsara e nibbana290, tuttavia 

questa lettura dicotomica è stata criticata da altri, tra cui James Boyd. Questi, 

facendo riferimento a un passaggio dai testi Nikaya, avrebbe fatto notare che 

è all’interno del samsara che si può ottenere il nibbana: “the end of the world 

is not the world end”291; il samsara non è altro che la condizione della mente 

chiusa in se stessa, fino a quando non viene liberata: “The end of the world 

has nothing to do with the ending of «the external material world of samsaric 

process»292.” Possiamo allora utilizzare la definizione di nibbana a cui si rifà 

Boyd come, più che una fuga dal ciclo samsarico, la fine del desiderio egoi-

stico, dell’odio e delle illusioni293 a cui subentra lo sviluppo della saggezza, 

dell’amore universale e della compassione294. 

Dopo aver dato spazio a questi tratti salienti ai fini della tesi ambientalista, 

l’autore si dedica ad analizzare la diretta correlazione tra etica, approccio vir-

tuoso e ripercussioni ambientali. I sistemi etici basati sullo sviluppo di un 

approccio virtuoso lavorano direttamente ed indirettamente sul carattere e 

sulle disposizioni attitudinali della persona, facendo sì che l’agente sia co-

stantemente il focus del giudizio morale295; eppure riveste una certa impor-

tanza anche l’azione che l’agente compie, al punto tale che non si può igno-

rare o recidere il nesso tra la persona e l’atto performato296. 

Le virtù possono allora essere definite come certe azioni intenzionali (di 

pensiero, parola e azione) la cui pratica costante è indispensabile per plasmare 

uno sviluppo del carattere e imprescindibile per avanzare spiritualmente297. 

L’aspetto più importante da puntualizzare è che se l’atto riflette il sentire in-

teriore dell’agente, allora può essere ipotizzata una diretta correlazione tra 

essere e fare298, che nel caso buddhista mira a sviluppare qualitativamente le 

relazioni con l’altro da sé. Ciononostante, le virtù non sono mai specificate in 

senso prescrittivo, non è fornita una chiara indicazione di cosa fare o non fare 

 

290 Ivi, p. 72. Cfr. King, W. (1964). In the Hope of Nibbana. La Salle: Open Court; Spiro, M.E. (1982). 
Buddhism and Society: A Great Tradition and Its Burmese Vicissitudes. Berkeley: University of Cali-
fornia Press. 
291 Cfr. Boyd, J., op. cit., p. 32 (S IV 95). 
292 Sahni, P., op. cit., p. 73. 
293 Cfr. Boyd, J., op. cit., p. 37 (S V 8). 
294 Cfr. Boyd, ibid. 
295 Sahni, P., op. cit., p. 94. 
296 Ivi, p. 98. 
297 Ivi, p. 103. 
298 Sahni, P. S., op. cit., p. 101. 
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per azioni di tipo diverso. Al contrario, l’Ottuplice Sentiero designato dal 

Buddha vorrebbe poter fornire dei criteri che possano fungere da mappa per 

meglio orientarsi nel processo decisionale, indirizzando l’indole e la propen-

sione ad essere ed agire, così che l’agente possa orientarsi nella maniera mi-

gliore relativamente ad un’ampia gamma di situazioni plausibili299. 

A tal proposito può essere utile la suddivisione tra felt preferences (FP) e 

considered preferences (CP) formulata da Bryan Norton, che potremmo tra-

durre come scelte operate sul desiderio e scelte basate sulla riflessione300. Le 

prime (FP) sono basate sul soddisfacimento empirico di un desiderio; le se-

conde (CP) sono l’esito di un processo decisionale in cui c’è un bisogno che 

è stato ponderato e che sia coerente con una specifica visione del mondo (sia 

essa scientifica, metafisica, estetica, morale). Queste ultime, dunque, impli-

cano che un bisogno o desiderio possa essere abbandonato o modificato qua-

lora non sia consistente e non rientri in quella stessa visione. 

Il prevalere delle FP vorrebbe indicare un’operazione selettiva in cui non 

subentri alcun meccanismo di controllo rispetto all’immediata soddisfazione 

delle esigenze, favorendo l’agire incondizionato dell’individuo (che Norton 

associa a valori di stampo antropocentrico, legati allo sfruttamento illimitato 

delle risorse naturali). Un sistema in cui abbiano la meglio le CP sarebbe in-

vece un sistema in cui intervengano costantemente pesi e contrappesi per sup-

portare una visione del mondo e tendere idealmente verso la realizzazione di 

essa (favorendo un’attitudine a considerare interessi e valori non solamente 

umani)301. Un tale impianto avrebbe ancora maggiore efficacia in sistemi ani-

misti302, influenzando il comportamento umano e ispirando un approccio (vir-

tuoso) verso l’altro. 

È interessante soffermarsi a notare che una simile concatenazione di effetti 

virtuosi fisici e psicologici aspirerebbe a dissipare non il carattere, bensì l’ego, 

rimuovendo alla radice quegli impulsi che danno forma a dukkha e impedi-

scono di raggiungere lo stato di nibbana. Nel Samyutta Nikaya, nibbana è 

descritto come l’annullamento totale di ogni ardente bramosia, però è anche 

 

299 Ivi, p. 107. 
300 Ivi, p. 82. Cfr. Norton, B.G. (2003). “Environmental Ethics and Weak Anthropocentrism”, in Light, 
A.; Rolston, H. III (eds.) Environmental Ethics: An Anthology. Oxford: Blackwell Publishing, 163-74 
301 Sahni, P. S., op. cit., p. 82. Cfr. Norton, B.G., op. cit., 164-5. 
302 Ibidem. Nota: Sahni non utilizza esplicitamente il termine animismo: “As an illustration, consider 
that a cultural world-view speaks of sacredness in all aspects of nature (including animals, plants, water, 
etc.) as a way of acknowledging gratitude to them for making human life possible.” 
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vero che l’etica può essere riformulata in tali termini. “And so rather than 

leading to nibbana, ethics becomes a part of nibbana itself.”303 

Lo sviluppo del carattere o temperamento è invece espressamente favorito 

grazie all’esercizio e all’osservazione, nella pratica della meditazione e della 

saggezza304. D’altra parte, meditazione è la traduzione di bhavana, che può 

significare «cultura» o «espansione», facendo riferimento al coltivare o pro-

gredire della mente305. L’idea è che grazie alla meditazione, il praticante 

possa sviluppare inclinazioni virtuose che assecondino e incrementino anche 

la capacità di introspezione, portandolo finalmente all’accettazione di sé 

come componente di un cosmo, a cui è unito da legami di co-evoluzione, cau-

salità e continuità306.  Sorprenderà forse che queste proprietà che dovrebbero 

essere acquisite sono state oggetto di studio anche da parte delle neuroscienze: 

alcune immagini di scansioni cerebrali hanno dimostrato che meditare tra-

sforma attivamente il cervello, e studi realizzati grazie alla partecipazione di 

alcuni praticanti di lunga data hanno evidenziato cambiamenti notevoli, a 

lungo termine, nelle funzioni cognitive e nell’attività neurale307. 

Dell’accettazione di sé ha parlato anche Thomas E. Hill Jr. in uno dei primi 

studi di environmental virtue ethics, in un modo che ricorda alcuni temi della 

svolta ontologica. Ammettere la propria posizione nel cosmo non sarebbe 

solo l’esito di un’operazione cognitiva, intesa come una riflessione intellet-

tuale sull’esistenza in chiave biologica, perché se così fosse la mera consape-

volezza di essere legato ad altri esseri da leggi comuni non comporterebbe 

una metamorfosi interiore: “What is actually needed is an internalization and 

acceptance of this fact. With this the disassociation from nature would 

cease.”308 

 

303 Ivi, p. 105. 
304 Ivi, p. 104. 
305 Ivi, p. 118. Cfr. Rahula, W. [1967] (1978). What the Buddha Taught, London and Bedford: Gordon 
Fraser, p. 68. 
306 Ibidem 
307 Garfield, J. L. (2011). “Ask Not What Buddhism Can Do For Cognitive Science; Ask What Co-
gnitive Science Can Do For Buddhism”. Bulletin of Tibetology, 47 (1-2). Cfr. Brefczynsi-Lewis, J. et 
al. (2007). “Neural Correlates of Attentional Expertise in long-Term Meditation Practitioners”. Pro-
ceedings of the National Academy of Sciences, 104 (27), 11483-11488; Farb, N. et al. (2007). “Atten-
ding to the Present: Mindfulness Meditation Reveals Distinct Neural Modes of Self-Reference”. Social 
Cognitive and Affective Neuroscience, 2(4), 313-322; Moore, A., Malinowski, P. (2009). “Meditation, 
Mindfulness and Cognitive Flexibility”. Consciousness and Cognition, 18 (1), 176-186; Tang, Y. et al. 
(2008). “Short Term Meditation Training Improves Attention and Self-Regulation”. Proceedings of the 
National Academy of Sciences, 104(43), 17152-17156; van den Hurk, P. et al. (2010). “Mindfulness 
Meditation Associated with Alterations in Bottom-Up Processing: Psychophysiological Evidence for 
Reduced Reactivity”. International Journal of Psychophysiology, 78(2), 151-157; Zeidan, F. et al. 
(2010). “Mindfulness Meditation Improves Cognition: Evidence of Brief Mental Training”. Conscious-
ness and Cognition, 19, 597-605. 
308 Sahni, P. op. cit., pp. 116-7. Cfr. Hill, T.E. Jr., op. cit., p. 196. 
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La tesi di fondo è che, una volta che le virtù abbiano compenetrato a fondo 

gli strati più interni dell’agente, sarebbe assai poco probabile che quella per-

sona sia incline a portare a compimento qualsiasi tipo di azione volta a dan-

neggiare l’ambiente.309 Accettando se stesso, l’essere umano acquisirebbe un 

rispetto per tutti gli altri esseri, sulla base di una comune capacità di provare 

sensazioni simili, quali risultato di determinate iniziative.310 E questo è im-

portante perché implica che se esseri umani e non umani sono uniti nella ca-

pacità di esperire la paura e la sofferenza, alcune attività sono passibili di de-

nuncia o messa al bando, come nel caso di cacciatori e macellai. 

Utilizzando le parole di Sponberg: “Buddhism is an environmental ethic, 

in that it cannot be put into practice without completely transforming one’s 

every response to nature and the environment.”311 All’essere umano è ricono-

sciuta una responsabilità nei confronti delle altre entità con cui coabita la 

Terra perché l’ambiente può essere direttamente plasmato grazie alla forza 

dei desideri e delle pulsioni individuali312. 

Ci sono alcune considerazioni che è doveroso fare. In primo luogo, in Sik-

kim il tipo di buddhismo a cui la scuola Nyngma-pa appartiene è Vajrayana 

(quindi esoterico), cosa che già di per sé potrebbe creare delle perplessità ri-

spetto ai ragionamenti che sono stati condotti sopra, che hanno avuto come 

base l’uso di fonti del Canone Pali. In secondo luogo, non si può trascurare il 

fatto che alcuni tipi di esistenza siano riconosciute come più o meno lontane 

dalla realtà umana rispetto alla quale il Buddha si preoccupò di elaborare la 

dottrina, fattore che ha spinto più di qualche autore ad interrogare i testi, nel 

dubbio che si possa veramente parlare di istanze non antropocentriche o meno. 

In terza battuta, nel corso della mia esperienza di campo non ho avuto modo 

di poter constare quale tipo di coinvolgimento ci sia, almeno negli ambienti 

dei Rinpoche e del buddhismo istituzionale monastico, relativamente alla 

questione di un’etica ambientale su basi che non coinvolgano direttamente il 

concetto di beyul. La proposta di lettura e applicazione di un’etica ambientale 

fondata sulle virtù al contesto sikkimese è da intendersi come il contributo di 

 

309 Ivi, p. 124. 
310 Ivi, p. 126. 
311 Ivi, p. 143. Cfr. Sponberg, A. (1999). “The Buddhist Conception of an Ecological Self”, in King, 
S.B.; Ingram, P. (eds.) The Sound of Liberating Truth: Buddhist-Christian Dialogues in Honor of Fre-
derick J Streng. Richmond, Surrey: Curzon Press, p.125 (corsivo in originale). 
312 Sahni, P. op. cit., p. 134. 
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un’elaborazione personale, concepita a partire dal terreno comune della filo-

sofia buddhista, e cioè l’enfasi sull’armonia, sulla non violenza e sulla com-

passione tra gli esseri; elaborazione che ha acquisito consistenza grazie alla 

presenza acclarata di un sostrato sciamanico di fondo, che ha modellato le 

tipologie di interazione tra le comunità locali e il territorio. 

Durante il periodo sul campo i colloqui con gli informatori si sono svolti 

lungo due direttrici convergenti. Da un lato, i dati che avevo raccolto durante 

la fase della ricerca teorica sono stati confermati nel momento in cui i miei 

interlocutori hanno fatto uno sforzo per comunicare quello che per loro era 

importante (e che nelle loro intenzioni sarebbe stato importante anche per me) 

a proposito del beyul, di Padmasambhava, delle puja. Mi è stato sottoposto 

quindi un discorso noto, allo scopo di enfatizzare la situazione tradizionale e 

istituzionale relativa al Sikkim buddhista. Dall’altro lato, le conferme più in-

teressanti e difficili da cogliere si sono manifestate nelle occasioni in cui mi 

sono state descritte le dinamiche relazionali all’interno delle comunità. Tra-

smessi in forma implicita, sono emersi dei connotati che mi hanno indotto a 

ritenere pertinente la prospettiva di un’etica ambientale costruita sulle virtù, 

almeno per quanto riguarda il contesto direttamente osservato, nel distretto 

occidentale. 

Se è vero che a livello teorico-argomentativo è stato difficile provare a 

tracciare questa pista - in termini diversi da quelli della narrativa tradizionale 

del beyul -, nel momento in cui la conversazione è andata a sfiorare l’ambito 

dei rapporti con il paesaggio (e le sue risorse) è venuto alla luce un fronte 

tripartito. Le esperienze del passato si sono manifestate nei ricordi di chi ha 

mantenuto viva la memoria sia di una difficoltà di accesso alle risorse naturali; 

sia di un momento storico particolare in cui è stata proprio la consapevolezza 

di avere una responsabilità nei confronti dell’ambiente a frenare lo sfrutta-

mento intensivo e inconsiderato delle risorse. Di contro al passato, l’attualità 

del presente mostra i frutti di una serie di scelte e politiche adottate per man-

tenere positivo il bilancio tra il fabbisogno personale economico (felt prefe-

rence) e una visione ideologica (considered preferences) - religiosa ed ecolo-

gica -, se ricordiamo quello che abbiamo detto sulla geografia sacra. Il pre-

sente però inizia a far germinare l’accenno di possibilità future, spingendo a 

domandarsi se i meccanismi che hanno garantito una relazione equilibrata tra 
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comunità umane e ambiente non umano saranno incorporati dalle nuove ge-

nerazioni. Le nuove leve sono, difatti, cresciute in condizioni materiali di-

verse; hanno ricevuto una serie di conoscenze che includono il sapere locale, 

ma che sono indubbiamente più globali rispetto a ciò che è stato insegnato ai 

membri più anziani delle comunità (come avremo modo di vedere, a breve, 

nel capitolo conclusivo). Il tipo di sapere incorporato dalle generazioni pre-

cedenti è un insieme pratico di conoscenze fondato sull’esperienza di vita 

all’interno di un contesto geografico sempre potenzialmente instabile, dalle 

condizioni climatiche estreme. Un utilizzo cosciente e responsabile degli ele-

menti del paesaggio si posiziona allo stesso livello di importanza della capa-

cità di saper gestire e ripristinare correttamente le reti relazionali interperso-

nali. 

Stiamo parlando di una prospettiva che interessa la più ampia macroarea 

tibeto-himalaiana e che ha contribuito al consolidamento di certe modalità di 

approccio al paesaggio, plasmando un tipo di spiritualità che, attenta a non 

trascurare la presenza di elementi potenzialmente destabilizzanti per l’esi-

stenza umana, ha sviluppato delle tecniche per convogliarne il potere o neu-

tralizzarne l’influsso nocivo. Sicuramente la compresenza di sciamanesimo e 

buddhismo può essere stata decisiva nel raffinare la preminenza di un approc-

cio ecologico che abbiamo voluto definire virtuoso (anche se, lo ricordiamo, 

può essere anche stato il caso di una conseguenza indiretta). D’altro canto, 

ambo le parti affondano la tradizione in punti comuni: un approccio pratico 

diretto; una conoscenza non mediata; comprendere tramite l’esperienza e ve-

dere attraverso gli occhi altrui. Soprattutto, entrambe le tradizioni insistono 

sull’idea che alla base dell’esistenza si trovano dolore e sofferenza, ed ognuna 

ha provato ad elaborare una specifica soluzione terapeutica313. 

Per tali ragioni ho ritenuto che si potesse sostenere una tesi che punta a 

unire e collegare ambiti già inquadrati, ma che sono lungi dal raggiungere la 

saturazione, nell’ottica di individuazione di un’etica ambientale che vada in-

contro al bisogno di cambiamento nell’Antropocene. 

 

 

 

 

313 Halifax, J. (1990). “The Third Body: Buddhism, Shamanism and Deep Ecology”, in Badiner, A. 
H. (ed.) Dharma Gaia. A Harvest of Essays in Buddhism and Ecology. Berkeley: Parallax Press, 34. 
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CONCLUSIONI 
 

 

“I am not saying ours [culture] is bad, but when you look at it practically, 

we should change. It’s not like we have completely ignored that [old] one. 

We are still following it but not in that way [relentlessly]. That’s what I am 

trying to say. We are still going along with it, we are taking it along with us, 

but we edited some of it. We have removed the negative ones [feats]. 

“Buddhist people, they don’t go hunting. We’re Buddhist but we do it be-

cause it’s another part of us: it’s like two colors, we are following this one 

and this one. This is making us more disciplined and this one makes us fol-

low the old ways. 

“I think we should make best use of everything that is around us, appreciate 

what’s good around and learn from it.” 

 

[22/05/2022, Yaksum, distretto occid. Conversazione con Pema C. Lepcha] 

 

 

 

(Does beating the drums help summoning [the gods]?) 

“When you are playing the drums it is to give peace. Actually, the sacred 

texts we read and the different chapters are all offerings of peace to the 

gods. We call the gods.” 

(So they can hear the drums?) 

“Yes. The offering of peace in the form of bells, drums, flutes… they listen 

to them and bring peace to all. Also [they are] particularly similar to us: we 

also sometimes listen to music and get some feelings. It’s very similar [to 

what happens to the gods when the music is playing]” 

(Just as we can enjoy the music, the gods as well enjoy the music played du-

ring pujas and rituals as offerings of peace? 

I can definitely see it. It makes sense.) 

“Right?”  

 

[18/05/2022, monastero di Dubdi, Yaksum. Conversazione con l’abate, 

lama Tshering] 
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Per arrivare fisicamente in Sikkim dall’aeroporto di Bagdogra (Bengala 

occidentale) si deve attraversare tutta la regione: ci si inoltra con l’automobile 

attraverso le montagne, lungo strade dissestate scavate nel fianco delle pareti 

rocciose che fiancheggiano in alcuni tratti lunghi pezzi di fiume da un lato e 

la giungla dall’altro. Per arrivare al valico di frontiera a Rangpo (distretto 

orientale sikkimese) occorrono in media cinque ore o anche di più, poiché a 

volte il traffico si blocca a causa dei lavori di costruzione e manutenzione 

stradale e/o a causa della precedenza di cui godono i veicoli militari. 

Spesso si vedono sul bordo della carreggiata persone che trasportano ma-

teriale caricato sulla schiena, animali domestici che circolano liberamente, e 

in alcuni tratti anche piccoli animali selvatici. Ci si accorge di essere prossimi 

al confine quando all’interno del paesaggio sub-himalayano iniziano a com-

parire insediamenti umani, spesso di piccole dimensioni, fino a che non ci si 

ritrova al posto di blocco presieduto dall’esercito. Il controllo dei documenti 

avviene minuziosamente, anche perché oltre al visto emesso dallo Stato In-

diano occorre un ulteriore permesso specifico per l’accesso alla regione del 

Sikkim, noto come Inner Line Permit. 

Una volta che il riconoscimento dei documenti è stato completato ci si 

immette ufficialmente in territorio sikkimese. Una tra le destinazioni più po-

polari è l’ex-capitale, Gangtok, che rispetto a molti centri rurali gode dello 

status di città, per dimensioni, possibilità di intrattenimento, ricca presenza di 

imprese commerciali. Gangtok è multietnica, ma la multietnicità non è una 

sua esclusiva, dal momento che non è raro poter vedere insieme hindu, nepa-

lesi, bhutia, lepcha, sherpa, limbo, tamang. 

Poco dopo essere giunto in loco, ma anche nel corso di tutti gli spostamenti 

effettuati successivamente in altri distretti, alcune scritte su cartelli apposti al 

lato della careggiata hanno attratto il mio sguardo, come: “Cleanliness is not 

a discipline. It’s an expression of love and regards for all lives around us.” 

oppure uno che ho potuto notare presso una stazione per il rifornimento di 

carburante: “Be an alert consumer… an awakened consumer is [the] need of 

the hour…” 
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La città però soffre di un problema di inquinamento non indifferente, an-

che se quasi paradossalmente basta rivolgere lo sguardo al panorama e distin-

guere all’orizzonte la catena montuosa del Kangchendzönga per raccogliere 

un’impressione molto diversa. 

Oggi il Sikkim è famoso per essere un centro saliente di biodiversità 

dell’Himalaya orientale, rifugio di alcune specie uniche che è possibile am-

mirare grazie alle escursioni guidate nel Parco Nazionale del Kangchend-

zönga (di cui il panda rosso, il leopardo delle nevi, l’orso nero himalayano, il 

tahr dell’Himalaya sono solo alcuni esemplari). 
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Qualche giorno prima di cambiare sito di indagine e spostarmi nel distretto 

occidentale, sono casualmente riuscito a visitare per qualche ora il monastero 

di Rumtek, il più importante monastero della scuola Kagyu-pa. All’ingresso 

della struttura erano esposti due pannelli contenenti dei promemoria utili a 

proteggere l’ambiente ed invitare ad un utilizzo responsabile delle risorse. 
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Ho sentito dire da diverse persone – tra cui il padrone della casa presso cui 

ho soggiornato a Yaksum, Tamding Bhutia, libero professionista nel settore 

ecoturistico; il mio agente di viaggio a Gangtok, Gopal Chettri Basnett, col-

lega di Tamding e titolare di un’agenzia di viaggi; alcuni amici e colleghi di 

Gopal, legati al settore ecoturistico per professione e/o interesse personale – 

che prima della pandemia da Covid-19 il settore del turismo era in gran fer-

mento, ma a causa delle condizioni di pericolo sanitario è dovuto entrare in 

uno stato temporaneo di pausa.314 Come dicevamo qualche pagina addietro, 

l’eco-turismo è diventato una punta di diamante per gli abitanti, poiché per-

mette un compromesso negoziato tra due poli che spesso altrove sono agli 

antipodi: trovare fonti di reddito per i residenti (specialmente nelle aree rurali) 

e mettere in pratica soluzioni sostenibili a lungo termine, onde evitare di dan-

neggiare drasticamente gli equilibri delle nicchie ecologiche e dei più ampi 

ecosistemi. Ciononostante, ci sono ancora territori nel distretto settentrionale 

in cui l’accesso ai turisti è ancora più severamente regimentato, come le valli 

di Lachen e Lachung e l’intera area dello Dzongu, per la quale occorre un 

permesso aggiuntivo noto come Restricted Area Permit (ed in ogni caso le 

condizioni di soggiorno sono abbastanza rigide). 

C’è una forte condivisione di un’idea collettiva, in particolare tra le mino-

ranze autoctone lepcha e bhutia, del Sikkim come una terra che deve essere 

protetta. Abbiamo visto come alla base dell’ontologia sciamanica lepcha del 

paesaggio animato ci sia un costante memento alla dimensione conflittuale 

dell’esistenza. Nella rievocazione dell’episodio mitico del primo bongthing e 

nella celebrazione dei riti, lo sciamano intercede per la protezione della sua 

gente come intermediario munito del potere e dei parafernalia utili ad atte-

nuare l’assalto improvviso degli esseri sottili. 

Ogni incontro può rivelarsi come momento denso e significativo, creando 

lo squarcio di una perturbazione che mantiene aperta la trama del tessuto so-

cio-ecologico. Attraverso dei dispositivi formali ed informali, il fine del 

mondo viene sempre riconfermato. Formalmente, lo sciamano è chiamato a 

 

314 Purtroppo, non c’è stata occasione di effettuare un rilevamento quantitativo di dati in merito. 
Posso solo dire che le osservazioni e i commenti che sono state condivise con me risultano verosimili 
se ripenso al fatto che le frontiere per il Sikkim hanno ufficialmente cominciato a riaprire verso il 
mese di febbraio 2022 tramite apposite ordinanze del Governo del Sikkim. Inoltre, durante il periodo 
sul campo ho potuto passare facilmente da un alloggio all’altro senza prenotazione, cosa che – mi è 
stato fatto notare più volte – non sarebbe potuta avvenire, senza crearmi problemi, secondo le condi-
zioni standard dell’offerta turistica (cioè pari ai livelli pre-pandemici). 
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rinnovare i rapporti che creano il territorio, negoziando per suggellare conti-

nuamente nuovi patti di alleanza o non belligeranza, affinché il mondo lepcha 

continui ad esistere e a mantenere il suo senso. Informalmente, le relazioni 

aperte e multilaterali, descritte in termini di kinship, attrazione e repulsione, 

continuano ad essere inscritte come l’ordito delle vicende e interazioni quoti-

diane e ordinarie; come un sistema di pesi e contrappesi, la dimensione scia-

manica rischia di perdere spessore, se viene a mancare la base d’appoggio che 

struttura e riconferma quella relazionalità dividuale che connette umano e non 

umano. Il fine del mondo non corrisponde alla fine del mondo fintanto che è 

mantenuta la giusta forma comunicativa; fino a quando la modalità di intera-

zione e scambio continua a seguire un codice riconosciuto, improntato a rico-

noscere che è necessario fare un passo indietro rispetto a picchi di eccedenza. 

In questo modo rimane possibile individuare gli errori che violano la condotta 

moralmente lecita, ed il rito con le giuste offerte continua a garantire prote-

zione dalle forze del paesaggio animato. 

Per chi invece segue gli insegnamenti dei lama della scuola Nyngma-pa, 

ogni emozione conflittuale riversa sul mondo una putredine karmica, una 

fonte di impurità (drib) che corrode e rischia di dilagare incontrollata. 

È a questo che serve l’etica della compassione e della saggezza: a rinnegare 

ogni forma di violenza, a coltivare una disposizione etica virtuosa per garan-

tire la perpetrazione di un ordine basato sulla pace cosmica. Ordine che viene 

sorretto impiegando il potere esoterico nel rito, quella stessa forza tramite cui 

Padmasambhava nell’VIII era riuscito parzialmente a domare e pacificare i 

poteri degli elementi le imprevedibili forze ctonie, consacrando il Sikkim 

come beyul e preservandone l’abitabilità grazie ai tesori sacri nascosti 

(gterma). La terra deve essere adeguatamente curata e i suoi luoghi rispettati, 

affinché questa continui a risultare ospitale per gli esseri umani.  

Due fattori possono tuttavia contribuire, almeno in via potenziale, a creare 

i presupposti tali da far ipotizzare una trasformazione nel medio-lungo ter-

mine del paradigma dividualistico, dell’insieme delle conoscenze sul territo-

rio e quindi della percezione delle risorse naturali e del loro utilizzo: 

1) un massiccio sviluppo economico, non controllato o tale che annulli gli 

effetti benefici delle forme sostenibili; 2) una rapida accelerazione nel ritmo 

di produzione di rifiuti non efficacemente smaltibili, tale da provocare seri 

fenomeni di degrado ambientale ed inquinamento. 
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Se poi aggiungiamo al conto un altro fattore tutt’altro che trascurabile, 

l’ingresso sovraccaricato delle forze di modernizzazione (inteso soprattutto 

come ingresso e diffusione di nuove tecnologie), possiamo avanzare un’altra 

ipotesi poco lieta. Se nelle nuove generazioni sta intervenendo un cambia-

mento che conduce a un disinteresse per il proprio retaggio culturale, pos-

siamo pensare che potrebbe avvenire una sovrascrittura del paradigma rela-

zionale-etico, tesa a favorire il prevalere dell’interesse individualistico ri-

spetto al bene comunitario. Sovrascrittura che ovviamente andrebbe anche ad 

intaccare le disposizioni e le competenze necessarie a prendersi adeguata-

mente cura dell’ambiente, aggirando la credenza in un codice di condotta che 

vede nel desiderio cupido (intensificazione dello sfruttamento delle risorse) il 

locus di una ritorsione (sovra)naturale. Questa evenienza mi è stata suggerita 

nel corso dei colloqui che sono andati a tangere la differenza nei modi di sen-

tire trai membri della comunità già adulti e le sue parti più giovani, come mi 

è capitato con Pema C. Lepcha e la direttrice nella NGO locale di Yaksum, 

Tshering U. 

Quest’ultima ipotesi però sembra per un verso poco probabile per diverse 

ragioni. In primo luogo, c’è una forte spinta da parte del governo locale che 

incoraggia a raccogliere il proprio lascito culturale, già a partire dal settore 

dell’istruzione scolastica, che riserva appositamente dei posti di impiego ai 

lepcha (in quanto Scheduled Tribe) affinché sia tramandato l’insegnamento 

del patrimonio multilinguistico315.Unitamente a questa tendenza a preservare 

il possibile, è documentabile la volontà di evitare una fossilizzazione forzata, 

ovvero a salvaguardare e trasmettere quegli aspetti delle pratiche tradizionali 

considerati come più strettamente pertinenti, facendo un’operazione di revi-

sione degli elementi invece più controversi o anacronisticamente percepiti. 

A livello di implementazione delle politiche per la tutela del patrimonio, lo 

stesso Governo del Sikkim investe molto nella promozione e protezione della 

biodiversità come uno dei suoi principali punti di forza, nonché fonte di at-

trattiva tanto all’interno dell’Unione Indiana quanto all’estero. L’interesse a 

mantenere per quanto possibile invariate le condizioni materiali che danno 

 

315 Questo ha a che fare col le “quote” o “posti riservati”, legati a un sistema di discriminazione posi-
tiva in India per promuovere la partecipazione di gruppi storicamente svantaggiati in settori in cui sono 
stati tradizionalmente sottorappresentati (istruzione e borse di studio, possibilità di impiego nel settore 
pubblico, salute, welfare, settore bancario e assicurativo, politica). Garantite dalla Costituzione, queste 
quote riservate interessano quattro gruppi: Scheduled Castes, Scheduled Tribes, OTher Backword 
Classe, Economically Weaker Section. 
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fondamento a questo mondo animato può essere spiegato secondo una doppia 

motivazione (etica ed economico-turistica), che purtuttavia non garantisce in 

maniera assoluta di mettere da parte uno scenario in cui l’ontologia moderna 

possa arrivare ad imporsi e prevalere. 

Un caso molto vicino è quello dei Khumbu sherpa del Sagarmatha Natio-

nal Park (Nepal), oltretutto utile da un punto di vista comparativo proprio 

perché può essere preso come riferimento di un futuro ipotetico ma plausibile. 

Jeremy Spoon ha notato che il panorama ontologico tradizionalmente costi-

tuito dei Khumbu sherpa era costituito da un insieme misto di credenze del 

paesaggio animato tibetano (yul lha, divinità protettrici della montagna; lha 

tzen, numi territoriali; lhu, spiriti che abitano negli alberi, sotto le rocce e nelle 

acque) e nella condivisione dell’idea di beyul della scuola Nyngma-pa316. 

Nello stesso modo di quanto abbiamo visto per lepcha e bhutia, la terra 

deve essere trattata con rispetto e zelo affinché gli esseri umani possano con-

tinuare ad abitarvici senza problemi, motivo per cui sono previsti molti tabù 

di tipo ambientale che hanno a che fare con scalare la montagna sacra, abusare 

delle risorse, inquinare i corsi d’acqua317. Allo stesso modo per quanto con-

cerne il beyul, ogni tipo di emozione negativa deve esse lasciata da parte in 

favore di un codice etico in nome della compassione; ogni gesto negativa-

mente valutato finisce per creare una destabilizzazione che arreca danno al 

potere del beyul di proteggere i suoi abitanti318. La situazione documentata 

dall’autore dimostra che il cambiamento del sistema socioeconomico, dato da 

un graduale declino nelle attività agro-silvo-pastorali a sostegno di un’econo-

mia basata sul turismo, avrebbe arrecato un duro colpo all’ontologia di riferi-

mento per gli sherpa. Modificando prima di tutto la percezione della relazione 

tra esseri umani e non umani, sarebbero stata cambiate anche le pratiche ed il 

credo religioso (quali dei e spiriti venerare; che tipo di agency sia loro attri-

buita), osservando un mutamento che si riflette nella misura in cui i tabù am-

bientali vegano rispettati o meno; producendo dunque dei cambiamenti nel 

paesaggio antropogeomorfico e spirituale319. 

Prima di arrivare a manifestarsi a livello macrostrutturale, le trasforma-

zioni sono riscontrabili nell’immediatezza delle pratiche quotidiane e in una 

 

316 Spoon, J. (2014). “Everyday Buddhism and Environmental Decisions in the World’s Highest Eco-
system”. Journal for the Study of Religion, Nature and Culture, 8(4), 439. 
317 Ivi, pp. 439-41. 
318 Ivi, p. 442. 
319 Ivi, p. 431. 
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riformulazione del sapere nativo che avrebbe a mano a mano indotto a una 

perdita di sacralità della terra in generale320. Questa manipolazione avrebbe 

coinvolto le famiglie convertitesi all’economia dei servizi ed i membri delle 

nuove generazioni, cresciuti a digiuno di esperienze nelle attività tradizionali 

nei campi e a contatto con la flora e la fauna selvatica321. L’ipotesi di Spoon 

è che una minore familiarità con gli ecosistemi locali ed una graduale aliena-

zione dal fare affidamento sulle risorse per le attività di sostentamento classi-

che possano gradualmente aver portato all’abbandono di quei comportamenti 

e pratiche eco-sostenibili322. 

La diminuzione del livello di familiarità con l’ambiente è notata di pari 

passo con una riformulazione di ciò che costituisce l’insieme delle cono-

scenze indigene, non più raccolte in un sapere esclusivamente locale ma or-

mai integrate in un sistema misto di conoscenze globali323. 

Si è venuta a formare una distinzione tra il discorso dominante del sapere 

moderno e scientifico (occidentale) ed il sapere locale sul paesaggio animato, 

etichettato come retrivo o meno «civilizzato»324. In poche parole, il sapere 

ecologico contemporaneo dei Khumbu sherpa ha conosciuto l’introduzione 

di una tendenza alla dissociazione che vede uomo e natura come antagonisti 

e parti separate325. Conseguentemente non ha tardato a palesarsi una frattura 

che è sì intesa sul piano spirituale, ma tange necessariamente il mondo perce-

pito ed il modo in cui gli esseri che lo popolano colgono la concatenazione 

della presenza e dell’agire reciproci. Quella base che abbiamo definito animi-

smo relazione è stata minata quando è subentrata la visione di una terra nuda, 

priva della presenza di dei e spiriti. Sono venuti meno i valori che regolavano 

i nessi relazionali tra umano e non umano, inficiando la disposizione a mettere 

in atto comportamenti virtuosi a beneficio degli elementi naturali326. 

Credo sia rilevante segnalare due esiti della situazione religiosa sherpa ai 

fini del discorso originario sul Sikkim. Spoon fa un’importante osservazione 

circa la situazione sciamanica: “The engagement with a shaman to remedy 

ailments procured by lhu […] was almost non-existent compared to oral and 

 

320 Ivi, p. 442. 
321 Ivi, p. 443. 
322 Ibidem 
323 Spoon, J., op. cit., p. 445. Cfr. Dove, M. R. et al. (2009). “Globalisation and the Construction of 
Western and Non-Western Knowledge”, in Sillitoe P. (ed.) Local Science vs Global Science: Ap-
proaches to Indigenous Knowledge in International Development. Oxford: Berghahn Books, 129-54. 
324 Ivi, p. 446 (virgolette in originale). 
325 Ivi, pp. 445-46. 
326 Ivi, p. 445. 
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etnographic accounts of the past. […] Many now valued Western medicine 

over the shamans that had sought to heal their forebears.”327 In secondo luogo, 

la svalutazione del sacro nel paesaggio coinvolge inevitabilmente anche la 

validità del beyul, al punto che tragedie come la valanga del mese di aprile 

2014 sul Monte Everest che uccise sedici persone è stata commentata da al-

cuni monaci come una punizione divina da parte della montagna, adirata per 

i troppi turisti, l’inquinamento acustico e ambientale, il cambiamento clima-

tico328. 

Lo scenario ipotetico appena descritto non sembra esattamente uno dei più 

rosei per il futuro del Sikkim, ma è anche giusto enfatizzare i caratteri real-

mente distintivi tra le situazioni prese in esame. Le norme che avrebbero do-

vuto regolare i flussi turistici nel Sagarmatha National Park non sono cam-

biate molto dal 1976, e di fatto il turismo nell’area non è soggetto a restri-

zioni329 (mentre abbiamo potuto appurare che diverse sono le circostanze in 

Sikkim). La desacralizzazione del beyul è avvenuta parallelamente al mante-

nimento di alcune blande forme di culto degli yul lha da parte di chi ha inve-

stito nello sviluppo turistico, quando invece è stato documentato un più spic-

cato interesse buddhista nei membri più anziani della comunità. Interrogan-

dosi sul perché di questa differenza, Spoon arriva alla conclusione che: “the 

beyul construct requires a more rigorous practice of virtues while yul lha pro-

tection can be acquired through the expenditure of material wealth, for exam-

ple through blessings, offerings, and hosting ceremonial events. Thus with 

the increased monetization of the economy due to tourism, veneration of yul 

lha may become even more pervasive, while practice of the beyul code of 

conduct may diminish.”330 

Venendo meno l’approccio virtuoso, viene meno anche l’interiorizzazione 

di quelle virtù che portano a disposizioni e attitudini non antropocentriche, a 

beneficio delle componenti non umane della regione. Attraverso la riscrittura 

 

327 Ivi, p. 450. Cfr. Fuer-Haimandorf, C.V. (1964). The Sherpas of Nepal. Berkeley: University of 
California Press; Ortner, S.B. (1978). Sherpas through their Rituals. Cambridge: Cambridge University 
Press; id. (1989). High Religion: A Cultural and Political History of Sherpa Buddhism. Princeton (NJ): 
Princeton University Press; id. (1995). “The Case of the Disappearing Shamans, or No Individualism, 
No Relationalism”. Ethos, 23(3), 355-90; Fisher, J.F. (1990). Sherpas: Reflections on Change in Him-
alayan Nepal. Berkeley (CA): University of California Press. 
328 Spoon, J., op. cit., p. 449. 
329 Ivi, p. 450. Cfr. Stevens, S.F. (1993). Claiming the High Ground: Sherpas, Subsistence, and Envi-
ronmental Change in the Highest Himalaya. Berkeley: University of California Press. 
330 Ivi, p. 443. 
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del paradigma economico locale in un’economia di mercato sempre più mo-

netizzata (quindi disgiunta in termine di valore e utilizzo dei beni locali terri-

toriali) il momento della propiziazione rituale è divenuto il metodo ricorrente 

per continuare ad esercitare una spiritualità in qualche modo coerente con i 

presupposti ontologici di partenza. Questo ovviamente ha continuato ad av-

venire a discapito di quella che nel corso degli anni è divenuta quella Natura 

(con la maiuscola) in principio di essere gradualmente relegata a parte 

dall’uomo moderno, favorendo una tendenza verso la materia rispetto alla 

materialità331. 

Il sistema ontologico sciamanico-buddhista in Sikkim invece ha conti-

nuato, nonostante tutto, a mantenere il doppio meccanismo dell’offerta ri-

tuale-materiale da un lato e il complesso di disposizioni etiche virtuose 

dall’altro. Il merito è esattamente di questa combinazione mista, che ha con-

sentito fino ad oggi di mantenere viva l’idea di un paesaggio animato e sacro. 

Non dobbiamo dimenticare degli elementi che concorrono a questo stato di 

cose:  

1) le misure di protezione messe in piedi dal Governo;  

2) è d’uopo ricordare la centralità della figura di Guru Rinpoche in Sikkim, 

cosa che assicura che gli insegnamenti della scuola Nyngma-pa siano i 

più seguiti dagli adepti del buddhismo;  

3) dal XVII secolo circa fino all’anno dell’annessione alla Repubblica in-

diana nel 1975, il Sikkim è stato un regno sovrano indipendente nella 

forma di una monarchia buddhista;  

4) l’influenza storica, culturale e politica del Tibet sul Sikkim è durata secoli, 

fino a quando il colonialismo britannico non intensificò i suoi sforzi nella 

regione; 

 

331 Credo sia necessario fare un chiarimento sull’utilizzo dei termini «materia» e «materialità», che 
varia anche a seconda dell’autore. Per Latour la differenza tra «materia» e «materialità» sta nel pro-
blema dell’attribuzione dell’agency: “Per riassumere velocemente […] otteniamo l’inerzia del mondo 
materiale non appena distribuiamo le agency fra le cause e le conseguenze in modo tale da attribuire 
tutto alle cause e nulla alle conseguenze, eccetto la proprietà dell’essere attraversate dall’effetto senza 
aggiungervi nulla. Abbiamo accesso alla materialità quando rifiutiamo questa operazione secondaria 
che elimina le agency e lasciamo appunto alle conseguenze tutta l’agency di cui sono capaci.” (Latour, 
B. La Sfida di Gaia, cit., 112-3). Al di fuori di Latour, «materia» non è utilizzata in senso dis-animato, 
ma al contrario rimarca la tangibilità concreta di ogni aggregato sul piano geofisico che in quanto tale 
non può non essere dotato di volontà e resistenza. V. ad es. Iovino, S. (2020). “Il chewing gum di Primo 
Levi. Piccola semantica della resistenza al tempo dell’Antropocene“. MLN, 35(1), 231-254. 
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5) il particolare valore di luoghi spiritualmente caricati in cui si condensano 

dei campi di forze, tali da rendere quei determinati siti santi indipenden-

temente dalla benedizione dei lama o dalla presenza di un monastero nelle 

vicinanze. 

L’ultimo punto merita di essere approfondito in maniera concisa dato che 

chiama in causa il discorso sull’incorporazione di sapere, identità e autorità 

nei paesaggi sacri tipico non solo del Sikkim ma della regione himalayana e 

dell’Asia meridionale332. 

Karubaki Datta ha fatto notare che i più antichi santuari sono spesso centri 

significativi di diversità culturale e biologica, e per questo possono essere 

pensati come la forma umana più antica di protezione biosistemica333. Anche 

tra gli sherpa della zona Khumbu è possibile individuare degli spazi protetti, 

aree boschive che devono essere salvaguardate per motivi religiosi, nelle cui 

immediate vicinanze spesso sorgono monasteri. Tuttavia, le motivazioni per 

cui quelle particolari foreste, in quel contesto, godano di una speciale atten-

zione non corrispondono necessariamente a quelle che possono essere le ra-

gioni del caso Sikkimese, poiché: “It appears that the monastery forests took 

on their sanctity after the establishment of the monasteries and not before”334. 

Vibha Arora, interrogandosi su cosa finisca per determinare la santità di siti 

particolarmente inviolabili come Tholung (Dzongu, North Sikkim), arriva 

alla conclusione che è l’interpenetrazione tra la comunità, la foresta e lo Stato 

ad avvalorare il carattere già di per sé numinoso dell’area boschiva335: “The 

Lepchas (and the Bhutias) argue that sacred landscapes such as Kabi and Tho-

lung sacred groves embody their culture and indigenous knowledge sy-

stems.”336 

Tuttavia, come fa notare Stefano Beggiora riflettendo sul discorso ecocri-

tico nella letteratura indiana, il legame tra gli esseri umani e le foreste ha una 

densità secolare. Gli antichi Indiani erano soliti dividere lo spazio del villag-

gio dallo spazio incolto della selva, classificando per analogia il primo spazio 

 

332 Arora, V. (2006). “The Forest of Symbols Embodied in the Tholung Sacred landscape of North, 
India”. Conservation & Society, 4(1), p. 56. Cfr. Arora, V. (2004). Just a Pile of Stones! The Politici-
zation of Identity, Indigenous Knowledge, and Sacred landscapes among the Lepcha and the Bhutia 
Tribes of Contemporary Sikkim, India. PhD thesis. University of Oxford. 
333 Datta, K. (2020). “The Challenges of Conservation and Development in the Sacred Landscape of 
Demojong in West Sikkim”. The Tibet Journal, 45(1), p. 79. 
334 Spoon, J., op. cit., p. 451. 
335 Arora, V. The Forest of Symbols, cit., p. 55. 
336 Ivi, p. 65. Cfr. Arora, V. Just a Pile of Stones!; Ead. (2006). “Texts and Contexts in Sikkim, India”, 
in Arweck, E.; Collins, P. (eds.) Reading Religion in Text and Context. Aldershot: Ashgate. 
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come area del domestico e il secondo come area del selvaggio337. Questa ca-

tegorizzazione non risultava, però, fondata solo sull’opposizione antitetica, 

dal momento che esistevano dei richiami tra gli elementi che cadevano 

nell’ambito dell’uno o dell’altro. Il villaggio, la città, il luogo sacro, quando 

esaurisce la sua sacralità, torna ricorsivamente ad attingerlo dalle profondità 

della foresta. Le immagini degli dèi, la sacralità delle reliquie, l’attualizza-

zione di questioni dottrinali sembrano risiedere in qualche modo nella natura 

ancestrale dei boschi che circondano la dimensione umana338. 

Se gli antichi abitanti dell’India classificavano le foreste dividendo le pa-

ludi (anūpa), luoghi malsani e inabitabili, dalla foresta di macchia secca 

(jāṅgala), che poteva essere disboscata per far posto a villaggi e colture, c’era 

anche il concetto di foresta sacra, ancestrale e inviolabile (āraṇya) che sim-

boleggiava la purezza del territorio339. Questo carattere sacro include spesso 

anche l’elemento montano che, con il suo simbolismo assiale, richiama il cen-

tro e la struttura portante dell’intero cosmo. La foresta può essere un luogo 

oscuro, potenzialmente pericoloso per la presenza di predatori e spiriti mali-

gni; ma può anche essere, per coloro che sanno interpretarne la sacralità, un 

luogo di pace in cui poter praticare l’ascesi da cui attingere principi di cono-

scenza340. 

L’idea stessa del paesaggio sacro si colloca nel nucleo della cosmologia 

lepcha e bhutia e ne modula inevitabilmente la condotta ecologica ed ambien-

tale, nei confronti sia degli spiriti sia degli esseri umani che vi sono stan-

ziati341. Alla fine, Arora perviene ad una conclusione che lascia maturare le 

qualità di tipo fluido e aperto del sostrato sciamanico-buddhistico: “The po-

wer of the sacred site emanates from its threshold function and its transfor-

mative capacities. It is a void as far as it has the ability to encompass a diver-

sity of meanings and simultaneously reflect the changes in the community 

and its relations with the wider society.”342 Questa ricchezza polisemica sorge 

necessariamente dall’ammissione dell’insostenibilità di un’unità completa-

mente autosufficiente, che possa esistere in un isolamento solipsistico. In 

 

337 Beggiora, S. (2021). “General Introduction to Environmental Humanities in India: The Ecocritical 
Discourse in Hindu Literature”. Lagoonscapes. The Venice Journal of Environmental Humanities, 1 
(2), p. 205. 
338 Beggiora, S. General Introduction to Environmental Humanities in India, cit., p. 206. Cfr. Thapar, 
R. (2001). “Perceiving the Forest: Early India”. Studies in History, 17(1), 1-16. 
339 Ibidem 
340 Ivi, pp. 206; 213. 
341 Ivi, p. 71. 
342 Ivi, p. 72. 
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quanto esseri appartenenti ad una realtà estremamente terrena, legati gli uni 

agli altri al ritmo di cicli innegabilmente fugaci, nasciamo imparando a rico-

noscere che è nello spazio della cura e del mutuo sostegno che le relazioni 

significative prosperano. 

Può esserci una natura senza esseri umani? Molto probabilmente si. 

Può esserci umanità senza natura? Certamente no. 

È qui forse che emerge la chiave di lettura di questo legame: “All the ef-

forts that go into up-keeping the ecological and material integrity of the sacred 

sites create a connection between the sacred geography and the sacredness in 

the psychology of the believer. Thus, these sacred sites are physical manifes-

tations of the higher powers that inhabit them.”343 Oltre all’aspetto psicolo-

gico, aggiungerei, il sacro-relazionale arriva a pervadere la stessa risposta fi-

siologica. La decadenza dell’uno porterebbe prima o poi al crollo anche 

dell’altro, non tanto come necessaria conseguenza logica ma come la progres-

siva perdita di funzioni fino al completo annichilimento. 

Se volessimo fare un passo un po’ più in là, potremmo arrivare ad affer-

mare che il collante che tiene insieme questo mosaico è quella stessa condi-

zione di precarietà di cui parla Anna Tsing. Tsing definisce la precarietà come 

la condizione di essere vulnerabili davanti all’altro, ciò in base a cui hanno 

luogo quegli incontri imprevedibili che ci trasformano e ci fanno capire di 

non avere il controllo che pensiamo di possedere, nemmeno su noi stessi344. 

Un mondo precario è un mondo senza teleologia, in cui esiste solo un’inde-

terminatezza che può arrivare ad atterrire, “but thinking through precarity 

makes it evident that indeterminacy also makes life possible.”345 L’autrice 

descrive incontri che contaminano e che portano con sé nuove visioni, 

creando dal caos/caso nuovi mondi e nuove direzioni346; una collaborazione 

che nasce grazie alla differenza, che sembra dimostrare che la natura operi 

dando precedenza alle relazioni interspecie, piuttosto che allo sviluppo 

dell’individuo347. 

 

343 Evershed, S.; Fish, A. (2006). “In the Middle of the Lotus: Khecheopalri Lake, A Contested Sacred 
land in the Eastern Himalaya of Sikkim”. Bulletin of the National Institute of Ecology, 17, p. 61. 
344 Tsing Lowenhaupt, A. (2015). The Mushroom at the End of The World. On the Possibility of Life 
in Capitalist Ruins. Princeton; Oxford: Princeton University Press, p. 20. 
345 Ibidem 
346 Ivi, p. 27. 
347 Ivi, p. 142. 
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Lo strumento analitico proposto dalla ricercatrice per coniugare etnografia 

e storia naturale all’interno di human-disturbed landscapes è noto come «per-

turbazione»: un cambiamento nelle condizioni ambientali che ne provoca un 

altro spiccato in un ecosistema348. La perturbazione emerse come concetto 

chiave in ecologia nello stesso periodo in cui gli studiosi in ambito umanistico 

e delle scienze sociali stavano cominciando a preoccuparsi di instabilità e 

cambiamento. Come strumento analitico, “disturbances requires awareness of 

the observer’s perspective […] Deciding what counts as disturbance is always 

a matter of point of view.”349 Distinguere un cambiamento come perturba-

zione o meno dipende dal punto di vista, e il punto di vista - l’abbiamo capito 

chiaramente - varia tra specie diverse, il che equivale a dire che dipende dal 

modo in cui viviamo350. 

 

Quali prospettive offre questo case-study e questo amalgama di prospet-

tive per i futuri sviluppi della situazione sikkimese e/o di tutte quelle ontolo-

gie indigene che oggi sono minacciate da violente perturbazioni indotte 

dall’essere umano? Studiare le caratteristiche ontologiche di questo com-

plesso sciamanico-buddhista ci ha portati ad esaminare modi diversi di espe-

rire il mondo e le sue risorse, indicando una strada filosofica ed etica che ci 

permetta di evitare di andare incontro alla deriva disastrosa e apocalittica a 

cui la modernità ci ha gradualmente indotto. Ne abbiamo sperimentato anno 

dopo anno le conseguenze, di cui la più recente: la pandemia da Covid-19. 

Studiare i sistemi ontologici nativi premoderni, soprattutto delle mino-

ranze etniche che vivono nella zona himalayana e sub-himalayana, ci consen-

tirà di acquisire i mezzi per essere più responsabili e liberarci dall’ossessione 

di dover sempre avere il controllo. Ossessione che ci mantiene vincolati 

nell’adozione esclusiva degli strumenti e della visione dominante del para-

digma scientifico razionale occidentale e che ci sta facendo vivere in prima 

persona conseguenze catastrofiche. 

Il disastro può essere apocalittico, una strada senza ritorno, oppure rigene-

rativo: “Disasters are not necessarily the quasi-apocalyptic manifestations 

that we see in the media, but an extension of the things that feel normal, good 

 

348 Ivi, p. 160. 
349 Ivi, p. 161. 
350 Ibid. 
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or even particularly bright […] big disasters can even liberate us from over-

looking everyday disasters – the apocalypse that is performed daily, routinely, 

even happily and with permission.”351 

Tutto dipende dalla capacità che sapremo coltivare di cambiare e spostare 

l’orizzonte della nostra immaginazione, per il beneficio di tutti quegli attori e 

collettivi umani e non umani che condividono la Terra; che sono Terranei352, 

come lo siamo noi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

351 Last, A. (2015). “Fruit of the cyclone: Undoing geopolitics through geopoetics”. Geoforum, 64, p. 
61. 
352 Latour, B. La sfida di Gaia, cit. p. 343. 



  104 

APPENDICI 
 
 

Interviste 
 
 

17/05, monastero di Dubdi, Yaksum. Intervista a lama Tshering, 
abate 
 

Io: Mr. Tamding on my first day here [in Yaksum] told me there is a story 

about the local lake: whenever a heavy rain starts falling, the moment the 

lake’s water capacity has been fully filled to its maximum the rain stops pour-

ing. Today I have also learned about the purification ceremony that takes an-

nually place in Kathok Lake site, which I understand to be something im-

portant. Could you please tell me more about these? 

L.T.: Lahtsho has a meaning we could translate as «Eden-lake». We call it 

(the lake) also Kathok-tsho, where -tsho means «lake» and Kathok it’s the 

name of one of the three founding lamas [Kathok Kuntu Zangpo]. When he 

came here, he also responsed this lake, besides meditating. 

Actually, he called the others two of his fellow lamas and they also blessed it 

[the lake], all gave their bless. 

Io: I see. Please, correct me if I’m wrong: is this similar to Khecheopalri 

Lake? 

L.T.: Oh, no. Khecheopalri Lake is called Tara Lake. Do you know, green 

taras, white taras? Actually, we believe about Khecheopalri Lake and this 

[Khatok] lake they are female and male; this is the male and Khecheopalri is 

the female. 

Io: So this one [Khatok] is the male one? 

L.T.: Yes. […] When Guru Rinpoche came here in the VIII century, he also 

gave his blessing here and after Guru Rinpoche partake and after His three 

disciples came, they also protected this land and this protection also goes to 

the Kathok Kuntu Zangpo. 

Io: When the monks blessed the lake, did they also tame the spirit of the lake? 

What I am trying to ask is if there was a spirit of the lake and it was tamed 

through tantric Vajrayana power. 

L.T.: Yes, yes!  
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Io: And from that moment onward the tamed spirit became friendly to the 

human inhabitants of Yaksum. 

L.T.: Yes. 

Io: And I understand it is important to keep the lake’s surrounding clean? If 

not, the spirt could get upset and move away, right? 

L.T.: Yes, yes! And the younger generation nowadays still believe in the 

lake’s presence. 

Io: So, the new generation still show a proper respect to the lake’s spirit… 

L.T.: Yes, they still show respect. And during the purification puja, all the 

new generations are also together, and they also pray for peace and happiness 

of all sentient beings. 

Io: Let me ask you hypothetically: if people didn’t pay any more respect to 

the lake’s spirit and the spirit took the resolve to move away to another spot, 

what kind of major consequences would you have? 

L.T.: It would be very bad. It would be a bad omen. The lake’s shifting away 

is a bad sign and it would affect not only this place but the whole land, since 

it would be a universal problem. 

Io: Being everyone’s problem: does this mean it would involve not only Bud-

dhists but just everyone in Sikkim. 

L.T.: Not only in Sikkim! In the whole world. 

Io: I seen, thank you for helping me better understand this. 

I also wished to ask you about another issue. I have noticed there many Ti-

betan flags hanged around Sikkim, and here in Yaksum of course. In fact, it 

is in Yaksum I have spotted for the very first time big white flags with little 

red rectangles stitched on the side; Mr. Tamding has told me they are for 

commemorating people who have passed away. 

L.T.: Yes, it is for that. 

Io: So, they work [for commemorating] both people who passed away re-

cently and ancestors? 

L.T.: Yes, yes. 

Io: And then I asked Mr. Tamding if these white flags are employed to keep 

away ominous powers, but he replied this is not for white flags to do, where 

instead black flags will be fitting for that. But I could not spot in all Yaksum 

one black flag. So, I was wondering if and when and where one could actually 

see it- 
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L.T.: We never use black for flags. We use only white ones for the late and 

past people; the other ones, yellow, green, red, every single family every year 

they host a flag for the peace, for all the sentient beings and their own benefit. 

Io: They do this in their home (property)? 

L.T.: Yes. 

Io: And is it something they do privately or together with other people? 

L.T.: When we’re hosting flags, we are praying for all the sentient beings, not 

just for a single household. Buddhism philosophy is always like that: you 

never pray for the benefit of a single being; you are inclined towards the uni-

versal good. 

Every single house will host flags every year. There are so many important 

mantras in them: for good luck, for leading away bad things, luck on your job, 

good health… 

Io: I couldn’t but notice there is another monastery in Yaksum, Thang Gyal 

Monastery. I have made quick research online, but I am not really sure. 

L.T.: Thang Gyal Monastery is led by Yangthang Rinpoche. He’s already 

passed away in nirvana. He’s also from the Tantric school. 

Io: He is considered a reincarnation of Guru Rinpoche, if I’m not wrong? 

L.T.: Yes, yes. 

Io: But their monastery looks a little different from the other Buddhist mon-

asteries I have seen so far here. Maybe it’s because they is also yoga’s influ-

ence? 

L.T.: Yes, yes. 

Io: They follow Tantric teachings, but they have their own different features, 

is that correct? 

L.T.: Yes. 

Io: Is it average in common sense that different Buddhist school work together 

for celebrations?  

L.T.: Yes. 

Io: Even for funerals you could work together then? 

L.T.: Yes, we do. 

 

Io: I have heard from the locals here that Coronation Throne is called «the 

birthplace of Sikkim». 
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L.T.: Yes. It’s a very important place. And Yaksum is the first capital of Sik-

kim, and it means «meeting place of the three learned monks», also the place 

where the first Chogyal King, Phuntsog Namgyal, was coronated by the three 

lamas. 

[…] 

Io: I have watched with great interest you celebrate puja yesterday. I was 

meaning to ask you what’s the role and purpose of holding the small vajra in 

your hand, which you have used in some part of the ritual along with holding 

and scrolling a rosary or shaking a small bell. 

L.T.: For some parts and chapters of our prayers we have to use vajra, some 

place we recite mantra and use rosary. But vajra represent the mind and the 

bell ringing represent speech and body. And during puja the unity of mind 

and body is most important, so speech concentration is essential. We have 

[sacred] writings there [in front], and we have to play these tools. 

And books are split by several chapter where we call to all the universal gods 

and bodhisattvas. After summoning them we offer prayers along with small 

offerings, and at last finally at the end of puja we offer so many different 

foods. 
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18/05, monastero di Dubdi, Yaksum. Intervista a lama Tshering, 
abate, a proposito delle varietà di tamburi presenti all’interno del 
tempio 
 

L.T.: When we do have all lamas together, we use the bigger drums, the more 

we are the more instruments we can use. 

Io: Does beating the drum help summoning [the gods]? Do the drums have a 

spiritual function? 

L.T.: When you’re playing the drums is to give peace. Actually, the sacred 

texts we read and the different chapters are all offerings of peace to the gods. 

We call the gods. 

Io: So, they can hear the drums? 

L.T.: Yes. The offerings of peace in the form of bells, drums, flutes, they 

listen to them and bring peace to all. Also, particularly similar to us, we also 

sometimes listen to music and get some feelings; it’s very similar [to what 

happens to the gods]. 

Io: Just as we can enjoy music, the gods as well enjoy the music played during 

pujas and rituals as offerings of peace. 

L.T.: Yes, yes. 

Io: I can definitely see it. It makes sense. 

L.T.: Right? 

 

Io: I know that in Sikkim gter-ma tradition is very important in Sikkim. How 

relevant is it in your opinion here in West Sikkim? Does is happen frequently 

to retrieve a hidden treasure and have a celebration?  

L.T.: Yes, we celebrate. Also, our late Rinpoche himself [H.H. Yangthang 

Rimpoche] celebrated gter-ma. And not only from time to time but according 

to an astrological calendar, established considering goody years and good 

days. 

Io: The place in the earth where the treasure is hidden it acquires a certain 

importance as a sacred spot, is that so? 

L.T.: Yes, yes. Yes, all gter-ma were decided and blessed by Padmasam-

bhava. 

Io: Could we say gter-ma idea is something that bear a resemblance with the 

notion of Dakini, or is it something utterly different? 

L.T.: It’s similar indeed! 
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19/05, Yaksum. Intervista a Pritam G., reporter 
 

P.G.: So, you want to know more particularly about the Lepcha? 

Io: Yes, Lepcha and if there have been relevant changes in time. What’s the 

difference for example between 20-30 years ago and today? What is today the 

relationship that bonds together Lepcha and Buddhism? 

I know that some Lepcha today live in Yaksum, but the same people [who I 

have asked about Lepcha’s presence in town] told me that today they are Bud-

dhist. But Buddhism and Bongthingnism they have a long history, so it sounds 

really too uncanny to me to say that now they’ve completely converted to 

Buddhism. 

P.G.: Actually, the Lepchas are nature worshipper and later on when Bud-

dhism spread from Tibet and Bhutian people came here they began adopting 

Buddhism. 

They still carry on their legacy as nature worshipper, beside Buddhism. 

Io: I have noticed that some of the notions and ideas that belong to Buddhism, 

like beyul, are very similar to what Lepchas think and do. Someone has called 

out the similarities between beyul and Mayel Lyang, of course without wiping 

out the differences. 

P.G.: Yes, they’re similar but not the same. 

Io: Nowadays both Buddhist and Lepchas people believe that it’s not easy 

having access granted to beyul and Mayel Lyang. Maybe because things are 

changing fast, and no one can be really satisfied by this massive amount of 

rapid changing. Is this somehow valid to assess? What’s your impression? 

P.G.: Your question is a right one. Buddhist people, especially Bhutia, they 

have Beyul Demojong – the valley of rice- and the Lepchas believe in Mayel 

Lyang, like a heaven. They’re quite different believes. 

There is one village in Dzongu, in the remote area – the name is [??] – from 

where the Lepcha originated; the village still exists but it’s very small and it 

takes two-three hours walking to get there. It’s in the Himalayan range, high 

altitude, on a side of Kangchendzönga Mountain. 

[…] 

Io: I have watched some interesting documentaries about Lepcha’s way of 

life, showing the traditional knowledge of the plants growing in the forests, 
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the eldest members of the community remembering the time some of them 

have been attacked by bears… 

P.G.: Yes, bear attacks. It’s very common in their culture, because they live 

in high mountain and interactions with wild animals are very common. 

They’re mostly engaged in farming, as nature worshippers. The bongthing, 

you know? It’s the original thing. 

They’re indirectly environmentalist; they love their environment so much. 

Io: Dzongu is a Restricted Area, right? So, it’s even more protected than Sik-

kim generally speaking, since you need the Restricted Area Permit beside the 

Inner Line Permit necessary to enter Sikkim. We can therefore say there’s 

great concern towards Sikkim as part of the Indian Federation; the Indian 

Government acts in accordance to its strict laws to protect the region […] 

I’m trying to understand if we could still perceive monism and bongthingnism 

alive today, maybe not so strong and popular as in the past but still living. 

P.G.: Yes, they are still here and exist in lived practice. 

Io: And we could easily designate Dzongu area as the place where it’s easier 

to meet this living tradition. But what about West Sikkim? Could we find 

some residual of influence here or maybe not? 

P.G.: West Sikkim… In West Sikkim we do have this tradition but is mixed 

with all the communities. 

Io: There’s some leftover from bon too? 

P.G.: Today Bon is mainly about Buddhism, although before it was a kind of 

nature worshipping thing. There is just one bon monastery in all Sikkim, but 

it’s a Buddhist one- though it’s quite different in practice. You’ll find bon 

culture is originally from Bhutan. 

[…] 

Io: People told me it’s not exactly the same when it comes to distinguish mun 

from mongthing. Nowadays it seems it’s really easier to find a bongthing, 

whilst it’s unbelievably hard to get a Mun. 

P.G.: It’s true, bongthing prepare and make the offering to worship nature. 

It’s even said they even talk to the spirits; we hear this kind of things. 

[…] 

P.G.: bongthings are like chieftains in their village. Everyone seeks for spir-

itual help and sometimes they feel sick ant they believe it’s because of spir-

itual causes, the influence of negative spirits; and they seek the help from the 
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bongthing and he does a ritual. It’s believed that the person gets well after 

[the ritual]. 

P.G.:  bongthings’ lives are different from the other villagers’, because they 

have to practice a lot of spiritualistic things and they have to learn a lot from 

other bongthings. Their lives are kind of a difficult one, compared to others. 

Io: Do the other villagers fear them? If they act like chieftains, are they most 

feared or respected? 

P.G.: Respected, I’d say. It’s a respectful position, but they village also fear 

them sometimes because they have the kind of ritualistic knowledge and 

power such that if someone misbehave towards them then bongthing could 

act in retaliation. So, it’s respect mostly but fear is also there. 

Io: The kind of fear deriving from black magic. 

P.G.: Yes, black magic. Some bongthing use black magic. But it’s also true 

that people need the bongthing’s help. It is believed that the bongthing protect 

the village from the negative spirits. 

[…] 

P.G.: Lepchas are connected with nature; everything, from their rules to cul-

ture is connected with nature. Without nature, they are nothing. 

Io: Interconnectedness. 

P.G.: Yes, interconnectedness. 

[…] 

Io: What it’s happening in your point of view today in Lepchas groups? How 

is changing affecting them? 

P.G.: Well, change is in the demand of time. We have noticed lots of changes 

in Lepchas also but there are not only the negative ones: they are well edu-

cated now, their knowledge expanded but still retained their tradition close to 

them; they’re still very close to nature. 

They still practice, educated people too. The problem is the religion. Origi-

nally, they were nature worshipper but later on here in Sikkim most of them 

adopted Buddhism but now Lepchas in Darjeeling and Kalinpong changing 

their religion and converting to Christianity. 

Io: I have heard that if this happens in Dzongu, single people or families con-

verting to Christianity are expelled from the village. 

P.G.: Yes, yes. Because it can disrupt the community. Government has also 

lots of welfare schemes for them, since they are the original inhabitants of 
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Sikkim. But if they become Christians, they can lose all of their benefits as 

scheduled tribes.  

This is also one of the reasons why Dzongu has a kind of autonomy compared 

to other districts [to protect the scheduled tribes], but it is for them to practice 

Buddhism, Hinduism… But no Christianity. 
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21/05, Yaksum. Intervista telefonica a Lamit Lepcha, funzionario 
governativo 

 

L.L.: Lepcha, they lived in the forest area for hunting and gathering, they 

cleared the forest and planted crops over there. There was no rice, they used 

to plant millet and corn. 

Earlier many people didn’t have a lot of things, shops used to be far from the 

villages; so they used to walk all the way to Gangtok, to the North, to the 

South, to the East for shopping and all. […] About their religion, they fol-

lowed bongthingnism. 

Buddhism came in Sikkim, and everything suddenly changed. Many of the 

people in the Lepcha community they still follow the bongthingnism but most 

of them they are Buddhist now. Now this many of them have already forgot-

ten their religion and traditions […] It’s really important to know what a reli-

gion is, the belief, where do we come from, now most of them tend to forget…  

[…] 

Talking about environment, most of the people still don’t understand eating 

those plastics is dangerous to the environment; they still eat that, they buy for 

the children, but they don’t know where to dump it in proper areas. 

[…] 

We celebrate and pray for the well living of the community, for prosperity in 

the future, we pray to them; we call to the bongthing to pray for the well-

being of the Lepcha- no, not only for the well-being of the Lepchas but for all 

sentient beings living in a particular area. 

Io: What kind of relationship could we find between Lepcha and other com-

munities? Are there any common features shared? 

L.L.: Mmm, okay. We still go to bongthings and we follow some of the ritu-

als, especially in the remote areas you can find mixed rituals with Buddhism. 

Io: I have one last question, this time concerning Coronavirus. Do you re-

member if people did use some kind of charms to protect themselves against 

the virus? 

L.L.: Yes, a few people – bongthing and others- gathered in the holy places 

to plead the gods for saving lives. But we did also use social distancing and 

all the measures promoted by the Government.  
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22/05, Yaksum. Intervista a Pema C. Lepcha, impiegata nel settore 
dell’istruzione 
 

Io: I’m trying to better understand and learn about Lepchas community in 

West Sikkim. People have told me Lepchas here have converted to Buddhism 

and it’s very unusual to find connections with traditional spirituality. How do 

you feel like living here – I mean also what’s the relationship with the envi-

ronment, with the landscape, with this very homeland of yours? 

P.C.L.: So, you see most of us have converted into- I mean, not most of us, 

every one of us has converted into Buddhism. It is also because of the envi-

ronment: there are more monasteries constructed and the religious leaders like 

Rinpoches. These people are very kind, and they are helpful and teach good 

things, but at the same time we realize somehow we have lost our traditional 

way of living; but I think it has been in a better way, it has not worsened but 

improved. Because in our traditional method we used to have bongthing and 

mun- I don’t know what they [exactly] do, but they do some prayers, and they 

sometime sacrifice the animals – in a violent way- That’s not good. Bud-

dhism, as you know, is for peace and compassion so this is what we need at 

this time, not mun and bongthing. 

And at this time, we don’t - the new generation, this 3D generation, I don’t 

think anybody wants to go to bongthing; they want to rush to hospital in the 

first place. But religion-wise we have lost something, but it has been in a bet-

ter way. 

In West Sikkim it is not only Buddhist. As you can see in North Sikkim they 

are converted into Christian because they have many churches maybe, so it 

also depends on the environment. You know, where there is more Buddhism, 

you’re converted into Buddhism and where there is Christianity you get con-

verted into Christianity. And both the ways, I think I shouldn’t be feeling sad 

about it because it’s in a better way, so it’s ok. It’s not like being very con-

servative and then you have to follow this old tradition in the 21st century. We 

have to change with the time, otherwise there is a saying: we should change 

in order to survive. Change with the time in order to survive. So that’s what I 

think about having lost one of our traditions, but it’s not completely lost: there 

are still territory, people living in very remote areas who are still following 

this method of bongthingnism. 
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In our area also still now, we do that when someone gets sick or there is some 

pujas to be done in house, we call one of the bongthing. There is one in every 

village. In some places there are more than one. Even Buddhist people they 

are also adopting this method, it’s not like Christian people who don’t come 

into the monastery- it’s not like that in Buddhist. Buddhist people they need 

bongthing and before rushing to hospital everyone wants to try all the ways 

because they want to be well: they are very scared, so they try all the methods 

available. So, they follow bongthing, they call bongthing at home and then 

they also call Lamas, and they also they take the sick people to the hospital. 

We are not living behind; we are going with the tradition but in a better way. 

We don’t do sacrifice at most nowadays. 

In our traditional times we used to sacrifice animal, even when somebody’s 

dead we used to kill ox or cow and feed all. That too [happened] in the mon-

astery, and everybody who came there we used to feed them with meat, rice, 

and we have to make sure that everyone eats very well and is satisfied with 

the meal. That’s also not only for marriage but also when somebody’s dead, 

and the funeral is going on… That’s not nice, isn’t it? But now we have this 

system that when we are performing funerals and pujas we don’t use meat 

and alcohol. Otherwise in our traditional time anybody - when somebody dies 

there used to be a party where cows are being killed and then there is alcohol, 

and then lamas who are performing pujas and are reading something they are 

drunk; there’s meat and dead bodies lying there… It's very sad and uncivilized 

… Now that we have started thinking in a more positive way- that’s why we 

have not completely forgotten or it’s not like we have abandoned the process 

but it’s still now even today – the day before yesterday some baby was sick, 

a baby was sick. So, the parents they were worried, they were calling bongth-

ing, they were performing pujas - at the same time the baby was at the hospi-

tal- we are, you know, taking everything along with us, we’re moving with it. 

It’s not when they say we have forgotten, it’s not like that: it’s there but in a 

different way and in a better way, I think. So, when people say: ‘This Lepcha 

have completely forgotten their traditional ways of living’ it’s not exactly 

true. It’s there but we have become more civilized, and we understand what 

is right and what is wrong; we can differentiate. So that is why we have de-

cided to adopt a better way. It might seem like that but it’s not like that.  
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The Buddhism is also because this Yaksum used to be the first capital of Sik-

kim […] and there is a whole area where our Rinpoche used to live - now he’s 

not there anymore- that it’s also why local people living around in this area 

they want to follow [Buddhism]. 

Another thing is - During Chogyals time what happened to us… They were 

quite, just like us- We can be conservative and communal at the same time 

and not every king was nice. So, what happened is they made sure that in 

every school Buddhism should be taught, should be compulsory, and other 

languages were not allowed. From every house, each house, at least one child, 

mainly sons, had to go the monastery to learn Buddhism- I mean the Buddhist 

literature. That is why it became a trend. So now we can see a monk in every 

family. That was the case at the Chogyals time. That is also one of the reasons 

that caused this vanishing of our culture maybe. But later on, one of the Chog-

yal, he was quite happy with one of his general (who was Lepcha) so he gave 

a reward and decided- he announced that Lepcha language now be taught in 

every school. That’s what happened. 

Io: When Lepchas used to practice animal sacrifice you said you don’t think 

it’s a good thing, because it makes you think of a past that’s too far, too dif-

ferent and things had to change. My question is: do you think animal sacrifice 

should be avoided because it’s not fair to the animals, to the people doing it? 

Do you think it’s not fair to spill another living being blood for celebrations? 

In everyday life even Buddhism allows us to have meat; we should just not 

exceed, have too much; we shouldn’t allow desire and attachment to grow 

and lead our life. It means we can have it [meat], the monks too can- 

P.C.L.: Yes, but not in the wrong time. That’s what I intend to say. They can 

eat, Lepcha and Bhutia people can eat it, but we have to know when not to 

use it. Just like when we are talking about bongthing especially during pujas 

(or any ceremony, that’s when we think about bongthing) when we are per-

forming, I think it’s more practical- it’s not being just kind to animals or an-

ything else. But practically speaking it doesn’t look nice; scientifically also 

it’s not clean: it’s very dirty thing kind of things, because of dead bodies lying 

there, and there are flies coming to the food… it looks untidy. And when 

they’re reading our prayers, it should be done very seriously and in a very 

alert manner, attentively, in a very concentrated manner because they are 

communicating to the gods. With the gods. 
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At that time when you’re drunk, when you’re drinking alcohol at the same 

time [as praying], I think that person is not going to be satisfied. As you say, 

Buddhism allows meat- I am not saying that not eating meat anytime. I am 

pure veg[etarian] but I am not saying to refrain from meat at all. I am just 

saying relating to our Lepcha tradition some of these negative habits that we 

have been following, negative traditions. It’s not just because our grandpar-

ents-grandfathers that we have to follow stubbornly. We have to learn what’s 

going on and then we have to change. […] Sacrificing animal, who also sup-

ports it? Who supports it? I don’t think anyone support that one. It’s out of 

humanity and it’s also because all the living things have the right to live, 

right? So, when you are trying to say that I’m saying that I’m putting sacrifice 

in a bad way- that we shouldn’t sacrifice- I am not so strict about it: I’m just 

keeping it open; I allow everyone doing it, I don’t mind, but people should 

stop thinking about it (sacrificing, animals). It’s okay to eat for food, but es-

pecially in pujas ceremonies and in our very holy ceremonies when we are 

doing very, very good and positive we should not be killing animals and 

drinking alcohol, because that’s going to spoil all the purity and the holiness 

that we are trying to achieve from that special puja- that’s what I’m trying to 

say. We eat meat, our people in this area are so used to eating meat that they 

don’t want to eat food without meat. My brothers they are like that: they are 

very used to eat meat. I’m not saying it’s bad, I just don’t like when they are 

using on some occasions, otherwise for marriages and parties and birthdays 

[it’s good]. There is also a compulsion that meat and alcohol should be pro-

vided, so that’s okay but when you’re doing something holy you shouldn’t be 

doing… In Hinduism they also perform sacrifice, but they have their own 

belief: they say that the animals that’s being sacrifice will go straight to 

heaven, definitely. We don’t have to worry about it. […] It’s just a body and 

the main thing is the soul, and the soul has to go to heaven; what it matter is 

you go to heaven [in Hinduism]. That’s what they talk about. 

Io: And what’s happening to animals sacrificed in Lepchas traditional rituals? 

P.C.L.: We don’t know about that. We don’t have any excuse behind that. If 

we had some genuine excuse behind that we could have still performed sac-

rifice, but we don’t have that- very strong reasons behind it. We don’t know 

where the animal goes to after the sacrifice, we just see and we don’t feel nice 

that the animal’s been killed. Especially when we were kids in my house they 
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used to perform and they still do, but I don’t want them to do it because it 

doesn’t look nice. The sacrifices done in our house when I was a kid made 

me feel like it’s not right- I don’t know. But we have our own belief in nature. 

You know, Lepcha people don’t have religion. We are believers of nature. 

Most of the people are not like that. 

I don’t know- I’m confused sometimes. They say there are gods and deities 

everywhere: in the storm, in the lakes, in the mountains. There’s no god, we 

don’t worship any statues. That’s our religion. So, when we sacrifice, we’re 

offering to the deities- not exactly gods but deities who take care of all the 

crops, and the animals we have in our house; the deities are taking care of all 

of it. When we sacrifice it’s for them, to make them happy so that- so that our 

animals live better and give more product. That’s also a thing: when the 

weather is very bad and there’re nature’s disasters happening, we believe it’s 

these deities - the gods of nature- they are angry and they are doing this, so 

we perform puja. I’m myself confused because I don’t know in which to be-

lieve, because I have been into situations: in one situation I’m Lepcha and 

I’ve been following these, I’ve been seeing and reading these; but at the same 

time, I go to school, and then I learn more things, I study more subjects and 

go out and I see people doing very different… When I come back it’s… con-

tradictive. What to do? 

[…] 

P.C.L.: I haven’t tried stopping anyone from following this, at the same time 

me myself I’ve been stopping; I mean I have been trying to grow. It’s not like 

that. In North Sikkim, as you see, Lepcha people they have converted into 

Christians because they see Christian people are living better. They don’t 

drink, some of the Christians they drink alcohol and there are some who don’t 

drink, and they live in a clean house they look tidy; when we go to the house 

it’s very clean, they are very united, they sing once in a while in their house 

[…]. 

When we see nice things, we want to do that- we want to become them, we 

want to learn from them. I think that’s because Lepcha people especially in 

North Sikkim – our weakness is alcohol. People drink and that’s spoil their 

lives, economically and socially. That’s the only reason that is keeping us 

behind compared to other communities. […] Second and third generations 

children are trying to look for salvation: they don’t have any idea how to make 
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the parents- the family free from alcohol […] We are so tired of our family 

drinking alcohol from morning till night they’re drunk- they don’t care about 

anything, they aren’t ashamed of anything, they’re just living like that. […] 

Kids when they grow up, they go to school and they learn looking from people 

around them […] They will try their best to make their parents give up alco-

hol, which I think is also one of the reasons for adopting the next religion, 

like Christians. Converting into Christians has had so many homes- I think I 

have seen so many people converting into Christians and they have given up 

alcohol. They look clean now, they are living a better life, there is peace in 

the house, no more fighting […]. 

It’s just we are escaping from something this generation doesn’t like, that’s 

why we are changing, converting into next religion. As you can see in North 

Sikkim there are many converted into Christians, but they have not given up 

this process of performing bongthings. Bongthings are especially used when 

performing pujas, but the Christians also do this, also follow this; they’re 

scared of deities and the gods, and they do this. But the religion is only to 

improve their lifestyle, to look better and smarter. Because our traditional way 

of living style is not what today’s time demands, it’s something very primi-

tive- it doesn’t mean we have to do that, because alcohol has been our main 

weakness; otherwise, we Lepcha people are very kind- and big-hearted peo-

ple, that’s should be the strength but it has become the weakness: they don’t 

know when they’re being fooled, they think everyone is good…  

I don’t know. Most of them drink alcohol, even small kids they have this al-

cohol thing from early ages – 12, 15, 16 years, teenager are addicted to alco-

hol; in quite remote places, everywhere you’ll see! That’s very sad. That’s 

why I think that is the reason behind changing into next religion and adopting 

their cultures. I am not saying ours [culture] is bad, but when you look at it 

practically, it’s not- yeah, we should change. It’s not like we have completely 

ignored that one, we are still following it but not in that way. That’s what I’m 

trying to say. We are still going along with it, we are taking along with us, but 

we edited some of it- some we have removed the negative ones. That’s what 

I’m trying to say. Don’t think that we have completely forgotten our own 

tradition! We have it inside, in our genes, but we are following in a better 

way; it’s there but not completely forgotten. 
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When people look at us, they see like we have completely adopted something 

very, very new but you don’t go inside, you don’t look into at a deeper level: 

deep inside we know we love our mother tongue, we love our culture, we love 

our tradition. We are proud of it and that’s why we are just trying to take it to 

another level and that’s why we have to- we must edit it and we must cut away 

the negative parts. When people look at us, it has to be the nice one. 

Wherever you go, they might have changed the religion but there is something 

still in them that says about the tradition: they know local medicine - we have 

this gift of identifying each plant, they can point at which one is medicine, 

which one is poison, they can live without food for days in jungle because 

everything; they recognize which one is edible which one is not edible, they 

know how to make fire, they know how to cook, they know how to survive… 

It’s in them, it’s there in their blood, this gift. 

Io: I think you’ve said something very interesting. If we think about the orig-

inal Lepcha religion of worshipping nature, worrying about deities’ happiness 

and not upsetting them, it was originally a way to figure out how to best take 

care of nature, I guess? An attempt to being considerate to another one, to 

show a proper amount of respect and to make feel good; the same way we’d 

wish to be considered by others. 

P.C.L.: That’s exactly with the nature and us. We should treat nature other-

wise it’d get I mean not angry literally, but there would be environmental 

degradation, natural disasters- and we call them the nature is angry; when we 

look scientifically it is like that, but traditionally we believe the mother nature 

is angry. Sometimes I think it can be true: the universe, the law of universe. 

Io: Does is bear a similarity with Buddhism, perhaps? Cause and effect. We 

are not aware of unintentional consequences of our actions. 

P.C.L.: Yes, it’s connected. In Buddhism and Hinduism there’s karma, eve-

rything is connected, it’s chained. I think everyone has the same point, but 

they have their own ways of expressing that. In our traditional way we say 

we’re making our mother nature angry. That’s the way of taking care of the 

environment, in Buddhism it’s karma, in science it’s nature law perhaps…? 

Everywhere it’s the same things but in their own language. 

[…] 

P.C.L.: I have noticed that everywhere where the area is quite primitive, the 

people of there- not only in Sikkim and India, even in African countries – they 
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still follow and believe in the same deities, they also believe in nature and 

sacrifice, they do some weird pujas. It also because- it depends on environ-

ment, that’s what I’m saying. The location where they are being and the en-

vironment- there isn’t much influence from second and third parties, from 

other cultures. They also follow the same thing as us, they have their own 

bongthing […] Similar ways of belief. 

[…] We should be proud of it but why are we still doing it, it’s also because 

of lesser or no indifference from the other cultures. They have not entered- 

Now our place has been hit by modernization, there’s this mix of cultures, 

people from different places coming and doing their own ways; but in some 

places and some areas still primitive they have not been touched by modern-

ization and they don’t know how the world has changed; they’re still follow-

ing the old system of believing in nature. We are going through this process 

of change right now; it’s very important for us also to not forget our own 

tradition, we shouldn’t be blown away with this modernization and forget our 

traditions. That’s what we are also worried. 

Our coming generations they don’t know, they don’t want to follow, and they 

don’t care, that’s also a worry for now. Because my generation we know, we 

quite respect and follow and we’re proud but the generation under me they 

don’t care, they don’t know what is what. They’re moving in the same direc-

tion as everyone is: mobile phone, social media, making video […] There has 

to be a way to make them connect. I think it’s going to happen in school, they 

will learn something about their culture, and they will become aware, but it 

also depends on the individuals. Just like Western people!  

[…] 

Io: You have been using often a world I’d like to ask about: «primitive». May 

I ask you what do you mean when you use it? 

P.C.L.: We are primitive- it’s not like uncivilized but primitive. Not in touch 

with modernization, believers in nature, following traditional methods. Not 

uneducated or uncivilized. Primitive means tribal people whose occupation 

are from farming, they believe in nature, they perform bongthing and witch-

craft; they’re not so much in touch with technology and modernization. That’s 

what we used to be, now we’re getting mixed with other new cultures, and we 

are forgetting our primitive ways of living. But primitive ways not in a bad 

sense! More like an… organic way. 
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Io: How do you feel about climate change effects in Sikkim? 

P.C.L.: This year climate has been quite different. I have heard it is also be-

cause of this Corona, because the temporary lockdown I think there’s less 

pollution maybe, maybe less carbon dioxide; there has been more rain this 

year, but more rain is not good every time. We planted the crops in the right 

season, but the rain came earlier so our crops were spoiled and we couldn’t 

harvest the right quantity. The maze has been filled with more insects, bugs- 

we have never seen this kind insect in the maze plants; there are holes in the 

leaves, they’re eating the leaves and then it’s not letting the maze grow 

properly. I don’t think when we are harvest it it’s going to be in a good quan-

tity because of this. The crop has not been good this year, like the potatoes. 

Even though some areas they say potato crop has been good. The maze is not 

going properly because of insects, the rain came earlier. There’s our tradi-

tional belief again: in this tiger year nothing is going to be good. But still then 

we planted it, we know also it’s not going to be good. The traditional way is 

always there, just behind the corner. 

Io: What about temperature? 

P.C.L.: It has been quite cold in winter this time. Temperature used to go 

down to -3 degree at night around ten o’clock or midnight. It was quite cold. 

That is why in some areas it never used to snow. We had this almost snow 

experience this year. This year also hailstorm ruined our crops. We didn’t 

have snow this year; it was so close, it never used to be so close. After many 

years, this happened. I think it’s all because of turning point- a disturbance 

that brought change in climate. But it’s not very extreme. It’s moderate I 

think, at least this year it’s been like that. 

Io: Do you know if people still go hunting nowadays? 

P.C.L.: Yes, they still go. We still following that. During hunting season men 

go and catch fishes, frogs- it’s hunting because they go out of house for 2-3 

days. Our boys, teenage boys and adults, going to the forest with katapys [?] 

(slingshots), not arrow and bow nor guns. They like going around and hunt-

ing, we still follow making traps of animals in the filed because they are eating 

our crops. Last year it was wild pigs. There have been also bear coming in 

our field. […] Most of the time [hunters] are looking for birds, rabbits, deers, 

wild pigs, porcupines… I have also seen peacocks this year, we have never 

seen them in our area. I don’t know what caused peacocks to come visit our 
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area this year. Could it be because it’s getting warmer? Could it be because 

of shortage of food? Hunting is still there. They have this nice way of making 

traps in the jungle as in the field, I’ve seen that. 

Buddhist people, they don’t do hunting. We’re Buddhist but we do it because 

another part of us: it’s like two colors, we are following this one and this one. 

This is making are more disciplined and this one makes us follow the old 

ways. 

I think we should make best use of everything that is around us, appreciate 

what’s good around us and learn from it. 
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24/05, monastero di Dubdi, Yaksum. Intervista a lama Tshering, 
abate 
 

Io: I’d like to ask you about the importance of cleanness for rituals. 

L.T.: Cleanness is most important part of Buddhism. If you clean your mon-

astery, you feel bad emotions are all cleansed. Jealousy, anger … all of these 

bad emotions, negative things, you can remove through cleaning. 

Io: What about blood? 

L.T.: When you clean your mind and focus, during that time you feel peace 

in your mind; blood pressure will go down. […] I think Buddhism never use 

red blood sacrifice; we don’t kill animals. That’s not good [sacrificing ani-

mals]. But if the animal die of a natural death, that animal body we can use 

for pujas. 

When people will die, it’s not good. 

Io: When they’re killed or suffer unnecessarily. 

L.T.: Yes, yes. 

Io: Let’s say there’s an animal who’s willingly offering himself to the hunters 

to be killed… 

L.T.: It’s not good. 

Io: Even if he wishes to feed us his flesh to us, out of kind and compassion. 

L.T.: Compassion, you need to love animals. [Killing] is not compassion. But 

you have also part of living beings on this earth, and we need to love them. In 

Buddhism sometimes nature will bring the animals and you can see on the 

way- any animals- but during that time if you can spare more of them and you 

save that animal’s life your life will be longer. 

Io: How’s donating blood in hospitals valued? Donating blood without killing 

and suffering. 

L.T.: That is a good thing. Everyone can survive like that. 

 

Io: I couldn’t but notice that you keep some bowls full of water on the altar, 

as offering I suppose? 

L.T.: We have seven bowls, and we offer the water to the gods. It’s such a 

simple offering: you don’t need to pay money, [water] you can get it every-

where. Anyone can bestow such a simple offering. That seven bowls when 

we’re performing pujas we put in the first bowl clean water; in the second one 

we put water to clean feet; in the third ones, we put flowers; the fourth one is 
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for incense; the fifth one we put lamp, lamp for eyes; the sixth is for perfume 

water, like for when a guest coming to your house; last one we put cake, it’s 

an offering of food. In rituals we put seven bowls, in the last one we put in-

struments- if any guest come visiting your home after the last day we’ll give 

them, enjoying music… It’s all to the gods, offerings. 

So, when we start the chapter, chanting, at the time we’re playing [instru-

ments] it’s all to the gods. 

Io: So, you do use incense as well for making the environment clean. 

L.T.: Yes, the environment and the mind. If you have bad emotions and think-

ing all those things are cleansed. 

 

Io: I’ve heard that during the first breakthrough of Coronavirus here in Sikkim 

some monks were using Riwo Sangcho to just try and clean the air and get 

protection against the virus. 

L.T.: Riwo Sangcho is very important chapters. Also, it’s been composed by 

First Lama, Lhatsun Chenpo. Not only Coronavirus: everywhere you have so 

many negative influences from past lives, loans- you know even money loans- 

all things like these you can get cleaned. 

Io: A big purification. 

L.T.: Yes, a very big purification. Chapters composed by Lhatsun Chenpo, 

now is used by all sects- Gelung, Sakya, Nyingma- all prey this. This protects 

against everything. If you have any obstacle in your family, any past person 

who is not at peace, it’s all put to good. You need to put incense, lots of dif-

ferent kinds, offering to all the gods. 

 

Io: This morning you did something while praying; you’ve taken some fruit, 

cut it and put into water. 

L.T.: It’s also for the gods as offering. For all the gods and deities as a feast, 

it’s universal feast. 

Io: Along with grains of rice, right? 

L.T.: Yes. When we have big pujas we put bigger feasts. It’s for peace. 

Io: There are quite peculiar tools inside the monastery, like big white 

conches… 

L.T.: They’re instruments we use during special pujas, it’s for summoning 

and calling the gods. 
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Io: It’s unusual right? Something you can find usually at the sea, and here we 

are among mountains. 

L.T.: Yes. Before using conches, we pray to all the deities- when you blow 

the conch- 

Io: Do you use it like a horn? 

L.T.: Yes, exactly. And it gives peace to all of them. When people die [the 

families] they’ll come to the monastery, and they’ll request pujas. That one 

time we us this [conch]. 

 

Io: Do you have any thoughts about climate change concerning Sikkim you 

would feel to share? 

L.T.: So, Sikkim is a very important place, sacred place, we need to protect. 

Everywhere in the world now people strive for money. They don’t care about 

Himalaya [’s sake], they don’t care about the plants, they don’t care about 

animals, but if we lose those things people’s lives will be short, okay? We 

must keep and protect all of it. 

Io: What would you say it’s more important to protect first? Human life or 

the planet’s? 

L.T.: The whole planet! We need to protect the jungles, forests, rivers, Him-

alayas, animals. As long as they all live long, similarly we can also live longer 

and longer. We cannot lose what we need to protect, or our lives will get 

shorter. 

Io: Less arrogance and more responsibility. 

L.T.: Just more responsibility, every single people. Not only one people. 
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25/05, Chongrang, distretto occidentale. Intervista a Jampo Lepcha, 
Bongthing. Traduzione tramite intervento di Lamit Lepcha 
 

Lamit Lepcha (traduttrice): During Chogyals period Lepcha’s scriptures have 

been burnt down. Now a few people have them in their own homes. They’re 

the stories of the Lepchas of the earlier days, when there was no printing. 

They used original paper and write by hand. 

[Jampo Bongthing starts singing] 

L.L.: He’s first asking permission to the gods before showing you the stuff he 

uses for rituals. 

[…] 

L.L.: Those who committed suicide, like falling from bridges, for them they 

[Bongthing] put this dress and they call their souls, and they call the evil spir-

its to throw them off- to kill them. 

L.L.: These are the shell hanging from outside the dress when performing 

rituals, all shells covered around. 

Io: Why shells? Aren’t they usually something from seawater? 

L.L.: He bought and brought them from Butgaya [?], a faraway town, while 

going to attend a Buddhist ritual during wintertime, in November-December. 

[…] 

Io: Does he usually perform rituals inside or outside his house? 

L.L.: He goes outside also. When he’s invited by people he has to go outside 

and if he has something to do related to the matter he’ll perform in or out. 

Usually, he doesn’t use the dress during performances; it’s just if people sui-

cide or die unnaturally and unnecessary deaths and all. If they’re invited 

somewhere and perform over there. 

 

Io: When he did start chanting and praying the gods, what did he put together 

with the burning incense? Was it butter, like a small offering? 

L.L.: Yes. […] There’re different kinds of gods that we pray to. Those below 

the hills they offer butter, those in the mountain they offer this particular in-

cense. That’s how we make offerings. 

[…] 

Io: How long he’s been a bongthing? 

L.L.: Since he was twelve years old, he started training to become bongthing. 
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It’s inherited: his ancestor once upon was a bongthing then the next genera-

tion will turn into one too, there’ll be another- and that goes on and on. When 

he was 12, he didn’t know about it, he just was left like that and then when he 

reached the age of 30 he came to realize he would turn into a bongthing- that 

it is how he found a mentor - a teacher who told him he’ll be a bongthing, and 

he became one after a lot of struggle. To become bongthing it is very hard. 

First of all, unusual people-they take them away in the fields and they would 

wander- and nobody at home will know he’s gone. By evening he’s brought 

back at home again, he gets sick and mad and runs away. Burning, heat- all 

that- and then he runs again and later on when he got released, his teacher 

came and told he’d turn into a bongthing. He was bongthing since 12 years 

old but he didn’t know about it. He became one at 30 years old after becoming 

quite mature. 

Io: How would he define the nature of the relationship with Buddhism? 

L.L.: Regarding Buddhism and bongthingnism in Lepcha community from 

the birth to death it’s bongthingnism. When a child is born in three nights, 

he’s given a name by bongthing only and even the household -whatever it’s 

there- it’s done by bongthing only. But when it comes to death Buddhist 

monks only are invited and their rituals are allowed. Otherwise during that 

time also, they [families/Lepcha] always use bongthing also but they mostly 

use lamas. 

Io: This works even nowadays? 

L.L.: Yes. Because of that the relationship between these two- this difference 

is that if there’s something related- like events- is done only by bongthing; 

and when there’s death occurring, death remains, they call only Buddhist 

monks. And this is how the relationship goes. What happens in Lepcha com-

munity is they mostly use bongthingnism, and what they do for other things- 

if there’s some person related-they use Lamas for that time. That time only 

they use monks. All other rituals related to Lepcha community they’re always 

done by bongthing. 

Io: So, Lamas come in only when people from outside the main community 

are involved? 

L.L.: Yes. 

Io: People say lots of Lepcha/Rong families today have converted to Bud-

dhism though. 
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L.L.: They are not forgotten. They’re there, they’ve already gone to Bud-

dhism, but they have not forgotten their own culture. They’re still doing 

bongthingnism. 

Io: What does he think about the recent Coronavirus pandemic? 

L.L.: It mostly take health from the spirits. In Lepcha community there’re lots 

of different spirits: rain gods, land gods, forest gods. They take care from each 

of the gods and what they do is ask for help. People living in very remote 

areas they’ll ask [the gods] for help to take them away from covid-19, this is 

how to pray the gods. They’ll ask for help to particular gods – all [the gods] 

in the land form. All the gods- even in water there’s a god in Lepcha’s culture. 

Water, rain, land and all. 

What he [the bongthing] mostly did was – he says that safety is the main thing. 

Giving prayers for safety to keep ourselves away from Covid-19, and he 

mostly took health from the gods. He says he prayed to the gods for the well-

being of all sentient beings. 

Io: All sentient beings? Lands, animals, mountains, rivers, rain as well? 

L.L.: Yes, yes. Everything. So, he said. 

Io: Not just human beings but everyone. 

L.L.: Yes, everyone, sentient beings. […] 

Io: You spoke about all sentient beings, besides human beings. According to 

what I have heard Mayel Lyang’s access is not just for human people, animals 

can enter too; actually, someone says right now it’s not easy for human being 

to incur into Mayel Lyang, because of all the rapid changing that’s been oc-

curring in Sikkim in the last years. What do we know about what happens to 

other beings when they depart from this life? 

L.L.: He says he can’t tell about those, like vegetables. Insects they die and 

then they’re reborn, likewise humans after they die in generations, they can 

be reborn like Rinpoches, bongthing or Tikula [?]. And likewise, when mango 

trees’ fruits are ripe and when they fall down [the seeds] turn again into a 

mango [tree]. He doesn’t know a thing about that, other than human beings 

he has not experience about other things- about reincarnation and all. He’s 

saying that. 

Io: I know there’re some trees and plants forbidden to touch or even go 

around, usually dangerous to men because they’re the dwelling place of some 

spirits who could get angry and take revenge on people getting near to cut the 
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branches. A place not meant for human being to roam aimlessly or care-

lessly… 

L.L.: In most of the places, like in the forest and all there are lots of spirits. 

And before cutting down corn and all, after the corn is ripe then they have to 

offer it to the gods - [prayer sounds like:] “The yearly crop is ripe and it has 

been harvested, and we would like to offer you some of it. Later on, even if 

someone goes and cut down the corn, please don’t harm anyone” - that’s how 

they mean offering. There’s also a lot of other [spirits], even inside the house 

they have one. So, we are here today [at bongthing’s home] but we cannot go 

around putting our hands everywhere because it [a spirit] could be every-

where; nobody knows! If we keep somewhere our hands – even in ginger and 

all, in the fields, we can’t step there also; sometimes our hands get like burn-

ing and even our legs [?] and we will be stuck; we won’t be able to work, we 

won’t be able to move our hands, that is how the spirits are still there in Mayel 

Lyang. 

L.L.: If we annoy them- if we pull out the cucumber and eat it, we’ll suffer 

from diarrhea, stomachache and all those things. If we don’t go around, if 

there’s a household- they’re always around, they [spirits] are friendly with 

them [people] but if I go [to the spirits’ home] home and block something 

then I’m like gone. 

Io: What will happen in his opinion if Sikkim environment’s degradation will 

accelerate because of increasing and uncontrolled mass tourism and pollution; 

how the gods could react to Sikkim’s endangerment? What kind of reactions 

could we expect happening? 

L.L.: What he says is: don’t burn down these plastics and all – let’s not burn 

down, it would be best and environmentally safe, and it would not hamper 

anything, nor the environment, nor the animals, nor the human beings. In case, 

if we burn down any of the tires and all near the river, then the spirit of the 

river out there will also get angry and will start affecting the people living 

around there and they sure wouldn’t like that. He also told me in below- down 

the river- they have started burning dead bodies, burning particular tires and 

all and he protested against that- and it has now stopped, he says. Because if 

anyone comes and burn stuff it’s not affecting only them, it’s affecting even 

the spirits down there. In Lepcha, if we break down a stone even that partic-

ular stone has a spirit, and they also get angry. 
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We have to ask question to them- no, not asking question but ask for help – 

that ‘We’re breaking some stones today. Please do not harm and affect any-

body’, that is how they ask questions. Even to cut down a tree they ask for the 

spirit’s permission; even when we’re burning [the wood] for heat, they can’t 

burn also. In most Lepcha’s house they don’t usually burn the wood because 

the spirits living inside the house could get angry and could affect the whole 

family. People sacrifice lots of animals to eat, but still after sacrificing also 

they don’t boil any; but they burn skin and all, that’s how they could affect 

the spirits and the environment. 

Io: Does he think one of his children will become bongthing after him? 

L.L.: Since he has got a daughter… she’s becoming the next. But she’s still 

young and she’s studying. To become a bongthing it is something very hard, 

it takes a lot of strength. In order to get this strength, he’s telling that first let 

her complete her education; after she’s completed her studies, when she’ll be 

mature enough, he will help her to become one. After seven generation he 

became bongthing; it goes on and one- after generation and generation it be-

comes one among the same clan. In his clan, he’s the 7th generation. His 

grandmother said before dying that bonghting will come into the clan but only 

after seven generation. This is how he came to be. He's even got young disci-

ples. 

Io: Are there any other bongthings in Sikkim, that he knows of, and are they 

still performing red offerings? 

L.L.: There’re lots of bongthings but unlike the earlier days they don’t sacri-

fice much. If in case, for particular deities, they pray for the gods and they 

have to offer goats or hens they can still say: ‘We don’t have hens, we don’t 

have any chickens, any goats left.’ and in their place they can make a small 

dough and offer to the gods, and it is not even necessary to really sacrifice 

animals to fulfill the spirits. 

Io: So, they don’t do sacrifice even when people are very sick anymore? 

L.L.: They don’t do it. 
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27/05, Yaksum. Intervista a Tshering U., diretttrice di una ONG 
presente sul territorio locale  
 

D: My groups are the only second generation educated people. Our fathers 

went to village school and studied up to- not even class 8th, because in village 

we didn’t have facilities for education. Those who were a little bit better off 

and could send their children outside Sikkim, those received a little good ed-

ucation. They went to Darjeeling, Kalinpong… In the 1996 tourism started, 

and we thought to check the negative impact of the tourism. Tourism was 

doing good economically to the communities and then we had again to check 

because if we just neglect fewer people who would like to see nature would 

come. If we don’t care about the nature then people would not visit here, 

right? […] Everybody wants to see the other places where it’s peaceful and 

there’s beautiful nature. So, we thought that if we really look for earning some 

money from tourism we really have to take care of nature. So, to take care of 

nature then we have to go with conservation and livelihood together. We’re 

looking for the long-term sustainable options on conservation and livelihood. 

In ’96 we worked within the community to figure out why nature it’s im-

portant, why tourist are coming here. If you want to earn money from the 

tourism for the long term then you people have to take care of your nature. 

How you do it? How do you want to go forward for the tourism business? 

Because if you’re not a professional then nobody will appreciate. If the ser-

vice is not good tourism business will break. So that’s why we started training 

people, they should at least learn the basic knowledge about the profession of 

dealing with tourism business. […] We worked with policy making also, with 

the Government […]. Government also – they’re the main caretaker of nature 

but sometimes they don’t do […] practically they don’t do much. On the paper 

they’re very good though. But during that time, we had to check what was 

going on, if something wrong was going on and not favorable to the commu-

nity, maybe not favorable for the people or the environment. So, we fight with 

them. We’ve been working on this for 26 years. And this is a volunteer’s as-

sociation. 

Io: Everyone here’s enrolled because they want to do their part. 

D: Yes, each and everybody has their own responsibilities. If you see about 

other parts of Sikkim, tourism has started from the 1960s-70s. But if you see 
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the infrastructures- things are very slow; we don’t want such big concrete 

buildings, like Gangtok. [We really don’t want] crowd, traffic jam, noise… 

So far it took six years to maintain our legacy mainly intact […] 

From our label we’re trying our best to tell people not to build big, big infra-

structures, and to go for small ones. If you have small ones other people also 

get some work- for example: […] if there’re 30 guests, we can share 15 and 

15. But if you have 20 rooms you could get all the business with you. So, if 

we have small buildings, everyone with 5 rooms each, then the money will be 

shared among the people. Economics will go to larger people and if there’s 

larger people it’ll be easy to do conservation for community. […] A single 

person cannot do conservation things alone; you really need people who have 

to come together, and then only you can do conservation things. […] It should 

be community best eco-tourism and whatever income from tourism equal 

benefits should go to most of the people- the community, not the individuals. 

We always talk about the community, not only me: it’s our state, not my state. 

It's not an easy task but it still okay, even though I don’t know how long it 

will last. The policy is there but there’s not implementation from the Govern-

ment […] 

Io: Do you think it’s valid to assess that protecting the environment, aside 

from tourism purpose, does also mean «protecting your home»? Because like 

you said before it’s everyone’s place, not just the individuals’. You highly 

value being compact together as a community and try your best to not being 

torn apart. 

D: It’s a challenge for the incoming generations. Everybody wants an easy 

life, younger generations think of themselves first- we think our community 

first- our family, our community, then think ourselves. Now younger genera-

tions do the opposite: themselves first, family and then community. It’s a 

challenge because [to think first about the community’s benefit] it should 

come first from your heart. Emotional attachment should come from your 

heart, not from somebody who’s pushing you! Younger generations – they 

are a little bit selfish; they are more fortunate [compared to the life we did]. 

It’s like a trend: everyone has phone, internet, games, TV; but if they’re just 

sitting home their bodies, mind and souls are stuck there! and they don’t want 

to look at other things; then they’ll never feel like they have responsibilities 
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to do this and that. If the parents tell them to do something, they’ll do – but 

they’ll never do themselves. Mostly kids nowadays are like that. 

Io: Maybe we could say they lack emotional attachment? Or dis-attachment 

of mind as well, more than heart, like alienation? 

D: If you use things properly it’s fine. But just browsing it’s show off time 

now. It doesn’t concern productivity. For us it’s not the same because we 

struggled a lot. During childhood we didn’t have good clothes to wear, good 

food to eat. Now we’re okay: we have road, connectivity, internet, water. […] 

It’s a generational thing. I don’t blame them. […] Things changed a lot in the 

last 25 years. 

Io: Due to globalization? 

D: Globalization, yes! Tourism blooming, economic relations, transportation 

booms…  
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