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CAPITOLO PRIMO

IL CINEMA IN RAPPORTO ALLA LETTERATURA

I.1. Un quadro storico
1.1.1 Le origini: un rapporto parassitario

Il cinema & un mezzo che conserva forti legami con il testo narrativo scritto e con la
testualita in genere. Cio non € solamente dovuto a suoi aspetti strutturali ma anche alle
modalita attraverso le quali si & storicamente inserito nel sistema delle arti.® Infatti,
nonostante lo sforzo compiuto fin dagli esordi per conquistarsi autonomia d’espressione, la
sua storia € anche la storia di un continuo rapporto con le strutture letterarie che lo precedono
e lo condizionano.? Esso ha raccolto 1’eredita della tradizione ottocentesca e ha vissuto un
rapporto osmotico con le manifestazioni narrative del ventesimo secolo, sia nelle espressioni
popolari che in quelle in varia misura colte.

Il cinematografo, inteso come proiezione in sala di una pellicola stampata, viene
proposto per la prima volta al pubblico del Gran Cafe del Boulevard de Capucines a Parigi

il 28 dicembre 1895 da Louis e Auguste Lumiere. Nasce come fenomeno popolare di puro

1 ANTONIO COSTA, Immagine di un’'immagine: cinema e letteratura, Torino, UTET, 1993, p. 30.

2 GIAN PIERO BRUNETTA, Introduzione, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero Brunetta, Bologna,
Zanichelli, 1976, p. 1.

3 A. COSTA, Immagine di un’immagine: cinema e letteratura, cit., p. 30.



intrattenimento in quanto la logica fotografica dei due fratelli porta a privilegiare la
riproduzione sullo schermo degli aspetti meravigliosi (nel senso della meraviglia come
stupore) del mondo; i primi generi di successo sono infatti vedute, ricostruzioni storiche e
gag.* Quando Georges Méliés® scopre la prima rudimentale forma di montaggio (operato
direttamente in camera durante la ripresa) che gli permette di realizzare effetti speciali per
I’epoca spettacolari, il nuovo medium inizia a muovere i primi passi in un orizzonte
narrativo, ma I’attenzione del pioniere francese & ancora tutta al ‘trucco’ e non sfrutta a pieno
le potenzialita della nuova tecnica. Cio che domina e regola il lavoro dei cineasti delle origini
¢ un’estetica dell’attrazione.® Mano a mano perd che si intuisce di poter uscire dalla
meccanica riproduzione della realta oltrepassando i confini dell’attualita’ e del documentario
si scopre che il cinema pu0 anche raccontare; da questo momento in poi si guarda alla
letteratura come a un serbatoio inesauribile di storie e personaggi dando vita a un rapporto

con essa che per un primo periodo pud certamente definirsi fortemente parassitario:®

Non si puo negare 1’evidenza che “all’inizio fu la traduzione” e che, proprio nella
fondazione ed elaborazione dei propri segni, delle proprie strutture e dei propri modelli
espressivi e narrativi, il cinema ha ampiamente attinto a strutture ben presenti nella

coscienza e nella cultura del pubblico contemporaneo.®

4 GIACOMO MANZOLI, Cinema e letteratura, Roma, Carocci, 2003, p. 11.

5 Nel 1902 Méliés realizza Le voyage dans la lune, ispirato a De la terre a la lune di Jules Verne (1965); da
questo momento in poi e soprattutto con 1’avvento del sonoro gli adattamenti divennero sempre pitt numerosi,
con una percentuale costante tra il 30% e il 35% della produzione (cfr. EDOARDO RIPARI, Storia
cinematografica della letteratura italiana, Roma, Carocci, 2015, p. 30).

® ANDRE GAUDREAULT, Dal letterario al filmico, il sistema del racconto, trad. it. di Dario Buzzolan, Torino,
Lindau, 2000 (Paris 1999), p. 32. (Cfr. MARK COUSINS, The story of film: an Odyssey, 2011, dvd n.1)

" Attualita & I’espressione con cui veniva indicata una breve rassegna periodica degli avvenimenti di tutto il
mondo, che veniva proiettata nei cinema in aggiunta al programma.

8 Informazioni tratte da: CRISTINA BRAGAGLIA, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-
1990, Firenze, La nuova Italia, 1993, p. 4; G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 33 (Cfr. ALESSANDRO
CINQUEGRANT, Letteratura e cinema, Brescia, La scuola, 2009, p. 8).

® G. P. BRUNETTA, Introduzione, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero Brunetta, cit., p. 1.



In particolare il cinema italiano del periodo attinge abbondantemente alla produzione
letteraria universale e, senza complessi di inferiorita né eccessive preoccupazioni di fedelta
all’originale, riduce in film molto brevi moltissimi classici (da Omero a Dante, da
Shakespeare a d’Annunzio).'® Il suo ricorrere alla letteratura appare cosi massiccio, forse
pit di quanto accada inizialmente negli altri paesi, a causa della natura del suo pubblico;
mentre in America e altrove, dove la concezione delle classi sociali & piu elastica, il cinema
assume caratteri principalmente popolari (e le classi sociali piu alte vi si adeguano senza
troppa difficolta), in Italia il ceto medio-alto non vuole rinunciare a questa novita, che pero
colloca tra i generi di divertimento piu volgari, e cerca dungue un compromesso per
innalzarla e nobilitarla. La borghesia soffre la scarsa considerazione in cui viene tenuta la
nuova arte e ricerca di conseguenza soggetti letterari di fama e prestigio da riproporre su
pellicola.* Cio non toglie che I’industria cinematografica non possa rischiare di uscire dalle
grazie del pubblico meno colto. Nel 1908 la Saffi-Luca Comerio realizza i primi due film
tratti da romanzi di cui si abbia traccia nella storia del cinema nazionale: La sepolta viva da
Francesco Mastriani e | promessi sposi da Alessandro Manzoni. Queste due scelte paiono
emblematico preludio a quel che diverra lo stabile rapporto in Italia tra cinema e letteratura:
da un lato si cerca autenticazione nei classici, dall’altro lato ci si rivolge al romanzo
d’appendice in modo da soddisfare i gusti del pit vasto pubblico possibile. Le prime
trasposizioni di libri in Italia hanno il carattere di storie legate a ideologie risorgimentali, ad
atmosfere romantiche e a ideali cavallereschi e vi persistono elementi melodrammatici.

Nel corso del primo ventennio dalla scoperta del mezzo, quando la ridotta lunghezza
delle pellicole consente una durata media delle proiezioni che va dalla decina alle poche

decine di minuti, & pressoché impossibile parlare di traduzioni filmiche accurate di romanzi

10 1vi, p. 2.
1 G. MaNzoLL, Cinema e letteratura, cit., pp. 12-13.



ricchi di azione se non addirittura di implicazioni psicologiche. In tempi cosi ristretti &
possibile a malapena dar vita con le immagini a un abbozzo della vicenda del testo letterario,
riproponendone strutture e stereotipi di immediata riconoscibilita.*? Nel 1908 Giulio De’
Frenzi (pseudonimo di Luigi Federzoni) scrive su «La giovane Italia» un articolo in cui punta
il dito con ironia sulle deficienze dello spettacolo cinematografico di origine letteraria. A

suo awviso il cinematografo e

una industria molto fruttifera, la quale consiste nel togliere a un’opera di poesia
cio che questa ha di vano e di noioso; la organizzazione psicologica delle figure, la
profondita del pensiero, I’arguzia dell’osservazione, la magia dello stile, nel ridurre il
dramma e il romanzo al nudo schematismo del “fatto”, all’inanimata esteriorita delle
contingenze, a cid0 insomma che solo ha una significazione e un’importanza
proiettandolo su una tela bianca in una rapida serie di immagini ballonzolanti e

abbaglianti dinnanzi ad un’ élite di intellettuali che han pagato 20 centesimi.'®

In effetti la poverta dei mezzi a disposizione, la dominanza di scenografie e
recitazione statiche e di impronta teatrale rendono le trasposizioni filmiche solo poco
superiori e piu ricche di connotazioni delle illustrazioni popolari dei grandi classici,
provocando di conseguenza le indignate invettive dei letterati di fronte a questa profanazione

senza discrimine della sacralita del testo letterario.!*

1.1.2. Anni Dieci: il cinema si nobilita e diviene narrativo
Con il passare del tempo, e i conseguenti miglioramenti sul lato tecnico e formale, la

maggior parte degli intellettuali seguita a considerare il cinema una forma inferiore di

12 C. BRAGAGLIA, I piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., pp. 9 e 11.

B 1Ivi, p. 8.

14 G. P. BRUNETTA, Introduzione, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero Brunetta, cit., pp. 2-3 (Cft. A.
CINQUEGRANI, Letteratura e cinema, cit., pp. 8 € 53).



spettacolo ma non pochi cominciano di nascosto a frequentare le sale cinematografiche e a
collaborare con esse in veste semiclandestina per poi uscire gradualmente allo scoperto
firmando addirittura alcune sceneggiature o permettendo la trasposizione di proprie opere;
tra questi Guido Gozzano, Roberto Bracco, Grazia Deledda, Luigi Capuana e Giovanni
Verga. Bisogna pero attendere fino al 1914, quando d’Annunzio redige le didascalie di
Cabiria, di Giovanni Pastrone (successo immenso che contribuisce a rendere la
cinematografia italiana degli anni Dieci la pit ammirata al mondo), per assistere al primo
vero salto di qualita e di disponibilita dei letterati verso il cinema. L’apporto del poeta € in
realta molto ridotto (oggi si pensa egli si sia limitato a firmare la paternita delle didascalie
senza averle realmente ideate) ma il film esce nelle sale come opera di Gabriele d’ Annunzio
e ne riceve grande nobilitazione culturale!® Lo scrittore infatti & garanzia di un valore
artistico che va oltre il semplice intrattenimento. ' In quegli anni & principalmente
I’immaginario poetico e letterario dannunziano a condizionare pesantemente il cinema
nazionale; ne consegue la prevalenza sul mercato di due generi specifici: il kolossal storico
e il dramma passionale. Oltre a modellarsi sulle peculiarita stilistiche ed estetiche promosse
dal vate il cinema dell’epoca si rivolge Spesso ai suoi testi; dopo i cortometraggi dell’inizio
degli anni Dieci, nel 1916 si apre una serie ispirata ad alcuni suoi romanzi, novelle e drammi

teatrali:!’

Lo “splendido senso visuale” non poteva non colpire chi grazie alle immagini
raccontava, chi era ancora alla ricerca di mezzi espressivi propri. Allo stesso modo la
passione che ¢ al centro delle storie d’annunziane si adattava ottimamente a un cinema

che voleva attirare un pubblico sempre pit vasto.®

15 G. P. BRUNETTA, Introduzione, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero Brunetta, cit., pp. 2-3.
16 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 34.

17 C. BRAGAGLIA, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., pp. 24-26.

18 Ivi, p. 27.



In una prospettiva piu ampia, che travalichi cioé i confini nazionali, si puo affermare
che solo dopo un ventennio dalla sua invenzione il nuovo spettacolare medium diviene a tutti
gli effetti «in grado di predisporre una narrazione vera e propria, di costruire un universo del
racconto dotato di coordinate proprie, di concatenare serie di azioni per raccontare una storia
di una certa complessita, la cui portata eccede il senso delle singole immagini che la
compongono».'® Cio avviene a partire dal 1915 quando il regista, produttore e sceneggiatore
statunitense David Wark Griffith, considerato uno dei padri del cinema americano, immette
nel circuito cinematografico il lungometraggio The birth of a nation. Con questo film (come
anche con il successivo Intolerance) Griffith mette a punto un nuovo modo di fare cinema
dando vita alla prima opera cinematografica pienamente narrativa; infatti la pellicola orienta
nettamente il suo interesse nei confronti della storia da raccontare (anziché, come di norma
fino a quel momento, nei confronti delle immagini mostrate) e, cosa piu importante, il fino
ad allora inedito utilizzo della tecnica del montaggio®® fa interagire in un racconto di estrema
complessita azioni che si svolgono in luoghi diversi sviluppando le potenzialita narrative

della nuova arte come mai prima.?*

Alcuni veri artisti del linguaggio delle immagini seppero conferire al film un suo
personalissimo aspetto e, con la scoperta del montaggio, dei movimenti di camera e
dell’uso di obiettivi diversi, seppero creare la forma di un nuovo mezzo di racconto,

sconcertante nella sua moderna potenza di suggestione.?

19 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 12.

20 11 montaggio consiste in un processo di «articolazione e ricomposizione del materiale audiovisivo attraverso
tagli e giunture che organizzano il testo secondo un andamento discorsivo e narrativo» (E. RIPARI, Storia
cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 26).

2L G. MANzoOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 17.

22 GIANFRANCO BETTETTINI, Cinema: lingua e scrittura, Milano, Bompiani, 1974, p. 107.

10



Si tratta di personalita indispensabili per I’affermazione ¢ la fioritura della nuova arte
quali appunto Griffith, Charlie Chaplin e Sergej Ejzenstejn. Quest’ultimo, fondamentale
scrittore, regista e teorico sovietico, mette anche a confronto le strategie narrative di Griffith
con quelle dei grandi scrittori popolari come Dickens trovando numerosi punti di contatto.

Finalmente cinema e letteratura possono cominciare a confrontarsi su un livello di parita.?

I.1.3. Anni Venti: I’Italia rimane indietro

Anche durante gli anni Venti la cinematografia mondiale continua a trarre libera
ispirazione dai testi letterari. 1l cinema espressionista tedesco?* tiene conto delle istanze
stilistiche degli autori del periodo ma attinge contemporaneamente a piene mani dal vasto
repertorio gotico di secoli di letteratura del terrore; rimangono alla storia, tra gli altri, Das
Cabinet des Dr. Caligari (1919) di Robert Wiene, Nosferatu (1922) e Faust (1926) di
Friedrich Murnau. Hollywood trae invece le sue storie principalmente dalla letteratura di
largo consumo quale ad esempio il noir e il poliziesco.

Nel terzo decennio del secolo il cinema italiano € segnato da una profonda crisi:
mentre in Francia, Germania e Unione Sovietica si sviluppano le avanguardie
cinematografiche esso rimane tenacemente legato a schemi invecchiati e a soluzioni
narrative convenzionali; la sua produzione ripete stancamente modelli un tempo fortunati e
resta perlopiu inconsapevole che la letteratura sarebbe in grado di fornirle non solo trame e
vicende ma anche atmosfere e strategie di narrazione.?® Cio non manca di riflettersi sulla
guantita di adattamenti di opere letterarie i quali, numerosissimi nel biennio 1920-1921, via

via si riducono. Inoltre, una volta scomparsa la necessita di fornire puntelli letterari a un

23 G. MANZOLL, Cinema e letteratura, cit., p. 17.

24 Avanguardia degli anni Dieci e Venti nata in Germania sulla spinta di un’omonima tendenza delle arti
figurative, teatrali, pittoriche e musicali (ibidem).

%5 C. BRAGAGLIA, 1 piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., pp. 53-59.

11



fenomeno che, nato dai baracconi, si era ormai guadagnato dignita artistica, diminuiscono
gli adattamenti dei classici e ci si rivolge in prevalenza alla letteratura d’appendice e a quella
d’intrattenimento. Qualora si rivolgano al mondo letterario i cineasti dell’epoca amano
attingere alla produzione dell’Ottocento. Per quanto concerne I’atteggiamento degli
intellettuali italiani nei confronti del cinema, in questo periodo si delineano sporadiche
collaborazioni e interscambi tra i due mondi; alcuni autori divengono sceneggiatori e persino

registi, alcuni editori si avvicinano al cinema per diventarne in futuro produttori.?

I.1.4. Anni Trenta: il cinema sonoro attrae a sé la letteratura

A partire dagli anni Trenta la conversione dei letterati al cinema, pur non
raggiungendo i livelli di quella sovietica?’ & un poco ovunque sempre pil dilagante;
I’avvento della parola, con I’introduzione del sonoro dal 1927, «sconvolge 1’assetto teorico
e lo sforzo espressivo di raggiungere una totale autonomia e produce un immediato aumento
delle esigenze di collaborazione diretta di letterati alla redazione non solo dei soggetti ma

anche delle sceneggiature e dei dialoghi dei film»23

, 1 quali devono essere in grado di
catturare 1’attenzione dello spettatore e delineare personaggi ricchi di fascino.

Per quanto riguarda 1’America, buona parte dei grandi scrittori che tentarono
I’avventura hollywoodiana ha con il cinema un rapporto conflittuale ma proficuo (William
Faulkner, Francis Scott Fitzgeralt, Dalton Trumbo), altri fanno del mestiere di sceneggiatori

una vera e propria specializzazione riuscendo a trarne il massimo beneficio, altri ancora, uno

tra tutti Graham Greene, conciliano con maestria ambizioni letterarie e lavoro per

26 Ivi, p. 80.

21T formalisti russi intervengono massicciamente fin dai primi anni Venti sia nelle elaborazioni dei soggetti
cinematografici che sul piano teorico (G. P. BRUNETTA, Introduzione, in Letteratura e cinema, a cura di Gian
Piero Brunetta, cit., p. 4).

28 Ibidem.
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Hollywood. Poco dopo la nascita dell’audiovisivo, sulla spinta dell’impatto mediatico
dell’opera di Ernest Hemingway, si producono molti film ispirati ai suoi racconti; oltre che
dalla notorieta dell’autore I’industria ¢ fortemente attratta dalla naturale “cinematograficita”
del suo stile semplice e conciso, che preferisce il dialogo alle descrizioni.?® 1l cinema sonoro
francese si alimenta di teatro in un primo momento e di letteratura in seguito; Jacques Prévert
fa parte di quel gruppo di sceneggiatori-letterati i quali, grazie al particolare rapporto che
riescono a intessere con registi come Renoir e Carné, elaborano il grande cinema francese
anni Trenta.

In Italia i film ‘parlano’ tre anni dopo che in America, nel 1930, e da quel momento
vengono chiamati alla collaborazione intellettuali quali Pirandello (che firma il soggetto per
La canzone dell’amore, il primo film sonoro italiano, tratto dalla sua novella In silenzio),
Moravia e Longanesi. In quel periodo il racconto acquisisce sempre maggior centralita nella
costruzione di una pellicola in contemporanea al tentativo della cinematografia fascista di
modernizzare le strutture della fragile industria cinematografica italiana e di avvicinarla al
successo del cinema americano.® Non va dimenticato infatti in questi anni il debito del
nostro cinema nei confronti della letteratura d’oltreoceano. A porre le basi per la sua rinascita
e Emilio Cecchi, intellettuale e scrittore che, chiamato nel 1932 a dirigere la principale casa
di produzione italiana, rida vigore all’imprinting letterario del cinema nazionale dando
spazio a scrittori come Mario Soldati, Guglielmo Alberti, Aldo De Benedetti, Raffaele

Viviani oltre che a Pirandello; se gli anni Dieci (e forse anche Venti) appaiono dominati da

2 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., pp. 20-21. «ll principio dell’iceberg che Hemingway enuncia per
raccontare la propria letteratura, che prevede sette ottavi di non detto a fronte di un ottavo di materia narrata, ¢
coerente con gli insegnamenti della settima arte, secondo la quale tutto cio che non puo essere direttamente
rappresentato dalla realta visibile deve essere omesso. Ne risulta un dettato fatto di situazioni e personaggi,
dialoghi e paesaggi assai piu che pensieri o riflessioni, un racconto nel quale il fatto successo prescinde o da
per sottointeso il suo significato metaforico o simbolico» (Cfr. A. CINQUEGRANI, Letteratura e cinema, cit., p.
68).

30 GIANNI RONDOLINO, DARIO TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET
Universita, 2018, p. 56.
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d’ Annunzio, gli anni Trenta del cinema italiano si possono infatti certamente associare allo
scrittore e drammaturgo romano. Questo interscambio rimane norma anche nel dopoguerra
consolidandosi in una pratica che «rende impossibile una storia del cinema italiano a
prescindere dalle personalita di Bassani, Buzzati, Arpino, Moravia, Bacchelli, Brancati».3!
Nonostante questo, il numero di film tratti dalla narrativa italiana € abbastanza basso per tutti
gli anni Trenta in quanto il panorama &€ monopolizzato dal teatro. Dei 210 adattamenti
prodotti tra il 1930 e il 1943 solamente un’ottantina ha alle spalle fonti specificamente

narrative quali romanzi, racconti o novelle, mentre gli altri derivano da spettacoli teatrali.*?

I.1.5. Dopoguerra: I’allontanamento apparente; cinema neorealista e letteratura
verista

Negli anni dell’immediato dopoguerra il cinema italiano ricorre ancor meno alla
narrativa letteraria e nel quinquennio tra 1945 e 1950 sono soltanto sedici i film che vi si

ispirano:

Non poteva essere diversamente se si pensa che allora prendeva forma quel
tentativo di scoperta del vero cui fu dato il nome di Neorealismo: quando si guarda alla
realta (o meglio, alla cronaca) non si ha tempo, né desiderio, di leggere storie pitt 0 meno
romanzate. Non solo, ma se a quel tempo si sceglie una fonte letteraria piuttosto che la
cronaca, si ha spesso 1’accortezza, o si sente il bisogno, di cercare temi il piu possibile

vicini agli interessi contemporanei e alle vicende di tutti i giorni.*®

81 G. MANZzOLI, Cinema e letteratura, cit., pp. 22-23.

32 C. BRAGAGLIA, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., p. 82. «ll cinema si
rivolge verso il teatro per una ragione alquanto ovvia, e cio¢ che I’avvento del sonoro cambia in qualche modo
statuto al cinema che passa da romanzo illustrato a riproduzione artistica della realta, che dunque sente piu
prossima la forma teatro gia strutturata con dialoghi, personaggi e situazioni vicine alle esigenze dello
schermo» (A. CINQUEGRANI, Letteratura e cinema, cit., p. 65).

33 C. BRAGAGLIA, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., p. 127.

14



In contrasto con questa visione del fenomeno, nel 1948, il celebre critico
cinematografico francese André Bazin sottolinea il nesso esistente tra la letteratura
americana moderna e il cinema neorealista. La sua ipotesi € in apparenza scandalosa in
quanto propone di stabilire dei presupposti letterari per un cinema celebrato per «la sua
capacita di cogliere la realta sul fatto, di nascere dai luoghi e dalle persone rappresentate,
senza mediazioni»®*; ma per Bazin quelle opere hanno giunto immediatezza e verita grazie
aun progetto estetico di largo respiro con antesignani letterari al di qua e al di 1a dell’oceano.
Non a caso Ossessione, film del 1943 con cui Luchino Visconti da il via al filone neorealista
del cinema italiano, € liberamente ispirato al romanzo The postman always rings twice di
James M. Cain ed ¢ lo scrittore Cesare Zavattini®® 1’autore di tutti i capolavori neorealisti di
De Sica; ma I’episodio centrale del rapporto tra narrativa e cinema nel dopoguerra in Italia
e rappresentato da La terra trema (1948), per realizzare il quale Visconti s’ispira a |
malavoglia di Giovanni Verga (1881).3¢ A proposito dell’influenza nel panorama dell’epoca
di questo autore ottocentesco, € indubitabile che sia esistito un rapporto fra il Neorealismo e
la cultura del Naturalismo e del Verismo e che questo abbia lasciato un segno nella storia
del cinema italiano.®” Negli anni postbellici, infatti, la tensione intellettuale e ideologica a
un rinnovamento dei modelli culturali imposti dal Fascismo produce 1’esigenza, comune a
entrambe le arti, di «riallacciarsi ad una tradizione nazionale, ad una rappresentazione capace
di identificare in Verga e nella letteratura verista di fine ottocento gli antecedenti piu

38

autorevoli e significativi» Lo scrittore diventa un riferimento obbligato sia per la

3 G. MANZOLL, Cinema e letteratura, cit., 21-22.

% Zavattini ha inaugurato un nuovo rapporto tra letteratura e cinema, riuscendo a favorirne la stretta
collaborazione e integrazione (G. P. BRUNETTA, Alcune idee sul cinema, in Letteratura e cinema, a cura di Gian
Piero Brunetta, cit., p. 75).

% G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 22.

37 C. BRAGAGLIA, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., p. 145.

38 G. P. BRUNETTA, Introduzione, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero Brunetta, cit., p. 5.
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letteratura che per il cinema i quali, rifacendosi alla sua opera, si riallacciano alla
rappresentazione di quel mondo proletario che era stato bellamente ignorato dal Fascismo.
Sia registi che scrittori, in questo momento fondamentale per la cultura italiana, puntano ad
azzerare i procedimenti espressivi per riscoprire i mezzi piu semplici e autentici di
comunicazione in vista di aprire un dialogo con un pubblico autenticamente popolare. Alla
base di tale indirizzo sta un’inedita fiducia nella capacita del reale di veicolare da solo i
propri significati.3® Appare legittimo affermare che dalla seconda meta degli anni Quaranta
«il cinema cominci a saldare i propri debiti nei confronti della letteratura e a influenzarne i
modelli espressivi»*® Nonostante tutto & evidente quindi che il cordone ombelicale tra

cinema e letteratura in Italia non viene mai reciso.

I.1.6. Anni Cinquanta e Sessanta: ’adattamento per la Nouvelle Vague e I’Italia che
arranca

Negli anni Cinquanta ¢ Alberto Moravia I’autore piu vezzeggiato dal cinema italiano,
non solo in ragione della sua fama ma anche perché «la sua scrittura rigorosamente
“fenomenologica” piu di altre si addice alla “fattualita” del linguaggio cinematografico».*!
Lo scrittore romano in un’intervista rilasciata a Massimo D’Avack manifesta il suo favore

nei confronti del rapporto cinema-letteratura:

Qualcuno dira che sono favorevole perché mi conviene, ma non soltanto.
Soprattutto sono favorevole per una ragione: in un certo senso perché il rapporto fra la
letteratura e il cinema consente una circolazione di idee fra le due arti, che, mi pare utile
alla seconda, cio¢ al cinema, il quale, per sua natura, tende a non essere ideologico, ad

essere invece puramente figurativo. Ora, la letteratura introduce quel tanto di idee, di

3 Ibidem.
4 Ibidem.
41 C. BRAGAGLIA, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., p. 172.
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novita intellettuali, di cui il cinema ha bisogno.*?

Attraverso il cinema dell’epoca viene in luce il volto del Moravia distaccato
osservatore dei dolori e delle gioie di una piccola borghesia in formazione.

Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, con la nascita della Nouvelle Vague, il
rapporto tra cinema e letteratura cambia radicalmente. 1l movimento innovatore francese,
fondato dai redattori della rivista «Cahiers du cinema» prende spunto dal principio di caméra
stylo, teorizzato nel 1948 da Alexandre Astruc, secondo il quale un autore cinematografico
deve potersi esprimere con immagini e suoni con la stessa liberta di cui gode lo scrittore, sia
riguardo alla scelta dei temi sia rispetto allo stile migliore per metterli in scena.*® | giovani
critici dei «Cahiers» (Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol,
Francois Truffaut e altri) si concentrano, tra le varie cose, sulla maniera a loro avviso poco
creativa con cui gli sceneggiatori sono soliti curare le trasposizioni di grandi romanzi. Nel
suo fondamentale articolo Une certaine tendence du cinéma francais, pubblicato nel numero
31 della suddetta rivista nel gennaio del 1954, Truffaut stigmatizza la formula “inventare
senza tradire” che consiste nella pratica, fino a quel momento prevalente, di rispettare lo
‘spirito’ delle opere letterarie cercando degli equivalenti per cio che del libro si riteneva
impossibile portare nel cinema;* I’adattamento deve evitare di fare questo e restare, al

contrario, il piu vicino possibile all’opera di partenza come mezzo paradossale per rinforzare

42 Ibidem

43 PIETRO BIANCHI, FRANCO BERRUTI, Storia del cinema, Milano, Garzanti, 1961, p. 45.

4 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 24. La critica parte da un adattamento mai realizzato, degli
sceneggiatori Jean Aurenche e Pierre Bost, per il Diario di un curato di campagna di Georges Bernanos, messo
a confronto con il film che dallo stesso libro trasse nel 1950 il regista Robert Bresson. Quest ultimo infatti, per
realizzare un film dall’evidente matrice letteraria, nel quale dominano lunghe sequenze di scrittura vera e
propria in cui il curato stende il proprio diario citando letteralmente le pagine di Bernanos, non si era fatto
scrupolo di eliminare intere parti del romanzo, cercando di rispettare al massimo le proporzioni e lo spirito del
testo di partenza. Cosi facendo, secondo Truffaut, Bresson avrebbe reso omaggio alla natura letteraria del testo,
limitando al minimo i travisamenti.
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la specificita cinematografica. *® 1l critico francese elabora una vera e propria teoria
dell’adattamento che mette in pratica assieme ai suoi colleghi divenuti registi-sceneggiatori
i quali cercano di fare film da veri autori, con la stessa disinvoltura degli scrittori,
mantenendo pero un rispetto sacro per la natura profonda di un testo letterario e per le leggi

che ne hanno determinato la struttura;*®

La caduta di quella barriera invisibile ma consistente che separava il mondo della
scrittura e quello della regia, oltre a relegare in secondo piano la figura di collegamento
istituzionale, cioé¢ lo sceneggiatore, avvia una serie di collaborazioni e travasi
importanti. [...] Il legame con il Nouveau roman francese arriva a influenzare
direttamente il cinema, dando vita ad opere in cui viene stravolta la consueta sintassi, in
cui le coordinate spazio-temporali risultano alterate e in cui dominano una voce fuori

campo e flussi di coscienza.*’

Si giunge a un punto di arrivo provvisorio in cui e possibile commutare le tecniche e
I procedimenti messi in campo dalla letteratura al cinema e viceversa senza che uno dei due
termini dell’operazione risulti privilegiato rispetto all’altro.*®

Scrittori come Alain Robbe-Grillet e Marguerite Duras si dedicano alla giovane arte
con crescente entusiasmo divenendo anche registi. Lo stesso passo compie Pasolini; nei suoi

film confluiscono interessi teatrali, pittorici e musicali, ma la letteratura resta dominante.*®

45 JACQUES AUMONT, MICHEL MARIE, Dizionario tecnico e critico del cinema, trad. it. di Valentina Pasquali,
Torino, Lindau, 2007 (Paris 2001), alla voce adattamento, p. 14: da allora la critica, che nel corso degli anni
Venti aveva messo 1’accento sulla specificita dell’opera cinematografica e condannato le opere derivate da
adattamenti troppo diretti, ammette la possibilita dell’adattamento e i film si dividono tra la letterarieta piu o
meno assoluta e la ricerca di ‘equivalenti’ che traspongono 1’opera, sia trasportando 1’azione in altri luoghi o
epoche sia trasformando i personaggi sia, infine, cercando un mezzo filmico per rendere la sua stessa scrittura.
4 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 24.

47 Ivi, p. 26.

4 G. P. BRUNETTA, Tempo e descrizione nel racconto odierno, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero
Brunetta cit., p. 97

4% G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 26.
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In Italia, mentre nel resto d’Europa fioriscono le nouvelles vagues, il cinema
nazionale degli anni Sessanta manca di un vero e proprio movimento rivoluzionario e
innovatore. | film tratti da opere letterarie appaiono «un magma confuso da cui emergono
solo raramente scelte meditate»®® e i classici hanno vita difficile in quanto spesso si sceglie
di adattare romanzi best seller o che rientrano in uno dei generi in voga mossi dall’esigenza
economica di attrarre il maggior numero possibile di spettatori; inoltre il recente passaggio
da una societa eminentemente agricola a una industriale fa si che il pubblico rifiuti gli schemi

troppo semplicistici del melodramma vecchio stile.>!

I.1.7. Anni Settanta e oltre: dalle riletture critiche all’intermedialita

Dagli anni Settanta i rapporti tra la narrativa e il medium audiovisivo si complicano
ulteriormente e in maniera progressiva. Se i grandi registi hanno da sempre avuto la tendenza
a dialogare con autori letterari di pari grado mentre parallelamente il cinema di genere si
rivolgeva alla letteratura popolare, con la rivalutazione di quest’ultima i piani si intersecano
di continuo. Restano comunque cineasti dalle evidenti ambizioni culturali che propongono
nelle loro pellicole la rivisitazione, quasi la lettura critica, di famosi romanzi. E il caso di
Visconti che filma Il gattopardo (1963) dal capolavoro del 1958 di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Morte a Venezia (1971) dalla novella omonima del 1912 di Thomas Mann e
L’innocente (1976) dal romanzo di d’ Annunzio del 1892. Egli ha sempre riposto fiducia nel
fatto che il cinema potesse trarre arricchimento da un’ispirazione letteraria e piega i testi
d’avvio alle proprie esigenze critiche per esprimere concetti pitt ampi e significativi.>? Lo

stesso genere di operazione si pu0 attribuire a Bernardo Bertolucci, figlio di uno dei

% C. BRAGAGLIA, I piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., p. 183.

51 Ibidem

52 GUIDO ARISTARCO, Dal neorealismo al realismo: Senso di Visconti, in Letteratura e cinema, a cura di Gian
Piero Brunetta, cit., p. 90.
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principali poeti e cinefili del Novecento e a sua volta vicino al mondo della letteratura; egli
infatti decide di girare 1l conformista (1970), liberamente tratto dal romanzo esistenziale
scritto da Moravia un ventennio prima e, piu avanti, nel 1991, realizza Il te nel deserto,
ispirato all’omonimo romanzo del 1949 dello statunitense Paul Bowles. Non é questo
I’ultimo film per la realizzazione del quale il regista si lascera ispirare da un’opera letteraria.
Non va tralasciato il fatto che tutto il cinema di impegno civile, prerogativa degli anni
Settanta, deve qualcosa a Sciascia sia come fonte diretta (trasposizione di suoi titoli) che
indiretta (modello per atmosfere e stilemi).>

L’opera di due scrittori statunitensi in particolare ha costituito la base per un vero e
proprio rinnovamento di due dei principali generi cinematografici degli anni Ottanta e
Novanta. Registi importanti come Ridley Scott, Paul VVerhoeven e Steven Spielberg si sono
profondamente ispirati ai racconti e ai romanzi di Philip K. Dick per realizzare spettacolari
film di fantascienza; altri cineasti di immensa fama e talento, quali Brian De Palma, Stanley
Kubrick, John Carpenter e David Cronenberg hanno guardato alla sconfinata produzione di
Stephen King realizzando i capisaldi del cinema dell’orrore e dell’alta tensione.>* Per quanto
riguarda la commedia, Woody Allen realizza i suoi primi film attingendo dai suoi stessi
racconti umoristici.

A partire da quest’epoca i confini tra i territori espressivi e anche tra i due media
diventano sempre piu labili. Nella prima meta degli anni Ottanta ad esempio nasce il
cyberpunk, un movimento sviluppatosi fin dal principio in prospettiva intermediale.® Paul

Auster, autore ascritto al movimento del postmodernismo, filma Smoke (1995), Blue in the

5 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., pp. 27-28.

% 1vi, p. 29: ’immaginario di King, le sue strategie narrative, i procedimenti della suspense € ’iconografia dei
suoi racconti sono di matrice eminentemente cinematografica.

5511 concetto di “intermedialitd” designa il «processo di trasferimento e di migrazione, tra i media, di forme e
di contenuti» (A. GAUDREAULT, dal letterario al filmico, il sistema del racconto, cit., p. 183).
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face (1995), Lulu on the bridge (1998) e The inner life of Martin Frost (2007). Tutti e quattro
1 film sono sceneggiati da Auster, il primo e 1’ultimo sono anche tratti rispettivamente dal
suo racconto Auggie Wren’s Christmas story (1990) e dal suo romanzo del 2002 The book
of illusions.®® Negli anni Novanta e Duemila «sempre pill spesso i cineasti britannici e
statunitensi ricorrono alle pagine dei romanzieri di successo ritenuti luoghi privilegiati per
descrivere e rappresentare la societa contemporanea, i suoi incubi e le sue aspirazioni».>’
Due esempi celebri sono Trainspotting (1996) di Danny Boyle, dal libro pit famoso di Irvine
Welsh, e About a boy (2002) di Paul e Chris Weitz, adattamento del romanzo pubblicato
quattro anni prima da Nick Hornby. Il legame tra letteratura e cinema é cosi consolidato che
molti romanzi iniziano a essere scritti secondo una formula che tiene conto all’unisono delle
esigenze dell’industria editoriale e di quella cinematografica. La celebre saga per ragazzi di
Harry Potter ad esempio, dopo il successo clamoroso dei primi capitoli, viene scritta da una
J.K. Rowling che ha gia venduto i diritti alla Warner Bros per la realizzazione degli
adattamenti dei libri non ancora completati e pubblicati. In questo e in altri casi il semplice
rapporto tra i due media € completamente stravolto dalla logica di sfruttamento industriale
del marchio che prende comunemente il nome di franchising, con tutti i condizionamenti
che ne derivano.®

Se e indubbio che il cinema, ‘saccheggiando’ la letteratura, ne ha subito
profondamente I’influenza, ¢ anche vero che quest’ultima ¢ stata a sua volta nel tempo
fortemente condizionata dal mezzo audiovisivo sul piano dell’immaginario, delle tecniche
narrative fino al repertorio di vicende e personaggi;> infatti, mano a mano che il cinema ha

assunto un ruolo predominante nel sistema delle arti e dei mezzi di comunicazione, hanno

%6 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 31.
S Ivi, p. 32.

%8 Ivi, p. 33.

59 Ivi, p. 123.
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cominciato a svilupparsi generazioni di scrittori che hanno desunto dal cinema anche una
vera e propria sensibilita narrativa.®® Lo scrittore moderno non puo evitare di confrontarsi
con retorica e procedimenti linguistici cinematografici. Il fenomeno prende il nome di

“effetto rebound”.®!

I.2. Analogie e differenze essenziali
1.2.1 Natura del segno

Letteratura e cinema sono entrati in relazione dal momento in cui quest’ultimo ha
compiuto i primi tentativi di raccontare delle storie. Cio che, a partire approssimativamente
dagli anni Dieci, accomuna indubitabilmente le due arti € quindi il loro essere veicolo di una
narrazione; entrambe «organizzano dei testi ordinando serie di avvenimenti e di azioni
compiute da personaggi sotto I’impulso di una serie di volonta, desideri e
aspirazioni». ®2 Questo elemento comune, unito alla pressoché sempre significativa
percentuale di adattamenti cinematografici di romanzi, racconti, novelle lungo il corso dei
decenni e al fatto che letteratura e cinema sono entrambe forme di comunicazione di massa,
ha provocato in intellettuali e studiosi un forte interesse riguardo ai possibili legami e
analogie che intercorrono tra i due media su vari fronti, stimolandoli a diverse prospettive di
comparazione. Il primo ostacolo al raffronto tra i due risiede nel fatto che si deve comparare

un sistema espressivo basato sulla parola a uno basato prevalentemente sull’immagine.®® Si

0 Ivi, p. 10

81 Tvi, p. 108. Cinquegrani cita testualmente Vasco Pratolini, Per un saggio sui rapporti tra letteratura e cinema:
«Il romanzo contemporaneo ha innegabilmente mutuato dal film quei valori di folgorazione, di sana aridita di
rigore narrativo che sono tra i caratteri piu attivi della sua modernita» (Cfr. A. CINQUEGRANI, Letteratura e
cinema, cit., p. 80).

62 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 35.

8311 cinema non ¢ fatto solo di immagini ma possiede una natura intrinsecamente multimediale, nella quale
convivono fattori di natura eterogenea (ivi, p. 56).

22



deve tenere in considerazione che la scrittura nasce come una mnemotecnica strettamente
imparentata con la pittura, la quale € a sua volta una tecnica rappresentativa che ha parentela
altrettanto stretta con la fotografia, sulla quale si basa I’illusione di movimento del cinema;
i legami tra parola scritta e immagine non sono quindi totalmente inesistenti ma resta
evidente che se, per quanto concerne la letteratura, la scrittura € composta da segni
convenzionali e arbitrari, il cinema utilizza invece segni iconici®, i quali cioé rimandano
direttamente all’oggetto preciso che rappresentano.® Il regista deve allora creare volta per
volta il suo vocabolario il quale possiede una referenzialita non concessa a nessuna lingua

scritto-parlata.®

1.2.2 Dibattito sulla doppia articolazione

Nel tentativo di verificare se sia possibile applicare un modello linguistico alla
maniera con cui il cinema produce significati, nel corso degli anni Sessanta e Settanta si
svolge un aspro dibattito semiologico che prende le sue mosse dalla questione della doppia
articolazione. Nel 1964 Christian Metz, semiologo e critico cinematografico francese,
pubblica sulla rivista «Communications» 1’articolo Le cinema, langue ou langage? con il
quale sostiene essere proprio la doppia articolazione il tratto principale che differenzia la
scrittura dal cinema; quest’ultimo infatti, secondo Metz, non si puo definire una lingua in
quanto, mentre un discorso verbale puo essere suddiviso dapprima in singole unita dotate di
un senso stabilito a priori (monemi) e poi in unita prive di significato ma capaci di

combinarsi tra loro per costruire nuovi significati (fonemi), il cinema non possiede né unita

84 «1 segno iconico & un tipo di segno che sollecita nel fruitore della comunicazione uno schema percettivo
molto simile a quello che avrebbe sollecitato in lui, direttamente, il rapporto con I’oggetto reale, con il referente
naturale» (G. BETTETTINI, Cinema: lingua e scrittura, cit., 1974, p. 11).

8 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., pp. 36--37.

% E. RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 15.
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di senso fisse, poiché ogni inquadratura € irripetibile, né unita prive di significato, in quanto
ciascun elemento di un’inquadratura possiede gia un proprio senso.®’ Inoltre il critico
sostiene che, piu in generale, il cinema non é una lingua perché contravviene a tre importanti
caratteristiche del fatto linguistico: esso non possiede una Langue, cioe un dizionario di
parole corredato dalle regole che sovraintendono alla loro organizzazione in una grammatica
e poi in una sintassi; non € composto da segni convenzionali in quanto non presenta allo
spettatore delle cose che rimandano ad altre cose bensi dei fatti che indicano prima di tutto
se stessi; infine non & prevalentemente votato all’intercomunicazione quanto piuttosto
all’espressione. % Da queste e altre considerazioni Metz deduce che il cinema sia un
linguaggio e che rispetto al binomio letteratura/lingua si abbia un solo cinema, il quale
somiglia piu alla prima che alla seconda. Egli concentra di conseguenza 1’attenzione sul
tentativo si elaborare una “grande sintagmatica del film narrativo” ovvero di isolare,
classificando le possibili combinazioni tra inquadrature, le regole che sovraintendono a
«quella sintassi cinematografica che si estrinseca prevalentemente attraverso il

montaggio»:5°

Partito dal confronto tra le strutture linguistiche e quelle cinematografiche, Metz
riconosce ai codici cinematografici il potere di costituirsi in un “linguaggio senza
lingua”, in un “discorso per immagini” che trova soprattutto nel racconto, nella diegesi,

la propria specificita.™

87 FRANCESCO CASETTI, Teorie del cinema, 1945-1990, Milano, Bompiani, 1993, p. 144.

8 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 41. Casetti cita testualmente Metz: «Innanzitutto un film non si
appoggia ad un sistema, come puo essere un vocabolario, i cui termini traggono la loro identita dal fatto di
opporsi “ordinatamente” I’un 1’altro; al contrario esso si costruisce allineando delle inquadrature e dunque
lavorando piu sulla combinazione di elementi sparsi che sulla selezione tra i membri di un paradigma. Inoltre
un film ha delle immagini che non sono assimilabili a dei segni in senso stretto quali sono le parole: ogni
inquadratura ¢ gia un enunciato, una frase, dato che quanto appare sullo schermo vuol dire almeno “ecco qui
questo”. Infine un film agisce a livello non tanto di comunicazione quanto di espressione, e cio¢ su di un piano
in cui “il senso ¢ in qualche modo immanente ad una cosa, si sviluppa direttamente da essa, si confonde con la
sua stessa forma» (F. CASETTI, Teorie del cinema, 1945-1990, cit., pp. 144-145).

89 G. MANZOLL, Cinema e letteratura, cit., p. 41.

0 G.P. BRUNETTA, Oltre ’analogia: |'immagine, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero Brunetta, cit.,
p. 144.
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La teoria del semiologo francese viene, nel corso degli anni Sessanta, messa in vario
modo in discussione dai sostenitori della doppia articolazione del cinema. Tra questi Pier
Paolo Pasolini, uno dei maggiori teorici italiani riguardo il rapporto tra letteratura e cinema,
tra segno linguistico e produzione audiovisiva, il quale, nel saggio del 1966 La lingua scritta
della realtd, avanza I’impressione che il cinema operi come la scrittura. Egli vi afferma
infatti che tra cinema e realta esiste un rapporto simmetrico a quello che intercorre tra lingua
scritta e lingua parlata; a suo avviso il mezzo audiovisivo ricalca il linguaggio dell’azione,
ne assume i segni e li riproduce con un comportamento che somiglia in qualche modo a
quello della scrittura con il discorso orale: «come questa riprende la parola viva e la conserva
senza tradirla, cosi il cinema ricalca il comportamento naturale e lo fissa senza alterarlo».”*In
entrambi 1 casi si ha a che fare con strumenti che prolungano un’esperienza precedente
attraverso la sua registrazione. Pasolini basa pero le sue teorizzazioni sull’utopia che la realta
parli da sola e che il cinema ne sia semplicemente un fedele specchio.’? Per Iintellettuale,
inoltre, il mezzo non e solo dotato di Langue (la quale coincide con la realta stessa) ma
anche, in netta opposizione con il pensiero di Metz, di doppia articolazione: le unita minime
del cinema, assimilabili ai fonemi della lingua scritta, non sono le inquadrature bensi i singoli
oggetti presenti in esse, i quali prendono il nome di “cinémi”; I’insieme di essi da luogo a
unita piti complesse, le inquadrature appunto, equivalenti ai monemi.” Molti specialisti
muovono critiche pressoché incontestabili dal punto di vista semiotico alle teorie

pasoliniane.

"LF. CASETTI, Teorie del cinema, 1945-1990, cit., p. 148.
2 Ivi, p. 149.
8 A. COSTA, Immagine di un’immagine: cinema e letteratura, cit., p. 139
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Nello stesso periodo Gianfranco Bettettini, nel suo saggio di semiologia Cinema:
lingua e scrittura, sostiene che il cinema sia dotato di doppia articolazione, la quale & pero

“spostata” rispetto a quella della lingua naturale. Secondo il semiologo

I’elemento minimo significante del linguaggio cinematografico mutua le sue
caratteristiche piu dalla definizione di frase che da quella di parola. [...] il linguaggio di
immagini in movimento non riesce a significare, in modo autonomo a livello di un segno
elementare paragonabile al monema o alla parola, perché le sue componenti segniche

non si generalizzano estraendosi dalla realta riprodotta.’™

Le due articolazioni del linguaggio verbale (morfema e fonema) hanno percio senso
nel campo cinematografico soltanto se le loro definizioni subiscono una traslazione di
referenti: al monema viene a corrispondere quell’unita di linguaggio che si pud definire
“frase cinematografica” a cui Bettettini assegna il nome iconema, mentre al fonema
corrisponde una serie di unita tecniche che lo compongono e che, come le parole del discorso
verbale, possiedono gia un significato (tra le altre inquadratura, illuminazione,

angolazione).”™

La relazione tra iconéma e frase € cosi viva e spontanea che spesso il primo ¢

traducibile nel modo verbale dell’altro, subendo forse svilimento del suo valore poetico

ma perdendo ben poco dell’idea che il regista intende suggerire con il suo uso.’

In quanto 1’iconema e in qualche maniera paragonabile alle frasi, lo studioso individua
nella sintassi e nella sintagmatica le discipline applicabili in uno «studio di linguistica filmica

scientificamente fondato».”” Non potra perd mai esistere, a suo parere, una sola grammatica

™ G. BETTETTINI, Cinema: lingua e scrittura, cit., p. 50.
S Ivi, p. 52.
® Ivi, p. 55.
7 Ivi, p. 60.
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cinematografica, in quanto «la lettura di un film comporta ogni volta un adeguamento a un
complesso di coordinate nuove e irripetibili, assolutamente non generalizzabili».”

Nello stesso anno partecipa al dibattito anche Umberto Eco, il quale sostiene esistano
sistemi a una sola articolazione e sistemi forti ad articolazione plurima; a suo avviso il
cinema appartiene, come la lingua verbale, alla seconda categoria di sistema semiologico,

ma si compone di tre livelli anziché due:

le prime due articolazioni si manifestano all’interno del singolo fotogramma e
si compongono di semi iconici, ovvero unita immediatamente decodificabili, e di unita
chiamate “figure” che fungono da puri significanti; la terza invece organizza il
passaggio dal fotogramma all’inquadratura, trasformando i cinémi (frutto
dell’articolazione fra semi e figure) in cinemorfi, unita complesse generate dalla

relazione fra singoli cinémi all’interno dello scorrimento temporale.”

Eco si pone in posizione di diretta polemica con il pensiero di Pasolini secondo il
quale il cinema non costituisce un sistema di codificazione ma, piu semplicemente, «il
momento scritto di una lingua naturale e totale che & 1’agire nella realta».®® 1l cinema, proprio

in quanto linguaggio, € invece un sistema altamente codificato:

L’universo dell’azione, che il cinema trascrive, € gia un “universo di segni” e la
semiologia filmica non puo essere subordinata all’idea di una trascrizione della

spontaneita naturale, che non esiste.!

8 Ivi, p. 63.
" F. CASETTI, LUCA MALAVASI, Enciclopedia del cinema, Roma, Treccani, 2003, alla voce linguaggio del
cinema, https://www.treccani.it/enciclopedia/linguaggio-del-cinema_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/

(ultima data di consultazione 27/02/2022).
80 E. RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 17.
81 G. BETTETTINI, Cinema: lingua e scrittura, cit., p. 73.
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1.2.3. Denotazione e connotazione

Un’altra riflessione imputabile a Christian Metz sulle possibili divergenze tra
letteratura e cinema riguarda le modalita in cui il piano denotativo e quello connotativo si
manifestano nei due diversi media. La letteratura si serve di una lingua verbale nella quale
si intersecano il piano della denotazione, puramente informativo, e il piano della
connotazione, che mira all’espressivita, in cui si producono effetti di senso che travalicano
la semplice significazione. In qualsiasi romanzo si alternano espressioni puramente
denotative e altre fortemente connotative. Se nella teoria anche nel cinema e possibile
distinguere 1 due piani, riconoscendo la differenza tra un’inquadratura semplicemente
descrittiva e una marcatamente elaborata sul piano iconografico e su quello della tecnica di
ripresa, Metz contesta che nel cinema possa esistere un piano denotativo totalmente
disgiunto dall’espressione affermando che un’immagine cinematografica non pud mai essere

solamente un atto comunicativo.8?

1.2.4. Espressione di concetti astratti

Nell’ambito delle riflessioni che vengono alla luce nel corso degli anni, un’altra
considerevole differenza tra i due mezzi pare ad alcuni risiedere nell’incapacita, secondo
questi connaturata al cinema, di esprimere concetti astratti quando invece la letteratura e
estremamente attrezzata e predisposta a tale obiettivo. Secondo Umberto Barbaro® «il

linguaggio cinematografico non puo e non puo essere linguaggio di concetti. E mai si riuscira

82 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 44.

8 Umberto Barbaro ¢ stato un critico, teorico, sceneggiatore e regista cinematografico, scrittore e autore
teatrale vissuto nella prima meta del ventesimo secolo. Fu figura di grande rilievo non solamente per la sua
attivita di traduttore e divulgatore dei teorici russi, ma anche perché negli anni Trenta si oppose ai dettami
ideologici del regime ed elaboro un’estetica cinematografica per mezzo della quale contribui all’affermazione
del Neorealismo e del cinema d’autore (EDOARDO BRUNO, Enciclopedia del Cinema, cit., alla voce Umberto
Barbaro, https://www.treccani.it/enciclopedia/umberto-barbaro_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/ (data di
ultima consultazione 27/02/2022)).
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con esso a dimostrare il principio di ragion sufficiente o quello del terzo escluso».2* Anche

secondo Gianfranco Bettettini € molto arduo fare un ragionamento attraverso il cinema:

E molto difficile esprimere un’idea o un concetto per mezzo delle immagini
perché il linguaggio che le vede impegnate ¢ molto piu adatto a suscitare affetti e
sentimenti, che non ad esporre in chiara sintesi gli elementi fondamentali di un atto di

speculazione razionale: spesso € necessario un intero film per chiarire un concetto.®

Per lo studioso cio vale soprattutto per il cinema muto il quale non puo avvalersi del supporto
dei dialoghi o di una voce fuori campo che veicolino concetti astratti.

Si tratta di opinioni comprensibili in quanto il mezzo cinematografico pare fornire al
regista solamente gli strumenti necessari a rappresentare il concreto, cio che ha un
corrispettivo tangibile nel mondo reale o quantomeno nell’universo fantastico ma fatto di
cose, elaborato dall’immaginazione. La verita ¢ pero che il cinema ha la capacita di andare
oltre la pura oggettivita nonostante debba limitarsi a utilizzare segni che rientrano nell’ordine
del visibile. Questo diviene chiaro ai formalisti nei primi decenni del Novecento quando
estendono i loro studi su natura e struttura del testo letterario anche al cinema; primo tra tutti
Lev Kulesov, il quale dimostra la capacita, intrinseca al cinema, di esprimere attraverso la
pratica del montaggio concetti astratti, appartenenti al regno dell’invisibile. | suoi famosi
esperimenti dimostrano che, se il cinema in due inquadrature singole e slegate puo
rappresentare solamente un oggetto A e un oggetto B, esso é in grado di far scaturire un
significato dalla relazione che si instaura tra A e B quando le due inquadrature vengono unite

dal montaggio; tale significato non coincide con la somma dei due elementi ma, in un certo

8 UMBERTO BARBARO, I/ problema della prosa cinematografica, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero
Brunetta, cit., p. 30
8 G. BETTETTINI, Cinema: lingua e scrittura, cit., p. 143.
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senso, con la loro moltiplicazione, e pud benissimo essere un concetto astratto.®® Secondo
Vsevolod Illarianovi¢ Pudvokin, regista, attore, sceneggiatore e teorico del cinema russo,
molto vicino all’indirizzo di pensiero di KuleSov, «solo I’immagine filmica completa, in
quanto unificata-per-montaggio, e di regola portatrice di traslati, simboli, idee astratte, non

meno dell’immagine verbale o letteraria».®’

1.2.5. Linguaggio metaforico e distinzione tra poesia e prosa

Sempre in ambito di riflessioni formaliste su natura e strutture del linguaggio
letterario e di quello cinematografico, Borjs Ejchenbaum concentra la sua attenzione sul
confronto tra la metafora verbale e quella filmica giungendo ad associarle ma allo stesso
tempo sostenendo che esse non producono effetti in tutto e per tutto identici: infatti per
cogliere la metafora filmica la si deve poter tradurre a parole, e viceversa, ma la stessa
immagine metaforica puo colpire nel segno in un film e risultare inefficace in forma scritta,
e viceversa. Infatti, poiché la diversa sostanza dei due linguaggi produce conseguenze sui
modi in cui essi esprimono significati, la metafora visiva non & «mai completamente e
perfettamente tradotta o traducibile in parole e quella verbale non € mai automaticamente
traducibile in immagini».% Egli si dedica allora alla ricerca e analisi delle analogie e
differenze fra i modi della poesia e della prosa nei due media concludendo che, come nella
letteratura, anche nel cinema la poesia non ¢ mai “gia nelle cose” e quindi non puo ottenersi
limitandosi a riprodurre oggetti intrinsecamente poetici. Secondo Viktor Sklovskij, che si

ricollega al suo ragionamento, poesia e prosa esistono, in entrambe le forme d’arte, come

8 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., pp. 47-48. «I segni di una scrittura possono essere immagini di cose
e immagini di pensieri. I segni filmici sono soltanto immagini di cose e possono esprimere il pensiero in virtu
degli accostamenti di montaggio» (G. BETTETTINI, Cinema: lingua e scrittura, cit., p. 170).

87 GALVANO DELLA VOLPE, Il verosimile filmico, in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero Brunetta, cit., p.
119.

8 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 49.
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generi distinti caratterizzati da elementi specifici: se la poesia annovera strutture che le sono
proprie (come i differenti tipi di versi con le rispettive rime) nelle quali il primato del
racconto € spodestato dai valori ritmici, sonori o figurativi, in egual maniera esistono film i
quali, concentrandosi piu sul momento tecnico-formale che su quello narrativo o descrittivo,
sacrificano la semantica all’estetica, la chiarezza del senso all’effetto sullo spettatore. Come
la poesia in letteratura e il risultato di precisi procedimenti stilistici selezionati e utilizzati
dal poeta, cosi la poesia nel cinema € il risultato di scelte precise sul piano dello stile, operate
dal regista sul terreno dell’inquadratura, dell’illuminazione, del montaggio e di tutti i
procedimenti tecnici che si riflettono sulla semantica. La distinzione tra prosa e poesia &
operabile dunque in entrambi i media e si basa su criteri assimilabili, senza costituire un

giudizio di valore sull’opera in questione.%

1.2.6. Altre divergenze e punti di contatto

Nel 1957 George Bluestone pubblica il volume Novels into film, il quale si apre
sull’idea che sia il film che il romanzo “facciano vedere”, I’uno con gli occhi e I’altro con la
mente, ma che questa concordanza di fini sia controbilanciata da una notevole differenza
quanto agli strumenti di cui dispongono. Secondo lo sceneggiatore infatti, ad esempio, il
romanzo cerca di superare la distanza tra soggetto percipiente e realta percepita, imposta
dalla parola scritta, tramite un uso molto frequente di tropi, di figure retoriche, che
vivacizzano quanto ¢ rappresentato; il cinema, al contrario, si trova nell’opposta situazione
in cui I’immagine avvicina gia di per sé percipiente e percepito mentre cio che semmai le
manca é il momento della mediazione simbolica, il quale va costruito attraverso il montaggio

o la dialettica tra visivo e sonoro. La differenza dei mezzi con cui le due forme d’arte operano

8 Ivi, p. 50.
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non comporta affatto un’estraneita tra di esse — una sorta di attrazione reciproca e resa
evidente dal dilagante fenomeno dell’adattamento filmico di opere letterarie e da quella
forma ibrida chiamata “sceneggiatura” — ma cinema e letteratura tendono sempre a
convergere e assieme a divergere.®

Nel 1962 Luigi Chiarini, critico e teorico del cinema (nonché docente, sceneggiatore
e regista) scrive Arte e tecnica del film, alcune pagine del quale sono dedicate al confronto
specifico tra immagine e parola. Mediante la seconda, nella visione di Chiarini, & possibile
rappresentare situazioni assai precise quanto a significato, ma dai contorni sfumati, mentre
attraverso la prima si riescono a rappresentare degli oggetti del tutto determinati ma dal

significato spesso variabile e rarefatto.®® 1l critico ne ricava la considerazione che

la parola, esprimendo il concetto, ha, sotto questo riguardo, una capacita sintetica
assai superiore all’immagine, mentre, quando tende a darci la rappresentazione
oggettiva (e quanto piu possibile analitica) della realta, non solo non pud mai
raggiungere la completezza dell’immagine, ma le ¢ impossibile competere con le forze

sintetiche di questa. Per contro ’immagine non ha possibilita di esprimere il concetto.%?

Nel suo libro del 1984, Concepts in film theory, Dudley Andrew, professore di
cinema e letteratura comparata alla Yale University, sottolinea un’altra importante differenza
nella specificita di questi due sistemi significanti. Generalmente il film si trova a lavorare
dalla percezione verso la significazione, da fatti esteriori verso motivazioni € conseguenze
interiori, dalla donazione di un mondo al significato di una storia ricavata da quel mondo.
La finzione letteraria opera all’opposto; iniziando con dei segni costruisce proposizioni che

cercano di indurre la percezione e, come prodotto del linguaggio umano, tratta naturalmente

%0 F, CASETTI, Teorie del cinema, 1945-1990, cit., pp. 63-64.
% Ivi, p. 67.
%2 Ibidem.
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motivazioni € moti interiori, cercando di portarli all’esterno, elaborando un mondo da una
storia.%®
Nell’importante saggio Du littéraire au filmique, pubblicato nel 1999, lo storico e
teorico del cinema André Gaudreault, mentre si sofferma a dimostrare come il cinema possa
essere considerato piu vicino al medium letterario che a quello teatrale, fa notare che cinema
e romanzo «hanno in comune la struttura in differita, che colloca il ricettore, né piu né meno,
di fronte a un fatto compiuto, rispetto all’attualizzazione gia sempre in fieri dell’atto
scenico». * Inoltre sottolinea come sia il romanzo che il film sono liberi
dall’assoggettamento al continuum spazio-temporale che limita senza quasi eccezione la
rappresentazione teatrale, e come entrambi abbiano bisogno di un supporto materiale
durevole costante, libro e pellicola, per essere trasmessi e fruiti.%
Non si deve pero dimenticare che «il cinema, a differenza della letteratura, € un’arte
collettiva come e forse pit del teatro»:*® la buona riuscita di un film dipende da aspetti diversi
ed eterogenei di cui spesso si occupano persone diverse (recitazione, sceneggiatura,

fotografia, colonna sonora, scenografia, regia, montaggio e altri) nonché dall’ingerenza, piu

0 meno consistente, del produttore, il quale fornisce i fondi perché possa essere realizzato.

Certo questo non gli impedisce di essere a volte la rappresentazione di un
universo psicologico singolo [...] ma comunque questo rende il suo statuto diverso dalla
letteratura e dal romanzo che deve sempre sforzarsi di uscire, anziché di rientrare,

nell’immaginario di un autore.®’

% D. ANDREW, Concepts in film theory, Oxford University Press, 1984, p. 32.
% A. GAUDREAULT, Dal letterario al filmico, il sistema del racconto, cit., p. 37.
% Ibidem.

% A. CINQUEGRANI, Letteratura e cinema, cit., p. 11.

% Ibidem.
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1.2.7. La sceneggiatura: un ibrido

Il rapporto tra lingua letteraria e linguaggio cinematografico € reso evidente dal fatto
che il cinema presuppone un testo letterario di partenza: la sceneggiatura.®® Essa non & che
una «storia fatta per essere raccontata attraverso immagini»,% costituisce uno dei passaggi
che precedono la ripresa di un film e si compone di diversi stadi di elaborazione. Il punto di
partenza e costituito dalla creazione del soggetto, o dalla sua individuazione nel caso si tratti
di un adattamento letterario; se un soggetto originale consiste in poche righe, che riassumono
il contenuto del film nelle quali vengono tratteggiati in breve personaggi, ambiente, e
sviluppo della trama, quando si ha a che fare con una trasposizione si considera come
soggetto 1’opera stessa da cui la pellicola prende spunto (provvedendo in seguito a
un’operazione di contenimento, taglio, selezione e variazione che ne danno una rilettura
personale).’?’ Successivamente si procede alla stesura del “trattamento”, il quale si presenta
ancora sotto forma letteraria ma e piu funzionale alla descrizione delle scene di cui il film
sara composto, con particolare attenzione all’ambientazione e alla precisazione delle
situazioni; in esso € presente un primo abbozzo dei dialoghi ancora in uno stile indiretto.
Con la “scaletta”, la quale consiste principalmente nella suddivisione del materiale in scene
numerate, avviene il passaggio dal ‘momento letterario’ della storia alla vera e propria
costruzione del film. Trattamento e scaletta interagiscono dando vita alla sceneggiatura, la
quale mette in ordine tutte le scene del film, descrive con cura gli ambienti, gli eventi e i
personaggi, indica con precisione i dialoghi. Attraverso un’operazione denominata
“découpage tecnico” le scene vengono divise in singole immagini (inquadrature o piani),

numerate a loro volta, e di ciascuna si indicano il contenuto, il punto di vista che deve essere

% G. MANZOLL, Cinema e letteratura, cit., p. 93.
% G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 3.
100 Informazioni tratte da: Ibidem; G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 64.
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adottato dalla cinepresa ¢ 1’eventuale movimento di macchina presente. La sceneggiatura
definitiva precisa ogni particolare e descrive tutti i mezzi tecnici necessari alla ripresa.®*
Non sempre il procedimento appare scandito in maniera cosi rigida e articolata in quanto
ciascun sceneggiatore possiede il suo personale metodo e I’importanza della sceneggiatura
ai fini della ripresa varia a seconda degli autori e del periodo storico.?? Risulta innegabile
che questo genere di testo, poiché deve riportare nozioni che permettano al lettore di
immaginare cio che esso descrive in termini cinematografici, contiene sempre una «serie di
riferimenti che traggono il loro senso in funzione di un diverso sistema espressivo».1% La
sceneggiatura e dunque un oggetto effimero, concepito per diventare altro, un «oggetto
intermedio di grande utilita operativa ma di nessuna autonomia espressiva»'® che «deve
essere scritto e letto non a partire dal suo presunto valore letterario quanto in rapporto a
quelle immagini e quei suoni che verranno a costruire il film per cui esso esiste».'% Pasolini,
nel suo saggio del 1965’ La sceneggiatura come “struttura che vuol essere un’altra
struttura” afferma che «con la sceneggiatura la letteratura ha elaborato forme specifiche in
funzione del cinema basate sulla vocazione dei loro segni (scritti) a farsi altri segni
(filmati)»; 1% infatti essa contiene continui riferimenti al rapporto che le cose descritte

intrattengono con la macchina da presa. Per il critico e una «struttura strana, di passaggio,

che non si accontenta di essere “libro” ma non & neppure, ancora, audiovisiva».'%” Per

101 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., pp. 4-5. Tradurre
perfettamente le immagini in una lingua verbale si rivela un’operazione impossibile; per questo motivo la
maggior parte dei registi contemporanei fa seguire alla sceneggiatura uno story-board, al quale, nelle
produzioni a piu alto budget, si aggiunge talvolta una simulazione digitale (G. MANZOLI, Cinema e letteratura,
cit., p. 69).

102 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 5.

108 G. MANZOLL, Cinema e letteratura, cit., p. 65.

194 G. BETTETTINI, Cinema: lingua e scrittura, cit., p. 28. La sceneggiatura & cosi completa e dettagliata che ha
ripetutamente sollevato il dubbio tra gli studiosi di estetica cinematografica sul suo possibile valore letterario.
Ejzenstejn nega pero alla sceneggiatura una natura artistica autonoma (ivi, pp. 114-115).

105 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 8.

106 E. RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 18.

107 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 58.
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definirla chiama in causa la nozione di “processo”, di testo come cosa in movimento, che
agisce e si trasforma seguendo la vocazione dettata dalla propria natura, e sostiene che essa

costituisca il dato concreto del rapporto tra cinema e letteratura.%®

1.3 Comparazione in prospettiva narratologica
1.3.1 Storia e discorso

Negli anni Sessanta inizia a svilupparsi, originandosi in Francia e diffondendosi poi
in tutto il mondo, un indirizzo di studi che prende il nome di narratologia, il quale adotta un
metodo strutturalista con 1’obiettivo di indagare non tanto specifiche manifestazioni
narrative o gli ambiti di collocazione di queste, quanto la narrazione in se stessa. | narratologi
postulano infatti ’esistenza di cid che essi chiamano “racconto”, il quale possiede una
propria autonomia che gli consente di essere trasportato da un medium all’altro, da un autore
all’altro, da un’epoca all’altra, mantenendo una serie di elementi stabili qualsiasi sia la
sostanza attraverso cui viene espresso. Sia la letteratura che il cinema (quest’ultimo da un
certo momento della sua evoluzione in poi) veicolano racconti, il che ha reso interessante e
fruttifera un’analisi narratologica comparata di testi cinematografici e letterari.’%® Alcuni
studiosi di quest’ambito, tra i quali spicca Seymour Chatman, sostengono che ogni narrativa,
indipendentemente dal medium tramite cui viene trasmessa, si componga di “storia” e
“discorso”. Quella che chiamano “storia” consiste in Una categoria astratta che raccoglie il
contenuto del racconto: gli eventi, distinguibili in azioni e avvenimenti concatenabili in base

a relazioni di causa ed effetto, e gli esistenti, che si differenziano in personaggi e ambienti;

108 Ihidem.
109 [yi p. 95.
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tutto cid pud potenzialmente rimanere del tutto invariato in un film come in un libro.*1 1I
“discorso” puo essere invece definito come I’espressione della storia in questione; esso
consiste in una sequenza coerente di enunciati narrativi, «dove “enunciato” ¢ la componente
fondamentale della forma dell’espressione, indipendente da, e piu astratta di, ogni altra
manifestazione particolare»*'! (ovvero ogni sostanza dell’espressione, che varia da arte ad
arte); anche il discorso potrebbe dunque, sulla carta, rimanere invariato nel passaggio, ad
esempio, da un testo letterario a uno cinematografico; ma, poiché gli enunciati si manifestano
necessariamente attraverso dei media, ciascuno caratterizzato da linguaggio, facolta
espressive e procedimenti propri, esso puo subire modifiche pit 0 meno evidenti durante il
passaggio dall’una all’altra forma d’arte. Un’indagine sulle analogie e differenze tra
letteratura e cinema nelle modalita di strutturazione degli elementi narrativi si &€ dimostrata
molto interessante sia per lo studio narratologico generale che nella prospettiva di un’analisi

comparata tra romanzo e film.

1.3.2 1l tempo nel romanzo e nel film

L’analisi operata nel 1978 da Seymour Chatman in Story and discourse: narrative
structure in fiction and film, prendendo le mosse, e talora distanziandosene, dalle teorie
narratologiche di Gerard Genette, cerca di cogliere la struttura della narrazione, sia essa
affidata alla scrittura o alle immagini (e suoni) e, sulla base dei suoi minimi tratti costitutivi,
costruisce una griglia di possibilita narrative. **? Il saggio indaga, tra i tanti temi, la
dimensione temporale del racconto, ovvero quella cui appartengono gli eventi (azioni e

avvenimenti) che vanno a comporre la storia, i quali sia in un libro che in un film «sono

10 B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 22.

111 SEYMOUR CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, trad. it. di Elisabetta
Graziosi, Parma, Pratiche Editrice, 1987 (New York 1978) p. 153.

12 Ivi, p. 14.
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praticamente sempre legati da un ordine, da una successione, da una selezione e da una
gerarchia che ne determinano I’intreccio».™*®

Nelle narrative verbali un elemento temporale puo essere reso non solo con un
complesso insieme di elementi grammaticali costituito dal tempo e modo dei verbi, e con gli
avverbi, ma anche con mezzi semantici. Anche il cinema ¢ dotato di espedienti per indicare
i mutamenti temporali nella storia, i quali sono considerati da Metz piu vicini a un sistema
di punteggiatura che a una grammatica. Il fatto che il film possa esprimersi soltanto al
presente non & che un luogo comune: & vero che quando non & ancora montato esso é
assolutamente legato al tempo reale, in quanto guardare un’azione proiettata richiede lo
stesso tempo che e stato impiegato per compierla e filmarla, ma quasi tutti i film usufruiscono
del montaggio ellittico. E attraverso il montaggio appunto, il quale decide della durata di
ogni singolo piano, che il materiale filmico viene organizzato dal punto di vista temporale.*4

Chatman, sulla scia di Genette, individua tre categorie di relazioni tra tempo della
storia e tempo del discorso, le quali si riferiscono rispettivamente all’ordine, alla durata e
alla frequenza degli eventi nel racconto. La prima categoria individua il rapporto tra I’ordine
degli eventi raccontati e il loro intreccio, il quale pud essere cronologico e lineare 0 non
lineare; mentre nel primo caso storia e discorso hanno lo stesso ordine, nel secondo
(denominato “anacronia”) 1’aderenza dell’intreccio alla fabula tende a sfaldarsi.!*® Un testo

narrativo che presenta anacronie puo interrompere il susseguirsi cronologico degli eventi

della storia per inserire retrospezioni e anticipazioni. In un romanzo cio si identifica

113 G. MANZOLL, Cinema e letteratura, cit., p. 96.

114 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., pp. 82-87. «L’ immagine,
in quanto inquadratura (successione ininterrotta di fotogrammi), ¢ percepita come presente, ma il montaggio
permette 1’irruzione di un’istanza narrativa che prende lo spettatore “per mano” allo scopo di fargli provare
differenti esperienze temporali» (A. GAUDREAULT, Dal letterario al filmico, il sistema del racconto, cit., p.
109).

115 B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 27.
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rispettivamente con i procedimenti denominati analessi (evocazione a posteriori di un evento
passato) e prolessi (racconto in anticipo di un evento futuro).'® Per quanto riguarda un film,
invece, si possono utilizzare questi due termini qualora una voce extradiegetica o un
personaggio raccontino un evento gia avvenuto (o, come accade molto piu raramente, un
evento non ancora verificatosi) mentre I’immagine proiettata rimane sul momento presente
in cui avviene il racconto. Nel differente caso di una rappresentazione audiovisiva che
proietta eventi passati o futuri nella loro totalita si parla di flashback e flashforward;!’ questi
due termini identificano infatti un «passaggio narrativo che ’torna indietro’ in modo
strettamente visivo, sotto forma di scena autonoma (introdotta da segni palesi di transizione
come lo stacco o la dissolvenza)».'8Flashback e flashforward si dicono “diegetici” se
prendono vita da parole e pensieri di un personaggio che racconta o ricorda qualcosa del
passato, vengono chiamati invece “narrativi” qualora siano propri dell’istanza narrante che
li presenta senza la mediazione di un personaggio; solamente in questo secondo caso Si puo
davvero parlare di disarticolazione dell’ordine della storia da parte dell’intreccio.!?® La
duplicita delle pellicole sonore, articolate da immagini e suoni, fa si che il racconto da esse
veicolato possa potenzialmente mischiare due temporalita diegetiche differenti come un
romanzo non puo fare in alcun modo;*?° ci¢ avviene ad esempio con i cosiddetti “flashback
parziali”, nel corso dei quali uno dei due canali di informazione puo essere mantenuto nel
presente, come quando una voce fuori campo appartenente al presente racconta mentre

’immagine proiettata si riferisce al passato.'?!

118 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 63.
117 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 25.
118 S CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film. cit., p. 64.
119 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 203.
120 Tvi, p. 26.

121 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 64.
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Per quanto riguarda la categoria della durata, letteratura e cinema presentano analogie
e differenze. In entrambe esiste un tempo diegetico, costituito dal protrarsi degli avvenimenti
narrati (sia libro che film possono raccontare avvenimenti che si svolgono nel corso di
qualche ora o giorno finanche storie che abbracciano ’arco di una vita intera se non
addirittura secoli o millenni), e un altro tipo di durata, equivalente alla lunghezza che
scrittore o regista decidono debba avere ogni singolo segmento nell’economia complessiva
dell’opera. Un romanzo é dotato pero di un tempo di lettura concreta che varia a seconda del
numero di ore che un lettore impiega a terminarlo; la durata concreta di un film non & invece
soggettiva e non puo essere negoziata (tranne che in un tipo di fruizione domestica). Mentre
in un libro si possono perfino tralasciare alcune parti, in un film cio é praticamente
impossibile; cio comporta che si abbia a che fare con «uno scorrimento continuo, nel quale
ogni elemento tende a rientrare prepotentemente nell’ambito della storia e nel quale ogni
elemento deve essere predisposto assai pill accuratamente che in letteratura».??

In riferimento alla durata intesa in termini genettiani, si individuano in entrambi i
media cinque differenti tipi di rapporto tra il tempo del discorso che espone gli eventi e
I’effettiva durata di questi nella storia. Quando il tempo del discorso € minore del tempo
della storia (Tp < Ts) si parla di “sommario” (o riassunto). In letteratura si tratta di
un’operazione molto comune la quale puo comportare 1’utilizzo di verbi 0 avverbi durativi,
forme iterative, verbi resi durativi o iterativi tramite uso di forme verbali continue, modali,
ripetitive. Un film in un certo senso riassume ogni qual volta presenta una sequenza, la quale
non e che un insieme di inquadrature che costituiscono un episodio compiuto contemplando
dei piccoli salti spaziali e temporali discreti e non percepibili come ellissi. Il cinema incontra

perd molte piu difficolta rispetto alla letteratura nel riassumere in pochi secondi eventi che

122 G, MANzOLL, Cinema e letteratura, cit., p. 99.
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si sviluppano in un consistente lasso di tempo; in ragione di ci0 spesso i registi devono
ricorrere a particolari artifici e soluzioni: dalle piu rudimentali, come calendari che si
sfogliano, date scritte in didascalia, voce di un narratore fuori campo, alla tecnica del
montage-sequence — consistente in una serie di rapide inquadrature che mostrano aspetti
selezionati di un evento o di una sequenza, generalmente integrati dal flusso della musica —
la quale, ideata per risolvere un problema cinematografico, ha poi trovato posto anche nella
narrativa verbale. Alcuni romanzi moderni (tra i quali ad esempio Lolita di Vladimir
Nabokov) operano infatti riassunti tramite frasi che, come a imitare inquadrature
cinematografiche distinte, tratteggiano una sorta di brevi “scene” giustapposte.'?3

Al contrario che per il sommario, se il tempo del discorso appare maggiore rispetto
al tempo della storia ci si trova di fronte a un’“estensione” (Tp > Ts). Nella narrativa
letteraria per ottenere questo effetto le parole possono essere ripetute o parafrasate, gli eventi
possono essere verbalizzati piu volte e talvolta, come nel caso degli eventi psichici (quali
soprattutto percezioni immediate e intuizioni), I’espressione verbale dura necessariamente
pill a lungo degli eventi stessi.'?* Sebbene in esso 1’estensione si riscontri piti raramente che
in letteratura, anche il cinema e in grado di dilatare il tempo di narrazione degli eventi
rispetto alla loro effettiva durata diegetica: puo infatti operare un effetto di rallentamento
tramite la tecnica di slow motion (utilizzato spesso da registi come Akira Kurosawa e John
Wo0), puo inserire nel corso di un episodio narrativo serie di immagini descrittive o

simboliche (come Ejzenstejn nel film Ottobre), pud sovrapporre due distinte immagini, puo

ripetere nel racconto un evento che nella diegesi accade una sola volta.*?®

1235, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., pp. 69-71: «Una tecnica
sviluppata in un medium narrativo faute de mieux viene poi raccolta come una possibilita nuova ed eccitante
da un altro medium che non ha le stesse restrizioni di forma.

124 Tvi, p. 74.

125 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 29.
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Se il discorso omette un certo numero di eventi della storia, facendo compiere alla
narrazione un ‘salto’ temporale in avanti, ci si trova di fronte a un silenzio testuale
denominato “ellissi” (Tp = 0; Ts = n).'?® Chatman sostiene che tale procedimento in

letteratura sia «vecchio come I’Iliade»'?’

ma che la narrativa moderna si caratterizzi per un
massiccio numero di ellissi particolarmente ampie e improvvise. Nel cinema queste si
utilizzano spesso per eliminare i tempi morti, accentuare il ritmo narrativo, celare un evento
di rilievo per mostrarlo successivamente, costruire suspense interrompendo un’azione,
evitare di turbare con immagini eccessivamente esplicite.}?® Spesso sullo schermo 1’ellissi
viene a coincidere con lo “stacco” (cut) fra inquadrature, ovvero il passaggio tra due
inquadrature giustapposte; ma non si puo dire esista corrispondenza biunivoca tra i due,
infatti un cut pud anche semplicemente rappresentare un cambiamento spaziale,
congiungendo due azioni temporalmente continue. Lo stesso vale per altre tecniche che nella
storia del cinema hanno segnalato sia un’ellissi che un cambiamento spaziale, quali la
dissolvenza e l’apertura o chiusura a iride. Solo il contesto infatti puo chiarirne la
funzione.'?

Nel racconto si verifica una “pausa” (Tp = n; Ts = 0) quando mentre il discorso
procede il tempo della storia si arresta. In un romanzo essa consiste sostanzialmente nei
passaggi descrittivi; nelle narrative filmiche perd la descrizione in quanto tale risulta

impossibile perché «il tempo della storia prosegue di mano in mano che le immagini

vengono proiettate sullo schermo, per tutto il tempo in cui avvertiamo che la macchina da

126 Ivi, p. 31.

1275, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 71.

128 G, RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film, linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 31.

129 S CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 72: «Lo “stacco”,
d’altra parte, ¢ la manifestazione dell’ellissi come procedimento in un medium specifico, una attualizzazione
parallela allo spazio vuoto o agli asterischi sulla pagina stampata.
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presa continua a procedere».'®® Secondo Chatman I’effetto della pura descrizione pare
presentarsi solamente nel quadro fisso, denominato “fermofotogramma”, con il quale si
ottiene I’effetto di fermare la storia mentre il film di fatto prosegue.*®* Altri sostengono che
anche il campo vuoto, ovvero quel tipo di inquadratura prolungata in cui la figura umana e
altri elementi diegetici forti sono assenti o marginalizzati, costituisca una pausa nella diegesi
in quanto non utile a far proseguire la narrazione.'*

Quando tempo del discorso e tempo della storia si equivalgono si assiste sia in
letteratura che nel cinema a una “scena” (Tp = Ts). Essa si compone generalmente di dialogo
e azioni fisiche esplicite di durata relativamente breve, le quali non richiedono piu tempo a
essere eseguite che raccontate. 13 La scena € il solo sintagma cinematografico che
rassomiglia al teatro o alla vita.*3

| critici hanno osservato che i romanzi classici sono in prevalenza costituiti da
un’alternanza di scena e sommario mentre quelli moderni tendono a evitare di riassumere e
a presentare una serie di scene, inframmezzate da ellissi, che il lettore e chiamato a collegare
compiendo delle inferenze. La letteratura moderna appare molto piu ‘filmica’ di quella
precedente nella gestione del tempo del discorso.'®
La terza categoria, individuata da Genette e riproposta da Chatman, ¢ la frequenza, ossia «il
rapporto stabilito fra il numero di volte che un evento e evocato dal racconto e i numero di

volte che si presume sia accaduto nella storia».'® A riguardo & possibile distinguere tra

quattro possibilita: il “rapporto singolativo”, quando avviene una singola rappresentazione

130 Ty, 74-75.

181 Ivi, p. 76.

132 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 28.

133 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 73.

134 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film, linguaggio, racconto, analisi, cit., pp. 29-30.
135S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 76.

136 B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 27.
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discorsiva di un singolo momento della storia (1r/1s), il rapporto “singolativo multiplo” (o
plurale) quando si racconta un numero n di volte cio che & accaduto un numero n di volte
(nr/ns), il “rapporto ripetitivo” quando sono attuate molte rappresentazioni discorsive dello
stesso momento della storia (nr/1s), infine il “rapporto iterativo” quando viene raccontato
una sola volta cio che & avvenuto un numero n di volte (1r/ns).**” Mentre la manifestazione
dei primi tre racconti indicati non incontra ostacoli di sorta nei due media, la realizzazione
di quest’ultimo in un film appare molto complessa; 1’immagine infatti ¢ per sua natura

singolativa:

una singola immagine non puo che mostrare uno o piu eventi che accadono
contemporaneamente indicando il loro accadere li e in quel momento. Come una sola
immagine puo rendere un’espressione verbale del tipo «tutti i giorni della settimana si
coricava presto», che € un perfetto esempio di enunciato iterativo? Certo, un film [...]
non ¢ fatto di sole immagini. Gli elementi verbali che lo costituiscono possono

agevolmente introdurre elementi di ordine iterativo.3®

Tuttavia, nel corso della storia, il cinema ha compiuto vari tentativi di racconto
iterativo realizzato esclusivamente mediante soluzioni visive, arrivando piu vicino a
rappresentare poche volte nel racconto cio che nella storia avviene un numero maggiore di
volte!*®

Nel complesso si pud affermare che le narrative verbali esprimano le relazioni

temporali con pit facilita rispetto alle narrative cinematografiche.4°

187'S. CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 80.

138 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p.32.
189 yi, p.33
140 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 22.

44



1.3.3 Lo spazio nel romanzo e nel film

In Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film Chatman analizza
anche lo spazio del racconto, ovvero la dimensione all’interno della quale si inseriscono gli
esistenti (personaggi e ambienti) che caratterizzano la storia. Personaggi e ambienti esistono
in uno spazio che e presente astrattamente al livello narrativo profondo, cioé anteriore a ogni
tipo di materializzazione (lo schermo bidimensionale del cinema o lo spazio dell’occhio
mentale).!*! Lo studioso sostiene sia necessario distinguere, sulla scia dell’approccio alla
dimensione temporale del racconto, tra spazio della storia e spazio del discorso e afferma
che, mentre nel cinema lo spazio della storia si puo definire letterale, nella narrativa verbale
esso risulta astratto (necessita di una ricostruzione mentale); infatti, mentre il primo medium
presenta oggetti, dimensioni e relazioni bidimensionalmente analoghe a quelle del mondo
reale, nel secondo lo spazio della storia & doppiamente lontano dal lettore poiché non vi e
un’immagine iconica o analogica fornita da forme proiettate su uno schermo, gli esistenti e
gli ambienti vengono trasformati da parole a proiezioni mentali tramite I’immaginazione del
lettore.**? Lo spazio letterario richiede dunque da parte del lettore una cooperazione ben
maggiore, benché anche quello cinematografico sia in realta tutt’altro che realistico agli

occhi del pubblico:

se il primo si crea uno spazio immaginario (che, appunto, varia da lettore a lettore)
in base ad alcuni suggerimenti forniti dallo scrittore, il secondo, lo spettatore, percepisce
uno spazio unitario ma raramente lo vede nel suo insieme. Il piu delle volte si tratta di
legare insieme frammenti di questo spazio, del quale ci sono quindi date solo delle

versioni parziali, incollate tra loro dal montaggio.**

141 Ivi, p. 144.
142 Ivi, pp. 99-104.
143 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 100.
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I confini fra lo spazio della storia e quello del discorso non sono semplici da stabilire
come quelli tra tempo della storia e tempo del discorso; lo spazio del discorso puo essere

definito nei suoi caratteri generali come il «centro dell’attenzione spazialex.*

E I’area inquadrata verso cui ¢ diretta 1’attenzione del pubblico implicito, quella
parte dello spazio totale della storia che ¢ delimitata o fissata, a seconda del medium,

attraverso 1’occhio di un narratore o di una macchina da presa, in modo letterale come

nel film o in modo figurato come nella narrativa verbale.**

Lo spazio del discorso di un romanzo consiste nello spazio «che il lettore é indotto a
crearsi nell’immaginazione sulla base delle percezioni dei personaggi e/o dei resoconti del
narratore». 146 Naturalmente ogni scrittore cerca di guidare il lettore a una determinata
percezione spaziale, esattamente come fa il regista.'*” Nel cinema infatti lo spazio del
discorso (spazio filmico) consiste nella rappresentazione dello spazio diegetico (della storia)
attraverso una successione di inquadrature determinate dalle scelte dell’istanza narrante.

Secondo Chatman le narrative verbali e quelle filmiche sono sempre state giudicate
affini in quanto esse condividono la capacita di descrivere lo spazio con un’agile fluidita che
riesce impossibile sul palcoscenico teatrale; possono infatti, rispettivamente attraverso le
parole e le immagini, comprendere un’ampia visione panoramica oppure calarsi nell’analisi
dettagliata di un personaggio o di un luogo. Nonostante cio restano importanti differenze tra
lo spazio letterario e quello cinematografico. Ad esempio, a differenza che nell’inquadratura
di un film, le immagini evocate nella mente del lettore nei passaggi descrittivi di un romanzo

non sono contenute in quadri, e leggendo egli vede con 1’occhio della mente soltanto cio che

143 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 105.
145 Ibidem.

146 Tvi, p. 107.

147 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 100.

148 G, RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 19.
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viene nominato dal testo mentre al cinema puo notare sia gli oggetti messi a fuoco sia quello
periferici. Inoltre, se alcune narrative verbali possono essere completamente sprovviste di
scena, vivendo interamente nel regno delle idee piuttosto che in un luogo concreto e
determinato, i film hanno grande difficolta a evocare questa sorta di dimensione astratta.
Interessanti differenze intercorrono fra la rappresentazione degli esistenti attraverso i due
media. Non si puo dire che la macchina da presa descriva in senso proprio, non puo infatti
fermare 1’azione per descrivere un oggetto; esistono degli espedienti per simulare una sorta
di descrizione, come I’utilizzo di movimenti di macchina o di una voce fuori campo, la quale
genera pero un effetto che si considera poco artistico poiché esula dalle specificita espressive
del mezzo.'*° Nelle descrizioni prolungate in un romanzo invece le parole possono arrestare
il tempo della storia. Le narrative cinematografiche mostrano un’infinita di dettagli visivi e,
poiché tutte le proprieta di un oggetto filmato (forma, colore, grandezza e altre) vengono
colte come un tutto, in una sintesi immediata, 1’oggetto possiede un’intensa autonomia; €
necessario usare particolari tecniche, quali primi piani e soluzioni di montaggio, per
evidenziare dettagliatamente caratteristiche individuali e per mostrare le somiglianze tra un
oggetto e 1’altro.*®® Al contrario gli oggetti descritti verbalmente in un libro possiedono
un’autonomia relativa poiché passano in modo piu lento nella coscienza del lettore e non e
possibile coglierne tutte le caratteristiche allo stesso momento in quanto esse devono essere
descritte esplicitamente fornendo dettagli disposti necessariamente su una linea retta in una
successione temporale.’>! Nel complesso il cinema riesce a esprimere le relazioni spaziali

pill agevolmente di quanto possa fare la letteratura.'®

149 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 110.
150 Ivi, p. 239.

1 Ibidem.

192 Tvi, p. 22.
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1.3.4 L’istanza narrante implicita nel romanzo e nel film

Secondo Cvetan Todorov se la storia non giunge al ricettore tramite un intermediario
non si puo realmente parlare di racconto.®® La narrativita consiste infatti in «quella facolta
che ¢& all’opera in ogni testo portatore di una storia raccontata da una qualunque istanza.*>*
Gaudreault, nel saggio Dal letterario al filmico, il sistema del racconto, sostiene che, poiché
in alcuni casi il racconto scritturale puo giungere al lettore senza la mediazione apparente di
un narratore attestato ed esplicito, e sarebbe scorretto in questi casi identificare (come
erroneamente fa Genette) il narratore con I’autore concreto, bisogna postulare esista sempre,
tra quest’ultimo e le eventuali istanze intratestuali, un’istanza narrante sovradiegetica, un

narratore (autore) implicito senza nome proprio, denominato “narratore fondamentale” o

“grande scrittore”.1® Si tratta, secondo la sua teorizzazione, di un

essere di carta ancora piu scarnificato e disincarnato dei personaggi, perché non
attorializzato. [...] Non € una persona ma |[...] un’istanza di messa in pagina, di messa
in luogo, di messa in ordine, il che le impedirebbe, e cio in modo irriducibile, di dire

“ioaa‘156

Per lo studioso ogni racconto letterario, anche quello che sembra solamente il

risultato di narratori delegati, resta sotto la responsabilita di questa istanza.*®’

Quale che sia la diversita delle voci messe in opera, alla fine ¢ sempre la stessa
voce a narrare, quella del narratore fondamentale, quel grande scrittore, [...] immagine
nel testo di quell’essere extratestuale che ¢ 1’autore (in carne e ossa) con cui il

narratologo non deve identificarlo.'%®

153 A. GAUDREAULT, Dal letterario al filmico, il sistema del racconto, cit., p. 40.
1% Ivi, p. 21.

155 Ivi, pp. 85-86.

156 Ivi, p. 144.

157 Ivi, p. 87.

198 Tvi, p. 142.
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In ambito cinematografico la maggior parte dei racconti viene presentata allo
spettatore senza la mediazione di un narratore attestato ed esplicito; in tutti questi casi si
pone il problema dell’apparente assenza di un intermediario che possa sancire la natura
narrativa dei film in questione.®® Gaudreault muove dunque in prima istanza la sua indagine
per verificare se nel caso del racconto filmico sia possibile attestare 1’esistenza di un’istanza
fondamentale che sia 1’equivalente nel cinema del supposto autore implicito del racconto
scritturale. Egli prende spunto da Albert Laffay, il quale, nel capitolo Le Récit, le monde et
le cinéma del suo libro pubblicato a inizio degli anni Sessanta con il titolo Logique du
cinéma, scrive che «ogni film si ordina intorno ad un fuoco linguistico virtuale che si colloca
al di fuori dello schermo»,®° formulando cosi, con incredibile chiaroveggenza, il primo
principio fondante della narratologia filmica. Laffay aveva proposto di denominare “grand
imagier” (grande venditore di immagini) quella «presenza virtuale nascosta dietro tutti i

film»!6! che Gaudreault chiama “meganarratore filmico”; un

personaggio fittizio e invisibile cui opera comune ha dato origine e che, alle
nostre spalle, gira per noi le pagine dell’album, dirige la nostra attenzione con
discrezione su questo o quel dettaglio, ci passa ad un dato punto 1’indicazione necessaria

e soprattutto da il ritmo allo scorrere delle immagini.*®?

Il filmico e un oggetto narratologico piu complesso di quello scritturale o di quello
scenico; Gaudreault formula nel suo saggio ’ipotesi che il cinema abbia sviluppato una

modalita di trasmissione del narrabile che gli e del tutto peculiare, la quale consiste nel

199 Ivi, p. 86.
180 Tvi, p. 19.
161 Ibidem.
162 Ibidem.
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combinare, con i propri mezzi, I’equivalente filmico dei due modi del racconto scritturale (la

narrazione) e del racconto scenico (la mostrazione).'6?

11 film si fonda sulla prestazione di personaggi in atto, come lo spettacolo teatrale,
ma attraverso varie tecniche, prima tra tutte il montaggio, giunge a iscriversi negli
interstizi dell’immagine la figura del narratore che, pur del tutto distinto dal suo

equivalente scritturale, si presenta con la maggior parte degli attributi di quest’ultimo.%

Il dispositivo enunciativo del racconto filmico si compone infatti, nella visione del
teorico, di due istanze distinte, identificabili con i nomi di “megamostratore filmico” e di
“narratore filmografico™; il primo raccoglie a sua volta in sé una prima istanza (mostratore
profilmico) che si occupa della messa in scena, ovvero della predisposizione del materiale
profilmico, e una seconda (mostratore filmografico) che si occupa della “messa in quadro”
del suddetto materiale mediante I’operazione di ripresa; il narratore filmografico corrisponde
invece all’istanza che presiede, per mezzo del montaggio, alla messa in concatenazione delle
immagini girate. La mostrazione filmografica — ove con “filmografico” si intende «ogni
effetto risultante dall’apparecchiatura cinematografica e che, senza influenzare in modo
concreto il profilmico durante le riprese, trasforma la percezione che lo spettatore ne avra
durante la proiezione»®® — si distingue dalla semplice mostrazione profilmica in quanto pud
anch’essa iscrivere un percorso di lettura e perché ¢ frutto di uno sguardo intermedio, due
facolta di cui non solamente il narratore filmografico dispone; nonostante cio questa istanza
intermedia tra mostrazione ¢ narrazione rimane inevitabilmente «inchiodata all’hinc et

nunc».1% Solamente per mezzo del montaggio & infatti possibile quel controllo del tempo di

183 Tvi, p. 59.
184 1pidem.

185 Ibidem.

166 Tyi, p. 118,
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cui ogni narratore deve disporre per considerarsi tale. Le tre istanze individuate collaborano
componendosi nell’istanza fondamentale responsabile del racconto filmico, che le
comprende tutte, alla quale Gaudrault assegna appunto il nome di “meganarratore filmico”.
Questo ha praticamente tutte le possibilita di modulazione temporale offerte al narratore
fondamentale del racconto scritturale.®’

Secondo Gaudreault il discorso per immagini costituisce in un certo senso
I’equivalente della narrazione tessuta dalle parole del romanzo,®® ma se la letteratura puod
sempre e comungue solo narrare, il cinema mostra e narra a un tempo.®® Ad ogni modo sia
il racconto scritturale che quello cinematografico sono, a suo parere, imputabili a due istanze
astratte che operano uno sguardo intermedio sul mondo narrato, rispettivamente il narratore
fondamentale (o implicito) e il meganarratore filmico (grand imagier), le quali presiedono
all’organizzazione e strutturazione della narrativa.

Nel suo pensiero il narratore letterario implicito, che egli chiama anche “narrator”, ¢
«I’unico guardante a non essere guardato, il solo raccontante a non essere raccontato»,’ del
quale si deve cercare «l’immagine in filigrana nell’opera»;!’* dunque qualsiasi narratore
esplicito che in un romanzo si lasci sfuggire un “i0” si autodenuncia come istanza meramente

secondaria, un semplice narratore delegato. Date le debite distinzioni dovute alle differenze

del medium, del tutto simile e la situazione del racconto filmico, nel quale e possibile far

167 Tvi, pp. 111-118.

188 Tvi, p. 59.

189 Tvi, p. 104. Nel corso della storia i diversi narratori scritturali hanno cercato di dare alla loro diegesi
necessariamente non mimetica un aspetto da diegesi mimetica (mostrativa) dissimulando la propria presenza
dietro quella dei personaggi della propria finzione e lasciando il minor numero possibile di tracce della propria
attivita di narratori; nonostante tutti questi sforzi nessuna opera letteraria puod mostrare anziché narrare. Tuttavia
questo genere di opere letterarie presuppongono un narratore molto piu discreto, il quale “mostra” i personaggi
dall’esterno, un po’ come il cineasta ¢ tenuto a fare per necessita (ivi, p. 73).

170 Tvi. p. 145.

1 Ibidem.
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ricorso a molti narratori delegati che, come i loro omologhi del racconto scritturale, si danno
false arie da meganarratore.'’?

Un narratologo ha meno difficolta a smascherare un narratore di secondo grado in un
film rispetto che in un’opera letteraria; € estremamente piu complesso individuare il narrator
nel contesto di un’opera letteraria in quanto in essa il veicolo semiotico gli permette una
maggiore facolta di invisibilizzazione mentre I’attivita del meganarratore filmico resta
sempre percepibile.”® In un racconto scritturale infatti «invitare qualcuno a raccontare
significa accettare di tacere»,’® permettere che il delegato si sostituisca totalmente al
delegante; al contrario, nel racconto filmico, i narratori di secondo grado invitati a raccontare
verbalmente una storia in un medium che si fonda sulla mostrazione non riescono a chiudere
tutta la prospettiva narrativa:1” il grande venditore di immagini polifonico «cede al suo
delegato un solo canale, quello della parola, e resta all’origine illocutoria, senza alcuna
delega, di quelle immagini, di quei rumori, di quelle musiche e di quelli scritti che
racchiudono il discorso narrativo di secondo livello tenuto dal narratore delegato».’®

Per Gaudreault un’opera narrativa, che si tratti di un film, di un romanzo o di altro, €
il risultato di una tensione tra due poli: da un lato si pone il mondo raccontato (1’universo

diegetico), dall’altra I’agente organizzatore di tale mondo (I’istanza narrante); ogni racconto

¢ dunque il «luogo potenziale di un privilegio accordato ad uno dei due poli sull’altro».*”’

Un racconto ¢ storia (piu che discorso) quando permette un maggiore emergere
del mondo raccontato, ed ¢ discorso quando, al contrario, permette un maggior emergere

dell’istanza raccontante. Nel primo caso gli eventi sono posti come si sono prodotto

172 Ibidem.

173 Ivi, p. 146.
17 Ivi, p. 165.
75 Ibidem.

176 Ivi. p. 164.
7 Tyi, p. 77.
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man mano che appaiono all’orizzonte della storia. Nessuno parla; gli eventi sembrano
raccontarsi da sé. Nel secondo caso il locutore si appropria dell’apparato formale della

lingua e enuncia la propria posizione di locutore.!’

1.3.5 Voce narrativa e punto di vista nel romanzo e nel film

Chatman, nel saggio sopracitato, afferma che ogni narrativa, qualsiasi sia il medium
attraverso cui essa si realizzi, puo comporsi di due differenti categorie di enunciati narrativi:
gli “enunciati di processo”, i quali «riguardano le modalita del fare e dell’avvenire»,’
possono rappresentare (mimesis) quando 1’enunciato ¢ presentato direttamente al pubblico,
o raccontare (diegesis) quando lo percepiamo come mediato da qualcuno, un narratore;*°
gli “enunciati di stasi”, 1 quali «sono nel mondo dell’essere ed enunciano ’esistenza di un
insieme di oggetti»,'® possono essere immediati, ovvero identificare o qualificare, oppure
mediati, quando presentano gli oggetti in questione.*8? Tuttavia, per lo studioso inglese, ogni
qual volta esiste una narrativa deve esistere un narratore, piu 0 meno udibile. Dunque nelle
opere narrative la distinzione tra rappresentazione e racconto, tra enunciazione immediata e
mediata, corrisponde essenzialmente in termini moderni alla distinzione tra showing e
telling.1%

Gli autori, sia in letteratura che nel cinema, «possono adottare tecniche particolari
per mantenere I’illusione che gli eventi si dispieghino letteralmente davanti agli occhi del

lettore, soprattutto limitando il tipo di enunciati che si possono presentare»;*84 Chatman si

riferisce a questi casi con il termine di “storie non narrate” (o narrate in modo minimale).'®®

178 Ibidem.

19 B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 24.

180 Ibidem; S. CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 153.
181 E. RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 24.

182 Ibidem.

183 CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., pp. 153-154.

184 Ivi, p. 154.

18 Ibidem.
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In letteratura 1’illusione di mimesi si persegue mediante la pura registrazione dello scritto,
del parlato o del pensiero; nel cinema invece, caratterizzato innanzitutto da enunciati visivi
(inquadrature o gruppi di inquadrature), si cerca di ottenerla tramite 1’utilizzo di inquadrature
statiche e, piu in generale, per mezzo di una “regia invisibile”, non marcata, che punta a
celare la presenza del narratore. &

Chatman afferma inoltre che, poiché ogni narrativa € una comunicazione, essa
presuppone un mittente e un ricevente. La prima delle due parti si compone di tre entita:
’autore vero e proprio, fondamentale al patto narrativo ma esterno a esso; 1’autore implicito,
ovvero il «principio che ha inventato il narratore insieme a tutto il resto della narrazione»,*’
il quale non ha mezzi diretti di comunicazione ed e immanente alla narrativa; infine il
narratore, piti 0 meno udibile fino a essere una presenza opzionale.'® La parte del ricevente
e costituita da tre entita a esse speculari: il pubblico reale (ascoltatore, lettore, spettatore), il
pubblico implicito, ovvero quello presupposto dalla narrativa stessa (percio sempre
presente), per la cui ricezione il testo viene predisposto e organizzato, e il narratario
(facoltativo come il narratore).*®°

Il critico sottolinea la distinzione tra “voce narrativa” e “punto di vista” affermando

che, mentre la prima «si riferisce al discorso o agli altri mezzi espliciti tramite i quali eventi

ed esistenti vengono comunicati al pubblico»,'®® il secondo consiste nel «luogo fisico o

186 E. RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 24.

187 S. CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 155: «Vi & sempre un
autore implicito sebbene possa non esservi un vero singolo autore nel senso comune del termine: la narrativa
puo essere stata composta da una équipe (film), da un gruppo disparato di persone nel corso di un lungo periodo
di tempo (ballate) o per generazione casuale da un computer» (ibidem).

188 Tyi, p. 159.

189 Ivi, p. 157. «La situazione del narratario & parallela a quella del narratore: pud variare da un individuo
pienamente caratterizzato a “nessuno”. Di nuovo “assenza” o “mancanza di segnalazione” sono posti fra
virgolette: in un certo senso ogni racconto implica un ascoltatore o un lettore, cosi come implica un narratore.
Ma I’autore puo, per varie ragioni, lasciare che queste componenti rimangano non dette, al di fuori dell’opera,
per suggerire che non esistono» (ivi, p. 158).

190 Ivi, p. 161.
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I’orientamento ideologico o la situazione pratica-esistenziale rispetto a cui si pongono in
relazione gli eventi narrativi».'®* Dunque espressione (voce narrativa) e prospettiva (punto
di vista) non sono necessariamente collocate nella medesima persona. % Mentre
nell’individuare la prima si risponde al quesito “chi parla?”, riconoscendo il secondo si viene
a capo alla domanda “chi vede?”.

In riferimento alla voce narrante, seguendo la teorizzazione di Gerard Genette, €
possibile innanzitutto distinguere il polo del narratore in “extradiegetico”, quando esso &
esterno rispetto a un racconto di primo grado (diegesi), ponendosi dunque allo stesso livello
dell’autore empirico, e “intradiegetico”, ovvero interno al racconto di primo grado e
responsabile di un racconto di secondo grado.'®® Per quanto concerne, invece, la relazione
tra I’istanza narrante e la storia narrata Genette conia due termini: “narratore eterodiegetico”
per indicare un narratore che non prende (0 non ha preso) parte alla storia narrata, e
“narratore omodiegetico” in riferimento a un narratore che partecipa (o ha partecipato) a
essa, 0 almeno ne é testimone. Queste due coppie di alternative (narratore extradiegetico
oppure intradiegetico, e narratore eterodiegetico oppure omodiegetico) possono combinarsi
dando origine a quattro principali configurazioni di narratore.%*

Con “punto di vista”, si intendono comunemente tre differenti significati: il primo di
questi indica, in senso letterale, il punto fisico dal quale si osserva qualcosa (percezione); il
secondo consiste nell’opinione, la concezione del mondo, di qualcuno (ideologia); infine

1’ultimo si riferisce all’utile di qualcuno (interesse).!%

191 Ihidem.

192 Ibidem.

193 GERARD GENETTE, Figure 3: discorso del racconto, traduzione di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976 (Paris
1972), p. 276: «l’istanza narrativa di un racconto primo ¢ per definizione extradiegetica, come I’istanza
narrativa di un racconto secondo ¢ per definizione diegetica».

19 Ibidem.

195 'S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 159; G. MANZOLI,
Cinema e letteratura, cit., p. 104.
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I testi, qualsiasi sia il loro tipo, anche la normale conversazione, possono
comprendere una sola o una qualsiasi combinazione di questi tre significati. [...]
Quando ci volgiamo ai testi narrativi, troviamo una situazione ancora piu complessa,
dal momento che, come abbiamo visto, non vi € una singola presenza come nei saggi
espositivi, nei sermoni, nei discorsi politici, € cosi via, ma ve ne sono due — personaggio

e narratore — per non parlare dell’autore implicito. Ognuno di questi pud manifestare

uno o piu punti di vista.%

La notevole complessita dell’oggetto di indagine pud essere parzialmente
semplificata concentrandosi sul concetto di “focalizzazione”, il quale indica il modo in cui
vengono regolati in un racconto i rapporti di sapere tra I’istanza narrante, il personaggio ¢ il
lettore (o spettatore), con il fine di identificare I’angolo visuale assunto dal narratore. Genette
distingue tre tipi di focalizzazione, definendo un testo narrativo a “focalizzazione zero”
quando e caratterizzato da un narratore onnisciente, «cui sono noti tutti gli eventi narrati e i
pensieri dei personaggi, che vengono commentati e giudicati», '’ a “focalizzazione interna”
nel caso in cui chi narra assume il punto di vista e i sentimenti di un personaggio, riferendo

198 4 “focalizzazione esterna” se il narratore si limita

solo quello di cui esso € a conoscenza,
a un racconto oggettivo, in qualita di testimone esterno, presentando al lettore le azioni dei
personaggi senza che siano enunciati i loro pensieri e conflitti interiori.®®

Nel cinema la questione del punto di vista o della focalizzazione puo essere affrontata

in maniera simile a come procede la narratologia di fronte al testo letterario, seppure con

alcuni dovuti accorgimenti.

19 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 160.

7 E. RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 25.

198 Ibidem: la focalizzazione interna si puo a sua volta distinguere in “fissa”, quando € un solo un personaggio
a filtrare i fatti, e “multipla”, quando nella narrazione si intrecciano diversi punti di vista. Essa € caratteristica
delle opere in prima persona, autobiografiche o epistolari; ma anche un testo scritto in terza persona puo
rientrare in questa categoria (ne sono degli esempi alcune opere di Verga, che utilizza il “discorso indiretto
libero”, di Svevo, che spesso ricorre al “monologo interiore” e al “flusso di coscienza”).

199 Ibidem.
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A un primo stadio, si puo dire che il problema dell’atto di parola ¢ sostituito
dall’atto di vedere. In altri termini, si tratta di individuare le direttrici del rapporto che
si instaura fra le tipologie di inquadrature che riproducono tecnicamente il punto di vista
del personaggio (le soggettive) e quelle che invece non lo fanno, che provengono da un
osservatore esterno al racconto, che sono identificabili come inquadrature oggettive,

attribuibili allo sguardo del narratore per immagini.?®

| film piu semplici da analizzare sotto questo punto di vista corrispondono a quelli

che si limitano alla «nuda registrazione visiva di quanto & accaduto “altrove”;?%!

in questo
caso infatti «I’intera pellicola puo passarci davanti agli occhi in una completa oggettivita
visiva, senza che la macchina da presa si identifichi con nessuno dei personaggi».?°? Nel
caso in cui, invece, un regista voglia sottolineare, per mezzo di espedienti tecnici, il punto di
vista di un personaggio, egli dispone sostanzialmente di due alternative funzionali.
Un’opzione consiste nel servirsi della “semisoggettiva”, ovvero quel tipo di inquadratura
che mostra una determinata porzione di realta cosi come la vede un personaggio senza pero
che la macchina da presa si sostituisca al suo sguardo, collocandosi invece leggermente alle
sue spalle (le quali entrano in campo);2% in sostanza «il profilo del dorso o del fianco
appaiono al margine esterno dello schermo e, quando il personaggio guarda verso lo sfondo,
anche noi guardiamo con lui».2% L altra opzione coinvolge sia la tecnica della ripresa che
quella del montaggio, servendosi dell’inquadratura detta “soggettiva”2% unitamente a un

semplice stacco:2%

20 G, MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 105.

201 S CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 167.

202 Ibidem.

203 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 149.

204 S CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 168.

25 La soggettiva consiste in un’inquadratura nel corso della quale il punto di vista dell’istanza narrante, del
personaggio e dello spettatore coincidono in un unico sguardo (G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film;
linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 147).

206 S CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 168.
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se nella prima inquadratura il personaggio guarda fuori dallo schermo, a destra o
a sinistra o davanti o dietro, e a questa segue un’altra inquadratura dentro il suo campo
visivo, presumiamo che effettivamente rappresenti cio che il personaggio ha visto dal
suo punto di vista percettivo. E noi abbiamo visto con lui (o viceversa: possiamo vedere
prima quel qualcosa e poi passare con uno stacco al personaggio che lo guarda). Anche
cosi non sempre ¢ chiaro se abbiamo visto I’oggetto separatamente dal personaggio,
insieme a lui oppure per suo tramite. Siamo soltanto sicuri di avere con lui una

solidarieta percettiva.?%’

In realta I’operazione di analisi di un film sotto il profilo della sua focalizzazione,
scomponendolo in inquadrature da valutare una per una allo scopo di individuare il punto di
vista dominante, si rivela pressoché sterile a meno che non sia compiuta nella
consapevolezza della complessita del problema. Infatti, tra i film narrativi, solo Lady in the
lake (Robert Montgomery, 1946) e interamente ripreso in soggettiva; ma moltissimi altri
film, pur senza avvalersi in modo continuo di questa tecnica, narrano una storia dal punto di
vista di un solo personaggio. Per risolvere la questione appare dunque piu significativo
concentrare I’attenzione sulla maniera in cui il regista organizza la cosiddetta “distribuzione

del sapere”:?%®

al di 1a del fatto che quello che vediamo coincida esattamente con cid che in
quello stesso momento sta vedendo il protagonista, € rilevante considerare se, nel corso
del film, allo spettatore vengono fornite piu informazioni di quelle cui ha accesso il

personaggio (o se le informazioni ci vengono fornite di pari passo a lui, nel percorso

207 Ibidem. Lo strano fenomeno di un personaggio che & al contempo oggetto e mediatore della visione si
presenta costantemente nelle arti narrative visive. Al contrario ¢ molto raro nelle narrative verbali dal momento
che generalmente non osserviamo una scena attraverso gli occhi del narratore nel momento esatto in cui egli
prende parte alla scena. Nella sua qualita di oggetto percettivo del quadro che sta tracciando, il narratore non
puo esserne pure soggetto percettivo. Anche se si tratta della stessa persona, la parte che narra descrive la
situazione della parte che funge da personaggio dopo il fatto, e quindi come oggetto, e non come soggetto. Il
divario tra il tempo in cui il discorso viene raccontato e il tempo degli eventi ¢ fondamentale e la maggior parte
dei racconti in prima persona ¢ retrospettiva (ivi, pp. 168-169).

208 G, MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 105.
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narrativo).2%°

La macchina da presa, essendo in grado di spostarsi bruscamente o scorrevolmente
in ogni direzione, pud effettuare mutamenti estremamente fluidi del punto di vista.?° In
ragione di questo alcuni studiosi hanno messo in discussione la distinzione troppo rigida tra
oggettivita e soggettivita. Ne rappresenta un esempio la cosiddetta “falsa soggettiva”, quel

21 5j rivela o si

tipo di inquadratura che, pur simulando un carattere di soggettiva stilistica,
trasforma in piano oggettivo.?'? L’effetto di spostamento fluido del punto di vista si riscontra
talvolta anche nella moderna narrativa verbale; ad esempio in Mrs Dalloway, di Virginia
Woolf, «una percezione puo slittare da un personaggio all’altro o al narratore che riferisce
anche dentro i limiti di una singola frase».?'®

E necessario inoltre ricordare che il film si avvale di una componente sonora che si
affianca a quella visiva.?** Il film dunque, possedendo due contemporanei canali informativi
— il primo che veicola immagini e il secondo voci, musiche, rumori — che possono prodursi
indipendentemente 1’uno dall’altro oppure combinarsi in molti diversi modi, offre alla
narrativa nuove interessanti possibilita nell’utilizzazione del punto di vista.?'®
A tal proposito, gli sviluppi della narratologia cinematografica hanno condotto il

semiologo francese Frangois Jost a distinguere tra processi di “ocularizzazione” e processi

di “auricolarizzazione”.?'® La prima & definibile come la «relazione che si instaura tra cid

209 Ivi, pp. 105-106.

210 S CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 169.

211 Si definisce “soggettiva stilistica” un’inquadratura che invita lo spettatore a essere letta come soggettiva
senza essere esplicitamente rapportata allo sguardo del personaggio (G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del
film,; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 148).

212 Tyi, p. 149: una falsa soggettiva si realizza ad esempio quando un piano in movimento simula ’avanzare di
qualcuno in uno spazio determinato; un qualcuno che, nel corso della durata del piano, finisce con I’entrare in
campo ‘oggettivizzando’ il piano.

213 S, CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 170.

214 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 106.

215 S CHATMAN, Storia e discorso, la struttura narrativa nel romanzo e nel film, cit., p. 167.

216 G, MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 106.
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che la macchina da presa (o I’istanza narrante) mostra e ci0 che si presume il personaggio

veda»?l’

e Jost ne individua due principali casi. L’ocularizzazione “interna” (ovvero la
soggettiva) si verifica quando la visione dello spettatore coincide con quella di un singolo
personaggio; essa ¢ a sua volta definita “primaria” quando I’immagine contiene in sé le
tracce che rimandano allo sguardo da cui & prodotta (inquadratura mobile, otticamente
deformata o semisoggettiva) e “secondaria” quando si ricorre alla figura del “raccordo di
sguardo”, il quale pone in relazione due immagini distinte che identificano rispettivamente
il personaggio intento a guardare e 1’oggetto del suo sguardo. Nell’ocularizzazione definita
“zero”, invece, lo sguardo dello spettatore rimanda direttamente al punto di vista dell’istanza
narrante; essa puo essere a sua volta caratterizzata da un’enunciazione mascherata, qualora
I’istanza tenda a eclissarsi celando I’organizzazione della materia diegetica, oppure, al
contrario, da un’enunciazione marcata, nel caso in cui posizionamento ¢ movimenti della
macchina da presa rendano avvertibile la volonta dell’istanza ¢ la sua interpretazione del
mondo da essa rappresentato.?8

Con il termine “auricolarizzazione” si intende la relazione tra cio che I’istanza
narrante fa sentire e chi ascolta. Jost afferma che, come per I’ocularizzazione, e possibile
distinguerla in due tipi principali. Il primo, denominato “auricolarizzazione interna”, ancora
un suono diegetico a un determinato personaggio, per il quale assume un significato
particolare; si puo a sua volta dividere in “primaria”, quando il suono assume una dimensione
esplicitamente soggettiva presentandosi in forme alterate in base alle condizioni di ascolto
del personaggio, e “secondaria” quando particolari meccanismi visivi o di montaggio

evidenziano un suono.?* 1l secondo tipo di auricolarizzazione, detta “esterna”, si ha nel caso

217 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 35.

218 Ivi, pp. 35-36.

219 Tyvi, p. 289: un esempio di auricolarizzazione interna primaria ¢ il suono distorto di una radio ascoltata in
guerra da un soldato; un esempio di auricolarizzazione interna secondaria si ha quando, in un film horror, lo
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in cui i suoni del film, seppur sentiti dai personaggi, non sono legati in modo particolare a
uno di questi (rumori ambientali), oppure nel caso di suoni extradiegetici, che non possono
essere uditi dai personaggi.??°

Come, dunque, in ogni pellicola cinematografica esiste il punto di vista, nel cinema
sonoro esiste anche quello che viene definito “punto di ascolto”; tra i due puo esserci un
rapporto di coincidenza, se immagini e suoni trasmettono uno stesso messaggio, oppure di
contrasto quando parole, musiche e rumori contraddicono 1’apparente senso di un’immagine,
smentendo il presunto sapere dello spettatore. Inoltre in un film la parola, materiale in primo
piano dei tre si cui si compone il suono, puo dire piu di quel che le immagini esprimono,
esattamente quello che esse esprimono, oppure meno di cio. Essa puo appartenere a un
personaggio diegetico come a un vero e proprio narratore extradiegetico. La sua presenza
puo ridurre I’ambiguita di cui le immagini sono portatrici ma puo anche a volte veicolare un
racconto duplice.??!

Nell’ambito di un’analisi comparata che metta in relazione letteratura e cinema,
appare interessante capire come i meccanismi della narratologia subiscano variazioni nel
passaggio da un mezzo espressivo all’altro. Risulta infatti possibile, durante lo studio di un
testo letterario e del suo adattamento, individuare quali processi vengono chiamati in causa

per cercare di trovare degli equivalenti ai procedimenti in azione nel testo di partenza.???

Quella narratologica pud essere una valida base di partenza per giungere a
stabilire se un film adotta lo stesso (o gli stessi) punto di vista del romanzo da cui ¢
tratto, ovvero se alle varianti strutturali di messa in racconto corrisponde un mutamento

di fondo della prospettiva da cui la storia ¢ narrata e presumibilmente recepita.??

scoccare della mezzanotte ¢ enfatizzato dallo sguardo del personaggio che si rivolge verso 1’orologio.
220 Ihidem.

221 Iyi, p. 295.

222 G, MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 107.

223 Ibidem.
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1.4 L’adattamento
1.4.1 Categorie macroscopiche di adattamento

La sceneggiatura ricavata da un testo letterario prende il nome di “adattamento”, ma
questo termine designa anche la pellicola cinematografica vera e propria derivante dalla
rielaborazione di un’opera scritta.??*

Secondo Dudley Andrew I’atto di ricavare un film da un testo precedente esiste di
fatto da quando esiste il macchinario cinematografico stesso e piu della meta dei film
commerciali deriva da fonti letterarie, benché non tutte siano state salvaguardate dal testo
filmico che ne ha fatto uso. Limitandosi ai casi in cui il processo di adattamento € in primo
piano, e in cui dunque 1’originale ¢ trattato con una certa dose di rispetto, si individuano
diversi modelli possibili di relazione tra film e testo.??® «La trasposizione cinematografica di
un libro non potra mai presentare fedelta assoluta al testo di partenza»;??® ammesso che sia
possibile per un film perseguire una conformita pedissequa e alla lettera, ne risulterebbe un
‘mostro’ il quale non potrebbe vantare legami con il testo originario piu saldi di qualsiasi
altro film tratto da romanzo; ne sarebbe infatti comunque un’interpretazione.

Sotto la prima grande categoria di adattamento si riuniscono i film liberamente
ispirati, che mantengono cio¢ alcuni elementi dell’opera scritta seguendo autonomamente
una propria strada (ad esempio Apocalypse Now di Francis Ford Coppola);??” in questo caso
il regista impiega in maniera pit 0 meno estesa il materiale, I’idea o la forma di un testo
precedente.??8 Un altro gruppo & costituito dalle trasposizioni che colgono solamente alcuni

momenti chiave del romanzo di partenza costruendosi intorno a essi (€ il caso ad esempio di

224 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 70.

25D, ANDREW, Concepts in film theory, cit., p. 29.

228 B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 30.
227 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 71.

228D, ANDREW, Concepts in film theory, cit., p. 30.
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Il Gattopardo, Senso, e Morte a Venezia, di Visconti).??® La categoria piul controversa &
quella che accoglie le pellicole in cui 1’unicita del testo originale ¢ preservata a tal punto da
essere intenzionalmente lasciata non assimilata nell’adattamento; di questo approccio,
identificato da Andrew con il termine intersecting, si possono citare pressoché solamente
casi limite, il piu famoso dei quali &€ senza dubbio Diary of a Country Priest di Robert
Bresson. Andre Bazin, analizzando il film, afferma che in questo caso viene presentato non
tanto un adattamento quando una ‘rifrazione’ dell’originale; secondo il critico il film € un
romanzo visto attraverso il cinema in quanto il cineasta ha messo in primo piano I’operazione
di scrittura del diario e ha proseguito sulla strada di evitare di cinematograficizzare
I’originale.?®® Un approccio creativo simile & perseguito da Jean-Marie Straub e Daniéle
Huillet, i quali realizzano pellicole che rifiutano il principio di traduzione.?*! Medea, |
racconti di Canterbury e Il Decameron di Paolini sono anch’essi adattamenti nella modalita
di “intersecting”.2% Tutti questi testi presentano 1’alterita e la peculiarita del testo letterario

a cui rimandano; si tratta di una

maniera concreta, di altissimo e riconosciuto valore estetico, di piegare il cinema
alle ragioni della letteratura, senza cercare di convertire la matrice verbale di quel testo,

bensi esaltandolo attraverso soluzioni di regia che ne prevedono la presenza.?®

1.4.2 Definizioni e idee
Molti intellettuali si sono espressi riguardo il tema dell’adattamento cinematografico.
Negli anni Sessanta Roman Jakobson, occupandosi degli aspetti linguistici delle operazioni

di traduzione, giunge a considerare la trasposizione cinematografica una forma di traduzione

229 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 72.

230 D. ANDREW, Concepts in film theory, cit., pp. 30-31.
281 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 75.

232 D, ANDREW, Concepts in film theory, cit., p. 31.

233 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 75.
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intersemiotica, che chiama anche “trasmutazione”, poiché essa trasmuta un sistema
linguistico in un altro differente operando un passaggio dal linguaggio verbale a quello
iconico.

Il linguista Louis Trolle Hjelmslev suddivide la trasformazione dei diversi strati del
linguaggio di partenza in quelli del nuovo sistema linguistico in due piani, quello
dell’espressione e quello del contenuto, essi stessi articolati in tre strati differenti che devono
necessariamente coesistere perché il codice linguistico possa costruirsi e operare. Il primo si
suddivide in: forma dell’espressione, ovvero il testo costituito dai significanti e dalle regole
che ne consentono la formazione; sostanza dell’espressione, cid che nel testo ¢
immediatamente percepibile; materia dell’espressione, identificabile con il supporto fisico
necessario a rendere un enunciato manifestabile. Il secondo appare tripartito in: forma del
contenuto, relativa ai significati e alle regole che li determinano; sostanza del contenuto,
ovvero il nostro modo di percepire il mondo in base allo schema proiettato dalla forma sulla
materia; materia del contenuto, composta dall’insieme dei fatti che il codice puo
manifestare.?® Lo strutturalista danese ritiene la traduzione intersemiotica un procedimento
che da un lato ripropone le forme del contenuto del testo di origine nell’adattamento,
dall’altro riproduce «nel nuovo sistema linguistico le correlazioni tra significanti e significati
che caratterizzano il sistema linguistico di partenza, potendo tuttavia aggiungere i nuovi
sensi che scaturiscono dalla specificita del codice».?®®

Uno spunto di riflessione giunge anche da Thierry Groensteen, famoso teorico del
fumetto francese, il quale, nel saggio del 1993 La transcriture. Pour une théorie de
[’adaptation (scritto a quattro mani con André Gaudreault) delinea una sua definizione del

fenomeno. Per lo studioso I’adattamento €

234 B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 34.
235 Ibidem.
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il processo di traslazione con cui si crea un’opera Oz da un’opera O: preesistente,
laddove O: non utilizza, o non utilizza solamente, le stesse materie dell’espressione di

O 236

Con il termine “traslazione” Groensteen vuole indicare che si ha a che fare con una
particolare forma di traduzione, la quale implica il trasferimento vero e proprio di un corpo
(ovvero il testo) da un ‘luogo’ a un altro.?’

Nella sua raccolta di saggi (su temi di teoria della traduzione) dal titolo Dire quasi la
stessa cosa (2003) Umberto Eco afferma che le traduzioni tra media differenti si basano sulla
teoria dell’“interpretanza”, secondo la quale il segno trasposto non € oggetto di un passaggio
meccanico da un sistema all’altro ma di un’interpretazione da parte di chi regge il processo;
dungue il traduttore interpreta il testo senza staccarsene ponendo in risalto le peculiarita che
ritiene necessarie alla migliore resa del senso nel sistema linguistico. Questo processo di
trasmutazione da una materia d’espressione all’altra aggiunge inevitabilmente significati al

segno di partenza.?®

1.4.3 Dal romanzo al film: fedelta alla ‘lettera’ e allo ‘spirito’

Lo sceneggiatore che si accinge ad adattare un’opera letteraria per il cinema deve
compiere un’operazione di traduzione della pagina scritta in immagine, con la possibilita di
mantenere invariati alcuni elementi del testo di partenza. 1l discorso diretto del libro, qualora
presente, puo essere proposto tale e quale, costituendo per la sua totalita o in parte i dialoghi

della pellicola; lo stesso vale per le considerazioni personali dell’autore o per il pensiero che

2% G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 88.
237 Ibidem.
28 B RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 35.
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egli attribuisce a un personaggio tramite monologhi interiori e altri espedienti, i quali
possono materializzarsi nella voce extradiegetica (voice over) di un attore. La maggior parte
dei romanzi appare principalmente composta da descrizioni che attengono alla sfera della
contestualizzazione e dell’azione, le quali in un film devono essere tradotte in immagine.
Non e sufficiente pero che 1’autore dell’adattamento si limiti a «fornire un equivalente visivo
a tutto cio che lo scrittore ha messo sulla pagina, secondo uno schema di equivalenze
immediate per cui a ogni parola corrisponde un’immagine o un’oggetto e a ogni frase un

gesto»; 2%

se questo approccio risulta inadatto per quanto riguarda cio che Roman Jakobson
definisce “traduzioni interlinguistiche”, in quanto il fatto che ciascuna lingua sia
caratterizzata da sintassi e grammatica singolare costringe a variare la posizione delle parole
nella frase e a costruire il discorso in maniera diversa, a maggior ragione non puo
considerarsi una valida soluzione quando ci si accinge a realizzare una traduzione
intersemiotica. 2*° Risulta infatti necessario compiere una serie di equivalenze tra due
linguaggi che hanno una diversa ‘sostanza’, e ci0 comporta un numero considerevole di
modifiche e aggiustamenti. Il passaggio da un medium a un altro obbliga a variazioni
nell’organizzazione del discorso che non possono non riflettersi sul contenuto dell’opera.?*
Ad ogni modo, nell’adattare un libro per il cinema o nell’intraprendere un confronto tra una

trasposizione filmica e la sua fonte letteraria si deve accettare che, sebbene il materiale della

letteratura possa essere di differente natura rispetto a quello del cinema, entrambi i sistemi

239 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 76.

240 Ibidem. «Noi distinguiamo tre modi di interpretazione di un segno linguistico, secondo che lo si traduca in
altri segni della stessa lingua, in un’altra lingua, o in un sistema di simboli non linguistici. Queste tre forme di
traduzione debbono essere designate in maniera diversa: 1) la traduzione endolinguistica o riformulazione
consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 2) la traduzione
interlinguistica o traduzione propriamente detta consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di
un’altra lingua; 3) la traduzione infersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpretazione dei segni
linguistici per mezzo di sistemi di segni non linguistici» (ROMAN JAKOBSON, Aspetti linguistici della
traduzione, in Saggi di linguistica generale, trad. it. di Luigi Heilmann e Letizia Grassi, Milano, Feltrinelli,
1966; Paris 1963, p. 57).

241 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 89.

66



possano costruire a loro modo scene e narrazioni comparabili.?*?> Un film e un libro, a
prescindere dalla grande distanza che li separa, possono arrivare a esprimere qualcosa di cosi
simile da indurre lo spettatore e lettore ad associarli e i critici a confrontarli.?** Una pellicola
puo essere fedele alla ‘lettera’ di un testo 0 al suo ‘spirito’ (come a entrambi) in varia
misura.?** A tal proposito gli studiosi di semiotica hanno individuato delle linee di coerenza
testuale, che hanno chiamato “isotopie”, le quali consentono di collegare un film a un libro
a partire dalla somiglianza tra alcune o tutte le loro componenti a livello di contenuto.
Greimas si € adoperato a suddividerle in tre categorie: le isotopie tematiche consistono nei
temi di fondo di cui si occupano tanto il romanzo quanto il film; le isotopie figurative
riguardano i dati oggettivi in cui tali questioni sono rappresentate, ovvero tutti i dati
riguardanti identita e azioni dei personaggi nonché coordinate spaziali e temporali in cui si
svolge il racconto; le isotopie patemiche si riferiscono ai cambiamenti caratteriali ed emotivi
a cui i personaggi vanno incontro. Tutti questi fattori possono subire modifiche nel corso del
processo di traduzione, dal numero e dalla portata delle quali & possibile misurare la distanza
che intercorre tra i due testi sotto 1’aspetto contenutistico.?*® Inoltre secondo Andrew la
fedelta alla ‘lettera’ concerne anche gli aspetti base che determinano il punto di vista del
racconto (quali tempo verbale, grado di partecipazione e conoscenza del narratore). Sempre
per il professore di Yale la fedelta allo ‘spirito’ del romanzo trasposto ¢ ben piu difficile da
ottenere; realizzare nel film equivalenti stilistici di aspetti intangibili quali tono, immaginario
e ritmo non & per nulla un processo automatico e meccanico. Presumibilmente per giungere
a tale obiettivo il cineasta deve intuire e riprodurre il ‘sentimento’ dell’originale. Critici di

avviso discordante hanno sostenuto rispettivamente che si tratti di un’impresa impossibile,

282D, ANDREW, Concepts in film theory, cit., p. 32.
243 G. MANZOLL, Cinema e letteratura, cit., p. 77.
244D, ANDREW, Concepts in film theory, cit., p. 31.
245 G, MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., pp. 77-78.
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che coinvolga il rimpiazzo sistematico di significanti verbali da parte di significanti

cinematografici, o che debba essere il prodotto di intuizione artistica.?*®

1.4.4 Oltre la fedelta

Ernst Gombrich, storico dell’arte e accademico austriaco, sostiene che il processo di
adattamento da un qualsiasi forma d’arte a un’altra & possibile, sebbene mai perfetto, € non
pone ostacoli insormontabili in quanto gli esseri umani hanno da sempre la capacita di
adattarsi a nuovi sistemi con differenti tradizioni per perseguire obiettivi o realizzare
costrutti simili.?4” L’adattamento non puo essere pero giudicato esclusivamente con il metro
della fedelta in quanto esso non puo che essere sempre, in qualche misura, «qualcosa di
diverso, di nuovo, una riscrittura di un testo, una sua continuazione, una sua variazione»;4
André Bazin mostra di essere giunto a questa consapevolezza, gia nel 1951, in alcuni
passaggi del suo articolo Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson

(pubblicato nella rivista «Cahiers du cinéman):

Non si tratta piu [...] di tradurre nel modo piu fedele e intelligente possibile, meno
ancora di ispirarsi liberamente, pur con amorevole rispetto, in vista di un film che sia la
ripetizione di un’opera; si tratta piuttosto di costruire su/ romanzo con il cinema,
un’opera posta in una seconda posizione. Non gia un film “paragonabile” al romanzo o
“degno” di lui, ma un nuovo essere estetico che e come il romanzo moltiplicato per il

cinema.’®

248 D. ANDREW, Concepts in film theory, cit., p. 32.

247 Ivi. p. 33.

28 Ibidem.

249 SANDRO VOLPE, Frontiere pericolose: ['adattamento, in «Between», L1, 2011, p. 35,
https://doi.org/10.13125/2039-6597/602 (data di ultima consultazione 20/02/2022).
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Per il critico francese la trasposizione, piu che puntare a un rispetto pedissequo
all’originale basato sul principio di identita, deve ricercare modelli equivalenti che ne
riprendano lo spirito in modo da ricalcare il rapporto che il testo di partenza instaura con i
propri destinatari.?®® Si tratta di una scommessa interpretativa che necessita di una paziente
individuazione delle particolarita e dei difetti del romanzo ispiratore e si realizza mediante
la scelta di soluzioni correttive; scelte a volte felici, perché dotate di coerenza ed economia
narrativa, a volte semplici, quando accade al regista di risolvere brillantemente la
complessita del romanzo. Francois Truffaut, nel suo articolo del 1958 L ‘adaptation littéraire
au cinéma (pubblicato in «La Revue des Lettres Modernes»), scrive che il romanzo, con i
suoi pregi e difetti, & davanti a noi; chi viene dopo puo trarne indiscutibile vantaggio e puo

e deve farne una cosa diversa, talvolta anche migliore.?%

1.4.5 Sfumature terminologiche

Poiche si tratta di un fenomeno sfumato sul quale lo sguardo puo cadere da molteplici
angolazioni, esistono diversi termini per identificare il passaggio dall’opera letteraria allo
schermo. Utilizzando “dislocazione” si sottolinea il fatto che la vicenda originale sia stata
collocata in un contesto diverso; il termine “trascrizione” pone 1’accento sul passaggio tra
codici, ponendo interrogativi sulle loro analogie e differenze; con “traduzione” si
evidenziano problematiche di tipo linguistico mentre “rifacimento” evidenzia che la
pellicola si appoggia a un modello da seguire; tramite “trasmutazione” si fa riferimento alla
complessita di un’operazione intertestuale come quella tra racconto letterario e narrazione
cinematografica. I due termini piu utilizzati sono “adattamento” e “trasposizione”; il primo

sembra suggerire I’adeguamento a un apparato consolidato, «presupponendo quindi un’idea

20 B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 33.
21'S. VOLPE, Frontiere pericolose: I’adattamento, cit., p. 5.
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252 j| secondo indica

di un cinema come sistema, con regole se non con direttive sintattiche»,
Dinterpretazione di un testo di cui viene dichiarata la paternita originaria.?®® La maggior
parte della terminologia abitualmente usata e spia linguistica di un «atteggiamento di
subordinazione del mezzo cinematografico all’effetto di senso prodotto dal mezzo

letterario»; 254

nella percezione comune si identifica il film come una editio minor del
racconto di cui il romanzo € depositario e quasi sempre si afferma la superiorita
dell’originale, ma in realta non vi ¢ film che non aggiunga qualcosa al testo di provenienza

e molte pellicole possono competere di diritto, quanto a rappresentativita e importanza, con

il loro referente letterario.?>®

1.4.6 Modalita e prospettive dell’analisi comparata

Un film, anche se di derivazione letteraria, ¢ senza dubbio un’opera autonoma che
puo essere giudicata in quanto tale; e ormai luogo comune notare come da libri mediocri
possano nascere opere cinematografiche eccellenti e viceversa. Pur nella riconosciuta
autonomia delle diverse espressioni € pero impossibile negare il gioco di interazioni tra
letteratura e cinema.?®® L’analisi comparata di un adattamento e la sua fonte proietta chi si
appresta a compierla in una «dimensione metatestuale, interpretativa, che spesso ci puo dire
molto sugli assetti linguistici del cinema, e della letteratura, e magari anche sull’opera che

ha ispirato il film»?%" nonché sulla pellicola stessa.

22 . RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 35.

23 Ibidem.

254 A. COSTA, Enciclopedia del Cinema, cit., alla voce trasposizione,
https://www.treccani.it/enciclopedia/linguaggio-del-cinema %28Enciclopedia-del-Cinema%?29/ (data di
ultima consultazione 27/02/2022).

25 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., pp. 82-91.

26 A. COSTA, Immagine di un’immagine: cinema e letteratura, cit., p. 9.

257 Ivi, p. 13.
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Nell’ambito di questa prospettiva di studio appare utile per prima cosa ridurre il film
scelto al «<minimo comune denominatore della sua anima letteraria, ai suoi aspetti narrativi
prima che linguistici».?>® A tale scopo & necessario isolare le componenti narrative nelle due
opere messe a confronto e, attraverso un’operazione di misurazione, individuare quali
analogie e differenze emergono. | fenomeni che determinano il tipo di legame che un film
intrattiene dal punto di vista della narrazione con il suo referente letterario si suddividono in
due grandi categorie: le sottrazioni e le aggiunte. Tendenzialmente la trasposizione di un
romanzo comporta quasi sempre un’operazione di sintesi. Prima di tutto cio appare
necessario in rapporto alla durata limitata concessa a una pellicola rispetto al volume anche
molto consistente di un romanzo, ma a cio si aggiunge il fatto che alcune parti del testo
letterario possono risultare del tutto intraducibili a un film narrativo; alcune scene non
possono essere trasposte perché mostrano caratteri esageratamente irrealistici o perché il
dicibile differisce talvolta dal visibile (scene violente, atti sessuali espliciti, discorsi, temi e
gesti quotidiani possono avere un impatto troppo forte o al contrario non sufficientemente
incisivo una volta tradotti nel linguaggio del mezzo cinematografico). Il meccanismo di
sottrazione puo risultare in alcuni casi radicale mentre in altri si limita a interventi sottili e
parziali, come quando viene tolto spazio a un personaggio rilevante nell’originale
relegandolo a un ruolo marginale o di comparsa. La pratica di applicare nel testo filmico
scene 0 personaggi che nel testo scritto non compaiono é vecchia quanto il cinema e
costituisce strumento di rivendicazione della paternita del film da parte del regista, il quale
marca in tal maniera il proprio personale spazio di autonomia nell’ambito un territorio

narrativo venuto alla luce per mano d’altri.?®® Inoltre «il processo di figurativizzazione cui il

2% G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 79.
259 Tvi, pp. 80-81.
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film sottopone la materia letteraria comporta sempre un contributo ulteriore».?®® Sottrazioni
e aggiunte non si presentano mai in forma totalmente autonoma, quasi sempre risultano
combinate. L’analisi comparata del contenuto di un libro e della relativa trasposizione puo
evidenziare un ampio spettro di varianti: lo sceneggiatore o il regista possono basarsi su
alcuni specifici aspetti del testo accentuandoli e introducendo modifiche pur restando
complessivamente fedeli al ‘cuore’ dell’opera di partenza, possono aggiungere o eliminare
personaggi, ordinare diversamente la successione delle scene, modificare in parte o
radicalmente 1’incipit o il finale, mutare il contesto spaziale o temporale in cui € ambientata
la vicenda, attribuire maggiore o minore rilevanza al contesto storico di questa, contaminare
pill testi, introdurre mutamenti linguistici, finanche modificare lo schema dei fatti. 2%
Tramite questa prospettiva di indagine e possibile desumere i metodi impiegati dall’autore
del film nel suo approccio al romanzo di partenza, il senso del suo ricorrere a un’opera
preesistente e il punto a cui intendeva giungere.?%?

Limitarsi a questo primo semplice livello di analisi quando ci si accinge a comparare
un testo letterario e la sua trasposizione cinematografica € insufficiente. 1l raffronto deve
essere compiuto tenendo presente «il piano iconografico e quello tematico, gli aspetti
stilistici e quelli narrativi, fino al significato profondo dell’opera, il suo stesso senso».?%®
Libro e film infatti, qualora considerati forme d’arte e ambiti espressivi, costituiscono il
mezzo con il quale scrittore e cineasta esprimono dei significati, esponendo attraverso il

proprio talento una precisa visione del mondo, una poetica.?%* Salvo casi poco frequenti di

autoadattamento le due opere oggetto di comparazione hanno diversa paternita e le varianti

260 1hidem.

%L B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 31.
262 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 79.

283 Ibidem.

264 Tvi, p. 58.
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possono essere ricondotte alla soggettivita dei due autori (oltre che alle differenti facolta
espressive dei due media).?®® L analisi comparata deve dunque puntare anche a individuare
i significati che essi hanno posto nei rispettivi testi nonché i procedimenti da loro adottati
per esprimerli nell’ambito dell’istituzione di riferimento, dotata di linguaggio, storia e

repertorio propri.2®

L’analisi comparata ha senso per capire meglio un film o un libro attraverso una
sua fonte o un suo derivato, dotato di una propria autonoma identita, che rispetto al testo
di cui si occupa puo pero rappresentare una critica, una riscrittura, un ampliamento

dell’orizzonte di conoscenza.?%’

Attraverso il confronto si puo giungere a comprendere in quali aspetti differiscono le
due opere in questione, cosa ha voluto esprimere lo scrittore e cosa il cineasta, cosa il film
dice riguardo al testo letterario, cosa somiglianze e differenze rivelano del film e quali
procedimenti linguistici e stilistici il regista ha elaborato per trovare degli equivalenti formali
della lingua dello scrittore.?®® Inoltre, in ambito piti ampio, questa modalita di analisi puod
evidenziare analogie e specificita generali dei media che adottano lo stesso racconto,?6°

infatti «ogni indagine comparata tra un film e un romanzo chiama in causa la dialettica stessa

tra cinema e letteratura».2"°

285 Tvi, p. 89.

266 Ibidem.

%7 Tvi, p. 92.

288 Tyi, p. 94.

269 B, RIPARI, Storia cinematografica della letteratura italiana, cit., p. 30.
270 G. MANZOLI, Cinema e letteratura, cit., p. 93.
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CAPITOLO SECONDO

IL CONFORMISTA DI MORAVIA ADATTATO DA BERTOLUCCI:

TESTO LETTERARIO E TESTO FILMICO A CONFRONTO

1.1 Introduzione
11.1.1 Obiettivi del confronto

Alla luce dei temi trattati nel capitolo precedente, il quale indaga ad ampio spettro il
rapporto tra cinema e letteratura, e soprattutto in ragione della varieta e 1’interesse dei
complessi processi che entrano in campo nell’ambito della creazione di un testo filmico a
partire da un romanzo preesistente, il secondo capitolo ha come obiettivo un’analisi
comparata tra il romanzo Il conformista, scritto da Alberto Moravia nel 1951, e I’omonimo
adattamento cinematografico sceneggiato e girato nel 1970 da Bernardo Bertolucci. Il
confronto si rivela un interessante modo di indagare struttura, configurazione, stile, contenuti
e significati delle due opere attraverso una rassegna delle analogie e delle differenze in esse
riscontrabili sotto vari aspetti e a vari livelli. L analisi si concentra principalmente sul testo
filmico per individuare esempi di cio che il cinema puo fare, a volte avvalendosi di strumenti
esclusivi del medium, per trasporre componenti della storia, temi, significati, atmosfere,
strutture del discorso ricavate dal testo letterario; un altro obiettivo é quello di analizzare le

aggiunte, le modifiche, le interpolazioni che il regista si € permesso di introdurre nella sua
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personale visione della storia da narrare, dando risalto e nuova luce al romanzo moraviano,
assimilandolo e ‘masticandolo’ per dare vita a un’opera strettamente legata a esso e allo
stesso tempo nuova e differente. Infatti il compito di chi adatta un romanzo allo schermo non
si riduce mai a cercare semplicemente di rivelare la struttura e la consistenza poetica del
romanzo stesso; il cineasta, dovendo creare un insieme organico di immagini e di suoni,
quando attinge dalla letteratura deve necessariamente ‘reinventare’ il testo di partenza.! Gli
stessi autori dei due testi in analisi se ne dichiarano convinti. Moravia afferma non ci possa
essere fedelta nella versione filmica di un testo letterario e, anzi, che per esservi fedele sia
necessario tradirlo.? In un suo scritto in occasione del centenario del cinema, Bertolucci
sostiene la fondamentale ‘estraneita’ del cinema rispetto alla narrativa.® Nonostante queste
considerazioni I’operazione di confronto tra un libro e la sua trasposizione pud stimolare
considerazioni rilevanti a chi decide di affrontarla con intento di studio, quantomeno
stimolandolo a interrogare, definire e percorrere il testo filmico esattamente come accade

con quello letterario.*

11.1.2 Cenni sugli autori: Moravia e il cinema, Bertolucci e la letteratura

| due autori hanno grande familiarita, per motivi differenti, nel corso della loro vita,
I’uno con la primaria materia di espressione dell’altro.

Moravia nasce a Roma il 28 novembre 1907 da famiglia borghese. Affetto dai 9 ai
16 anni da tubercolosi ossea riceve un’educazione non canonica. Pubblica il suo primo
romanzo, Gli indifferenti (folgorante successo editoriale) all’eta di 19 anni e vanta una lunga

carriera come scrittore, giornalista e saggista; egli si dedica inoltre in varie forme al teatro e

1 FRANCO PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, Milano, Lindau, 1998, p. 37.

2 ALBERTO MORAVIA, A/ cinema: centoquarantotto film d’autore, Milano, Bompiani, 1975, p. 84.
3 1Ivi, p. 38.

4 A. COSTA, Immagine di un’immagine: cinema e letteratura, cit., p. 24.
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si occupa di non poche delle numerosissime trascrizioni filmiche dei suoi romanzi.®> Svolge
attivita di critico cinematografico sulle pagine dell’«Espresso».® Durante una lunga

conversazione con Alain Elkann [’artista dichiara:

il cinema mi piace da sempre. Da ragazzo andavo a vedere fino a due film al
giorno. E la mia arte preferita, dopo la letteratura e la pittura. Il cinema e la pittura hanno

una grande influenza sulla mia narrativa perché vivo molto attraverso gli occhi.’

Bertolucci nasce a Parma il 16 marzo 1941 per poi trasferirsi con la famigliaa Roma
all’eta di 11 anni. Egli cresce in un ambiente estremamente pregno di stimoli culturali; la
madre, Ninetta Giovanardi, € una colta insegnante di lettere, il padre Attilio € critico
letterario e uno dei piu grandi poeti del 900 italiano. Oltre alla passione per la letteratura
egli trasmette al figlio il proprio amore per il cinema conducendolo sin da molto piccolo nei
cinematografi parmensi. Anche per il regista I’esordio avviene in eta piuttosto precoce, nel
1962 con La commare secca, da un soggetto di Pasolini.® Nella sua filmografia sono
numerose le opere ispirate a romanzi; cio senza dubbio é da imputare alla sua matrice

culturale squisitamente letteraria;® egli infatti nello stesso anno dell’uscita del suo primo film

> ROBERTO TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio dell opera moraviana, storia e
antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 1985, pp. 1 € 9. «L’incontro con il cinema vero Moravia lo avra
con Mario Soldati per il quale fara lo sceneggiatore insieme a Mario Bonfantini per La trappola di Delfino
Cinelli nel 1936. Nel ’39 conoscera Visconti per il quale lavorera alla sceneggiatura di Ossessione, insieme a
Pietro Ingrao e Mario Alicata. Ma della sua collaborazione al film rimase soltanto la parola “cretino”. In vita
ha dichiarato: “Il cinema ha risolto molti problemi del realismo... il realismo ¢ stato distrutto dal cinema,
completamente distrutto”. Saranno proprio le unita di tempo e di luogo aristoteliche ritrovate nel cinema (che
¢ sempre al presente) a suggerirgli la stesura de Gli indifferenti» (RENZO PARIS, Alberto Moravia, Firenze, La
nuova Italia, 1991, cit., p. 67).

® ROBERTO TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio dell opera moraviana, storia e
antologia della critica, p. 42. (Cfr. ARNALDO COLASANTI, Enciclopedia del Cinema, Roma, Treccani, 2004,
alla voce Moravia, Alberto, https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-moravia %28Enciclopedia-del-
Cinema%?29/ (data di ultima consultazione 29/08/2022)).

" ALAIN ELKANN, A. MORAVIA, Vita di Moravia, Milano, Bompiani, 1990, p. 123.

8 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., pp. 7-8.

° Ivi, p. 39.
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vince il prestigioso premio Viareggio “Opera prima” con il libro di poesie In cerca del
mistero, ma sebbene la critica gli riconosca capacita di scrittura non comuni, stroncando al
contrario il suo esordio dietro la cinepresa, egli abbandona I’attivita di poeta dedicandosi
totalmente al cinema per trovare una propria voce smarcandosi dalla figura ingombrate del
padre, a suo parere irraggiungibile in una competizione sullo stesso terreno.® Nonostante
questa scelta «I’intenso amore di Bertolucci per la letteratura, che lo aveva fatto poeta a
dodici anni, rimane sempre come una linfa rossa e carica di vita che scorre dentro le vene

del suo cinemax.!!

11.1.3 Cenni sulle due opere a confronto

Il conformista, pubblicato nel 1950, ¢ I’ottavo romanzo di Alberto Moravia. Narra la
parabola esistenziale di Marcello Clerici, personaggio di immaginazione nato a Roma nello
stesso anno dell’autore, il quale a 30 anni, tentando di espiare una colpa traumatica risalente
alla sua infanzia, si unisce al partito fascista offrendosi volontario per contribuire a una
missione delittuosa. Al momento dell’uscita della prima edizione 1’autore insiste con

Valentino Bompiani che il risvolto di copertina riporti per intero queste parole:

In tutti i tempi entrare a far parte di una societa o comunita, condividerne i miti e
le ideologie, ottenerne 1’assistenza, comportarono sempre un prezzo molto alto sia di
rinunzia alla liberta di pensiero e di azione, sia, addirittura, di complicita criminale.
Questo romanzo vuole essere la storia del prezzo pagato da un conformista moderno per

ottenere di appartenere a una societa inesistente.'?

10 Ivi, pp. 8-9.

11 SANDRO BERNARDI, Strategia del ragno, lo spazio del mito fra pittura e cinema, in La regola delle illusioni:
il cinema di Bernardo Bertolucci, a cura di Claudio Carabba, Gabriele Rizza, Giovanni Maria Rossi, Firenze,
Aida, p. 92.

12 L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 5.
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Moravia ha voluto fare romanzo di un’idea critica della societa in cui era cresciuto.'®
Come egli stesso dichiara infatti, al centro della sua esistenza ¢’¢ stato il Fascismo, da lui
definito “il fatto piu importante della sua vita”, cid che piu lo ha segnato e condizionato,
secondo solo alla sua lunga malattia infantile.'* Interpretando quel periodo storico-politico,
ricreandolo nella propria immaginazione, come scrittore, Moravia ha speso gran parte di se
stesso, e Il conformista ¢ 1’opera con cui egli cerca di decifrare con maggiore precisione il
fenomeno in chiave intellettuale,'® rappresentando «il fascismo dalla parte del fascismo».®

Egli afferma:

Di fronte al fascismo, volevo sapere come e perché era nato; che cosa aveva

rappresentato per i fascisti stessi. Mi chiedevo; che cosa € un intellettuale fascista?'’

Lo scrittore capisce che nella societa del tempo, come in tutta la storia italiana dalla
prima meta del secolo, i valori negativi a livello personale si tramutavano in valori

considerati positivi a livello nazionale:

La miseria, la meschinita della piccola borghesia diventavano patriottismo. La
soffocazione morale, 1’alienazione psicologica, addirittura I’omosessualita e tutto cio
che vi poteva essere di piu torbido nell’Italia repressa di allora, improvvisamente poteva
illuminarsi, flammeggiare fino a riscattarsi in nome della patria. L.’amor patrio di quegli

anni era fatto di un sacco di porcherie.'8

13 ENZO SICILIANO, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, Milano, Bompiani, 1982, p. 72.

14 R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio dell ‘opera moraviana, storia e antologia della
critica, cit., p. 1. «Attribuisco molta importanza alla malattia e al Fascismo perché a causa della malattia e del
Fascismo io ebbi a subire ¢ feci cose che altrimenti non avrei mai subito né fatto. Cid che forma il nostro
carattere sono le cose che siamo costretti a fare, non quelle che facciamo di nostra volonta» (ORESTE DEL
BUONO, Autobiografia in breve di Alberto Moravia, in Moravia, a cura di Oreste del Buono, Milano, Feltrinelli,
1962, p. 10).

15 E. SICILIANO, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, cit., p. 71.

18 Tvi, p. 74.

Y Ibidem.

18 Ivi, p. 75.
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Egli si cala nella coscienza di un borghese per mostrare come il Fascismo sia stato
«un aspetto tra tanti e, forse, neppure il maggiore, del generale conformismo
contemporaneo».*®

Nonostante Moravia si aspettasse consensi ed entusiasmo per questo romanzo che,
come continua a sostenere anche a distanza di tempo, prende vita da un’idea a suo parere
molto bella, quando viene pubblicato & un vero insuccesso.?’ La maggior parte dei critici
letterari italiani dell’epoca ¢ concorde nel ritenerlo uno dei suoi romanzi piu infelici in
guanto schematico e irrisolto a livello concettuale. Qualcuno ne lamenta la freddezza, altri
gli riconoscono il merito di essere un libro di avvincente scrittura benché non sempre
altrettanto convincente alla ragione.?! Posto a distanza di tempo di fronte all’evidenza delle
critiche I’autore ammette che, sebbene lo spunto di avvio, il fulcro di cid che voleva
esprimere, continui per lui a conservare senso e vitalita, il suo principale errore e stato
scriverlo in modo affrettato.?? Si potrebbe pero avanzare 1’ipotesi che il fallimento del libro

sia, almeno in parte, imputabile a un’evidenza:

quel conformismo che Moravia voleva isolare sotto il cristallo
dell’immaginazione era un virus ancora troppo vitale e cangiante, troppo contagioso

perché se ne potesse stilare ’atto di morte.?®

19 L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 2.

2 E. SICILIANO, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, cit., pp. 71 e 75.

2L F, PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 39. Oreste del Buono ¢ del parere che I/ conformista,
sebbene sia uno dei romanzi piu ambiziosi e coraggiosi di Moravia e nasca da un’ottima idea di partenza,
costituisca la caduta peggiore dell’autore; idea e prosa non sono infatti sufficienti a «ovviare al grosso errore
di resa per cui, dopo un prologo che richiama in qualche modo in noto racconto Enfance d’un chef di Sartre,
sprofondiamo in una congerie di fatti forse simbolici ma troppo macchinosi, grevi» (O. DEL BUONO, La grande
crisi, in Moravia, a cura di Oreste del Buono, cit., pp. 58-59).

22 E. SICILIANO, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, cit., p. 72.

2 1vi, p. 77.
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Proprio per il suo carattere intempestivo — I’autore € il primo a scrivere di questo
tema a distanza ravvicinata dalla nascita della repubblica — il romanzo «assume oggi pieno

valore di documento»:2

eventuali segni della lavorazione, abrasioni, sconnessioni e fessure garantiscono,
proprio come per un documento prodotto a caldo, il suo permanere quale nervo sensibile

al tempo.?®

Il film di Bertolucci ispirato al romanzo moraviano viene realizzato nel 1970 grazie
al finanziamento delle case cinematografiche statunitensi Paramount e Universal, le quali
permettono venga distribuito in Europa e America.?® 1l conformista segna una linea di
demarcazione nella filmografia del regista poiché comporta una svolta verso la grande
produzione cinematografica internazionale che lo porta a comunicare con un pubblico molto
vasto. Da questa pellicola in poi egli cerca un modo efficiente per operare sul mercato
internazionale, accontentando le aspettative di un largo settore di pubblico pur non
rinunciando a essere fautore di un cinema colto e impegnato nella ricerca espressiva, senza
dunque abdicare alla propria poetica, al proprio stile e alla propria personalita.?’ La trama
del romanzo di Moravia viene raccontata a Bertolucci dalla moglie, ed egli ne rimane cosi
colpito da decidere di farne un film ancor prima di leggerlo. Come egli stesso dichiara, cio
che per primo desta il suo interesse per il testo dello scrittore romano € la sconcertante
ambiguita del protagonista. Il tema dell’ambiguita, leitmotiv che costituisce la ‘ricchezza’ e

la profondita umana dei personaggi dei suoi film, ha infatti sempre ispirato e stimolato il

24 L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 5.

% Ibidem.

% F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 19.
27 Ivi, pp. 11, 15, 19.
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regista,?® «uomo misterioso e segreto come il suo cinema, che propone enigmi e varie piste

al pubblico»:?°

Le persone ambigue mi incuriosiscono molto. L’ambiguita di una persona ¢ come
la trama di un thriller; come un plot hitchcockiano, come vedere rappresentato in una
persona invece che in una storia tutto un gioco continuo e dialettico di economie della

suspense e della rivelazione.*

La stesura della sceneggiatura da parte del regista, il quale a differenza dello scrittore
non ha vissuto i fatti storici del Fascismo, gia determina «la radicale modifica di alcune
caratteristiche strutturali del romanzo, con il fine di adattarle non solo al diverso mezzo
espressivo, ma anche alla propria sensibilita e alla propria visione del mondo». 3!
Considerandosi in tutto e per tutto non mero adattatore ma vero autore Bertolucci concepisce
il lavoro prima di tutto in termini di messa in scena, trattando la sua fonte come un testo
drammaturgico da reinterpretare con un allestimento originale. Lo stesso Moravia apprezza
per questo la trasposizione del suo romanzo.*

| produttori americani prendono a garanzia del successo del film soprattutto il fatto
che esso é tratto dal romanzo di un letterato autorevole noto e apprezzato anche all’estero

come Moravia. L’opera in questione oltre a offrire una solida gabbia narrativa appare

28 1vi, pp. 39-40.

2% STEFANO SOCCI, Bernardo Bertolucci, Milano, Castoro, 2003, p. 50.

30 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 51. L’ambiguita costituisce la caratteristica formale e
concettuale fondamentale di ogni opera di Bernardo Bertolucci. Egli dichiara che i suoi film sono nutriti di una
realta sempre imprevedibile, ambigua. Misteriosa, non rivelata chiaramente una volta per tutte (ivi, pp. 13 e
51).

3L 1vi, p. 40.

32 FEDERICA IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, in
«Between», n. 111.5, 2013, p. 4, http://www.Between-journal.it/ (data di ultima consultazione 20/09/2022).
Interrogato da Elkann riguardo al regista, Moravia afferma: «Penso che sia prima di tutto un animale da cinema,
come io sono per esempio un animale da romanzo. Detto questo, Bernardo Bertolucci si riconnette abbastanza
con Luchino Visconti: orecchio culturale e sociologico, sensazionalismo, critica e rappresentazione della
borghesia e dei suoi mali, simpatie a sinistra. Ma il talento di Bertolucci é caratterizzato soprattutto da una
straordinaria capacita di rivivere il passato. Sia esso quello del Fascismo o quello dell’impero cinese» (A.
ELKANN, A. MORAVIA, Vita di Moravia, cit., p. 179).

81


http://www.between-journal.it/

imperniata su due temi graditi al pubblico dell’epoca: la rivisitazione critica dell’epoca
fascista e I’erotismo in chiave di perversione. L’aver scritturato per I’interpretazione dei ruoli
principali un attore divo ormai affermato quale Jean-Louis Trintignant e un’attrice, Stefania
Sandrelli, divenuta star sul mercato italiano grazie ai tre film di Pietro Germi, assicura
quantomeno il buon esito commerciale dell’impresa®Nonostante il sistema produttivo
industriale, o forse proprio grazie a esso, il regista vince la sua sfida realizzando un film di
eccellente qualita espressiva, accolto con favorevoli apprezzamenti da parte del pubblico e
da quasi tutta la critica,* nonché il preferito dallo stesso Moravia tra gli innumerevoli

derivati dalle sue opere.®

11.2 Comparazione tra racconto letterario e racconto filmico
11.2.1 Gli eventi

In prima istanza 1’analisi comparata tra il romanzo e il suo adattamento puo servirsi
in una certa misura di alcune classificazioni della narratologia. Appare infatti interessante
operare un confronto tra gli eventi, i personaggi e gli ambienti delineati nelle due opere.

Per quanto riguarda la prima categoria, risulta evidente, gia a una prima visione, che
nel film di Bertolucci le vicende che concorrono a realizzare la storia sono ordinate in modo
molto diverso rispetto al libro.

Il conformista € un lungo e fitto romanzo diviso in quattro parti: un prologo, due

quadri narrativi e un epilogo, i quali narrano in ordine cronologico una vicenda che si svolge

3 MORANDO MORANDINI, /I conformista, in In viaggio con Bernardo. Il cinema di Bernardo Bertolucci, a cura
di Roberto Campari e Maurizio Schiaretti, Venezia, Marsilio, 1994, p. 66. Cfr. F. PRONO, Bernardo Bertolucci,
1l conformista, cit., p. 19.

3 Ivi, pp. 15 e 19.

35 L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 13.
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dal 1920 al 1943.% Il prologo, di considerevole estensione, delinea I’infanzia romana del
protagonista Marcello Clerici, costellata da episodi traumatici che lo portano a temere di
essere diverso dai coetanei, destinato al male e alla solitudine, e lo spingono a cercare di
integrarsi; in esso viene infine descritto il trauma che condizionera tutta la sua vita: insidiato
da un autista, Lino Semirama, il quale promettendogli in regalo una pistola lo ha attirato
nella sua stanza, egli gli spara uccidendolo e fugge via. Il primo quadro narrativo, con
un’ellissi di 17 anni, racconta alcuni episodi significativi della vita di Marcello trentenne, i
quali testimoniano i suoi sforzi per integrarsi in una societa da cui si sente escluso.
L’avvenimento fondamentale, tra i numerosi di questa sezione del romanzo, consiste
nell’appuntamento del protagonista al ministero durante il quale egli definisce i dettagli della
missione che si é offerto di svolgere per conto dell’OVRA: soggiornare a Parigi, con il
pretesto del suo viaggio di nozze, per avvicinarsi all’antifascista Quadri, suo ex professore
di filosofia, e spiare la sua organizzazione. Il secondo quadro narrativo, con un salto
temporale molto meno consistente, riferisce le vicende vissute dal protagonista durante il
viaggio verso Parigi e nel corso del soggiorno nella citta francese. Dopo essersi fermato in
un bordello sulla riviera — dove viene informato del fatto che, per un contrordine, il
professore dovra essere ucciso — quando riesce a entrare in contatto con 1’uomo e a recarsi
da lui in visita si innamora immediatamente della sua giovane moglie Lina. Tenta allora,
senza successo, di far si che 1’assassinio politico venga portato a compimento senza che la
donna venga coinvolta. Tornato a Roma dopo pochi giorni legge sui giornali i dettagli
dell’assassinio dei due coniugi.

L’epilogo, piu contenuto quanto a lunghezza, riferisce i fatti riguardanti la vita di

Marcello a partire dalla sera del 25 luglio 1943, giorno della caduta del regime fascista. Tra

36 M. MORANDINI, // conformista, cit., p. 65.
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questi spicca per importanza il suo incontro inaspettato con Lino, 1’autista che egli fino a
qguel momento era convinto di aver ucciso, che provoca in lui un profondo turbamento: a
quanto pare egli ha costruito tutta la sua vita, votata alla disperata ricerca della normalita,
sul senso di colpa per qualcosa di mai avvenuto. La storia si conclude tragicamente con la
morte del protagonista assieme alla moglie e alla piccola figlia, colpiti dalle mitragliate di
un’incursione aerea mentre fuggono da Roma, e dalle conseguenze delle azioni delittuose
dell’uomo.

Al contrario del romanzo, Il conformista di Bertolucci, pellicola di 112 minuti,®’ non
dispone affatto gli eventi secondo un ordine cronologico, sequenziale.®® Il film inizia infatti
mostrando Marcello a Parigi quasi nel momento culminante dell’azione, all’alba cio¢ del
giorno in cui sta per avvenire I’omicidio Quadri.® Egli, disteso a letto completamente
sveglio pare attendere qualcosa con ansia per tutta la notte, finché non squilla il telefono e
una voce lo avverte che la moglie del professore antifascista é partita per la Savoia assieme
al marito. La notizia lo fa uscire di corsa dall’Hotel per gettarsi, a bordo di un’auto guidata
dall’agente Manganiello (I’equivalente dell’Orlando del libro), all’inseguimento dei due
coniugi, nella speranza di salvare la donna. Si tratta di un’invenzione tutta del regista in
quanto nel romanzo Marcello, una volta al corrente della partenza inaspettata di Lina (nel
film Anna), che avrebbe dovuto raggiungere Quadri solo alcuni giorni dopo, non cerca in
alcun modo di evitare la tragedia ma si rassegna alla sua inevitabilita. Mentre si allontana a

gran velocita da Parigi il protagonista del film, seduto sul sedile posteriore, ricorda alcuni

3" La durata si riferisce all’edizione integrale (dieci minuti pit lunga di quella uscita nelle sale all’epoca),
presentata solo al festival di Berlino del 1970 e restaurata nel 1993 da Vittorio Storaro (PAOLO MEREGHETTI,
Dizionaro dei film 1998, Milano, Baldini e Castoldi, 1997, alla voce conformista, p. 435).

38 PAOLO BERTETTO, Enciclopedia del cinema, Roma, Treccani, 2003, alla voce I/ conformista, Roma,
Treccani, 2004, https://www.treccani.it/enciclopedia/il-conformista_%28Enciclopedia-del-Cinema%?29/ (data
di ultima consultazione 4/09/2022).

39 DANIEL LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, in «Literature Film Quarterly», n. 4, 1976,
p. 305, https://www.jstor.org/stable/43795520 (data di ultima consultazione 15/08/2022).
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eventi della sua vita che hanno preceduto il momento presente.*’ La regia li mostra allo
spettatore per mezzo del montaggio, il quale da vita a dei flashback narrativi che non
obbediscono a un ordinamento rigoroso ma avvengono secondo una serie di libere
associazioni determinate dal subconscio del protagonista. ' Bertolucci infatti, per
rappresentare il naturale processo di selezione della memoria, si serve della tecnica
dell’ellissi tra un flashback e 1’altro.*> A partire dal quarto minuto in poi (titoli di testa
compresi) essi riempiono, intervallati sporadicamente da pit 0 meno brevi ritorni al presente
dell’inseguimento, la maggior parte della durata del film, ad eccezione dell’epilogo di cinque
anni dopo, ambientato nella notte della caduta del regime. Questa scelta di montaggio
vivacizza ’azione sin dall’inizio creando suspense;*® & solo dopo aver visto tutta la pellicola
infatti che gli episodi del passato si ‘incastrano’ giustificando il presente del racconto e la
sua conclusione.* Il regista dunque scardina la ferrea progressione degli eventi per nessi
causali mescolando tempi diversi grazie alla serie di ritorni al passato che, alternandosi come
lampi di una memoria involontaria, a volte sovrapposti 1’uno all’altro, si configurano come
visioni soggettive del protagonista, momenti di autoanalisi.*> Ne deriva che il film «appare

perfettamente immerso in un’atmosfera onirica, a volte addirittura parasurreale»,“6 in un

40 Bertolucci dichiara di aver girato il conformista lasciando aperta D’eventualita di raccontarlo
cronologicamente, come nel romanzo di Moravia, ma che fin dall’inizio delle riprese era affascinato dalla
possibilita di usare il viaggio in macchina come il “presente”, il contenitore della storia. Un modo per far
viaggiare il protagonista nella memoria mentre viaggia fisicamente (ENZO UNGARI, DONALD RANVAUD, Scene
madri di Bernardo Bertolucci, Milano, Ubulibri, 1987, p. 73).

4 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 305. «Ogni sequenza offre immagini e/o
fornisce informazioni che devono essere immagazzinate e lette per associazioni piuttosto che per analisi. Lo
spettatore € costretto a guardare il film come uno psicanalista» (F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista,
cit., p. 128).

42 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 305.

4 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 57.

4 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 305.

4 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., pp. 57-58: «La vita di Marcello prima di quella mattina
parigina dell’inverno 1938 ¢ “drammatizzata” dalla memoria di Marcello stesso».

46 Tvi, p. 42.
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certo qual senso liberato dal vincolo del tempo,*’ e il rigore deterministico moraviano viene
soppiantato da una fluida visionarieta che lascia libera la fantasia dello spettatore.*®

Analizzando la durata della storia nelle due opere, ovvero il protrarsi degli
avvenimenti narrati dall’una e dall’altra (tempo diegetico), si rileva che esse pressoché
coincidono. Infatti sia il libro che il film coprono il lasso di tempo che va dall’anno in cui
Marcello fanciullo spara all’autista Lino alle ore successive la caduta del governo fascista il
25 luglio 1943. Per quanto riguarda invece la lunghezza che scrittore e regista hanno deciso
debba avere ogni singolo segmento nell’economia complessiva della loro opera, I’intervento
di modifica piu evidente di Bertolucci consiste nella sua scelta di ridurre il lungo prologo
riguardante 1’infanzia del protagonista a una breve sequenza, frammentata dal montaggio,
dell’incontro traumatico con Lino, riesumata dalla sua memoria durante 1’episodio della
confessione in chiesa.*

Un’altra modifica che il regista apporta agli eventi narrati nel romanzo, almeno
altrettanto importante e strettamente legata alla prima per quanto riguarda le sue implicazioni
a livello di significato, riguarda I’epilogo della storia. Lo stesso regista ne fa menzione nelle

occasioni in cui gli viene chiesto di parlare del film:

“Alla fine del romanzo, Marcello, il conformista, fugge da Roma con la sua
famiglia in macchina. E il 25 luglio del 43 e tutto sta crollando attorno a lui. Arriva un
aereo che mitraglia I’auto e muoiono tutti. L’ aereo € un chiaro deus ex machina, il fato

che punisce Marcello. Non ci credo, non mi convince”.5°

47 G. BETTETTINI, Cinema: lingua e scrittura, cit. p. 134. «Nel film il tempo diventa un elemento malleabile,
plastico» (D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 304). «Il tempo € un’ossessione
primaria, nel cinema di Bertolucci, come flashback, come memoria sofferta, come scandaglio della psiche, pit
che come progressione» (GIOVANNI MARIA ROSSL, /] tempo, il cerchio, la storia, in La regola delle illusioni: il
cinema di Bernardo Bertolucci, a cura di Claudio Carabba, Gabriele Rizza, Giovanni Maria Rossi, Firenze,
Aida, 2003, p. 62).

48 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 42.

4 M. MORANDINL, I/ conformista, cit., p. 67; F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 41.

50 CLAUDIO CARABBA, G.M. ROSSI, L ‘uomo che sogna; conversazione con Bernardo Bertolucci, in La regola
delle illusioni: il cinema di Bernardo Bertolucci, cit., p. 12.
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Bertolucci recide di netto gli eventi descritti nell’ultimo capitolo dell’epilogo del
romanzo, ovvero la morte del protagonista e dei suoi cari a causa dell’incursione di un aereo
alleato, che costituisce una sorta di «contrappasso moralistico»>! conferendo all’opera
moraviana le caratteristiche della tragedia.>? Questa sua scelta — unita a quella di eliminare,
rappresentando solamente I’omicidio di Lino, la predestinazione al male di Marcello, che
nel prologo del romanzo dimostra precoci istinti distruttivi — implica la scomparsa nel film
di ogni cenno al destino.>® Le azioni del protagonista del film non sono in alcuna maniera
legate al fato, tema che al contrario nel romanzo appare ricorrente in maniera talvolta

ossessiva.’* Bertolucci non condivide con Moravia alcun desolato senso di fatalita:®®

“Cosi mi trovo a rileggere I/ conformista con il filtro della psicoanalisi, la mia
scoperta di quel momento. Metto Marcello di fronte ad un giovane nudo, in un buco di
quel piccolo Colosseo che si chiama, naturalmente, Teatro di Marcello. E in stato di
shock. Ha appena rivisto I’'uomo che credeva di aver ucciso da bambino, 1’uomo su cui
ha costruito tutto il teorema della sua vita, la colpa che ¢ alla base del suo bisogno di
conformismo, la ragione profonda della sua diversita. Il film finisce con un primo piano
di Marcello che si gira a guardare il giovane corpo nudo: improvvisamente sta

confrontandosi, come in uno specchio, con la sua omosessualita repressa”.%

Il regista prende spunto, per ideare il suo finale, dal penultimo capitolo dell’epilogo
moraviano nel quale € narrato un avvenimento estremamente significativo per la vicenda di

Marcello, ovvero la scoperta sconvolgente che Lino e ancora vivo che lo rende consapevole

51 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 41.

52 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 302.

53 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., pp. 40-41.

%4 Ivi, p. 40.

55 1vi, p. 41.

% C. CARABBA, G.M. RoOSSI, L 'uomo che sogna; conversazione con Bernardo Bertolucci, cit., pp. 12-13.
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di aver rincorso inutilmente per tutta la vita una normalita inesistente; ma, al di la
dell’essenziale, 1’episodio bertolucciano si differenzia notevolmente da quello del romanzo.

Nel libro, la notte della caduta del governo, Marcello, dopo aver visitato le strade del
centro assieme alla moglie, viene riconosciuto da Lino, divenuto guardiano, mentre é intento
ad amoreggiare con Giulia nel parco di Villa Borghese; I’incontro, e il conseguente dialogo
tra i due, pur sconvolgendolo profondamente termina in modo pacifico, con il ritorno a casa
dei coniugi. Nel film invece Marcello esce di casa, la sera del 25 luglio 1943, per incontrarsi
con Italo Montanari, I’amico cieco, e, mentre i due camminano a braccetto, s’imbatte per
caso nel redivivo autista, in compagnia di un ragazzo omosessuale.®” Alle poche persone
presenti egli «urla che Lino € un assassino, colpevole dell’uccisione del professor Quadri e
di sua moglie Anna, e grida la collusione dell’amico col fascismo».%® Dopo il passaggio di
una piccola folla di manifestanti che sbandierano il tricolore e cantano Bandiera rossa, le
ultime inquadrature lo mostrano solo, seduto accanto a un fuoco, ripreso di spalle attraverso
le sbarre di un antro dove il giovane che prima parlava con Lino giace nudo su un giaciglio,
ascoltando una malinconica canzone d’amore. Marcello volge il capo di tre quarti e guarda
verso il ragazzo, e verso lo spettatore.>® La conclusione del film lascia il protagonista «vivo
alle prese con i vecchi problemi: come cittadino torna a mascherarli e a rimuoverli,
scaricando istericamente su altri le proprie colpe e responsabilita (1’adesione al fascismo, il
delitto); come individuo asseconda 1’impulso di voyeur».®° E come se egli, nel riflesso finale
sullo schermo, in primo piano, ritrovasse il proprio volto irrisolto e la propria ambiguita

sessuale di fronte alle lusinghe di un “ragazzo di vita”.®* Su ammissione dello stesso

5" M. MORANDINI, I/ conformista, cit. p. 67.

58 Ibidem.

59 Ibidem.

80 Tvi, p. 70.

61 G.M. RossL, I/ tempo, il cerchio, la storia, in La regola delle illusioni: il cinema di Bernardo Bertolucci, cit.
p. 62.

88



Bertolucci «il fato del romanzo di Moravia ha lasciato il posto a una intuizione freudiana;®
a esso si e sostituito, come causa delle azioni umane, I’inconscio e I’ambiguita congenita
della psiche.®® «La psicanalisi diviene cosi la chiave di volta che regge tutto il film, che
giustifica ’essere e 1’agire dei personaggi nella loro complessitd e ambivalenza»;® la
struttura ideata dal regista, che scava senza tregua nella memoria di Marcello
accompagnandolo in un viaggio interiore alla scoperta di sé, sostiene perfettamente questa
sua personale rilettura del romanzo.

Nonostante gli importanti interventi che modificano contemporaneamente la struttura
e una parte dei significati dell’opera di Moravia, il film mantiene forti legami con essa; in
primis si deve constatare che il fulcro della storia rimane pressoché immutato: il film, come
il romanzo, racconta il caso di un individuo che ha avuto un contatto precoce con le proprie
tendenze omosessuali, che ha creduto di aver ucciso un uomo e per questo si sente un
elemento antisociale. Cio lo spinge a fare di tutto per integrarsi in quella societa che sembra
volerlo escludere. Pur di cancellare cio che considera una macchia d’origine che lo condanna
all’anormalita egli accetta la criminalita della societa cui anela, dimostrandosi disposto a
pagare I’integrazione con il delitto.®® Le numerose azioni mediante le quali il Marcello
moraviano tenta faticosamente di costruire la propria normalita, e gli ostacoli in cui si
imbatte lungo il cammino verso di essa, vengono per la maggior parte riproposte sullo
schermo, e molto spesso sotto forma di episodi che ricalcano con buona fedelta quelli del
romanzo. Cosi il Marcello del film si presenta al ministero per ricevere il via libera alla
missione Quadri, va a pranzo dalla fidanzata Giulia, si confessa, si reca alla villa della madre

dove incontra Manganiello, visita il padre ricoverato in clinica psichiatrica, in viaggio verso

62 C. CARABBA, G. M. ROSSI, L 'uomo che sogna; conversazione con Bernardo Bertolucci, cit., p. 13.
83 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 41.

% Ibidem.

8 E. SICILIANO, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, cit., p. 75.
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Parigi ascolta la confessione della moglie, si ferma a Ventimiglia per ricevere i nuovi ordini
sulla missione, e soprattutto, giunto a Parigi, si invaghisce della moglie del professore che
deve uccidere pensando di mandare all’aria la missione per fuggire assieme a lei, o
quantomeno cercando di non coinvolgerla nel piano. Tutto cio, per scelta di regia, viene
mostrato allo spettatore in un ordine differente da quello del romanzo, spesso seguendo
processi oscuri di associazione tra un episodio e I’altro, poiché ogni cosa € filtrata dalla
memoria di Marcello stesso. Nel contesto dell’analisi comparata puo essere interessante in
primis cercare di capire perché Bertolucci abbia omesso di filmare specifici episodi del
romanzo ma, soprattutto, indagare in che maniera egli ha sceneggiato e rappresentato alcune
delle vicende che ha deciso di riproporre sullo schermo, con diversi gradi di aggiustamento
a seconda dei casi.

Il regista sceglie di eliminare del tutto altri tre episodi narrati nel romanzo, la
mancanza dei quali senza dubbio influisce molto meno sul bilancio della trama rispetto
all’estrema riduzione dei fatti del prologo e all’assenza del finale del libro Una prima
spiegazione di questa potatura senz’altro risiede nella necessita di snellire I’interminabile
sequela di episodi del romanzo per venire incontro alle esigenze di durata della pellicola,®
ma e possibile ipotizzare anche altre motivazioni.

Seguendo la suddivisione del romanzo, il primo episodio che Bertolucci decide di
non inserire nella sceneggiatura ¢ quello che occupa la prima meta del capitolo I del quadro
narrativo ambientato a Roma. In esso il protagonista, recatosi in una biblioteca romana, cerca
tra i quotidiani del 1920 una conferma della morte di Lino per scoprire i suoi sentimenti di
fronte alla certezza di aver ucciso un uomo; mentre scorre le pagine dei giornali seduto ad

un tavolo egli ragiona sul suo trauma infantile, sul genere di uomo che ¢ diventato e su fatti

% M. MORANDINI, I/ conformista, cit., p. 67.
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della politica attuale.®” 11 carattere statico e riflessivo dell’episodio, totalmente focalizzato
sul rappresentare lo sviluppo del carattere interno del personaggio, lascia ben comprendere
la scelta del regista. Infatti un passo cosi introspettivo e analitico, privo di azione e dialogo,
appare molto difficilmente traducibile in correlativi oggettivi e visivi in grado di essere
proiettati sullo schermo.% Bertolucci trae dunque da questo episodio solo cio che ritiene
essenziale alla costruzione del Marcello filmico: la descrizione del suo carattere, del suo
contegno e umore € riproposta nel corso di tutto il film attraverso gli atteggiamenti e le
espressioni del personaggio; I’ angoscia ineliminabile che sente nei confronti della sua grave
colpa infantile traspare nell’episodio del pranzo con Giulia, i suoi sforzi testardi di aderire a
ideali politici che in fondo disprezza appaiono evidenti in varie occasioni.

L’intero contenuto del capitolo IV del secondo quadro narrativo del romanzo (in cui
si narrano le vicende del viaggio in treno dei novelli sposi e del loro soggiorno a Parigi) e
assente nel film. Nel corso dell’episodio Giulia, a poche ore dall’arrivo in citta, scoppia a
piangere di fronte a Marcello nella loro stanza d’hotel e gli rivela che, vedendolo teso e
preoccupato per tutta la mattina e imputando il suo stato d’animo a un ripensamento
repentino sulla loro unione, aveva deciso di lasciarlo per sempre prendendo un vagone letto
per Roma la sera stessa. Seguono pensieri tumultuosi del marito il quale, dopo averla
rassicurata affermando che il suo abbandono avrebbe comportato I’intero crollo della vita
che si era costruito, si rende conto di desiderare che cio si realizzi, in modo da avere un
pretesto valido per rinunciare alla missione.® Questa vicenda, che si conclude con la
decisione di Giulia di restare con il marito, sebbene contenga una componente di dialogo che

la rende di certo piu facilmente rappresentabile della precedente, é di fatto poco funzionale

87 A. MORAVIA, Il conformista, Milano, Bompiani, 1951, pp. 81-89. Nella seconda parte del capitolo, Marcello
si reca al ministero per discutere della missione Quadri. L ’episodio in questione ¢ presente anche nel film.

% D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 302.

89 A. MORAVIA, I/ conformista, cit., pp. 208-215.
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alla progressione della trama. Nel romanzo documenta il primo momento in cui Marcello
sente il desiderio di fare un passo indietro, riconoscendo, in un breve lampo di coscienza,
quanto fragili siano le fondamenta sulle quali sta costruendo la sua vita ‘normale’. Il
funzionamento della materia filmica é pero differente da quello di un romanzo: le ridondanze
di ragionamento che in Moravia danno il senso del continuo travaglio interiore di Marcello
nel film occuperebbero troppo spazio, rendendolo sovraccarico e ripetitivo. Alcuni dei
flashback riferiti a momenti successivi della storia, in cui il protagonista dimostra con parole
ed espressioni del volto il suo tentennamento di fronte alla necessita di portare a termine il
piano, sono sufficienti a delineare la sua condizione psicologica, quantomeno in proporzione
alle possibilita del medium cinematografico.

Il terzo episodio di cui non si trova traccia nel film corrisponde al capitolo VI del
secondo quadro narrativo del libro: Marcello, reduce dallo sconvolgente incontro con Lina,
la moglie di Quadri, nei confronti della quale ha avuto un immediato colpo di fulmine,
passeggia solo per gli Champs Elysées, fantasticando sulla possibilita di abbandonare la
missione e fuggire con la donna. Sedutosi su una panchina viene avvicinato da un anziano
inglese, passeggero di una macchina di lusso del tutto simile a quella guidata da Lino molti
anni addietro, il quale, scambiandolo per un omosessuale povero, vuole condurlo a casa sua.
Il protagonista, salito sulla sua auto per farsi riaccompagnare all’hotel, deve insistere piu
volte nel rifiutare 1’offerta dell’'uomo e riesce a convincerlo a farlo scendere dall’auto solo
minacciandolo con la pistola. Egli infatti & convinto che Marcello sia omosessuale.” Se la
prima parte dell’episodio avrebbe comportato le stesse difficolta cui si é fatto riferimento
per 1 due casi precedenti, in quanto tutta interna alla mente del protagonista, la

rappresentazione dell’incontro sarebbe stata facilmente affrontabile con i mezzi propri del

70 Ivi, pp. 230-241.
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cinema, e non avrebbe costituito una ripetizione inutile rispetto ad altri avvenimenti mostrati;
1 riferimenti all’omosessualita di Marcello sono perd molto piu discreti nel film rispetto che
nel romanzo, raccogliendosi pressoché tutti nel corso del flashback riguardante 1’incontro
con Lino, durante il quale il giovane protagonista sembra per alcuni istanti attratto
dall’'uvomo. Questo ovviamente esclusi gli ultimi fotogrammi della pellicola, i quali
suggeriscono la presa di coscienza di Marcello a proposito delle sue inclinazioni sessuali. Si
puo avanzare dunque 1’ipotesi che, nella visione del regista, inserire un episodio riguardante
la dubbia sessualita del protagonista avrebbe smorzato fortemente 1’impatto della rivelazione
finale, la quale perviene al pubblico nello stesso istante in cui si esplicita nell’ultimo sguardo
di Trintignant.

In riferimento ai sogni d’amore ¢ di fuga del protagonista, che nel romanzo sono noti
al lettore solo grazie alle incursioni del narrato nel profondo della sua coscienza, in quanto
egli non li esplicita mai ad alcuno, Bertolucci decide di inserire una breve sequenza di sua
invenzione durante la quale, nello spogliatoio dell’aula di danza dove Anna (Lina del
romanzo) insegna, Marcello le dichiara il suo amore proponendole di scappare con lui in
Brasile. Si tratta di uno dei molti casi, alcuni dei quali verranno di seguito analizzati, in cui
il regista si trova a dover drammatizzare il materiale introspettivo, statico, passivo, del
romanzo, in modo che la trasposizione su pellicola risulti comprensibile allo spettatore (o
maggiormente godibile).

Riguardo i casi sopracitati le scelte del regista e il suo approccio al testo moraviano
appaiono ragionate, intelligenti e molto funzionali all’economia e all’equilibrio del film; il
prezzo da pagare in termini di perdita del contenuto pare accettabile.

In riferimento agli elementi della trama del romanzo che si possono ritrovare nel film,

si puo osservare come Bertolucci drammatizzi, convertendo in azione, gran parte di cio che
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Moravia semplicemente implica o lascia statico. Gli esempi di questo genere di approccio
abbondano.™

Ad esempio, durante la sequenza della visita di Marcello alla casa della madre, egli
esprime, rivolgendosi a Manganiello, tutto il suo disappunto per lo stato di abbandono in cui
si trova la villa implicando anche che quell’ambiente famigliare malsano, indice di una

mancanza di valori, possa essere la ragione della propria ‘anormalita’:

“Che disordine, questa casa sembra un letamaio”"?

“Vi sembra una casa normale questa? Per della gente normale? Per un’infanzia

normale? Questa decadenza mi da la nausea””

Nel romanzo queste considerazioni rimangono confinate nei pensieri del
protagonista. Inoltre, nella stessa sequenza, Bertolucci trasforma in un’iniziativa concreta di
Marcello quella che nel libro ¢ solo una sua inerte e passiva antipatia per Alberi, 1’autista
amante della madre che la tiene avvinta a lui per mezzo della morfina: il protagonista, dopo
aver illustrato al suo collega le azioni disoneste dell’autista, gli ordina di farlo sparire con le
maniere forti. Inoltre, Moravia descrive I’uomo come dotato di una specie di «mollezza
orientale», ™ un’impressione imprecisa impossibile da trasmettere su pellicola. Il regista
cristallizza I’allusione, traducendola letteralmente in modo che il suo Alberi sia orientale, e
di conseguenza opportunamente esotico ed enigmatico.”

Un altro esempio di drammatizzazione si pu0 individuare nella sequenza della visita
di Marcello al padre pazzo. Mentre nel romanzo il protagonista resta in silenzio per quasi

tutta la permanenza alla clinica — un silenzio, I’unico in tutto il romanzo, anche interiore —

" D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 306.
2 BERNARDO BERTOLUCC], I/ conformista, 1970, minuto 17.

3 Ivi, minuto 19.

™ A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 138.

5 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 307.
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nel film egli sfoga sull’anziano uomo tutto il suo disprezzo per il suo passato da crudele
torturatore. Tale intervento appare necessario per dare allo spettatore la giusta cognizione di
chi sia il padre di Marcello, mentre nel libro il lettore viene a conoscenza della sua malvagita
gia durante il prologo.

Altrettanto significativo appare 1’episodio della confessione in chiesa nel corso del
quale il protagonista rivela al prete la sua intenzione di cancellare il peccato che nella sua
mente lo condanna all’anormalita e alla solitudine esplicitando i mezzi attraverso cui intende

farlo:

“Sto per costruirmi una vita normale, sposo una piccola borghese, mediocre,

piena di idee meschine, di piccole ambizioni meschine, si, tutta letto e cucina”.’®

“La normalita, voglio costruire la mia normalita, faticosamente, fuori dalla

religione”.”

“Voglio che il perdono me lo dia la societa, si, mi confesso oggi per la colpa che

commetterd domani. E il sangue che lava il sangue. Il prezzo che mi chiede la societa

io lo paghero”.’

Questo espediente narrativo & necessario a Bertolucci per far comprendere con
chiarezza allo spettatore le motivazioni del protagonista, le quali nel romanzo non sono mai
verbalizzate da Marcello a un interlocutore ma pervengono al lettore a cui € permesso, grazie
alle possibilita del medium letterario, di ‘guardare’ nella mente del personaggio.

Al termine della confessione Marcello ammette di appartenere alla polizia segreta
fascista, ricevendo poi la precipitosa benedizione del prete. Non ci sono dubbi sul fatto che
egli venga assolto a causa o0 nonostante le sue affiliazioni politiche. Nel romanzo invece,

trattenendo un impulso, egli omette questa informazione al prete; cio priva le conclusioni

6 B. BERTOLUCCL, I/ conformista, cit., minuto 32.
7 Ibidem.
78 Ivi, minuto 33.
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dell’incontro tra sacerdote e peccatore del suo potenziale climax di comicita. La satira
anticlericale di Bertolucci si mostra molto piu scopertamente, fornendo un sollievo comico
in contrasto con il consueto tono grave del film.”

L’esempio piu eloquente della capacita del regista di raffigurare materiale letterario
visivamente inerte si ritrova nella sua rappresentazione dell’esecuzione dei coniugi Quadri.®°
Nel libro Marcello non ¢ presente al momento dell’assassinio; egli viene a conoscenza di
modalita e dettagli qualche giorno dopo, a Roma, dalle cronache e delle immagini dei
giornali nonché dal resoconto del sergente Orlando. Nel film, al contrario, il protagonista,
che assieme a Manganiello ha rincorso 1’auto del professore, assiste a tutta la scena.
Bertolucci filma questo episodio cruento senza cercare di dare I’illusione che «sia colto in
flagrante come un fatto di cronaca, ma presentandolo apertamente come creazione
cinematografica, come finzione straniante».® L’inizio dell’agguato infatti appare poco
realistico in quanto il procedere nei boschi dell’auto di Quadri & bloccato da una vettura che
lascia al professore uno spazio largamente sufficiente a proseguire.®? La sua uccisione risulta
insopportabilmente spietata a causa dell’«accanimento dei sicari che si avventano su di lui

infliggendogli un enorme numero di coltellate»,® quasi a ricordare ’assassinio di Cesare.?*
q

" D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 306. Nella sequenza della confessione si
puo osservare una scena in cui Marcello, inginocchiato accanto al confessore, viene osservato da Giulia, a sua
volta inginocchiata sulla sinistra dell’inquadratura. Questa scelta di rappresentazione sta a simboleggiare che
la Chiesa assolve il Fascismo con il consenso della piccola borghesia (S. SOCCI, Bernardo Bertolucci, cit., p.
6). Durante la scena «una lenta zoomata indietro scopre Giulia in attesa nel momento in cui il futuro sposo
parla di lei al prete; subito dopo lo zoom inverte il suo verso, arrivando quindi a stringere 1’inquadratura sul
primo piano del protagonista: in tal modo vengono definiti i rapporti esistenti tra i tre personaggi» (F. PRONO,
Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 109).

8 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 307.

81 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 83.

8 Ibidem.

8 Ibidem.

8 THOMAS JEFFERSON KLINE, Dalla camera da letto alla camera oscura, in La regola delle illusioni: il cinema
di Bernardo Bertolucci, cit., p. 51. Il richiamo all’omicidio di Giulio Cesare nel foro costituisce «un’allusione,
implicita e potente, all’architettura romana che alloggia il comando Fascista» (ENRICO CAROCCI, [/
conformista, in Bernardo Bertolucci, a cura di Giorgio de Vincenzi, Venezia, Marsilio,2012, p. 53,
http://hdl.handle.net/11590/168352 (data di ultima consultazione 20/09/2022)).
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Non c¢’¢ bisogno di aggiungere altri elementi spettacolari come il sangue,®® ma di certo la

sua assenza ¢ indice dell’antinaturalismo della rappresentazione.

In questo contesto espressivamente straniato spicca in maniera particolare la
«veritay dei volti di Anna e di Marcello, inquadrati successivamente in campo ¢
controcampo. La donna, terrorizzata e piangente, batte le mani contro il finestrino
dell’auto chiedendo aiuto all’'uomo che, seduto nell’auto, la guarda impassibile,

pietrificato nella sua rigida passivita.®

L’orrore per I’omicidio di Anna € suscitato soprattutto dall’immagine del suo volto
bellissimo stravolto da una maschera di sangue; alcune inquadrature di questa ripresa ricca
di intenso pathos e suspense sono soggettive dei sicari mentre rincorrono la donna per
ucciderla a colpi di pistola, che aumentano la drammaticita della situazione ma impediscono
I’identificazione dello spettatore con la vittima del delitto. Nel complesso la messa in scena
denuncia dunque la sua finzione, come se gli eventi fossero mostrati su un palcoscenico.®’

Il regista ha preso 1I’impersonale resoconto che nel romanzo ¢ riportato dai giornali,
la secca descrizione degli eventi di Orlando, e li ha drammatizzati per lo spettatore,
investendoli in tale modo di una forza molto superiore. In questo caso la sua scelta di
rappresentazione va oltre le esigenze pratiche legate all’adattamento su pellicola di una fonte
romanzesca, ma senza dubbio si dimostra azzeccata, in quanto gli permette di sfruttare a
pieno le caratteristiche del medium per sottolineare ed esaltare la drammaticita della

vicenda.?®

8 «’omicidio & significato da altri fattori. Cosi facendo la crudezza della scena non ¢ ostentata. E I’assenza
del sangue consente all’omicidio di mantenere tutta la sua sensazionalita senza cadere nel sensazionalismo»
(Ivi, p. 52).

8 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 85.

87 Ivi, pp. 83-84.

8 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 307.
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11.2.2 | personaggi

Da un confronto riguardante la categoria narratologica dei personaggi emergono
molte interessanti considerazioni.

In prima istanza si rileva che, oltre al protagonista, la trasposizione filmica conserva,
in alcuni casi modificandone il nome, tutti gli altri personaggi piu rilevanti del romanzo
moraviano. Come ha fatto con alcuni degli episodi secondari, Bertolucci ha pero eliminato
una parte delle figure minori per poter adattare il complesso testo letterario alle esigenze del
diverso mezzo artistico.

Per quanto riguarda i caratteri prettamente fisici, il Marcello Clerici filmico,
interpretato magistralmente da Jean-Louis Trintignant, corrisponde pressoché perfettamente
alla descrizione di Moravia. Da bambino egli ha un viso dai tratti dolci e delicati, incorniciato
da un caschetto di capelli biondi, da adulto ¢ un bell’'uomo, vestito elegantemente e uguale
a tanti altri giovani della sua eta, proprio come nel romanzo. Certamente la sfida piu difficile
per un adattamento risiede pero nel rendere fede, qualora se ne abbia I’intenzione, ad
atteggiamento, personalita e psicologia di un personaggio, nonché al ruolo che questo
incarna nella storia. Il Marcello uscito dalla penna dello scrittore, pur essendo perfettamente
caratterizzato come individuo, é al tempo stesso un ‘tipo’, esponente di una societa in una
precisa epoca storica, quella fascista, coinvolto in un dramma che investe i pit ampi rapporti
tra I’'uomo e i valori di quella disgraziata stagione culturale.?® Egli costituisce I’emblema
dell’individuo privo di morale, incessantemente angosciato dal proprio essere pit profondo,
che si conforma alla massa per non dover affrontare il proprio i0.°* L’autore non si sofferma

tanto a descrivere i suoi gesti esteriori, ma sceglie di mostrare al lettore, mediante il costante

8 Ivi, p. 302.
% GENO PAMPALONI, Un bilancio, in R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio dell’opera

moraviana, storia e antologia della critica, cit., p. 202.
% Tvi, p. 189.
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resoconto dei tumultuosi e contraddittori pensieri che affiorano senza sosta nella sua mente
agitata, la sua profonda e malinconica tristezza, la sua insanabile ambiguita, che contrastano
fortemente con un contegno sempre pacato e misurato, al limite dell’imperturbabilita,
dell’apatia. A proposito del suo protagonista Moravia commenta anni dopo [’uscita del

romanzo:

Marcello ¢ un personaggio che al ricordo ancora mi incuriosisce: ¢ un
personaggio accentuato su un versante funebre, mortuario come credo di non averne

inventato altri, o per lo meno accentato altri.?

L’uomo impersonato da Trintignant nel film di Bertolucci possiede, da una parte,

I’alone di quella misteriosa tristezza a cui Moravia fa cenno nel romanzo:%

Sempre era stato triste a quel modo o meglio mancante di allegria, come certi
laghi che hanno una montagna molto alta che si specchia nelle loro acque parando la
luce del sole e rendendole nere e malinconiche. Si sa che se la montagna venisse
rimossa, il sole farebbe sorridere le acque; ma la montagna ¢ sempre la e il lago ¢ triste.
Egli era triste come quei laghi; ma che cosa fosse quella montagna, non avrebbe saputo

dire.**

Egli pero ¢ anche carico, a tratti, come in Moravia non €, di «un’energia isterica che
inclina al sardonico, sfiora il grottesco e sottintende la schizofrenia».% In piu di una
sequenza del film infatti Bertolucci dirige e filma il suo attore in modo che appaia

improvvisamente turbato, inaspettatamente divertito, violentemente provocatorio; altre volte

%2 E. SICILIANO, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, cit., p. 72.
% M. MORANDINL, /I conformista, cit., p. 72.

% A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 90.

% M. MORANDINI, // conformista, cit., p. 73.
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lo riprende mentre compie dei gesti inspiegabili, quasi comici, in stridente contrasto con la

serieta del contesto:

Trintignant calibra con sapienza e apparente spontaneita una recitazione che da
sfogo a sentimenti contrastanti e contraddittori, caratteristici di un’indole insicura, vile
e dolorosamente terremotata. Scatti isterici improvvisi, inquieti e pensosi silenzi,
sguardi allucinati e pieni di angosciante consapevolezza, profonda e introversa tristezza,
accenti grotteschi ed esasperati, tic studiati e clowneschi, gesti stravaganti, frenetici e
spavaldi mascheramenti, disarmanti abbandoni non privi di dolcezza costituiscono il
ricco repertorio con cui I’attore francese da vita ad un personaggio che risulta non certo

“simpatico”, ma dotato di verosimiglianza e credibilita.%

L’attore riesce a donare al personaggio «qualche nota di vera umanita, conferendogli
una sorta di autoconsapevolezza che giunge a volte ai limiti dell’autoparodiax»,®” ad esempio
quando, in momenti che dovrebbero essere considerati Seri e gravi, egli si comporta come
un ragazzino dispettoso, oppure quando, in occasioni per gli altri liete e spensierate (il ballo)
egli prova sgomento. Nel complesso, «con mezzi espressivi stranianti, Trintignant tratteggia
una figura dolorosamente attonita che non suscita nel pubblico identificazione o simpatia»®
ma lo stimola a comprendere la sua situazione psicologica; esattamente cido che Moravia
ottiene scandagliando incessantemente la mente del suo Marcello. Il cappello, inoltre, che
egli talvolta indossa anche in ambienti chiusi, sembra quasi incarnare I’emblema del
conformismo borghese, poiché, come una maschera, nasconde i trasalimenti del viso,
celando ogni dissenso, incertezza ed eccesso, esasperando inoltre la rigidita del corpo.®
Tutto questo e dunque necessario al regista per rendere esplicito cio che in un film non puo

restare relegato nel pensiero del protagonista, se non a patto di affidare alla poco artistica

% F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 55.
 Ibidem.

% Ibidem.

9 Ivi, pp. 55-56.
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scorciatoia del voice over il resoconto costante dei suoi moti interiori. Al cinema il carattere
di un personaggio non si pud né enunciare, né descrivere: si deve cogliere nel vivo.% Cosi
la profonda ambiguita di Marcello viene mostrata fisicamente, esteriormente, nelle sue
azioni e nei suoi gesti, e con ci0 presentata, esposta tutta intimamente.!%! La tecnica del
primo piano si rivela utile a Bertolucci in vari momenti del film, perché permette allo
spettatore di percepire gli stati d’animo, i pensieri, del soggetto inquadrato. Non solo il
narratore letterario dunque pud penetrare nel mondo interiore del personaggio. E vero che
nel cinema della modernita il volto é visibile, poiché spesso inquadrato da vicino, eppure
luogo del mistero, poiché cattura espressioni spesso indecifrabili; ma proprio la facolta
dell’immagine di trascinare con sé ambiguita torna utile al regista nel dare vita a un
personaggio cosi stratificato e complesso come quello di Marcello, «dilaniato da impulsi
nettamente contrapposti tra di loro».1%?

Anche T’illuminazione, sempre centrale nella filmografia di Bertolucci, concorre
all’espressione dell’essenza del protagonista. L’esempio piu emblematico si individua nella
sequenza di esordio della pellicola, segmento che, assieme al finale, molto spesso presenta
una maggiore concentrazione di significati. Nel corso di questa dapprima lo spettatore vede
attraverso una finestra aperta un’insegna rossa al neon lampeggiante nella notte, poi, con
uno stacco, il suo sguardo si sposta su Marcello a letto, il cui volto appare alternativamente
illuminato di rosso e al buio;!* I’inquadratura rimane fissa sulla sua persona mentre la stanza
da letto passa dall’oscurita della notte «alle luci naturali piu tenui e sfumate dell’alba per

arrivare infine ai toni piu chiari e netti del mattino».'® Questo espediente condensa pili ore

100 Ivi, p. 53.

101 Ivi, p. 54.

102 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 54.

103 FRANCESCO CASETTL FEDERICO DI CHIO, Analisi del film, Milano, Fabbri Bompiani Sonzogno-ETAS, 1990,
p. 81.

14 Ibidem.
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di tempo in pochi secondi con una forte accentuazione degli effetti “magici” e “finzionali”
dell’illuminazione, ma soprattutto, 1’alternarsi delle diverse luci sul volto del protagonista
contribuisce a «manifestare la personalita ambigua di un uomo opportunista, senza colori
propri, ma solo con colori altrui, passivo seguace dei venti che spirano, attento solo a restare,
fra i mutamenti e i rivolgimenti che si susseguono, sempre a galla».*%®

Un’altra caratteristica fondamentale del protagonista romanzesco che Bertolucci
cerca, con mezzi propri, di esprimere nel corso del film, e la sua sconcertante passivita. Egli
infatti nel romanzo assiste in silenzio al triste spettacolo della follia del padre, si rassegna
alla degradazione fisica e morale della madre, acconsente a testa bassa al contrordine che
implica venga ucciso un uomo innocente, e, una volta consapevole che la moglie del
professor Quadri, di cui si & invaghito, € morta o sta per morire, reagisce dicendo
laconicamente alla moglie “non la vedrai mai piu”, senza nessuno sfogo doloroso, senza
impulsi di ribellione. Tutto cio nel film si traduce nel fatto che «tutte le vicende costituiscono

uno spettacolo di fronte agli occhi del protagonista, inerte spettatore della vita propria e

altrui»; 19

11 “conformista” Marcello Clerici osserva succube gli eventi di cui ¢ involontario
protagonista ¢ complice silente e sogguarda dagli specchi, dai vetri, dalle porte

socchiuse o dal finestrino appannato di un’auto, mentre altri conducono 1’azione.'%’

Egli guarda il mondo da spettatore passivo perché é totalmente assorbito dai problemi
esistenziali che lo angosciano;% «si muove a scatti come una marionetta perché il suo corpo

& vuoto, lo spirito & impegnato altrove, la sensibilita & sempre sulla difensiva».%®

105 Jhidem.

106 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 44.
107 G.M. RossL, 1l tempo, il cerchio, la storia, cit. p. 62.

108 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 94.
109 Ihidem.
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Anche i movimenti della macchina da presa costituiscono uno strumento in mano al
regista per la definizione del protagonista della storia: un piano sequenza, costituito da tre
carrellate verso destra alternate a due verso sinistra, che segue 1’andirivieni nervoso di
Marcello davanti alla vetrata dello studio radiofonico dell’EIAR mentre sta parlando con
I’amico Italo, «pare esprimere 1’inquietudine e I’incertezza di una persona che, per
conquistare la “normalita” deve sempre fare i conti con la follia».!1°

Non va inoltre tralasciato il contributo della notevole colonna sonora, opera del
compositore Georges Délerue. Se la musica extradiegetica € pressocheé sempre in accordo,
contribuendo dunque ad amplificarli, con i diversi stati d’animo in cui il personaggio incorre
nel corso della vicenda,'!! 1a questione & un po’ piti complessa per quanto riguarda la musica
intradiegetica. In un certo numero di sequenze infatti i suoi toni allegri, spensierati, appaiono
in netto contrasto con lo stato d’animo che traspare dalle parole ed espressioni di Marcello,
rendendo paradossalmente ancora piu violenta nello spettatore la percezione del disagio,
della sofferenza del protagonista, sempre solo e fuori posto nel mondo in cui si trova a vivere.

Per il regista 1’operazione di trasposizione degli altri personaggi € molto piu agevole
rispetto all’impresa di rendere la figura di Marcello, in quanto nel libro il narratore si limita
a descrivere come questi vengono percepiti dal protagonista, senza addentrarsi nella loro
interiorita, ma limitandosi a riferirne parole e azioni.

Anche la fidanzata borghese e sempliciotta di Marcello & nel film esteriormente
molto fedele alla descrizione fisica presente nel libro. Stefania Sandrelli ¢ infatti una Giulia
dalla pelle candida come la luna, dai folti capelli neri ben ondulati, gli occhi grandi e scuri,

e una sensualita infantile e inconsapevole, mista a goffaggine, proprio come la descrive

110 Ivi, pp. 108-109.

11 (In generale I’elegante e sofisticata musica di Délerue accompagna le immagini con basse sonorita, senza
provocare nei loro confronti contrasti € contrappunti, ma accentuando il clima malinconico che appartiene al
protagonista» (IVL, p. 115).
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Moravia. L’attrice riesce inoltre bene a rappresentare la personalita naive ma allo stesso
tempo complessa della sua controparte romanzesca «stilizzando il suo personaggio in
maniera antinaturalistica e fortemente straniata, ambiguamente sospesa tra ignoranza e buon
senso pratico, stupida ingenuita ed esperienza, mestizia e voglia di divertirsi, innocenza e
consapevolezza».*'? Nel complesso il personaggio appare, per quasi tutta la durata del film,
pill leggero e spensierato di quanto non sia nel romanzo,'* nonché piti marginale, in quanto
Bertolucci ha eliminato nella trasposizione buona parte degli episodi in cui la donna
manifesta la sua paura, piu 0 meno motivata dal comportamento distante di Marcello, di non
essere amata, rivelando la sua profonda insicurezza e un conseguente incolmabile bisogno
di rassicurazioni. Allo stesso tempo, proprio per questo, la Giulia del film si rivela alla fine
il personaggio forse piu forte, sicuramente piu consapevole di tutti, ancora piu di quanto non

accada nel romanzo:

nonostante la sua figura superficiale di borghesotta un po’ infantile, lascia

intendere, infatti, nell’ultimo dialogo con il marito, di aver capito e accettato, nella loro

storia, molto piu di quanto lui non avesse creduto.!*

La moglie del professor Quadri, nel libro di Moravia, & un personaggio estremamente
ambiguo, energico, testardo. Dominique Sanda, che ne interpreta la parte nel film, ¢ un’Anna

bionda, raffinata, bella come un angelo, proprio come la Lina del romanzo (Bertolucci ha

112 F PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 56.

113 Nel romanzo Giulia & un personaggio senz’altro riuscito: animalesca e imprevedibile «si impone al marito
con il suo peso sensuale, il suo sprofondare nel conformismo effettivo come nell’unica realta possibile. Giulia
non ha bisogno di identificare, di nominare la normalita, ¢ normale sino alla punta dei capelli e dei piedi, d’'una
normalita capace di accettare, smussare nella regola, nell’abitudine qualsiasi aberrazione: nonostante ogni
apparenza contraria — Moravia ¢ solo apparentemente scrittore semplice — ¢ molto piu disumana dello
sventurato Marcello» (O. DEL BUONO, La grande crisi, in Moravia, a cura di Oreste del Buono, cit., p. 59).

114 DANIELA PECCHIONI, Prove d’amore. Gli itinerari del desiderio, in La regola delle illusioni; il cinema di
Bernardo Bertolucci, cit., p. 94.

104



scelto di cambiarne il nome); inoltre conserva il suo stesso temperamento volitivo e

appassionato e i suoi stessi atteggiamenti nei confronti degli altri personaggi:

¢ chiaro che corteggia Giulia mentre prova disgusto per Marcello, ma al tempo
stesso tale disgusto ’attrae; inoltre vuole compiacerlo sia per trattenerlo a Parigi e poter

continuare a frequentare la moglie, sia perché ha paura di cio che lui — in quanto agente

dell’OVRA — pud compiere contro di lei € contro il marito.!*®

Le tendenze omosessuali della donna, al di la che nella scena di seduzione nei
confronti di Giulia nella stanza d’hotel, che Bertolucci ripropone molto simile all’originale,
si deducono nel film da elementi diversi rispetto a quelli che la rendono evidente nel
romanzo: in quest’ultimo infatti Lina, del tutto femminile nei modi e nel vestiario, propone
in modo insistente a Giulia e Marcello di andare a ballare assieme in una boite gestita da sole
donne «dai gusti speciali», ' tutte vestite in completo maschile, e, una volta giunta sul posto,
si dimostra totalmente disinvolta come accade nei luoghi che si accordano perfettamente alla
propria natura; nel film invece il regista, che ha eliminato il dettaglio del locale gay, riprende
un’Anna che fuma una sigaretta poggiata allo stipite della porta, in posa virile, e con degli
abiti che la fanno somigliare a un giovane ragazzo dai tratti delicati. E ancora nel gesto,
nell’attitudine esteriore, che Bertolucci esprime la natura del personaggio.

Il sergente Manganiello, per impersonare il quale Bertolucci scrittura Gastone
Moschin, rispecchia bene, per quanto riguarda i caratteri fisici, la descrizione del suo
equivalente romanzesco, il funzionario Orlando. La presenza di questo personaggio, che
«appare per la prima volta nel film come un elemento misterioso e perturbante, quasi un

angelo del male»,'*’ spicca maggiormente nella pellicola rispetto che nel romanzo: in primis

115 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., pp. 82-83.
116 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 222.
17 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 73.
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perché ¢ colui che accompagna il protagonista nel suo disperato inseguimento per le strade
innevate della Savoia stimolandolo «nel viaggio intrapreso alla scoperta della propria intima,
mostruosa, realtay»,*® ma anche perché di dimostra piu sfaccettato rispetto alla sua versione
letteraria. Infatti se in quest’ultima Orlando appare poco caratterizzato dalla penna
dell’autore, sempre molto ossequioso nei confronti di Marcello, suo superiore nel contesto
della missione, tanto che il lettore ne ricava un’impressione di piattezza, nel film
Manganiello si permette in molte occasioni di dar voce ai suoi veri pensieri di fronte al
compagno, spronandolo anche con toni duri, derisori, beffardi. Egli, portatore di ordine e
disciplina, «ricorda al protagonista i1 suoi doveri, assumendo un ruolo che nel romanzo era
se non assente molto pitl debole».''® Alcuni movimenti di macchina molto evidenti studiati
dal regista «servono a mettere in risalto la presenza di Manganiello che segue i Clerici e 1

Quadri nella loro serata al ristorante e nella sala da ballox:*?°

I’agente dell’OVRA viene scoperto dalla cinepresa come elemento estraneo e
perturbante, che contrasta con 1’apparente situazione di divertimento ¢ ha la funzione di

monito severo di fronte alle incertezze di Marcello.'?

L’accigliato Moschin lo interpreta «con intelligente distacco, delineando la torva
umanita di uno spietato killer che compie il suo infame lavoro per ’OVRA come un qualsiasi
solerte e fedele impiegato statale».'?? Il personaggio assume un peso ancora maggiore nella
scena dell’assassinio dei Quadri poiché, dichiarando il proprio disprezzo per tutti i diversi

(gli ebrei, gli omosessuali, 1 vigliacchi) mentre compie 1’azione brutale e sconcertante di

118 Ihidem.

Y19 F, IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 12.
120 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 110.

121 Ibidem.

122 Tvi, p. 56.
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orinare al lato della strada durante il drammatico inseguimento di Anna, manifesta una

valenza altamente simbolica:1%?

ricalca un ruolo fortemente codificato, quello del tipico funzionario, uomo di

false sicurezze, in apparenza esperto e determinato, votato all’azione, ligio al dovere, e

in realta imbevuto di pregiudizi, nonché pieno di ansie e dubbi.’?

La concezione che Bertolucci dimostra di avere del personaggio del professor Quadri
differisce da quella di Moravia. Mentre egli é originariamente raffigurato come un grottesco,
ripugnante gobbo, incarnazione della convenzionale immagine dell’intellettuale impotente
proposta dalla propaganda fascista, il regista lo presenta come un uomo gentile dall’aspetto
ordinario, un filosofo e un ribelle attivo nel quale Marcello ha istintivamente cercato una
guida. In questo modo, normalizzando aspetto esteriore e carattere del professore,
interpretato da Enzo Tarascio, Bertolucci rende ancora piu esecrabile il tradimento del
protagonista nei suoi confronti.'?°

In alcune scene del film é presente un personaggio inedito, che non ha correlativi nel
romanzo, il quale, come verra chiarito nel prosieguo dell’analisi, ¢ di grande utilita al regista
per sviluppare alcuni temi in maniera personale. Si tratta di Italo Montanari (interpretato da
José Quaglio), I’amico non vedente di Marcello, membro del partito fascista e responsabile
di averlo introdotto alla polizia politica. Per caratterizzare Italo Bertolucci ha preso la
deformita fisica e 1’estrema miopia del professor Quadri moraviano, estendendola per
modellare questo nuovo personaggio, fanatico esattamente come [’antifascista pur

appartenendo alla fazione opposta.?®

123 Ivi, p. 84.

124 Ivi, p. 85.

125D, LoPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 304.
126 Ihidem.
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Assieme agli ultimi due citati, gli altri attori del Conformista, da Milly (madre di
Marcello) a Giuseppe Addobbati (il padre), da Yvonne Sanson (madre di Giulia) a Pierre
Clementi (Lino) «interpretano i loro ruoli in modo misurato ed efficace, ma nell’economia
della costruzione drammaturgica essi riescono a far emergere la loro personalita solo in
modo molto limitato, e solo per quel tanto che serve a definire e arricchire il ritratto del
protagonista».*?’ In questo la messa in scena del film riesce a restituire 1’impressione del
romanzo, tutto incentrato sul travaglio interiore di Marcello, nel quale ogni frase, ogni azione
degli altri personaggi, € osservata e interpretata dal suo punto di vista, e quindi in un certo
senso funzionale solamente a delineare la sua parabola esistenziale. Il regista riesce a
cogliere ed enfatizzare la psicologia dei personaggi di Moravia e vi aggiunge colore e

sentimentalismo, riuscendo forse a filmare il suo capolavoro cinematografico.'?®

11.2.3 Gli ambienti

Importanti sia per la versione letteraria che per quella cinematografica del
Conformista sono le diverse ambientazioni rispettivamente descritte e filmate, in quanto
forniscono uno sfondo sia concreto che simbolico alla storia narrata.*?® Al contrario di
Moravia, che ha vissuto in prima persona soprattutto la Roma degli anni Trenta ma anche il
generale clima europeo del periodo, 13 Bertolucci, appartenente a una generazione
successiva, non ne ha alcuna esperienza diretta. Il testo dello scrittore € per il regista «uno
strumento che gli consente di vedere una realtd non sperimentata personalmente»,*3! anche

per quanto riguarda la fisionomia architettonica esterna e interna delle citta in cui hanno

127 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 56.

128 R, PARIS, Alberto Moravia, cit., p. 76.

129D, LoPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 311.

130 Sino al 1935 Moravia visse tra Roma e Parigi» (EDOARDO SANGUINETI, Alberto Moravia, Milano, Mursia,
1962, p. 132).

181 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 42.

108



luogo gli avvenimenti in esso descritti. Moravia, il primo dopo d’Annunzio a ricostruire
attraverso molti dei suoi titoli una topografia “romanzata” di Roma, i cui luoghi assumono

132 ne| Conformista evoca in

tra le sue pagine «una fisionomia, una certezza irrefutabile»,
modo potente e suggestivo forme architettoniche degli anni Venti e Trenta, simili a quelle
che caratterizzano certi quartieri romani.*® La realta dell’epoca fascista presentata da
Bertolucci nel suo adattamento non e pero riprodotta in maniera filologica e storicamente
documentata, ma si rivela il risultato di una rielaborazione fantastica sulla base di riferimenti
all’arte figurativa e al cinema.™®*

Il primo ambiente romano, tra quelli descritti anche nel romanzo di Moravia, che
compare nel film & il ministero, il quale in entrambe le opere € delineato solamente nei suoi
spazi interni. Nel romanzo il narratore lo descrive come un edificio monumentale, cosi esteso
e labirintico da disorientare Marcello, il quale si perde tra le sue innumerevoli stanze; lo
stesso accade al protagonista della pellicola, ripreso dal regista mentre percorre ampi atri,
vuoti scaloni, inutili corridoi deserti «scanditi da contrasti di luce determinati da linee
architettoniche fortemente delineate e dai raggi solari che entrano attraverso grandi, altissime
finestre».3% | modelli per la presentazione di questo ambiente, che trasmette allo spettatore
il «senso visuale dell’ordine mussoliniano»,'*® sono le opere di tipo metafisico realizzate

negli stessi anni Trenta da De Chirico.®” La scenografia quasi kafkiana di Scarfiotti —

nell’uso dei grandi spazi interni si puo infatti cogliere I’influenza del film Il processo, girato

132 GIACOMO DEBENEDETTI, Personaggio e intrigo, in R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo
studio dell opera moraviana, storia e antologia della critica, cit., p. 180.

133 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, 1l conformista, cit., p. 43.

134 Ivi, pp. 81 € 97.

135 Tvi, p. 96.

136 Ibidem.

187 Ivi, p. 113.
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nel 1963 da Orson Welles - 138 connota efficacemente il nuovo vanaglorioso Stato imperiale
quale entita vuota, funerea, alienante.*3®

L’ambiente perbenista e squallido, pregno di banale conformismo quotidiano, cosi
come descritto da Moravia, dell’appartamento di Giulia, ¢ ben trasposto dal regista seppur
con degli accenti di originalita:**° i nastri di luce in veloce movimento prodotti dai raggi del
sole filtranti attraverso le persiane, il cui effetto é rafforzato dalla sghemba fantasia dell’abito
della Sandrelli, rimandano senza dubbio ai formalisti italiani, plausibilmente anche ai film
noir degli anni Quaranta.'*! Le strisce luminose sulle pareti del salottino «appaiono troppo
ampie e regolari per essere prodotte dall’ombra delle avvolgibili, e talora in movimento

verso I’alto anche se le avvolgibili sono fermex:4?

questo gioco di striature contrastanti, di luce ¢ ombra, sembra alludere alla
“doppiezza” di Marcello ¢ alla trappola rappresentata dal matrimonio borghese, che

rinchiude la coppia in una gabbia.'*®

| due autori rappresentano in modo molto simile la putrida e antiquata villa della
madre di Marcello, il giardino ricoperto di erbacce, rifiuti e foglie cadute, la stanza da letto
disordinata e buia, per suggerire la decadenza della borghesia, nonché le radici malate del
protagonista.}** La messa in scena sinistra e allucinata dell’episodio della visita del figlio
alla donna si ispira al cinema tedesco degli anni Venti.}*® Anche una particolarissima scelta

di ripresa (che costituisce il movimento di macchina piu singolare del film), nel corso della

138 M. MORANDINTI, I/ conformista, cit., p. 72.

139 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 96.

140 Ibidem.

141 M. MORANDINI, /I conformista, cit., p. 72.

142 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., pp. 111-112.

143 Ivi, p. 112.

144 D. LoPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 311; F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il
conformista, cit., p. 96.

145 M. MORANDINT, I/ conformista, cit., p. 72.
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scena in cui Marcello parla con la madre nella sua camera, assolve lo scopo di sottolineare i
caratteri anomali dell’ambiente in cui egli ¢ cresciuto: quando la donna si alza dal letto si
dirige verso destra ed entra nella stanza da bagno seguita da una carrellata che oltrepassa il
muro del locale; dopo uno stacco di montaggio lo spettatore vede lo stesso bagno ripreso da
un punto diametralmente opposto al precedente; la carrellata prosegue senza arrestarsi, con
uguale velocita e direzione, oltrepassando un altro muro e tornando in camera da letto, ove
riprende nuovamente Marcello. Il pubblico resta spiazzato nel vedere ricomparire a destra il
personaggio e la stanza lasciati poco prima a sinistra perché lo stacco centrale e il
ribaltamento dell’inquadratura appaiono quasi impercettibili. 146 L’effetto complessivo,
«straniante e percettivamente provocatorio»,#’ rispecchia il clima torbido e caotico che
regna nella villa.148

La clinica psichiatrica in cui si trova recluso il padre & descritta nel romanzo come
una normale palazzina bianca di tre piani; la miseria della condizione dell’'uomo ¢ resa
perfettamente dalla sua piccola e spoglia stanza, provvista solo di un letto e un tavolo, con
sbarre alla finestra. Il regista trasfigura questa semplice ambientazione predisponendo una

scenografia quasi metafisica:4°

vediamo una terrazza bianchissima, luogo di detenzione in cui gli uomini sono
imprigionati da forze piu potenti di inferriate e chiavistelli; il grande spazio marmoreo
scandito da sedili a forma di parallelepipedo pare quasi la raffigurazione di

quell’uniformita disumanizzante che il regime cerca di imporre a tutta la nazione.*®

148 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 110.
47 Ibidem.

148 Ibidem.

145M. MORANDINI, 1/ conformista, cit., p. 72.

150 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 96.
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Per quanto riguarda 1’ambientazione relativa al viaggio in treno dei due sposi verso
Parigi, la differenza tra le due opere & quella tra il realismo della descrizione e
I’antinaturalismo del girato. Nel film, il finestrino dello scompartimento dove siedono Giulia
e Marcello, come lo schermo di una lanterna magica, mostra in pochi minuti 1’evoluzione
cromatica del cielo dall’alba al tramonto amalgamando le diverse immagini in una continuita
fittizia; cio grazie ad alcune dissolvenze limitate alla cornice creata dal finestrino stesso,
realizzato per mezzo di un trasparente, mentre I’inquadratura vera e propria rimane
inalterata.® La scenografia artificiale che appare all’esterno del treno, con la sua falsita
impostata e barocca paragonabile a un fondale di teatro o a un dipinto surrealista,*>? appare
la piu idonea in cui inserire i dialoghi tra i due personaggi; infatti sia le immagini che le
parole esprimono con ironia il profondo squallore, mascherato di romanticismo perbenistico,

del viaggio di nozze della coppia borghese: >3

la moglie confessa le proprie esperienze sessuali rivelando la bassezza morale di
una cultura che formalmente considera un valore la verginita, ma giustifica violenze e
favori sessuali dentro le mura domestiche. L’accoppiamento degli sposi avviene come
conseguenza di questa confessione, che stimola 1’uomo all’emulazione: anziché

realizzare il “sogno d’amore” i due si riducono a replicare una vile scena di seduzione.'**

Nel romanzo Marcello interrompe il suo viaggio in treno recandosi in un bordello in
una non ben precisata localita sulla riviera, la quale nel film & invece dichiaratamente
Ventimiglia; in entrambe le opere il protagonista ¢ condotto di fronte all’edificio da una
carrozza con cavalli, ma Bertolucci introduce un elemento originale ispirato senza dubbio

dall’arte surrealista di Magritte: la marina ritratta da un anonimo pittore sul moletto

181 Ivi, pp. 97-98.

152§, Soccl, Bernardo Bertolucci, cit., p. 10.

158 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 98.
154 Ibidem.
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antistante la casa di tolleranza diviene realta grazie a una dissolvenza che la fa sfumare nel
paesaggio da essa riprodotto.'® Moravia descrive 1’edificio come una casa «di tre piani,
grigia, con un tetto nero di scaglie di ardesia e le finestre a mansarda»,*® i cui interni lisi,
sudici e polverosi, trasmettono bene la sensazione di triste squallore che nausea Marcello;
I’incontro con il funzionario della polizia politica avviene in una piccola stanzetta della
dépendance, arredata sommariamente da ufficio e densa di fumo. Nel film la casa di
tolleranza é invece un’ambiente ambiguo, i cui arredi eleganti, che lo fanno rassomigliare a

un museo, non ne dichiarano apertamente la funzione:

candido, austero, semideserto e silenzioso, € la maschera lucida e fredda di una
doppia depravazione, la casa di un doppio “malaffare”, in quanto ospita insieme

commerci sessuali e loschi traffici dell’OVRA.27

Nella bianca e spaziosa stanza in cui il protagonista riceve le nuove istruzioni
riguardanti la missione fanno bella mostra, ordinatamente sistemate su ogni superficie
disponibile, centinaia di noci, conferendo un forte onirismo alla scena (anche in questo caso
ispirata a Magritte). La presenza dei frutti, trovata decisamente straniante,*>® ha soprattutto
una giustificazione metaforica: «Raoul li rompe con le sue mani a uno a uno con la stessa
indifferenza con cui comunica gli ordini di morte e consegna al killer 1’arma del delitto».1%

Un’altra atmosfera di impronta surrealista, che fa subito pensare a Magritte, € ricreata

dal regista nella penultima sequenza del film, ambientata nel buio e squallido appartamento

15§, Soccl, Bernardo Bertolucci, cit., p. 10. «Nel quadro Las Meninas (1656) Velazquez dipinge se stesso che
ritrae I’infanta Margherita e le damigelle di corte; come nel Conformista Bertolucci filma una marina di
Ventimiglia eseguita da un anonimo pittore (idealmente il regista): tela che in virtu di una dissolvenza trascolora
nel reale cinematografico, da cui potrebbe tornare a essere tale» (ALDO TASSONE, Ritratto di un regista giovane,
in La regola delle illusioni: il cinema di Bernardo Bertolucci, cit., p. 49).

1% A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 181.

157 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 96.

158 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, Firenze, La nuova Italia, 1975, p. 73.

159 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 113.
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romano dei Clerici la notte della caduta del Fascismo, in cui Marcello e la figlia, «uno di
fronte all’altra, pregano con le mani giunte davanti ad un cielo azzurro con nuvolette dipinto
sulla tappezzeria, in una stanza in cui tutti i mobili sono ricoperti da mele sistemate in
bell’ordine».'®® Anche in questo caso egli ha preso I’ambientazione realistica del romanzo
immergendola in un clima del tutto originale. La pittura metafisica e surrealista costituisce
dungue un riferimento visivo che Bertolucci utilizza per conferire a certe sequenze un aspetto
fortemente onirico e straniante.!6!

Per quanto riguarda tutte le grandi costruzioni presenti nelle parti del film ambientate
in Italia, che risultano quasi astratte, «freddamente geometriche, mortuarie nella loro
allucinante simmetria»,*%? il regista ha dichiarato di essersi ispirato a un’architettura sognata
dagli architetti fascisti ma edificata in epoca democristiana. Per mezzo della fotografia,
realizzata magistralmente da Vittorio Storaro, la grandiosita di questi edifici razionalisti
viene abilmente sottolineata, e il suo spessore metaforico risulta accentuato. Il prezioso
collaboratore di Bertolucci «costruisce contorni netti, entita definite, contrapponendo
nettamente la luce e il buio, ["oscurita e il bianco, sfruttando le possibilita espressive del
nero, delineando un quadro di rigidita, di polarita oppositive che ha precise valenze
eidetiche».1%® Dall’analisi emerge inoltre che solamente I’autore del film, facendo in modo
che il manicomio ricordi inequivocabilmente sia il ministero fascista che il quartier generale
politico nel bordello di Ventimiglia, implica una correlazione criptica tra Fascismo e

follia:164

160 Ihidem.

161 Ivi, pp. 113-114.

182 Ty, pp. 96-97.

163 p, BERTETTO, Filosofia della visione, in Vittorio Storaro: un percorso di luce, a cura di Paolo Bertetto,
Torino, Allemandi, 1989, p. 17.

164 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 311.
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tutti e tre gli ambienti sono vasti, impersonali e bianchi, intrisi di un’atmosfera di
sogno, risultato in parte di un contrasto tra le proporzioni titaniche di ogni luogo e la
singolare scarsitd di persone in esso. L’ambientazione di Ventimiglia, inoltre, ¢
particolarmente ambigua; la presenza di dipinti, di una prostituta che ripete
insistentemente di non essere matta, e di una stanza attigua adorna di noci, implicano
variamente un museo, un bordello, un ufficio € un manicomio, senza una chiara

differenziazione.'®

La Parigi del romanzo e descritta da Moravia sia nei suoi spazi esterni che in quelli
interni per come viene percepita dal protagonista. Marcello, percorrendo il lungosenna a
piedi e in taxi sotto il cielo sereno del mattino e nella luce falsa del crepuscolo, costeggiando
nel pomeriggio 1’Arc de Triomphe inazzurrito dalla caligine estiva fino a passeggiare sugli

Champs-Elysées, ne rimane fortemente affascinato:

noto 1’allegria della citta, tutta grigia e tutta vecchia e ciononostante sorridente e

leggiadra, piena di una dolcezza intelligente che pareva entrare a folate per i finestrini

insieme con il vento della corsa.®

Bertolucci trasforma I’ambientazione estiva del libro, filmando gli episodi francesi
in un clima chiaramente invernale. Le sequenze in esterni «hanno luogo nelle ore serali o di
prima mattina, il clima atmosferico € sempre piovoso, la luminosita tenue e diffusa, i colori
freddi e poco contrastatix».26’

Gli spazi interni delineati nell’opera letteraria sono molti: la stanza e la hall dell’hotel
in cui Marcello soggiorna con la moglie, il café all’interno del quale prende accordi con
Manganiello, la casa del professore, il ristorante nel quartiere latino dove ha luogo la cena

con i Quadri, la bizzarra boite in cui le due coppie proseguono la serata, tutti descritti

185 1pidem.
166 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 201.
167 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 99.
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dall’autore con realismo e funzionali a delineare 1’atmosfera multiforme e ambigua della
Parigi vissuta da Marcello. 1l regista modifica quasi tutte queste ambientazioni (il ristorante
non e francese ma cinese, la sala da ballo € una comune balera a Joinville), eliminandone
alcune e inserendone di nuove (la sala da ballo dove Anna insegna), in funzione della sua
reinterpretazione della storia. Inoltre egli differenzia gli ambienti romani da quelli parigini
pil nettamente rispetto a quanto Moravia riesce a fare per mezzo delle parole: per quanto
riguarda gli edifici delle due citta, gli spigoli, le striature, le linee rette, i pavimenti a
scacchiera, i grandi spazi vuoti e monumentali sono sostituiti da volute dell’Art Nouveau e
da forme architettoniche ondulate e morbide;*% dal punto di vista fotografico ai contrasti
netti che escludono la penombra si contrappongono giochi di luminosita che intrecciano nell’

inquadratura luci filtrate, neri, controluce, creando veri e propri mosaici visivi:'6°

da una parte abbiamo la netta separazione tra luce e ombra, con un chiaroscuro
drammatico e contrastato, conflittuale; dall’altra abbiamo la penombra, il connubio tra
luce naturale e luce artificiale, una ricca gamma cromatica che tende a privilegiare prima

il rosso e poi I’azzurro.*"°

Per realizzare la messa in scena dell’episodio della visita a casa Quadri Bertolucci
potrebbe pero aver tratto diretta ispirazione dal passo del romanzo in cui Marcello ne osserva

gli interni:

sembrava, penso considerando il pavimento di legno lucidato a cera, le lunghe
tende chiare, le pareti vuote, di essere sulla ribalta di un teatro moderno, nella messa in
scena sommaria ed elegante allestita per un dramma di pochi personaggi e di una sola

situazione. Quale dramma? Senza dubbio il suo e di Quadri.’?

168 Ihidem.

169 p. BERTETTO, Filosofia della visione, cit., p. 14.

10 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 112.
11 A. MORAVIA, 1] conformista, cit., pp. 216-217.

116



Nel film, infatti, il salotto in cui Anna riceve i Clerici é incorniciato, come un palco,

172

da un arco di ingresso che somiglia a una quinta semiaperta;*‘~ inoltre lo studio dove avviene

successivamente il colloquio tra Marcello e il professore «& chiaramente una scatola teatrale,

173

completamente oscurata a eccezione di un’unica sorgente luminosa»,*’* a simulare un

proiettore, come accade in alcuni allestimenti sperimentali (Living Theatre e Ronconi)
dell’epoca in cui viene girata la pellicola.!’

Dallo studio dell’opera di Bertolucci risulta evidente che egli filma una Parigi di
sogno, un mondo elegante degli anni Trenta che non € mai esistito cosi come egli lo
rappresenta, '’ in quanto per dare vita a questa «citta magica, decadente, affascinante e
frivola insieme»,1’® capace di sedurre lo spettatore, egli si serve della memoria del cinema
francese e americano di quell’epoca passata.l’’ Le suggestioni maggiori provengono senza
dubbio da Renoir,'"® di cui Bertolucci cita, nei fotogrammi di apertura, il famoso film La vie
est a nous, riprendendo 1’insegna luminosa di un cinema che lo proietta; forti ascendenze
renoiriane si individuano infatti nelle atmosfere parigine, in particolare nella sequenza dello
shopping serale di Anna e Giulia nelle vie del centro e nella sequenza del ballo a Joinville.*™

Il gioco dei rimandi al cinema francese prosegue con la luce che oscilla sul soffitto durante

il dialogo tra Manganiello e Clerici nel vano accanto alla cucina del ristorante cinese, che

172 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 99.

173 8. Soccl, Bernardo Bertolucci, cit., p. 154.

174 Ibidem.

15 R. CAMPARI, Viaggio attraverso il cinema, in In viaggio con Bernardo. Il cinema di Bernardo Bertolucci,
cit., p. 13.

176 F, PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 99.

177 E. UNGARI R. RANVAUD, Scene madri di Bernardo Bertolucci, cit., p. 71.

178 Jean Renoir ¢ il maestro piu ricordato da Bertolucci, colui di cui parla con il massimo dell’ammirazione.
Francese, figlio di un grande pittore, maestro di un autore italiano, Visconti - che Bertolucci non cita ma che
ha avuto di certo molta influenza sul suo cinema — Renoir ha unito cultura e spettacolo, arte e vita, proprio
come il regista italiano si propone di fare (R. CAMPARI, Viaggio attraverso il cinema, cit., p. 16).

179 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 114.
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ricorda la famosa lampada che compare nel Corvo di Clouzot,'® ma anche Alphaville di
Godard; inoltre la sequenza dell’omicidio nel bosco riconduce la memoria alla scena
delittuosa che conclude Tirate sul pianista di Truffaut.!8! Per quanto riguarda 1’influsso
americano «troviamo citati luoghi topici, stereotipi linguistici, immagini caratteristiche di
vari generi cinematografici»'® tra cui il thrilling, 1’erotico, il “politico” ma soprattutto il

poliziesco degli anni Trenta e Quaranta:*

ad esempio nella sequenza dei titoli di testa, con
la luce rossastra intermittente che entra nella camera d’albergo illuminando il protagonista,
ma anche nelle posizioni (sdraiato sul letto col cappello in testa) e persino nei movimenti di
Trintignant.®Inoltre gli abiti e gli atteggiamenti di Dominique Sanda costituiscono una
specie di concentrato dei personaggi iconici interpretati da Greta Garbo e Marlene
Dietrich.1&

L’inesattezza storica funzionale all’espressivita simbolica appare come una costante
che permea tutto il film.'® In esso I’aspetto esteriore dell’epoca fascista & reinventato
utilizzando la memoria del cinema, una memoria di secondo grado, «costituita da cio che i

film europei e americani anteguerra hanno voluto e potuto ricordare».® Bertolucci ha

cercato in essi la testimonianza collettiva di un clima umano e sociale.88

Ne risulta un “quadro sentimentale” del Ventennio evocato fantasticamente alla
ricerca della sua intima essenza spirituale. Proprio perché visionaria, 1’ interpretazione

del momento storico risulta affascinante, vera, autentica, pit di una documentazione

180 M. MORANDINT, I/ conformista, cit., p. 72.

181 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 114.

182 Ibidem.

183 Ibidem.

184 M. MORANDINI, /I conformista, cit., p. 72.

185 Ibhidem.

188 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 97.

187 Ivi, p. 81. «Nella messa in scena c’¢ il tentativo di ricostruire uno spirito cinematografico affine all’epoca
in cui il racconto si svolge» (F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 73).

188 Tvi, p. 97.
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scientifica.18?

Concentrando ancor piu 1’analisi sulla resa delle ambientazioni da parte del
Conformista cinematografico si pu0 osservare che «tutti gli spazi scenici definiti dalle
inquadrature sono in qualche modo delimitati geometricamente nei loro confini
claustrofobici»;'® ne sono un esempio la stanza nei locali dell’EIAR, separata dallo studio
di registrazione da un vetro, I’appartamento di Giulia, che sembra una gabbia per via delle
ombre tracciate sui muri dalle tapparelle poco dischiuse, la soffocante stanza da letto della
madre di Marcello, la cameretta di Lino di cui il ragazzo non riesce ad aprire la porta, la
stanza d’hotel a Parigi occupata quasi per intero dal massiccio letto, lo studio buio del
professor Quadri, lo spogliatoio della scuola di ballo, lo squallido locale accanto alla cucina
dove il protagonista si rifugia, ’interno della vettura di Manganiello. Anche i grandi spazi
di sapore wellesiano sono in un certo senso claustrofobici poiché labirintici: il ministero, con
i grandi atri, le scale, le porte tutte uguali in cui € facile smarrirsi, e il manicomio, perfetto e
angosciante labirinto proprio perché nettamente scandito da elementi tutti uguali ripetuti fino
a dove I’occhio puo arrivare. Nella balera, spazio ampio e contornato da grandi vetrate che
gli conferiscono un senso di “apertura”, la sensazione di soffocamento ¢ causata dalla folla
che riempie tutta la sala e, muovendosi a formare un ‘serpente’, stringe il protagonista tra le
sue ‘spire’ come in una morsa.®! Questa configurazione degli ambienti trasmette allo
spettatore le terribili sensazioni del protagonista, il quale € intrappolato dalle sue stesse scelte
e, a causa del suo disperato desiderio di normalita, non riesce a intravedere alcuna alternativa

aesse. Cio che nel romanzo é spiegato in maniera didascalica, riferendo i pensieri angosciosi

189 1hidem.
190 Ivi, p. 101.
191 Ivi, p. 102.
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di Marcello che rimugina senza sosta su cio che ha fatto e sta per fare, nel film & implicato
per mezzo di metafore visive.

Un elemento del film collegato alla descrizione d’ambiente, individuabile sia nelle
sequenze romane che in quelle parigine, salta subito all’occhio come preesistente anche nel
romanzo con la stessa valenza simbolica: si tratta del vento, che in entrambe le opere pare
preannunciare 0 accompagnare misteriosamente gli avvenimenti nefasti della storia. Nel
Conformista di Moravia esso € presente infatti nel prologo, nei due episodi in cui Marcello

viene avvicinato lungo la via di casa dall’auto guidata da Lino:

egli vedeva con delizia il vento autunnale lacerare e distruggere quella perfezione,
quella pienezza, quell’immobilita spingendo scure nubi stracciate nel cielo, strappando

le foglie agli alberi e mulinandole a terra, cacciando via gli uccelli che, infatti, si

scorgevano migrare tra le foglie e le nubi, in neri stuoli ordinati.!®?

Egli si distrasse a guardare le foglie che volteggiavano per aria, sullo sfondo del
cielo tetro, in tutto simili a miriadi di gialle mani dalle dita bene aperte, e poi,

abbassando gli occhi, vide tra tutte quelle mani d’oro mulinanti nel vento, la lunga forma

nera e lucida dell’automobile ferma presso il marciapiede.'*

Bertolucci si serve del vento in ben tre occasioni nel corso del film. La sua
rappresentazione appare maggiormente aderente alla descrizione moraviana nella scena in
cui Marcello e la madre, scendendo dall’automobile per raggiungere la clinica psichiatrica,
vengono travolti da un turbinio di morte foglie autunnali, che pare annunciare la
drammaticita dell’incontro con il padre pazzo. Anche nel film, come nel libro, I’agente
atmosferico ¢ legato all’episodio della seduzione di Lino; ma, anziché precedere il trauma

della sua uccisione, lo segue, entrando nella stanza quando 1’autista giace a terra morto,

192 A. MORAVIA, Il conformista, cit., pp. 50-51.
193 Iyi, p. 71.
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mentre Marcello é seduto accanto a lui in stato di shock. Il regista, non contento che
I’elemento rimanga un abbellimento passivo, gli conferisce una funzione attiva, facendogli
servire uno scopo pratico: esso, quasi animato, aprendo con violenza la finestra, permette al
protagonista di fuggire dalla stanza chiusa a chiave dell’autista.'®* Anche nell’ultima scena
della pellicola in cui e presente il vento accompagna un avvenimento traumatico e violento;
lo spettatore lo sente infatti soffiare forte mentre assiste all’assassinio di Quadri, accoltellato
ripetutamente sul ciglio della strada, sebbene le fronde degli alberi tutto attorno appaiano
inspiegabilmente immobili.

Nel complesso, confrontando le ambientazioni delineate dalle due opere, emerge una
maggior centralita di queste nel film, in cui esse riescono, nonostante il loro evidente
antinaturalismo, a rievocare il clima fascista e a trasmettere la triste atmosfera della storia
narrata, nonché a rafforzare il carattere ambiguo di eventi e personaggi, come le descrizioni
scritte dei luoghi romani e parigini non riescono a fare.**® Cio non implica automaticamente
una maggior bravura del regista rispetto al romanziere poiché il mezzo cinematografico,
grazie alla potenza e all’immediatezza del comparto visivo del quale la letteratura non
dispone, possiede dei notevoli vantaggi per quanto riguarda la resa dello spazio. Cio che
Bertolucci veicola metaforicamente, per mezzo di scenografia e illuminazione, e espresso
nel romanzo attraverso altre vie, la principale delle quali &€ senza dubbio I’immersione

continua nella coscienza del protagonista, filtro di tutta la realta in cui egli vive e agisce.

194 D. LoPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 310.

195 F, IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 7: «La
costruzione straniata di questi ambienti fa dello spazio diegetico un ulteriore elemento di destabilizzazione e
di ambiguita. Riflesso delle visioni allucinate del protagonista.
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11.2.4 Voce narrativa e focalizzazione nelle due opere

Per il prosieguo dell’analisi comparata risulta molto interessante individuare la voce
narrante e la focalizzazione di entrambe le opere, cosi da stabilire quanto il film di Bertolucci
si discosti sotto questa prospettiva dalla sua fonte letteraria.

196 al

Nel Conformista di Moravia la storia del protagonista e narrata in terza persona
tempo passato da un narratore extradiegetico, ovvero posto allo stesso livello dell’autore
empirico, ed eterodiegetico, in quanto esso ¢ un’entita totalmente astratta che non ha preso
parte alla storia che racconta. La focalizzazione, che rimane costante nel corso di tutto il
romanzo, € interna; la voce narrante infatti riferisce solamente gli eventi vissuti dal
protagonista, Marcello, e li descrive adottando il suo punto di vista, nonché rivela
continuamente i suoi tormentati pensieri, riflessioni, stati d’animo, di cui conosce ogni
minuta sfaccettatura o variazione. La storia non & dunque narrata dal protagonista degli
eventi ma &, in un certo senso, tutta filtrata per mezzo della sua coscienza.'®” Questa specifica
impostazione del discorso & fondamentale allo scopo dell’autore di indagare dall’interno —
attraverso un meticoloso romanzo esistenziale dentro la Storia che procede per successive
velature, modulandosi inesorabilmente un passo dietro 1’altro % le motivazioni profonde
del conformismo borghese in epoca fascista, che condusse molti a compiere o accettare atti

terribili. In questo modo Moravia da vita alla rappresentazione spietata di un paesaggio

umano di orrore esemplare, nel quale il lettore non trova appigli di fascinazione, seppur

1% Moravia afferma che la prima persona & propria della narrativa moderna in quanto indica la mancanza di
fiducia in una realta oggettiva che sia comune sia allo scrittore che al lettore, mentre la terza persona denota la
sussistenza d’una simile fiducia (O. DEL BUONO, La prima persona, in Moravia, a cura di Oreste del Buono,
cit., p. 51).

19711 narratore, mentre riferisce i penseri e le sensazioni di Marcello, cela nel resoconto anche il suo giudizio.
(CHRISTOPHER WAGSTAFF, The construction of point of view in Bertolucci’s Il conformista, «The Italianist,
3:1, p. 64, https://doi.org/10.1179/ita.1983.3.1.64 (data di ultima consultazione 13/09/2022).

198 . PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 11.
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comprendendo le motivazioni profonde degli atti di Marcello, in quanto egli resta fino alla
fine un autentico disastro umano.1%

Molto piu complesso si rivela il tentativo di individuare con precisione la fisionomia
della voce narrativa e della focalizzazione del film di Bertolucci, cio a causa della struttura
estremamente articolata e stratificata in cui I’autore ha organizzato la storia, nonché,
naturalmente, della compresenza di un maggior numero di elementi di cui tener conto
nell’indagine del discorso veicolato dal medium cinematografico. L’istanza narrante della
pellicola somiglia molto a quella del libro in quanto si configura come sostanzialmente
esterna alla storia narrata; essa, senza tra I’altro mai servirsi del voice over o di didascalie
per esprimersi ‘a parole’, fornisce semplicemente allo spettatore un insieme di inquadrature
quasi tutte oggettive, unite dal montaggio, che mostrano Marcello mentre interagisce con gli
altri personaggi nei diversi luoghi in cui le vicende sono ambientate. Dalla dominanza
pressoché totale delle inquadrature in oggettiva si deduce che il racconto filmico del
Conformista e caratterizzato da un’ocularizzazione zero, identificabile come marcata poiché
complessi e a volte bizzarri movimenti di macchina fanno percepire chiaramente la presenza
dell’istanza narrante; ma, nonostante cio, la particolare struttura per flashback originati dalla
memoria del protagonista fa si che la maggior parte degli eventi cui lo spettatore assiste si
configurino come particolari visioni soggettive del protagonista, il quale ripercorre nel
ricordo tutto cio che lo ha condotto alla mattina parigina dell’inverno 1938, quando sale
sull’auto di Manganiello.?® Egli ad esempio drammatizza nella memoria la visita a sua
madre: quando entra nel vialetto d’ingresso della villa insieme all’agente, 1’inquadratura
mostra 1’autista Alberi rannicchiato, nascosto dietro la balaustra, in una posizione tale da

non poter esser visto dagli altri due personaggi; eppure Marcello ricorda cosi quell” episodio

199 [yi, p. 17.
200 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 58.
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perché nella sua mente 1’uomo ¢ una persona falsa, infida, che si nasconde perché cela
qualcosa.?* Come in questo esempio, molti altri flashback rievocano i fatti in maniera
distorta e irreale, circondandoli con un’aura di sogno: cosi Anna ha lo stesso volto della
donna del ministero e di quella del bordello, e la scrivania dell’ufficiale fascista ¢
inspiegabilmente ricoperta di noci.?% Il narratore implicito, o meganarratore filmico,
racconta dunque la storia in terza persona, ma adotta una focalizzazione interna per buona
parte del film, sia perché il protagonista e presente in ogni sua sequenza e lo spettatore € a
conoscenza solo di cio che egli vive e ricorda, ma soprattutto perché le inquadrature, seppure
in oggettiva, tradiscono spesso attraverso sfumature impressionistiche e irreali il loro
carattere di ricordo proveniente dall’animo di Marcello. Inoltre 1’epilogo del 1943, benché
narrato al presente, appare interiorizzato, come dimostra il carattere notturno e onirico delle
scene. 2 Anche dall’analisi del comparto uditivo della pellicola derivano interessanti
considerazioni sulla focalizzazione (o meglio auricolarizzazione). Infatti, poiché la colonna
sonora € composta quasi totalmente da melodie extradiegetiche, non percepibili dunque dai
personaggi, e da suoni e musiche intradiegetiche udite da tutti i presenti sulla scena, si
potrebbe identificare 1’auricolarizzazione complessiva del film come esterna. L’unica
eccezione si puo trovare dopo pochi minuti dall’inizio quando, mentre Marcello e inquadrato
in primo piano sul sedile posteriore dell’auto che lascia Parigi, si sentono le note di una
canzonetta d’amore la cui provenienza & incerta (suono acusmatico),?** poi uno stacco di
montaggio da avvio al primo flashback, ambientato in uno studio dell’EIAR, in cui il

protagonista parla con I’amico Italo mentre il trio Le Rondinelle sta cantando e ballando

201 Ihidem.

22D, LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 309.

203 M. MORANDINT, I/ conformista, cit., p. 70.

204 G, RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 282.

124



quella stessa melodia.?%® Con un sound bridge (anticipazione sonora breve) si passa dunque

206 3 un suono

da un suono ricordato, proveniente dalla realta interna del personaggio,
implicato nell’azione (rispettivamente in, quando le ragazze che cantano giusto dietro le
spalle di Marcello sono inquadrate con lui, e off, quando le udiamo senza vederle, ma
sapendole presenti);?°’ una breve auricolarizzazione interna, presente per pochi secondi
durante la sequenza nell’auto, assolve perfettamente lo scopo di far comprendere allo
spettatore che il protagonista sta cominciando a ricordare.?%® Nonostante la percezione
esclusiva del suono da parte di Marcello costituisca una singola eccezione nel corso di tutta
la pellicola, si puo avanzare I’ipotesi, confermata dal loro sistematico accordo con lo stato
d’animo del personaggio principale, che anche tutte le musiche over che accompagnano gli
episodi ripescati dalla sua memoria siano in un certo senso un mezzo per trasmettere i fatti
come egli li giudica e li ricorda.

L’effetto complessivo, dal punto di vista del narratore e della focalizzazione, € lo
stesso del romanzo: quella del film e infatti una storia narrata in terza persona da un’istanza
a essa estranea in cui lo spettatore vede il protagonista agire dall’esterno eppure ogni evento,
che sempre lo riguarda, e presentato adeguando immagini e suoni alla sua percezione dei
fatti, al suo giudizio su di essi e non in ultimo, alle sensazioni che egli prova o ricorda di
aver provato. Questa particolare configurazione assolve lo scopo di delineare «la parabola

interiore di un uomo che cerca di chiarire un trauma psichico fino a quel momento

rimosso»,2% per comprendere la profonda motivazione dei suoi atti e forse la sua stessa

205 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 115.

206 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 286.

207 F. CASETTL, F. D1 CHIO, Analisi del film, cit., p. 94.

208 1] racconto cinematografico pud mischiare due temporalita diegetiche diverse come un romanzo non puo
fare; puo essere quindi contemporaneamente nel passato e nel presente (G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale
del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 26).

209 M. MORANDINT, I/ conformista, cit., p. 70.
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natura autentica. Secondo il critico francese Louis Seguin, che indaga i legami tra il

Conformista letterario e la trasposizione di Bertolucci,

I’avantage immediat du procédé est de regler son compte au psychologisme de
Moravia qui, spécialement dans ce roman, appardit comme la consequence lontaine

d’une inspiration sartrienne.?!

11.2.5 Corrispondenze tematiche
Il doppio

Nel confronto tra Il conformista e il suo adattamento cinematografico appare
essenziale verificare se esiste tra i due una corrispondenza a livello dei temi fondamentali e
analizzare con quali espedienti narrativi e tecnici questi vengono sviluppati da scrittore e
regista, soffermandosi sulle differenze piu 0 meno evidenti riscontrabili sotto questo punto
di vista.

Entrambi gli autori, per mezzo di una serie di parallelismi e ripetizioni simboliche,
conferiscono notevole risalto nel romanzo e nella pellicola, al tema del doppio.?*

Moravia inizia a costruire questa sottile pista tematica inserendo nel libro il
personaggio della prostituta con cui Orlando si intrattiene all’interno del bordello sul confine
italiano, la quale attrae Marcello in maniera inspiegabile, soprattutto grazie a uno specifico

attributo esteriore:

cio che lo colpi di piu fu la fronte, non tanto bianca quanto illuminata in maniera
misteriosa dall’espressione intensa degli occhi: una purezza di luce che gli fece pensare
a uno di quei diademi di brillanti di cui, un tempo, le donne si incoronavano ai balli di

gala.?'?

210 C. BRAGAGLIA, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., p. 262.
211 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 307.
212 A, MORAVIA, Il conformista, cit., p. 188.

126



Quando il protagonista del romanzo incontra per la prima volta a Parigi la moglie di
Quadri prova un’acuta sensazione di averla gia conosciuta, che poco dopo spiega a se stesso
riconoscendo in lei la stessa «particolare forma, bianchezza e luminosita della fronte»?*® che
tanto lo aveva incantato nella donna incontrata nella casa di tolleranza. La somiglianza
impressionante tra le due pare moltiplicare I’intensita del desiderio che Marcello comincia a
provare per la donna francese. La motivazione del parallelismo creato dall’autore tra queste
due figure femminili resta non esplicitata, ma si potrebbe azzardare I’ipotesi che Marcello
associ ’una all’altra perché attratto da loro per la stessa identica ragione: nel suo inconscio
egli riconosce in entrambe le donne la sua stessa “anormalita” che non riesce ad accettare in
se stesso ma che, individuata nell’altro, stimola in lui un complesso sentimento di attrazione
misto a compassione. Egli avverte I’impulso di salvare la donna che vende il suo corpo
perché e se stesso che vorrebbe salvare, e amando la moglie del professore ama senza saperlo
cio che di sé da sempre ripudia. Un'altra ripetizione simbolica fondamentale € istituita
dall’autore tramite la scelta di battezzare quest’ultima Lina, nome che la collega in modo
diretto all’autista pederasta a cui Marcello ha sparato da bambino. Il protagonista interpreta
del tutto erroneamente la coincidenza della somiglianza tra i due nomi come un segno fausto
che incoraggia il suo sentimento verso la donna: se Lino ha suscitato in lui I’avversione per
la decadenza, la corruzione, I’impurita, nella sua mente traviata Lina lo liberera da queste
nella normalita.?* Si tratta perd solo di un’illusione: la donna non puo trarlo a riparo dalla
sua natura profonda, ma solo mostrargliela una volta di piu, a guisa di specchio. Ella si
conferma infatti alter ego di Lino Semirama anche in ragione del fatto che rivela molto

presto, e in maniera alquanto manifesta, le sue inclinazioni omosessuali. Lina si dimostra

283 [yi, p. 218,
214 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 307.
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altrettanto importante nella vita del protagonista quanto lo é stato Lino per la sua infanzia e
subisce una morte violenta per colpa sua come era presumibilmente accaduto prima di lei al
prete spretato. Cio costituisce una ripetizione nella storia narrata.?'®

Un altro doppio di Lino appare a Marcello a Parigi, quando, mentre cammina per la
strada ossessionato dalle nuove fantasie di amore e di fuga, viene avvicinato dal vecchio
inglese omosessuale, proprietario di un’auto d’epoca identica a quella che tanto tempo prima
guidava Lino. Lo stesso protagonista é cosciente della ripetizione in quanto la sua memoria
dell’episodio d’infanzia viene immediatamente risvegliata dalla vista della vettura.?!® Né
Clerici € I’unico nel romanzo a essere stato esposto a una doppia seduzione: la moglie Giulia
confessa di aver avuto, da ragazza, un’‘amicizia intima’ con una compagna di studi; Lina
poi tenta energicamente di sedurla in un rituale che culmina durante la visita a una boite per
lesbiche. Inoltre, le modalita del secondo approccio compiuto nei confronti di entrambi i
coniugi sono sorprendentemente simili poiché 1’autore costruisce deliberatamente paralleli
orizzontali sovrapposti alle corrispondenze verticali. L’inglese chiede a Marcello il suo
paese d’origine e fa un apprezzamento sui suoi occhi («cosi dolci, cosi carezzevoli»),?’
insinuando essi tradiscano la sua ambivalenza sessuale; poi, mentre il giovane scende
dall’auto, gli regala cerimoniosamente una gardenia. Anche a Giulia viene donato lo stesso
fiore dalla proprietaria della sala da ballo, la quale le chiede poi se sia spagnola e, quando la
giovane sposa la corregge, esclama che avrebbe dovuto dedurlo dai suoi occhi neri.?®
Utilizzando in questi modi analogie e parallelismi Moravia intende suggerire come i suoi
personaggi, in primis Marcello, siano in balia di un destino inevitabile, sul quale, pur

tentando di sfuggirvi, non possono prevalere, in quanto esso € legato alla loro natura

215 Ihidem.

218 Jhidem.

217 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 240.

218 D, LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 308.
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profonda, che & in agguato a ogni angolo di strada, in qualsiasi direzione decidano di svoltare
per sfuggirvi.?*® Un palese punto di convergenza nell’utilizzo di questo dispositivo da parte
dello scrittore e del regista consiste nella riapparizione quasi miracolosa di Lino, che ha
luogo nel penultimo capitolo del romanzo e nell’ultima sequenza del film.??° In questo
particolare caso tutte e due le costruzioni narrative incorrono nel pericolo dell’esagerazione.
L’episodio ha infatti come risultato un cambiamento di tono nell’opera letteraria, che appare
stridente in quanto troppo melodrammatico. Il realismo della stessa, che si dispiega
attraverso 1’'uso di descrizioni meticolose e prolungate, scivola nell’improbabile e nel
surreale quando il lettore viene a sapere all’improvviso che dopotutto I’ex autista ¢ ancora
vivo; cio & amplificato dalla mancanza totale di sorpresa di quest’ultimo quando incontra
Marcello, e dalla facilita con cui lo riconosce, al buio e dopo che cosi tanti anni sono
trascorsi. L’incontro, in netto contrasto con la lucida concretezza del romanzo, assume la
fisionomia di un sogno (o meglio di un incubo); 1’atmosfera surreale € mantenuta anche
nell’ultimo capitolo, ambientato in un paesaggio quasi infernale, ultraterreno, con la morte
che cala su Marcello e i suoi familiari all’improvviso, quasi irrealisticamente.??! Questa
sfumatura di irrealta, spiazzante in Moravia, si rinviene nella trasposizione di Bertolucci, il
quale pero, per mezzo di un metodo rappresentativo e impressionistico piu adatto al film che
al romanzo, filtra gli eventi attraverso la memoria distorta del protagonista. La ricomparsa
di Lino al Colosseo, pur semplificando forse eccessivamente il rapporto tra passato e
presente anziché approfondirlo, risulta dunque almeno esteticamente in sintonia con il resto

dell’opera.???

29 Ipidem.
220 Ihidem.
221 Ivi, p. 309.
222 Ibidem.
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Il tema del doppio € particolarmente congeniale a Bertolucci; egli lo inserisce infatti
in tutti i suoi film (da Prima della rivoluzione, a Partner, a Strategia del ragno) e, nel
Conformista, prendendo spunto da come esso viene presentato nel romanzo, lo amplifica in
un caleidoscopio di incastri, sviluppandolo su diversi piani espressivi.?? Nella pellicola la
moglie di Quadri, che non si chiama Lina ma Anna, ¢ fisicamente 1’esatto duplicato di altre
due donne che, nelle scene precedenti, hanno colpito Marcello con il loro volto e il loro
aspetto esteriore: la donna elegantemente vestita che amoreggia con il ministro semidistesa
sulla scrivania e la prostituta incontrata a Ventimiglia.??* Bertolucci decide di far interpretare
tutti e tre i personaggi dalla stessa attrice, Dominique Sanda, rendendo concreto, letterale,
cio che nel libro € piu sottile, ovvero la somiglianza che Marcello rileva tra due di loro, e
aggiungendo la terza nel gioco dei rimandi con un guizzo personale.??® L’aspetto delle tre i
spiega con il fatto che il protagonista ha assegnato in retrospettiva (nella sua memoria) alla
donna intravista al ministero e a quella abbracciata nel bordello, il volto di Anna,
personaggio che lo spettatore non ha ancora visto ma che Marcello ha gia conosciuto,
abbracciato, baciato, nel momento in cui seduto in auto ricorda. Bertolucci illustra in questo
modo il particolare funzionamento della memoria, che richiama e sopprime casualmente
eventi ed esperienze passate, spesso modificandole inconsciamente. Infatti il montaggio
della scena al ministero «rivela, con un procedimento formale straniante, che Marcello in
realta non poteva aver visto il viso di quella donna: dopo il primo piano dell’attrice un
226

velocissimo zoom all’indietro svela che I’inquadratura ¢ in realtd una falsa soggettiva»;

dalla distanza a cui egli si trova rispetto alla scrivania le due figure che amoreggiano sono

223 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 122.

224 Tyi, pp. 71-72. «Quest’ultima viene invitata da Manganiello a ripetere piu volte la frase “sono pazza”, quasi
per duplicare la condizione mentale del padre anagrafico di Marcello» (ibidem).

225§ Soccl, Bernardo Bertolucci, cit., p. 6.

226 F TIVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., pp. 9-10.
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appena distinguibili.??” Allo stesso tempo il regista sottolinea I’importanza che Anna ha per
Clerici e suggerisce misteriose corrispondenze tra i tre personaggi, dotando il film di una
maggiore unita.??® Anna si configura come un essere plurimo, il quale, nella sua ambiguita,
interpreta anche — in quanto moglie di quello che si pud considerare padre adottivo di
Marcello - il ruolo di duplicato della madre del protagonista; nell’attrazione fisica che questo
sente per lei riecheggiano dunque anche fantasie incestuose.?? Inoltre, «mentre la madre si
sta alzando dal letto, un’inquadratura orizzontale vicino al livello del pavimento ci mostra le
sue gambe penzolanti e vari oggetti caduti per terra, tra cui la siringa usata per iniettare la
morfina»;?® in una ripresa simile si vedono pendere dalla scrivania le gambe dell’amante
del ministro. Le due immagini sembrano avvicinare questi due personaggi di donne corrotte,
depravate, che il protagonista disapprova e al contempo desidera possedere.?3! Anche
I’insospettabile Giulia rivela aspetti di depravazione quando, durante il viaggio in treno gli
descrive 1’abuso sessuale subito a quindici anni dallo zio Perpuzio; egli, in tutta risposta,
replica i gesti dell’uomo, facendo 1’amore per la prima volta con lei a imitazione di quella
violenza.?®? Ogni donna che Marcello incontra gli ricorda 1’anormalita sessuale di Lino, ma
senza dubbio tra queste piu di tutte proprio Anna, la quale & «piu disponibile ad amare le
donne che gli uomini».?3 Bertolucci suggerisce che il suo personaggio costituisca il doppio
dell’autista omosessuale anche costruendo due scene, una riguardante la donna e I’altra
I’'uvomo, che mostrano analogie dal punto di vista figurativo: I’immagine di Lino a terra

mentre accarezza le gambe di Marcello bambino seduto sul letto € rispecchiata da quella —

227 Ivi, p. 10.

28D, LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 306.
229 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 72.

230 Ivi, 73.

23 Ibidem.

232 Ibidem.

28 Ivi, p. 71.
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vista dal protagonista attraverso una porta socchiusa — di Anna che, inginocchiata ai piedi
del letto, bacia le gambe nude di Giulia.?®* Con un espediente simile, ovvero presentando
due situazioni analoghe che hanno luogo in tempi diversi della vita del protagonista, il regista
configura anche Manganiello come doppio di Lino: da ragazzo Marcello blocca 1’automobile
di quest’ultimo ponendosi di fronte a essa con il braccio alzato, da adulto, durante il viaggio
verso la Savoia, ferma allo stesso modo 1’auto dell’agente suo collega.?® Persino Alberi, nel
suo ruolo di autista e di amante della madre, che egli conduce sulla strada dell’abiezione, ¢
un’emanazione di Pasqualino.?®® Queste ripetizioni e raddoppiamenti non sono altro che
«I’espressione drammaturgica della profonda ambiguita del protagonista».?®’ In riferimento
al tema appaiono inoltre rilevanti le sorprendenti somiglianze riscontrabili tra le prime tre
sequenze del film e le ultime tre, ambientate nel 1945. La scena iniziale, in cui Clerici €
inquadrato sdraiato sul letto della camera d’albergo parigina, illuminato da un’insegna al
neon lampeggiante, con accanto la moglie nuda e dormiente, anticipa la scena al Colosseo a
conclusione del film: un giovane prostituto, steso a pancia in git su un letto di fortuna,
osserva Marcello con civetteria alla luce tremolante di un fuoco mentre una canzonetta simile
a una ascoltata nel primo flashback emerge graffiante dal grammofono vicino. La sequenza
della visita del protagonista al ministero fascista, in cui si vedono 1’aquila scolpita e il busto
di Mussolini si pone in parallelo alla penultima, in cui il giovane uomo incontra Italo, ed
entrambi assistono alla rottura della testa di gesso del dittatore caduto trascinata per le strade.

Infine il terzo ricordo presentato nella pellicola, in cui Marcello fa visita alla fidanzata dal

234 Ibidem.

235 F. CASETTL F. D1 CHIO, Analisi del film, cit., p. 98.

23 F, PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 73. «Marcello lascia inequivocabilmente intendere a
Manganiello di volersi sbarazzare di Alberi [...] un atto che simbolicamente condensa la vendetta nei confronti
di Lino (vestito identicamente all’autista giapponese), e nei confronti di Manganiello stesso, in qualita di
doppio di Lino» (E. CAROCCI, I/ conformista, cit., p. 53).

237 F. IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 11.
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vestito a righe, nel suo salottino con le persiane abbassate, € replicato dal terzultimo episodio,
che ha luogo anni dopo nella penombra dello stesso appartamento; persino 1’abito di Giulia

¢ molto simile a quello della scena precedente. 238

«Rimandi reciproci, duplicazioni,
specularita sono rintracciabili con evidenza in tutto il film»,?* tanto negli elementi della
trama quanto nelle forme linguistiche usate dal regista, poiché spesso emergono affinita tra

diverse inquadrature, movimenti di macchina, modalita di illuminazione e scelte dei

colori.?*0

La categoria del doppio ¢ dunque fondamentale nel film da ogni punto di vista,
la struttura combinatoria dualistica ¢ 1’elemento che conferisce organicita all’insieme,
la ripetizione nel tempo di eventi, personaggi, parole, immagini & I’elemento strutturante

il suo svolgersi. Il senso nasce solo dalla ripetizione.?*

Marcello vorrebbe fuggire dai propri sensi di colpa, dalla propria latente
omosessualita, celando la propria ambiguita, ma ogni tentativo in questo senso lo fa
ripiombare nel gia vissuto, nel gia sofferto. Egli ripercorre sempre la stessa strada, vive piu
volte gli stessi eventi, anche se in situazioni diverse, incontra uomini e donne che gli
somigliano, anch’essi ambigui, i quali non fanno che riprodurre e raddoppiare i suoi
problemi, le sue insicurezze.?*? Ogni qual volta «crede di aver sposato la normalita, scopre
una nuova forma di perversione»,?*® poiché la normalita, come egli la concepisce, & solo
un’illusione. Il doppio si ripropone continuamente di fronte ai suoi occhi, da un lato

rassicurandolo, in quanto esclude I’intervento di qualcosa di nuovo e inaspettato, dall’altro

28 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 308.
239 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 50.

240 Ibidem.

241 Ibidem.

242 Tyi, pp. 51 e 71.
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producendo inquietudine, poiché allude ai motivi profondi e inconsci di queste
corrispondenze.?** Dal proprio io Marcello non pud fuggire, ma «torna incessantemente a

245

trovare le sue intime lacerazioni»** rispecchiate negli avvenimenti di una vita che si ripete

davanti a lui sempre uguale.?*® Non esiste via d’uscita:

chi cerca la propria identita con un atteggiamento conformista ¢ inevitabilmente

condannato alla ripetizione ossessiva di gesti, parole, incontri, azioni sempre uguali.?*’

Il gioco delle duplicazioni propone come modello strutturale del racconto filmico
quello del «circolo vizioso, dell’eterno ritorno della spirale che si avvita su se stessa, lungo
cui il protagonista si muove cercando inutilmente una via di salvezza».?*® 1l punto d’arrivo
di questo percorso circolare €, alla fine, la condanna di Marcello alla passivita, al voyeurismo
con cui, nelle ultime inquadrature, egli osserva il ragazzo nudo disteso a letto, il quale é

«ancora e sempre, un doppio di Lino, di Giulia, di Marcello stesso»:24°

forse questi ¢ finalmente disponibile, dopo la caduta del Fascismo e il

ritrovamento di Lino ancora vivo, ad accettare la propria indole omosessuale.?°

| padri e il complesso edipico

Un altro tema condiviso é quello del rapporto con il padre, o meglio con i padri, sia
effettivi che elettivi. Il romanzo di Moravia da notizia sin dal prologo del fatto che Marcello

non ha alcun legame affettivo con il genitore, il quale fa sentire la sua presenza nella vita del

244 Ivi, p. 71.
25 Ibidem.

246 Iyi, p. 74.
247 Ivi, p. 51.
248 Ivi, p. 50.
29 [yi, p. 74.
20 Ihidem.
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figlio solo tramite sporadici episodi di violenza immotivata. 1l protagonista si rende ben
presto conto della sua follia e trascina con sé per tutta la vita il timore di essere destinato
come lui all’anormalita. Quella del padre € una figura con la quale egli non puo fare a meno
di confrontarsi e dalla quale desidera dissociarsi con tutte le sue forze. Marcello — di fatto
abbandonato gia in giovane eta, poiché il padre viene ricoverato in clinica psichiatrica, da
quella che dovrebbe essere la primaria figura di riferimento di un bambino — negli anni
dell’universita crede di individuare nel suo colto professore di filosofia una guida, un padre
surrogato. Quando pero si reca a casa sua per proporgli di essere il suo relatore di tesi egli
riceve una profonda delusione: Quadri infatti deve rifiutare in quanto sta per lasciare la
carriera accademica perché per lui, antifascista convinto, € diventato insopportabile
continuare a insegnare materie quali filosofia e storia nel contesto di un regime fascista.
Marcello si vede allora nuovamente ignorato e abbandonato dalla persona che istintivamente

sente di voler prendere a modello: %!

Quadri aveva accolto Marcello con le solite espressioni di affettuosita quasi
smancerosa. Spesso intercalando parole come: “caro figliuolo”, “figliuolo mio”,
“figliuolo caro”, agitando sopra i libri le piccole mani bianche, gli aveva mosso una
quantita di domande prima sulla sua famiglia e poi su di lui personalmente. Alla notizia
che il padre di Marcello era ricoverato in una clinica per malattie mentali, aveva
esclamato: “Oh povero figliuolo, non lo sapevo, che sventura, che terribile sventura...e
la scienza non puo far nulla per ricondurlo alla ragione?” Ma non aveva ascoltato la
risposta di Marcello ed era passato subito ad un altro argomento. Aveva una voce di
gola, modulata e armoniosa, dolcissima, piena di apprensiva sollecitudine.
Curiosamente, pero, attraverso questa sollecitudine cosi svenevole e dichiarata, come
una filigrana nella trasparenza di una carta, Marcello aveva creduto di indovinare una

completa indifferenza: Quadri, nonché interessarsi veramente a lui, forse non lo vedeva

21 «Quadri ¢ un altro padre che tradisce Clerici, simbolicamente orfano» (S. SOCCI, Bernardo Bertolucci, cit.,

p. 44).
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neppure.?*?

Forse e anche questa cocente delusione nei confronti dell’uomo sul quale ha riposto
fiducia che, mischiandosi indissolubilmente al suo disperato desiderio di conformarsi alla
societa in cui vive per soffocare il suo essere, stimola Marcello a unirsi al’OVRA in una
missione antifascista che riguarda proprio Quadri. Egli infatti arriva ad accettare di
collaborare allo scopo di ucciderlo perché pensa, per mezzo di un’azione delittuosa
legalizzata, di cancellare la sua macchia d’origine; ma non a caso la vittima designata &
proprio colui nel quale egli aveva riconosciuto il suo padre spirituale. Si tratta quindi anche
di un tentativo di ribellione edipica contro i padri, naturali e non, allo scopo, certo illusorio,
di affrancarsi come persona adulta, seppellendo le tare familiari, culturali e di classe.?>® Se
il vero padre di Marcello (ex picchiatore e killer fascista) &€ metaforicamente morto in quanto
rinchiuso e impotente, a livello inconscio il padre surrogato deve essere assassinato per
permettergli di superare il complesso edipico.?®* Questa interpretazione & confermata dai
particolari rapporti delineati nel romanzo tra madre e figlio e tra questi e la moglie di Quadri:
Marcello infatti disapprova profondamente la condizione di degrado morale e fisico
dell’anziana donna, ma allo stesso tempo € legato a lei da un sentimento ambiguo, quasi
fosse il suo fidanzato e la sua infelicita fosse tutta imputabile a delle sue mancanze; inoltre
prova una profonda attrazione verso la moglie del professore che gli fa desiderare di
sostituirsi a lui. La pulsione che spinge a uccidere il padre per unirsi alla madre puo essere

con un buon grado di sicurezza individuata quale motore collaterale del romanzo.

252 A, MORAVIA, Il conformista, cit., p. 193.

253 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 70.

24 Tvi, pp. 67-68. «Il parricidio € visto come un sacrificio umano che bisogna affrontare per espiare le colpe e
conquistare la normalitay (ivi, p. 70).
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Le stesse dinamiche riguardanti il rapporto con i padri vengono trasposte da
Bertolucci nella pellicola, in modo pero piu scoperto e palese: ad esempio attraverso
particolari equivalenze tra inquadrature che ritraggono la madre ¢ 1’amante del ministro, le
quali suggeriscono come il protagonista sia attratto incestuosamente dalla prima, come anche
attraverso il sogno, descritto da Marcello, in cui egli fugge con Anna, la moglie del
professore. Nella sequenza del colloquio con Quadri all’interno del suo ufficio Marcello

accusa inoltre apertamente 1’antifascista di averlo abbandonato:

Q: “Il mito della caverna. Era questa la tesi di laurea che lei venne a propormi.
L’ha finita poi?” M: “No. Partito lei ne ho fatta un’altra.” Q: “Mi dispiace davvero
Clerici. Io avevo molta fiducia in lei, in tutti voi.” M: “No, non ci credo. Se fosse vero
non sarebbe mai partito.” Q: “Al punto in cui eravamo non restava che una scelta, non
restava che emigrare. Volevamo che tutti potessero sentire nel nostro sdegno, nella

nostra ribellione di esuli il senso della nostra lotta, il senso storico.” M: “Belle parole,

lei se ne & andato e io sono diventato un fascista.”?%®

La verita & che il professore, anche nel caso in cui fosse rimasto accanto ai suoi
allievi, non avrebbe potuto offrire a Marcello cio che egli disperatamente ricercava nella
figura paterna, ma solo un’«anormalita positiva, la lotta al fascismo»,2*® che il protagonista
non considera in quanto nella sua mente costituirebbe un passo ulteriore verso I’isolamento
e la diversita. Infatti quando, a Parigi, I’uomo gli propone di unirsi alla sua causa egli rifiuta,
preferendo distruggerlo, tradirlo a sua volta.

L’elemento principale attraverso il quale Bertolucci conferisce maggior rilievo al
tema sviluppandolo ulteriormente, consiste nell’introduzione ex novo del personaggio di

Italo Montanari, I’amico cieco e fascista di Marcello, al quale egli ha chiesto aiuto per

25 B, BERTOLUCCI, /I conformista, cit., minuto 57.
25 M. MORANDINTI, I/ conformista, cit., p. 69.
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prendere contatti con ’OVRA. Egli probabilmente si avvicina all’uomo, dopo che il padre
naturale non ha soddisfatto i suoi bisogni e il professore se n’¢ andato dall’Italia, con la

speranza che egli lo guidi tramite il Fascismo verso 1’agognata normalita;?®’

ma anche questa
si rivela un’illusione: 1’'uomo ¢ infatti una guida incerta, per nulla rassicurante; si definisce
egli stesso “diverso”, individuando proprio in questa distanza dalla gente comune il motivo
della sua amicizia con Marcello,?®® e, soprattutto, 1’adesione completa di Marcello al regime,
che egli facilita, si dimostra del tutto inefficace allo scopo del protagonista; I’omicidio del
professore «non pud non risolversi in un’altra esperienza sconvolgente e angosciosa che
rigettera il responsabile al piu basso grado di dignita umana, disprezzato persino dall’agente
Manganiello che da lui dovrebbe prendere ordini»,?>® dunque ancora “anormale” e non
integrato. Le figure di «padre surrogato»,?%° che nel film divengono due, vanno a formare un
dispositivo unificante che manca al romanzo.?®! Rappresentando il tentativo compulsivo e
disperato di Marcello di sostituire il suo pazzo, inefficace padre con varie altre figure paterne,
il regista implicitamente critica la famiglia borghese paternalistica per aver mancato ai suoi
obblighi nei confronti della progenie, conferendo una messa a fuoco nitida che al romanzo
manca.?®? Nonostante lo schieramento politico opposto i due uomini si rivelano inadeguati
nel loro ruolo inconsapevole di sostituti del padre naturale, il primo colpevole della sua

natura deviata; per questo egli punisce Italo, denunciandolo davanti a tutti come un fascista

e abbandonandolo in balia della folla, e distrugge letteralmente Quadri, rendendo possibile

27 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 304.
258 B. BERTOLUCCI, /I conformista, cit., minuto 39.

29 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 70.

260 D, LoPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 303.
261 Tvi, p. 304.

262 Tyi, p. 303.
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la sua uccisione.?®® Come accade in numerosi altri casi, cio che Moravia suggerisce in modo

un po’ abbozzato, Bertolucci sviluppa e amplifica con coerenza.

Fascismo, conformismo e malattia della borghesia

Una delle tesi principali che Moravia cerca di esprimere e sostenere attraverso il
romanzo — dotato, come la maggior parte dei suoi, di uno scheletro tematico attorno al quale
prende forma la carne della narrazione —2%* consiste nell’interpretazione del Fascismo come
una conseguenza del conformismo imperante in epoca contemporanea soprattutto nella
classe borghese, la quale ha perso i propri valori e certezze, cadendo in un completo
disfacimento.?® Infatti il protagonista del libro — un giovane intellettuale borghese il cui
padre ha concluso nella follia la propria attivita di torturatore e la cui madre morfinomane
vive in una grande villa tra sporcizia e disordine, sfruttata e ricattata sessualmente da un suo
dipendente —2% cerca di esorcizzare gli errori passati e placare le sue temute e inconfessate
pulsioni omosessuali perseguendo il mimetismo, «I’integrazione nella societa per vivere nel
modo piu ‘normale’ possibile, mettendo le inclinazioni ‘pericolose’ al servizio di chi detiene

il potere»?®” in quegli anni, ovvero il partito fascista:

il Fascismo imperante si sforza di uniformare il popolo italiano in una massa
inerte e obbediente capace solo di esprimere consenso: in tale situazione per Marcello
non ¢ difficile integrarsi in modo gratificante, legittimando la propria assoluzione da

ogni colpa e la conservazione dei privilegi di classe.?®®

263 Ivi, p. 304.

264 R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio dell’opera moraviana, storia e antologia
della critica, cit., p. 38. Tutte le strutture del romanzo di Moravia (fatti, situazioni, personaggi, intrighi) sono
la metafora di un’ideologia (Ivi, p. 40).

265 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 69.

26 Ihidem.

267 Tvi, p. 69.

268 Ibidem.
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Sul piano ideologico il romanzo ha incontrato diverse critiche: alcuni hanno
sostenuto che Moravia abbia circoscritto la responsabilita del male alla vecchia borghesia,
escludendo un piu ampio ragionamento legato anche al presente e quindi operando una
lettura superficiale del periodo fascista. In realta la sua posizione politica a riguardo rientra
nella riflessione, ben pitu ampia e complessa, che lo scrittore conduce, proprio negli anni in
cui scrive 1l conformista, sulle ideologie, sulle loro derive e sui rapporti tra politica e arte.°
Moravia si difende dalle accuse dichiarando che, nel romanzo, il Fascismo non é
«considerato che come un aspetto generale del conformismo del secolo, che altrove prende

il nome di Comunismo, democrazia, e via dicendo»:;2° Marcello infatti & fascista, ma

potrebbe essere anche altro:2"

conformismo non ¢ per se stesso Fascismo e tra il Fascismo del protagonista e il

suo conformismo corre la stessa differenza che tra ’accidente e la sostanza.?’?

L’autore inoltre, piu che fornire una definizione di conformismo, sostiene esso sia un
valore negativo, in quanto, illudendo I’individuo di potersi adeguare «a comuni e sicure
norme di vita in una societa che in realta ne & sprovvista»,?” annienta il suo senso critico, la
sua volonta, rendendolo una semplice pedina di un meccanismo piu grande di lui, che mai
considera 1’'vomo come fine, ma sempre ¢ solo come mezzo.?’* Quando, nel romanzo,

I’autore scrive che Marcello si sente come un «filo simile a quei fili dell’alta tensione,

289 F, IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 2.
210 Ihidem.

21 M. MORANDINI, /I conformista, cit., p. 65.

22 Ibidem.

213 Ibidem.

274 A. MORAVIA, L 'uomo come fine, Milano, Bompiani-Sonzogno-ETAS, 1980, pp. 95-149.
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attaccati ai pali sui quali & scritto Pericolo di morte»2” fornisce un’efficace immagine
dell’individuo ridotto a mezzo per la gloria di una nazione.?’®

Nel romanzo spicca con evidenza la consueta critica che Moravia sempre muove nei
confronti della borghesia, analizzata «nella sua intima sporcizia, insincerita, corruzione».2’’

| valori di questa classe sociale vengono messi in discussione anche qualora si
configurano negli ideali positivi dell’Antifascismo, come appare evidente dalla
«rappresentazione grottesca e caricaturale del professor Quadri e della moglie nell’esilio
parigino».2’® Lo scrittore, parte della famiglia paterna del quale & stata politicamente
impegnata sul fronte antifascista,?’® confessa in alcune interviste ad Alain Elkann di avere
sempre provato antipatia per il Fascismo e alla stesso tempo di aver percepito, non senza
contraddizioni, gli antifascisti come dei perdenti. Moravia, negli anni in cui scrive il libro, li
considera infatti tutto sommato dei rinunciatari; su sua ammissione cio che di essi lo
allontana, ispirandogli una sorta di antipatia nei loro confronti, ¢ proprio I’atmosfera
fortemente borghese, dunque strettamente ideologizzante in cui si mossero.°

Non é possibile ridurre Il conformista di Bertolucci a una pellicola in costume sul
Fascismo, trascurandone la carica critica di una classe e di una generazione.?®® Infatti la
trasposizione cinematografica del romanzo moraviano pone al centro il tema del

conformismo che affligge come una malattia la societa borghese. Proprio come nell’opera

letteraria il Marcello del film ha sete di normalita per coprire la propria inconfessata

25 Ip., Il conformista, cit., p. 212.

278 . PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 12.

277 GIANCARLO PANDINI, L alienazione, in R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio
dell’opera moraviana, storia e antologia della critica, cit., p. 189.

218 L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 15.

219 A. ELKANN, A. MORAVIA, Vita di Moravia, cit., p. 10. «Alberto ¢ nato in una famiglia meta fascista e meta
antifascista. I fascisti erano piccoli nobili di provincia, i De Marsanich, gli antifascisti, i suoi cugini Carlo e
Nello Rosselli, venivano da una ricca borghesia ebraica illuminata» (A. ELKANN, Momo, Milano, Bompiani,
2003, p. 18).

280 . PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 13-14.

281 M. MORANDINTI, I/ conformista, cit., p. 69.
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anormalita sessuale e diviene fascista perché € conformista e non viceversa, perché nel

regime vede il mito collettivo cui immolare, nel miraggio dell’ordine, il proprio disordine.??

Egli & fascista ma potrebbe essere altro in diverse circostanze storiche.?® Il regista spiega

che la sua opera non contiene «un’analisi ortodossa (economica e sociale) del Fascismo»:24

mi limito a un’analisi psicologica: mostro un borghese normale che, man mano

che lo conosciamo meglio, si rivela un mostro.?%

Come nei suoi precedenti film Bertolucci muove spietate accuse alla borghesia, «una

classe sociale priva di valori e di ideali che, per mantenere privilegi e ruolo egemone nella

286 abbracciando i

societa, si adatta a sostenere qualunque ideologia conservatrices,
conformismi piu ignobili pur di preservare il proprio status. Dalle stesse parole di disgusto
che il protagonista rivolge a Manganiello nei confronti del disordine della casa della madre

traspare I’evidenza che la classe sociale di cui il protagonista fa parte ¢ fonte di anormalita: 8’

Il perbenismo costituisce 1’aspetto esteriore del sistema comportamentale

borghese, la nauseante decadenza morale ne costituisce invece la sostanza, I’intima

realta.?s®

| problemi psicologici che affliggono Marcello costituiscono dunque un aspetto del
‘disordine’ che regna nella sua famiglia e nel suo ceto. Nel Fascismo non si puo trovare la

guarigione dalla malattia sociale, ma solo un’apparente compensazione.?®® L’atteggiamento

282 Ivi, p. 68.

28 Tvi, p. 69.

284 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 119.
285 Ibidem.

286 Tvi, p. 94.

27 Tvi, p. 95.

28 Ihidem.

29 Ibidem.
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critico del regista nei confronti della borghesia si rinviene anche nell’episodio finale. Il
corteo con bandiere tricolori che travolge Marcello e Italo sotto il porticato € messo in scena
«in modo sciatto, secondo moduli rappresentativi tradizionali che contrastano con lo stile del
film»,2%° allo scopo di esprimere un preciso giudizio politico: il popolo festeggia senza
dimostrare vera e intensa gioia per la liberta riconquistata perché gia sa che nonostante il
governo fascista sia caduto la borghesia continuera come sempre a governare; di
conseguenza non ci sara spazio per un reale cambiamento ma prenderanno subito forma
nuovi conformismi.?®* Un messaggio molto simile & trasmesso da Moravia nel capitolo in
cui Marcello e Giulia camminano per le vie del centro la sera della caduta del regime; egli
esprime la sfiducia nel futuro attraverso i dialoghi tra i due, che rivelano lo stupore della
donna nel percepire il repentino adattamento delle masse alla nuova situazione politica.
Inoltre Bertolucci — esprimendo un altro giudizio che é presente anche nel romanzo
— attraverso «la figura di Luca Quadri, “guru” dell’Antifascismo nell’esilio dorato di

292

Parigi», << continua il discorso, gia affrontato in Strategia del ragno, riguardo i limiti

borghesi di un certo Antifascismo.?®

A proposito del suo Conformista Bertolucci dichiara che:

se ¢’¢ un discorso politico questo non riguarda tanto il Fascismo quanto la
borghesia. In altre parole non ¢ un film sul Fascismo ma sulla borghesia. O, se si vuole,
sul Fascismo come malattia della borghesia degli anni Trenta, posseduta da un gusto
molto pronunciato per la morte, come la borghesia di oggi del resto, perché la borghesia

non cambia.?%

29 Ivi, p. 101.

2L Ibidem.

292 M. MORANDINI, I/ conformista, cit., p. 69.

293 Ibidem.

2% F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 119.
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Quello di Bertolucci non & un film sul Fascismo storico, ma sulla sessualita e sulla

borghesia, in quanto egli ha evitato ogni «tipologizzazione troppo ovvia della mentalita

295 296

fascista»<” e ne ha cercato le radici nel terreno dell’inconscio e della psicologia di classe.

In un‘altra occasione il regista sostiene di aver sfruttato i temi moraviani inserendoli
in un discorso che puo dare interessanti spunti di riflessione anche in riferimento all’epoca
in cui il film viene realizzato; infatti egli, poiché non ha fortunatamente vissuto il periodo
fascista, non é interessato a rappresentarla in chiave cronachistica ma piuttosto a ricavare da

essa «quanto puo essere ancora attuale, il marcio, ciog, che sopravvive anche ai giorni nostri,

al conformismo come malattia contemporanea»:2%’

quando ho girato il conformista in realtd non pensavo agli anni Trenta ma
all’Italia che avevo intorno, quella del 1969 e 1970, con il terrorismo e la strategia della

tensione. Ho sempre avuto ben chiaro che i film sul passato, se non hanno un legame

forte con il presente, sono solo delle illustrazioni d’epoca pitl 0 meno riuscite.?*

Sia nel romanzo che nella sua trasposizione cinematografica il discorso sul
conformismo borghese si applica tanto all’epoca fascista nello specifico quanto a qualsiasi

altro periodo della storia contemporanea.

Inconscio e psicanalisi

L’impiego diffuso delle dottrine freudiane costituisce senza dubbio una delle

caratteristiche che accomuna Il conformista letterario a quello cinematografico.?®

29 Ivi, p. 121.

29 Ibidem.

297 Ivi, p. 122.

2% S Soccl, Bernardo Bertolucci, cit., p. 21.

299 L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 10.
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Moravia «si ¢ formato in un’epoca in cui Nessuno poteva piu ignorare le scoperte di
Freud»,3® le quali cominciavano a entrare a far parte di ogni seria cultura intellettuale e
filosofica, e la sua opera di romanziere «pone, per la prima volta con tale limpidezza nella
storia della letteratura, il problema dei rapporti tra I’opera d’arte e la psicanalisi». 30
L’influenza di questa dottrina sullo scrittore non si limita alla sempre notevole importanza
che egli riserva alle questioni sessuali®®> ma si estende anche alla scoperta, riguardante il
comportamento umano, secondo la quale «nessuno dei nostri atteggiamenti e semplice,
diretto, innocente»,3°3 ma ciascuno di essi presuppone una complessita affettiva che li spiega
tutti, costituendo la stratificata natura di ogni individuo.3* Nel Conformista, al contempo
analisi politica dell’Italia fascista e studio psicologico del suo protagonista,3® 1’autore
sviluppa entrambi gli spunti, collegando strettamente uno all’altro. Infatti il tema del sesso e
fondamentale nel romanzo, poiché cio che il protagonista avverte come segno della sua
anormalita riguarda soprattutto la sfera sessuale, e la struttura dell’opera si basa
sull’operazione di incessante scandaglio da parte del narratore nei confronti delle minime

modulazioni interiori di Marcello.

300 DOMINIQUE FERNANDEZ, Moravia e la psicanalisi, in R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida
allo studio dell opera moraviana, storia e antologia della critica, cit., p. 182.

301 Jbidem. Longobardi cita testualmente Moravia, La psicanalisi, in L uomo come fine: «non posseggo una
conoscenza profonda delle teorie psicanalitiche; anzi, a dire il vero ho letto poco anche lo stesso Freud. La
psicanalisi € una scienza ed essa interessa 1’artista soltanto nella misura in cui lo aiuta a chiarire a se stesso il
significato di certe esperienze che egli deve aver fatto in precedenza per conto proprio. In altre parole, penso
che Freud non fece che formulare scientificamente qualche cosa che, come si dice, era nell’aria. La cultura,
dopo tutto, non ¢ contenuta soltanto nei libri. [...] Io conoscevo Freud, o per lo meno ero freudiano senza
saperlo, prima ancora di averlo letto: attraverso esperienze che mi avevano convinto della grande importanza,
nell’arte, del fatto sessuale» (FULVIO LONGOBARDI, Alberto Moravia, Firenze, La nuova Italia, 1969, p. 2).

302 (Moravia ¢ convinto che il sesso sia un modo fondamentale di rapportarsi alla realta, e che quindi I’indagine
sul comportamento sessuale delle persone sia uno strumento conoscitivo indispensabile. La rappresentazione
del sesso ¢ pertanto nei suoi romanzi largamente presente, sempre esplicita, talora molto cruda, ma non vi ¢
mai in lui compiacimento morboso. Il sesso ¢ appunto un mezzo conoscitivo, e quindi viene trattato con
distaccata, “filosofica” freddezza» (GUIDO BALDI, La letteratura; dal dopoguerra ai giorni nostri, Torino,
Paravia, 2007, p. 122).

303 D. FERNANDEZ, Moravia e la psicanalisi, in R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio
dell’opera moraviana, storia e antologia della critica, cit., p. 183.

304 Ihidem.

305 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 303.
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La psicanalisi, undicesima musa, € molto importante anche nel cinema di Bertolucci;
infatti costituisce uno dei principali motivi conduttori della sua filmografia. 3% A tal

proposito 1’autore dichiara:

la decima — il cinema — e I'undicesima musa sono nate nello stesso tempo e hanno
profondamente caratterizzato il ventesimo secolo...Tutti i miei film sono stati fusi nello
stampo dell’analisi, fondata in massima parte sul materiale onirico — e dopo tutto non
sono forse i film fatti di materia onirica? Non sono fatti della stessa materia del sogno?

La psicanalisi € sulla mia camera come un altro obiettivo, oppure uno strumento che sia

contemporaneamente un obiettivo, un dolly, un carrello.®’

Alla fine degli anni Sessanta, periodo in cui € impegnato in un personale percorso
psicanalitico per scavare nel suo passato, Bertolucci giunge alla conclusione di dover, nel
corso del processo di realizzazione delle sue pellicole, lasciare uno sbocco alle misteriose
pulsioni creative derivanti dall’inconscio. 3®® L’adesione dell’autore alle teorie della
psicanalisi coinvolge dunque la sua arte sotto ogni aspetto.

Per quanto riguarda il Conformista si pu0 dire essa costituisca la chiave di volta che
regge tutto il film;3% «il viaggio di Marcello Clerici a Parigi e in Savoia, come si & visto,
rappresenta un’indagine introspettiva, una ricerca affannata dentro di sé, un trattamento
psicanaliticox».3!

Il prologo del romanzo di Moravia segue la scia evidente di suggestioni

psicanalitiche; infatti in esso € descritta la discesa agli inferi della coscienza infantile del

protagonista, il quale risolve il conflitto riguardante i propri istinti in razionalizzazioni

306 F, IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 6.
07T, J. KLINE, { film di Bernardo Bertolucci. Cinema e psicanalisi, Roma, Gremese, 1994, p. 18.

308 S, Soccl, Bernardo Bertolucci, cit., p. 16.

309 F. IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 4.
310 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 93.

146



nevrotiche e traumi irreparabili destinati a guidare 1’intero sviluppo della sua personalita.!*

Il conformismo si configura quindi, in questa prima parte, come 1’espressione patologica
dell’io di Marcello, il quale, in eta adulta, «diviene fascista per la nevrosi che gli deriva dai
sensi di colpa legati alla sua “anormalitd”».3!? Lo scrittore & stato perd criticato per aver
applicato al suo personaggio gli schemi della dottrina freudiana in modo troppo rigido e
meccanico; '3 le radici psicanalitiche del Conformista sono state giudicate «discutibili,
troppo esteriormente applicate per essere convincenti sul piano narrativo e quindi anche su
quello simbolico-politico».314 L’errore pit grave di Moravia consisterebbe nell’aver reso il
suo ‘eroe’ «perfettamente conscio della sua anormalita ¢ della sua ‘differenza’, che tiene
volontariamente inattiva»,3'®> mentre Freud, nella sua analisi della psicologia delle masse,
avanzava una diagnosi di omosessualita operante proprio in quanto inconscia.®!® Nel film,
invece, il protagonista non e pienamente consapevole delle motivazioni profonde delle sue
scelte nel momento in cui egli si trova a metterle in atto, poiché collega tutti i tasselli solo a

posteriori, durante il viaggio in auto e nella memoria:

nascondendo nel profondo della psiche di Marcello il trauma del rapporto
omosessuale con Lino (che nel romanzo era narrato subito ed esplicito fino
all’ostentazione) il regista ha ‘corretto’ i due errori che venivano rimproverati a
Moravia: ha approfondito il dato psicanalitico e metaforizzato la coloritura storica,
facendo del Conformista, prima che una metafora della politica collettiva, il racconto di
un’ossessione privata. Il racconto di Bertolucci, attingendo le immagini direttamente
dalla memoria del personaggio, ne amplifica la soggettivita [...]. In questo modo, la
natura psicologica dell’intrappolamento del protagonista in un sistema da lui stesso

creato diventa piu credibile rispetto al rassegnato determinismo del romanzo, in cui la

311 R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio dell opera moraviana, storia e antologia
della critica, cit., p. 70.

312 Ibidem.

813 F, IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 2.

314 MICHEL DAVID, La psicanalisi nella cultura italiana, Torino, Boringhieri, 1966, pp. 54-55.

315 F. IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 3.

818 Ibidem.
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scoperta della propria aggressivita e diversita avveniva con un’autoconsapevolezza

tanto chiara quanto poco plausibile. 3!

Il film riduce il peso delle istanze politico ideologiche a favore di quello delle istanze
psicoanalitiche; «la metafora politica non priva di eco esistenziale viene capovolta in
metafora esistenziale non priva di eco politiche».3!8

Poiché nel romanzo lo scrittore attribuisce al suo personaggio piena coscienza del
proprio errore psicologico, ponendolo addirittura di fronte alla possibilita di un’alternativa
salutare, «non si capisce perché il conformista non possa davvero liberarsi dai vincoli che lo
uniscono al fascismo».31°

Mentre il prologo introduce il lettore a un caso di nevrosi, il prosieguo della
narrazione cerca di «illustrare un cupo fenomeno esistenziale vissuto a livello di intrigo
politico-erotico».>2° Seguendo le prime due parti cosi in contraddizione 1’epilogo non pud
chiudere I'opera unificandola con un’interpretazione ideologica convincente del

conformismo e, nella scelta tra seguire la strada tracciata dal prologo o la deviazione del

corpo narrativo, smentisce le ragioni dell’uno e dell’altro:

Marcello, pur sottoposto al trauma liberatorio dell’incontro con Lino, pur
vedendo svanire i fantasmi piu inquietanti della sua adolescenza, non trova la sua
guarigione, ma si convince che il suo ¢ un destino fatale, nato da un “istinto oscuro”,

indecifrabile.3?

817 Ivi, pp. 4-5.

318 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 42.

319 R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio dell opera moraviana, storia e antologia
della critica, cit., p. 70. La borghesia offre a Marcello «una valida alternativa sempre nella classe: quando lo
pone davanti al professore, sempre borghese ma antifascista, che invece Marcello ottusamente fa assassinare»
(F. LONGOBARDI, Alberto Moravia, cit., p. 60).

320 R. TESSARI, Alberto Moravia, introduzione e guida allo studio dell’opera moraviana, storia e antologia
della critica, cit., p. 70.

321 Ibidem.
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Nella trasposizione cinematografica, invece, l’ultima inquadratura mostra il
protagonista — il quale, denunciando 1’amico compromesso al Fascismo e affibbiando a Lino
la responsabilita dell’assassinio Quadri, si ¢ appena dimostrato pronto a conformarsi al
nuovo ordine politico — voltarsi a osservare il ragazzo nudo alle proprie spalle, forse
finalmente disponibile a “guardare in faccia” 1’omosessualita.®? Il regista, dimostrando
ancora una volta il suo amore per ’ambiguita del reale, saluta lo spettatore con un finale
d’impatto che, seppur densissimo di rilevanti dettagli connotativi, lascia spazio
all’interpretazione personale.

Nel corso dell’analisi riguardante la resa cinematografica di eventi, personaggi,
ambienti e temi dell’opera letteraria di partenza appare evidente che nell’adattamento il
trattamento dei materiali freudiani si complica, non riguardando piu il solo piano dei
contenuti (complesso di Edipo, trauma e senso di colpa, sessualita, parricidio) ma investendo
anche il campo della forma, «attraverso meccanismi di condensazione, spostamento e

reduplicazione»,®? i quali hanno forte attinenza con le dinamiche dell’inconscio:?*

un gioco di specchi e ulteriori raddoppiamenti del sistema dei personaggi

accentua ora, per mezzo di strategie formali stranianti, il loro valore di funzioni

psichiche, ben piu e ben prima che di funzioni attanziali.3®®

Bertolucci, attraverso un notevole lavoro di distillazione e potenziamento, riconduce
I temi tipicamente moraviani (sessualita, rapporto edipico, critica alla borghesia) allo stile
del proprio cinema.3?° 11 conformista rispetta sotto alcuni aspetti il romanzo dello scrittore,

ma ne tradisce volutamente lo spirito, ne stravolge il senso e ne muta la prospettiva, in «uno

322 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 93.

323 F, IVALDI, Figure del desiderio e della rimozione nel Conformista di Bernardo Bertolucci, cit., p. 6.
32 Ivi, p. 13.

35 Ivi, p. 9.

326 Ivi, p. 4.
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dei rapporti piti esemplarmente fecondi tra film e opera letteraria»®?’ che si siano avuti nel
cinema italiano degli anni *60 e *70;%?® infatti, come & noto, la vita di un testo si prolunga
anche in trasposizioni infedeli.3?® Il cineasta, attraverso 1’orchestrazione magistrale di tutti
mezzi espressivi concessi al medium cinematografico, migliora per molti aspetti il suo
modello conferendo alla pellicola un’unita inattaccabile e una coerenza maggiore se

confrontata al romanzo.3%

327 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 120.

328 Ibidem.

329 . Socct, Bernardo Bertolucci, cit., p. 51-

330 D. LoPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 313.
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CAPITOLO TERZO

AL DI LA DEL CONFRONTO: SPECIFICITA D’ AUTORE

I11.1 Autobiografismo nel romanzo

Alcuni significati contenuti nel Conformista di Moravia non sono presenti nella sua
trasposizione cinematografica. Cio non é dovuto a una scelta di Bertolucci di escluderli dalla
sua versione né alla sua incapacita di trasmetterli. Infatti essi hanno senso di essere solo
nell’opera originale poiché si illuminano attraverso il confronto con le vicende personali
dello scrittore. Moravia, mediante questi riferimenti, ha inserito nel romanzo una parte della
sua esperienza di vita. Egli infatti ha definito cio che scrive come «uno specchio dove non
gli piaceva vedere la sua immagine inevitabilmente riflessa».’

Come nel racconto di formazione di Sartre Enfance d’un chef, che costituisce il
modello del Conformista quanto a struttura narrativa e impiego diffuso di dottrine freudiane,
Moravia «soltanto in questo romanzo sovrappone con precisione, soffermandosi
sull’indicazione di alcune date come raramente gli succede di fare, 1 suoi dati anagrafici a

quelli del protagonista»,? il quale dunque incontra i fatti della Storia nello stesso momento

L L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 15.
21vi, p.14.
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biologico dell’autore.® La prima scena del romanzo che testimonia le analogie tra le pagine
scritte dall’autore e la sua vita ¢ quella del litigio a tavola tra i genitori di Marcello,* i quali,
proprio come quelli dell’autore, sono separati da un notevole divario anagrafico e di stile di
vita.> Pare infatti che le relazioni tra suo padre e la moglie, i quali passavano del tempo con
il Moravia bambino solo al momento dei pasti, non fossero idilliache.® Reminiscenze di
episodi dell’infanzia dello scrittore si individuano nella descrizione del rapporto tra il

protagonista del romanzo e sua madre:

qualche volta la madre, come riscuotendosi dall’inerzia per un improvviso
rimorso, decideva di dedicarsi al figlio e se lo portava dietro da una sarta o da una
modista. In queste occasioni, costretto a passare lunghe ore seduto su uno sgabello,
mentre la madre provava cappelli e vestiti, Marcello quasi rimpiangeva la solita

turbinosa indifferenza.’

Infatti I’autore, a proposito della donna, racconta che spesso lo portava con sé quando
andava a fare acquisti di moda; lo metteva su un sofa dove, bambino, passava ore a guardarla
mentre provava vestiti e grandi cappelli ornati.®

Anche in alcuni piccoli dettagli del racconto riecheggiano episodi autobiografici: la
scena in cui Marcello, al ministero, si accorge che il fazzoletto del ministro, visto poco prima
amoreggiare con una donna, € macchiato di rosso deriva dal ricordo di Moravia di essere

stato ricevuto da Gian Galeazzo Ciano impegnato a ripulirsi con un fazzoletto dalle tracce

3 Ibidem.

4 Ivi, p. 15.

> A. ELKANN, A. MORAVIA, Vita di Moravia, cit., p. 9: «mio padre era un conservatore, mia madre tendeva alla
novita. Mio padre aveva delle abitudini; mia madre non voleva averne. Mio padre era un uomo semplice e
alieno alla vita sociale. Andava al caffe tutte le sere alla stessa ora. Faceva tutte le cose secondo abitudini. Era
un uomo dell’Ottocento, era nato nel *60. Mia madre aveva piu di vent’anni meno di lui».

6 Ivi, p. 8.

" A. MORAVIA, II conformista, cit., p. 30.

8 R. PARIS, Alberto Moravia, cit., p. 26.
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di rossetto;® il nome dell’autista della madre del protagonista ¢ Alberi, proprio come quello
dell’uomo che guidava I’automobile del padre dello scrittore.*°

L’episodio in cui il professor Quadri cerca di convincere Marcello a portare in Italia
una lettera indirizzata ad alcuni antifascisti rimasti in patria costituisce poi un calco puntuale
di una situazione realmente vissuta da Moravia, quando nel 1930 a Parigi il cugino Carlo
Rosselli, antifascista, vuole affidargli «una lettera che dovra imbucare a Roma, diretta ad un
anarchico, dicendogli: “Si, ¢ pericoloso, ma magari ti arrestano. Cosi con uno scrittore
celebre arrestato dai fascisti, facciamo la propaganda”».!! Inoltre I’autore, che si trovava a
Roma quando cadde il Fascismo, descrive ad Alain Elkann le scene di giubilo che vide per
le strade in modo pressoché identico a come si presentano nel romanzo di fronte agli occhi

del protagonista e della moglie mentre camminano per le vie del centro la notte della fine

del regime:

trascinavano per le strade della citta delle teste di gesso di Mussolini e altri
simboli del Fascismo. Altri salivano sulle scale e scrostavano con martelli e

distruggevano i fasci scolpiti un po’ dappertutto.*?

Il fatto storico principale che sta dietro al Conformista & pero il delitto Rosselli,*® che
riguarda Moravia da molto vicino, in quanto egli & parente dei due fratelli antifascisti uccisi.
Uno degli avvenimenti centrali nel romanzo, motore di gran parte delle vicende, é infatti

I’assassinio dell’esule antifascista Quadri, in cui € facile intravedere il ricordo della morte

® L. PAVOLINL, Verita o pane, introduzione, cit., p. 17.

10 A. ELKANN, A. MORAVIA, Vita di Moravia, cit., p. 37.

L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 16. «Quadri sorrise e disse scherzosamente: “non sarebbe
un gran male...anzi, per noi sarebbe quasi un bene... non sa che i movimenti politici hanno bisogno di martiri
e vittime?”» (A. MORAVIA, I/ conformista, cit., p. 261).

12 A. ELKANN, A. MORAVIA, Vita di Moravia, cit., p. 138.

13 E. SICILIANO, Alberto Moravia: vita, parole, idee di un romanziere, cit., p. 72.
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dei due cugini dell’autore,** i quali furono assassinati nel giugno del 1937, in Normandia,
dai sicari della Cagoule, organizzazione filofascista francese.'® La famiglia Rosselli, a
cominciare dalla zia Amelia cui Moravia deve anche la guarigione dalla tubercolosi ossea,
ha un’importanza incalcolabile nella crescita culturale del giovane scrittore. La donna gli fa
conoscere Dostoevskij, che restera per sempre il suo principale autore di riferimento.®
Quanto ai due cugini, Moravia ha un forte legame soprattutto con Nello: gli scrive lunghe
lettere dal sanatorio di Cortina, gli sottopone 1 suoi primi componimenti poetici e nel *30
partono insieme in auto per I’Inghilterra dove egli fa il suo primo viaggio da inviato speciale;
si sente pero molto distante da loro e critica il carattere fortemente borghese e ideologizzante
della loro idea di Antifascismo.l” Nel *37, di fronte all’atroce assassinio politico dei due
uomini egli rimane in silenzio.'® Cerca di rimediare nel ’51, proprio con il Conformista, e

infatti scrive queste parole alla zia:

soprattutto mi fa piacere che tu abbia apprezzato la pagina sui due nel bosco. o
ho scritto quella pagina per i tuoi figli, soltanto quella pagina e Ii ho espresso il profondo
sentimento che aveva destato in me la vostra tragedia. Ma tutto il romanzo 1’ho scritto
per spiegare a me stesso e agli altri perché possano avvenire tali tragedie e in che

modo.®

14 C. BRAGAGLIA, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema: 1895-1990, cit., p. 262.

15 L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 9. Moravia, nel raccontare a Elkann la triste fine dei Rosselli,
spiega: «lo ero a Firenze poco prima che loro fossero assassinati, e avevo visto Nello. Lui mi disse: “vado a
Parigi.” Gli dissi: Cosa vai a fare? Vai a trovare Carlo? “Si.” “T’hanno dato il passaporto?” “Si.” Gli dissi:
“Guarda che fai male ad andarci, perché se t’hanno dato il passaporto vuol dire che ti spieranno, ti seguiranno
per strada.” Altro che seguire per strada! L hanno assassinato! I Rosselli furono uccisi dai cagoulards, che
erano un gruppo ultrafascista che aveva bisogno di armi. Le trattative per I’assassinio furono condotte dal SIM
che era la CEKA fascista. | cagoulards dissero: “Noi vogliamo delle armi, in compenso vi ammazziamo Carlo
Rosselli.” E cosi fu» (A. ELKANN, A. MORAVIA, Vita di Moravia, cit., p. 111).

16 R. PARIS, Alberto Moravia, cit., p. 47.

17 L. PAVOLINL, Verita o pane, introduzione, cit., p. 16.

18 R. PARIS, Alberto Moravia, cit., p. 48.

19 L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 13.

154



Nonostante cio il romanzo non riesce a mettere pace tra la famiglia e lo scrittore
poiché in esso Moravia, pur esprimendo 1’orrore provato nei confronti di quell’atto efferato,
non si esime dall’affrontare, assieme alla condanna del Fascismo e delle sue terribili colpe,
un discorso critico nei confronti degli esuli antifascisti.?

Lo scrittore, proprio nel periodo storico in cui ambienta le vicende della vita adulta
del protagonista, € obbligato dal regime a una forma di patteggiamento e autocensura,
costretto a «scegliere tra verita e pane»,?! proprio come il professor Quadri afferma
riferendosi alla situazione in cui si trova ogni italiano in quella buia epoca storica;?? infatti
in quegli anni il governo impone un drastico restringimento nel campo d’azione artistico e
culturale e Moravia si trova costretto a piegare via via il capo alle sue minacce, «sconfitto
dalla paura, soffocato nello spazio vitale».?®> Al momento di scrivere Il conformista «il

trauma del fascismo brucia ancora»:2*

le umiliazioni subite e la vergogna di quelli che considerera per sempre gli anni
peggiori della sua vita [...] sono un magma incandescente sopra il quale dispone le sue

architetture narrative.?®

Il romanzo é quindi anche esorcismo e denuncia della discesa dell’autore nell’inferno
del Fascismo. «Una resa dei conti immediata, condotta con il coraggio della sgradevolezza

unica di cui & capace Moraviax».?

20 R. PARIS, Alberto Moravia, cit., p. 48.

2L L. PAVOLINI, Verita o pane, introduzione, cit., p. 10.
22 Ibidem.

2 Ibidem.

2 Ivi, p. 11.

2 Ibidem.

% Ivi, p. 17.
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111.2 Apporti personali del regista

Un regista che si possa considerare autore, quale ¢ senz’altro Bertolucci, infonde se
stesso € la sua visione in ogni suo film, anche nel caso in cui questo sia 1’adattamento di
un’opera precedente con diversa paternita. Nel caso del Conformista, egli, oltre a modificare
la storia e ad arricchirla — come é stato riscontrato nel corso dell’analisi comparata dei due
testi in esame — con un contributo del tutto personale, ha utilizzato la materia dell’opera
letteraria di partenza per intessere una trama autobiografica sotterranea e non si e fatto
scrupolo ad aggiungere elementi ex novo che gli hanno permesso sia di trattare in modo

originale alcuni dei temi moraviani che di introdurre riferimenti altri.

111.2.1 Autobiografismo nel film

L’ autoanalisi diviene interesse primario nell’attivita artistica di Bertolucci a partire
da Strategia del ragno (1970) perché proprio in quel periodo egli intraprende un percorso
analitico allo scopo di indagare e sciogliere un nodo cruciale della propria esistenza, ovvero
i problemi riguardanti il rapporto e il confronto con il padre.?” Da quel momento la macchina
da presa del regista inizia a rivolgere 1’obiettivo anche verso la sua interiorita,
«conducendolo a percorrere film dopo film le tappe successive di un percorso alla ricerca di
sé, della propria identita».?® Ogni espressione creativa dell’autore pud essere interpretata
quindi come una testimonianza e una tappa della «guerra di indipendenza»?® nei confronti
delle figure del padre anagrafico, Attilio, e del padre eletto, Pier Paolo Pasolini. Il secondo

infatti quando Bertolucci e un ragazzo vive nel suo stesso palazzo; tra i due si sviluppa presto

2T F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 66.
28 Ivi, p. 65.
2 Ivi, p. 66.
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un forte legame intellettuale e proprio Pasolini veicola 1’ingresso del regista nel mondo del

cinema, affidandogli le riprese di La commare secca (1962), da una sua sceneggiatura.

Sia Attilio Bertolucci, sia Pasolini, sono poeti ¢ letterati di primaria importanza
che impongono un confronto impari al giovane Bernardo finché si cimenta nello
scrivere versi; allorché questi decide di dedicarsi al cinema, usufruisce di molti loro
insegnamenti anche in questo campo, ma riesce a volgere il nuovo mezzo espressivo
contro di loro, perché si sforza di codificare un linguaggio autonomo da qualsiasi

derivazione paterna e di creare uno stile personale.*

Nel Conformista, a ben guardare, Bertolucci ribadisce il suo «conflitto con il mondo
letterario dei padri»®! rappresentando la pagina scritta, attraverso la quale 1’autorita paterna
rivela la propria negativita, come falsa, inaffidabile, ingannatrice: 1’anziano avvocato
Perpuzio, uomo infido e abusante che si & approfittato sessualmente di una giovanissima
Giulia, si serve di una lettera per infamare la reputazione di Marcello sperando di
compromettere le nozze con la ragazza; il protagonista, come nel romanzo non accade,
ridicolizza il folle memoriale scritto dal padre pazzo; inoltre Quadri, il ‘genitore” antifascista,
gli tende un tranello per metterlo alla prova, cercando di affidargli una lettera, che é in realta
un foglio bianco, da portare in Italia.®2

Bertolucci trova nel mondo del cinema «altri ‘padri’, da imitare, affrontare, superare
con coinvolgimento emotivo minore ma non diverso da quello sperimentato nei confronti
dei padri precedenti».®® Egli stesso avverte che «nelle sue pellicole vengono messi in scena

anche rapporti edipici con padri sociali e culturali».®* Nel Conformista infatti il regista

30 Ivi, p. 66.
3L Ivi, p. 68.
32 Ibidem.

3 Ivi, p. 67.
¥ 1Ivi,p. 75.e
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compie allusioni culturali nei confronti di due cineasti francesi, Jean-Luc Godard e Jean
Renoir.*® Il primo ¢ il maestro del *68, fautore di un cinema politicamente e ideologicamente
impegnato, rivolto solamente a un pubblico disponibile a un coinvolgimento intellettuale,®
un cinema °‘sadico’, che impone allo spettatore 1’obbligo di estraniarsi dalla sia parte
emotiva, forzandolo a tutti i costi alla riflessione.®” Egli & stato per il regista italiano, come
per tutti i giovani cineasti di quegli anni, un punto di riferimento con cui fare i conti.*® Nel
film in analisi due particolari espedienti registici operano un accostamento intenzionale tra
il personaggio del professore rivoluzionario antifascista e il cineasta francese.* Il principale

consiste senz’altro in una citazione:

quando Marcello telefona al professor Quadri, gli ricorda una sua vecchia frase,
detta prima di abbandonare 1’insegnamento: “Ora il tempo della riflessione ¢ finito,
comincia quello dell’azione”. Questa frase che Bertolucci mette in bocca a Quadri, apre

in realta un film di Jean-Luc Godard, Le petit soldat.*°

Il secondo collegamento tra le due figure, quasi uno «scherzo riservato a pochi
cinephiles aggiornati»,*! & realizzato dal regista attraverso la scelta di utilizzare indirizzo e
numero di telefono reali di Godard nella scena in cui Marcello chiede al centralino una
comunicazione telefonica con il MED 15 37 e si fa portare dal taxi in rue St. Jacques 17.4

L’altro grande cineasta preso in causa da Bertolucci, Jean Renoir, € da lui citato

esplicitamente nella sequenza di apertura attraverso

% 1vi, p. 75.

3 Ibidem.

37S. Soccl, Bernardo Bertolucci, cit., p. 7.

3 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 75.

39 F. CASETTL, Bernardo Bertolucci, cit., p. 76.

40 Ibidem. La frase pronunciata dal protagonista di Le petit soldat &: «Pour moi, le temps de ’action a passé.
Jai vielli. Le temps de la réflexion commence» (JEAN-LUC GODARD, Le petit soldat, 1963).

41 M. MORANDINI, I/ conformista, cit., p. 69.

42 Ibidem; F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 75.
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una scritta intermittente a luce rossa, che si riverbera sulla faccia di Marcello in
primo piano, con il titolo di un film famoso, La vie est a nous. Non si tratta solo di
stabilire una data e un luogo alla vicenda raccontata (Parigi, 1936), quanto piuttosto di
fare un omaggio esplicito ad un tipo di cinema e al suo alfiere (a Jean Renoir cio¢, che
realizzo il film per la campagna elettorale del P.C.F. del 1936 e a cui si devono tra gli

esempi piu illustri, nell’anteguerra, di cinema “politico” narrativo).*?

Renoir, con questo e con altri suoi film, ha dimostrato la possibilita di girare pellicole
spettacolari e socialmente impegnate che trasmettono temi di tipo politico esprimendoli in
modo accessibile al grande pubblico. Egli, che ha unito cultura e spettacolo, arte e vita,
incarna il modello perfetto per il regista italiano che, dal Conformista in poi intende girare
pellicole colte, altamente professionali ma al contempo adeguate alla distribuzione
commerciale.*

Se, come suggerisce Francesco Casetti, si pensa, assecondando il gioco iniziato con
la sovrapposizione tra Quadri e Godard, che Bertolucci sia un poco Marcello, il senso di tutta
la costruzione sotterranea del regista si comprende facilmente:* «& Bertolucci che va a

Parigi ad “uccidere” Jean-Luc Godard».*® Il regista a tal proposito dichiara:

1l conformista ¢ la storia di me e Godard. Quando attribuii al professor Quadri il
numero di telefono di Godard e il suo indirizzo, lo feci per scherzo, ma piu tardi mi
dissi: “Beh, forse tutto questo ha un significato... lo sono Marcello e faccio film fascisti
e voglio uccidere Godard che ¢ un rivoluzionario, che fa film rivoluzionari e che fu il

mio maestro”.*’

43 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 76.

4 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 76.
4 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., pp. 76-77.

* Ivi, p. 77.

47 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 76.
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Cosi, nella pellicola, questo ‘padre inadeguato’ «si sovrappone in qualche modo agli
altri padri di Bertolucci e di Marcello, e viene simbolicamente ucciso dal regista italiano che
pare contrapporgli un padre ulteriore, Jean Renoir, a lui piu affine per stile, sensibilita e

scelta culturale».*® Bertolucci in questo modo sottoscrive la sua scelta:

si a Renoir e no a Godard, dunque. O meglio si al cinema politico anche quando
questo passi per le strutture solite ¢ no al cinema politico quando questo voglia dire
marginalita (Renoir e Godard possono essere facilmente assunti come i rappresentanti

piu illustri di queste due posizioni).*°

Non si pud dimenticare che il cineasta, un po’ per esorcismo forse, un po’ per spirito
di contraddizione, tenta (proprio nel periodo in cui esce Il conformista) due esperienze di
cinema militante, girando, entrambi con una cooperativa indipendente, La salute malata e
un film mai terminato sul lavoro a domicilio e sul suo sfruttamento; ma un regista talvolta é
chiamato a delle scelte, ed & la sua scelta di fondo che Il conformista testimonia in termini

anche metacinematografici.>

111.2.2 La cecita come metafora diffusa e plurisignificante

Bertolucci, nel suo adattamento dell’opera di Moravia, introduce un personaggio
totalmente inedito e, di conseguenza, delle sequenze rappresentanti eventi che non si
verificano nel romanzo. Si tratta dell’amico del protagonista, Italo Montanari, un uomo non
vedente, fascista convinto, che Marcello sembra considerare come ideale modello di

condotta. Egli appare in tre episodi della versione restaurata del film (nel director’s cut solo

4 Ibidem.
4 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 77.
50 Ibidem.
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in due): nel primo dei molti flashback Marcello ricorda la loro conversazione tenuta negli
studi radiofonici dell’EIAR, che ha come oggetto le motivazioni del suo matrimonio con
Giulia e la sua preoccupazione di non essere accettato nella polizia politica fascista; in un
altro ritorno al passato lo spettatore assiste alla festa di addio al celibato organizzata da Italo
per Marcello, in cui tutti gli invitati sono ciechi; infine, nell’episodio finale della pellicola il
protagonista e I’amico camminano assieme per le strade di una Roma spettrale 1a notte della
caduta del regime. In tutti e tre gli episodi I’handicap visivo del personaggio riceve notevole
risalto: nel corso del primo egli legge in Braille un memoriale che celebra gli ideali fascisti;
durante il secondo egli deve aggrapparsi al braccio di Marcello per orientarsi all’interno del
grande e rumoroso stanzone sotterraneo in cui € adibita la festa e indossa per errore due
scarpe di colori differenti; infine nel terzo non si accorge di portare ancora appuntata alla
giacca la spilla fascista nonostante il governo sia caduto. E impossibile pensare che
Bertolucci abbia deciso per puro caso di caratterizzare con la mancanza della vista il
personaggio che, tra tutti quelli presentati nel corso del film, si dimostra maggiormente
persuaso della necessita e della positivita del Fascismo. Si tratta di una scopertissima
metafora che vuole assimilare tutti coloro che aderiscono agli ideali del regime a dei ciechi,
non in grado di vedere la realta e di distinguere il bene dal male. L’espediente trasmette il
messaggio allo spettatore con una chiarezza tale che il regista decide di escludere
dall’edizione finale I’episodio dell’addio al celibato per timore di insistere con enfasi
didascalica sulla metafora del Fascismo come accecamento collettivo.®® Anni dopo perod
afferma di aver riconsiderato I’importanza della sequenza.>? Analizzando 1’opera ci si rende
conto che il tema della cecita la permea tutta ed & «particolarmente produttivo a livello

concettuale tanto da sembrare quasi una metafora di tutta la condizione esistenziale, storica

5L F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., pp. 87-88.
52 M. MORANDINI, /I conformista, cit., p. 71.
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e politica in cui il protagonista si muove».5 E infatti evidente che lo stato di accecamento
riguarda anche Marcello. Egli aspira a diventare esattamente come percepisce Italo, «tanto
normale da non vedere la verita»;>* & cieco perché cerca di mascherare, di non vedere, le
ossessioni e le angosce che lo assillano, rifiutando la propria identita, e si compromette al
regime, scambiando per una via di fuga quella che & invece una strada senza uscita.>

Bertolucci esplicita tutto cio anche mediante numerosi dettagli figurativi riguardanti il

protagonista:

gia nella sequenza iniziale, mentre compaiono i titoli di testa, Marcello per due
volte si copre gli occhi con le mani; li chiude varie volte sia in automobile che in treno;
li copre ancora quando si accorge, da cio che gli sta raccontando la moglie seduta sulle
sue ginocchia, che ormai I’omicidio del professor Quadri ¢ imminente ¢ inevitabile. Per
due volte si assopisce: in automobile (quando sogna) e nello studio dell’EIAR durante

il discorso di Italo.%®

A proposito del sogno, il protagonista, durante il viaggio in automobile, ne racconta

a Manganiello uno particolarmente significativo poiché collegato alla metafora in analisi:

“ero cieco e voi mi portavate in Svizzera in una clinica per farmi operare; ed era

il professor Quadri che mi operava. L’intervento riusciva, riacquistavo la vista, e partivo

con la moglie del professore. S’era innamorata.”™’

Sia la simbologia del sogno che la sua ironia sono evidenti:>® Marcello, nel suo

inconscio, sa di essere ‘cieco’, di non vedere la realta nel modo corretto, e una parte di lui

53 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 86.

% 1vi, p. 87.

5 Ivi, p. 51.

% Tvi, pp. 86-87.

57 B. BERTOLUCCI, /I conformista, cit., minuto 88.

8 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 310.
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sorride all’idea di riacquistare la vista, di redimersi e uscire dalla sua disperata condizione
autoinflitta; ma Manganiello lo sta conducendo verso 1’esatto contrario di un luogo di
guarigione in quanto poco dopo, nei boschi della Savoia, i due assistono in qualita di
complici all’omicidio politico dei Quadri.

Inoltre «I’allucinazione, la cecita, la distorsione della visione informano la struttura
di ogni inquadratura, di ogni taglio di montaggio».>® Anche lo spettatore sperimenta
direttamente un’impressione di cecita, infatti, nella sequenza del colloquio tra Marcello e
Quadri nell’ufficio di quest’ultimo, la sua visione ¢& ridotta dalla semioscurita.®°

Secondo Bertolucci € cieco chi

accetta di vivere in un regime dittatoriale che impone la propria verita e soffoca
le “visioni” contrarie alle leggi vigenti, cieco ¢ chi abbraccia un’ideologia autoritaria e
liberticida, chi osserva la vita come uno spettatore passivo, chi ¢ schiavo di inibizioni

sessuali, chi soffre dell’ansia di castrazione infantile.®

| concetti espressi mediante la metafora analizzata, trasmessa dal cineasta attraverso
diverse delle modalita espressive concesse al mezzo cinematografico, non si discostano
molto da quelli che si possono desumere dalla lettura del romanzo di Moravia; ma a essere
del tutto originale € proprio la sua scelta di veicolarli attraverso questa immagine eloquente

ed estremamente efficace.

111.2.3 1l mito platonico della caverna
Nel suo Conformista Bertolucci rappresenta I’incontro tra Marcello e il professor

Quadri in una scena che non ha correlativi nel romanzo di Moravia, per mezzo della quale

%9 M. MORANDINL, /I conformista, cit., p. 70.
80 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 88.
81 Ivi, p. 87.
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egli introduce un elemento altamente significativo che non compare nel testo dell’autore
italiano: il riferimento al mito della caverna, contenuto all’inizio del libro VII della
Repubblica di Platone.®?

Nel film il protagonista viene condotto nell’ufficio dell’'uomo da cinque giovani
(probabilmente adepti di Quadri) che lo accerchiano scortandolo quasi fosse un prigioniero.
Non appena i due uomini si trovano faccia a faccia I’antifascista domanda a Marcello, con
tono stupito e diffidente, come mai abbia fatto tanta strada per incontrarlo dopo che non
avevano a che fare da molti anni. Egli non risponde ma — un po’ per rendere omaggio al
maestro gratificandolo in modo da sviare i suoi sospetti sulla vera ragione della visita, un
po’ per rimproverargli di aver abbandonato i suoi affezionati allievi lasciando
I’insegnamento e 1’Italia - chiude le imposte di una delle due grandi finestre dello studio,
per rievocare 1’abitudine passata dell’ex professore di far oscurare 1’aula in modo da «isolarsi
dalla luce e dai rumori esterni e conferire alla propria voce un intenso valore evocativo».®*

Dalla finestra di destra, rimasta semiaperta, entra un raggio di luminosita intensa e i
due uomini, a seconda di come si muovono nello spazio, in alcuni momenti appaiono
nascosti nell’oscurita, in altri fortemente illuminati per meta. Marcello, inizia a ricordare le
frasi pronunciate dal professore nel corso di un’ispirata lezione di filosofia antica tenuta

quasi dieci anni prima, mentre egli lo ascolta pensoso:

“immagina un grande sotterraneo a forma di caverna, all’interno degli uomini che
vi abitano fin dall’infanzia, tutti incatenati e obbligati a guardare il fondo della caverna.
Alle loro spalle lontano brilla la luce di un fuoco. Tra il fuoco e i prigionieri immagina

un muro, basso, simile a quella piccola ribalta sulla quale il burattinaio fa apparire i suoi

82 GILBERT BARBERA, I/ conformista by Bernardo Bertolucci: Alberto Moravia and Plato against Fascism, in
«Annali Online di Ferrara», VII, 2, 2012, p. 141, http://dx.org/10.15160/1826-803x/593 (data di ultima
consultazione 26/09/2022).

83 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 88.

% Ibidem.
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burattini. [...] E ora cerca di immaginare degli uomini che passano dietro quel muretto

portando delle statue di legno e di pietra; le statue sono piu alte di quel muro.®

Dichiarandosi felice del fatto che 1’ex allievo gli porti dall’Italia quel prezioso dono,%®
Quadri compare davanti alla finestra voltandogli le spalle presentandosi allo sguardo dello
spettatore come una silhouette scura, priva di spessore. Marcello si volta invece verso la luce
e lo vediamo inquadrato prima di lato, in parte illuminato in parte al buio (altra metafora
della sua doppiezza), talvolta frontalmente, e quindi in piena luce. Egli, mentre prosegue la
descrizione del mito descrivendo come i prigionieri incatenati nella caverna vedono
solamente le ombre proiettate sul fondo di essa, € inquadrato davanti a un muro su cui si
staglia la sua ombra.®” Nel corso del colloquio i due personaggi hon comunicano con totale
sincerita; il protagonista non puo vedere in viso il professore e questi non pare accorgersi di
alcuni dettagli rivelatori delle intenzioni dell’altro che dovrebbero metterlo in allarme (il
gesto di alzare la mano per mimare le statue che passano davanti all’imboccatura della

caverna é eloguentemente identico al saluto romano):%®

1l fascista mistificatore, dubbioso e determinato insieme, € 1’anziano antifascista,
inconsistente come una nera silhouette bidimensionale (si oppone da intellettuale al
regime mussoliniano, senza riuscire a operare nella prassi della lotta politica e sociale)
sono ambiguamente coinvolti in qualche modo in un gioco che consiste nel guardare
I’altro senza vederlo e nel nascondersi dall’altro per non essere visto. Marcello nasconde
1 suoi progetti infami, Quadri si cela nell’oscuritd non appena viene accusato di aver
abbandonato gli allievi che credevano in lui emigrando, lasciandoli cosi nelle braccia

del Fascismo.%°

8 B. BERTOLUCCL, /I conformista, cit., minuto 55.

66 C. CARABBA,

67 A. TASSONE, Ritratto di un regista giovane, in La regola delle illusioni: il cinema di Bernardo Bertolucci,
cit., p. 43.

8 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 89.

% Ivi, pp. 89-90.
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Entrambi sono concordi nello scorgere nella condizione dei prigionieri di Platone la
metafora della situazione in cui si trovano coloro che in Italia vivono sotto il Fascismo, dei
ciechi che credono di vedere quando in realta non possono scorgere che mere ombre della

realta: ®

Q: “Non poteva portarmi da Roma un regalo migliore di questi ricordi Clerici, 1
prigionieri incatenati di Platone.” M: “E come ci somigliano.” Q: “Che cosa vedono?”
M: “Che cosa vedono?” Q: “Lei che viene dall’Italia dovrebbe saperlo per esperienza.”
M: “Vedono solo le ombre che il fuoco proietta sul fondo della caverna che ¢ davanti a
loro.” Q: “Ombre, i riflessi delle cose, come accade oggi a voialtri in Italia.” M: “Se

quei prigionieri fossero liberi di parlare non chiamerebbero forse realta quelle loro

visioni?” Q: “Si, bravo, scambierebbero per realtd le ombre della realta.”’

I due uomini hanno pero reagito a quell’Italia profondamente alienata e alienante in
due modi estremamente diversi, pressoché opposti: uno ¢ ricorso alla fuga all’estero per
poter continuare a far sentire liberamente la propria voce e non dover abbassare la testa
dinnanzi alle costrizioni del regime, 1’altro si ¢ «difeso dalle “allucinazioni visive” della
grotta con un comportamento psicotico, scegliendo 1’adattamento passivo, il conformismo,
che sono nient’altro se non un iperadattamento al mondo realey. '

Inscenando e filmando questo suggestivo confronto tra Marcello e I’'uomo che egli
sta per far uccidere, Bertolucci ha introdotto nell’adattamento del romanzo una metafora che
non ha precedenti nella sua fonte romanzesca.’ Si tratta senz’altro della pit conosciuta del

film, grazie alla sua particolare forza da imputare alla modalita attraverso cui il regista I’ha

0 Ibidem.

"1 B. BERTOLUCCL, /I conformista, cit., minuto 56.

2 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 90.

8 D. LOPEZ, Novel into Film: Bertolucci’s “The conformist”, cit., p. 309.
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trasmessa. Infatti egli, lungi dal limitarsi a rendere palese la consistenza simbolica del mito
attraverso le considerazioni dei due personaggi, architetta anche tutta la messa in scena del
confronto tra i due in modo che essa costituisca una sorta di illustrazione visiva della caverna
platonica. La stanza in cui egli effettua le riprese si configura come un luogo buio, un antro
appunto, la cui imboccatura é rappresentata dalla finestra aperta attraverso cui filtra la luce
che proietta le ombre, soprattutto quella di Marcello, sulla parete di fronte. L’immagine del
mito platonico, rappresentata sullo schermo, aiuta il pubblico a immaginare un intero paese,
prigioniero della dittatura fascista, come intrappolato all’interno di una caverna. In questo
modo il messaggio giunge forte e chiaro: milioni di Italiani sono stati sedotti dagli ideali
professati dal regime e sono stati abbastanza indolenti, spiritualmente e mentalmente, da non
rendersi conto che, come diceva Platone riguardo ai suoi prigionieri, non vedevano che
ombre, meri simulacri di grandezza e orgoglio, mentre la realta appartiene a un altro regno
senza limiti né muri in cui la vera luce non conosce alcun ostacolo di tipo politico o
militare.”

Il regista inoltre utilizza, per sua stessa ammissione, il celebre mito classico come
allegoria della fruizione cinematografica: " esso infatti, in qualita di metafora
plurisignificante, é facilmente applicabile alla condizione dello spettatore, il quale, seduto al
buio e costretto all’immobilita, guarda sul muro di fronte a sé qualcosa che somiglia in modo
incredibile alla realta, ma ne & solo un’ombra, una rappresentazione.’® Il discorso tra i due
personaggi, oltre che sul piano storico-politico, si configura quindi come discorso sul

cinema, sulle condizioni di passivita in cui per lo piu si trova il pubblico.”” Bertolucci anche

™ GILBERT BARBERA, /I conformista by Bernardo Bertolucci: Alberto Moravia and Plato against Fascism, pp.
142-143.

> F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 91.

8 A. TASSONE, Ritratto di un regista giovane, in La regola delle illusioni: il cinema di Bernardo Bertolucci,
cit., p. 43.

" F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 91.
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in questo caso, come per le citazioni al cinema del presente e del passato, si lascia andare a
un divertissement intellettuale, a un ammiccamento culturale.”

E interessante far notare che nel corso di tutta la scena ambientata nello studio prende
forma un gioco ambiguo tra ricordo e inganno, luce e ombra, visione e cecita, il quale viene
interrotto di colpo dal professore che spalanca gli scuri precedentemente serrati da Marcello
riportando la stanza in piena luce, per rompere il rapporto di complicita che i due avevano
instaurato, pur dimostrandosi propenso a credere alla buona fede di una persona che dimostra
di comprendere il significato del mito platonico’ («Mi scusi Clerici, ma un fascista convinto
non parla cosi»).® Poiché lo spazio della messa in scena ricalca con evidenza anche la
fisionomia di una scatola teatrale, lo studio di Quadri si configura come un palcoscenico su
cui Bertolucci mette in scena la rappresentazione di un confronto tra professore/allievo,

vecchio/giovane, antifascista/fascista, padre/figlio.5!

111.3 Specificita stilistiche

Nel suo Conformista Bertolucci ha trasposto — apportandovi modifiche pit 0 meno
consistenti in rapporto alla sua interpretazione della storia e alla sua visione del mondo —
eventi, personaggi ambienti e temi del romanzo di Moravia per mezzo di soluzioni originali
concesse dal proprio medium espressivo, non tentando in alcun modo di riprodurre lo stile
piano, pacato, fluido e senza fronzoli dello scrittore ma rimanendo sempre fedele al proprio.
Dal punto di vista stilistico film e romanzo, per quanto sia possibile confrontare sotto questo

aspetto il prodotto di due artisti che si servono di una materia espressiva differente, si

8. Soccl, Bernardo Bertolucci, Milano, Castoro, 2003, p. 54.
9 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 90.

80 B. BERTOLUCCI, /I conformista, cit., minuto 58.

8L F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 91.
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rivelano infatti molto distanti. Pud essere interessante inquadrare in breve alcune

caratteristiche dello stile del regista individuabili nell’opera.

I11.3.1 Far ‘sentire’ la macchina da presa

Uno degli elementi che rende riconoscibile un film di Bertolucci e la sua
spregiudicata gestione della messa in quadro. Egli infatti & solito indulgere in soluzioni di
ripresa originali e fantasiose che fanno chiaramente percepire la sua presenza creatrice, la
sua funzione di mediazione, alle spalle di ogni fotogramma, di ogni sequenza; rendendo (in
accordo con alcune specifiche tendenze del cinema moderno)® il suo pubblico perfettamente
cosciente del proprio ruolo di spettatore. Questa consuetudine € riscontrabile in modo
massiccio nel film in analisi, per mezzo del quale, grazie a una «continua, meditata e
trascinante invenzione stilistica»,® il regista da prova esemplare della sua bravura.

Il conformista, come del resto tutte le sue pellicole, lavora in modo molto preciso sui

margini dell’inquadratura. In particolare ¢ possibile notare

come I’immagine, che pure ‘incornicia’ una porzione di reale, ospiti spesso
‘incorniciature™’ piu piccole, fornite ad esempio dalle vetrate della sala di registrazione,
dagli specchietti e dai finestrini dell’automobile, dalle finestre della sala da ballo ecc.
L’effetto ¢ quello di dinamizzare il formato dell’immagine, che in qualche modo ora si
restringe, ora si allarga; ma ¢ anche quello di mostrare la precarieta e insieme la pluralita

dei ‘ritagli possibili’, rendendo avvertibile 1’operazione di incorniciamento.®

La grande varieta di soluzioni espressive a livello di ripresa che fanno ‘sentire’ la

presenza della macchina da presa inizia a manifestarsi subito dalla prima sequenza del film.

82 p. BERTETTO, Metodologie di analisi del film, Roma, eBook Laterza, Roma, 2014, p. 4.
8 M. MORANDINI, // conformista, cit., p. 71.
8 F. CASETTI, F. D1 CHIO, Analisi del film, cit., pp. 76-77.
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Esso infatti esordisce con un’inquadratura fissa sul protagonista seduto sul letto dell’hotel
parigino, che rimane invariata o quasi per un tempo inusuale, costringendo lo spettatore ad
assumere coscientemente il punto di vista del regista;®® subito dopo si assiste a un piccolo
piano sequenza che ‘pedina’ Marcello mentre si prepara a uscire, dopo aver ricevuto la
chiamata di Manganiello, cogliendo il «respiro della realta». 8 Esempi assimilabili
all’inquadratura statica di inizio pellicola si individuano durante la ‘lezione platonica’
inscenata da Marcello e Quadri nello studio di quest’ultimo e durante la discussione tra i
coniugi Clerici la notte della caduta del Fascismo, ripresi «in piedi uno di fronte all’altra,
separati da una parete del loro appartamento».®’ Talvolta, nel film, 1’immobilita dei
personaggi viene ‘animata’ dall’obiettivo della cinepresa; ad esempio, nell’inquadratura
frontale del protagonista e di Manganiello seduti in automobile, uno sul sedile anteriore e
I’altro su quello posteriore, essa mette a fuoco solo uno dei due, altre volte nessuno perché
promuove a figura il tergicristallo che oscilla lentamente e relega a sfondo i due personaggi,
causando «una sorta di accentuazione e insieme di relativizzazione della plasticita
dell’immagine».®® Spesso lo strumento di registrazione si muove in modo sensibile, fluido e
avvolgente,® «con panoramiche, carrellate e dolly che si susseguono e si intrecciano in
complessi piani sequenza»; ®© Bertolucci lavora costantemente all’«esaltazione del
movimento di macchina, i cui maestri sono da lui riconosciuti in Max Opiils, Orson Welles
e Joseph von Sternberg».°* Nella scena in cui Marcello va al ministero per discutere della

sua missione, la cinepresa si alza sul dolly e scavalca la scrivania del segretario.® La

8 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 106.

8 F. CASETTL F. D1 CHIO, Analisi del film, cit., p. 100.

87 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., pp. 107-108.
8 Ivi, p. 108.

8 R. CAMPARI, Viaggio attraverso il cinema, cit., p. 13.

% F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 108.

91 R. CAMPARI, Viaggio attraverso il cinema, cit., p. 15.

92 F. CASETTL F. DI CHIO, Analisi del film, cit., p. 85.
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vertiginosa zoomata all’indietro, utilizzata dal cineasta nell’inquadratura in cui il
personaggio osserva di nascosto, da dietro un tendaggio, le effusioni tra il ministro e una
donna sdraiata sulla sua scrivania, conduce d’un balzo lo spettatore dalla figura intera del
ministro al campo lungo del suo immenso ufficio,*® causando «un’alterazione profonda di
campo (schiacciamento) che finisce per annullare lo spazio anziché attraversarlo, o con
I’usarlo anziché analizzarlo».%* Nella stessa sequenza una carrellata in avanti accompagna il
protagonista, che volontariamente si € offerto come spia, verso il ministro, accentuando il
«vile servilismo di questo avvicinamento al potere istituzionale»;% pil avanti un’altra
carrellata combinata a una panoramica segue il pazzo padre di Marcello mentre cerca di
sfuggire alle provocazioni del figlio all’interno dell’allucinante scenografia labirintica del
ministero, qualificando «come inutile la fuga del folle dall’istituzione repressiva e da se
stesso».% [l dettagliato studio delle inquadrature da parte del regista non & motivato quindi
solo dal suo desiderio di sfoggiare il proprio stile e la propria maestria tecnica ma vuole
affidare anche alla messa in quadro il ruolo di comunicare dei messaggi all’osservatore.
D’altra parte in un’opera non si possono scindere le scelte stilistiche dalle finalita
comunicative. Nel Conformista Bertolucci fornisce un bell’esempio di inclinazione obliqua:
nella sequenza del primo incontro tra il protagonista e I’agente Manganiello la cinepresa,
che segue il primo, é inclinata di 15-20 gradi sulla sinistra in modo da fare della linea del
marciapiede quasi la diagonale dell’inquadratura, % intensificando il movimento ®® e

«sconvolgendo le linee prospettiche, la composizione degli oggetti e la loro stessa

% Ivi, p. 86.

% Ibidem.

% F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 109.
% Ibidem.

9 F. CASETTL, F. DI CHIO, Analisi del film, cit., p. 79.
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riconoscibilitd».®® Una delle scene in cui il regista rende in assoluto piti manifesta la sua
presenza quale istanza narrante e quella che ritrae Marcello e la madre nella penombra della
camera da letto di quest’ultima; infatti egli viola il sistema dello spazio a 180 gradi tramite
un ribaltamento dell’inquadratura che ritrae la madre all’interno del bagno, non rispettando
cosi il raccordo di posizione, con un effetto spiazzante e disorientante agli occhi dello
spettatore, al quale & resa evidente la presenza della cinepresa.'® Inoltre Bertolucci, tra i
primi assieme a Godard, Truffaut e Pasolini, si serve della macchina a mano per riprendere

la corsa disperata di Anna, in fuga nel bosco dai sicari che stanno per assassinarla.

111.3.2 La scoperta del montaggio

Un’evidenza da non tralasciare € che Il conformista segna una parziale modifica dello
stile cinematografico bertolucciano in quanto inaugura un rapporto del regista con il
montaggio che si rivela quasi agli antipodi rispetto alla sua prassi precedente.® Questo
cambiamento radicale si deve al fatto che proprio a partire da questa pellicola Bertolucci
awvia un fruttuoso sodalizio con Franco Arcalli (detto Kim), il quale e considerato uno dei
piu originali e talentuosi sceneggiatori € montatori italiani. Il suo apporto all’arte del regista
¢ cosi tanto apprezzato da quest’ultimo che egli in seguito lo assoldera sia per Ultimo tango
a Parigi (1972) che per il suo monumentale Novecento (1976).1%2 Prima di questo fortunato
incontro il regista «aveva condiviso 1’insofferenza di tanti giovani registi di quegli anni net
confronti dei processi di post produzione capaci di modificare e mistificare la ‘verita’

riprodotta»:19

9 F. CASETTL F. D1 CHIO, Analisi del film, cit., p. 110.

100 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 216.

101 E. UNGARI R. RANVAUD, Scene madri di Bernardo Bertolucci, cit., pp. 71-72.

102 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film, linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 273. Arcalli intraprende
la carriera di sceneggiatore e montatore grazie a Tinto Brass, stringe un duraturo sodalizio con Giulio Questi e
lavora anche con Antonioni (ibidem).
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I’uso molto esteso del piano sequenza era in parte dovuto al tentativo di
eliminare, neutralizzare il montaggio che in termini politici veniva considerato da tanti
cineasti sessantottini come il momento riformista dopo il gesto rivoluzionario del
filmare un’inquadratura. Il montaggio raffreddava, addirittura gelava, il materiale

ancora vivo, sfornato bello caldo dal laboratorio.'®

Bertolucci, interrogato sul suo cambiamento di approccio alla regia, ha dichiarato di
aver pensato per molti anni che qualunque montaggio non potesse fare a meno di andar
contro ogni tipo di improvvisazione, ne costituisse la negazione, precludendogli dunque uno
dei nutrimenti fondamentali alla sua passione per il set, ma che Kim, durante la realizzazione

del Conformista, ha completamente smentito il suo pregiudizio:1%

Kim ¢ la persona che mi ha fatto scoprire il montaggio, che mi ha guidato in
questa area del cinema che mi ero sempre rifiutato di conoscere, ed ¢ stata una
rivelazione molto emozionante. Kim mi ha dimostrato che anche durante il montaggio
¢ possibile, come durante le riprese, lasciare una porta aperta sul caso e sull’azzardo
[...] Kim mi ha dimostrato in concreto, lavorando sul corpo del film, che il montaggio
non ¢ solo un lavoro analitico ma anche di scoperta dei segreti contenuti nel ventre del
film che non verrebbero mai alla luce se ci si vietasse una manipolazione del

materiale. 1%

Grazie a questo prezioso collaboratore, che «entrava nella camera oscura della
moviola come un minatore che scende nella miniera alla ricerca delle ricchezze nascoste»,'%’

il montaggio ha smesso di essere per Bertolucci motivo di frustrazione e si € trasformato in

104 Ibidem.

105 Ty, p. 119.

106 E. UNGARI, R. RANVAUD, Scene madri di Bernardo Bertolucci, cit., pp. 72.
107 M. MORANDINT, I/ conformista, cit., p. 68.
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108

un momento di grande arricchimento,**® rivelandosi come passaggio privilegiato della

costruzione drammaturgica:

la struttura di un film ¢ solo annunciata dalla sceneggiatura e comincia a esistere
e a manifestarsi durante le riprese, ma ¢ durante il montaggio che prende definitivamente

corpo.®

110 yiene

Lo stile di Arcalli, caratterizzato da tagli secchi e sfasamenti temporali,
assunto dal regista e si riverbera in tutto il film, in primis traducendosi, a livello
macroscopico, nella scelta di frammentare con decisione la storia per mezzo di continui
flashback intervallati da ritorni al presente pitu 0 meno brevi, e del notevole salto in avanti
del finale. Questa modalita di elaborazione del montaggio estrae dal materiale girato
suggestioni nuove e inaspettate, in quanto la scelta di interrompere inquadrature girate
all’origine come piani autonomi per attaccarvene brutalmente altre non previste per quel
momento e quel luogo illuminano di colpo il film di significati in esso presenti ma nascosti

tanto da essere illeggibili 1 senza 1’utilizzo di questi accostamenti spiazzanti, che

sorprendono lo spettatore con «<immagini evocate al di la di qualsiasi necessita logica»:1*2

Si veda come esempio di tutto cid la sequenza in cui si susseguono piu volte in
montaggio alternato inquadrature di Marcello che camminando verso la casa della
fidanzata passa davanti a un grande muro di pietra chiara ricoperto da scritte latine, e
inquadrature dello stesso Marcello in auto, in Francia, insieme con Manganiello.
Quest’ultimo con la battuta “Ma va’ un po’ a capirle, le donne!” spinge Marcello a
ricordare un incontro con Giulia e a declamare i noti versi scritti dall’imperatore Adriano

“animula vagula, blandula...”, connotando di languido affettato decadentismo il suo

108 Ihidem.

109 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 61.

110 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film; linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 273.
11 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 61.

12 Ivi, p. 53.
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rapporto sentimentale con la futura sposa, e alludendo con ironica e malcelata crudelta
alla morte inevitabile di Anna (argomento della poesia, infatti, ¢ 1’abbandono della

vita). 113

In secondo luogo 1’approccio particolare di Arcalli alla materia filmata si riconosce
nella tendenza, non costante ma abbastanza consistente, alle inquadrature brevi, che a partire
da frammenti ricompongono precise situazioni.** Un esempio di cio si puo rinvenire nella
sequenza dell’incontro di Marcello e Giulia in cui i due pranzano assieme a casa di lei, per
precisione nel momento in cui 1’uomo entra dalla porta e raggiunge la fidanzata, in cui il
montaggio opera attraverso «segmentazioni e riaccorpamenti, tagli e riassociazioni, volte
complessivamente a definire con precisione la situazione, al di la di seguirla nella sua

integrita»: 11

mezza figura di uomo che entra da una porta accolto da una domestica, seguita
da mezza figura dell’uomo allo specchio che si toglie il cappello, seguita dal totale di
una donna cui I’uomo va incontro, seguito dal totale dei due fianco a fianco spiati da
una porta dalla domestica, seguito dal primo piano dell’uomo, seguito dal primo piano

della donna.*®

Bertolucci, seppur utilizzandole in un quadro narrativo solido e votato alla
verosimiglianza, compie associazioni talvolta ardite, interpone dettagli fortemente
connotativi tra «inquadrature di per sé filanti, nessi evocativi, piccoli salti, tutte cose che
aprono il film, pur compattissimo, a un gioco di fratture e scarti assai marcato sul piano dello

stile». 1" Le originali soluzioni di montaggio, del tutto inedite nelle opere precedenti del

118 Ivi, p. 61-62.

114 F. CASETTI, F. D1 CHIO, Analisi del film, cit., pp. 101-102.
15 Ihidem,

118 Ihidem.

U7 Iyi, p. 102.
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regista, si accordano alla perfezione al tema del film, alla faticosa ricerca, da parte del

protagonista, di un’identita a partire da lacerti di coscienza.''8

I11.3.3 Il demone dell’estetica

Nello stile di ripresa e montaggio che si individua nel Conformista si possono
riconoscere molte delle costanti individuate da Pier Paolo Pasolini nelle opere dei registi che,
a suo parere, utilizzano una lingua comune, la lingua poetica del cinema, la quale infrange
sistematicamente alcune regole del cinema convenzionale.*° 1l leitmotiv che le unisce tutte
consiste senza dubbio nella scelta di far percepire allo spettatore 1’operazione di regia; cio
avviene ad esempio attraverso 1’alternanza di obiettivi diversi su uno stesso particolare di
scena, 1’abuso dello zoom o teleobiettivo, 1’utilizzo della macchina a mano, il montaggio
con raccordi volutamente shagliati.*?° Bertolucci infatti, secondo Pasolini, fa parte degli
artisti piu rappresentativi del “cinema di poesia” da lui teorizzato, un cinema in cui il primato
& assegnato all’estetica.!?

Nella pellicola il regista utilizza lo stile come strumento critico, una sorta di bisturi a
distanza, per vivisezionare la storia che racconta senza precipitarvisi dentro.*?? Sotto questa
prospettiva Il conformista puo essere interpretato come «un film sulla potenza della
rappresentazione, una tragedia disinnescata dalla passione della messa in scena» nel quale
dominano «i campi lunghi e lunghissimi di inquadrature sature e aperte al tempo stesso, dove

I movimenti della macchina da presa rivelano simmetrie inaspettate, rispecchiamenti

rivelatori (quante superfici riflettenti a raddoppiare e complicare lo spazio scenico) e dettagli

118 Ihidem.

119 A. COSTA, Immagine di un’immagine: cinema e letteratura, cit., p. 136.

120 1hidem.

121 C. CARABBA, La regola delle illusioni: il cinema di Bernardo Bertolucci, cit., p. 10.

122 BEATRICE MANETTI, Il conformista, in La regola delle illusioni: il cinema di Bernardo Bertolucci, cit., p.
133.
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che rovesciano il punto di vista iniziale».'?® Bertolucci ha confessato la sua tendenza,
motivata anche dal timore di certe pesantezze simboliche, a cedere piu al demone dello stile
che a quello dei significati.’?* Secondo I’artista «& nello stile, ¢ non nei soggetti, il segreto
del cinema; ¢ lo stile che da allo spettatore il “piacere del testo” comunicandogli, dunque, la

125

passione creativa dell’autore;**> egli nel Conformista dimostra di

saper padroneggiare con assoluta sicurezza i suoi mezzi espressivi riuscendo
sempre a a mantenere l’eleganza rappresentativa, la sovrabbondanza tematica e la
ridondanza quasi barocca del linguaggio entro i limiti di un gusto raffinato, una cultura

non superficiale, un “piacere” dello stile che rifugge I’estetismo.1%°

Infatti il fascino delle scelte figurative e sintattiche non & mai fine a se stesso,
ma costituisce, «con risultati davvero pungenti, il filtro e il reagente grazie ai quali si
fa luce la sostanza del discorso».!?” Tutti gli aspetti dell’esistenza scoperti dal film
sono scoperti come bellezza,?® la quale, secondo il regista, puo scaturire anche dalla
rappresentazione di momenti molto dolorosi, violenti: il piacere non vuol dire solo
ridere ed essere felici ma pu0 essere anche fatto di dolore e di sangue se questi elementi
vengono resi con uno stile potente e suggestivo.'?® Il dubbio, espresso da alcuni, che
«la bellezza fascinosa delle immagini, I’accattivante spettacolarita di alcune sequenze,
la raffinatezza linguistica e formale di Il conformista rischino di produrre nello
spettatore una sorta di adesione psicologica al mondo malato del protagonista»'3® non

ha ragione di esistere in quanto appare evidente che il regista non aderisce

123 Ibidem.

1245 Soccl, Bernardo Bertolucci, cit., p. 22.

125 R. CAMPARI, Viaggio attraverso il cinema, cit., p. 12.

126 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., pp. 115-116.
121, CaroCCl, 1l conformista, cit., p. 47.

128 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 116.

129 R. CAMPAR], Viaggio attraverso il cinema, cit., p. 12.

130 F. PRONO, Bernardo Bertolucci, Il conformista, cit., p. 116.
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intellettualmente e sentimentalmente alla terribile vicenda che rappresenta e presenta

il mondo in cui essa si inserisce in maniera critica e problematica, esprimendo un

giudizio certamente non positivo sul suo protagonista.'3!

181 Ibidem.
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