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INTRODUZIONE

E indubbio che la dimensione lavorativa sia stata, in ogni epoca, d’importanza capitale per
I’essere umano. Di lavoro si vive, anche e soprattutto in senso letterale, ma non solo: la sua
componente di necessita per la sussistenza rende il lavoro un pensiero costante per chi ne fa la
propria realta quotidiana; un orizzonte per chi aspira all’indipendenza e alla realizzazione dei
propri progetti futuri; un’occasione di socialita e condivisione per i fortunati, e una vera e
propria prova — a livello tanto mentale quanto fisico — per gli altri. Per alcuni di questi “altri”,
purtroppo, & amaramente vero anche 1’assunto per il quale di lavoro si muoia: un triste stato di
cose che certamente necessita di una soluzione, e per il quale auspico menzione in sedi altre da
questa, e ben piu consone.

D’altra parte, perd, non di solo lavoro vive I’'uomo: alcuni uomini, nella fattispecie,
vivono anche di poesia. Se ne nutrono, la respirano e soprattutto la scrivono, nonostante le
condizioni lavorative e di vita alle quali devono far fronte quotidianamente. Azzardando, si
potrebbe quasi dire che scrivano poesia proprio in virtu delle condizioni che si trovano ad
affrontare: ’esempio perfetto é fornito dalle vicende — e dalle poesie — dei lavoratori migranti
che dagli anni Ottanta ad oggi si sono trasferiti dalle campagne cinesi alle citta, in cerca di
lavoro e di futuro. 1l nome utilizzato, inizialmente in modo spregiativo dagli outsider e ora, con
una punta di nemmeno cosi velato orgoglio (ma se ne parlera nei capitoli successivi), da alcuni

dei diretti interessati per identificare tali lavoratori & dagong ren T L.\, dove il termine

dagong é tradotto in inglese come “working [for the boss]” e “battlers™.!
Il fenomeno dagong shige $T I &K— poesia dei lavoratori migranti — & certamente la

concretizzazione piu recente e piu interessante di un intreccio per nulla scontato, comodo o
privo di nodi problematici — quello tra la forma poetica e il lavoro duro, manuale, faticoso —
che, nella storia della letteratura cinese, risale a ben prima dell’ingresso del Paese nell’epoca
delle riforme e aperture. Per il periodo di tempo che andra a costituire il campo della mia
indagine, il punto di partenza ideale é fornito dai dettami che Mao Zedong sanci in materia
d’arte e letteratura a Yan’an nel 1942 e dalla poesia che ne scaturi in epoca maoista, permeata
dall’idea del lavoro (mistificato e, appunto, idealizzato, cosi com’era idealizzata tanta parte

della rappresentazione della realta nella letteratura di quel periodo)? che funge da sottotesto e

! La prima resa ¢ fornita Pun Ngai nel volume Made in China, pubblicato nel 2005 dalla Duke University Press.
Per quanto riguarda “battlers”, invece, la traduzione € proposta da van Crevel, che ne spiega la derivazione da un
colloquialismo australiano, che lui reputa particolarmente calzante precisamente perché sottolinea il carattere di
resistenza e di resilienza proprio di questo gruppo sociale.

2 Cf. Pesaro; Pirazzoli 2019, il cui capitolo 5 & interamente dedicato al realismo.
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riferimento costante per le esortazioni, la solennita e ’entusiasmo comunisti. Un’ulteriore

tappa € rappresentata dalle vicende dei zhishi gingnian %111 % 4F, ovvero di quei giovani istruiti

d’estrazione urbana cui, durante la Rivoluzione Culturale, fu intimato di trasferirsi nelle
campagne per lavorare — di nuovo, in condizioni affatto agiate o agevoli. Sebbene I’attivita

lavorativa compaia estremamente di rado nelle opere di poeti come Bei Dao 1t &, Yang Lian
¥¥%., Gu Cheng Jiii#if, e Duoduo % % 2 rappresentativi della generazione di poeti che inizio a

scrivere durante la Rivoluzione Culturale ma che si affranco dallo status di “underground” (in

cinese: dixia 1 ) solo nel 1978 (van Crevel 2008), trovo significativo il fatto che la loro

attivita poetica abbia avuto inizio proprio durante il periodo di lavoro nelle campagne, quasi
che non fosse solo I’'uomo a vivere di lavoro e di poesia, ma che anche la poesia stessa traesse
nutrimento dal lavoro, e fiorisse e fluisse a partire dall’esperienza lavorativa.*

Dal momento in cui, ormai qualche anno fa, mi accorsi di come il lavoro manuale
(inteso come tematica dei testi e come esperienza di vita degli autori) attraversasse la storia
della poesia contemporanea cinese sin dal 1942, mi chiesi se da cid non si potesse arrivare a
concepire una nuova chiave di lettura, un nuovo set di coordinate utili a tracciare percorsi
produttivi e suggestivi tanto nella storia della poesia cinese quanto nella scena poetica attuale,
quanto mai brulicante e, come tutti i fenomeni letterari piu vicini a noi, difficile da documentare
ad un ritmo sufficientemente veloce. Credo che la risposta non possa che essere affermativa, e
che chiedersi che rapporto i poeti intrattengano, di volta in volta, con la dimensione lavorativa
e se (e come) la ritraggano, affrontino e sviluppino nei loro componimenti possa essere
estremamente rilevante, anche perché il lavoro, ancor piu in un contesto come quello cinese, &
componente essenziale della retorica statale, e una presa di posizione rispetto alla “categoria-
lavoro” fornisce spesso indicazioni sui rapporti di potere e con il potere in cui chi scrive poesia
in Cina si trova, oggi come ottant’anni fa, a doversi inserire. Queste ultime considerazioni
trovano seguito nel resto di questo elaborato e ne costituiscono il principio regolatore: esso,
seppur basato primariamente sulla lettura dei testi, dai quali per vocazione personale e per
formazione prettamente linguistico-letteraria non posso e non intendo prescindere, si apre
anche ad una dimensione sociologica, o di sociologia della letteratura, guardando al contesto e

alle sue caratteristiche in termini di rapporti di potere come inseparabili dal testo, e

8 L affermazione € basata sulla lettura di varie raccolte di poesie di Bei Dao e Yang Lian, su studi da me
precedentemente condotti su questi due autori e sulla raccolta Nuovi poeti cinesi, edita da Einaudi nel 1996 e
curata da Claudia Pozzana e Alessandro Russo.

* A rigurdo, Qin Xiaoyu sottolinea che «J&ffia S B, AR SCRpUE ST~ A Z F»: “in certa misura,
la poesia contemporanea cinese sorse tra le mani dei lavoratori” (2015, 17).
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considerando testo e contesto come interdipendenti, parti di un continuum che sarebbe difficile
— quando non impossibile — considerare separatamente.®

Ribadita la mia ferma convinzione nelle considerazioni espresse poc’anzi, & evidente
che un esame dell’opera di ogni singolo poeta cinese degli ultimi ottant’anni alla luce del suo
rapporto con la “categoria-lavoro” avrebbe richiesto tempi piu lunghi e spazi piu ampi di quelli
a me disponibili. Pertanto, ho scelto di concentrarmi sulla cosiddetta “poesia operaia” (intesa,
qui, come filone letterario che ha origini precedenti la poesia dagong, e della quale quest’ultima
e una declinazione) ® in quanto poesia pili evidentemente e specificamente legata alla
dimensione lavorativa, e di capire come il ruolo di questo tipo di poesia e il suo posizionamento
cambino nel tempo, tanto in relazione all’ambito letterario quanto a quello politico. La
domanda principale, dunque, potrebbe essere cosi formulata: come cambiano le caratteristiche
della poesia operaia dall’epoca della Rivoluzione Culturale al XXI secolo? Da questo primo
interrogativo, cui tutta la parte centrale della trattazione é tesa a trovare una risposta, é scaturito
un altro quesito per cosi dire collaterale: in che modo questo cambiamento si riflette in termini
di posizionamento della poesia operaia come filone letterario nei confronti dell’autorita politica
e letteraria in Cina?

La trattazione qui sviluppata assume rilevanza non soltanto alla luce della
consapevolezza che la poesia in quanto tale sia, in Cina forse piu che altrove, una pratica sociale
(Yeh 1996), e che quindi i risvolti contestuali della pratica testuale stricto sensu, ovvero dello
scrivere poesie, siano impossibili da ignorare, ma anche perché, pur inserendo la poesia operaia
(e penso soprattutto alla poesia dagong) in una prospettiva piu ampia, si dedica in questa sede
molto spazio alla lettura dei testi in quanto tali. Per quanto cio possa apparire scontato, non lo
e: chi si € occupato del fenomeno dagong ha spesso scelto di focalizzarsi sull’esperienza di vita
dei lavoratori migranti e sulle loro vicende e condizioni, attribuendo alle poesie valore
principalmente documentario. L’affermazione € valida anche per quanto riguarda il contesto
cinese, nel quale il dibattito critico attorno ai testi € estremamente acceso, seppur ancorato a
questioni a mio parere sterili sull’opportunita di attribuire alla poesia dagong un fantomatico e
non meglio definito valore letterario. In quest’elaborato, comungue non privo di limiti —
individuati molto chiaramente nel capitolo 1 — ho cercato di evitare aporie di questo genere e

di prestare orecchio a cio che i testi comunicano, senza giudizi di natura estetica o sovra-

® 11 quadro teorico e metodologico costituito dalla triade testo - contesto - metatesto & proposto da van Crevel
(2008). Per una trattazione piu estesa, rimando al capitolo seguente, intitolato: “Definizioni, metodi e limiti”.

® La questione della definizione di poesia operaia & cruciale, anche all’interno di questa tesi. Pertanto, si rimanda
nuovamente al capitolo successivo, in cui si forniscono ulteriori chiarimenti.
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imposizioni di significato, che gia di per sé presupporrebbero il rinforzo della condizione di
subalternita di coloro che, ancora oggi, scrivono in condizioni estremamente dure e che non
hanno certo bisogno che voci come la mia si arroghino il diritto di parlare in vece loro.

A questi cenni introduttivi fa seguito un capitolo pensato per porre le basi teoriche di
questo lavoro, dirimere nodi terminologici e metodologici, e stabilire i limiti del progetto. Il
capitolo successivo occorre a fornire le necessarie coordinate storiche e letterarie. 1l paragrafo
2.1 ripercorre la storia della poesia contemporanea cinese, dal 1942 sino all’inizio del XXI
secolo, mentre il paragrafo 2.2 riassume le vicissitudini della letteratura operaia, e in particolare
della poesia. Entrambi i paragrafi fungono anche da presentazione dello status quaestionis. Il
terzo capitolo consiste nel confronto tra due pubblicazioni: da un lato tre numeri del 1976 della
rivista ufficiale Shikan = 1](“Periodico di poesia”), e dall’altra I’antologia di poesia operaia
del 2007: Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005 (1985-2005 nian Zhongguo
dagong shige jingxuan 1985-2005 41 [E ] T @k i%) . L ultimo capitolo consiste in
alcune considerazioni sul posizionamento della poesia operaia rispetto all’establishment
letterario e all’autorita politica, contiene alcune note conclusive e la mia risposta ai quesiti

enunciati poc’anzi.



1. DEFINIZIONI, METODI E LIMITI

Ritengo opportuno fornire, in apertura della trattazione, alcune coordinate che considero
fondamentali per 1’accesso al lavoro di confronto tra pubblicazioni che trova spazio nel terzo
capitolo e, in generale, per il corretto inquadramento di questo elaborato — a partire dal capitolo
successivo a questo, che consiste di un inquadramento storico. Con “coordinate” mi riferisco
qui ad alcuni chiarimenti innanzitutto terminologici che credo sia saggio tenere presente anche
per uno sguardo alla scena letteraria cinese che vada al di la di quanto detto in questa sede, e
in seconda battuta a delle precisazioni riguardanti la scelta dei metodi attraverso i quali ho
svolto la mia ricerca. In chiusura — ma lungi da me I’implicare che questo ne sminuisca
I’importanza — le “dolenti note”: sono consapevole delle limitazioni che costituiscono parte
integrante di questo progetto e le enuncio con una certa gratitudine, sperando che costituiscano

food for thought per il futuro, mio o altrui.

1.1 Definizioni

1.1.1 “Poesia” ed elementi collaterali

Definire che cosa significhi “poesia” in senso assoluto € estremamente rischioso:
presupporrebbe, prima di tutto, il dover scomodare discorsi su che cosa sia la letteratura, sui
criteri in base ai quali un testo & considerato letterario e, in seconda battuta, imporrebbe di
addentrarsi nell’annosa questione del posto che la poesia — intesa come particolare forma
letteraria unica tra tutte — occupa all’interno della letteratura stessa e, perché no, anche del
posto che dovrebbe occupare (fermo restando il fatto che, in riferimento a tutte le problematiche
di cui sopra, occorra sempre chiedersi: agli occhi di chi? Chi ha il diritto di fornire risposte
autorevoli, e perché gli si riconosce tale facolta?). Effettivamente, nemmeno 1’assunto per il
quale la poesia sia una forma letteraria unica tra tutte & privo di controindicazioni:
I’accettabilita di questa affermazione richiederebbe indicazioni piu specifiche sulle qualita e
caratteristiche che, dal punto di vista tecnico, formale e contenutistico, differenziano la poesia
da qualungue altra forma letteraria. Non dispongo certamente dello status, ma nemmeno delle
competenze, dello spazio e del tempo necessari per impegnarmi in questo compito, a maggior

ragione perché il dibattito su questi temi vanta una storia straordinariamente lunga e un numero



straordinariamente esiguo di soluzioni largamente condivise raggiunte, il che basta a
scoraggiarmi dall’entrare nel merito.

Per scongiurare aporie di sorta, ho scelto in questa sede di avvalermi di un approccio
diverso per la definizione di “poesia” ai fini della mia analisi. L’ispirazione € il lavoro di

Heather Inwood (2014), nel quale si sancisce che

per comprendere i diversi significati che la poesia moderna cinese porta con sé, sia
presso i poeti sia presso il pubblico di lettori che non scrivono poesia, & necessario
integrare lo studio di singoli componimenti come opere d’arte statiche prodotte da
autori ben identificabili con I’idea della poesia come forma di cultura, e delle scene
poetiche come reti dinamiche di persone, pratiche e discorsi connessi all’interno di
pil media e condizionate dal momento storico corrente. (4)’

L’approccio utilizzato da Inwood trae certamente spunto dai Cultural Studies, che se da un lato
non sono certamente privi di limitazioni — Inwood menziona la «mancanza di una chiara
metodologia, la fissazione sulla cultura pop e di massa e la tendenza a ridurre tutte le produzioni
culturali a conflitti su questioni come identita e potere, genere, razza e classe sociale» (5) —
dall’altra forniscono uno spazio ideale per il tentativo di comprendere fenomeni culturali a
partire da una prospettiva molteplice e che cerchi di rendere ragione di tutti i fattori che
contribuiscono a costituire la produzione culturale cosi come viene fruita. Il presupposto
fondamentale che rende vantaggioso 1’utilizzo di un approccio “culturalista” per lo studio della

poesia cinese é che

i significati e gli usi della poesia in Cina si estendono molto oltre all’insieme
organico di parole che qualcuno (e qualcun altro, invariabilmente, no) chiamerebbe
“un poema”. La poesia, con le parole di Joseph Harrington, «non ¢ riducibile ai
singoli componimenti» e puo, invece, essere considerata una «forma sociale»
disseminata in diversi spazi testuali e istituzionali. Le sue definizioni, inoltre,
cambiano in corrispondenza di cambi nei paradigmi estetici e nelle convinzioni
ideologiche ed esistono sempre in una pluralita. Non c¢’¢ consenso assoluto su cosa
sia esattamente un poema. (Inwood 2014, 5)

Trattare la poesia come una forma di produzione culturale — e quindi come prodotto della
complessa interazione tra attori attivi sulla scena poetica e relative convinzioni e pratiche —
consente di sottrarmi alla necessita di definire la poesia secondo criteri estetici e letterari (tali
criteri, peraltro, costituirebbero a loro volta terreno fertile per un’analisi che si avvalesse delle

metodologie dei Cultural Studies e che scandagliasse le motivazioni alla base del mio giudizio)

" Per questa e le altre fonti accademiche in lingue diverse dall’italiano, le traduzioni sono mie.
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e di attenermi ad un criterio piu oggettivo, nei limiti del possibile. Cio, d’altro canto, non
significa che questo elaborato ricalchi pedissequamente il lavoro di Inwood, ma solo che ne
tragga alcuni spunti in termini di basi teoriche per poi riutilizzarli all’interno di un’analisi
testuale e socio-letteraria.

In Cina, la poesia si manifesta nella sua natura “culturale” al di la del testo in tutta una
serie di attivita che caratterizzano e definiscono la scena poetica come tale, tra le quali figurano
seminari di scrittura, sessioni di lettura di poesie, dibattiti e convegni (tali attivita sono
documentate in Inwood 2014 e van Crevel 2017), cosi come dall’aderenza — resa esplicita su
diverse piattaforme mediatiche — da parte degli attori coinvolti a specifici paradigmi per la
produzione e valutazione dei testi. Gli attori, termine con il quale mi riferisco a tutti coloro che
agiscono sulla scena poetica, dimostrano la propria appartenenza® ad essa attraverso la propria
presenza e la propria partecipazione alle attivita che definiscono la scena poetica stessa: in
quest’ottica, la dimensione del “qui-ed-ora”® assume un valore centrale nel determinare chi si
possa effettivamente considerare parte della scena poetica e, di conseguenza, possa beneficiare
del capitale simbolico che «e accumulabile, da parte dei produttori culturali, tramite il semplice
fatto di essere li, presenti e coinvolti, piu che essere misurato secondo indicatori esterni di
successo come il volume delle vendite, fatturato o classifiche di popolarita» (Inwood 2014,
14).

Alla luce delle considerazioni e indicazioni preliminari esposte finora, una definizione
il pit possibile sintetica e concisa di cosa si intenda in questa sede per “poesia” potrebbe essere
la seguente: poesia e I’insieme di testi (senza distinzioni basate sul prestigio e sul talento
dell’autore, su un set prestabilito di caratteristiche formali e contenutistiche o sul valore
letterario ad essi attribuibile) prodotti da coloro che sono attori presenti e attivi sulla scena
poetica e che, quindi, godono dello status di poeti — senza che ci si addentri, in questo caso,
nella questione riguardante la considerazione che chi € presente sulla scena poetica gode agli
occhi degli altri attori: i meccanismi di gatekeeping della scena poetica sono a tratti molto
stringenti (Inwood 2014) e vi & costante dibattito attorno alla questione di chi possa
effettivamente fregiarsi del titolo di autore (con la preferenza, spesso e volentieri, per coloro

che si sono gia affermati come poeti di professione, al di fuori dell’amatorialita).

8 Inwood (2014, 7) utilizza I’espressione «poetic citizenship», o cittadinanza poetica, per definire I’appartenenza
degli attori alla scena poetica.

® Inwood (2014) fornisce anche un’interessante discussione terminologica della nozione di xianchang #i37: il
primo carattere significa “essere presente”, ma anche “qui, ora, adesso”; il secondo invece significa “palco, scena”,
0 puo in generale indicare uno spazio di grandi dimensioni utilizzato per uno scopo ben preciso. Con riferimento
al contesto poetico cinese, I’espressione xianchang viene tradotta in inglese come “live scene”, e si potrebbe
rendere in italiano come “la scena poetica qui-ed-ora”.
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Il riconoscimento dello status di poeta, del resto, & denso di implicazioni. Facendo un
passo indietro e richiamando il feroce dibattito tra la gli esponenti della Scrittura Popolare e
quella della poesia degli Intellettuali,’® van Crevel (2008, 37-8) sottolinea che almeno dagli
anni Settanta e Ottanta la seconda delle due “fazioni” elevo il poeta ad un livello astratto,
quando non divino, e che la controparte investi la figura del poeta di una notevole importanza
e di una rilevanza sui generis a livello sociale. Cio fu forse anche dettato dal fatto che i membri
della fazione popolare vantavano una maggiore vicinanza alla gente comune, il che avrebbe
reso inaccettabile un circolo di lettori eccessivamente ristretto e limitato agli stessi attori della
scena poetica. La centralita del poeta come tale, quasi indipendentemente dalla qualita e dal
successo delle sue opere, fu un tratto che accomuno le due correnti di massima della poesia
cinese negli ultimi anni del secolo scorso. L’aspetto cultuale della poesia, definito da Yeh come
«il fenomeno — e il corrispondente discorso — che negli anni Ottanta e Novanta investe la poesia
di significato religioso e coltiva I’immagine del poeta come sacerdote della poesia» (1996, 52-
3) ricevette nuovo impulso in conseguenza del suicidio di Haizi e Gu Cheng e venne
acquisendo un tono e un immaginario sempre piu riconducibili a quelli cristiani, con il poeta
che diveniva martire e giungeva a morte tragica for the sake of poetry (YYeh 1996). Sebbene la
nascita e lo sviluppo di un culto della poesia siano certamente da intendere come
estremizzazioni di una tendenza comune a larga parte della poesia contemporanea cinese —
nello specifico, quella ad attribuire allo status e al ruolo di poeta una rinnovata centralita —
occorre precisare che tale culto non riguardo tutta la poesia cinese dagli anni Ottanta in avanti:
rimase un fenomeno relativamente isolato, anche se certamente contribui a conferire una nuova
aura a tutto il movimento poetico.

La questione attorno alla responsabilita sociale del poeta (e, piu in generale, attorno al
tipo di rapporto che sussiste tra la poesia e la realta), d’altro canto, € ancora materia di
discussione. Inwood (2015, 49) sottolinea come il concepire il poeta come la figura che piu di
tutte le altre ha i mezzi e la facolta per rappresentare la realta sociale — in questo caso, quella
cinese — che lo circonda possa essere un modo di giustificare 1’esistenza stessa della poesia nel
consumismo contemporaneo. Realizzare tale rappresentazione é sentito da taluni (ma non da
tutti!) come un dovere cui dare la priorita rispetto ad ambizioni sperimentali e di ricerca
letteraria. In modo convincente, Inwood sostiene che la rinegoziazione del ruolo sociale del
poeta attualmente in corso affondi le proprie radici in un dibattito iniziato in epoca

repubblicana, ovvero quello tra coloro che sottolineavano I’importanza della poesia in quanto

10 Cfr. paragrafo 2.1.5 di questa tesi.
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tale (“la poesia per la poesia”, wei shige de shige i &Kk ff) =F#K) e coloro che invece
richiamavano il poeta al proprio dovere di testimone della realta sociale circostante (“la poesia
per la vita”, wei shenghuo de shige Jy4E 35 (1) 57#K). 1 Tale dibattito € tornato d’attualita con il
mutare della congiuntura storica nella quale la Cina si e trovata a partire dagli ultimi decenni
del secolo scorso.

Ho reputato importante accennare ai due differenti discorsi riguardanti lo status di poeta
— il poeta come figura presa dalla devozione all’arte distaccata dalle “cose del mondo”
(compresi coloro che vedono il poeta come figura inserita in una dinamica cultuale) da un lato,
e il poeta come figura presa tra responsabilita collettiva e devozione all’arte dall’altro — perche,
in entrambi i casi, il poeta mantiene un rapporto ambiguo con la realta sociale, della quale non
e completamente parte (0 ne € parte, ma in condizione di marginalitd) ma con la quale deve
comunque misurarsi. Credo, infine, che la domanda circa il rapporto che il poeta intrattiene con
la realta diventi ancor piu interessante nel caso dei poeti dagong, che mi pare scardinino, con
la loro stessa esistenza, la rigidita della dicotomia di cui sopra: la loro decisione e resilienza
nello scrivere poesia in condizioni di lavoro tremende richiama 1’immagine del poeta come
martire che si dedica fino alla fine (anche letterale, come nel caso di Xu Lizhi %377, di cui
si dira piu avanti) alla propria arte; mentre I’indubbio valore di testimonianza che e stato
attribuito alla poesia dei lavoratori migranti potrebbe essere letto come il modo in cui essi
assolvono il proprio compito di rappresentazione — e critica — della realta sociale nella quale

sono inseriti.

11 E importante notare, ancorché a margine, che un simile dibattito pervase anche il campo della narrativa e della
saggistica: nella letteratura del Quattro Maggio e, in generale, nei primi decenni del Novecento i pit importanti
autori di narrativa si divisero nelle loro posizioni rispetto a quale dovesse essere la risonanza sociale della loro
pratica letteraria. Signfiicativamente, anche Lu Xun €&\ e Zhou Zuoren JE{E A\, fratelli, assunsero posizioni
diverse, con l'uno piu politicamente impegnato e laltro piu impegnato nella speculazione. Per una
documentazione dei dibattiti che interessarono il mondo della narrativa si rimanda ai primi due capitoli di Pesaro;
Pirazzoli 2019.
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1.1.2 “Lavoro”

Con il termine “lavoro”, presente anche nel titolo di questa tesi, si allude — abbastanza
intuitivamente, forse — al lavoro manuale, duro, che spesso richiede un prezzo fisico al
lavoratore in termini di mutilazione e logoramento del corpo. L’esempio per eccellenza di
questo tipo di lavoro € I’esperienza della catena di montaggio.

Se un chiarimento a fini strettamente contingenti & abbastanza immediato, non posso
comunque esimermi dall’aggiungere alcune precisazioni relative alle vicende, per cosi dire, del
lavoro manuale nell’ultimo secolo cinese, nel quale ha ricoperto un’importanza fondamentale.
Tale importanza puo certamente essere ricondotta al pensiero marxista, che fu la base per il
comunismo cinese: gia Friedrich Engels nel 1876, nel saggio incompiuto Parte avuta dal
lavoro nel processo di umanizzazione della scimmia, attribui al lavoro manuale un ruolo
cruciale nel percorso evolutivo dell’uomo: il lavoro é il luogo del perfezionamento umano; in
virtl delle necessita imposte dal lavoro 1’'uomo crea un linguaggio che gli permette di cercare
aiuto e collaborazione nei suoi simili e, in ultima analisi, di socializzare e creare comunita.
Accanto alla funzione di vero e proprio motore dell’evoluzione umana, dunque, il pensiero
marxista investe il lavoro anche di una valenza sociale.

La concezione del lavoro come attivitd nella quale I’'uomo raggiunge la propria
completa realizzazione a livello personale nell’impegno per il collettivo si consolido in Cina
durante il periodo maoista: «nella Cina socialista, i lavoratori non consideravano il proprio
lavoro un semplice mezzo di sussistenza. Un lavoro significava un’onorevole vocazione, e ai
lavoratori era riconosciuta la dignita» (Wang in Franceschini; Loubere; Sorace 2019, 73). Non
solo I’attivita lavorativa veniva considerata fonte di dignita per I’'uvomo: era addirittura venerata,

e la classe lavoratrice era considerata 1’avanguardia della societa:

lavorare insieme in progetti collettivi per risolvere problemi tecnici accresceva il
senso di appartenenza e solidarieta. Gli operai erano considerati pari ai tecnici e ai
dirigenti, e partecipavano con entusiasmo ai processi lavorativi. Ognuno metteva a
disposizione la propria saggezza, la propria esperienza e la propria energia.
L’equita e la partecipazione si traducevano in una suddivisione del potere e
alimentavano 1’orgoglio di essere i padroni della nuova societa. La cosa piu
importante e che i lavoratori erano in grado di vedere lo scopo e il significato del
proprio lavoro. (74)

Il lavoratore, d’altra parte, quando non produttore di cultura egli stesso, era anche
I’interlocutore principale di intellettuali, scrittori e artisti, i quali dovevano considerarsi essi

stessi dei lavoratori. Piu in generale, lo scopo della cultura socialista era quello di «servire ed
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educare i lavoratori forgiando e diffondendo nuovi ethos, nuove conoscenze e nuove forme
artistiche» (76).

Le condizioni di alienazione e abbandono con cui i lavoratori migranti si trovano a fare
i conti, e che rappresentano e sviscerano nei loro componimenti appaiono ancora piu
impressionanti se rapportate alla centralitd del lavoro durante 1’epoca socialista, e alla
simbologia di cui il lavoro stesso é andato caricandosi attraverso i decenni. In linea generale,
il rapporto tra la poesia e la “categoria-lavoro” € particolarmente significativo nel contesto
cinese in conseguenza dell’importanza di entrambi gli elementi, presi singolarmente, nel
discorso e nell’immaginario collettivi: se il poeta, come si diceva poc’anzi, & investito di una
responsabilita sociale e se I’attivita lavorativa costituisce una parte fondamentale della vita
comunitaria, appare evidente come la scelta di sviluppare la tematica lavorativa nella propria
poesia abbia necessariamente un risvolto sociale e, per estensione, anche politico. Il contatto
con la dimensione politica, d’altro canto, presuppone — in Cina forse piu che altrove — la
necessita, da parte del poeta, di situarsi in relazione all’autorita costituita o, come da titolo di

quest’elaborato, con il potere.
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1.1.3 “Potere”

L’idea di “potere” rimanda principalmente, in questa sede, all’autorita politica. Nel caso cinese,
l’autorita in questione & chiaramente il Partito-Stato che, nelle sue diverse forme e
ramificazioni, esercita tutt’ora un controllo pervasivo sulla vita dei cittadini. A tale controllo
non sfugge, almeno teoricamente e ad un livello di massima, nemmeno la letteratura: questo
stato di cose non si traduce solamente nella censura vera e propria, intesa come la messa al
bando di specifici autori o specifiche opere — che continua ad essere 1’esempio pit famoso,
anche al di fuori dei confini della Repubblica Popolare — ma anche nelle scelte pubblicistiche.
Occorre tenere a mente, infatti, che in Cina un testo viene pubblicato nel senso che alla parola
si attribuisce nel contesto italiano — che presuppone la presenza di una casa editrice, per
esempio — solamente con I’approvazione e la partecipazione dello Stato al processo di
pubblicazione. La selezione delle opere poi effettivamente pubblicate avviene sulla base di
criteri largamente politici: in questo senso, I’autorita politica & anche I’entita preposta alla
dettatura degli standard letterari, che a loro volta costituiscono il criterio di base per stabilire
se un testo possa essere pubblicato o meno. In Cina, dunque, il potere politico e I’autorita in
materia letteraria si sovrappongono, almeno nella misura in cui 1’autorita letteraria € quasi
sempre sottoposta a quella politica

Proprio la presenza di una linea di demarcazione, tracciata su base eminentemente
politica, tra cio che puo essere pubblicato e cio che non puo esserlo ha contribuito, almeno dal
periodo della Rivoluzione Culturale, alla proliferazione di letteratura diffusa attraverso canali

diversi da quelli ufficiali. Il termine cinese per indicare la letteratura ufficiale & guanfang & /5

, ed indica I’insieme di testi e pubblicazioni istituzionalmente approvate, patrocinate dallo Stato
e, quindi, conformi agli standard da esso fissati sia in materia contenutistica, sia formale. Alla
letteratura ufficiale, o guanfang, si affianca una letteratura imponente per quantita e notevole
per varieta e vitalita, diffusa — resa pubblica, piu che pubblicata — attraverso canali non ufficiali.
| termini cinesi utilizzati per riferirsi a quest’universo letterario al di fuori dell’ufficialita sono

essenzialmente fei guanfang JF'E /7, letteralmente “non ufficiale”, e minjian [X:[H]. La resa del

secondo termine e piu problematica: van Crevel (2017, 48) propone «“dal popolo”, “del
popolo”, “della gente comune”, “folk”, “popolare”, “non ufficiale”, “informale”, “amatoriale”,
“dal popolo per il popolo”, “non-governativa” e “auto-organizzata”», mentre Sebastian Veg

(2019, 7-8) ne riassume cosi le caratteristiche:
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il suo significato letterale é “del popolo”, ed [tale categoria] e caratterizzata da una
combinazione, in gradi diversi, di tre caratteristiche di persone o di istituzioni:
indipendenza dai finanziamenti statali (autofinanziamento), mancanza di
approvazione dal sistema statale (natura non ufficiale), e una bassa identificazione
sociale (natura non d’élite, o provenienza dal basso).

Se il significato di minjian risulta chiaro dal punto di vista istituzionale — I’insieme di
testi diffusi al di fuori dei canali ufficiali; sul piano contenutistico e formale il termine sussume
una pluralita di sensibilita estetiche e di tematiche che rendono conveniente, al netto di tutte le
relative limitazioni, 1’adozione di una definizione negativa: € minjian tutto cio che non e
pienamente rispondente agli standard dettati dall’autorita politico-letteraria. Il continuo gioco
di sovrapposizione e interazione tra la dimensione istituzionale e quella estetica della categoria
minjian scongiura ogni tentativo di tracciare confini netti all’interno della categoria stessa: non
e esclusa, per esempio, la possibilita che opere contenutisticamente aderenti agli standard
ufficiali vengano pubblicata nel circuito non ufficiale, e viceversa.

E d’obbligo una precisazione: il termine minjian non si riferisce a testi di per se stessi
illegali, completamente proibiti o la cui produzione, circolazione e fruizione risulterebbe
necessariamente in conseguenze sgradevoli sul piano personale (il che, viceversa, era vero nel
caso della letteratura underground di cui al capitolo successivo). Molto semplicemente — e al
tempo stesso in modo nient’affatto immediato — I’etichetta di minjian contraddistingue i testi e
le pratiche letterarie che traggono il proprio sostentamento e la propria diffusione da forze
diverse dallo Stato e dai suoi canali di distribuzione e finanziamento.

Nel caso della poesia, se da un lato

la storiografia letteraria e il corso degli eventi dimostrano come sia stato sulla scena
non ufficiale — contrapposta a quella ufficiale (guanfang & 77), anche detta
ortodossa o di establishment — che chiunque possa dire di essere qualcuno
nell’ambito della poesia contemporanea della Repubblica Popolare abbia iniziato a
pubblicare le proprie opere ea sviluppare la propria voce (van Crevel 2008, 6)

dall’altro la distinzione tra scena ufficiale e non ufficiale, tra minjian e guanfang si é fatta
sempre piu labile a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso: alcuni poeti d’avanguardia
pubblicano ora anche su piattaforme ufficiali, e 1’ Associazione degli Scrittori (I’appartenenza
alla quale, storicamente, garantisce lo status di “ufficiale” per eccellenza) sta «incorporando
I’avanguardia» (van Crevel 2017, 48). A tal proposito, risulta illuminante il lavoro di Edmond

(2006) che, attraverso il caso studio rappresentato dalla traiettoria letteraria di Yang Lian #/%
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illustra la continua interazione e sovrapposizione tra ufficialita e non ufficialita, e come singoli
autori traggano giovamento dalla loro capacita di sfruttare la nebulosita dei confini tra i due
mondi a proprio vantaggio. Tale interazione si conferma viva e pregnante anche nella pratica
quotidiana che contraddistingue la scena poetica cinese, e che va al di la della produzione dei
testi e del loro contenuto — numerosi sono gli esempi citati, tra gli altri da van Crevel (2008;
2017) e Inwood (2014), di eventi, letture e conferenze di poesia organizzate attraverso la
cooperazione di autorita ufficiali e collezionisti privati.

Uno degli effetti dello sfumarsi dei confini tra ufficiale e non ufficiale é stato che
I’etichetta di minjian sia stata impugnata con orgoglio da taluni poeti desiderosi di mantenersi
al di fuori dell’istituzionalita, tanto dal punto di vista economico-pratico — relativamente a
finanziamenti e distribuzione — quanto da quello estetico. La scelta, da parte dei singoli attori,
di sacrificare parte del ritorno economico e del prestigio presso 1’autorita politica in favore di
un prestigio di altro tipo, riconosciuto dagli altri attori, € un esempio di come 1’universo
letterario sviluppi talvolta delle dinamiche proprie e specifiche, che riflettono solo parzialmente
lo sviluppo della politica e della societa in generale.

Uno tra i piu fortunati e produttivi tentativi di descrizione del funzionamento del mondo
letterario € quello di Pierre Bourdieu (1993), che introduce il concetto di “campo” per
descrivere «spazi sociali definiti da pratiche specializzate, e quindi tendenti all’autonomiay»
(Dubois 2000, 89). All’interno della teoria di Bourdieu, dunque, il campo puo essere definito

come

uno spazio relazionale strutturato e uno spazio di competizione dinamica, la cui
strutturazione genera un insieme di posizioni interdipendenti tra loro. Ogni
posizione all’interno del campo e tuttavia diversa dalle altre, visto che i conflitti
interni producono classificazione e relazioni di dominio. (89)

All’interno del campo letterario sono presenti diverse forme di capitale: economico, che
consiste nelle risorse monetarie e materiali a disposizione di un individuo; sociale, che
corrisponde alle relazioni — formali o informali — che I’individuo intesse; culturale, che si
riferisce alla sfera della conoscenza e delle competenze dell’individuo; e simbolico, che invece
riguarda il riconoscimento dell’individuo da parte di altri attori presenti nel campo, e al
prestigio presso di loro. Secondo la teoria di Bourdieu — che, va specificato, era pensata per
descrivere il funzionamento del campo letterario nella Francia dell’Ottocento e del Novecento,
che certamente presentava caratteristiche molto diverse da quello cinese odierno (Fumian

2009) — coloro che, tra i poeti, produttori di una forma di letteratura gia di per sé non
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particolarmente votata al ritorno economico, scelgono di rifiutare 1’estetica dominante e,
quindi, anche i conseguenti benefici in termini di finanziamento e distribuzione lo fanno nella
speranza di accrescere il proprio capitale simbolico proprio attraverso I’esplicita presa di
distanza dall’ufficialita e dalle pratiche che denoterebbero un’obbedienza alle leggi di mercato.
Tale dinamica, ricorrente all’interno del campo letterario, € un buon esempio della specificita
da esso mostrata rispetto alla societa in senso lato.

Al netto del grado di autonomia del campo letterario, e del conseguente grado di
specificita delle sue dinamiche interne rispetto alla sfera politica e alla societa, € importante
ricordare che, nel modello proposto da Bourdieu, i singoli campi — tra cui anche quello

letterario — sono inseriti in un campo piu generale, detto “campo del potere”, e definito come

lo spazio dei rapporti di forza tra agenti e istituzioni che hanno in comune il fatto
di possedere il capitale necessario per occupare posizioni dominanti nei vari campi
(economico o culturale in special modo). E il terreno di lotte tra detentori di poteri
(o specie di capitale) diversi che, come le lotte simboliche tra artisti e “borghesi”
del X1X secolo, hanno come posta in palio la trasformazione o la conservazione
del valore relativo delle diverse specie di capitale, valore che determina, a ogni
momento, le forze suscettibili di essere impegnate in tali lotte. (Bourdieu 1993,
289)

Il campo del potere, dunque, € il luogo nel quale coloro che occupano posizioni di dominio nei
vari campi grazie al capitale da loro accumulato si rendono protagonisti di una lotta dalla quale
risulta il “peso relativo”, per cosi dire, delle varie forme di capitale (quindi, per esempio, la
portata del capitale simbolico nei confronti di quello culturale, economico, sociale e viceversa).
In sostanza, la posta in palio € la facolta di definire i parametri secondo i quali si configurano
le gerarchie tra forme di capitale e, quindi, tra campi diversi.

Significativamente, rispetto al campo del potere, il campo letterario occupa — insieme
con tutti gli altri campi di «produzione simbolica» (Dubois 2000, 90) una posizione dominata
(Bourdieu 1993, 289). Cio significa che «i periodici tentativi di scrittori, artisti o studiosi di
intervenire nella sfera politica hanno raramente successo» (Dubois 2000, 90) ma che, viceversa,
I’ingerenza della sfera politica nel campo letterario e spesso tangibile. Con riferimento al
contesto cinese, la teoria di Bourdieu si conferma utile nel descrivere il funzionamento di un
campo letterario che, seppur caratterizzato da dinamiche proprie e squisitamente interne, &
parte dominata rispetto alla sfera politica. Questo stato di cose da una parte rafforza la validita
dell’assunto, proposto in apertura di questa sottosezione, per il quale nel contesto cinese

I’autorita politica e quella letteraria siano largamente coincidenti, e dall’altra offre una
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giustificazione sul piano teoretico al fatto che, a livello pratico, determinate scelte
squisitamente letterarie generino conseguenze non letterarie ma politiche, come sanzioni e

provvedimenti che colpiscono direttamente le persone degli autori.
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1.1.4 “Poesia operaia”

Sorprendentemente, fornire una definizione univoca della poesia operaia non é solo difficile: e
di fatto impossibile. Le variabili in grado di influenzare la risposta alla domanda “che cos’¢ la
poesia operaia?”” sono semplicemente troppe, e troppo importanti. Per cominciare, credo che la
risposta vari moltissimo a seconda della prospettiva dalla quale ci si approccia al materiale: se
il focus dell’indagine intrapresa fosse primariamente testuale, allora si potrebbe ipotizzare che
sia poesia operaia quella che ritrae la vita degli operai e I’esperienza lavorativa, specialmente
quella in fabbrica. Se invece, nel tentativo di fornire una definizione, si attribuisce valore
centrale all’identita degli autori dei testi considerati, allora si potrebbe dire la poesia operaia
consista di versi scritti da poeti che hanno avuto — o continuano ad avere — esperienze di lavoro
duro, manuale, spesso sulla catena di montaggio e in fabbrica. Credo che un approccio
intermedio tra i precedenti sia possibile, e certamene piu auspicabile di questi ultimi nel suo
aggirarne le limitazioni: una definizione basata unicamente sul contenuto dei testi rischierebbe
di tralasciare componimenti che hanno comunque origine nella durezza dell’esperienza
lavorativa, ma che non la ritraggono esplicitamente; mentre una definizione unicamente
imperniata sulla figura degli autori esclude a priori la possibilita che esistano componimenti
che, pur essendo prodotti da individui che non hanno mai avuto esperienze di lavoro manuale,
siano tematicamente affini a quelli opera dei lavoratori stessi.

Oltre che dal tipo di prospettiva adottata, la definizione di “poesia operaia” di volta in
volta adottata risente anche dei presupposti politici e ideologici che muovono chi si approccia
al materiale. La scelta — che pud forse apparire paradossale, in un capitolo dedicato alle
definizioni — di non avanzare, in questa sede, una mia definizione di poesia operaia deriva da
due presupposti. In primo luogo, sono consapevole che qualunque proposta risentirebbe del
mio posizionamento, in senso tanto spaziale quanto temporale e ideologico. In secondo luogo,
credo di poter trarre importanti indicazioni, nel tentativo di comprendere come il ruolo della
poesia operaia cambi nel suo rapporto con il potere, dalle scelte compiute da altri nella
definizione della poesia operaia stessa, e dalle corrispondenti motivazioni politico-ideologiche.

Le considerazioni espresse poc’anzi, tuttavia, non significano che una definizione di
qualche tipo non sia necessaria, fosse anche solo per fornire al lettore alcune coordinate utili
alla lettura del capitolo successivo: in questa sede ho scelto di attenermi al principio generale
per il quale e poesia operaia tutta quella che tale é considerata dal metatesto in materia (vale a
dire dai poeti stessi, ma soprattutto dall’establishment, dall’autorita politico-letteraria e dai

critici che hanno valutato questo tipo di poesia e che si sono cimentati nella curatela di raccolte

-21 -



e antologie). La mia scelta da un lato consente, spero, di evitare di incorrere nei limiti dei primi
due approcci cui ho brevemente accennato in apertura di questo sottoparagrafo, e dall’altro
costituisce un buon presupposto per costruire un’analisi che consideri come il ruolo della poesia
operaia e le sue caratteristiche siano mutati nel tempo, anche in conseguenza di chi ha di volta

in volta impugnato i testi e li ha catalogati, categorizzati, valutati e preparati per la
pubblicazione.
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1.2 Metodi e limiti

Accanto alle coordinate teoriche, fornite nel paragrafo precedente sotto forma di definizioni e
chiarimenti terminologici, la mia analisi si fonda su un lavoro di close reading portato avanti
sui testi inclusi in due pubblicazioni differenti sia per momento storico nel quale sono apparse,
sia per origine ed estrazione.

La prima delle due pubblicazioni in questione & Shikan i+ T/, una rivista mensile
considerata la piattaforma per eccellenza della poesia ufficiale. Ulteriori dettagli riguardo le
caratteristiche del giornale ed alcune delle vicende legate alla sua pubblicazione sono presenti
nel capitolo successivo: in questa sezione metodologica e sufficiente precisare che di Shikan
ho esaminato i primi tre numeri dell’anno 1976, pubblicati a Rivoluzione Culturale non ancora
conclusa e prima della morte di Mao Zedong, e che tale scelta € motivata dal fatto che i
componimenti pubblicati in questi tre numeri sono catalogati come gongnongbing wenxue T.
A 302, 0 “letteratura degli operai, dei contadini e dei soldati” e gongren wenxue T. A 3 2%
, 0 “letteratura operaia”.

La seconda pubblicazione é I'antologia del 2007 Il meglio della poesia operaia cinese
dal 1985 al 2005 (1985-2005 nian Zhongguo dagong shige jingxuan 1985-2005 4=+ [# T T
FFEORS %), Curata da Xu Qiang ¥F5i#, Luo Deyuan %' ## 5t e Chen Zhongcun %54, & la piu
corposa antologia di poesia operaia che raggruppi componimenti posteriori alle riforme e
aperture di Deng Xiaoping. | testi raggruppati all’interno di questa antologia sono, come da
titolo, riconducibili all’esperienza dei lavoratori migranti che si sono affacciati sul panorama
sociale cinese anche in conseguenza dell’urbanizzazione selvaggia delle citta del Sud e
dell’apertura della Cina all’economia di mercato.

Credo che il confronto tra diversi spazi di pubblicazione — e, nella fattispecie, tra due
spazi di pubblicazione considerabili e considerati in qualche modo rappresentativi del periodo
che vanno a coprire — sia un modo di procedere adeguato ed in linea con 1’obiettivo ultimo di
questo lavoro essenzialmente per due ragioni. In primo luogo, I’idea di lavorare con piattaforme
di pubblicazione presuppone la necessita di considerare le forze che forniscono I’'impulso per
I’origine delle pubblicazioni stesse, rende necessario chiedersi chi le finanzi e perché, e su che
canali di distribuzione esse circolino: in altre parole, presuppone un’attenzione particolare alle
relazioni di potere che danno forma alle raccolte cosi come le leggiamo, aprendo questo
elaborato anche ad una dimensione sociologica. Le due pubblicazioni, per molti versi, sono

agli antipodi per quanto riguarda la configurazione dei rapporti tra politica e poesia e tra
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autorita e poeti all’interno dei quali hanno preso forma: da un lato, i numeri di Shikan da me
presi in esame risalgono all’epoca della Rivoluzione Culturale, che fu un periodo di estrema e
radicalizzata politicizzazione dell’attivita letteraria; dall’altro I’antologia di Xu, Luo e Chen
incorpora componimenti dalla meta degli anni Ottanta all’inizio del XXI secolo, coprendo cosi
un arco di tempo che coincide con un periodo di cambiamento e transizione conseguente
all’apertura del Paese — prima — e alle riforme di mercato — poi. Le differenze, per cosi dire,
contestuali, rendono le due pubblicazioni dei casi studio estremamente validi per tracciare la
traiettoria della poesia operaia cinese a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso:
permettono infatti di ricondurre la gongnongbing wenxue e la dagong shige ad una matrice
comune — vale a dire all’alveo della letteratura operaia come tradizione unica seppur declinata
in differenti manifestazioni — e, allo stesso tempo, di verificare come i cambiamenti socio-
politici e la caratteristica della pratica letteraria di essere radicata nella dimensione sociale
abbiano avuto parte fondamentale nel dar forma proprio a queste stesse declinazioni, e nel
determinare la traiettoria della tradizione letteraria operaia nel suo complesso.

In secondo luogo, considerare due piattaforme di pubblicazione a livello generale, senza
selezionare specifici autori o specifici testi sui quali concentrarmi, mi consente di sottrarmi al
pericolo di compiere scelte che richiederebbero una giustificazione estetica o ideologica che
sarebbe pretenzioso — quando non impossibile — dare dalla mia posizione.

Le limitazioni di questo progetto trovano spazio in chiusura di questo capitolo, ma cio
non ne sminuisce I’importanza. Come accennato in apertura, enuncio i limiti del mio lavoro
consapevole del fatto che é proprio dai tentativi di spostare tali limiti sempre un po’ piu in 13,
per renderli meno significativi e caratterizzanti, che la ricerca trae nutrimento e giovamento.

Una prima limitazione é chiaramente identificabile nella fisiologica limitatezza del mio
lavoro: per quanto io creda che il confronto tra queste due pubblicazioni possa essere
significativo, esse non sono le uniche due piattaforme per la pubblicazione di poesia operaia, e
ce ne sono altre che meriterebbero di essere incluse in una trattazione di questo genere, e che
10 ho scelto di non esaminare per difetto di tempo e di spazio a disposizione.

Il problema della completezza, a mio parere in qualche modo insito nella procedura di
close reading di un numero cosi elevato di testi, concerne anche i componimenti inclusi nelle
singole pubblicazioni. Nella presentazione del mio lavoro di confronto, infatti, trovano spazio
solo alcuni testi che ritengo particolarmente significativi e, giocoforza, non trovano spazio altri
componimenti che, alla luce di presupposti altri dai miei, avrebbero meritato una discussione
piu nel dettaglio. In altre parole, nonostante tutti i tentativi e gli accorgimenti per sottrarmi alla

necessita di formulare giudizi estetici e di garantire maggiore visibilita ad alcuni autori a
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discapito di altri — accorgimenti che ho provato a rendere espliciti nelle pagine precedenti — la
domanda alla quale mi propongo di rispondere finisce comunque per guidare 1’attenzione verso
alcuni testi a discapito di altri, rendendo la completezza intrinsecamente impossibile.

In ultima battuta, purtroppo non é possibile, per un naturale limite che ogni analisi deve
avere, seguire quelle piste che emergono soltanto a progetto gia avviato, e che renderebbero il
compito troppo vasto per essere poi effettivamente portato a termine con profitto. Nella
fattispecie, all’attenzione per i rapporti che la poesia operaia intrattiene con il potere politico
viene dato seguito attraverso una ricerca prettamente testuale, che potrebbe — e dovrebbe,
idealmente — essere completata in due direzioni: occorrerebbe da un lato una ricerca di tipo
archivistico per reperire quante piu notizie possibili su alcuni degli autori dei componimenti
apparsi su Shikan, sui quali non viene normalmente fornita alcuna indicazione biografica, e
dall’altro sarebbe stato interessante confrontarsi con i curatori dell’antologia del 2007 per porre
loro delle domande circa i criteri di selezione degli autori e dei testi, e circa il rapporto con la
sfera politica in cui quegli stessi autori e testi sono inseriti. Al momento del completamento di
questo progetto, entrare in possesso di una copia dell’antologia in questione € incredibilmente
difficile,'? e attualmente svolgere lavoro sul campo in Cina & un miraggio per via della
situazione contingente, ma la speranza e che torni ad essere una realta in un prossimo futuro.

Nel capitolo successivo trova spazio il tentativo di situare la poesia operaia — con i
relativi dibattiti e rompicapi — all’interno degli sviluppi della poesia cinese degli ultimi
settant’anni. Ovviamente, la panoramica procede per sommi capi, considerati come tali per la
loro rilevanza alla luce degli aspetti teorici esposti in questo capitolo e delle caratteristiche dei

testi che costituiscono il nucleo del capitolo 3.

12 Colgo I’occasione per ringraziare qui, oltre che nella sezione apposita, il professor Maghiel van Crevel
dell’Universita di Leida, mio supervisore per un progetto di tesi nell’Anno Accademico 2019-2020, che é stato
cosi gentile da spedirmi una copia dell’antologia in questione, altrimenti introvabile.
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2. COORDINATE STORICO - LETTERARIE

Il capitolo é articolato in due paragrafi. Il primo é largamente basato su due volumi di Maghiel
van Crevel (1996 e 2008), che sono tutt’oggi gli studi piu completi ed esaustivi sulla storia
della poesia cinese dal 1942 in avanti. Sebbene esistano altri contributi che abbracciano piu
autori e correnti, anche con un approccio diacronico (si veda, per esempio, Yeh 1991), i lavori
di van Crevel si spingono oltre alla dimensione testuale e documentano tutta una serie di
pratiche, consuetudini ed evoluzioni storiche dello scenario poetico cinese in modo molto
puntuale e preciso, e sono pertanto estremamente utili ai fini degli obiettivi di questo capitolo.

La seconda sezione, dedicata alla poesia operaia, € basata su contributi pit eterogenei.
I riferimenti principali per il profilo storico e sociologico sono sicuramente lovene e Picerni
(2022), Qin (2014) e Sun (2012; 2014) mentre per gli accenni a particolari autori dagong che
hanno destato 1’attenzione della critica e del mondo accademico anche al di fuori della Cina il
rimando € a van Crevel (2019b; 2019c¢) e Picerni (2020).

Tutto il capitolo é strutturato come una panoramica, articolata in diverse tappe, dei
principali avvenimenti sulla scena poetica cinese negli ultimi ottant’anni. Una close reading
delle poesie sarebbe risultata poco efficace in questa sede: pertanto ho scelto di non dedicare,

in questo capitolo, spazio all’analisi dei testi.

2.1 La poesia dopo Yan’an

2.1.1 | discorsi di Yan’an

111942 é considerato, dal punto di vista artistico e letterario, una data spartiacque nel XX secolo
cinese (Pesaro; Pirazzoli 2019, 219). Nel maggio di quell’anno, infatti, Mao Zedong & <
pronuncio i Discorsi di Yan'an'3, con i quali delineo i presupposti teorici e ideologici sui quali
gli scrittori, al pari degli artisti e degli intellettuali, avrebbero dovuto basarsi per I’adempimento
di quello che, allora piu apertamente che in precedenza, si configurava come un ruolo
eminentemente sociale e didattico. Le direttive fornite da Mao a Yan’an furono I’orizzonte cui
intellettuali, scrittori e poeti si riferirono, per adesione o per dissenso, almeno fino alla fine del
secolo scorso, poiché «i Discorsi furono la prima formulazione della politica del PCC in

materia culturale, e il punto di partenza per la sua implementazione». (van Crevel 1996, 6).

13 |n cinese: zai Yan 'an wenyi zuotanhui shang de jianghua 7£ & 2 3 2 %k 4= ERIHE.
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Il presupposto generale stabilito da Mao fu la necessita di desacralizzare «1’immagine
alta degli intellettuali» (Pesaro; Pirazzoli 2019, 220): idealmente, dovevano essere gli stessi
scrittori a porre le basi per la loro “destituzione”. Con le parole di Mao, infatti: «noi operatori
culturali d’estrazione intellettuale dobbiamo far si che le nostre opere siano gradite alle masse
e cioé imprimere un cambiamento, riformare i nostri pensieri e sentimenti» (2002, 53 in Pesaro;
Pirazzoli 2019, 220). L’obiettivo, per gli intellettuali, doveva essere quello di «andare tra le
masse a lungo e senza condizionamento alcuno» per poter «analizzare tutte le persone, tutte le
classi, tutte le masse, tutte le forme di vita e di lotta, tutte le materie prime artistico-letterarie»
(Mao 2002, 64 in Pesaro; Pirazzoli 2019, 220). Da cio conseguirono anche indicazioni piu
specifiche riguardo la scelta delle materie prime per la letteratura. A tal proposito, pur
ammettendo che «la vita sociale del genere umano sia I’unica fonte della letteratura», Mao
sanci che «la vita riflessa nelle opere letterarie pud e deve essere piu elevata, piu forte, piu
intensa, piu tipica, piu ideale della comune vita reale» (2002, 64 in Pesaro, Pirazzoli 2019,
221). Quest’ultimo diktat fu alla base della nascita del “romanticismo rivoluzionario”,* ovvero
di una letteratura che si allontanasse dall’effettiva rappresentazione e indagine dei problemi
sociali e che si popolasse di personaggi il piu possibile tipizzati, descritti per mezzo di un
linguaggio solenne ed eroico fino all’estremo, utilizzato non solo in narrativa'® ma anche in
poesia, almeno negli anni Cinquanta e Sessanta. Significativamente, van Crevel ricorre ad una
citazione orwelliana, affermando che fin dagli anni Cinquanta «parlare di realismo avrebbe
richiesto un esercizio di bipensiero» (1996, 13), un’affermazione ancor piu valida per il
decennio successivo: durante la Rivoluzione Culturale, infatti, fu stabilito che «i personaggi
positivi dovessero risaltare tra quelli comuni, che gli eroi dovessero spiccare tra i personaggi
positivi e che i supereroi dovessero essere i piu in vista tra gli eroi» (14), con buona pace di
qualsiasi forma di realismo.

Certamente, dunque, la letteratura usci da Yan’an con uno status nettamente
subordinato a quello della politica, e anzi, fu stabilito che «letteratura e arte fossero politiche
per natura» (van Crevel 1996, 7). Cio significo anche che, dal punto di vista estetico, la ricerca
della qualita e di un certo miglioramento degli standard letterari passo in generale in secondo

piano rispetto all’esigenza di rendere le opere accessibili alle masse. Una verita, questa, davanti

14 In cinese: geming langman zhuyi £ 1R & 3 .

15 Per una panoramica delle dinamiche innescate dai discorsi di Yan’an con riferimento al genere narrativo, incluse
le scelte di adesione e dissenso operate dai singoli autori, si rimanda al volume La narrativa cinese del Novecento,
di Nicoletta Pesaro e Melinda Pirazzoli (2019).
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alla quale «I’affermazione di Mao secondo la quale la qualita artistica rimanesse indispensabile
per la letteratura rivoluzionaria appare gratuita» (7).

La delineazione di una cosi rigida politica in ambito artistico e letterario non poté che
avere importanti ripercussioni su coloro che scelsero di opporsi agli standard imposti dall’alto:
tra gli immediati effetti dei Discorsi vanno certamente segnalate varie campagne'® dirette
primariamente a specifiche opere e ai loro autori ma che, nell’ottica delle lotte di fazione per il
mantenimento del potere all’interno del PCC, spesso divennero strumenti a disposizione
dell’autorita nel fare i conti con le dinamiche che di volta in volta si innescarono nella societa
tutta.

16 Per un elenco completo e dettagliato delle campagne succedutesi durante gli anni Cinquanta e Sessanta si
rimanda a Language Shattered di Maghiel van Crevel, pubblicato nel 1996. Qui van Crevel nota anche che, con
riferimento alle campagne contro gli scrittori, repressione e tolleranza sembrano alternarsi, sebbene la prima
predomini. Secondo lo studioso olandese, cio &€ dovuto a due meccanismi: «in primo luogo, ’autorita esige
pedissequa obbedienza e subordina la competenza all’integrita ideologica, e tuttavia non puo fare completamente
a meno della cooperazione di intellettuali e scrittori», ed in secondo luogo 1’oscillazione tra liberta e repressione
riflette il precario equilibrio di potere all’interno della stessa autorita centrale (12).
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2.1.2 Nel solco di Yan’an: poesia ortodossa negli anni Cinquanta e Sessanta

It is as if Chinese poetry written under
strict Communist rule were a foreign

body in an otherwise coherent tradition

(van Crevel 1996, 20)

La creativita mal si concilia con I’imposizione dall’alto di limiti circa la materia prima per la
letteratura e le modalita con le quali tramutarla in opera compiuta. Eppure, credo sia opinione
altrettanto diffusa quella per cui un certo grado di creativita e di originalita sia uno dei criteri
piu importanti alla luce dei quali si apprezza un testo letterario, e se ne valuta la rilevanza
rispetto alla produzione precedente e contemporanea. Se si considerano valide queste premesse,
non si puo che concludere che la scena poetica degli anni Cinquanta e Sessanta (0 almeno
quella ufficiale) avesse un aspetto tutt’altro che consolante.

Il primo aspetto che appare caratteristico della poesia ufficiale di epoca maoista é senza
dubbio I’assenza di emozioni e sentimenti personali: il sentimento d’amore, per esempio, €
completamente assente nella sua accezione piu intimistica perché considerato intollerabile
dall’autorita. Allo stesso tempo, pero, la sublimazione dell’amore nella sfera collettiva, nel
patriottismo e nell’adorazione per il PCC e per il Grande Timoniere e la sua espressione
letteraria vennero incoraggiate, andando a consolidare una tendenza all’espressione
dell’interiorita in chiave comunque collettiva e politica gia presente nella letteratura cinese
degli anni Trenta.'” La generale avversione per I’espressione dell’interioritd e della sfera
emotiva rientra in un piu ampio sforzo, da parte dell’autorita centrale, di controllare qualunque
aspetto della vita dei cittadini attraverso 1’eliminazione di tutto cio che risultasse ambiguo e di
difficile comprensione (van Crevel 1996, 15). Il tono solenne, quasi epico e altamente
celebrativo fu una costante negli anni Cinquanta e Sessanta, anche quando — e successe Spesso,
come si dimostrera nei successivi capitoli — il lavoro divento materia per la poesia.

Lo sforzo non si fermo al livello contenutistico: specialmente in poesia, le limitazioni
coinvolsero anche la stessa forma poetica. All’interno del generale afflato patriottico, infatti, si

attribui un’origine proletaria alle ballate popolari cinesi (le cosiddette folk songs, in cinese

17 Per una pit completa analisi di come le tematiche amorose e sessuali siano state sviluppate dagli autori di
narrativa cinese sia in prospettiva di adesione sia di dissenso rispetto all’ideologia del PCC si rimanda ancora una
volta a Pesaro; Pirazzoli 2019.
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minge [X:#K), che furono preferite perché si confacevano all’esaltazione della nuova Cina
comunista e all’espressione del rinato orgoglio nazionale. La predilezione per la ballata
popolare, d’altra parte, fu semplicemente una fase all’interno di un dibattito piu lungo attorno
alla necessita di trovare un metro autenticamente cinese, pienamente rappresentativo della
millenaria eredita poetica della Cina. La scelta non fu priva di contraddizioni.*® Su tutte, spicca
il fatto che una delle caratteristiche formali principali della ballata popolare fossero i versi
composti da un numero fisso di caratteri, tipici anche della poesia classica cinese, e che un tale
uso della lingua fosse parecchio distante da quello che ne facevano le masse — e quindi anche
dal registro linguistico prescritto da Mao a Yan’an (16).

Il rinnovato interesse per le canzoni popolari, maturato appunto in virtu della loro
presunta origine proletaria, si concretizzo (sorprendentemente...) in una campagna a livello
nazionale guidata dal PCC. Nel 1958, in corrispondenza con il Grande balzo in avanti®® fu

lanciato il Movimento per le Nuove Canzoni Popolari? (xin minge yundong #r &K1z #l) con

I’obiettivo di diffondere il piu possibile le ballate popolari, di raccoglierle e pubblicarle e di
trovare il metodo piu adatto per studiare la cultura e le tradizioni popolari cinesi, considerate
autentica espressione dell’identita delle masse (McConaghy 2021, 476). Sebbene i risultati di
questa mobilitazione siano stati — almeno quantitativamente — notevoli?!, e sebbene i media
ufficiali traboccassero di entusiasmo davanti a quello che veniva presentato come un
movimento spontaneo delle masse (al cui servizio agivano i quadri, che si incaricavano
semplicemente di raccogliere le ballate e pubblicarle, in modo immediato e super partes), la
realta dei fatti fu un’altra. Come accadde per altre delle campagne che scandirono I’alternanza
di tolleranza e repressione negli anni Cinquanta e Sessanta, infatti, anche il MNCP fu
caratterizzato da tensioni e aporie interne che dovrebbero indurre 1’osservatore esterno a
mantenere un atteggiamento quantomeno cauto nella formulazione di giudizi. Cosi si comporta,

giustamente, McConaghy nel suo «non accettare 1’affermazione dei giornali di Partito secondo

18 A tal proposito, si vedano le vicende del dibattito attorno a quale forma poetica fosse autenticamente cinese
svoltosi a Yan’an, trattato in Masi, Edoarda. 2002. Storie del bosco letterario. Letterati e scrittori in Cina. Milano:
Libri Scheiwiller.

1911 Grande balzo in avanti fu un piano progettato per accelerare la trasformazione della Cina da paese agricolo a
societa industrializzata. 1l punto cardine fu la collettivizzazione, perseguita anche tramite la creazione di comuni
popolari. Nel 1961 le politiche del Grande balzo furono abbandonate dopo essere state tra le cause di un periodo
di carestia in tutto il Paese. Il MNCP fu considerato, almeno dal discorso politico cinese del tempo, come
inscindibile dal Grande balzo in avanti, di cui si faceva espressione spontanea e risvolto in ambito culturale. In
quest’ottica, il MNCP fu considerato un passo importante nel processo di superamento dello iato tra lavoro
manuale e lavoro intellettuale (McConaghy 2021, 479).

2 Da qui in avanti abbreviato in MNCP per convenienza.

2L Mc Conaghy (2021, 476) segnala come nel solo 1958 siano state pubblicate circa ottocento raccolte di ballate
popolari provenienti da citta e province di tutta la Cina.

-30 -



la quale il MNCP fu I’espressione immediata e non filtrata delle masse cinesi» e, al contempo,
rifiutare di «liquidare I’iniziativa come semplice propaganda del PCC, priva di un vero e
proprio referente nella societa» (2021, 478). Tra i nodi problematici all’interno del MNCP
individuati da McConaghy, il primo e quello relativo al ruolo del PCC, quantomeno complesso:
i quadri di partito, incaricati di raccogliere e pubblicare le ballate popolari, erano certamente
piu istruiti del popolo dal quale le ballate stesse si diceva dovessero provenire, ed & quindi
estremamente difficile determinare la portata del loro intervento sulle ballate poi pubblicate —
ancor di piu perché I’estensione, per cosi dire, dello spazio di manovra concesso ai quadri fu
un argomento di contesa all’interno delle loro stesse fila (2021, 486). In secondo luogo, le
opinioni interne al PCC differivano anche in merito a quali delle ballate popolari precedenti al
1949 conservare: scrittori e membri del Partito che compirono scelte in disaccordo con lo
standard stabilito furono criticati e denunciati (493).

Con il fallimento del Grande balzo in avanti, anche il MNCP venne accantonato.
Eppure, negli anni Sessanta si susseguirono esortazioni a popolarizzare e massificare la poesia,
aprendola al popolo sia in termini di fruizione, sia di produzione (van Crevel 1996, 17). 11 1966,

con lo scoppio della Rivoluzione culturale, coincise con un silenzio letterario pressoche totale.

-31-



2.1.3 Dixia shige # F##8K. Poesia underground negli anni Sessanta e Settanta

Fortunatamente, la produzione e la fruizione di testi non erano limitate all’ufficialita. Un
fermento letterario relativamente intenso (specialmente se si considera la congiuntura storico-
politica attraversata dalla Cina in quel periodo) si mantenne vivo parallelamente alla scena
ufficiale. Per attivita letteraria si intende, in questa sede, tanto la scrittura di testi quanto la loro
circolazione: non a caso, van Crevel definisce “letteratura underground” come «un termine che
designa tutti i testi prodotti - manoscritti, ciclostilati, fotocopiati o stampati - e distribuiti
tramite canali diversi da quelli ufficiali e autorizzati dal governo» (1996, 22).2 Al di la delle
modalita di pubblicazione, comunque, il termine “underground” si riferisce, per quanto
riguarda gli anni Sessanta e Settanta, ad un insieme di testi prodotti e circolati illegalmente —
ferma restando la difficolta nel definire precisamente, retrospettivamente cosi come allora, i
precisi confini della legalita. Fu all’interno di questo filone parallelo alla letteratura ortodossa
che furono poste le basi per la fioritura dello sperimentalismo e dell’avanguardia che emersero
sul finire degli anni Settanta.

E estremamente difficile determinare con certezza quando inizio la produzione di
letteratura underground (van Crevel 1996, 25). E plausibile che la pedissequa applicazione
delle indicazioni fornite da Mao a Yan’an abbia generato quasi immediatamente un certo
scontento, fosse esso espresso pubblicamente 0 meno. Quel che é certo é che dopo il fallimento
delle politiche del Grande Balzo in Avanti si incrino la fiducia nella leadership del PCC,
soprattutto tra gli scrittori e gli intellettuali, che si mostrarono piu ricettivi nei confronti di
suggestioni al di fuori dei canoni. Questa nuova disposizione mentale? e il fatto che la fazione
maoista interna al PCC dovette cedere parte del proprio peso politico in conseguenza dei recenti
fallimenti consentirono la nascita delle prime attivita letterarie underground veramente
organizzate all’inizio degli anni Sessanta. La documentazione di tali attivita e sicuramente
frammentaria, anche e soprattutto per il loro carattere di segretezza, ma a titolo di esempio va
citata la fioritura di vari circoli?* di lettura e scrittura di poesia, specialmente a Pechino, che in

quegli anni fu tra i centri culturali piu vivaci dell’intera Cina (van Crevel 1996, 26).

22 Occorre precisare, qui, che la questione riguardo alla diffusione e all’accessibilita dei testi nella Repubblica
Popolare Cinese € assai piu complicata della semplice distinzione tra letteratura ufficiale e underground. van
Crevel (1996; 2008) offre una trattazione piu specifica sull’argomento. Per maggiori dettagli riguardo alle
categorie di “ufficiale” e “non ufficiale” in questa tesi, si rimanda al capitolo 1.

211 termine crea un’analogia che mi pare appropriata, anche se sono consapevole che esso presupponga
I’assimilazione delle individualita certamente presenti nel gruppo sociale degli intellettuali in un’unica coscienza
collettiva, che non era certamente né cosi solida né cosi evidente all’epoca.

2411 termine cinese & shalong 7> .
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Accanto a pratiche di per se stesse illegali come quelle cui si & accennato poco sopra,
la traduzione in cinese di opere straniere fu un’altra tendenza che si rivelo poi di grande
importanza per la nascita dello sperimentalismo di fine anni Settanta. | traduttori — tra i quali

figurano nomi di spicco nella storia della poesia cinese come Mu Dan 4t F} (van Crevel 1996,

36) — non avevano piena liberta nella scelta dei testi originali da tradurre, ma la loro attivita
costitui nondimeno una sfida, sottile e quieta, alla capillarita del discorso maoista 0 Mao wenti

B 3CAA,?5 e una fonte di ispirazione importante, tra gli altri, per Bei Dao, destinato a diventare

una delle personalita piu famose della scena poetica dagli anni Settanta in avanti (Lombardi
2018).

Molti tra coloro che disponevano delle competenze e dell’interesse necessari ad
apprezzare le opere di letteratura straniera erano nati tra gli anni Quaranta e Cinquanta e
avevano visto il proprio percorso d’istruzione terminare bruscamente nel 1966, con lo scoppio
della Rivoluzione Culturale e la chiamata alle armi delle Guardie Rosse da parte di Mao. Tra
il 1966 e il 1968 i giovani cinesi godettero (o quantomeno credettero di godere) di una liberta
senza precedenti, traendo vantaggio dalla situazione di caos in cui i conflitti interni avevano
fatto precipitare il Paese. Nel 1968, tuttavia, il disordine e la violenza della Rivoluzione
culturale avevano condotto la Cina fin quasi al collasso, e la leadership del PCC intervenne
esortando i giovani istruiti di estrazione urbana e gli intellettuali piu anziani a “salire sulle
montagne e scendere nelle campagne” (in cinese: shangshan xiaxiang I 1 & £).
Concretamente, milioni di giovani cinesi, molti dei quali con un passato da Guardie Rosse,
furono invitati ad allontanarsi dalle citta e a trasferirsi nelle zone rurali per un periodo di
rieducazione che avrebbe dovuto consentir loro di familiarizzare con il modo di vita dei
contadini poveri, che idealmente avrebbero dovuto costituire uno dei principali interlocutori
del discorso politico cinese. Da un lato non e difficile immaginare che rifiutare di accogliere
tale invito fosse sconsigliabile (per usare un eufemismo), ma dall’altro sarebbe anche improprio

credere che esso sia stato percepito come una punizione dalla totalita dei giovani coinvolti:

% per Mao wenti s’intende il discorso politico maoista, estremamente capillare e pervasivo, capace di dar forma
al modo di pensare di una nazione intera. In questo senso, il linguaggio fu anche e soprattutto un mezzo per
’esercizio del potere e per il controllo della vita delle persone anche attraverso pratiche istituzionali e di ritualita
pubblica. La ribellione lingustica iniziata dalla poesia assume, alla luce di queste considerazioni, valore
spiccatamente politico.

%Claudia Pozzana (2019, 190) nota come crescere durante la Rivoluzione Culturale abbia consentito ai giovani
di «assaggiare I’'uguaglianzay. Dal punto di vista letterario appare interessante la rappresentazione che Wang Shuo
T restituisce del periodo della Rivoluzione Culturale in Ferocia animale (Dongwu xiongmeng Z#XI4%),
uscito nel 1992. 1l protagonista del romanzo vive la propria adolescenza durante la Rivoluzione Culturale e,
approfittando del caos in cui si trovava la Cina, vive libero dall’autorita dei genitori - chiara metonimia
dell’autorita costituita in senso lato.
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molti di loro, tra i quali lo stesso Bei Dao, erano «ferventi comunisti» (Lombardi 2018, 16) e
accolsero I’opportunita con entusiasmo e convinzione, almeno inizialmente. | problemi in molti
casi sorsero quando i nuovi arrivati nelle campagne si trovarono di fronte ad una realta
profondamente diversa da quella dipinta dalla propaganda governativa e alla difficolta ad
integrarsi nelle comunita rurali (van Crevel 1996, 39). Di fatto, I’incolmabile iato tra cio che i
giovani avevano imparato a credere sulla situazione sociale ed economica della Cina e la realta
in cui si trovarono inseriti creo un clima di sfiducia che si diffuse rapidamente, e lo scetticismo
riguardo anche la politica come bussola valoriale, al di la degli eventi contingenti.

Il vuoto valoriale creatosi si prestdo ad essere colmato dalla letteratura: dal 1970 in
avanti, alcuni tra i zhishi gingnian 1R & 4F27 iniziarono a dedicarsi alla lettura di qualunque
cosa riuscissero a procurarsi, a patto che non fosse parte del canone maoista, dalla poesia
classica cinese alla prosa, passando per le traduzioni di opere straniere di cui si parlava
poc’anzi. Queste ultime, in particolare, divennero oggetto di desiderio di moltissimi a fronte di
una disponibilita di copie estremamente limitata: in un contesto in cui la ristampa sarebbe stata
impossibile, in molti casi si ricorse alla copiatura di intere opere (perfino romanzi) a mano, per
poi lasciare la copia originale a qualcun altro che attendeva il proprio turno. L’insieme di
pratiche necessarie per la fruizione di opere straniere 0 ad essa collegate prese il nome di
paoshu 1528

Dall’inizio degli anni Settanta in poi, i zhiging non si limitarono alla lettura di testi

diversi fattori — il caos imposto, per cosi dire, dall'alto, I'ispirazione giunta per vie traverse dalla
lettura di autori di letteratura straniera, la delusione maturata nei confronti delle espressioni
della cultura ufficiale ed una certa volonta di esplorare le potenzialita del proprio talento —
fecero si che gli esponenti della “gioventt urbana” iniziassero ad incontrarsi clandestinamente
per la lettura e scrittura di poesie. A tal proposito, é interessante la sottolineatura di Pozzana,
che evidenzia come negli anni Sessanta e Settanta la fabbrica si costituisse come luogo di
sperimentazione e sfida al discorso maoista ortodosso attraverso «tentativi di mitigare la
divisione del lavoro; rimodellare le relazioni tra operai, tecnici e direttori; cosi come la
creazione di “universita per lavoratori”» (2019, 191). In generale, & suggestivo pensare, con

Pozzana, ad un dialogo — continuo e vivo nonostante i decenni intercorsi e i dovuti distinguo,

27 Spesso anche nell’abbreviazione zhiging A1 : “giovani intellettuali” 0 “giovani istruiti”.

28| due caratteri significano letteralmente “correre” e “libro”. Van Crevel traduce ’espressione come “book-
chasing” (1996, 41), ovvero “rincorrere i libri”. Questa traduzione rende senza dubbio 1’idea dell’urgenza con la
quale gli interessati si affannavano per entrare in possesso delle poche copie disponibili di ogni opera.
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specialmente relativi alla disposizione d’animo con la quale il soggetto vive la dimensione
lavorativa ieri e oggi — tra il clima di fermento intellettuale interno ai luoghi di lavoro negli
anni Sessanta e Settanta e la fabbrica oggi, culla di produzione poetica.

Alcuni tra i volti piu noti di quella che sarebbe poi diventata la Poesia Oscura
(menglong shi 5 il i7F) come Bei Dao, Mang Ke T %%, e Duoduo iniziarono la propria attivita
poetica in questo contesto, spesso nonostante condizioni tutt’altro che ideali?®: i giovani
intellettuali furono costretti a una vita per la quale non erano stati preparati, a sopportare lunghi
turni di lavoro e a privarsi dei pochi momenti di riposo e delle ore di sonno per dedicarsi alla
poesia. La loro predilezione per il genere puo spiegarsi, secondo van Crevel (1996, 44) e Yeh
(1992, 383) anche alla luce di ragioni di convenienza pratica: i testi poetici sono generalmente
piu brevi delle controparti in prosa, quindi piu facili da memorizzare e far circolare in segreto.
Cio non toglie, a mio parere, che il fatto che la composizione di poesie fosse un fenomeno cosi
diffuso e cosi radicato in un gruppo sociale che in quel periodo sperimentava condizioni di
lavoro molto dure e un modo di vita poco congeniale sia degno di nota, anche solo perché
contribuisce a consolidare 1’idea del poeta come figura tragica, romantica e finanche cultuale
che permea I’ultimo secolo della letteratura cinese (Yeh 1996).

A partire dal 1974, un nuovo giro di vite da parte dell’autorita politica (che culmino
negli eventi di piazza Tiananmen del 1976)% comporto un’attenuazione del fermento letterario
underground, specialmente nell’area di Pechino (van Crevel 1996, 58). La morte di Mao nel
settembre 1976 e la caduta in disgrazia della Banda dei Quattro meno di due mesi dopo aprirono
la strada ad una stagione di maggiore pragmatismo e rilassamento del controllo sulla

produzione letteraria. Questo nuovo corso culmind con ’ascesa al potere di Deng Xiaoping Xf$

/NF nel 1978 e con I’inizio del processo di riforme e aperture3! del Paese verso Iestero.

29 Nel 1969, Bei Dao venne inviato in una zona remota distante trecento chilometri da Pechino a svolgere lavoro
manuale per quasi undici anni, prima come operaio e poi come fabbro in un cantiere edile. Fu in quel periodo che
inizio a cimentarsi nella scrittura, spesso nel piu totale isolamento ed in segreto, ed ebbe anche I’occasione di
entrare in contatto con alcune traduzioni di autori stranieri — ricorda particolarmente Camus, Sartre, Kerouac,
Rilke e Celan — (Lombardi 2018, 34) reperite pit 0 meno illegalmente.

30 Ci si riferisce qui alla decisione della leadership del PCC, ed in particolare della cosiddetta “Banda dei Quattro”
capitanata da Jiang Qing ¥I.7, moglie di Mao, di sgomberare con la forza la folla riunitasi tra il 4 e 5 aprile per
esprimere il proprio lutto dopo la morte di Zhou Enlai f& &>, stimato dirigente di primo piano del Partito morto
1’8 gennaio dello stesso anno.

31 In cinese gaige kaifang £ FF /i, un mantra che, almeno fino al 2018-2019 (anni del mio ultimo soggiorno in
Cina) era ancora estremamente popolare tra la gente comune, che continuava a vedere in questo “nuovo corso” il
punto di partenza per il rapido innalzamento del tenore di vita degli ultimi quattro decenni.
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2.1.4 L’emersione. Jintian, la poesia oscura e e i primi anni Ottanta

L’uscita della “nuova” poesia cinese dalla condizione underground é fissata in corrispondenza
con ’affissione, in diversi luoghi di Pechino, del primo numero della rivista di poesia Jintian

K32 Era il 23 dicembre 1978.

Jintian fu la piu importante tra varie riviste di poesia che fiorirono dal 1978 in avanti,
nonché una tra le piu longeve (van Crevel 1996, 64). Le vicende legate alla logistica della sua
pubblicazione e ai motivi dell’interruzione di quest’ultima non rientrano nel focus di questa
trattazione, sebbene siano state ampiamente documentate.? In questa sede e sufficiente
ricordare che tra i curatori di Jintian figuravano alcuni tra i piu importanti Poeti Oscuri (e,
successivamente, d’avanguardia) del tempo, ovvero Bei Dao, Mang Ke, Shu Ting %742, Gu
Cheng, Yang Lian e Duoduo, e che con la pubblicazione di Jintian la nuova poesia raggiunse
per la prima volta un numero importante di lettori, la maggior parte dei quali faceva comunque
capo a circoli di giovani intellettuali (Yeh 1992, 383). A rendere ancor meglio I’idea della

portata del cambiamento associato a questa rivista, van Crevel nota che gia nel 1979

alcuni dei componimenti apparsi su Jintian furono pubblicati su Shikan &=, il pit
importante periodico ufficiale di poesia nella Repubblica popolare, dimostrando
che il fascino di questa poesia non era limitato alla scena letteraria non ufficiale
(1996, 68).

Anche Claudia Pozzana riconosce nella pubblicazione di Jintian una svolta nella storia
della poesia contemporanea cinese: con essa veniva a costituirsi uno spazio all’interno del quale

I giovani poeti poterono

dedicarsi all’audace esplorazione di possibilita nascoste della lingua cinese,
creando cosi nuove aperture di pensiero che riverberarono in tutto 1’orizzonte
intellettuale cinese, non solo nella poesia ma anche nel cinema, nelle arti visive, in
architettura, in musica e in molti altri ambiti (2019, 190)

L’uscita dalla condizione d’illegalita non significo comunque che questo nuovo tipo di poesia
potesse godere di condizioni in tutto e per tutto favorevoli al suo sviluppo e alla sua diffusione.

Dopo il rilassamento del controllo statale che caratterizzo il biennio 1978-1980, infatti, la

321 significato in italiano del titolo & “Oggi”. La traduzione italiana non pare, tuttavia, essere di uso corrente,
diversamente da quanto accade per I’inglese Today, ragione per la quale si sceglie di mantenere la romanizzazione
pinyin Jintian per le successive occorrenze.

33 Per esempio, in van Crevel 1996, 61-68. Ritengo il suo resoconto una fonte di assoluta affidabilita, essendo esso
stesso basato principalmente su resoconti diretti di persone coinvolte e sulla sua ricerca sul campo.
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leadership del PCC ristabili in modo abbastanza inequivocabile il proprio controllo sulla
produzione artistica e letteraria.

Tra il 1979 e il 1984, la nuova poesia sperimentale fini al centro di una controversia a
tratti molto accesa alla quale parteciparono i poeti stessi e i pitu importanti critici letterari del
tempo3* e che qualifico irrimediabilmente tale poesia come menglong & i, “oscura”. I
termine fu utilizzato, almeno inizialmente, con accezione peggiorativa per indicare il grado di
difficolta dei testi, spesso intessuti di metafore che risultavano di difficile comprensione per
lettori abituati alla rigorosa non ambiguita della letteratura ortodossa. Al di la della non
immediatezza delle immagini evocate nelle opere dei poeti menglong, comunque, fu I’emergere
dell’individualita, la costruzione di un lo distinto da quello collettivo e incline alla decadente
espressione di se stesso, spesso in conflitto con qualunque visione della realta preconfezionata,
a creare un’ambiguita e una polisemia che posero la poesia oscura su un piano totalmente
diverso rispetto allo spazio di manovra che 1’establishment politico-letterario era disposto a
concedere. Michelle Yeh (1992) individua con precisione alcune caratteristiche che, da un lato,
consentono di identificare la poesia sperimentale come tale, e dall’altro costituirono anche i
principali punti sui quali si concentro la critica ufficiale: innanzitutto, dalla difficolta del
linguaggio e dalla finalita ultima di esprimere I’individualita derivarono le accuse di aver
«voltato le spalle al popolo» (384), considerato dai critici non in grado di comprendere le poesie
in questione. In secondo luogo, il contenuto — a prescindere dalla forma in cui veniva plasmato
— era di per sé radicalmente diverso da quello che aveva dato forma alla poesia ortodossa dei
decenni precedenti: furono emozioni e sentimenti eminentemente privati —quando non fantasie
e ricordi —senza alcun tipo di significato sociale a diventare materia prima per la poesia. In
sintesi, la poesia menglong fu sperimentale perché «invoco per la poesia un significato in
quanto tale, e indipendentemente da qualunque considerazione esterna», e «non cerco di
rispecchiare, e men che meno di glorificare, la realta esterna o di prestarsi ad uno scopo
utilitaristico in maniera diretta». Dal punto di vista dello stile, poi, «le figure retoriche, le
immagini e i tropi non sono corredo del contenuto o elementi di abbellimento del contenuto
stesso: essi formano un tutt’uno con il tema» nel tentativo di «ottenere un’unita di forma e
contenuto» (Yeh 1992, 392-3).

Secondo un ragionamento per il quale I’espressione dell’individualita, il linguaggio

relativamente® convoluto e la non univocita dell’interpretazione erano corpi alieni nella poesia

3 La controversia e egregiamente riassunta in van Crevel 1996, 71-76.
% La cosiddetta “oscurita" linguistica dei componimenti fu certamente esagerata al fine di legittimare il furore
della critica reazionaria.
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cinese del tempo, e quindi dovevano necessariamente essere il prodotto di influenze straniere,
nel 1983 si procedette al lancio della campagna “contro I’inquinamento spirituale.% La portata
dell’espressione “inquinamento spirituale” rimane difficile da definire, e cosi quella della
campagna stessa: quel che é certo € che la poesia menglong ne fu bersaglio, insieme a tutte le
abitudini e i prodotti culturali di origine straniera confluiti in Cina dopo 1I’inizio delle riforme:
I poeti furono oggetto di intimidazioni politiche e i loro componimenti furono aspramente
criticati, oltre a non essere piu pubblicati sulle riviste letterarie ufficiali. La campagna fu chiusa,
in modo piuttosto improvviso, nel 1984, e con essa termino I’ultima minaccia su larga scala
all’esistenza stessa della poesia sperimentale sulla scena letteraria cinese (van Crevel 1996,
76), nonostante non siano cessati del tutto i provvedimenti repressivi e di censura ai danni di

singoli autori e singole correnti.

% Qingchu jingshen wuran i Bk #i5 4% .
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2.1.5 Avanguardia: gli anni Ottanta e Novanta e I’ingresso nel XXI secolo

Generalmente, la presenza di un “nemico” comune — sia esso reale o solamente percepito, poco
importa — tende ad unire fazioni eterogenee, sedando momentaneamente i loro contrasti: cio fu
vero anche nel caso della poesia cinese, specialmente dalla meta degli anni Ottanta in poi.
Quando divenne chiaro che I’innovazione e lo sperimentalismo non sarebbero piu
necessariamente sfociati nella critica e persecuzione da parte dell’autorita politica, il fronte
apparentemente unito costituito dalla poesia che abbiamo chiamato sperimentale si frantumo
in una pluralita di correnti differenziate su base estetica, contenutistica o geografica (con autori
provenienti dal resto della Cina che misero in discussione I’egemonia e la guida della scena
poetica pechinese). Van Crevel (2008, 16-18) fornisce alcuni esempi che mi pare opportuno
riportare: a Nanchino attorno alla rivista Tamen 1it11/7%" fiori la “poesia colloquiale” kouyu shi
115 &F, chiamata anche “scuola colloquiale” (kouyu pai F147JK), i cui autori utilizzavano
consapevolmente un registro linguistico basso e affine al cinese parlato; nel Sichuan si
affermarono la corrente tutta al femminile nvxing shige % PE173K e il progetto Feifei 3:E38; a
Shanghai emerse la “scuola della civetteria”,®® sajiao pai #{FJK, della quale Momo EREk e
Jingbute F AN%E furono i volti piu rappresentativi; Pechino fu la culla della poesia degli
Intellettuali (zhishi fenzi 1R F), “capitanata” da Xi Chuan 74 1| e Haizi i F-. Nella critica
cinese si registra la tendenza ad etichettare questa pluralita di correnti servendosi di nomi come
disan dai % =1{ (“Terza Generazione”, con implicito riferimento ai poeti pre-Rivoluzione
Culturale come alla prima generazione e ai Poeti Oscuri come ad una seconda generazione);
xinsheng dai #r4:4X (“la Nuova Generazione™)* e hou menglong shi /& ig i 157 (“Poesia Post-
Oscura”) (van Crevel 2008, 17).

Yeh (1992, 393) riferisce come la critica cinese tento di classificare la miriade di nuovi

movimenti poetici in tre filoni: quello del “flusso di coscienza” (yishi liu = 1R7it), quello del
“flusso della vita” (shenghuo liu A=7%77it) e quello della “ricerca delle radici” (xungen pai -4
Jk ). La poetica di coloro che furono ascritti al “flusso di coscienza” si concentro

sull’esplorazione degli aspetti dell’individualita repressi dalla cultura e dalla societa, e in

particolare degli aspetti piu oscuri della psiche umana: «solitudine, noia, rabbia, angoscia,

37 In italiano: “Loro”, reso in inglese con “Them”.

3 Rispettivamente: “poesia femminile” e “No-no”.

39 L’espressione cinese sajiao {4 significa “comportarsi come un bambino viziato”. La traduzione inglese in
uso per la corrente poetica e “Coquetry School”, alla quale anche io mi rifaccio per la resa in italiano.

40 Letteralmente, xinsheng 7/ significa “neonato”, “appena nato”.
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disperazione e, soprattutto, la morte» (394). Il risultato fu una produzione poetica che restitui
pienamente 1’alienazione e la solitudine dei poeti che, di rimando, si rifugiarono nella propria
immaginazione e nella propria individualita. 1l filone del “flusso della vita” costitui, secondo
Yeh (1992), una reazione alla Poesia Oscura nel suo rifiuto di ogni figura eroica e nella
rappresentazione dell’uomo comune e nell’utilizzo di un registro narrativo, colloquiale vicino
alla prosa, lontano dall’insistito lirismo e dalle metafore ardite che popolavano i testi dei poeti
menglong. La poesia del “flusso della vita” si «rassegna ad un mondo imperfetto» (396),
popolato di antieroi che, attraverso uno sforzo che condividono con il lettore, arrivano a
«comprendere meglio le verita della vita» (398). La “ricerca delle radici” si pose 1’obiettivo di
rivitalizzare la tradizione culturale cinese e di reinterpretarla alla luce della modernita
attraverso la costruzione di un’«epica moderna» (394) con I’utilizzo di un immaginario legato
all’antichita e alla mitologia cinese — una tendenza, questa, che trovo un corrispettivo anche
nell’ambito della narrativa.

Tutte queste categorizzazioni presuppongono un riferimento ai Poeti Oscuri*! come
iniziatori di un nuovo capitolo nella storia della poesia cinese: quello dell’avanguardia. Con

riferimento al contesto cinese, la nozione di “poesia d’avanguardia” — xianfeng shige s 1+F
K — richiede ulteriori chiarimenti. La definizione, infatti, ha molto poco a che fare con
I’etichetta di “avanguardia” utilizzata nell’ambito della letteratura italiana o europea, o perfino
con la narrativa d’avanguardia cinese (xianfeng xiaoshuo 4¢#g/Niit) sviluppatasi a cavallo
degli anni Ottanta e Novanta: poesia e narrativa procedettero, in questo caso, su due binari
separati. Inizialmente, la poetica del movimento d’avanguardia fu definita negativamente

rispetto alle tematiche, all’immaginario, alla forma e al registro linguistico che caratterizzavano
la poesia di establishment, ma col passare dei decenni la situazione si € in certo modo

rovesciata: secondo van Crevel, la poesia d’avanguardia

ha eclissato la poesia ortodossa sia agli occhi del pubblico cinese, sia altrove, e si
e diversificata notevolmente. Cio ha reso il riferimento della poesia ortodossa
completamente irrilevante, e rende possibile lo studio delle varie tendenze nella
poesia contemporanea cinese come fenomeni a sé, la cui caratteristica principale €

41 Non a caso, Michelle Yeh (1992, 401-5) individua due fattori che dimostrano la sostanziale continuita tra la
Poesia Oscura e i poeti della Nuova Generazione: innanzitutto, una coscienza estetica per la quale la poesia ha
valore indipendente e autonomo e la dimensione linguistica — con le relative sperimentazioni — ha un ruolo
centrale; in secondo luogo il fatto che ognuno dei tre macro-filoni nominati da Yeh faccia propria una delle istanze
della Poesia Oscura e la sviluppi ulteriormente: il “flusso di coscienza” enfatizza la dimensione di alienazione e
solitudine gia propria di poeti come Bei Dao; il “flusso della vita” si inserisce nel solco delle descrizioni disilluse
e crude della vita presenti nell’opera di Duoduo, e la “ricerca delle radici” prosegue nella ricerca di immagini
suggestive dal passato cinese gia propria dell’immaginario menglong.
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costituita proprio dall’assenza, nel loro novero, della poesia d’establishment. Su
questa linea, si potrebbe ora perfino paventare una definizione in negativo della
poesia ortodossa come forma poetica impermeabile all’individualita, all’uso
originale ed idiosincratico del linguaggio, all’immaginario e alle visioni del mondo
associate alla modernita in letteratura (2008, 10).

Proprio per il carattere estremamente generico del termine “avanguardia” nel contesto della
poesia cinese, si puo dire che ancora oggi, a distanza di tempo dall’emersione in superficie
della Poesia Oscura, I’epoca avanguardista non sia giunta a termine e che I’avanguardia sia
sopravvissuta, adattandovisi, agli importanti cambiamenti sociali che interessarono la Cina tra
la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta. In primo luogo, I’entusiasmo che aveva fatto
seguito al rilassamento della pressione politica sulla letteratura e le arti all’interno del quale
erano fiorite le correnti di cui sopra fu ridimensionato — drasticamente e drammaticamente —
dagli eventi del 4 giugno 1989, quando I’esercito utilizzo la forza ai danni di studenti e
dimostranti riunitisi in piazza Tiananmen a Pechino.

Dopo il 1978, il 1989 e da considerarsi come un altro spartiacque nella storia della
poesia cinese: alcuni tra i nomi piu in vista della scena poetica — tra di loro Bei Dao, Yang Lian
e Duoduo — scelsero di non ritornare in Cina dopo il 4 giugno, e contribuirono a creare un filone
di poesia scritta in lingua cinese al di fuori della RPC che crebbe in termini di numero di lettori
e, di riflesso, garanti un aumento di visibilita anche alla scena poetica domestica. Su questo
versante, nel frattempo, la purga iniziata nel 1989 si protrasse fino al 1993, e durante questo
quadriennio la poesia d’avanguardia si vide preclusa la pubblicazione su canali ufficiali. La
scena poetica non ufficiale mantenne la propria vitalita, soprattutto dal 1993 in avanti, con la
proliferazione di numerosi giornali e di nuovi autori, in numero ancora maggiore rispetto al
passato (van Crevel 2008, 19). In generale, comunque, il fermento culturale che aveva trovato
nell’entusiasmo poetico di un’intera generazione la piu vivida espressione all’inizio degli anni
Ottanta era solamente un ricordo, in conseguenza soprattutto dello sconvolgimento sociale
provocato dai fatti di Tiananmen e del nuovo assetto socioeconomico dettato dall’ulteriore
apertura cinese verso ’estero. Dal punto di vista prettamente testuale, invece, la tendenza fu
Verso una scrittura sempre pit individualistica e individualizzata — non a caso, le parole chiave

del decennio furono geren xiezuo ™ AN S1F e gerenhua xiezuo ™ AL 1E42 (van Crevel

2008, 19) — parecchio distante dall’enterprise collettiva degli anni Ottanta, ma comunque

estremamente viva ed interessante.

42 Rispettivamente, “scrittura individuale” e “scrittura individualizzata”.
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Il secolo di poesia cinese termino all’insegna di un nuovo inasprimento delle tensioni
interne al fronte dell’avanguardia:*® tra il 1998 e il 2000 due fazioni principali si scontrarono,
ovvero quella che fu detta degli Intellettuali (zhishi fenzi xiezuo 1R 43T 5 1F) e quella della
Scrittura Popolare (minjian xiezuo [X [A] 5 {E). Dalle divergenze sul piano estetico e
contenutistico tra la prima, che prediligeva un’estetica piu solenne, eroica, un tono lirico e che
era di carattere elitario, e la seconda, che invece si fece espressione di un gusto piu vicino
all’ordinario e al quotidiano e che sfoggiava un tono spiccatamente antilirico nacque una
polemica (lunzheng i 4+). Il lato popolare parve essere capace di una propaganda pil incisiva
ed efficace, segnata da manifestazioni spesso sopra le righe, come nel caso di Yi Sha {54
Fu nell’alveo della fazione minjian, comunque, che si svilupparono alcune delle proposte
poetiche piu interessanti a cavallo tra i due secoli, tra le quali la corrente Lower Body xiaban
shen 2 &, la Garbage Poetry laji pai 1735 Ik e il Low Poetry Movement di shige yundong
J&S RFEIZ 311, capaci tra Daltro di una costante attenzione verso gruppi sociali che vivono

condizioni di disagio, tra i quali anche i lavoratori migranti (van Crevel 2008, 20).

Il panorama letterario e rimasto estremamente vivace anche con I’inizio del nostro
secolo. L’utilizzo di Internet, in primo luogo, ha senza dubbio favorito I’ulteriore proliferazione
della scena poetica,*® anche per la maggiore fluidita del medium e la migliore probabilita di
sfuggire alla censura. Allo stesso tempo, il XXI secolo ha confermato una tendenza per la quale
la poesia appare sempre pit marginale tanto nella sua diffusione (e, in misura minore, anche
nel suo prestigio) nella societa in senso lato, quanto rispetto ad altre fellow arts — arti visive,
figurative e letteratura in prosa — che hanno anche il merito di giovare alla Cina in termini di
notorieta internazionale. Va precisato, comunque, che la marginalita e tale solo presso il grande
pubblico ed e, per cosi dire, una questione puramente numerica, che non rispecchia lo status
della forma poetica nell’immaginario culturale (nel quale gode ancora di un prestigio elevato):
la poesia continua ad essere materia di indagine e discussione nell’ambiente accademico cinese,
e pare essersi conquistata una nicchia di lettori anche oltre i confini della RPC. Una nicchia

che, seppur esigua numericamente, mantiene salde le proprie posizioni. Va inoltre posta, a mio

43 11 termine “fronte” & utilizzato qui solamente per convenienza: a questo punto, ’avanguardia non costituiva pit
un fronte unito da tempo.

4 Per un’efficace presentazione delle vicende riguardanti Yi Sha si veda “Yi Sha: Running His Race in the Ninth
Lane” di Heather Inwood, sul volume 2 di Chinese Literature Today, anno 2012.

45 Ho scelto di includere nel testo le traduzioni inglesi, di uso piti comune, e di proporre in nota delle possibili rese
italiane. Rispettivamente, dunque: “Poesia della parte inferiore del corpo”; “Poesia spazzatura”; “Movimento per
la poesia bassa”.

46 Uno dei piti esaustivi studi sulla letteratura cinese online & Internet Literature in China di Michel Hockx (2015).
Il capitolo 4 é interamente dedicato alla poesia.
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parere, una questione che meriterebbe piu ampio spazio e che € affine, almeno dal punto di
vista concettuale e metodologico, ad uno dei quesiti alla base di questo elaborato, enunciati nel
capitolo precedente, nel suo richiamare 1’attenzione sui rapporti di potere che sottostanno alla
produzione letteraria: cosa significa definire la poesia marginale? E, forse ancora piu

importante: chi ha la facolta, il diritto o lo status per definirla tale? E perché?
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2.2 Le vicende della letteratura operaia

Questa sezione ripercorre le vicende della letteratura operaia, e in particolare della poesia, nel
secolo scorso. Per maggiore efficacia, scelgo in questa sede di attenermi alla definizione fornita
da lovene e Picerni (2022, 1), secondo la quale la letteratura operaia € «un insieme di testi
eterogenei scritti dai lavoratori, per i lavoratori o che parlano dei lavoratori». Il primo capitolo
chiarisce la definizione di “poesia operaia” sulla quale si basa il lavoro di confronto di
pubblicazioni presentato nel capitolo 3.

La traiettoria della letteratura operaia a tratti si interseca con gli sviluppi storico-letterari
tratteggiati precedentemente, soprattutto per quanto concerne la poesia, ma affonda le radici in
un periodo antecedente ai Discorsi di Yan’an. | primi anni del secolo, dunque, costituiscono il

punto di partenza di questa retrospettiva.

2.2.1 La culla della letteratura operaia prima di Yan’an

Come accadde per altre tendenze letterarie divenute poi caratteristiche del Novecento cinese,
anche I’idea di letteratura operaia prese forma nel fermento intellettuale degli anni Venti. |
dibattiti attorno alla necessita di una rivoluzione letteraria che coinvolsero i piu importanti
intellettuali del tempo e le associazioni letterarie cui molti di loro facevano riferimento*’ si
focalizzarono anche su come rendere la letteratura pitu accessibile alle masse e, per estensione,
sulla possibilita di rappresentare adeguatamente le classi inferiori. Il dibattito si radicalizzo
ulteriormente dopo la meta degli anni Venti, anche a latere del sempre piu diffuso sentimento
antimperialista, e la repressione, da parte dei nazionalisti, ai danni del neonato PCC*® forni
ulteriore impulso alla nascita di «una letteratura di sinistra che documentasse le condizioni del
proletariato urbano» (lovene; Picerni 2022, 3). A questo periodo risalgono anche i primi
tentativi di fare della letteratura uno spazio di espressione per le masse, che dovevano essere
messe in condizione di far sentire la loro voce direttamente e senza mediazione. Sul piano
pratico, tuttavia, il basso livello di istruzione del proletariato precluse la realizzazione dei buoni
propositi di cui sopra, e a documentare le vicende dei lavoratori furono soprattutto scrittori di
professione (e quindi, outsider: uno schema che si ripresento, almeno parzialmente, in epoca

maoista).

47 Per una panoramica delle varie associazioni e delle rispettive idee di letteratura si vedano Pesaro; Pirazzoli 2019
(capitoli 1 e 2) e Denton; Hockx (2008).
48 La cui fondazione avvenne presso Shangai nel luglio 1921.
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Il dibattito attorno alla popolarizzazione della lingua si protrasse negli anni Trenta. Nel
1930, inoltre, fu fondata la Lega degli Scrittori di Sinistra, i cui esponenti mostrarono una
predilezione per la forma del reportage, considerata la piu adatta per colmare la distanza con il
proletariato ed esprimere lo sconcerto e I’indignazione provocati dalla consapevolezza delle
dure condizioni di lavoro e di vita delle classi inferiori (lovene; Picerni 2022, 5). Nemmeno la
narrativa propriamente detta fu indifferente all’afflato d’impegno sociale: tanto Mao Dun >~
J& in Bachi da seta a primavera e Mezzanotte quanto Lao She # < in Cammello Xiangzi
fondarono la rappresentazione del proletariato su uno studio quasi antropologico ed espressero
una critica al sistema capitalistico che imponeva frustrazione e sofferenza alle classi meno
agiate (6).

Con I’inizio della guerra sino-giapponese, le energie di intellettuali e letterati furono
giocoforza dirette ad un impegno civile di diverso tipo, e I’idea di una letteratura degli operai

e per gli operai fu largamente accantonata fino al 1942.
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2.2.2 1l periodo maoista

Anche la letteratura operaia dovette adeguarsi ai nuovi precetti forniti da Mao a Yan’an, a
testimonianza di quanto pervasivo fosse I’impatto dei Discorsi*® sull’attivita letteraria cinese.
A tal proposito, «il Partito si profuse in importanti sforzi per formare autori provenienti dagli
strati sociali meno agiati e costruire una letteratura detta “dei lavoratori, dei contadini e dei

soldati” (gongnongbing wenxue I F£3C%%)» (lovene; Picerni 2022, 7). Cio risultd in una

certa notorieta, a livello nazionale, di alcuni “autori contadini”, sebbene attraverso una
selezione e “romanticizzazione” della loro esperienza di vita e di lavoro. Se possibile, la spinta
alla creazione di una letteratura che si facesse espressione dei lavoratori si fece ancora piu
intensa con la fondazione della Repubblica Popolare nel 1949 (Qin 2014), con enfasi stavolta
sull’importanza della modernizzazione e dell’industrializzazione — che costituivano, non a
caso, due tra i principali pilastri per la legittimazione del nuovo Stato. Il rapporto tra chi
scriveva e i protagonisti dei testi, comunque, non fu mai di completa identificazione: i casi in
cui i membri del proletariato riuscirono effettivamente ad affacciarsi alla scena letteraria furono
pochi, e gli autori dei testi considerati piu riusciti nel primo decennio dalla fondazione della
RPC si incaricarono soprattutto di fornire dei modelli da emulare, il che fini comunque con
I’implicare «una certa divisione tra il lavoro manuale e quello intellettuale» (7). Tra i poeti di

maggior fama in quel periodo, lovene e Picerni (2022, 7-8) segnalano Li Ji Z5Z&, conosciuto

anche come “poeta del petrolio”®® per via dell’ampiezza della sua produzione di liriche
politiche®! che narravano le gesta gli estrattori di petrolio di Yumen, nella provincia del Gansu.

Alcuni scrittori si impegnarono in prima persona per fornire al proletariato gli strumenti
e le conoscenze per esprimersi, e da questo sforzo nacquero progetti per guidare i lavoratori
nel perfezionamento delle tecniche di scrittura. In qualche caso, da queste iniziative provennero
anche autori che avrebbero raggiunto una discreta notorieta.>? Lo Stato stesso, durante I’epoca

maoista, si incarico di fornire ai lavoratori specifici spazi di aggregazione all’interno dei quali

49 Si rimanda al paragrafo 2.1.1 per una discussione piti approfondita.

50 Shiyou shiren 47 H 7 A

51 Zhengzhi shuging shi B 3715 1, filone letterario a proposito del quale si forniscono ulteriori precisazioni nel
capitolo 3.

52 paradigmatico il caso della scrittrice Cao Ming #H, che fondd un gruppo di scrittura per lavoratori ad Anshan
(Anshan gongren yeyu chuangzuo zu #x il T AR @EZH). L obiettivo dichiarato fu quello di far si che i
lavoratori stessi iniziassero a scrivere, e fu raggiunto: Cao Ming formo piu di duecento scrittori in un lasso di
tempo lungo nove anni. Le traiettorie dei membri del gruppo furono tutte abbastanza simili (lovene; Picerni 2022,
9) e la creazione letteraria fu alimentata dalle sofferenze e dalle tribolazioni della vita lavorativa - un tratto proprio
anche della poesia dagong.
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furono creati gruppi di lavoratori-scrittori dilettanti. 3 Quelli che potrebbero anche
considerarsi, in modo superficiale, come “i migliori propositi” — fornire ai lavoratori i mezzi e
le competenze per esprimersi, nonché spazi adeguati per farlo — celavano un problema
fondamentale: al pari di altre etichette, anche quella di “poeta operaio”, di lavoratore con
aspirazioni letterarie, presupponeva intrinsecamente 1’assegnazione di un ruolo prestabilito da
ricoprire all’interno dell’ordinamento politico e, di conseguenza, di una serie di limitazioni in
termini di temi trattati e di forme letterarie utilizzate.

In generale, dagli anni Cinquanta agli anni Settanta il filone della letteratura operaia
rimase un fenomeno circoscritto (lovene; Picerni 2022, 10). Ritengo tuttavia opportuno
segnalare come, almeno dal Grande balzo in avanti (1958) e dalla concomitante campagna per
la raccolta delle ballate popolari, fu la poesia — tra tutte le forme letterarie — ad assumere un
ruolo di rilievo nel contesto operaio. Le campagne di Stato per «trasformare chiunque in un
poeta» furono frequenti, e spesso si realizzarono attraverso sessioni di scrittura collettiva (10).
Le caratteristiche della letteratura che ne risulto sono efficacemente riassunte da Qin (2014,
10):

per gli scrittori che furono ridotti a strumento di propaganda durante 1’epoca
maoista, la fabbrica non fu pit un solo un’unita di lavoro per il beneficio del
popolo, ma divenne anche parte integrante dell’impresa rivoluzionaria sul piano
politico. Funziono in maniera simile ad una grande famiglia, creo negli operai un
senso di appartenenza e di orgoglio per la propria identita e li rese fiduciosi e
soddisfatti delle loro speranze di sviluppo futuro. Pertanto, fabbriche nelle quali la
produzione era disciplinata rigorosamente, gli orari di lavoro rigidi, i macchinari
duri e freddi, piene d’inquinamento ambientale e acustico e in cui si lavorava
duramente sono state tramutate in un paradiso pieno di belle immagini e che potesse
essere “poeticamente abitato” (2014, 10).5

La tendenza si confermo anche con la Rivoluzione Culturale, durante la quale le masse — e
quindi il proletariato — furono nuovamente catapultate al centro della scena, e con esse anche i
relativi “prodotti” culturali. Ancora una volta, tuttavia, non tutte le contraddizioni furono
risolte: secondo lovene e Picerni la letteratura operaia durante la Rivoluzione culturale fu

segnata dalla costante tensione tra «la collettivizzazione della scrittura, da un lato, e le rigide

53 Yeyu gongren zuozhe Mr4 T. AE#.

% Nell’originale cinese: «IMX T EFEARMAIE A E L THK T AR, T A 2GR AR 25
AFERAL, CBEEEGA DRGNS, AN MR N RFE, EOE AT HBRK, £5
i Bk N BZUK, fERERTR E WA N L. T4~ ™., B E HERZ R R
UKV HONLES . IABGIS Qe . TARBR R ML), PG R R B R, Al i sl & i ok

»o
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limitazioni quanto a stili espressivi, dall’altro» (11). Gli intellettuali, per i quali continuo ad
essere impossibile immedesimarsi totalmente con il proletariato, furono mandati tra le masse
per rieducarsi e, allo stesso tempo, formare operai e contadini®® con I’intento di renderli n grado
di sfornare creazioni letterarie secondo i requisiti del tempo: le poesie dovevano essere pregne
di significati politici, avere natura collettiva e condivisa, ricalcare le ballate popolari a livello
formale ed essere basate su un immaginario e una simbologia codificati e privi di ambiguita.5®

In linea con cio che accadde nella traiettoria di sviluppo della scena letteraria cinese nel
suo complesso, la fine della Rivoluzione Culturale e del periodo maoista — con le successive
vicissitudini politiche culminate nell’apertura del Paese all’estero — produssero effetti senza
precedenti anche per quanto riguarda la poesia operaia. Uno su tutti: la creazione dei
presupposti per il costituirsi di un nuovo gruppo sociale formato dai lavoratori che, a partire

dai primi anni Ottanta, lasciarono le campagne per trovare lavoro nelle citta: i dagong ren T

TA.

%5 Questo e uno degli esempi pitl chiari di come la storia della letteratura operaia, ed in particolare della poesia
operaia si intersechi con quella della poesia cinese contemporanea at large: degli intellettuali (e dei giovani
istruiti) mandati nelle campagne durante la Rivoluzione Culturale si € discusso nel paragrafo 2.1.3.

56 Per un ulteriore chiarimento a riguardo, si rimanda al capitolo 3, nel quale alcuni componimenti del periodo
della Rivoluzione Culturale vengono discussi nel merito.
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2.2.3 Un nuovo profilo di lavoratore, e di poeta: il fenomeno dagong ¥T L.

RERTIAZTA

S

C’¢ sicuramente del vero in questa dichiarazione di Zheng Xiaogiong %/, a prescindere

da quanto sia discutibile e provocatoria. Da una parte, & vero che i dagong sono «una particolare
categoria di lavoratori» e con il proletariato tradizionale condividono una caratteristica
fondamentale: non posseggono i mezzi di produzione e, pertanto, sono costretti a vivere
vendendo la propria forza lavoro (Qin 2014, 45-6). Dall’altra parte, pero, pare che I’esperienza
di vita — affatto invidiabile — dei membri del “nuovo” proletariato emerso dopo 1’inizio
dell’epoca delle Riforme e Aperture sia caratterizzata in modo decisivo dalla componente dello
sradicamento: dalla fine degli anni Ottanta, 277 milioni di persone si sono spostate dalle zone
rurali alle citta in cerca di migliori opportunita di lavoro (Chan; Shelden 2017, 259). 1l distacco
dalla propria regione natale e dai ritmi di vita della campagna costituisce una parte
importantissima dell’identita dagong, almeno cosi come essa traspare dalle poesie scritte dai
lavoratori migranti stessi (Xu; Luo; Chen 2007 e Qin; Goodman 2016)%8, forse ancor di piu
perché le speranze che nella gran parte dei casi fanno da propulsore per la migrazione sono
sistematicamente disattese: I’arrivo in citta coincide spesso con il soggiorno in dormitori
fatiscenti e malfamati, costruiti in «baraccopoli» (Qin; Goodman 2016, 21) appositamente
pensate per accogliere i migranti e che contribuiscono ulteriormente alla creazione del senso di
alienazione del lavoratore, invece di fornire un luogo di riposo dopo i lunghi e massacranti
turni di lavoro.

| lavoratori migranti hanno contribuito in maniera decisiva allo sviluppo economico
cinese a partire dagli anni Ottanta, eppure ancora 0ggi vivono in una zona grigia sospesa tra

campagna e citta: il sistema di registrazione demografica cinese, detto hukou J* I, non

consente infatti, almeno legalmente, di spostarsi dalla propria zona d’origine, precludendo in
questo modo I’accesso ad alcuni dei servizi che consentirebbero di stabilirsi definitivamente in
citta (Qin; Goodman 2016 e Zhou 2016). La meta piu gettonata per le migrazioni interne di
lavoratori fu, almeno inizialmente, il sud della Cina, specialmente la provincia del Guangdong

e le citta di Dongguan, Guangzhou (lovene; Picerni 2022, Qin; Goodman 2016) e soprattutto

57 «I lavoratori migranti non sono lavoratori”, letteralmente. La citazione & riportata in Qin (2014, 46).
%8 e due pubblicazioni sono indicate qui come riferimento perché in esse compaiono numerosi componimenti
costruiti a partire dall’esperienza di distacco dal contesto rurale e di arrivo nelle citta.
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Shenzhen: fu proprio qui che, nel 1985, il critico letterario e professore universitario Yang
Honghai #5 7 per primo utilizzo il termine dagong shige, intuendo che «la letteratura e la
poesia dagong sarebbero diventate caratteristiche di Shenzhen» (Sun 2014, 157).

Gia dalle vicende relative all’origine del nome emergono due nodi problematici e, allo
stesso tempo, teoreticamente produttivi: in primo luogo, come sottolinea Sun, «sebbene i
lavoratori migranti siano autori di molti versi di grande potenza, e ora ci si riferisca a loro con
I’epiteto di dagong, non furono loro a scegliere la propria etichetta» (2012, 1000). Non pare un
caso, infatti, che la denominazione sia stata apposta da un critico letterario — da una persona,
quindi, che gode di status sociale e prestigio intellettuale decisamente piu elevati dei lavoratori
stessi, quasi che coloro che si trovano in condizione di subalternita, ai limiti (bassi) del sistema,
possano aspirare ad essere ascoltati e riconosciuti solo attraverso una piu chiara e netta
assimilazione da parte del sistema stesso. In questo caso, tale assimilazione pare avvenire
attraverso la denominazione — che e anche catalogazione, limitazione e delimitazione. In
secondo luogo, comunque, I’intercessione di colui che rappresenta il sistema - e che al suo
interno occupa una posizione egemonica, specialmente se paragonata a quella dei dagong —
garantisce ai poeti-lavoratori 1’accesso a risorse, sponsor, canali di pubblicazione e appoggio
governativo a livello locale attraverso un meccanismo che viene definito di cultural brokering,
per il quale personaggi come Yang Honghai agiscono da intermediari ed organizzano iniziative
e creano opportunita non solo perché i poeti dagong siano conosciuti e la loro voce sia ascoltata,
ma anche perché la comunita stessa dei poeti-lavoratori si consolidi e si cementi attraverso
occasioni di condivisione e confronto (Sun 2012 e 2014). Nel caso dei poeti dagong, dunque,
la denominazione eteronoma & stata e continua ad essere croce e delizia: se da una parte
impone, e relega, dall’altra concede e garantisce. Un’ambiguita, questa, che certamente
contribuisce alla creazione della zona grigia sociale (che, per molti aspetti, € anche una zona
d’ombra) nella quale si colloca I’esperienza dei lavoratori migranti che scrivono poesia.
L’identita dagong, d’altra parte, non & un aspetto che diventa contestato solamente nel
momento in cui il gruppo sociale si deve interfacciare con ’esterno: all’interno della stessa
comunita di poeti-lavoratori ¢’¢ chi accetta I’etichetta di poeta dagong, riconoscendone
I’imposizione dall’esterno ma impugnandola, per cosi dire, con orgoglio, come bandiera della
propria resilienza ad una sofferenza condivisa, e ¢’¢ chi la rifiuta in quanto limitante e in quanto
apertamente politica e poco rispettosa dell’effettivo valore artistico delle poesie in quanto tali
(Sun 2012, 1000-1).
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Come dicevo poc’anzi, ’azione di brokering di alcuni soggetti della classe media e di
elevato prestigio sociale aumenta la possibilita che le voci di chi e in condizione di subalternita
— in questo caso i poeti-lavoratori — vengano ascoltate. Ebbene, perché qualcuno le ascolti,
bisogna che queste voci esistano: bisogna, in altre parole, che «chi e in subalternita parli» (van
Crevel 2019c, 127). E, nel caso dei poeti dagong, cio accade proprio attraverso la composizione
di poesie il cui valore € complesso e stratificato. Esse possono essere lette come elegie, come

forma di protesta o come testimonianza:

come elegie, queste poesie spesso esprimono rimpianto per aver gettato via la
propria giovinezza lavorando alla catena di montaggio. Come inni di protesta,
questi componimenti gridano alla perdita, da parte dei lavoratori cinesi, dello status
di padroni della nazione. E come testimonianze, infine, forniscono un resoconto di
prima mano del livello di estrema alienazione industriale e di ingiustizia che
I’individuo deve sopportare in nome della crescita economica (Sun 2014, 164).

Il valore documentario delle poesie dagong € di gran lunga piu riconosciuto di quello estetico,
forse anche perché la brutalita dell’esperienza lavorativa stricto sensu e senza dubbio
I’elemento piu evidente di tanti componimenti opera dei lavoratori migranti. A questo
proposito, Federico Picerni (2020) dedica un intero saggio alla discussione di come la
corporeita e, nella fattispecie, la corporeita danneggiata dal lavoro in fabbrica costituisca uno
dei principali temi della poesia operaia. Il rapporto «totalizzante, assorbente e perfino
metamorfico fra i corpi dell’operaio e la fabbrica» fornisce, secondo Picerni, un’interessante
chiave di lettura «sulla condizione operaia oggi e sulla persistenza dell’alienazione» (9). In
effetti, gli esempi di corpi mutilati e le trasposizioni in poesia della violenza pura e semplice,
fisica, che I’ambiente di lavoro esercita sul lavoratore abbondano nelle opere dei poeti operai,>®
e sono sicuramente tra gli elementi che garantiscono maggiore impatto sui lettori, oltre ad
essere parte importante dell’esperienza di vita dei lavoratori migranti. Nel contributo di Picerni
sono nominati Xu Lizhi e Zheng Xiaogiong, due tra i volti piu noti nel panorama della poesia
operaia.

Xu (1990-2014), impiegato presso la Foxconn, divenne un caso mediatico a seguito del
proprio suicidio, datato il 30 settembre 2014: prima che si togliesse la vita, le sue opere erano

state pubblicate assai di rado, e la sua improvvisa ribalta ha dato il via ad un processo di

%% A questo proposito, si vedano anche lovene; Picerni 2022 (pp. 16-17) e I’antologia Il meglio della poesia
operaia cinese dal 1985 al 2005 a cura di Xu Qiang, Lao Deyuan e Chen Zhongcun (2007), nella quale si trovano
diversi componimenti nei quali la corporeita & preponderante. Alcuni di quei componimenti sono presentati anche
in questa tesi, al capitolo 3.
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imposizione di significato per il quale, oggi, si considera la sua opera come altamente
rappresentativa dell’esperienza dagong. Van Crevel (2019b) sostiene che tale appropriazione
sia largamente indebita, e che la fama postuma del poeta abbia in realta contribuito a far passare
sotto silenzio alcuni aspetti originali della sua poetica, tra i quali anche 1’articolazione della
dimensione corporea: in molti componimenti di Xu Lizhi, il corpo non e solamente danneggiato
e mutilato, ma é distrutto, disintegrato, si auto-distrugge per trasformarsi in qualcos’altro e,
insieme al poeta tutto, muore.®® Anche all’interno del corpus di poesie che documentano la
sofferenza e I’alienazione del precariato cinese, immagini di violenza cosi estreme

costituiscono un tratto d’originalita — e peraltro non 1’unico, come sottolinea van Crevel:

in termini di argomenti e tematiche, la sua poesia si distingue dalla poesia dagong
in generale per il suo stile idiosincratico e le sue esplorazioni del corpo
danneggiato, della morte e del suicidio, la cui presentazione non é esplicitamente
collegata alle vicende dei lavoratori migranti, e talvolta non lo e affatto. In secondo
luogo, una caratteristica della scrittura di Xu, rara in altri poeti operai, & che rivela
con regolarita il desiderio di interfacciarsi con la poesia “di professione” €
I’ambizione di ottenere lo status di poeta. Questi testi mostrano che il soggetto si
identifica come poeta, anche se con grande disagio, in quanto spesso trasmettono
un senso di insufficiente riconoscimento o di fallimento. Molti testi presentano
cliché dal mondo della poesia, ma in modi che rendono difficile sostenere che
I’intento sia ironico (2019b, 105).

Il corpo femminile,5! messo a dura prova dalle tremende condizioni di lavoro in fabbrica, &
protagonista della poesia di Zheng Xiaogiong, oggi considerata I’autrice di maggior successo
tra i poeti dagong (van Crevel 2019b, 91). La fortuna letteraria (e, per certi versi, anche
commerciale) di Zheng Xiaogiong ha contribuito a garantire visibilita a tutto il fenomeno della
poesia operaia, anche se il suo nuovo status di attrice sulla scena letteraria a pieno diritto,
nonché di redattrice di un giornale di poesia, ha dato il via ad un dibattito sull’effettiva
possibilita di considerarla ancora una poetessa operaia a tutti gli effetti (Sun 2012). Ad ogni
modo, e indubbio che I’esperienza di lavoro in fabbrica costituisca la linfa vitale per la sua

attivita poetica. A proposito della corporeita in Zheng, Picerni nota che

80 Come sottolinea van Crevel (2019b, 99): «almeno una dozzina di poesie di Xu Lizhi menzionano esplicitamente
il suicidio». Nel contributo qui citato la produzione di Xu Lizhi viene scandagliata in modo molto piu dettagliato
di quanto non mi sia concesso dallo spazio a disposizione in questa sede. Per ulteriori approfondimenti si rimanda
ancora a Picerni 2020 e lovene; Picerni 2022.

61 Una specificita, questa, che risalta immediatamente dalle poesie di Zheng, dove si accenna ai disastrosi effetti
dei ritmi di lavoro sul ciclo mestruale.

-52 -



la poesia di Zheng non é solo ricca di riferimenti al corpo: per certi versi, & corpo
essa stessa, sorge, si sviluppa e ruota attorno al corpo, lo compenetra, lo assorbe ed
e da esso assorbita, nelle sue singole parti cosi come nella sua totalita (2020, 15).

Il corpo € per Zheng incessantemente attivo, sempre impegnato in attivita di vario tipo, e allo
stesso tempo é un corpo «indistinguibile e inseparabile dalla fabbrica, con la quale vive un
rapporto ancor piu totalizzante» (15): esso invecchia con il ferro che arrugginisce, subisce gli
stessi effetti della materia prima sulla quale dovrebbe imporre la propria forza, e dalla quale
finisce per rimanere segnato.

La violenza sperimentata dai lavoratori migranti non e solamente fisica e corporea.
Come accennavo in apertura di questo paragrafo, lo sradicamento dalle proprie zone d’origine
e I’arrivo in un contesto urbano che non & né pensato, né tantomeno pronto per accogliere
veramente I migranti ha comunque carattere violento, e tale violenza compare con grande
frequenza nelle opere dei poeti dagong sotto forma di nostalgia e del desiderio —
sistematicamente frustrato — di tornare ad una campagna che, di conseguenza, e definita
negativamente e descritta con toni idilliaci in quella che, in verita, altro non e che una critica
del presente (lovene; Picerni 2022, 20).5?

In un ideale dipinto che raffigura la vita dei lavoratori migranti cosi come traspare dalle
loro poesie, la nostalgia per la vita rurale costituirebbe lo sfondo, sempre presente anche se in
lontananza. In primo piano, vividi, pungenti e piu acuti rispetto al resto, ci sarebbero gli effetti
delle condizioni di lavoro sul corpo degli operai di cui si parlava poc’anzi. Il secondo piano
sarebbe occupato, invece, dalla catena di montaggio, luogo per antonomasia dove si svolge
I’attivita lavorativa (lovene; Picerni 2022, 13) e regno dell’alienazione del lavoratore,
spersonalizzato ed omologato, che pure riporta la propria esperienza di violenza ed alienazione
con uno sguardo spiccatamente individuale, quasi a voler riaffermare se stesso e resistere alle
forze che lo schiacciano. Insieme con la catena di montaggio, il secondo piano dell’affresco
dagong sarebbe fitto di attrezzi da lavoro, uniformi, badge, sirene e dei prodotti finiti (frutto
del lavoro del quale gli operai sono privati): I’atteggiamento verso questi oggetti — radicalmente
diverso da quello riscontrabile, per esempio, nella poesia operaia di epoca maoista —

contribuisce in maniera importante all’articolazione poetica dell’esperienza lavorativa.®

52 A questo contributo si rimanda anche per alcuni tra i piti limpidi esempi di articolazione poetica dell’esperienza
migratoria e della nostalgia della campagna come luogo idealizzato e, in ultima analisi, fittizio al quale non & piu
possibile ritornare.

83 Non a caso, nel capitolo 3 & dedicato ampio spazio all’atteggiamento del poeta verso i “ferri del mestiere”.
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Mantenendo I’immagine dell’affresco, chiudo con una precisazione: al di la della
poesia, esistono altri modi attraverso i quali la comunita dei lavoratori migranti contribuisce a
pennellare I’immagine di se stessa. Un caso esemplare in questo senso é la Casa del Lavoratore

Migrante (gongyou zhi jia T. &2 %), una ONG con sede a Picun, alla periferia di Pechino,

impegnata nelle attivitd pit disparate: «organizzazione di eventi culturali, istruzione,
pubblicazione di testi, beneficenza, formazione professionale, coltivazione organica e altro
ancora» (van Crevel 2019c, 128). Significativamente, la Casa del Lavoratore Migrante é dotata
di un proprio teatro e ha allestito un museo dedicato interamente alla condizione dei
nongmingong.

Se il fine ultimo é quello di ascoltare le voci dei lavoratori migranti e di comprenderne
la condizione, avvalerci di tutte le fonti a nostra disposizione mi pare una necessita. In questa
sede ho scelto di concentrarmi sulla poesia operaia perché, proprio in quanto tale e in quanto
tale in Cina, essa offre piu spunti di riflessione e, per cosi dire, pone pit domande rispetto ad
altre forme culturali. Il capitolo successivo, centrale in tutta I’economia dell’claborato,
presenta i risultati del lavoro di traduzione ed analisi dei testi tratti dalle due pubblicazioni che,
come chiarito nel capitolo 1, vengono di fatto a costituirsi come casi studio che testimoniano
I’evoluzione — € le fluttuazioni, in termini di posizionamento rispetto al potere — della poesia

operaia.
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3.POESIA OPERAIA IERI E OGGI: ANALISI DI DUE
PUBBLICAZIONI SIGNIFICATIVE

Il presente capitolo costituisce il nucleo centrale della trattazione. | due capitoli precedenti
avevano I’obiettivo di fornire al lettore alcune precisazioni teoriche e metodologiche e alcune
indicazioni riguardanti il contesto storico-letterario, in entrambi i casi di natura preliminare alla
presentazione del lavoro di confronto di pubblicazioni che trova spazio in questo capitolo.

La trattazione si articola in tre sotto-capitoli. Il primo consiste di due paragrafi, ognuno
dei quali contiene alcune considerazioni generali sulle due pubblicazioni prese in esame —nella
fattispecie alcuni dati storici e contestuali relativi alle pubblicazioni in sé, alcune note sulla
gamma di autori inclusi e sulle caratteristiche strutturali e grafiche. Giova ricordare — sebbene
ulteriori e piu ampie considerazioni siano contenute nel paragrafo successivo — che le due
pubblicazioni risalgono innanzitutto a periodi diversi e momenti diversi nella storia politica e
sociale cinese; che il rapporto tra politica e poesia si configurava molto diversamente all’epoca
delle due pubblicazioni; che la natura — ufficiale in un caso, non ufficiale nell’altro — delle
pubblicazioni stesse é stata determinante nella loro elezione a casi studio per il presente lavoro:
in altre parole, che I’esame delle pubblicazioni contenuto in questo capitolo € il naturale
risvolto pratico dell’impianto teorico delineato in apertura, e le categorie stabilite in quella sede
danno forma all’analisi pratica che qui trova spazio.

Il secondo paragrafo, piu corposo, contiene le mie considerazioni, corredate da esempi,
sulla materia testuale contenuta nelle due pubblicazioni prese in esame. Durante la lettura dei
testi ho individuato tre nodi fondamentali attorno ai quali raggruppare il materiale per la stesura
di questo capitolo: il primo e relativo al mutare del modo in cui viene percepita 1’esperienza
lavorativa, da prevalentemente collettiva a decisamente individuale; il secondo riguarda il
modo in cui e presentata la figura del lavoratore nelle poesie delle due diverse pubblicazioni;
il terzo guarda nello specifico I'utilizzo che sulle due pubblicazioni si fa della retorica
militaresca e il tono con il quale sono descritti gli attrezzi da lavoro nell’uno e nell’altro caso.

Parlo, in questo caso, di nodi fondamentali perché da un lato la costante presenza — in
varie declinazioni, beninteso — di questi tropi ed elementi nelle poesie di entrambe le
pubblicazioni evidenzia la presenza di una comune sensibilita letteraria che, al netto di tutte le
differenze, consente di considerare la poesia gongnongbing e la poesia dagong come
espressioni di un’unica tradizione poetica e letteraria. D’altra parte, comunque, il fatto che tali
differenze (che saranno evidenziate nel corso del capitolo) nell’impiego dei suddetti tropi

esistano ed emergano testimonia 1’evoluzione della tradizione letteraria comune di cui sopra in
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una traiettoria propria e unica, in continua interazione con il contesto sociopolitico che s’¢
andato delineando in tutta la seconda meta del secolo scorso. Su questo punto ritorno,
naturalmente, nelle conclusioni e ad analisi ultimata, ma e un tratto che comunque risalta anche
dal vero e proprio discorso sui testi.

Il capitolo si chiude con un breve paragrafo di riepilogo dei principali punti emersi
dall’analisi dei testi. Alcuni di essi vengono ripresi anche nel capitolo successivo, che & anche
quello conclusivo.

Dove possibile — il che € accaduto nella maggior parte dei casi — ho preferito citare i

componimenti per esteso. Le traduzioni sono mie.
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3.1 Note generali sulle pubblicazioni

3.1.1 Shikan

Il primo numero di Shikan risale al gennaio 1957, quando la pubblicazione della rivista fu
avviata con I’approvazione di Mao Zedong. La cadenza di pubblicazione fu per la maggior
parte mensile, con una parentesi tra il 1961 e il 1963 durante la quale i numeri uscivano ogni
due mesi. Dal punto di vista storico, la nota indubbiamente piu significativa & la completa
sospensione delle pubblicazioni durante la Rivoluzione Culturale, e precisamente dal 1964 al
1976. L attivita del giornale riprese a Rivoluzione Culturale non ancora terminata, ed in questa
sede si prendono in considerazione tre numeri pubblicati prima della morte di Mao. All’interno
di questi tre numeri — precisamente il numero 1, 4 e 7 — sono raccolti esempi della cosiddetta

“letteratura degli operai, dei contadini e dei soldati”, o gongnongbing wenxue T.4% £t 3 2%,

risalenti al periodo della Rivoluzione Culturale stessa.

Con riferimento alla distinzione — tratteggiata in maggiore dettaglio nel capitolo
d’apertura di questa tesi — tra “ufficiale” guanfang & /5 e “non ufficiale” fei guanfang JE'E 77
0 “popolare” minjian [X;[A], Shikan si colloca decisamente sul versante ufficiale. Tanto
decisamente, in realta, da poter essere considerata I’emblema dell’ufficialita, almeno nel
contesto della poesia. Il giornale, infatti, € emanazione dell’ Associazione degli scrittori
cinesi,% che funge da «organismo ufficiale della burocrazia letteraria» (Picerni 2022, 131).
L’associazione, fondata nel 1949, garantisce benefici agli scrittori membri, non solo a livello
economico: la membership risulta anche nel riconoscimento formale dello status di scrittore di
professione, con conseguente accumulazione di capitale simbolico.® Entrare a far parte
dell’ Associazione degli scrittori é tuttora, anche se forse meno che in passato — per effetto di
una tendenza a sfumarsi che ha coinvolto tutte le distinzioni teoricamente binarie e rigide in
materia letteraria da quando la Cina € entrata nell’epoca delle riforme e aperture — la
consacrazione all’ufficialita per eccellenza per gli scrittori. Lo stesso non si puo dire per i poeti
pubblicati su Shikan: vedere i propri componimenti scelti per essere inclusi in uno o pit numeri

del piu famoso e diffuso giornale di poesia cinese non significa automaticamente essere in tutto

8 In cinese: Zhongguo zuojia xiehui FF [E/EFR 2.

8 E interessante, a questo riguardo, che alcuni esponenti dell’avanguardia siano oggi membri dell’ Associazione
degli scrittori, senza che questo crei conflitti tra la volonta di porsi al di fuori dell’ufficialita dal punto di vista
della ricerca estetica e I’accettazione — quando non la ricerca attiva — dei benefici di un riconoscimento di tipo
istituzionale. Per una discussione delle sovrapposizioni e intersezioni tra le categorie di “avanguardia” e “non
ufficiale” e la loro pertinenza rispettivamente all’ambito estetico e a quello istituzionale si rimanda a van Crevel
2008 ed Edmond 2006.
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e per tutto allineati con I’establishment, ma solamente che la propria opera ha destato, da un
lato, sufficiente interesse da parte della burocrazia letteraria statale e, dall’altro, che essa non
diverge dallo standard ufficiale in maniera cosi significativa da non poter essere pubblicata.
Per I’analisi condotta in questa sede mi sono basato sui primi tre numeri dell’anno 1976.
| poeti i cui componimenti sono inclusi in questi tre numeri sono in parte, scrittori di
professione, con ruoli di spicco nell’establishment letterario e, in molti casi, membri loro stessi
dell’ Associazione degli scrittori.® Non mi pare opportuno citare tutti i loro nomi, ma vorrei in
ogni caso fornire alcuni esempi: Li Songtao Z*#x ¥ ha ricoperto il ruolo di vicesegretario
dell’ AdS del Liaoning, della quale fu membro dal 1969; Feng Jingyuan {3 Jt, attivo a Tianjin
come vice-caporedattore presso una rivista letteraria, € membro dell’AdS dal 1992, e
dall’ Associazione € anche annoverato tra gli scrittori di prima fascia; Deng Hainan XS54 €
membro del PCC e anche dell’AdS (dal 1984); Ji Xue £22%, anch’egli quadro di partito, entro
a far parte dell’AdS solamente dopo un passato come direttore del Giornale dell’esercito
popolare di liberazione;®” Li Ying Z=3% ricopri ruoli di primissimo piano non solo all’interno
dell’AdS (dal 1956), ma anche all’interno dell’istituzione cui essa stessa fa parte, ovvero la
Federazione cinese delle associazioni letterarie e artistiche, che riunisce tutte le associazioni
nazionali sotto un’unica egida; Li Xueao Z=2#%, identificato da Qin (2015) come uno dei volti
di primo piano della poesia operaia di epoca maoista, fu quadro di partito e membro dell’AdS
sin dal 1956, ovvero fin dai primi anni dopo la sua fondazione, cosi come Liang Shangquan %%
= 4%, originario del Sichuan e anch’egli annoverato tra gli scrittori di prima fascia, membro
dell’AdS dal 1956; Han Jingting #i#ZE fu membro del comitato nazionale dell’AdS dal
1980.%8 A ulteriore conferma della matrice ufficiale della pubblicazione in questione, il primo
numero del 1976 si apre con due poesie di genere ci 7% opera di Mao Zedong in persona —

oggetto, tra 1’altro, di una campagna di studio a livello nazionale e pubblicate insieme

% Da questo momento abbreviato, per convenienza, in AdS.

87 In cinese: jiefang jun bao R ZE 1.

% |e informazioni qui brevemente riassunte sono reperibili sul sito dell’Associzione degli scrittori, consultato
I’ultima volta in data 9 maggio 2022, all’indirizzo http://www.chinawriter.com.cn.

% Lo ci (letteralmente: parola, testo di canzone) € un tipo di poesia pensato per essere cantato, accompagnato da
una melodia — esistevano piu di 800 melodie fisse e canonizzate, sulle quali i testi venivano composti — che si
sviluppo in Cina a partire dalla tarda epoca Tang (618-907 d.C.) e raggiunse 1’apice durante 1’epoca Song (960-
1279). Inizialmente genere d’estrazione popolare e votato all’intrattenimento, venne appropriato dai letterati di
epoca Song che lo innalzarono a forma piu nobile ed elitaria. Tra gli autori principali di epoca Song ricordo Liu
Yong #i7k, Su Shi 7548, Zhou Bangyan J& 32, Xin Qiji 3£ F % e Jiang Kui Z2ZE. Per una panoramica sulla
storia dello ci rimando al saggio corrispondente (pp.314-337) di Stuart Sargent, contenuto in The Columbia
History of Chinese Literature, edito nel 2001 per la Columbia University Press e curato da Victor H. Mair.
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all’editoriale di capodanno del 1976 sul Quotidiano del popolo™ — e in tutti e tre i numeri
trovano spazio alcune poesie “d’occasione”: 1976-7 (26) & una poesia scritta per il decimo
anniversario della visita di Mao Zedong sul Chang Jiang, mentre altri componimenti sono
scritti nell’ambito di alcune campagne lanciate dal PCC, come quella denominata “In
agricoltura imparare dal modello di Dazhai”’ in 1976-1 (17 e seguenti).

Quando gli autori dei componimenti non sono scrittori di professione, la tendenza
sembra essere quella di indicarne la qualifica 0 1’occupazione: ci0 accade, per esempio, in
1976-4 (35), dove viene specificato che ’autore del componimento € un soldato,’? e anche in
1976-4 (38; 46; 50) e 1976-7 (29), in cui I’autore viene esplicitamente presentato come un
operaio;’® alcuni altri poeti vengono presentati come membri di specifici istituti universitari
(40-41). Nel primo dei tre numeri vengono anche fornite indicazioni rispetto alla provenienza
geografica degli autori, 0 all’etnia di appartenenza. Questa caratteristica, tuttavia, si fa meno
frequente nei due numeri successivi.

La presenza di questa categoria d’autori, ben lontani dai poeti di professione di cui si
parlava poc’anzi, € — una volta di piu — testimonianza del fatto che alla natura spiccatamente
ufficiale di una pubblicazione non fa seguito un novero di autori esclusivamente “ufficiali” —
al netto di quanto difficile sia determinare ’ufficialita 0 meno di un autore, vista la tendenza a
pubblicare su entrambi i circuiti di molti poeti (Edmond 2006) — o esclusivamente poeti di
professione: nel caso dei numeri di Shikan in questione, i poeti amatoriali (in cinese: yeyu
shiren Mlsx % A\) abbondano, quasi a testimoniare il fatto che la creazione artistica in senso
lato e poetica in senso stretto fosse un’impresa collettiva ed uno spazio accessibile non
solamente a chi di poesia si occupava per professione. In un certo senso, dunque, possiamo dire
che la catalogazione degli autori, a differenza di quella delle pubblicazioni, non si esaurisca
alla dicotomia tra minjian e guanfang — fermo restando che anche in riferimento alle
pubblicazioni tale sistema classificatorio vada maneggiato con cautela — ma che comporti
anche il dover considerare per lo meno altri due poli: la controparte dei gia citati yeyu shiren,

infatti, € rappresentata dai zhuanye shiren £V A\, ovvero dai poeti di professione.

7 |n cinese: renmin ribao A F& H .

"I Nongye xue Dazhai £ k2% K Z&. Fu una campagna che duro dal 1964 al 1976, con la quale si esortava, in
agricoltura, ad ispirarsi al modello del villaggio di Dazhai, nello Shanxi. Gli abitanti del villaggio in questione,
infatti, avevano ricoperto di terra una montagna rocciosa, spesso sacrificando se stessi nel farlo, e avevano scavato
un bacino sulla sommita, in modo da ricavare ulteriore terra coltivabile. Il seguito fu considerevole, anche se i
canali, i tunnel e i bacini artificiali che furono costruiti nell’impeto si rivelarono in parte inutili (Princeton
University Art Museum: https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/55310).

2 Zhanshi /i .

3 Gongren L A.
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In tutti e tre i numeri sono presenti anche degli scritti in prosa, di varia natura. Alcuni
di essi sono saggi di critica letteraria, altri sono di fatto delle esortazioni alle masse perché piu
persone possibile siano coinvolte nella produzione e nella fruizione di poesia. Altre sezioni in
prosa, invece, sono dei notiziari riguardanti attivita legate al mondo della poesia — recitazioni
e gare di poesia, organizzate nelle fabbriche, che risultarono anche nella pubblicazione di alcuni
componimenti su Shikan 1976-1 (21). Piu in generale, le fabbriche erano teatro di attivita
pensate specificamente per i lavoratori e per la loro formazione (ottenuta anche attraverso il
mezzo della poesia, fosse essa letta 0 composta collettivamente), il che risulta evidente, per
esempio, in 1976-4 (47). 1l ruolo della fabbrica come ambiente — e della poesia come attivita
che a questo ambiente appartiene di diritto — nella formazione del lavoratore in epoca socialista
di cui parla anche Pozzana (2019) traspare, dungue, anche dalle scelte di pubblicazione sulla

piattaforma ufficiale per eccellenza della poesia cinese.
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3.1.2 1l meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005

A differenza di quanto detto per Shikan, I’antologia in questione ha un’origine molto piu affine
al contesto minjian, da intendere qui non tanto come “non ufficiale” dal punto di vista
istituzionale — si tratta comunque di una pubblicazione munita di codice ISBN e riconducibile
ad una casa editrice riconosciuta dallo Stato — quanto come “popolare”, che ha le sue origini
dal basso e non, come nel caso di Shikan, da un’impegno completamente statale.’

Nello specifico, I’antologia Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005 fu
pubblicata nel 2007 dalla casa editrice Zhuhai (Zhuhai chubanshe ki Hi iictt) con sede a

Zhuhai, nella provincia del Guangdong. La Zhuhai chubanshe fu fondata nel 1993 e pare’® aver
attualmente cessato le attivita dopo che, nel 2011, si vide revocato il permesso statale per aver
pubblicato ’autobiografia dell’imprenditore e attivista hongkongese Jimmy Lai.’®

La traiettoria di Xu Qiang ¥F5%, Luo Deyuan %' ## ¢ e Chen Zhongcun [ &4,
curatori dell’antologia e anch’essi con alle spalle un passato da lavoratori migranti, conferma
I’origine popolare della pubblicazione. Nato nel 1973, il sichuanese Xu Qiang si laureo nel
1994 a Chengdu e, nello stesso anno, si spostd a Shenzhen. Li e in altre citta meridionali —
Dongguan, Huizhou, Suzhou ed altre — svolse vari lavori come precario. All’epoca della
curatela dell’antologia, Xu trovava impiego come direttore del personale in un’impresa a
capitale straniero con sede a Suzhou. Alcuni suoi componimenti sono apparsi, negli anni, su
pit di cento riviste diverse, tra le quali anche Shikan, e nel 2001 fu tra i fondatori di una delle
principali piattaforme per la pubblicazione di poesie scritte da lavoratori migranti, ovvero la
rivista Poeti operai (Xu; Luo; Chen 2007, 217).

Anche Luo Deyuan nacque nella provincia del Sichuan. Lasciata casa a diciassette anni
per condurre una vita errabonda, nel 1993 arrivo nel Guangdong e per i successivi sei anni
ricopri varie mansioni presso una fabbrica di componenti elettronici. Nel 1999 inizio la propria
attivita di redattore presso riviste letterarie, che continuo almeno fino alla pubblicazione

dell’antologia. Fu anch’egli tra i fondatori e promotori di Poeti operai. | suoi componimenti

™ In questa accezione, il termine minjian puo essere tradotto con I’inglese grassroots, che sta ad indicare qualcosa
che prende forma dal basso (letteralmente “dalle radici”) o dalla societa civile — al netto di quanto rischioso possa
essere parlare di “societa civile” con riferimento al contesto cinese.

S Non sono riuscito a reperire notizie ufficiali a riguardo. Il resoconto pit completo della vicenda é accessibile al
link https://www.rfa.org/cantonese/news/publication_lizhiying-12092011110123.html, ma anche con una
semplice ricerca Google si puo accedere a diversi forum in cui viene discussa e confermata la notizia della revoca
della licenza di pubblicazione.

8 11 nome cinese & Li Zhiying 2%/ 3% (Guangzhou, 8 dicembre 1947). Imprenditore di notevole successo critico
del regime cinese gia dopo i fatti di Tiananmen del 4 giugno 1989 e, successivamente, sostenitore e tra i principali
finanziatori del movimento pro-democrazia di Hong Kong.
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sono apparsi su un notevole numero di giornali di poesia, tra i quali anche Shikan. A
testimonianza di quanto detto in precedenza circa I’esistenza di una demarcazione non netta e
non definitiva tra I’ufficialita e la non ufficialita, Luo Deyuan € membro dell’AdS del
Guangdong (Xu; Luo; Chen 2007, 61).

Chen Zhongcun, originario della provincia di Anhui, é forse il piu affermato tra i tre
curatori e I'unico del quale sull’antologia non si menzioni esplicitamente il passato da
dagongren. Fu insignito di diversi riconoscimenti, specialmente a partire dagli anni Duemila,
ed e anche un riconosciuto esperto d’arte, oltre che poeta. Anche i suoi componimenti sono
stati pubblicati su Shikan e su altre riviste letterarie, oltre che in raccolte specificamente
dedicate alla sua poesia. All’epoca della pubblicazione dell’antologia, Chen risiedeva a
Shanghai (Xu; Luo; Chen 2007, 206).

Dal punto di vista visivo, I’antologia appare interessante sin dalla copertina, che riporta
un’illustrazione intitolata ershiyi shiji zhongguo dagong quantu — -+ —fH-4¢ Fh [F 4T T4 &, 77
che riassume I’esperienza di vita dei lavoratori migranti attraverso I’immagine di una citta da
loro stessi abitata e caratterizzata dai luoghi che, negli anni, sono divenuti il teatro delle loro
vicende — tra di essi la stazione, dalla quale i lavoratori entrano nella nuova citta; la fabbrica
nella quale prende forma I’esistenza di precarieta e sfruttamento; ed anche una torre dalla quale
un lavoratore minaccia di lanciarsi, prefigurando sinistramente le vicende di Xu Lizhi.”® Nelle
pagine successive si trova una breve introduzione ad opera dei curatori, seguita da due pagine
dedicate alle fotografie di quaranta tra i poeti operai inclusi nell’antologia.

Complessivamente, il volume & diviso in sette sezioni. Le prime tre sono composte
interamente da poesie: la prima, “Accento di dolore” zhongyin changxiao = K Wi, & la pid
breve ed ha funzione in certo modo introduttiva; la seconda si intitola “Mandria di cavalli tra

le fabbriche” gongye qu benpao de maqun Tk [X 55 B3 i 5 #%;7 la terza e piti corposa € invece
intitolata “Museo dei ritratti della precarieta” dagong yingxiang bowuguan ] L5244 418

.80 Le sezioni successive sono invece dedicate a scritti in prosa. La prima raccoglie scritti di

7 La mia proposta per la traduzione del termine — che letteralmente significa “illustrazione completa dei lavoratori
migranti nella Cina del XXI secolo” — sarebbe ““i lavoratori migranti nella Cina del nuovo secolo in uno sguardo”.
8 L illustrazione viene utilizzata come spunto in una conferenza di Maghiel van Crevel intitolata Battlers Poetry
and  Picun  Literature:  Chinese  Poet  Xiaohai,  disponibile su  YouTube al link
https://www.youtube.com/watch?v=VDhhzbDgl1Wo.

Le vicende di Xu Lizhi e del suo suicidio sono state riassunte anche nel capitolo 2 di questo elaborato, corredato
anche delle relative fonti per approfondire.

79 La traduzione letterale sarebbe “mandria di cavalli che corre nella zona industriale”.

8 La traduzione letterale, in questo caso, suonerebbe “Museo delle immagini del lavoro [alle dipendenze di
qualcuno]”. Alla luce delle considerazioni espresse nel capitolo 2 circa il significato del termine dagong, ho scelto
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critica ad opera di Liu Dongwu #I4-4J; la seconda alcuni saggi ad opera di critici letterari
famosi; la terza consiste in un focus sulla poesia operaia inserita nel contesto della cultura
operaia in generale (dagong wenhua ] T-324); I’ultima € di fatto una cronologia dei principali
avvenimenti letterari legati al fenomeno dagong.

All’interno delle singole sezioni di poesia, i componimenti sono raggruppati per autore,
e ad ognuno degli autori sono di norma dedicate poche pagine. Al momento di introdurre nuovi
poeti, si forniscono anche indicazioni sulle loro vicende di vita e traiettorie letterarie. Il numero
di autori che trova spazio nell’antologia & notevole, e certamente troppo vasto perché sia
possibile in questa sede fornire una panoramica che li comprenda tutti: ho scelto, pertanto, di
riportare alcune brevi informazioni circa alcuni dei poeti presenti nella speranza che,
unitamente alle vicende dei tre curatori, esse abbiano un valore in qualche modo
esemplificativo del tipo di personalita che trovano spazio tra le pagine dell’antologia.

Di Zheng Xiaogiong si € gia detto al capitolo 2, ma vale la pena di fornire qualche altro
dettaglio riguardo colei che, con la sua popolarita, ha contribuito in maniera decisiva a garantire
visibilita a tutta la poesia dei lavoratori migranti. Nata nel Sichuan nel 1980, Zheng arrivo a
Dongguan nel 2001 ed inizio a lavorare in condizioni di precarieta e a scrivere poesie. | suoi
componimenti non passarono inosservati e furono pubblicati su diversi giornali di poesia a
diffusione nazionale, compreso I’ufficialissimo Shikan. Tra le altre cose, I’opera di Zheng fu
anche nominata nell’ambito di piu premi letterari (Xu; Luo; Chen 2007, 76).

Xu Fei #%3E nacque nella provincia del Sichuan e visse una vita errante, spostandosi
verso Sud, a partire dal 1993. Svolse diversi lavori — tra i quali addetto alla pubblica sicurezza
e al controllo qualita — presso Dongguan, Huizhou e altre citta del Guangdong, e dal 2001
divenne redattore di riviste letterarie. Fu tra i fondatori della rivista Poeti operai, e nel 2003 fu
pubblicata la sua prima raccolta personale di poesie. Prima di quel momento, la sua opera era
apparsa su diverse riviste letterarie su tutto il territorio cinese (82).

Xu Lan ¥}, sichuanese d’origine e laureato in lingua e letteratura cinese, inizio una
vita nomade spostandosi sempre pit verso Sud nel 1996, indulgendo spesso in sessioni di
scrittura innaffiate da notevoli quantita d’alcol e vivendo in poverta. Inseritosi nel precariato

della Cina meridionale, svolse diversi lavori, tra i quali responsabile del personale in fabbrica.

di renderlo qui come “precarieta”, che mi pare riassuma in modo efficace 1’esperienza di vita dei lavoratori
migranti.
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Significativamente, dalla sua esperienza di vita prende il nome anche la sua opera piu
rappresentativa: Vagando verso sud 8 (Xu; Luo; Chen 2007, 155).

Credo sia interessante notare come i curatori — in quanto essi stessi poeti operai, con
un’esperienza da lavoratori migranti alle spalle — condividano, almeno in certa misura, le stesse
esperienze di vita dei poeti stessi e come la carriera letteraria di molti tra i poeti inclusi
nell’antologia li porti a scavalcare il confine — ancora una volta labile — tra ufficialita e non
ufficialita, tra statale e popolare e, infine, tra amatoriale e professionale. D’altra parte, la scelta
di fornire indicazioni biografiche sui singoli poeti acquisisce significato anche alla luce del
radicale mutamento nella percezione dell’attivita lavorativa e dell’impegno dell’uomo in essa:
se in epoca maoista lo sforzo era sentito come puramente collettivo, e I’individualita si perdeva
nella sublimazione del contributo alla costruzione della societa socialista, di cui il lavoratore —
0 meglio il Lavoratore, che era 1’'unione di tutti i lavoratori e I’ideale di ognuno — era perno e
principale attore, nei decenni successivi € chiaro come il rapporto con la dimensione lavorativa
sia eminentemente individuale. Al netto di alcune esperienze comuni o assimilabili, infatti, le
vicende dei singoli poeti sono proprie e private, ed & dalla sperimentazione individuale
dell’attivita lavorativa — e, spesso e volentieri, dal suo prezzo — che la poesia dei lavoratori
migranti prende forma. L’articolazione testuale di questo cambio di prospettiva € 1’oggetto

della prima parte del paragrafo successivo.

8. |n cinese: liulang nanfang i /R Fg 75 .
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3.2 Poesia e lavoro, ieri e oggi

3.2.1 Il lavoro da sforzo collettivo ad esperienza — e fatica — individuale

Le differenze nel modo in cui I’esperienza lavorativa e i suoi corollari vengono presentati sulle
due pubblicazioni appare subito evidente. La formulazione del titolo di questo sottoparagrafo
mi pare un buon modo di condensare il mutamento di prospettiva, che in ogni caso € piu
complesso di quanto una frase possa dire: nei resoconti dei poeti, il lavoro passa dall’essere
uno sforzo eroico, un’impresa in cui il Noi dei lavoratori viene esortato ad impegnarsi senza
riserve e dalla quale si ottiene gloria, una fonte di gioia e realizzazione per I’'uomo, all’essere
una dolorosa necessita — costellata di dolore, fatica, alienazione e nostalgia di casa — per
I’individuo lavoratore, relegato ai margini dai meccanismi di una societa nuova per la quale il
suo contributo € comunque indispensabile.

Il componimento seguente trova spazio nelle prime pagine del numero 1 di Shikan per
1I’anno 1976 (17) che raccolgono poesie composte da autori diversi nell’ambito della campagna

“In agricoltura imparare dal modello di Dazhai”

Gli occhi di tutti sono rivolti al monte Hutou,
le squadre di lavoro procedono a grandi passi,
del lavoro tutte le comuni innalzano il canto:

D’ogni contea fare un’altra Dazhai!

NIREE Rkl
BARIT A
A R KT
MR ZEE .

L’autore, Zhang Hongxi 7k &, proveniente dall’area di Shanghai, crea uno scenario nel quale

le squadre di lavoro — organismi nei quali I’individuo sfuma nel collettivo — si adoperano per
il progresso di tutti nello sforzo per ricavare nuovi terreni coltivabili sull’esempio di Dazhai.
Manca, qui come in tanti altri componimenti di quel periodo, una rappresentazione del lavoro
manuale vero e proprio: il lavoro funge, per cosi dire, da sottotesto, da impresa verso la quale
esortare le masse, senza che poi la si ritragga davvero. Sembra quasi che, perché il lavoro possa
continuare ad essere considerato 1’attivita per eccellenza dell’'uomo, occorra che non lo si

rappresenti in modo pienamente realistico: un ritratto realistico del lavoro manuale, infatti,
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imporrebbe di ammetterne anche i lati negativi: fatica, logorio e costo per il fisico del
lavoratore. L’autore, dunque, si limita a contribuire all’esortazione e al sostegno rivolti alle
squadre di lavoro: significativamente, anche 1’atto di esortare alla trasformazione di ogni contea
in una nuova Dazhai e uno sforzo collettivo, al quale 1’autore partecipa in quanto membro del
collettivo che innalza il canto d’incitamento. Il canto coinvolge tutte le comuni — il verso 3

dell’originale cinese recita sheshe #1482 — ed accentua la dimensione collettiva dello sforzo

lavorativo in tutte le sue declinazioni.

La tendenza all’allusione solo parziale ed indiretta alla fatica del lavoro manuale a
favore di un tono esortativo si conferma poco dopo, sempre all’interno di una poesia composta
nell’ambito della campagna ispirata al modello di Dazhai, dove si dice che «ad una tonnellata
di sudore corrisponde una tonnellata di cotone e grano» e che perché cio accada «non ci Si
affida al Cielo, ma al duro lavoro» (1976-1, 19). Chiaramente, il sudore e qui metonimia per la
fatica del lavoro manuale, che anche qui viene accennata senza che si scenda effettivamente
nei particolari. La poesia, poi, si conclude con un’esortazione che, se possibile, porta ad un

nuovo livello I’idea per la quale lo sforzo lavorativo dev’essere di tutti:

Lavoriamo duro per un buon raccolto,
giuriamo di contribuire al progresso dell’umanita.

KT EZEF,
o NKZ TR
(19)

Il tono con il quale viene ritratta 1’attivita lavorativa rimane, in ogni caso, quasi epico, e
caratteristica del lavoro pare essere una potenza immane, tale da scardinare anche i limiti

imposti dalla natura nello sforzo per costruire il socialismo:

La torre d’estrazione manda un getto dopo I’altro

e il boato della trivella risuona oltre il cielo.

Il Presidente Mao indica la via di Daging,®®

da cui s’avvicina una nuova era di Uomini d’Acciaio.?*

82| carattere %L significa “societa, organizzazione, gruppo (organizzato)”, ma anche “comune popolare”, come
abbreviazione di renmin gongshe A [X/A %L, Le comuni popolari erano strutture sociali caratteristiche del primo
periodo maoista che scandivano la vita delle famiglie dei loro membri non solo relativamente al lavoro, ma anche
a tutte le altre attivita quotidiane.

8 Sito d’estrazione di petrolio nella provincia dello Heilongjiang 2% iT, nel Nord del paese.

8 Ci si riferisce, qui, ad una figura in particolare, sulla quale si forniranno ulteriori dettagli nella sezione 3.2.2.
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Il greggio sgorga in fiori d’oro,

E I’energia giunge da Zhongnanhai.
Combattiamo uniti per aprire un nuovo capitolo:
Eccoci, lavoriamo duramente per il socialismo!

FA L1,
BEHLENS AL R b
BEMTRGIRIKE,
ER BN Hr— .
JEMERIR e
HEER B PR

P 45 - 1 8 i
KP4 F AR
(24)

In questo componimento, la potenza del lavoro travalica i confini del Cielo: cio e possibile solo
grazie all’impegno di tutti sotto la guida di Mao e del Partito, dalla cui sede (Zhongnanhai)
proviene I’energia termica necessaria all’estrazione di petrolio. Lo scopo del lavoro é la
costruzione di una nuova epoca del socialismo, popolata di lavoratori modello come 1’Uomo
d’Acciaio.

L’impegno nell’attivita lavorativa, come si diceva poc’anzi, € per eccellenza il modo in
cui 'uvomo puo realizzarsi pienamente, acquisendo dignita e contribuendo al progresso della
societa tutta, da intendersi come un unico organismo nel quale sfumano i confini delle singole
individualita. Allo stesso tempo, pero, il lavoro garantisce all’'uomo di ascendere ad uno status

diverso da quello puramente umano:

Sopra di noi la luna crescente,
sotto di noi diecimila luci.

Sulla nuova, grande cisterna

i saldatori combattono nella notte.

Migliaia di spade di luce rompono la galassia,
le stelle luccicano impaurite;

diecimila archi di luce bucano la notte,

le scintille sono fiori in piena primavera.

L’arco di luce splendente
inonda il caldo fervore dei saldatori;
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le calde scintille di fuoco
brillano sulla loro fiammeggiante giovinezza.

Ci sono migliaia di giacimenti di petrolio

da preparare e ornare saldando tubi e cisterne.
La marea procede a grandi balzi,

e I’entusiasmo rivoluzionario riempie i cuori.

Chi siete, o saldatori,

che lavorate in alto nella notte?
Dal cielo uno scroscio di risa:
“noi, tutte noi, siamo donne!”

KWi—EH,
BN AT I 5
W KK
PR TIER

THE S K R4
BRI ERZIR,
BRI A,
FRAE BB i o

ARAIAZ RS

R R TR A T |
AR KELLHINRIE

W KR BRI HERRKIE.

B, FRE,
T L AT
BRI BRI
i AR LA o

T [ 5 TS 1 2
IR e 2 7 i o
RO RV -
“BANERAL R, 7
(27)

Credo che questa poesia — opera di Li Xiaolan 2= >= | e significativamente intitolata Noi, tutte

noi, siamo donne (women you shi banbian tian &1 #F & ¥ 14 K )8 — possa essere

8 | a traduzione letterale dell’espressione cinese sarebbe “noi tutte siamo una meta del cielo”. L’espressione,
bisogna dire evocativa, viene tradizionalmente utilizzata per riferirsi alle donne (che costituiscono una meta del
cielo, mentre i maschi ne formano 1’altra meta a comporre 1’unita del cosmo).
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rappresentativa del tono celebrativo con il quale I’esperienza di lavoro collettivo viene ritratta
sulle pagine di Shikan. Non solo lo sforzo dell’uomo sfida la natura ed & suo pari quanto a
gloria e potenza — la possanza delle lavoratrici spaventa le stelle e i loro fuochi scuotono la
galassia — , ma si ricorre anche ad immagini naturalistiche per accrescere ulteriormente
I’atmosfera di solennita: la luna che illumina lo sforzo delle saldatrici richiama un topos carico
di precedenti nella poesia cinese, e le scintille che scaturiscono dalla saldatura sono
paragonate, per bellezza e ricchezza, ai fiori in un giardino in piena primavera. Nella terza
stanza il focus si sposta sulle saldatrici stesse che svolgono il proprio compito con fervore e
zelo e che sono — non cosi sorprendentemente — giovani e dinamiche, come giovane, dinamica
e dirompente doveva essere la rivoluzione. L’entusiasmo rivoluzionario, non a caso, &
menzionato nella stanza successiva: esso riempie i cuori come una marea che procede a grandi
balzi. L’ultima stanza & cruciale: € in questi ultimi quattro versi che avviene il colpo di scena
decisivo con il quale si rivela apertamente che i saldatori sono in realta donne, e che il fervore
della rivoluzione e del lavoro pervade anche la loro esperienza e non solo quella della
controparte maschile. A tal proposito, il ricorso — per chiarire che si tratti di saldatrici donne —
all’espressione “noi siamo una meta del cielo” si presta ad una doppia lettura: da un lato va a
sancire la parita di condizione di uomo e donna nell’economia del cosmo — e del lavoro;
dall’altro invece eleva, in un certo senso, I’immagine del lavoratore — a prescindere dal genere
— Su un piano piu elevato rispetto a quello umano tramite 1’accostamento al cielo.

Un altro esempio utile a comprendere quanto radicata fosse la percezione del lavoro
come impresa collettiva € il componimento seguente, opera di Feng Jingyuan ed intitolato

Canto alla fune d’acciaio (gangsi sheng yao 422 43 7%):

Mille fili d’acciaio si riuniscono insieme,
diecimila trefoli® convergono in una fune.
Quanto grande e la loro potenza, tu chiedi?
Se tira una montagna, questa cadra!

Se scaglia il cielo, questo crolleral

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti!

I trefoli sono stati tirati uno ad uno,

ognuno d’essi trabocca di sentimento di classe.
Se ci sforziamo per unirci al collettivo,

il soffio del vento non ci dividera,

il rombo del tuono non ci rompera,

la violenza delle onde non ci disperdera,

8 1’unita basilare (la sezione circolare) di una fune o di un cavo d’acciaio.
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I’erosione dell’acqua non allentera la nostra presa!
Stretti come una fune d’acciaio! Stretti!

Dovungue mano nella mano,
convergiamo al centro d’ogni parte,
tiriamo all’unisono,

ci stringiamo in una corda,

ci stringiamo in un solo cuore,

ci stringiamo 1’uno all’altro!

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti!

La gru attende di sollevare diecimila tonnellate,
’argano attende di alzare il suo peso,

la nave attende la sua ancora,

la torre di perforazione attende il proprio momento...
Per costruire la rivoluzione ¢’¢ urgente bisogno
dell’impegno costante di tutti!

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti!

Per metri e metri, la nostra direzione € chiara,
contro le divisioni e i ripensamenti,

contro la resa e il revisionismo.

Nelle miniere, nelle saline,

giu nell’oceano e su in cielo,

il vigore della fune d’acciaio € invincibile

ed infinita la potenza del popolo unito!

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti!

Ci stringiamo in una fune per la rivoluzione,

intoniamo il canto dell’unita giorno e notte:

insieme siamo forti,

insieme siamo sicuri,

insieme trionfiamo,

insieme scaliamo la cima.

Il partito e I’esercito tutti si stringono in un’unica fune d’acciaio,
realisti, revisionisti, ribelli sono paralizzati dalla paura!

Se ottocento milioni di persone si uniscono come in una fune d’acciaio,
anche il sole e la luna dovranno cambiare il loro corso!
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All’interno di questa ballata ¢ interessante il modo in cui I’autore fa riferimento alla dimensione
lavorativa: ancora una volta, il lavoro é presente primariamente come attivita alla quale esortare
la massa, cui si richiede di agire all’'unisono per soddisfare le necessita del processo
rivoluzionario. L’autore, pero, crea un effetto nuovo ed interessante inserendo quella che
chiamerei “personificazione inversa”: non sono gli oggetti ad essere personificati, ma le
persone ad essere rese oggetto. La forza e I’indivisibilita del collettivo — e quindi il valore dello
sforzo lavorativo comune e condiviso — sono qui resi poeticamente tramite 1’analogia con una
fune d’acciaio, resistente e possente nel suo essere formata da tanti trefoli stretti insieme ed
impiegati per un unico fine comune. In questo senso, I’autore non attribuisce semplicemente
all’uomo le caratteristiche dell’oggetto, bensi esalta quelli che, nei lavoratori, erano visti come
i tratti umani per eccellenza — unita, solidarieta, impegno e sacrificio per un progresso
condiviso — attraverso un inusuale accostamento tra I’animato e I’inanimato, che rompe gli
schemi tradizionali della personificazione. Il rapporto che, tra lavoratore e lavoro, viene a
configurarsi a seguito di questa “personificazione inversa” ¢ quasi metamorfico, con I’uno che
sfocia nell’altro e si identifica nell’altro senza che questo abbia nulla di alienante o di
negativamente spersonalizzante, come invece avviene in tanta della poesia dagong.
L’identificazione ¢ in questo caso positiva, senza ombra di dubbio.

La natura eminentemente collettiva del lavoro & un sottotesto presente in tantissimi
componimenti pubblicati su Shikan, e riportarli tutti non necessariamente aiuterebbe a
dimostrare la validita delle mie affermazioni. Un ultimo esempio — tratto stavolta dal numero

7 dell’anno 1976 — vale tuttavia la pena di essere citato:

Un mare di persone e una marea di canzoni,
le montagne e le onde danzano,
ridono le montagne, le acque e le genti
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liete nel vedere il ponte di Chambishi.®

Il vecchio getta via il bastone d’ebano,

e impugna una trave d’acciaio con entrambe le mani,

non puo contenere la sua gioia

e le lacrime scorrono sul suo viso.

Volgendo indietro lo sguardo ai giorni bui

vede le catene d’acciaio dei colonizzatori legate ai piedi del suo popolo.
Ora il sole apre la strada

e I’arcobaleno d’acciaio sale al cielo.

Gli operai tanzaniani si ergono sui piedritti,

alzano la bandiera e comandano al braccio di ferro che si scuota.
Alla vista del ponte che cade poco a poco

la marea di cuori s’inquicta e le onde montano.

La costruzione del ponte ¢ ardua!

Tanzania, Zambia e Cina sono sorelle

nel tagliare il vento e spezzare le onde verso la vittoria.
Uniamoci nella lotta e intoniamo un canto di trionfo!

Le mani delle donne suonano i tamburi,

e si danza lieti davanti ai macchinari da costruzione.

Come una marea, i canti si levano seguendo il flauto,

I visi sono sereni e le espressioni contente.

Il canto dell’indipendenza innaffia i campi del cuore,
percorrere la via della liberta riempie d’orgoglio!

Si costruiscono nuove case su entrambi i lati della ferrovia,
vengono sradicati i rovi e piantati nuovi alberi.

Si formano gruppi di bambini,

corrono nel tentativo di stare al passo con i macchinari.

Si raccolgono le foglie rosse degli alberi®

e li si intreccia in ghirlande da dedicare al nuovo ponte.

Esso crea vie variopinte,

le montagne ed i fiumi della madrepatria si mostrano diverse,
la visa luminosa é segnata dai binari appena posati.
Marciamo un passo alla volta verso un futuro radioso.

Ridono le montagne, le acque e le genti
ed ogni onda ¢ piu alta della precedente.
Le risate accompagnano il dorato flauto
e muovono in avanti la ruota dei tempi!

N, SR,
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87 Citta nello stato africano dello Zambia.
8 Si parla, qui, di un tipo d’albero che cresce nello Zambia e che genera foglie rosse.
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La poesia qui riportata — opera di Ma Lukui 2% — si riferisce al lavoro per la costruzione
di un ponte sulla linea ferroviaria che tuttora collega Tanzania e Zambia, e che fu costruita nei
primi anni Settanta con 1’aiuto — in termini tanto economici quanto pratici — della Cina. Il tratto
pit notevole di questo componimento & I’atmosfera di leggerezza e felicita che I’attivita
lavorativa contribuisce in maniera decisiva a creare. Attraverso il lavoro, innanzitutto, gli
abitanti della Tanzania si affrancano dal loro passato di dominazione coloniale, ma non finisce
qui: attraverso il lavoro piu popoli e piu culture entrano in comunicazione e costruiscono un
rapporto di fratellanza. Nello sforzo comune per costruire il ponte, e nell’entusiasmo che da
esso scaturisce, si crea comunicazione con I’Altro — che in questo caso, coerentemente con
quanto detto finora circa la natura collettiva del lavoro nel quale i contorni delle individualita
sfumano nell’indistinto — & un Altro collettivo, diverso anche in termini geografici e culturali.
La comunione con I’Altro si spinge fin quasi all’unificazione, un’unificazione che non e
assimilazione ma che, in un certo senso, é identificazione in un elemento piu alto, quasi
sublime, rappresentato da un’idea di umanita gloriosa e lavoratrice che si affranca — nella sua
totalita e indipendentemente dalle differenze — da un passato di colonialismo e dominazione.

La capacita, da parte dell’attivita lavorativa, di far nascere spirito di comunione e di
condivisione appare in qualche modo sorprendente quando ci si accosta alla produzione poetica
dei lavoratori dagong, la cui esperienza di vita e caratterizzata, tra le altre cose, da una
dimensione lavorativa che riduce al minimo le occasioni, per I’individuo, di comunicazione
con i propri sodali innalzando barriere di alienazione attorno al lavoratore. L antologia del 2007
edita da Xu Qiang, Luo Deyuan e Chen Zhongcun raccoglie un numero considerevole di
esemplari della produzione poetica dei lavoratori migranti: tra queste poesie ho selezionato
alcuni esempi rappresentativi di come il lavoro sia percepito come un’attivita non solo
prettamente individuale, ma anche foriera di dolore e svilimento per chi la pratica.

A questo proposito, ritengo significativo 1I’esempio offerto da un componimento opera

di Zeng Wenguang ¥ )" e parte di un gruppo di poesie intitolato Nella zona industriale.

Nello specifico, il testo sotto riportato si intitola Vite felici o infelici (xingfu huo bu xingfu de

shenghuo & BUAS 48 I A7)

Persone di tal genere possono esser belle solo se viste da dietro
— Nota dell’autore

Sulla panca di cemento all’ingresso dello stabilimento di elettronica
Parlo tra me e me mentre attendo qualcuno
La panca é un po’ tiepida
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Forse una delle mie sorelle lavoratrici® si & appena seduta qui

E indossa una gonna

Chissa quale parte del suo corpo

Dev’esser stata in intimita con la panca

Non c’¢ nulla di male nel perdersi in queste fantasie senza malizia, alle volte
E poi, se non dico nulla nessuno lo sapra

Né mi si dara dello svergognato

Il disgustoso dialetto di chi mi passa accanto

Precipita leggero sul mio corpo

Mi da una sensazione di tepore

Forse non sanno, loro

Che un uomo leggermente miope

Nelle loro schiene legge persone care

In realta, provengo da un altro distretto industriale

E non ho mai incontrato nessuno di loro

Eppure le loro vite, felici o infelici

Le vedo tutte, e silenziosamente me le annoto nel cuore, con deferenza
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8 Una resa che cerca di mantenere tutte le connotazioni del termine cinese dagongmei #J L%k, che indica le
lavoratrici migranti donne. Meimei, %%k, d’altra parte, significa “sorella”, pertanto ho scelto di utilizzare questo
termine anche in traduzione.
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(Xu; Luo; Chen 2007, 57-8)

L’inversione di tendenza rispetto agli esempi citati in precedenza — ed in particolare rispetto
all’ultimo, nel quale addirittura popoli diversi riuscivano ad entrare in comunione grazie al
lavoro — e evidente. Qui I’individuo lavoratore appare da subito solo, nell’attesa di qualcuno
che non arriva mai e impegnato in una conversazione con se stesso — ’unica possibile? — e
perso in fantasie erotiche su una collega di lavoro. Gia dalla prima stanza si percepisce come
la focalizzazione della poesia sia completamente diversa rispetto al passato, e come si lasci
molto pil spazio a riflessioni personali ed intime. E la seconda stanza, tuttavia, ad essere
particolarmente interessante: 1’esasperata individualita che sconfina nella solitudine, in certo
modo caratteristica della condizione dei lavoratori migranti, puo essere alleviata solamente dal
sospirato contatto umano con coloro che condividono la propria stessa condizione. Tale
contatto non avviene mai veramente: la barriera linguistica (il «disgustoso dialetto») lo
impedisce, ed al contempo introduce un altro tratto caratteristico della condizione dei lavoratori
dagong: la lontananza da casa. Nell’antologia si contano innumerevoli componimenti
sviluppati attorno al tema della nostalgia per il contesto rurale dal quale i poeti-lavoratori
provengono: proprio per via dell’immediata evidenza di questo nuovo filone tematico — proprio
della poesia dei lavoratori migranti cosi come dolorosamente vivo nella loro esperienza di vita
— mancante nelle pagine di Shikan, ho ritenuto opportuno non dedicare un’intera Sezione ad
esempi in questo senso. Le poesie da includere sarebbero state materialmente troppe, le
considerazioni che si sarebbero potute trarre dagli esempi sarebbero state in larga parte
autoevidenti e poco fruttuose con riferimento al rapporto tra letteratura e potere, centrale
all’interno di questo elaborato. Nondimeno, in molti dei componimenti citati in questa e nelle
successive sezioni si colgono riferimenti alla nostalgia di casa e al ritorno al paese natale.
Tornando all’importanza del contatto umano che allevia la sensazione di alienazione e
solitudine, credo sia importante sottolineare che in questo caso, nella prospettiva dell’autore,
quand’anche il contatto dovesse effettivamente verificarsi, esso non si tradurrebbe comunque
in un’integrazione dell’individuo nel collettivo, bensi sarebbe comunque un contatto tra
individualita finite e distinte, considerabili e appropriabili solo singolarmente — non a caso, le

singole vite trovano spazio nel cuore dell’autore, una per una.
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Lo stesso Zeng Wenguang offre un’ulteriore rappresentazione di come I’esperienza
lavorativa sia percepita su un piano strettamente personale ed individuale, nonostante la
presenza di colleghi di lavoro e, piu in generale, di persone con le quali condividere la propria

quotidianita:

Nel distretto industriale

Ogni giorno, cammino trafelato per le strade del distretto industriale

Mi affanno verso la fabbrica d’elettronica per il mio turno

A me miope spesso

Non riesce di scorgere il sorriso stanco sul viso dei miei compagni di lavoro
Eppure vedo in lontananza

Il mio aspetto tra dieci, finanche vent’anni

Quel che manca si chiama senso d’appartenenza

Sebbene della zona industriale conosca ogni albero ed ogni filo d’erba

Mi sia abituato a comunicare in un cantonese genuino

E possa sciorinare d’un fiato tutti e trentuno i nomi delle fabbriche di questo distretto
Tuttavia, questo luogo non e parte del mio futuro

Mi trovo nella zona industriale, e tuttavia

Vivo costantemente in un luogo a mille chilometri da qui

Camminando sulle strade della zona industriale

Seppellito dagli edifici

La mia malnutrita ombra e sottile, proprio come un sottile permesso di soggiorno
temporaneo

Desidero ardentemente che il poco metallo nel mio corpo

Lasci semplicemente correre i giorni

Insieme a me
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Il senso di nostalgia e displacement cui s’accennava poc’anzi € molto presente anche in questo
componimento, che tuttavia ritengo particolarmente interessante per via del contenuto della
prima stanza, nella quale si dice che, anche nella vicinanza dettata dallo svolgimento di attivita
comuni, lo iato tra individui rimane incolmabile — paradossalmente, piu incolmabile di quello
che sussiste tra il presente dell’autore e il suo futuro, ancorché distante diversi anni. In apertura
della seconda stanza viene menzionato anche il senso d’appartenenza, la cui esistenza viene
qui addirittura negata in modo completo e totale: & questa la condizione che subentra non solo
in conseguenza del dover vivere in un luogo sentito come estraneo, ma anche in conseguenza
dell’impossibilita della comunicazione con i propri compagni e colleghi (comunicazione
essenziale ai fini della costruzione di qualsivoglia senso di appartenenza): tale incomunicabilita
e in questo caso resa, nella prima stanza, con I’immagine del lavoratore che non riesce a
scorgere il volto dei colleghi, mentre in Vite felici o infelici era espressa con 1’immagine del
«disgustoso dialetto» (immagine ripresa, tra 1’altro, in due poesie che ho riportato piu avanti
nel capitolo, ovvero Vivo come un cane e A notte fonda torno al mio paese natale).

In ultima analisi, non pud che subentrare la rassegnazione ad una condizione di
precarieta che é tanto legale (il permesso di soggiorno e temporaneo e, in questo senso, sottile)
quanto fisica (la magrezza e la malnutrizione): € con animo rassegnato, infatti, che ’autore Si
propone di lasciar correre i giorni.

| giorni corrono per davvero, e la dimensione temporale si interseca, nel componimento
seguente — anch’esso opera di Zeng Wenguang — con una rivisitazione del topos della

giovinezza dinamica e dirompente:

I raggi del sole sul mio corpo

I raggi del sole sul mio corpo

Non saranno forse sufficienti a riscaldarmi per tutta la vita
Come accade per tutti gli altri

Del raccolto di sofferenze di questa mia estate

-79-



E pieno il granaio della mia anima

In molti momenti

Mi stanco d’inseguire e d’affannarmi nel mio viaggio
Davanti a me vi son altri, e dietro pure

Come una folla di bambini afasici

Non possiamo che ridere 1’'uno dell’altro

I raggi del sole sul mio corpo

Questa vita non manca certo d’oro

E, come coloro che portano con sé un sogno

Quando le mie sofferenze si tramuteranno in ricchezza
Allora, con difficolta

Usciro dall’estate dell’esistenza

FHOGIRAE R S

BHOC R AR S I
WA IR —E
HIRZ P NN
XA E R BMER 1 7 A
HEJ 10 AR

[SEAIRE(S

T 1B SRAEL
SYRUAN S JE AN
B HRIENZT
R HAHMEAR R K

FHYCHEAE R S |
E—EANR D T
SR MmN —Ff
M B A RO
okt CARAEHE
NEMER

(55)

L’idea di giovinezza potente e prestante d’epoca maoista — si veda, per esempio, I’immagine
di «fiammeggiante giovinezza» delle saldatrici in Noi, tutte noi, siamo donne — ¢
sostanzialmente capovolta: non troviamo piu, infatti, un gruppo di lavoratori glorificati nello
sforzo col quale sublimano la propria gioventu in quella di tutti e della patria, e nel quale
vengono glorificati dalla cornice naturale della quale sfidano anche la possanza; bensi siamo

messi di fronte ad un singolo individuo che, descrittosi come qualcuno che dalla vita ha mietuto
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ingenti sofferenze, € pienamente consapevole di star sacrificando la propria giovinezza, definita
«I’estate dell’esistenza» in una singolare rivisitazione di un topos ampiamente consolidato
secondo il quale la stagione che meglio simboleggia la giovinezza é la primavera. All’interno
della metafora, 1’esistenza € chiaramente la propria esistenza di individuo — in condizione
precaria, sopportata in nome della speranza che, a giovinezza ormai terminata, tutte le
sofferenze patite portino in dote la ricchezza, quantomeno pecuniaria.

La prospettiva individuale attraverso la quale la realta lavorativa viene filtrata dal poeta-
lavoratore e restituita al lettore si fa cosi radicata e cosi inscalfibile che, anche quando I’autore
cerca di oltrepassare i limiti della propria individualita e dichiara di condividere — o di voler
condividere — il proprio vissuto con gli altri, I’esito non € mai la creazione di quell’organismo

unico nel quale i confini personali svaniscono completamente:

Tanzhou®° 1996

Prono sul letto d’acciaio nel dormitorio
Sogno

Con la matita presa dalla fabbrica

Metto su carta un primo ramo di caratteri
Non so se si possa dire poesia

Ma il mio spirito ne € mondato

E la mia anima inizia ad esserne invasa

Comprendo bene i desideri del capo

Li dispongo ordinatamente su carta

Trascrivo in nostalgia

Le lacrime dei miei compagni

Tengo in un pugno

Le loro speranze delusioni disperazioni

E ancora il dolore e I’angoscia

Queste sorelle, gemelle nella nostra vita errante
Saltano sulla pagina

Questi fratelli e queste sorelle, vagabondi quanto me
Con loro intendo condividere
La mia gioia e il mio dolore

HM 1996
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% Citta nella provincia meridionale del Guangdong.
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Questo componimento, opera di Zhang Shougang 5k 57[Il, potrebbe essere considerato una

dichiarazione di poetica da parte di un poeta-lavoratore, che si propone di trasporre su carta il
vissuto dei lavoratori migranti, con i quali condivide esperienze e sensazioni sostanzialmente
simili. La comunanza di destino, tuttavia, rimane sempre nell’ambito della condivisione, e non
sfocia mai in una completa identificazione: i sentimenti messi su carta sono di volta in volta i
propri e quelli altrui, e la “paternita” di tali emozioni non & mai collettiva, sebbene esistano
numerosi punti di contatto tra le singole esperienze individuali. Riemerge pero, seppur senza
che sia menzionato esplicitamente, il senso di appartenenza ad un gruppo di cui si negava
I’esistenza in Nel distretto industriale: I’appartenenza € qui sancita dalla condivisione di gioie,
dolori, sogni e soprattutto speranze. Vale la pena, io credo, di tentare alcune considerazioni
riguardo all’idea di “speranza”: nell’accezione di “auspicio per il futuro”, essa pare totalmente
assente dai componimenti di epoca maoista qui esaminati. Credo che questo possa dipendere
dal fatto che parlare di speranza presuppone un certo grado d’incertezza, di insicurezza rispetto
al fatto che cio in cui si spera possa effettivamente realizzarsi. La poesia gongnongbing &, di
contro, fitta di certezze e di obiettivi tangibili che saranno certamente raggiunti nel futuro. La
speranza riemerge nella poesia dagong in corrispondenza col riaffiorare dell’individualita, e ne
costituisce a suo modo un topos ricorrente, specialmente nella misura in cui le speranze sono

totalmente disattese 0 vengono concentrate su obiettivi talmente a breve termine e di cosi poca
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importanza da apparire come futili, come accade in | raggi del sole sul mio corpo, citata appena
sopra, e in Per favore zanzara, non pungermi la faccia, citata nel paragrafo successivo.

In altri due componimenti ad opera dello stesso Zhang Shougang ed appartenenti ad un
unico, piu ampio ciclo di poesie si nota chiaramente quanto significativa sia la compenetrazione
tra la dimensione lavorativa, 0 “pubblica” — in quanto presuppone un contatto con gli altri —e

quella privata e personale:

Notte di straordinari

Non c’¢ giorno luminoso sotto le lampade ad incandescenza

Né nera notte

Solo la luce pallida delle lampade e

Pallidi visi, stanchi morti

“Che ore sono?” Chiede una voce shadigliando

Nel boato delle macchine

Quand’ecco che si sente il canto del gallo fuori dalla finestra

Sulla catena di montaggio i prodotti finiti e quelli non finiti s’impilano
Alti quanto una montagna
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Il suono della campana

Suona la campana

Bussando allo spirito d’ognuno di noi

Confusi, appena svegliati da un sonnellino

E di nuovo tempo del turno del pomeriggio

Ogni giorno veniamo manipolati dalla campana

Al suo ritmo ci alziamo dal letto mangiamo iniziamo il turno finiamo il turno
Penetrante, la campana

Risuona perfino nei nostri sogni
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Nella prima delle due poesie, le necessita del lavoro prendono il sopravvento sui normali ritmi
di vita dei lavoratori, che non sono piu coscienti di quando sia giorno e quando notte: la
dimensione privata — intesa anche come la sfera pit personale e biologica dell’individuo, dei
suoi ritmi circadiani — viene completamente assorbita dal luogo di lavoro e scandita dalla
montagna di prodotti finiti e di quelli ancora da finire, che fungono da unica misura per il
passare del tempo. In questo contesto, anche una semplice voce umana deve combattere per
farsi spazio «nel boato delle macchine», che tende a coprire tutto.

Nel secondo componimento, invece, a colpire & indubbiamente il fatto che il suono della
campana — e quindi I’oggetto che detta il ritmo della giornata lavorativa — scandisca in realta
tutta la vita del lavoratore, anche nelle sue attivita piu fondamentali, come dormire e mangiare.
E particolarmente forte I’'immagine con la quale il poeta chiude il componimento: la pervasivita
del suono penetrante della campana e tale da far si che esso si addentri sin nel piu privato dei
territori, ovvero quello del sonno, dei sogni. Tristemente, nemmeno questo spazio di liberta e
lasciato interamente al suo legittimo proprietario.

E indubbiamente impattante il contrasto tra poesie come queste, nelle quali la
dimensione privata € cosi preminente da prevaricare la dimensione pubblica e lavorativa agli
occhi di chi legge — perché questo &, a mio parere, I’effetto — e i componimenti d’epoca maoista
citati finora nei quali, per effetto della sublimazione dell’individuo nel collettivo, I’esistenza di
una dimensione privata del lavoratore non viene nemmeno contemplata.

La condizione di marginalita sociale in cui versa il lavoratore, resa in modo

incredibilmente efficace nel suo dolore e nella sua assurdita attraverso la lente personale e
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finanche autobiografica della poesia operaia, traspare anche dal componimento intitolato

Fattorino dell acqua:**

Gocce di sudore sulla testa

E aloni sul retro della camicia
Il mio sudore

E pil dell’acqua che consegno

Salgo un piano alla volta

Con in spalla i barili d’acqua
Oh, la citta si fa sempre piu alta
Qualsiasi strada io faccia

Vado sempre in salita

Piu fa caldo

Piu occorre che porti acqua
Ma la piu assetata

Sono sempre io

Il fumo monta in gola

E il fuoco cinge le labbra

Trovo una fontana

Apro il rubinetto con un cigolio

E mi ci avvento, in preda ad una sete furiosa

L’acqua depurata spetta ai cittadini
Come potreli, io, usare il frutto della mia fatica
Per comprarmi acqua da bere?

i b T

fob 4 Ji THI HE AR Eh 5
T

bk k2

L& — K

€ E—ZEH%

Il T AR ey 1 I
HIE [

R ENRHY

R
L IE MK

%1Songshui gong 1% 7K I.. L’acqua di rubinetto non & potabile in Cina, e gran parte della popolazione — studenti
compresi, come ho avuto modo di constatare — spesso acquistano distributori d’acqua simili a quelli utilizzati negli
uffici. | barili d’acqua vengono normalmente consegnati a domicilio da fattorini appositi.
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(374)

L’autrice, Ping Zi Jf +, tratteggia con incisiva semplicita la condizione del fattorino

dell’acqua, ritratto come una figura solitaria che si addentra con sofferenza tra edifici sempre
piu alti — simbolo, tra I’altro, del progresso e dell’urbanizzazione selvaggia — che deve scalare
per consegnare 1’acqua a coloro che abitano tali edifici, che sono effettivamente residenti in
citta, a differenza del fattorino stesso. In un meccanismo perverso, il lavoro della protagonista
diviene tanto piu difficile quanto é indispensabile: con I’aumentare del caldo, I’acqua potabile
diviene sempre piu necessaria, e cresce anche la fatica della lavoratrice. Oltre al danno la beffa,
verrebbe da dire: la merce consegnata € proprio cio che rimane interdetto alla protagonista, che
con un’amara domanda retorica sottolinea quanto sia assurdo che lei stessa debba utilizzare il
denaro guadagnato consegnando acqua per poterne bere.

La solitudine del lavoratore — evidente nell’immagine di colei che consegna 1’acqua
combattendo da sola contro le salite cittadine — e il suo essere lasciato a se stesso si collocano
in una piu generale condizione di precarieta che, nella poesia dagong, pare essere connaturata
alla collocazione ai margini della societa. La poesia che segue, a mio parere, € 1’esempio piu

calzante in questo senso:

Periodo di prova

Tre mesi

In prova

Non son stati che un assaggio

Il periodo di prova ha certamente un inizio
Ma non ha fine

Da un giorno all’altro
Come da un albero all’altro
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In una foresta di cemento armato

Il lavoratore®? non osa perdersi in dettagli
Deve lavorare seriamente ogni minuto
Ogni giorno e un tema d’esame

Ed ogni minuto un quesito

In realta, tutto il nostro lavoro®

Non é altro che un periodo di prova
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L’autore, Liu Dongwu, restituisce qui I’immagine della precarieta dell’esistenza dagong
paragonandola ad un infinito periodo di prova durante il quale il lavoratore & costantemente
sotto esame — si vedano gli ultimi quattro versi — e che non allenta mai la propria pressione. In
questo senso, mi pare estremamente evocativa anche I’immagine del lavoratore costretto a
saltare da un albero all’altro, senza mai rilassamento o riposo, e a rischio della propria vita.
Gli esempi discussi fin qui illustrano, spero chiaramente, come la modalita di

percezione dell’esperienza lavorativa sia differente all’interno della poesia operaia di epoca

%2 1] cinese legge dagong de ren #T . A\, letteralmente: “I’'uvomo che lavora in condizione precaria alle
dipendenze di qualcuno”. Ovviamente, una resa letterale del termine avrebbe avuto enormi ripercussioni sul ritmo
della poesia, e I’opzione di utilizzare “il lavoratore dagong”, sebbene leggermente piu clemente da questo punto
di vista, non risultava comunque pienamente convincente. Pertanto, ho scelto di mantenere il termine “lavoratore”
e fornire questa ulteriore specificazione in nota.

% Anche in questo caso, il cinese recita dagong de suoyou suiyue T THITH % H, ovvero “tutto il periodo di
lavoro precario” 0 “tutto il periodo da lavoratori dagong”. La scelta di rendere il verso come “tutto il nostro
lavoro” & puramente stilistica e dettata da considerazioni ritmiche.
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maoista — quella pubblicata su Shikan — e all’interno della poesia, ugualmente considerata
poesia operaia, scritta dai lavoratori migranti a partire dalla meta degli anni Ottanta — della
quale I’antologia Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005 raccoglie un
significativo numero di esemplari: il lavoro e i suoi corollari passano dall’essere uno sforzo ed
un’impresa collettivi ad essere un’esperienza e una fatica individuali. La nuova prospettiva
individuale e personale si estende spesso fino all’autobiografismo ed & incredibilmente efficace
nel trasmettere al lettore la drammaticita della condizione di solitudine ed isolamento del
lavoratore, non solo rispetto al corpo sociale nel suo complesso, ma anche rispetto a coloro con
i quali condivide il proprio vissuto quotidiano.

Le differenze sopra elencate sono figlie non solamente dei mutamenti che interessano
la condizione e il posizionamento sociali del lavoratore, ma anche dei “momenti letterari”, per
cosi dire, all’interno dei quali la poesia gongnongbing e la poesia dagong si inseriscono. Da
una parte, alcune caratteristiche delle poesie pubblicate su Shikan sono certamente
riconducibili al filone della lirica politica (in cinese zhengzhi shuging shi B if 7 1 #5F),
sviluppatosi nei primi decenni di vita della RPC (Ning 2011) e divenuto estremamente popolare
in pochissimo tempo. La caratteristica principale di questa forma poetica fu quella di essere
composta nel pieno rispetto dei requisiti ideologici stabiliti da Mao Zedong a Yan’an nel 1942:
servire le masse e il progresso della societa socialista, tessere le lodi della rivoluzione e
glorificare il popolo lavoratore unito dalla bandiera del socialismo. Tra gli accademici, non
manca chi esprime giudizi oltremodo impietosi: van Crevel (1996, 19) parla di una forma

letteraria i cui

elogi dell’infinita, gloriosa “rivoluzione” e dei relativi idoli sono patriottici fino
allo sciovinismo e cosi mancanti di qualsivoglia complessita da essere un insulto
per lintelletto di qualunque lettore. [I componimenti] sono truculenti e
magniloquenti, pieni di slogan e di immagini prevedibilmente esagerate.

Come sottolinea Ning (2011), tuttavia, non si puo negare che la lirica politica offra alcuni spunti
importanti, ancor piu per chi fa della poesia operaia il proprio campo d’indagine. In primo
luogo, la problematica relazione tra individualita e collettivo si esplicita gia nella lirica politica
dei primi anni della RPC e impregna anche gli esemplari di poesia che trovano spazio su
Shikan, composti durante la Rivoluzione Culturale. La tendenza alla sublimazione
dell’individualita nel collettivo politico, e all’espressione dell’emozione solo in quanto
emozione condivisa da tutti e impregnata di patriottismo risale addirittura a quelle che possono

a buon diritto considerarsi le radici della lirica politica stessa: gia autori come Guo Moruo i
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A5, AiQing ¥ 7 e He Qifang 1L 75, affacciatisi sulla scena letteraria negli anni Trenta,
avevano mostrato — in particoalre Guo — una certa tendenza all’adesione agli ideali
rivoluzionari, seppur con la permanenza di una visione romantica ed individualista degli stessi,
incompatibile con i successivi presupposti maoisti. Proprio nella ricerca di una maggiore
aderenza a questi presupposti, Guo Moruo rivide la propria posizione e si avvicind ad un
marxismo piu ortodosso: gia in un suo saggio del 1926, intitolato Letteratura e rivoluzione

(Geming yu wenxue # @y 5 3 2%) si parlava della necessita di superare qualunque

individualismo e di fare una letteratura rivoluzionaria per liberarsi dall’ oppressione economica.

La differenza, ancor piu fondamentale nel considerare gli esemplari di poesia
gongnongbing inclusi in questo lavoro, tra la posizione di intellettuali come Guo Moruo e gli
esponenti della lirica politica post-1949 sta nel fatto che questi ultimi riuscirono, a detta di Ning
(2011, 133) ad immedesimarsi con i contadini e i soldati abbandonando, di fatto, il proprio
punto di vista privilegiato che derivava dal loro ruolo di intellettuali. Il risultato, in questo
senso, fu una forma poetica che pretendeva di farsi immediata espressione del sentire comune
di un popolo intero, con I’Io poetico che da un lato riferiva «le emozioni e la volonta di un’era»
(132), ma dall’altro era comunque, in un certo senso, individuale e discreto, nella misura in cui
I’immedesimazione della coscienza individuale del poeta con il sentire collettivo fugava ogni
rischio di individualismo e personalismo.

Gli echi della lirica politica impregnano le poesie pubblicate su Shikan, e I’idea del
lavoro come sforzo eminentemente collettivo va certamente letta anche alla luce del legame tra
la poesia gongnongbing e la tradizione della lirica politica, specialmente perché, come accade
in quest’ultima (134), I’identificazione dell’individuo con il collettivo, reale o fittizia che sia,
crea un senso di appartenenza — in questo caso, del lavoratore — chiaramente percepibile dalle
poesie viste finora.

A mio parere, I’articolazione poetica del senso di appartenenza & una costante che lega
la lirica politica, la poesia gongnongbing cosi come appare su Shikan e la poesia dei lavoratori
migranti. Chiaramente, occorre fare alcune precisazioni. In primo luogo, il senso di
appartenenza presuppone il riferimento a qualcosa cui appartenere: nel caso della lirica politica,
questo qualcosa € la collettivita impegnata nella rivoluzione, nel caso delle poesie tratte da
Shikan ed esaminate in questa sede € la collettivita lavoratrice, mentre nel caso dei poeti dagong
€ un gruppo sociale subalterno e marginalizzato, formato da individui con esperienze di vita
simili nelle loro traiettorie che, come detto poc’anzi, rimangono prettamente individuali — e, di

conseguenza, articolate in poesia con una focalizzazione marcatamente individuale.
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E proprio la presenza di questo nuovo filtro dell’individualita che offre un appiglio per
tornare alla considerazione espressa poco sopra riguardo a come le due espressioni della
tradizione di poesia operaia qui esaminate siano figlie anche del momento letterario all’interno
del quale prendono forma: la dimensione soggettiva ed individuale — sconfinante addirittura
nell’autobiografismo — che caratterizza la poesia dagong e da porre in una relazione organica
con la pit marcata introspezione che caratterizza tutta la poesia cinese almeno
dall’affermazione dei Poeti Oscuri in avanti. Come gia si diceva nel capitolo precedente,
Michelle Yeh (1992) individua la spiccata tendenza all’espressione dell’individualita e, in
generale, il distacco dalla realta esterna — anche politica — come punto di riferimento e
interlocutore per I’attivita del poeta come caratteristiche principali della poesia menglong. In
questo senso, dunque, se nella poesia dei lavoratori migranti permane, da un lato, il senso di
appartenenza figlio della tradizione della lirica politica — prima — e della poesia di matrice
operaia degli anni Sessanta e Settanta — poi, esso € certamente articolato secondo coordinate
nuove dettate e dai cambiamenti sociali e politici intercorsi tra la fine degli anni Settanta e la
meta degli anni Ottanta (e anche successivamente, con le riforme di mercato dei primi anni
Novanta), e dai nuovi avvenimenti e sviluppi in ambito prettamente letterario: in primo luogo,
I’appartenenza non € piu riferita ad una collettivita entusiasticamente rivoluzionaria o
gloriosamente lavoratrice ma ad un gruppo sociale subalterno ed inserito in una struttura di
dominio di cui, nelle poesie, si percepisce tutto il peso; ed in secondo luogo, I’appartenenza a
tale gruppo non si traduce certo pit in completa identificazione e sublimazione dell’individuo
nel collettivo: le traiettorie singolari sono sempre e comungue chiaramente distinguibili, anche
perché i poeti dagong fanno propria — attraverso le dovute rielaborazioni — la tendenza
all’espressione € all’emersione della soggettivita cosi come si presentava nella Poesia Oscura.

Al complesso cambiamento nella percezione dell’attivita lavorativa e strettamente
legato anche un mutamento nel tipo di retorica associato alla presentazione e descrizione del
lavoratore: da eroi e campioni del progresso di tutta la societa, i lavoratori vengono declassati
e sminuiti attraverso analogie e accostamenti tutt’altro che lusinghieri. Il prossimo paragrafo

raccoglie alcuni esempi di questa inversione di tendenza.
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3.2.2 Il declassamento del lavoratore

La figura del lavoratore viene descritta secondo toni e con immaginari molto diversi nelle
poesie che appaiono su Shikan e su quelle incluse nell’antologia di poesia dagong. Nelle poesie
risalenti all’epoca maoista la retorica celebrativa che caratterizza ’articolazione — poetica e
non solo — della tematica lavorativa comprende anche una rappresentazione del lavoratore
come un attore centrale a livello sociale, che emana dignita e che viene riverito e rispettato in
virtl dei suoi contributi al progresso della societa stessa. | lavoratori, nelle poesie d’epoca
maoista, sono coloro che s’impegnano nell’impresa eroica del lavoro e sono, pertanto, ritratti
come eroi veri e propri: il loro status é riconosciuto dalla societa tutta e si regge proprio sulla
loro attivita lavorativa, alla quale essi si dedicano con assoluta e religiosa devozione.

In tante delle poesie dagong raccolte nell’antologia oggetto d’esame in questa sede,
invece, il lavoratore — I’individuo-lavoratore, in questo caso — si trova spesso ad essere un
termine all’interno di metafore e analogie che coinvolgono anche animali, insetti, oggetti meno
che quotidiani o, comunque, elementi carichi di simbologia negativa. L’utilizzo di
quest’immaginario per la descrizione del lavoratore riflette, a mio parere, lo status di
marginalita sociale percepito dai lavoratori migranti stessi e contribuisce in maniera decisiva a
creare I’immagine di un lavoratore declassato, privato della sua dignita e del suo valore, ridotto
ad una figura socialmente trascurata e trascurabile della quale nel migliore dei casi si ammette
I’esistenza — Senza comunque esser propensi ad ascoltarne la voce — e, nel peggiore, nemmeno
quella. La deumanizzazione del lavoratore in poesia, in altre parole, fa da controparte letteraria
alla deumanizzazione e alla degradazione del lavoratore a livello sociale.

Nella poesia che segue, scritta da Liang Shuangcheng %2 X% e pubblicata su Shikan

(1976-4, 70) si ha una prima testimonianza dello status eroico del lavoratore socialista:

I raggi di luce inondano il nido di pietra,

gli eroi della cava sono immersi nel sole del mattino.

Il carpentiere soppesa il martello d’acciaio,

le parole precipitano a terra, la voce risuona tra metallo e pietra:

“Prendi, giovane compagno!

Questo e un martello della rivoluzione,

per sbriciolare le coppe dalle quali i proprietari terrieri bevono il sangue del popolo,
e distruggere la stele ai ‘meriti’ degli ufficiali feudali.

“Impugnando il martello segui il Partito,

ed il martello ne eseguira i comandi.
Trent’anni di strenuo lavoro a Qingshipo,
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per costruire una fortezza per la rivoluzione!”

Sangue caldo scorre in tutto il corpo del giovane compagno

mentre con entrambe le mani impugna il martello e gli occhi si bagnano di lacrime:
“Sii sicuro, o martello della rivoluzione!

Per sempre noi batteremo con te il tamburo della guerra!

Schiaccerai la dura roccia di chiunque inciampi

sulla strada dell’opposizione al revisionismo!”

Dopo tali parole il martello danza a mezz’aria,

le sue scosse piu imponenti delle torreggianti montagne.
Nella cava volano bandiere rosse,

e sul monte Hutou v’¢ un gruppo d’eroi.

Lo spirito di Yu Gong®* si condensa nel martello

e il vecchio mondo si ridurra in polvere!
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% Yu Gong &2 (o0 “Il vecchio stolto”) & il protagonista di un aneddoto ben noto in Cina, intitolato Yu gong yi
shan F A 11, ovvero “Il vecchio stolto muove le montagne”. Nell’aneddoto, un anziano novantenne, stufo del
fatto che due montagne ostruissero I’uscio di casa sua, decide di rimuoverle con la sola forza del proprio lavoro.
L’impresa & ovviamente proibitiva, e a chiunque glielo faccia notare, 1’anziano risponde che certamente non vedra
la propria opera compiuta prima di morire, ma che le successive generazioni della sua famiglia, con duro lavoro
e perseveranza, certamente riusciranno nell’intento. Il Cielo, impressionato dall’atteggiamento del vecchio stolto,
ordina che le montagne svaniscano.

Nel 1945, Mao Zedong rivisito la storia in un suo discorso nel quale invitava il popolo cinese a scavare con
perseveranza e determinazione le due montagne del feudalesimo e dell’imperialismo. La nuova versione della
storia fu anche inclusa nel Libretto rosso.
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La prima stanza costruisce gia I’atmosfera solenne ed eroica che permea tutto il componimento:
i lavoratori sono da subito identificati come eroi la cui azione & immediatamente circoscritta
alla cava, vale a dire al loro luogo di lavoro. La luce del sole, dorata e brillante, non fa altro
che consolidare 1’aura di solennita che circonda gli eroi impegnati nella fatica lavorativa. Il
martello, introdotto nella prima stanza e centrale in tutta la poesia, € metafora del furore e dello
zelo rivoluzionari che danno linfa ed energia ai lavoratori: esso viene, di fatto, tramandato da
una generazione all’altra come una spada scambiata tra due eroi dell’epica cavalleresca. Con il
passaggio di mano del martello avviene anche I’investitura per 1’eroe-lavoratore, che si vede
affidato il compito di proseguire la lotta al revisionismo® e di contribuire alla costruzione della
societa socialista — una tendenza, quella alla nobilitazione degli strumenti di lavoro e
all’attribuzione a questi ultimi di un valore sacrale e di una potenza mistica, che si ritrova anche
in altri componimenti, alcuni dei quali sono citati nel paragrafo successivo (Sulla piattaformal;
Commando di prima linea; Il bilanciere del segretario di sezione; Poeta operaio; Nuovi fabbri
in Tanzania). | lavoratori, potenti e possenti mentre impugnano il martello della rivoluzione,
sono assistiti dallo spirito di Yu Gong: in maniera simile al “vecchio stolto”, infatti, gli eroi
della cava si dedicano al loro compito con perseveranza — ed il rimando alla storia del vecchio
stolto che cerca di muovere le montagne assume certamente nuova rilevanza alla luce
dell’utilizzo che dello stesso aneddoto aveva fatto Mao Zedong nel 1945: non a caso, in
chiusura del poema si dice che la forze dell’azione degli eroi ridurra in polvere il mondo
vecchio, ovvero quello della societa feudale e coloniale. E interessante, tra le altre cose, il fatto
che I’azione dell’eroe-lavoratore sia caratterizzata immediatamente come violenta, quasi che

non si potesse arrivare alla costruzione di un mondo nuovo senza prima radere completamente

% Per “revisionismo” si intende la tendenza a rivedere e modificare quelli che sono considerati i principi base del
marxismo-leninismo. Non ¢ difficile immaginare come 1’accusa di revisionismo sia diventata, nel corso dei
decenni, uno strumento nelle mani della leadership del PCC per colpire coloro che sostenevano, di volta in volta,
una linea politica diversa da quella dominante, anche a prescindere dal fatto che essi fossero effettivamente
colpevoli di revisionismo.
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al suolo quello vecchio — si richiama, in questo modo, anche uno dei postulati cardine del
pensiero marxista.

La retorica eroica associata alla rappresentazione dei lavoratori in epoca socialista trova
la propria massima espressione nella celebrazione — in poesia e non solo — dell’'Uomo

d’Acciaio:

Lottiamo per sempre come [’Uomo d’Acciaio

Preme la maniglia del freno,

i tubi di perforazione si fanno strada negli strati di petrolio;
improvvisamente rilascia la maniglia del freno,

un fiotto di buone nuove sgorga dal pozzo!

Su e giu per gli otto metri della piattaforma,

ecco che scorre il torrente dei tempi!

Scoppi, strade impervie...

Non sono certo degni avversari per noi, squadra dell’Uomo d’Acciaio,
e se si devono stabilire nuovi record e mantenere standard elevati

lo si fara, senza il minimo sconto!

Se vogliamo costruire il socialismo,

Dobbiamo ingaggiare un conflitto di vita e di morte con la borghesial

Per consolidare la dittatura del proletariato,

dobbiamo lottare per sempre come I’Uomo d’Acciaio! Lottiamo! Lottiamo!
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(Shikan 1976-1, 25)
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L’uomo d’Acciaio, una sorta di Stachanov cinese, fu eletto a lavoratore modello in epoca
maoista, e la sua figura celebrata ed utilizzata per motivare le masse ad impegnarsi senza sosta
nell’attivita lavorativa. Sebbene la sua vicenda abbia un che di mistico, I’'Uomo d’ Acciaio ebbe

anche un’identita storica: si trattd di Wang Jinxi =33 =, nato nel 1923 nel Gansu. Dopo aver

lavorato, durante I’infanzia, come pastore di pecore, inizio a lavorare presso il sito di estrazione
di petrolio di Yumen (Gansu) all’eta di quindici anni. Ottenne ’ammissione al PCC nel 1956
e quando, nel 1960, Mao e la leadership del Partito decisero di aprire il sito di trivellazione

petrolifera di Daging "X X, nella provincia dello Heilongjiang, Wang e la squadra d’estrazione

da lui guidata — la famosa squadra 1205 — accorsero da Yumen. Nonostante le condizioni
climatiche decisamente avverse, Wang e la sua squadra si misero subito al lavoro e, dopo
cinque giorni di trivellazioni, trovarono il petrolio. Wang divenne famoso per la caparbieta e
la determinazione con le quali, nonostante gli infortuni da lui sofferti e le oggettive difficolta
dettate dall’ambiente di lavoro, continuo imperterrito nello svolgimento del suo compito.
Furono queste le ragioni che gli fruttarono il soprannome di Uomo d’Acciaio e 1’elezione a
modello per tutta la nazione — in effetti, andrebbe precisato che 1’utilizzo della figura di Wang
Jinxi come modello cui ispirarsi non fu limitata soltanto alla propaganda per spronare le masse
al lavoro, ma che la sua figura fu largamente utilizzata come incarnazione dello spirito eroico
cinese che combatteva i nemici di classe ed il revisionismo, e che questo stato di cose perdurd
anche dopo la sua morte nel 1970.% L utilizzo dell’immaginario legato all’eroismo dell’Uomo
d’Acciaio al di la della semplice propaganda lavorativa mi pare significativo nel suo
riaffermare la centralita del discorso sul lavoro e della retorica ad esso associata all’interno
dell’immaginario maoista.

Nel componimento appena citato (1’autore & Cao Wenxiang & 3 #¥), ed in particolare

nella seconda e terza stanza, si trova un primo esempio di quella che costituisce una parte
importante dell’impianto retorico teso a presentare il lavoratore come eroe: la tendenza a
ritrarlo nell’atto di combattere, spesso contro I'oggetto del proprio sforzo — una materia prima,
per esempio — che deve essere dominato e conquistato. Alla questione riguardante I’utilizzo di
linguaggio militaresco su entrambe le pubblicazioni prese in esame é dedicata la sottosezione
seguente (ricca di esempi in questo senso): in questa sede vale la pena considerare un altro
componimento, pubblicato sul numero 7 di Shikan del 1976, del quale ’Uomo d’Acciaio

protagonista:

% Per le informazioni su Wang Jinxi qui riportate, la fonte ¢ il sito Chineseposters.net, curato dal professor Stefan
Landsberger. In  particolare, i  dettagli qui  riportati  sono  reperibili  alla  pagina
https://chineseposters.net/themes/wangjinxi.
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I boscaioli amano le verdi montagne

Montagne quando alziamo lo sguardo,
montagne fuori dalla nostra porta.

Le montagne sono la nostra casa,

i nostri compagni.

Tra le montagne risuonano le nostre canzoni,
gocciola il nostro sudore...

Dopo un giorno senza vedere le montagne,
non possiamo fare a meno di parlarne;

dopo due giorni

le montagne popolano perfino i nostri sogni;
dopo tre giorni

il cibo non ha sapore, non ci ristora il sonno.

Amiamo le montagne!

Possa la nostra giovinezza

acquisirne I’aspetto;

possa il nostro sangue

fluire nelle sorgenti montane;

possano le nostre mani

confezionare alle montagne un nuovo abito;
possano le nostre canzoni

omaggiare le montagne con una nuova primavera!

Amiamo le montagne!

Non solo perché esse sono verdi e colme di tesori

e ci donano risorse in abbondanza;

ancor di piu le amiamo

perché della rivoluzione sono la culla.

A Shaoshan, a Jinggangshan e sul Monte Baota

il sole sorge nella rosea alba

e nascono i grandi fiumi.

In quei giorni, le bandiere sulle montagne eran come fuoco
che cacciava la nera notte e di rossi tingeva il cielo!

Oggi, sulle orme dei martiri,

onoriamo il nostro turno.

Pesante € il fardello sulle nostre spalle,

ed il futuro dista ancora diecimila li!®’

Con le montagne come fornace,

forgiamo due spalle d’acciaio.

Il vento soffia forte ma i nostri corpi sono saldi,

la pioggia batte, ma forte & il nostro animo!

Combattiamo una dura battaglia per scongiurare il revisionismo,
e in essa consacriamo il nostro sangue alle verdi montagne!

9 Unita di misura della lunghezza. Un B li equivale a circa mezzo chilometro.
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La bandiera rossa di Daging é conficcata nella cima della montagna,
1’onda del duro lavoro s’innalza alle nuvole.

Oh, quanti Uomini d’Acciaio

combattono nella giungla fittal

L’ascia metallica impugnano,

realizzando il sogno in vece dei pini millenari,

brandiscono la motosega,

e osservano le verdi montagne sorridere per diecimila ging.%®
Per ogni tronco mille gocce di sudore,

e le pile di legna s’innalzano piu alte del monte Changbai,
alte quanto la Grande Muraglia sulle nuvole,

quanto i soldati che proteggono il confine!

Amiamo le montagne,

non solamente con il calore delle nostre voci,

ma ancor di piu con tutto il nostro intelletto, il nostro sudore
e la nostra eroica indole!
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% || ging kit & un’unita di misura di superficie, equivalente a 6.7 ettari.
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(43-4)

La poesia, scritta da Li Guangyi =) X con il chiaro intento di celebrare le eroiche gesta degli

abbattitori di alberi, é significativa per vari motivi. In primo luogo, € da segnalare il persistere
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del ricorso all’immagine del sudore — presente tanto nella prima stanza quanto nelle ultime due
— come metonimia della fatica (e gia incontrato in questa veste in piu occasioni, tanto nelle
poesie dagong quanto in quelle tratte da Shikan), il che risulta in una rappresentazione
certamente mitigata e smussata della fatica che i lavoratori dovevano certamente percepire.

Nella seconda stanza, poi, I’eroica devozione al lavoro da parte dei boscaioli viene
portata all’estremo con la descrizione dell’impatto devastante che il non lavorare, seppur
solamente per pochi giorni, ha sulle loro vite — i sogni che si popolano delle montagne e
addirittura il cibo che perde di sapore e il sonno che non porta alcun ristoro.

La stanza successiva e dedicata ad una consacrazione, anch’essa eroica e solenne, delle
esistenze dei lavoratori alle montagne: si realizza in questo modo una sorta di comunione
mistica tra la natura — che in questo caso e anche il luogo di lavoro — e I’'uomo-lavoratore. Tale
comunione, che reca in sé tracce del romanticismo e della sua fascinazione per i grandiosi
paesaggi naturali, appare pienamente in linea con i dettami maoisti circa la rappresentazione
ideale e tipica della vita risalenti ai Discorsi di Yan’an. L’identificazione tra naturale ed umano,
del resto, prosegue anche nella quarta stanza, nella quale le montagne sono definite culla della
rivoluzione - e, quindi, anche luogo eminentemente politico. La componente naturale, che fa
costantemente da contraltare all’elemento umano, serve in questo caso per accrescere la portata
delle azioni di quest’ultimo: in altre parole, ’eroismo del lavoratore viene ulteriormente
sottolineato ed esaltato attraverso la comunione tra lavoratore e luogo di lavoro, tra uomo e
natura. La natura (e, di conseguenza, anche il luogo di lavoro) penetra sin nella dimensione piu
privata e recondita del lavoratore nella seconda stanza del poema, in una dinamica che richiama
alla mente quanto si legge ne Il suono della campana, citato nel paragrafo precedente, in cui
I’eco della campana risuona anche nei sogni del lavoratore, privandolo anche di quest’ultimo
spazio di liberta. La differenza nell’impiego di un topos simile & notevole: la portata e la
capillarita dell’influenza del luogo di lavoro — e quindi della sfera pubblica — nel privato hanno,
in questo caso, I’effetto di accentuare ancor di piu lo zelo del lavoratore e il carattere mistico
del suo sforzo lavorativo, mentre ne Il suono della campana servono ad addensare 1’atmosfera
di privazione e di alienazione nella quale i lavoratori si trovano a vivere.

Nella quinta stanza, i lavoratori sono descritti come eredi di un lignaggio di martiri e
d’eroi, e quindi come impegnati in un’attivita nella quale sono tenuti a dimostrare la propria
dignita ed il proprio valore sulle orme dei loro illustri predecessori. 1l compito da svolgere,
d’altra parte, € tutt’altro che facile: si tratta della costruzione di un futuro che, tuttavia, rimane

lontano «diecimila li».
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Nell’ottica di una rappresentazione eroica del lavoratore le ultime due stanze sono, a
mio parere, le piu significative dell’intero componimento. Nella penultima, infatti, torna ad
essere nominato I’'Uomo d’Acciaio. Stavolta, tuttavia, non si tratta piu di un uomo solo: il suo
esempio é stato accolto dalle masse lavoratrici, e in tanti hanno seguito le sue orme
impegnandosi eroicamente nell’attivita lavorativa che, come si accennava poc’anzi, € anche
combattimento contro la materia prima che il lavoratore deve domare ed assoggettare con il
proprio sforzo, in una testimonianza dell’eroica potenza dello sforzo umano guidato dai giusti
ideali. In questo senso, la portata dell’impresa degli eroi-lavoratori viene certamente
amplificata dall’accostamento tra le pile di tronchi tagliati e la Grande Muraglia, mentre il
carattere “antagonistico™ dello sforzo lavorativo viene confermato dal ricorso all’analogia con
i soldati che proteggono il confine. La caratterizzazione del lavoratore come eroe viene ribadita
in modo inequivocabile in chiusura del componimento, dove sono gli stessi lavoratori ad
attribuirsi una «indole eroica» che li sprona nel loro consacrare tutti i propri sforzi al
combattimento contro le forze avverse al lavoro e al progresso della societa.

Il modo in cui ci si riferisce al lavoratore cambia drasticamente nelle poesie pubblicate
sull’antologia curata da Xu, Luo e Chen (2007). Nella precedente sezione si é discusso di come
la percezione dell’esperienza lavorativa diventi, nel tempo, piu marcatamente individuale
rispetto allo sforzo collettivo d’epoca maoista, e di come la forte identificabilita dell’individuo
autore e protagonista delle poesie dagong sfoci spesso nell’autobiografismo. In modo
estremamente significativo, il poeta-lavoratore tende spesso e volentieri a ritrarsi in modo
affatto eroico: nel racconto dell’esperienza della precarieta del lavoro e della vita, comunque
totalizzante per I’individuo — anche se in modo differente da come I’afflato eroico del lavoro
era totalizzante per il collettivo in epoca maoista — il protagonista tende ad essere descritto con
immagini quotidiane, quando non dispregiative. Il componimento che segue, opera di Ren

Pengyou 1T &, & un esempio in tal senso:

A notte fonda torno al mio paese natale

Son partito di giorno e torno a notte fonda

lo, serpente dal destino di sofferenza. Nell’aprile 1993

In una giornata luminosa, verso sud ho lanciato

I mio corpo, come un proiettile. Terra straniera, oscura

Il dialetto dei locali m’esclude, la sofferenza mi spezza il fiato

Il corpo flettendo, e la dignita, ho nuotato in tutti i corsi d’acqua del Sud

Precario per nove anni, ho fatto la muta nove volte e nove volte sono stato piantato
Nove volte sono morto, e nove poesie ho scritto. ..

Nel profondo delle mie giunture ancora innocenza, come al principio
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Ho scelto di tornare a notte fonda

Oggi non v’¢ luce o tenebra che riguardi me, miope

Da sempliciotti a navigati, da sensibili a glaciali

E un percorso necessario per noi lavoratori

Il cielo preme sempre di piu su di noi: é la punizione che il destino ci dona
La mia tenera testa di serpente tenta di sollevarsi. Un uccello

Vola basso sopra di me, e con le sue ali schiaccia sul caos della catena di montaggio
L’unica bianca nuvola

Una lavoratrice viene perquisita da un superiore

La mia vista penetrante é troncata dal glaciale freddo degli occhiali
L’ombra insegue il corpo, ed infine & dal corpo calpestata

Sono un timido serpente di campo, innocuo

Dio m’ha creato diverso dagli umani, non ho mani né piedi

Solo mi e concesso di flettere il mio corpo e la mia dignita mentre percorro la vita
Ad ogni muta, la discriminazione e le sofferenze d’una terra straniera

Mi rendono preferibile la morte a questa vita

La mia coda lurida dice a me, serpente arrogante

“Dato che non hai qualifica né credenziali per strisciare nel Sud
Presta orecchio alla chiamata del villaggio natale

Parti di giorno e torna a notte fonda”

Il percorso é costellato di sguardi moribondi

In affanno i corsi d’acqua del sud, emaciati i versi dei dagong
Ho solo deliri improbabili

In cui danzo freneticamente sopra al mio badge

11 12 settembre 2002 ho chiuso gli occhi

Non pitl luce od oscurita che mi riguardi, ed il mio punto debole®

E bollato dal paese natale: questa & la prova della giovinezza

Ogni sofferenza e raccolta dal vento del villaggio natio che soffia dolcemente
I canti, vagabondi per nove anni, in quest’autunno

Prima carichi di sentimento, poi allegri, e dopo ancora guizzanti di felicita
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% Nell’originale cinese «wo zhiming de san cun & Z A =~». Letteralmente, il significato sarebbe “il mio
fatale terzo cun”, dove per cun si intende un’unita di lunghezza pari a 3,33 centimetri. L utilizzo di questa forma
in cinese non ¢ casuale: esiste infatti un modo di dire che recita da she da qi cun ¥T#$T £}, ovvero “se vuoi
colpire un serpente, colpisci all’altezza del settimo cun”, perché si diceva che Ii fosse posizionato il cuore
dell’animale. In quest’ottica, 1’utilizzo dell’espressione san cun ripropone, anche se indirettamente, 1’analogia tra
il lavoratore ed un serpente.

-101 -



TthE B AR, ik R T 1K
LI W7 LRFes KT ILRE
GET IR, BT ILE R e
MR AAR IR LMD 4]

WA A 2, BALM

P BOCIAARRS, s, #EEIEK
TGN R TE, TR 2R
XA AR

T LR 2RI, X aria iy
i R A Skl B . — RS

i ki, BRIkl =
FEAETRTE R RIKER
—ANLT, IR b R A R B
PRV A, $HR BRIk D)%
HTIBER T, REWS TIRAMT

P — kIR RI=AEE, o
ERER S NFAR, BT LM
Heedih g FmeEm™, 178 ANE

5 2 (SRR AT MM

iR AR IR B A AEAN I SE

FRTUNE (1 72 30 o5 VP e i ot 1 =k
BEAR, REAT € HE R 7 (MR A A%
INSAPLIDIN A IRELS
MARME, TR

HIE MRS, AdisEsLH H Ot

P 7 B KT )W S, T R i A AR
MEA AN LSEI A

ik g b, M R

2002 £ 9 A 12 H, A LIRS

JEEAAI RS, 5IRICOC, B =t
Wit £ M —Mbr%s, X2k THHRILIE
FrE T, RS 1 2 RIS
MEIERI, SR

JedEdy, WS, AR AR
(108-9)

Nella prima stanza si introduce la temporalita del poema, che ha una partenza ed un arrivo in
quello che sembra essere un solo giorno, anche se I’arco di tempo contemplato dall’autore nella

poesia e di nove anni. Un’analogia — non necessariamente di primaria importanza in questa
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sede ma comunque notevole — con la quale ci si riferisce al lavoratore & quella del proiettile
(verso 4): non soltanto essa riflette la decisione con la quale il protagonista si sposta verso sud
— 0, per usare le parole del poeta, «lancia il proprio corpo», quasi che esso fosse un’entita
distinta dalla mente e dalla coscienza — ma anche la mancanza di piacevolezza insita
nell’azione, che avviene velocemente e senza lasciare spazio a ripensamenti.

Il tratto piu interessante dell’intero poema — permeato, come altri gia citati in
precedenza, dalla nostalgia di casa e dalla sensazione di non appartenere al luogo in cui ci si
trova a vivere e lavorare — € I’analogia tra il lavoratore ed un serpente, che si sviluppa attraverso
tutte le stanze. Il serpente viene caratterizzato sin da subito come «dal destino di sofferenza»
nel suo dover piegare il proprio corpo e rinunciare alla propria dignita per guadagnarsi da vivere
in una terra sentita come straniera. Ognuno dei nove anni di esistenza precaria del lavoratore
corrisponde ad una muta del serpente, una muta che sarebbe abbastanza immediato associare
agli spostamenti e ai cambi di lavoro, fonte di una sofferenza che rende «preferibile la morte a
questa vita» (stanza 3).

La seconda stanza tratteggia in maniera estremamente incisiva e concisa I’essenza della
precarieta del lavoratore migrante attraverso 1’immagine del cielo che si fa via via piu basso e
dell’uccello che, volando vicino a terra, schiaccia nuovamente la testa del serpente sulla catena
di montaggio. La stanza successiva e, dal punto di vista del declassamento del lavoratore, la
piu esplicita di tutto il componimento: il protagonista si presenta come un serpente innocuo,
senza quindi nemmeno la capacita di reagire alle circostanze, e dichiara apertamente di essere
stato creato diverso dagli uomini e d’essere destinato ad una vita di stenti e peregrinazioni alla
quale preferirebbe la morte. L’immagine & senza dubbio d’impatto, e prepara il terreno alla
constatazione, che trova spazio nella stanza successiva, del fatto che nemmeno nel suo status
di serpente il lavoratore dispone delle credenziali e della posizione legale necessari per
rimanere nel Sud, e quindi che non gli resti che tornare al proprio paese natale — sospinto, in
questa sua scelta, dalla consapevolezza della propria fragilita e da deliri onirici
significativamente popolati di elementi riconducibili alla vita in fabbrica. Nell’ultima stanza,
le sofferenze del lavoratore sembrano finalmente essere alleviate dal ritorno alla terra natia: per
quanto da questo cambiamento sopraggiunga sollievo, comunque, il tono generale della poesia
sembra voler lasciar intendere che non vi sia veramente scampo alla consapevolezza, per il
poeta-lavoratore, di aver fallito nel costruirsi un futuro nella dimensione urbana, e di essere
quindi tornato al proprio punto di partenza. Tanto nella poesia gongnongbing quanto nei versi
dei dagong, quella del “futuro” & un’idea che ricorre spesso. Il tema si interseca certamente con

quello della speranza, di cui dicevo nel commento a Tanzhou 1996, nella misura in cui é nel
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futuro che risiedono tanto le speranze dei lavoratori migranti (I raggi del sole sul mio corpo e
Nella zona industriale), quanto gli obiettivi dei lavoratori d’epoca maoista (I boscaioli amano
le verdi montagne, ma anche il componimento opera di Ma Lukui, nel quale si parla di un
«futuro radioso»). La differenza, a mio parere sostanziale, nell’utilizzo che in seno a contesti
letterari differenti si fa di questo topos sta nel fatto che, se nei componimenti d’epoca maoista
il futuro era, per cosi dire, effettivamente futuro, e quindi ancora pieno di possibilita da
realizzare e obiettivi da raggiungere, era una meta per il collettivo e per la nazione tutta, nella
poesia dagong esso € un futuro gia passato, nel quale le speranze sono state deluse. Ne Nella
zona industriale, il poeta constata amaramente come il contesto urbano non faccia piu parte del
suo futuro: era il luogo in cui erano collocati i sogni e che, ora che di questi non resta piu nulla,
non trova spazio nell’avvenire del lavoratore; ne | raggi del sole sul mio corpo, dove
effettivamente il futuro resta tale — nel senso che vi si proietta la speranza di tramutare le
sofferenze in ricchezza — 1’avvenire non € un luogo di cui si pud godere, come accade nelle
poesie d’epoca maoista, nel pieno delle proprie facolta e potenzialita, o nel fiore dei propri
anni, bensi solo una volta che tra le sofferenze s’¢ gettata via «1’estate della propria esistenzax.

A giudicare anche da altri componimenti, la condizione di straniamento e di rimozione
dalla propria terra natia contribuisce in maniera decisiva alla deumanizzazione e al
declassamento del lavoratore, ragion per cui al senso di nostalgia si accompagnano spesso

metafore animali, come in questa poesia di Liu Hongxi X1t 5

Una rana in citta

Una rana

Nel corpo le scorre il sangue della campagna
L’anima, invece, € in citta

Danza in catene

Cemento grandiosi edifici foreste citta
S’ ergono sulla caduta della terra

S’ergono sulle dolorose memorie di una rana
Che ne é di quelle increspature sull’acqua?
Di quei prati  delle risaie

E della casa ch’io sognavo?

Dalla campagna alla citta:

Un passo difficile, se questo € il destino
Unarana dieci milioni di rane
Disposte a sacrificare tutto

Lasciano che le risa degli innamorati

Si ergano sul loro sangue, sulla loro carne
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In un crepuscolo di settembre
lo, in un angolo della citta
Ho visto una rana

Senza una casa cui tornare

— W E AT BBk

—HEk

5 L 241 11
RHNAERLTT

B Rk

K BT AR Bl
whLAE B R b

s — A BRSNS b
AR Bk PR K W

MREH  FEE

A o 1) 2 el e

N2 N A}

ISR R X R AE R R
—HAFE  TARTEE
fHIBAEIR— V)
PRASEEIpYES

EVAEH CHINZ b

JLAME
RAEW T S — ATk
FW— R EE
TF A H

(122-3)

Nella prima stanza, la condizione del lavoratore — osservata, questa volta, dal punto di vista di
un terzo personaggio, che costituisce la voce poetica — viene tratteggiata attraverso il paragone
con una rana, animata dall’energia della campagna ma costretta in catene dalla vita in citta nella
quale non le & permesso costruirsi un proprio spazio. E interessante notare come, all’interno di
guesto componimento, tanto gli elementi urbani quanto quelli naturalistici sembrino concorrere
a relegare il lavoratore in una posizione subordinata e dominata, a sopportare il peso di tutto il
mondo. Di per se, il ricorso ad immagini della natura e di elementi naturali & frequente nella
poesia d’epoca maoista — come si diceva in precedenza, I’effetto ottenuto & normalmente quello

di glorificare ulteriormente la potenza del collettivo impegnato nel lavoro (si veda | boscaioli
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amano le verdi montagne, per esempio, ma gli esempi abbondano) — ma scarseggia nella poesia
operaia successiva, principalmente perché lo scenario per eccellenza dell’esperienza dagong €
la citta. Quando la natura viene ritratta, ne viene normalmente rappresentata la benevolenza in
un afflato nostalgico per le dolcezze della vita rurale. Cio avviene anche in questo caso (vv.9-
10), ma ai versi 5-7 si fa un tutt’'uno di natura e citta, di foreste e edifici, ed ¢ questa
commistione di naturale ed urbano a precludere, con la sua possenza, ogni possibilita di
movimento al lavoratore.

La prigionia della rana, poi, potrebbe richiamare, nello specifico, il fatto che le
prestazioni lavorative offerte dai dagong non fruttino loro alcun beneficio e vengano, di fatto,
a costituirsi come performance “d’intrattenimento” per il godimento altrui. Il quadro della
prigionia viene ulteriormente arricchito dall’immagine della citta che si erge sui ricordi della
rana (e quindi del lavoratore), quasi che la durezza della condizione presente fosse tale da
eliminare anche le memorie del passato cui il migrante si aggrappa. | lavoratori, spesso e
volentieri, sono disposti a sopportare la dura condizione di prigionia e a compiere i relativi
sacrifici per garantire un destino migliore ai propri cari (stanza 3): tale destino, comunque,
poggia le proprie fondamenta sul sangue e sulla carne di chi € costretto a vivere e lavorare in
un luogo straniero. Nell’ultima stanza I’autore, con asciutta amarezza, ricorda di essersi
imbattuto in una rana rimasta sprovvista di un luogo cui fare ritorno: significativamente, non
viene fornito alcun dettaglio circa il luogo della citta in cui avviene I’incontro, andando cosi ad
accrescere I’effetto di straniamento e di rassegnazione che pervade I’esperienza dei lavoratori
migranti.

Ben due dei cinque componimenti ad opera di Yu Jin {4 inclusi nell’antologia,
entrambi parte di un gruppo di poesie intitolato Vagabondare a Pechino,® sono basati sul
ricorso ad immagini animali per la rappresentazione del lavoratore. Nella fattispecie, il primo

componimento ricorre all’immagine di un cane:

Vivo come un cane

A Pechino va bene se non hai figli

Ma di certo non puoi non avere un cane

In quest’epoca dove s’adorano gli animali domestici

Se sei un giovane d’un’altra provincia, € molto piu facile
Per un cane trovare una casa dove tornare, che per te

Nel brillante riflesso della vernice sulle automobili

100 | cinese: piao zai Beijing /e L 5.
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Vedo la mia giovinezza assottigliarsi

In un’inversa proporzione con la fioritura della citta

E solo dalla voce di chi controllava il mio permesso di soggiorno ho capito
Quanto inerme fosse il dialetto

Nel regno del cinese mandarino

In questo momento, in un giardino d’altri

Sono sbronzo da non capir piu nulla

Questo panorama meraviglioso non é certo mio

La sensazione di questo momento, quella solo é mia

In questo momento, una frase

Fa capolino tra i miei versi

Non I’ho mai scritta prima, non cosi

E non posso piu non scriverla, questa frase

Che mi fa esitare indicibilmente, che mi abbatte oltre ogni dire —
A Pechino vivo come un cane

E come un uomo sopravvivo
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(134-5)

Il cane, in questo componimento, serve come termine di paragone per evidenziare quanto le
condizioni del lavoratore siano misere: in apertura, infatti, si dice come addirittura, in questa
societa in cui la scala valoriale é spesso discutibile (come sottolineato dall’ironico commento
«tutti adorano gli animali domestici», al verso 3) sia piu facile per un cane avere una vera casa,
che per un operaio che arriva da un’altra provincia.

La seconda stanza introduce la dimensione temporale: il poeta-lavoratore vede —
significativamente attraverso il riflesso sulla vernice delle automobili, simbolo per
antonomasia della frenesia della metropoli — la propria giovinezza giungere al termine (la mia

traduzione € «assottigliarsi», ma il carattere cinese shou J& significa anche “dimagrire”, il che

rende ancora piu evidente la privazione nella quale i lavoratori dagong spesso vivono) e,
contemporaneamente, la crescita della prosperita della citta, che basa il suo slancio anche sulle
esistenze sommerse di classi subalterne come quella dei lavoratori migranti. E proprio la
subalternita del lavoratore a risultare ulteriormente consolidata ed evidenziata dalla seconda
stanza, non solamente dall’immagine della societa che fiorisce mentre lui stesso si esaurisce,
ma anche dall’idea di un «regno del cinese mandarino» nel quale non sembra esserci posto per
gli outsider — il tema della differenza linguistica, che esclude il migrante e sottolinea
I’incomunicabilita insita nella sua condizione, rimanda certamente ad altre poesie citate in
questa sede, come Nel distretto industriale, Vite felici e infelici e A notte fonda torno al mio
paese natale. In preda all’ebbrezza, il poeta-lavoratore assapora 1I’amara sensazione — quella si
veramente sua — dell’essere in un posto al quale non si appartiene, e pervaso da questa
sensazione trova finalmente il coraggio di ammettere a se stesso qualcosa che gia pensava da
tempo, mettendolo anche per iscritto nella sua poesia: «a Pechino vivo come un cane, e
sopravvivo come un uomox. La scelta dei verbi nella mia traduzione non e casuale: anche
nell’originale cinese, il verbo shenghuo £ 7% (“vivere”) indica propriamente lo svolgimento
delle attivita quotidiane — ed anche sociali e ricreative, oltre che biologiche — che rendono una

vita degna d’essere detta tale, mentre huozhe &% (anch’esso traducibile come “vivere”) si

riferisce principalmente alla condizione biologica del ‘“non-essere-morti”, e quindi del
sopravvivere, pit che del fare esperienza di una vita che sia evidentemente umana. In
conclusione, quindi, il lavoratore constata amaramente che la sua esperienza della vita sia
paragonabile a quella di un cane, mentre il suo rimanere attaccato alla vita stessa, la sua strenua

determinazione a sopravvivere sia I’ultima traccia di umanita rimasta in lui.
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Nel componimento immediatamente seguente, Yu Jin accosta se stesso, sebbene in

maniera relativamente indiretta, a una zanzara:

Per favore zanzara, non pungermi la faccia

Per favore zanzara, non pungermi la faccia
L’eta dell’acne I’ho passata da molto

La giovinezza e gia scivolata via dal mio volto
Come potresti ritrovarne traccia?

Se proprio devi pungermi, pungimi sulla schiena
E intorpidita da tutto il peso che ha sopportato
Un po’ di prurito, di fastidio andrebbe pure bene
Il cuore grattera dove non arrivano le mani

Zanzara, zanzara di Pechino

Pungimi piuttosto sul petto

Li pulsano le mie incertezze, i miei sogni
Nel mio destino, un altro crepuscolo scende
E come te, che qui mi chiami con un ronzio
Mi confonde, mi fa perdere la bussola

Con uno schiaffo

Squarcio il vento di questa notte

Zanzara, sorella mia

In questa notte quieta

Tu, mia confidente, mia amica
Solo tu non mi tratti

Come un forestiero

Zanzara, mia buona sorella

Pungi e basta, il mio sangue é caldo
Quando sei piena concediti del riposo
Oppure fammi compagnia, chiacchieriamo
E quando il sole di domattina fara capolino
Vola via dalla mia solitudine

Ho sonno sorella mia, voglio dormire

Se solo potessi far un bel sogno stanotte
Basta cosi, per favore
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Il componimento si apre con la presentazione del lavoratore come un individuo non piu nel
fiore degli anni, tanto che sul suo volto non si trova piu alcuna traccia della giovinezza e la sua
schiena e resa insensibile da tutti i pesi portati negli anni di lavoro — una rappresentazione del
lavoratore appare radicalmente diversa, per esempio, da quella delle saldatrici in Noi, tutte noi,
siamo donne: la prestanza e il dinamismo della giovinezza hanno lasciato il posto al logorio e
alle menomazioni dovute proprio alla durezza dell’attivita lavorativa. Cio che davvero colpisce,
tuttavia, € la corrispondenza che si instaura tra la zanzara e il poeta-lavoratore: sono entrambi
sullo stesso piano, sono fratelli e, soprattutto, sono in grado di comunicare tra loro. Il fatto che

la zanzara sia chiamata, benevolmente, «sorella» e che lei, tra tutti gli abitanti della citta, sia
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I’unica a non trattare il poeta-lavoratore come uno straniero implica I’esistenza di una natura
comune tra i due, che verosimilmente non risiede nell’'umanita della zanzara ma nella non-
umanita del poeta. Zanzara a parte, comunque, qualunque altro abitante della citta tratta
effettivamente il poeta come uno straniero, riproponendo il tema del senso di esclusione in
territorio urbano che gia era emerso in Fattorino dell’acqua e che si era riproposto anche in
Vite felici o infelici e Vivo come un cane.

La comunicazione si intensifica ulteriormente nell’ultima stanza in cui il lavoratore,
benevolo, offre il proprio sangue alla zanzara e le propone addirittura di chiacchierare dopo
che si sara nutrita, per tenergli compagnia fino al sorgere del sole. La finestra notturna, infatti,
costituisce spesso 1’unica porzione del giorno di cui i lavoratori dagong possano effettivamente
dirsi padroni (con I’eccezione, accennata in precedenza, de Il suono della campana,
componimento nel quale anche I’inviolabilita dello spazio onirico viene minata) e, in mancanza
di contatto sociale sincero con altri individui, il protagonista della poesia lo trascorre
conversando con la zanzara fin quando sopraggiunge il sonno: la speranza, a quel punto, € di
fare un bel sogno, che accompagni il lavoratore verso 1’alba.

Nell’antologia curata da Xu, Luo e Chen sono ricorrenti gli esempi di poesie in cui il

protagonista viene accostato ad un insetto. Han Xin & &k e autore di un componimento

intitolato Uomini ragno (14 A zhizhu ren):

Il sole inonda lentamente questo complesso d’uffici
In cui io mi trovo, la luce corrode silenziosamente

Il cemento armato sulla mia testa. Dovrebbe sapere
Ch’¢ tutto uno sforzo vano, che i grattacieli della citta
Nascono con piu fretta dei figli del secolo

Se ti & scomodo star seduto, guarda lontano dalla finestra

Ma tieni presente che il mio lontano son solo 50 metri, e se vuoi lasciar andare lo sguardo
Rimbalzera contro lo sguardo di rimando del grattacielo di fronte

Fara male

Ci sono sguardi anche dall’abisso profondo 50 metri tra i grattacieli

Sono gli uomini ragno

Puo pure essere che non sappiano di chiamarsi cosi

Eppure, vivono propri come ragni

Edifici di decine di piani, corde robuste a formare semplici reti

E loro che v’oscillano avanti e indietro

Puliscono il vetro, curano la facciata

Il vento soffia, perpendicolare ai loro cuori

E alla loro vita. Cavalcano i grattacieli come fossero le onde del mare
E un’occupazione nata pericolosa, questa
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Un’intera esistenza negli abissi dei cieli della citta ad oscillare avanti e indietro
Cos’¢ questo, se non un uomo ragno?

Il vetro gli uomini ragno lo puliscono bene, eppure loro sono lerci

Devono padroneggiare abilita di base

Per esempio scordarsi dei piani al di sotto di loro, della trasparenza del vetro
Queste sono le virtt fondamentali dell’esistenza da uomo ragno, le giuste abilita
C’ho provato con costanza, ma mai m’¢ riuscito di guardarne uno negli occhi
Solo di vedere attraverso il vetro i loro arti floridi

E protesi, con le ventose appiccicate strette strette alla superficie di lavoro

Che sono, se non uomini ragno?

Sospesi nel vento della citta, inclemente come un coltello
Cosa resta loro, se non divenire uomini ragno?
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Il componimento € evidentemente un ritratto dei lavoratori che si occupano della manutenzione
degli edifici, passando gran parte delle proprie giornate sospesi tra i grattacieli, e si apre con
una nota ironica sul ritmo velocissimo a cui procede 1’urbanizzazione, con i nuovi edifici che
nascono piu velocemente di quanto non facciano gli umani. La costante presenza della muraglia
di edifici, sempre piu alti ed imponenti, sembra aver preso in carico la funzione di controparte
paesaggistica della figura del lavoratore che nella poesia d’epoca maoista era svolta dalle
immagini naturalistiche: le montagne nell’opera di Ma Lukui e Liang Shuangcheng, o nel
componimento | boscaioli amano le verdi montagne vengono sostituite dagli elementi urbani,
in questa poesia come ne Fattorino dell ‘acqua, Nel distretto industriale e Una rana in citta. Se
nei componimenti di matrice gongnongbing le grandiose immagini del paesaggio naturale
servivano ad esaltare I’eroismo e la portata dell’azione lavorativa del collettivo, nella poesia
dagong I’imponenza — niente affatto grandiosa — degli edifici & immagine dell’inospitalita
dell’ambiente urbano e, se qualcosa finisce per esaltare, non puo esser altro che la sofferenza
dei lavoratori costretti a resistere in un ambiente ostile.

La deumanizzazione del lavoratore prende consistenza, in questa poesia, non solamente
attraverso il semplice accostamento con i ragni, ma anche per il fatto che venga detto che gli
sguardi dei lavoratori provengono «dall’abisso», quasi che, seppur sospesi in alto, essi siano
comungue costretti a guardare la gente comune dal basso, in una condizione precaria che
certamente ribadisce il generale senso di subalternita che circonda il lavoratore in tutta la
poesia, al di la degli specifici artifici retorici utilizzati per ritrarlo.

Nella terza stanza 1’autore costruisce compiutamente I’immagine dei lavoratori che
vivono come dei ragni, sospesi e oscillanti sulle reti tra gli edifici, e il vento soffia con violenza
— interessante, a questo proposito, I’utilizzo dell’aggettivo «perpendicolare», che rende
pienamente 1’idea dell’inclemenza di quello che, in fin dei conti, & I’'unico elemento naturale
che, spogliato d’ogni benevolenza e di ogni rimando nostalgico a casa, appare in tutto il
componimento — specificando che non potrebbe esistere altro modo di identificare quei

lavoratori, la cui esistenza € interamente definita dalla loro occupazione. Quest’ultimo concetto
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viene ribadito anche nella penultima stanza, dove vengono enunciate — anche qui, non senza
una punta d’ironia — le virtu e le abilita che un uomo ragno deve assolutamente padroneggiare
per far fronte alla vita, una vita per la quale non esistono alternative. La chiusura del poema, in
effetti, non lascia spazio ad alcuno spiraglio di resistenza alla deumanizzazione del lavoratore,
cui non resta che rassegnarsi all’assumere uno status animalesco che quantomeno gli consenta
di superare le dure prove della sua esistenza.

Come ulteriore ed ultimo esempio di come il lavoratore venga spesso privato della sua
centralita sociale e del suo eroismo attraverso 1’utilizzo di analogie tratte riconducibili al regno

degli insetti vale la pena riportare un componimento di Luo Shibin %' =K

I fratelli di Xilingxia'®

Xilingxia, villaggio di lavoratori, tre caratteri che san di rifugio
Del puzzo del sudore, dell’odore di piscio e di muffa
Uomini, donne, vecchi, giovani
Spazzini, barboni, mendicanti, fattorini
Fruttivendoli, muratori, lucidatori di scarpe, manutentori delle fogne...
Tutto il significato di Xilingxia
Sta nel saldare insieme tutti i sostantivi e gli aggettivi
Con un permesso di soggiorno temporaneo
Shenzhen, luglio il sole abbaglia e stordisce
Come una donna procace
Mattino presto i fratelli di Xilingxia
Scarafaggi, si riversano fuori dal nido
E, ragni, si arrampicano su e giu
Dall’imponente impalcatura
Vermi, sul duro cemento
Sudano cosi tanto che sembra piovere
Lumache, sul pontile stanco
Ansimano rumorosamente
Mosche, in una ricca discarica
Cercano tesori di guerra della loro esistenza
Con il loro sudore scrivono il proprio nome — lavoratori
Ma negli archivi della polizia, 0 dell’amministrazione
Il nome € spesso scritto shagliato —
Campagnoli, migranti, rifiuti...
Crepuscolo i fratelli di Xilingxia
Tornano al nido, in spalla un esausto borsone
Le facce pallide nascondono un’umiliante amarezza
Gli sguardi persi vergano preoccupazione senza fine
Versano una scodella di vino di riso
Nelle crepe del cemento armato dialetti d’ogni tipo
Germogliano e fioriscono

101 Nome di un distretto di Shenzhen, nella provincia del Guangdong.
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Non é di nuovo tempo del raccolto

Nelle risaie di casa?

Quella capanna di terra battuta

Non assomiglia alle vecchie gambe di mamma, reumatiche
Che gridano di dolore tra la pioggia e il vento?

E poi il minuscolo zainetto dei bambini

E forse in grado di caricarsi le speranze di chi vive in poverta?
Uno ad uno, gli anelli di fumo

S’alzano e cadono, nella malinconia

E le lacrime acide, goccia dopo goccia

Accarezzano le ferite del destino

Nella notte scura
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Il componimento, tra i piu incisivi e toccanti dell’intera antologia, combina diverse
caratteristiche gia identificate come proprie della trasposizione poetica dell’esperienza dagong
nella descrizione di un distretto di Shenzhen popolato da lavoratori migranti: le condizioni sono
misere (e rappresentate senza alcun tipo di filtro, in modo duro e schietto, a rimarcare gia in
apertura la condizione di subalternita del lavoratore migrante), e la principale qualita del luogo
e proprio quella di essere un rifugio per le categorie piu disparate di lavoratori. A questo
proposito, nei versi 6-8 si puo forse leggere un riemergere, sotto nuove spoglie e in chiave
completamente diversa, del topos della confluenza dell’individuo nella collettivita che, come
ampiamente detto nella sezione precedente, era tratto tipico della poesia gongnongbing: I’'unica
egida sotto la quale tutte le esperienze individuali sono riunite & pero, in questo caso, quella del
permesso di soggiorno temporaneo — e quindi della precarieta, che molto poco ha a che vedere
con I’entusiasmo rivoluzionario, per esempio, del collettivo di lavoratori de Canto alla fune
d’acciaio.

Gli abitanti di Xilingxia sono spogliati della loro umanita e paragonati, nello
svolgimento delle attivita che garantiscono la loro sussistenza, a scarafaggi, ragni, lumache e
mosche: a colpire in questo caso non e solamente il ricorso ad analogie tratte dal mondo animale
— di per sé, una strategia compositiva di questo tipo non implica necessariamente una
degradazione del soggetto del testo — bensi la scelta dei termini di paragone. Scarafaggi, ragni,
mosche e lumache hanno infatti in comune la caratteristica dell’essere inermi, generalmente

disprezzati dai piu, e di trovarsi comunque sempre nella posizione di vivere negli anfratti del
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mondo che ancora non sono stati “colonizzati” da qualcun altro, vivendo delle briciole
dell’esistenza altrui.

Il ritmo incalzante, quasi martellante con il quale le metafore animali emergono agli
occhi del lettore — caratteristica che, va detto, ho cercato di esasperare nella mia traduzione
ponendo i nomi dei vari animali in prima posizione nei relativi versi — riporta alla mente del
lettore attento una delle opere pili famose di Xi Chuan: Le parole dell’aquila.**? Nella sua
analisi di quest’opera, composta di otto poesie, van Crevel (2008) riporta integralmente una

stanza tratta dal quinto componimento, intitolato La mia personale esperienza delle cose:1%3

56: Dopodiché mi libero della mia carne e mi trasformo in una goccia di profumo,
di fatto annegando uno scarafaggio. E poi mi trasformo io stesso in scarafaggio,
scavandomi la strada fino al cervello di un elefante, agitandolo tanto da farlo
scalpitare con tutte e quattro le zampe. E mi faccio elefante io stesso, il mio corpo
manda un tanfo bestiale. Dopodiché divento il tanfo bestiale, e son uomini coloro
che si coprono il naso se m’inalano. E mi faccio io stesso uomo, balocco del fato.
(216, la traduzione dall’inglese € mia)

van Crevel legge I’lo poetico che traspare da questa stanza come «un’entita linguistico-
mentale, autonoma ma senza una propria dimora» (216). Che questo sia 0 meno il caso, non é
strettamente rilevante in questa sede: quel che importa é la chiara eco dell’opera di Xi Chuan
(di cui si accennava anche nel capitolo precedente, e che € sicuramente da considerare una delle
personalita piu in vista dell’ultimo secolo di poesia cinese) che si ritrova ne | fratelli di
Xilingxia. E interessante notare, credo, come anche le opere di poeti per la maggior parte
amatoriali (yeyu) come i lavoratori migranti non siano affatto scevre di rimandi intertestuali —
e I’esempio pit importante in tal senso, anche se agisce ad un livello estremamente generale, &
certamente il debito ai poeti post-menglong in termini di espressione della soggettivita — anche
molto espliciti. Ancor piu curioso, e finanche paradossale ad una lettura superficiale, potrebbe
parere il fatto che sia possibile tracciare un parallelismo tra i poeti dagong e Xi Chuan (tra
tutti!), considerato come I’emblema della poesia come forma di cultura alta, quasi sacrale (van
Crevel 2008). In realta, le continue metamorfosi dell’To poetico in Le parole dell’aquila
possono essere lette — come sottolinea anche van Crevel (2008, 218) — come espressione di uno
dei tratti caratteristici della poetica di Xi Chuan dall’inizio degli anni Novanta, ovvero la
tendenza a rompere I’atmosfera rarefatta e cristallina dei suoi versi con incursioni di elementi

molto piu terreni, materiali e finanche volgari. Alla luce di queste considerazioni, non pare cosi

102 || titolo originale & ying de huayu J& ] 15 &.
103 Guanyu wo dui shiwu de ginmi ganshou 313X 254 1) 35 55 [ 3%
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sorprendente il fatto che sia proprio attraverso questa via d’accesso che la nostra lettura puo
spaziare dalla dura schiettezza dei versi dei lavoratori migranti alla sapiente prosa poetica di
Xi Chuan — il che testimonia, una volta di piu, come sia possibile e anche doveroso situare la
poesia dagong nella tradizione poetica cinese nel suo complesso cosi come la si € delineata nel
capitolo 3 di questa tesi.

Nonostante i paragoni tutt’altro che lusinghieri, comunque, i lavoratori mostrano
grande resilienza e determinazione nell’affermare la propria identita scrivendo il proprio nome
«con il sangue», mentre le istituzioni e I’autorita costituita si rifiutano continuamente di
riconoscere loro la giusta dignita — non a caso, uno degli epiteti riportati nella poesia € «rifiuti».
La presenza, in questo caso piu che mai esplicita, dell’autorita costituita e la breve ed eloquente
descrizione del problematico rapporto che i lavoratori migranti intrattengono con essa
preannuncia ’importante tema del rapporto del lavoratore con chi gli & gerarchicamente
superiore, approfondito nel paragrafo successivo.

La seconda parte del componimento & interamente dedicata all’espressione del
sentimento di nostalgia di casa, che viene a creare una sorta di fratellanza tra persone di
provenienze diverse — «dialetti d’ogni tipo fioriscono tra le crepe del cemento armato» — e, con
i ricordi che scatena, riempie di malinconia la notte scura che sopraggiunge al termine di una
giornata di duro lavoro, quando gli operai fanno ritorno al fatiscente e misero rifugio con la cui
immagine si era aperta la poesia. La nostalgia di casa, e la riproposizione dei ricordi legati ai
membri della famiglia, ormai dolorosa responsabilita per i lavoratori, accentua il senso di
precarieta — anche esistenziale — di questi ultimi, sospesi tra un passato al quale non possono
ritornare e un presente nel quale non si sentono pienamente integrati.

In chiusura di questa sottosezione riporto un componimento di Qing Lang Li Han i&EH

ZRIE:

Lavoratori al crepuscolo

Come uno stormo di neri corvi, al crepuscolo
Se ne volano verso la periferia, le ali lorde
Del fumo della citta, di polvere, vernice

Le loro piume scompigliate nascondono forse
Una ferita sanguinante

Volano sonoramente. Verso la periferia,

Si chiamano a vicenda, i gruppi si sciolgono

Sui loro visi la stanchezza e I’intorpidimento esposti alle intemperie
Non si curano delle luci, dei neon e del lusso dietro di loro
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E volano, volano verso il nido di periferia

Li, una moglie leva il capo in attesa, un figlio reclama pietosamente cibo
I bocconi di cibo che tu porti dalla citta

Riscalderanno una fugace sera, e nell’oscurita dell’alba

I corvi ancora dispiegheranno le loro ali

E torneranno in stormi verso la citta

Ed io
Che li seguo da dietro
Sono il piu stupido tra tutti loro
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Sull’accostamento tra i lavoratori e i corvi, tradizionalmente presagio di morte, si regge tutta
la poesia. In questo caso, protagonisti sono i lavoratori che giornalmente si spostano dai villaggi
di periferia alla citta per lavorare, e alla fine della giornata tornano alla propria casa — e alla
propria famiglia, per il cui mantenimento cercano impiego in citta. In questo caso, il ritorno

non € necessariamente sospirato — come invece accadeva ne | fratelli di Xilingxia — ma una
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necessita, e il fatto che questo spostamento si ripeta ogni giorno, senza eccezioni, restituisce il
senso di quanto precaria e instabile sia 1’esistenza del lavoratore, cui non € garantita stabilita
né in un contesto, né nell’altro.

La descrizione dei corvi, stanchi e disordinati dopo una giornata di lavoro ed incapaci
di scrollarsi definitivamente di dosso le scorie della metropoli costituisce il centro delle prime
due stanze del componimento, che preparano il terreno per la scena struggente cui & dedicata
la terza stanza: anche nel ritorno, la brevita del tempo trascorso con la famiglia e la pochezza
del nutrimento portato con sé dal lavoratore %4 garantiscono soltanto un sollievo fugace,
interrotto all’alba dal giorno successivo dal ritorno in citta. La chiusura del componimento,
d’altro canto, crea esplicitamente una corrispondenza tra la voce poetica e i lavoratori, acuendo
cosi il senso di struggente tristezza e amarezza che traspare da ogni verso.

| diversi esempi analizzati fin qui evidenziano come nei componimenti pubblicati nei
primi tre numeri di Shikan del 1976 e risalenti all’epoca maoista il lavoratore fosse al centro
della costruzione di una societa pensata per lui e di cui si doveva sentire partecipe, e fosse
quindi ritratto tramite I’utilizzo di una retorica eroica e prettamente celebrativa, mentre nei
componimenti posteriori al 1985 e raccolti nell’antologia curata da Xu, Luo e Chen il lavoratore
e chiaramente ridotto ai margini dell’impianto sociale, costretto a vivere di briciole e pertanto
rappresentato attraverso il frequente ricorso ad analogie poco lusinghiere, spesso tratte dal
mondo animale e tese alla deumanizzazione, che si uniscono ad altri tropi — tra gli altri,
I’esclusione per mezzo della diversita linguistica, la nostalgia di casa, I’imponenza torreggiante
dell’ambiente urbano — nel creare un’atmosfera di sfruttamento e di subalternita.

Il paragrafo successivo seguitera nel proporre esempi che testimoniano la
desacralizzazione, in poesia, dell’attivita lavorativa, considerando specificamente i
cambiamenti che intercorrono tra le due pubblicazioni per cio che concerne 1’utilizzo del

linguaggio militaresco e la descrizione di oggetti e strumenti di lavoro.

104 Aggiungo una nota personale, con la quale —tengo a precisarlo — non intendo tentare alcun parallelismo formale
0 accademicamente valido, ma solamente segnalare una eco riportatami alla mente dalla pochezza del nutrimento
che il lavoratore porta a casa: ne La guerra, poesia di Giovanni Raboni (1932-2004), si trova un’immagine molto
simile. Parlando del padre, infatti, Raboni parla di come il padre riportasse provviste dalla guerrae, in un passaggio
di incredibile bellezza, riflette sulla propria posizione di padre, si chiede se i suoi figli preghino, di tanto in tanto,
per lui, e prosegue scrivendo: «Ma subito, contraddicendomi, mi dico / che no, che ci mancherebbe altro, che
nessuno / meno di me ha viaggiato fra me e loro, / che quello che gli ho dato, che mangiare / era? Non c’era cibo
nel mio andarmene / come un ladro e tornare a mani vuote...» (2014, 177). E per me suggestivo pensare che, in
contesti cosi diversi e a distanza di anni, il tema della responsabilita verso la famiglia venga articolato
poeticamente attraverso immaginari relativamente simili.
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3.2.3 Un nuovo modo d’intendere il lavoro: oggettistica e retorica militaresca

Oltre al radicale cambiamento nella presentazione dell’esperienza lavorativa — da
gloriosamente collettiva a dolorosamente individuale — e al tono completamente nuovo con il
quale ci si riferisce al lavoratore, dalla lettura e dal confronto tra le due pubblicazioni prese in
esame € emersa un’altra differenza di una certa rilevanza: sebbene, infatti, sia nelle poesie
pubblicate su Shikan sia in quelle raccolte nell’antologia Il meglio della poesia operaia cinese
dal 1985 al 2005 si ricorra di frequente ad un linguaggio di tipo militaresco e cameratistico —
per la descrizione del rapporto che il lavoratore intrattiene con i suoi pari o, piu frequentemente,
con i suoi superiori — e, in entrambi i casi, la componente dell’oggettistica — rappresentata in
questo caso dagli attrezzi di lavoro o, piu in generale, da qualsiasi strumento possa essere
associato all’attivita lavorativa o in essa impiegato — assumano grande rilevanza, questi
elementi vengono declinati in modi molto diversi e contribuiscono grandemente alla
costruzione di due atmosfere molto differenti tra loro.

La mia scelta di presentare, da una parte, esempi di componimenti riferiti al diverso
utilizzo della retorica militaresca e, dall’altra, che presentano toni diversi nella descrizioni degli
attrezzi e strumenti di lavoro in unico paragrafo € motivata dal fatto che le differenze sussistenti
tra le due pubblicazioni prese in esame riconducibili a queste macro-aree concorrono — nella
poesia operaia dalla meta degli anni Ottanta in avanti — nel tratteggiare un quadro
spiccatamente prosastico dell’attivita lavorativa propriamente detta, che invece manca nelle
pagine di Shikan.

In diversi componimenti tra quelli che compaiono nei primi tre numeri della sopracitata
rivista, peraltro, un certo tipo di retorica bellica e militaresca effettivamente convive spesso
con una rappresentazione sacrale degli oggetti di lavoro. Il primo esempio che vale la pena

citare, in tal senso, & un componimento opera di Zhao Mingxun ;& BH il ed apparso sul numero

1 dell’anno 1976 di Shikan:

Sulla piattaforma!

Una nuova uniforme sul corpo,

un elmetto d’alluminio sul capo.

Camminiamo a testa alta al pozzo,

ci affanniamo per montare sulla piattaforma.

Eccoci, montiamo sulla piattaforma

noi, una nuova generazione d’estrattori di petrolio!
Cingiamo tra le mani le molle dell’Uomo d’Acciaio,
da lui prendiamo in consegna la manovella del freno.
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Aumentiamo i cavalli per attivare il trapano,

il nostro copioso sudore € come pioggia mentre combattiamo il mare di petrolio.
Il vento d’inverno che ci sferza il viso e piacevole come il soffio d’un ventilatore,
la pioggia torrenziale che batte sulle nostre teste lo & perfino di piu.
Come I’Uomo d’Acciaio valorosamente combattiamo

e mille difficolta coi piedi calpestiamo.

Scaviamo un pozzo poco a poco,

e petrolio grezzo ne sgorga.

La trivella intona un canto di trionfo

e le buone nuove volano verso Zhongnanhai.

Noi, nuova generazione, montiamo sulla piattaforma

pieni di nobili sentimenti crescente determinazione.

Chi dice che il mondo degli otto metri della piattaforma sia stretto?
Cinque continenti e quattro mari trovano spazio nel nostro petto.
Scaviamo piu pozzi per la rivoluzione,

e giuriamo di lottare sulla piattaforma fino alla morte!

Abbiamo appena sconfitto Wolong Gang

e dato il via allo sviluppo di Wujin Zhai.

Dopo aver lavorato duramente, dobbiamo lavorare ancor di piu

e procedere a grandi passi sulle orme dell’Uomo d’Acciaio.

In quegli anni, I’'Uomo d’Acciaio teneva la maniglia del freno,
guidava la carica sui monti Qilian, sul Tianshan e a Dacaoyuan.
Oggi tocca a noi issarci sopra ad una trivella

e conquistare il Bohai, il Mar Giallo e il Mare del Sud...
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La poesia, interamente riferita all’esperienza degli estrattori di petrolio, si apre — non a caso —
con I’immagine dei lavoratori che indossano nuovo equipaggiamento e, inorgogliti innanzitutto
dal proprio ruolo ma anche dalla nuova uniforme che ne accresce il senso di appartenenza, si
recano sulla piattaforma petrolifera. | versi immediatamente successivi si reggono su un
susseguirsi di immagini del processo lavorativo, con un evidente focus sugli attrezzi del
mestiere: le molle e la maniglia del freno sono ereditate da quell’Uomo d’Acciaio di cui si &
detto al paragrafo precedente ed acquistano, di conseguenza, un valore sacrale, quasi che
fossero cimeli tramandati da generazioni e, al contempo, strumenti per la guerra e la
prosecuzione della lotta — un topos gia incontrato, per esempio, nella poesia di Liang
Shuangcheng citata in precedenza nel corso di questo capitolo.

In effetti, il compito dei lavoratori e proprio quello: «combattere contro il mare di
petrolio», incuranti delle difficolta incontrate lungo il percorso (e si ripropone, qui, la tendenza
ad inserire nella poesia una controparte naturale che esalti la portata dell’eroismo umano).
Nell’apertura di un nuovo pozzo — similmente a quanto fatto dall’Uomo d’Acciaio a Daging,
vedasi il paragrafo precedente — € la trivella stessa ad intonare un canto di trionfo che si leva
verso Zhongnanhai, ovvero verso la sede centrale del Partito Comunista Cinese. Questa linea
di comunicazione, apparentemente immediata e preferenziale, tra i lavoratori e la guida del
PCC é un tratto caratteristico della poesia operaia degli anni della Rivoluzione Culturale, come
testimonieranno anche alcuni tra i componimenti citati piu avanti. Forse abbastanza
prevedibilmente — soprattutto alla luce delle considerazioni di cui al paragrafo 3.2.3 in merito

alla percezione eminentemente collettiva, prima, e prettamente individuale, poi, dell’attivita
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lavorativa — una tale e totale unita d’intenti tra il leader e il popolo (del quale i lavoratori sono
espressione per eccellenza) manca nella poesia dagong, nella quale tendono invece a farsi piu
evidenti e materiali le relazioni di subordinazione gerarchica.

Dopo le esortazioni a prodigarsi con ancor piu zelo e impegno nel lavoro, consuete nella
poesia di quegli anni, la poesia si chiude con un ulteriore richiamo alla continuita eroica tra la
generazione dell’Uomo d’Acciaio e la presente: tale continuita ¢ stabilita attraverso lo sforzo
lavorativo ed e concretizzata dall’avvicendamento nell’utilizzo degli strumenti, con la nuova
generazione d’estrattori di petrolio che prende il posto dell’eroe Wang Jinxi e si lancia al
lavoro, in un esempio del gia ampiamente discusso afflato eroico, alla conquista dei mari
«issandosi sopra ad una trivella», la quale viene dunque a costituirsi come strumento essenziale
per la buona riuscita dell’impresa. Anche la possibilita di trovare la propria collocazione nel
fluire della storia e delle generazioni attraverso il lavoro pare essere un topos ricorrente nella
poesia operaia d’epoca maoista: €sso si ripropone, oltre che nel componimento appena citato e
in quello immediatamente successivo, nella poesia di Ma Lukui citata in 3.2.1 e in Commando
di prima linea, riportata poco sotto.

Liu Xijie X1 #& 7% inserisce una nuova dimensione nella caratterizzazione degli
strumenti di lavoro, creando apertamente un parallelismo tra il lavoro stesso e la composizione

di poesia:

Poeta operaio

Svolgiamo un rotolo di carta macchiato dal carbone,
la flamma viva s’alza velocemente...

Oh, quante notti insonni hai passato,

il tuo sangue caldo e un mare che ribolle!

E un altro record di produttivita,

I rossi manifesti, colmi di buone nuove, coprono i forni?
Un altro poema sgorga dalla valvola,

accompagnando il bagliore della cascata di metallo fuso?

Con le indicazioni del nostro comandante!®

un nuovo reame creativo si dispiega davanti ai tuoi occhi!
E la teoria della dittatura del proletariato

che da nuova linfa alla tua poesia!

Il vago sentimentalismo da molto disprezziamo,
e di “talento” e “ispirazione” diffidiamo.

105 1] cinese utilizza il termine lingxiu 4, traducibile come “leader”, che certamente ha una connotazione
spiccatamente politica.
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Dalle mani segnate da grandi calli, abituate ad impugnare trapani e vanghe
sorgono ora trionfanti onde di poesia!

Diamo il via al vivace stile poetico d’una nuova generazione,

esprimiamo la nostra emozione per i molti eroi che continuano la rivoluzione,
le sillabe d’acciaio martellano ritmiche, sonore

battono il tamburo e incitano a lavorare eroicamente per gli altri!

Un tratto alla volta, leghiamo insieme i sublimi destini d’ogni classe,

da ogni verso balza una fila di soldati d’assalto:

dobbiamo sradicare il suolo che da nutrimento alla borghesia

ed estirpare il verde muschio, vestigia del vecchio sistema!

Impossibile scordare di quando firmavamo I’atto con cui vendevamo noi stessi:
in cuor nostro, ben comprendiamo il peso della penna.

Chi puo dunque occupare, oggi, la scena poetica?

Vittoria e sconfitta nella nostra lotta poggiano sulle spalle dei posteri!

Bene, 0 nostro poeta operaio!

Difendi con valore e coraggio la superstruttura!

La penna d’un poeta tiene testa a nuvole e vento, porta con sé tuoni e fulmini,
la potenza del grido di guerra contro la dittatura della borghesia e devastante!
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(34)

Il titolo preannuncia pienamente il contenuto del componimento e la sua rilevanza: I’autore Si
rivolge infatti direttamente al poeta operaio, che compone le proprie poesie su carta macchiata
di carbone e alla luce della fiamma viva della fornace. Nella seconda stanza, i versi sgorgano
dalla valvola, a stabilire un’identita tra lavoro manuale e sforzo intellettuale: tale
identificazione viene rinforzata durante tutto il proseguo del componimento, a partire dalla
stanza successiva, nella quale viene chiarito come non solamente ’efficacia nel lavoro manuale
sia una diretta conseguenza dell’aderenza alle indicazioni di chi guida, ma come cio sia valido
anche per quanto riguarda la creazione poetica — che, essendo intesa come una particolare
tipologia di lavoro, € come ogni altra tipologia di lavoro permeata di retorica gerarchico-
militaresca. Sia il lavoro manuale sia il suo alter ego poetico hanno, d’altro canto, valenza
eminentemente politica: non a caso, si dice che «eé la teoria della dittatura del proletariato che

da nuova linfa alla tua poesia». A questo proposito, & forse conveniente ricordare quanto
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dichiarava il poeta in Tanzhou 1996, citata in 3.2.1, dove le indicazioni del capo sono parte
della materia prima per la poesia, ma non ne costituiscono neé la linfa, né tantomeno il principio
regolatore.

Se possibile, la quarta stanza spinge ancora piu in la I’idea per la quale lavoro=poesia:
i versi non scaturiscono infatti da ispirazione o talento, bensi dalle stesse mani che impugnano
trapani e vanghe, ed il poeta costruisce un’analogia tra il martello — uno tra gli strumenti di
lavoro per eccellenza — e le sillabe della poesia, che battono sul tamburo incitando ad un
impegno senza egoismi. Attraverso I’impostazione di un’analogia tra strumenti, dunque, si
rafforza anche la concezione del poeta come lavoratore da un lato, e del lavoratore come poeta
— 0 fonte di poesia — dall’altro.

Dall’avere un ruolo d’incitamento, la poesia si trova a rivestire una funzione
propriamente bellica nella quinta stanza: un tratto di carattere alla volta, essa riunisce tutte le
classi sociali nel rovesciare ed estirpare la borghesia. Nelle due stanze conclusive, la sensazione
e quella che I’identificazione tra poesia e lavoro sia stata portata definitivamente a compimento:
lo strumento tra le mani del protagonista € ora la penna, attraverso la quale egli si ricongiunge
— come nel componimento precedente — con il proprio passato, che é in questo caso un passato
di indigenza ed umiliazione, e della quale si sente tutto il peso e si percepisce tutta la potenza,
che consente al lavoratore di tenere testa alla maestosita della natura nel ribadire la presa di
posizione contro la dittatura borghese.

L’apoteosi della retorica militaresca e bellica si ha certamente nel componimento

riportato di seguito, ad opera di Zhang Baoshen 5k 5 H:

Commando di prima linea

Per dieci li i tamburi di guerra risuonano nella citta d’acciaio,
lavoriamo duramente per cavalcare la marea primaverile!

S’¢ appena formulato un giuramento collettivo,

e una sola voce si leva:

“Affrontiamo i problemi fondamentali!”

E con tonante fruscio

appare un commando.

Diciassette coraggiosi generali combattono davanti alla fornace,
diciassette trivelle levate dalle loro mani,

il vecchio segretario prende la testa del combattimento,

i membri del comitato lo seguono, uno dietro I’altro,
fronteggiando coraggiosamente la marea di fuoco,

volano, i piedi che calpestano le nuvole di fumo,

uno ad uno forgiano I’acciaio e fondono il ferro
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col sudore che inzuppa i vestiti, fatica non conoscono.
Oh, che commando di prima linea
e il nostro comitato di partito!

Il nostro comitato di partito,

commando di prima linea —

Lotta dove la battaglia é piu dura,

indica la via dall’occhio del ciclone della lotta.

Studia la teoria

ed in prima linea accende mille fuochi,

critica i corrotti,

il boato di diecimila tuoni in prima linea risuona.
Quante volte ha combattuto fuoco e vento,

quante ha affrontato i problemi fondamentali con gran rischio?
In prima linea, uno ad uno li ha risolti,

in prima linea un piano dopo 1’altro ha formulato.

Una battaglia dopo 1’altra in prima linea ha combattuto
ed uno dopo I’altro ha innalzato canti di trionfo!

Non lascia mai la presa sulle trivelle,

le spalle decorate da scintille d’ogni stagione,

la sua energia unisce alla nostra,

il suo sudore al nostro si mischia,

il suo cuore vicino ai nostri,

le nostre parole risuonano all’unisono.

Chi non elogerebbe

questa squadra d’acciaio che si sobbarca grandi pesi,
chi non loderebbe

i valorosi comandanti che guidano il fronte dell’assalto!

Oh, I valorosi comandanti — il comitato di partito,

di tre generazioni essi sono: anziani, giovani e di mezzo,

la fornace della rivoluzione culturale produce acciaio,

lo tempra tra la pioggia e il vento delle critiche a Lin e a Confucio.
Ora studia la teoria davanti alla fornace,

e fa esperienza della lotta al revisionismo.

Diciassette valorosi generali

combattono con rinnovata energia in prima linea,
diciassette trivelle

A fuoco e fiamme dan battaglia, mandando bagliori di luce.
Il nostro comitato di partito,

in prima linea nel consolidare la dittatura del proletariato,
sara per sempre una squadra d’assalto d’acciaio!
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Sin dall’inizio, ’atmosfera é scandita dai tamburi di guerra che riempiono I’aria in una citta
completamente d’acciaio. Dall’estasi e dallo zelo collettivi sorge un gruppo composto da
diciassette valorosi lavoratori che vengono immediatamente equiparati a dei generali che
combattono valorosamente davanti alla fornace, levando — ancora una volta — le trivelle,
strumento che gia in Sulla piattaforma! intonava, personificato, «un canto di trionfo». Il ruolo
di guida spetta, chiaramente, al segretario del partito, che indica la via a tutto il comitato, con
il quale va a costituire un commando di prima linea, che apre la strada nel combattimento per
la costruzione della societa socialista.

La retorica bellica contraddistingue tutto il proseguo del componimento — e gli
antagonisti, sebbene non elementi naturali in se stessi (si tratta, in effetti, di parti della fornace),
vengono comunque presentati attraverso il ricorso ad immagini naturalistiche come le nuvole
e la marea, consolidando ulteriormente la tendenza all’esaltazione dell’eroismo umano
mediante il confronto con la natura: il comitato del partito, dalla sua posizione di avanguardia,
si fa carico del combattimento precisamente dove esso € piu duro ed intenso, sbaragliando i
nemici, risolvendo qualungue problema impedisca il progresso verso il socialismo — ed in
quest’ottica, anche la formulazione di piani acquisisce una sfumatura eroica.

Lo zelo del commando di prima linea, al quale a questo punto ci si riferisce come ad
un’unica entita, un collettivo nel quale i singoli non sono piu chiaramente distinguibili, €
chiaramente evidente dal fatto che esso non lasci mai la presa sugli attrezzi del proprio lavoro:
questa comunione tra uomo e strumento, che diventano un tutt’uno, € significativa anche in

quanto “unita di misura”, per cosi dire, del valore del lavoratore, e ribadita al verso 9 dell’ultima
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stanza, dove ai diciassette valorosi generali ci si riferisce direttamente come a «diciassette
trivelle», a sottolineare la comunione dell’elemento umano e di quello strumentale. Nel suo
costante impegno, la prima linea riunisce tre generazioni di lavoratori — ritorna, quindi, il topos
del lavoratore che si connette con il proprio passato e anche con i posteri proprio attraverso il
lavoro — e il sottotesto politico si fa addirittura piu esplicito, con il riferimento a Lin Biao e
Confucio% e alla lotta al revisionismo cui la fornace della Rivoluzione fornisce impulso
sempre nUovo.

Parole di elogio ai comandanti che richiamano il contesto militare e una tendenza a
conferire agli strumenti di lavoro un valore sacrale si ritrovano anche nei numeri successivi di

Shikan. Nel settimo numero, per esempio, Qian Jun £%U% glorifica un segretario di sezione e il

suo bilancierel%7:

Il bilanciere del segretario di sezione

La bandiera rossa perfora le bianche nuvole,

I’esercito che controlla la montagna combatte fieramente,

i bilancieri si legano 1’uno all’altro a formare un drago nelle acque del fiume,
portando sulle spalle il suolo di Dazhai, strato per strato.

Chi ¢ alla guida dei mille bilancieri?

Il vecchio segretario si lancia alla prima linea
calpestando nuove e onde e il vento, rimbombano i tuoni
i suoi grandi passi scuotono le montagne!

Il lungo bilanciere trema,

manda bagliori di luce:

non e ornato d’oro 0 d’argento,

bensi &€ impregnato del sudore del segretario!

Spesso egli dichiara: “Chi non lavora non puo ch’esser revisionista,

chi sulle spalle non porta un bilanciere non ha facolta di proferir parola,
le condizioni son cosi buone che davvero ci motivano,

della rivoluzione e della produzione a noi quadri spetta la prima linea...”

Coperto di fango nei giorni di pioggia,

106 Ci si riferisce qui ad una campagna politica che duro dal 1973 al 1976 e che fu iniziata da Mao Zedong e da
sua moglie Jiang Qing YL 7. Lo slogan caratteristico della campagna fu “Critichiamo Lin Biao, critichiamo
Confucio pi Lin pi Kong #it#&#LfL>. Le basi teoretiche della campagna si basavano su una rilettura della storia
cinese in chiave marxista e maoista tesa a dimostrare come la societa pre-imperiale fosse schiavista alla luce dei
tentativi di ribellione a feudalesimo e confucianesimo messi in atto dal popolo. Confucio veniva dunque additato
come perpetuatore di uno status-quo inviso al popolo, mentre Lin Biao ritenuto responsabile di una supposta
congiura ai danni di Mao. Di fatto, tuttavia, il vero obiettivo della campagna era Zhou Enlai che, sfruttando la sua
influenza all’interno del partito, si era posto in aperto contrasto con Jiang Qing e la Banda dei Quattro.

107 Qui s’intende il bastone portato a spalle che serve per trasportare contemporaneamente due secchi, uno per lato
del corpo, tenendoli in equilibrio.
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di sudore con il sereno,
nel suo modo di essere funzionario un funzionario non sembra,
I’essenza della rivoluzione non cambiera mai!

“Mai in congedo, ora e sempre al lavoro”

Quiesti otto caratteri d’oro sono incisi sul bilanciere,

simile ad una spada decorata,

e gl’insegnamenti del Grande Presidente Mao sono la fonte della sua forza!

Sulla strada del modello di Dazhai il segretario sventola una bandiera,
e sempre procede con gran peso sulle spalle;

nobile e rivolgere il proprio cuore al sole,

guidare coloro che portano giorni di luce alla comune!
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La prima stanza si apre alla presenza di un esercito delle montagne che, attraverso I’unione dei
propri bilancieri a formare una lunga catena, assume le sembianze di un dragone: & proprio
attraverso 1’utilizzo dello strumento di lavoro, dunque, che i lavoratori entrano in sinergia e
riescono ad esprimere compiutamente la forza che deriva dalla loro sinergia, risultando cosi in
grado di resistere alle acque del fiume mentre asportano il suolo di Dazhai, pervasi da una
potenza quasi mistica, esaltata ancora una volta dal confronto con le nuvole che, seppur alte
nel cielo, vengono comunque perforate dalle bandiere rosse.

In questo componimento come in Commando di prima linea, I’impegno in battaglia
necessita di una guida riconoscibile e che sia d’esempio, ed a fornirla non puo che essere il
Partito: anche stavolta, la guida si concretizza nell’azione del segretario che si lancia con
impeto quasi mitico verso la prima linea, la sua potenza che scuote perfino la natura —
un’immagine che, come evidenziato dagli esempi successivi ed in particolare da Occhiali il
meccanico, e radicalmente diversa da quella che del capo restituisce la poesia dagong, nella
quale la relazione con il superiore € esplicitamente gerarchica e, soprattutto, non presuppone
un impegno diretto da parte di quest’ultimo nella stessa attivita svolta dal lavoratore.

D’altra parte, nella quarta stanza si dice chiaramente che il segretario, nel suo esercitare
il ruolo di funzionario, si discosta in tutto e per tutto dall’idea di funzionario tradizionale: il
carattere utilizzato nell’originale cinese, per entrambe le occorrenze nello stesso verso, & guan

‘H, che indicava anche i funzionari d’epoca imperiale, e il poeta suggerisce cosi un contrasto

tra il funzionario feudale, che disdegnava di sporcarsi le mani nel lavoro, e il funzionario
comunista, che invece & encomiabile nel suo impegno di lotta in prima linea accanto ai
lavoratori comuni. Il valoroso quadro di partito cui «spetta la prima linea» (Stanza 3) costruisce
con il suo bilanciere un rapporto all’interno del quale i due elementi si costituiscono
reciprocamente: lo strumento acquista in potenza e manda bagliori di luce non perché é
decorato con oro ed argento, ma perché e impregnato del sudore — simbolo, ancora una volta,
della fatica e dell’impegno del lavoratore — del segretario che, a sua volta, deve la propria

possanza al suo ruolo di guida del dragone formatosi nelle acque del fiume dalla successione
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dei bilancieri e che, in questo senso, deve alla sua comunione con lo strumento e con gli altri il
proprio potere. Nella quinta stanza, poi, il bilanciere viene esplicitamente paragonato ad una
spada decorata che reca I’incisione del motto che guida la vita e che richiama certamente i
precetti di Mao, ancora una volta sorgente dell’impeto dello sforzo lavorativo. Non a caso, il
componimento si chiude con I’immagine del segretario che rivolge lo sguardo al sole (simbolo,
anche nell’arte grafica del periodo maoista, di Mao) nel suo guidare il progresso della comune.

Il valore mistico e sacrale attribuito agli attrezzi da lavoro raggiunge nuove vette nella

poesia riportata qui di seguito, opera di Xin Ruzhong =#i% &, parte della serie di componimenti

scritti in occasione dell’aiuto cinese nella costruzione della ferrovia che collegava Tanzania e

Zambia di cui al paragrafo 3.2.1:

Nuovi fabbri in Tanzania

Entrano in fabbrica ed imparano I’arte del maglio a vapore,
e nella notte si svegliano diverse volte, col sorriso.

Della guerra battono il tamburo al pannello di controllo,

il cuore che si leva al ritmo del maglio.

Mani sul maglio, non dimenticano le generazioni andate —
scalze, a schiena nuda,

schiavi per generazioni,

le catene bagnate di lacrime e sangue...

I cuori pieni d’odio che si fan baluginante fiamma,

il ferro sotto al maglio manda boati di tuono.

Forgiano una trave d’acciaio per la costruzione d’un ponte,
la vite appena forgiata manda un bagliore argenteo!

Tra gli echi del maglio s’ode

il fischio del treno dell’amicizia;

tra gli echi del maglio si scorgono

scintille levarsi al cielo con 1’arcobaleno...

Stringono con fermezza la maniglia del freno

e fan dell’acciaio forgiato una fortezza;

temprano ossa e muscoli in fumo e fuoco,

sfoggiano la loro invincibile forza nella lotta ad imperialismo e colonialismo!

Col levare del maglio un lampo,

col calare un tuono,

per I’indipendenza del popolo forgiano una trave,

di guerra I’equatorial tamburo risuonera di diecimila magli!
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L’impatto con gli strumenti di lavoro € il primo passo che il lavoratore compie dopo I’ingresso
in fabbrica. Tale momento segna inevitabilmente una cesura nella vita del lavoratore: da allora
in poi, infatti, il maglio scandisce completamente il ritmo della vita del fabbro, finanche quello
del suo cuore, e proprio attraverso il maglio si riesce a far risuonare 1’imprescindibile
incitamento del tamburo che incita al lavoro — paragonato, ancora una volta, ad uno sforzo
bellico. Il contatto fisico con lo strumento e, qui come in Commando di prima linea,

componente fondamentale dell’esperienza lavorativa, e proprio attraverso di esso i lavoratori
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riescono a stabilire una comunicazione con le generazioni precedenti e con il proprio passato
di schiavi.

Dall’impiego vero e proprio del maglio, poi, vengono prodotte delle componenti
essenziali per la costruzione di un ponte — che, non a caso, € forse la struttura architettonica
che pili simboleggia la comunicazione, il dialogo e I’armonizzazione tra elementi diversi. E
proprio passando su questo ponte che giunge il «treno dell’amicizia», mentre il maglio continua
a non fermarsi e manda scintille alte fino al cielo: I’atmosfera, seppur di fatica, & quasi di festa,
mentre i lavoratori si ergono contro imperialismo e colonialismo, forti anche di uno strumento
che, ancora una volta, e anche un’arma e il cui utilizzo dona loro il potere di scatenare tuoni e
fulmini (stanza 6).

La descrizione che Xin fornisce dell’acciaio nella quinta stanza — dove si dice che viene
utilizzato dai nuovi fabbri a guisa di fortezza — costituisce un appiglio ideale per volgere lo
sguardo a come 1’oggettistica di lavoro venga impiegata dagli autori i cui componimenti sono

inclusi ne Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005:

Precario in acciaieria

Acciaio mio

Glaciale

Solo

Muto

Meschino

Acciaio mio, puntinato di ruggine

Tutta questa freddezza, questa solitudine
Questo mutismo, questa meschinita Tutto
lo getto nella fornace

Acciaio che bruci, che strepiti

Brucia la ruggine dei miei sogni
Trasparenti devi renderli, che vi passi la luce
Acciaio mio

Affilato come un coltello
Duro come una lacrima

ek
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(Xu; Luo; Chen 2007. 328-9)

La poesia, opera di Zhou Chongxian J 5%, & d’incredibile impatto, prima di tutto dal punto
di vista visivo. Dopo un singolo verso d’invocazione in apertura — «Acciaio mio» — la seconda
stanza, in cinese, € costituita da un susseguirsi di determinazioni nominali che ho preferito
rendere in italiano con la traduzione dei soli aggettivi — tutti connotati negativamente e
consapevolmente impiegati per costruire immediatamente I’immagine di un lavoratore lasciato
a se stesso e in condizione di subalternita — finendo cosi per accentuare I’effetto impattante
dato dalla sovrabbondanza di spazi bianchi sulla pagina. Tale effetto si attenua solo in minima
parte durante il proseguo del componimento, la cui concisione contribuisce a trasmettere
I’asciuttezza della vita del lavoratore i cui sogni sono stati delusi.

Il paragone con la poesia citata appena sopra questa acquisisce senso su piu livelli.
Innanzitutto, e evidente come il rapporto con I’acciaio continui ad essere simbiotico: esso
incarna tutte le caratteristiche che sono in realta proprie del lavoratore, in una compenetrazione
di nature ed essenze di notevole profondita anche per il lettore. A differenza di quanto accadeva
nei componimenti maoisti — si veda Commando di prima linea come principale esempio di
comunione tra uomo e strumento, ma anche Il bilanciere del segretario di sezione nel quale il
segretario e il suo bilanciere si costituiscono vicendevolmente — in questo caso la simbiosi non
e mutualmente costitutiva, né benefica per entrambe le parti coinvolte: sembra che il rapporto

sia di fatto unilaterale, con il lavoratore che proietta sull’acciaio i propri attributi peggiori quasi

-137-



a volersene liberare. In effetti, nella quarta stanza I’immagine di distacco della voce poetica
dall’acciaio finisce, in un sapiente gioco compositivo, per ribadire ulteriormente la comunione
tra le due parti: quel che il protagonista realmente fa e cercare di scrollarsi di dosso una parte
di se stesso, proiettata sull’acciaio che viene gettato nella fornace. In quest’ottica, dunque, il
fuoco della fornace non é solamente uno strumento di lavoro: diventa, a suo modo, un’arma,
che perd non puo e non vuole essere impiegata per sfidare la natura o rinnovare 1I’impeto della
rivoluzione, bensi per ridare vita ai sogni del poeta-lavoratore, mortificati dall’esistenza
precaria di lavoro nell’acciaieria.

Su un ulteriore livello, pero, seppur all’interno di un rapporto di comunione e simbiosi,
’acciaio non € in questo caso fonte di alcun riparo per il lavoratore — ritorna cosi I’idea di una
rivisitazione dell’immagine maoista (il martello della rivoluzione, ma anche il bilanciere di cui
sopra) dello strumento di lavoro che eleva il lavoratore, lo rende se possibile ancor piu potente
ed invincibile: al contrario, nei due versi conclusivi & percepito come affilato, come duro, come
—in una lettura coerente con quella complessiva del componimento — una parte di se stesso con
la quale il lavoratore deve necessariamente fare i conti, ancorché con dolore.

Le articolazioni poetiche dell’esperienza dagong — gia di per sé, come risulta evidente
da gran parte degli esempi riportati fin qui, piu prosastiche e pit down to earth delle controparti
maoiste — comprendono spesso riferimenti ad oggetti di uso quotidiano negli ambienti di

lavoro:

Occhiali il meccanico

Occhiali, il meccanico della porta accanto  prese il nome

Dai forti occhiali che, miope vero, doveva portare  ogni giorno visitava le auto

Avanti e indietro, come una ruspa muoveva gli utensili d’acciaio

Il viso sudicio, nero le mani rovinate, rotte sembravano le radici d’alberi canuti
Quella divisa, che non cambiava mai in alcuna stagione luccicava d’olio, di grasso
Macchie tenaci quando puliva i pezzi di ricambio in un grande catino accovacciato o

in piedi
Cantava vecchie canzoni d’amore in officina la sua voce stonata si mischiava all’odore
Del carburante nel dar voce alle sue emozioni il capo lo insultava qua e la lui

sogghignava
Rideva sonoramente taceva per un attimo poi ricominciava

Ogni volta che portavo 1’auto a riparare una sigaretta gli penzolava dalla bocca
Aspirava profondamente mentre apriva il cofano dell’auto

Il suo viso, incollato al motore era un pezzo di carbone nero, inespressivo

E i 6 gradi degli occhiali squadravano a destra e a manca come a scovare le viscere
dell’acciaio

O a cercarne una vena, piu sottile d’un capello
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Gli piaceva scherzare con me indicava il centro massaggi di fronte
Emozionato fin nel profondo diceva che le donne la dentro

Hanno culi bianchi, sensuali con la chiave inglese

Picchiettava sempre la sua cassetta degli attrezzi

C’ando davvero, al centro massaggi incontro una donna non sposata
Fece a botte con qualcuno fu portato in centrale
Gli ruppero gli occhiali e lasciarono le gambe deformi
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Chen Shuzhao %4 i costruisce tutto il componimento sull’immagine degli occhiali, dai quali
peraltro il meccanico protagonista prende il nome e che, nell’ultima stanza, vengono rotti nella
centrale di polizia insieme alle sue gambe — un’immagine, questa, nella quale non é difficile

rintracciare I’eco di denuncia dei trattamenti riservati ai lavoratori migranti nelle grandi citta.
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Il fatto che il meccanico prenda il nome proprio dagli occhiali — strumento imprescindibile per
il suo lavoro — costruisce, ancora una volta, una sorta di simbiosi tra uomo ed oggetto, tra uomo
e strumento/protesi, che culmina perd non in una celebrazione della potenza e prestanza del
lavoratore, ma in umiliazioni e maltrattamenti — in modo simile a quanto accadeva in Precario
in acciaieria, e in modo estremamente dissimile da quanto non accadesse in componimenti
maoisti come Il bilanciere del segretario di sezione.

Gli occhiali non sono 1’unico esempio di oggettistica di lavoro menzionato da Chen: il
meccanico viene paragonato, nel suo muoversi avanti e indietro, ad una ruspa; la divisa €
comprensibilmente macchiata di olio e di grasso; il viso del meccanico — sudicio, che insieme
alle mani rovinate crea sin dall’inizio nel lettore 1’impressione di avere a che fare con un
lavoratore che occupa una posizione dal prestigio molto diverso da quello della controparte
maoista — & incollato sopra al motore e Occhiali si sforza per sviscerarne ’acciaio. Gli occhiali
sono strumento di lavoro e protesi, unico mezzo attraverso cui il meccanico diviene abile al
lavoro, e la neutralizzazione del valore aggiunto da essi generato comporta un’interruzione del
lavoro proprio nel momento in cui il protagonista tenta di fare un passo oltre alla propria
condizione avventurandosi al di fuori dell’officina e tentando di costruire rapporti sociali che
vadano al di la delle normali dinamiche lavorative. Anche in questo senso, il tropo d’epoca
maoista dell’attrezzo da lavoro come estensione del lavoratore e parte di una relazione
simbiotica viene notevolmente rivisitato: lo strumento non accentua 1’eroismo del lavoratore,
bensi quest’ultimo diviene tale solo attraverso la presenza di una protesi, il che indubbiamente
non fa altro che rafforzare I’impressione della sua condizione di fragilita.

L’immagine dell’uniforme 0, piu in generale, degli indumenti di lavoro ben si prestava,
nella poesia operaia d’epoca maoista, ad essere utilizzata per trasmettere al lettore il senso
d’appartenenza e d’orgoglio del lavoratore. Nella poesia appena citata, tuttavia, la divisa &
sporca d’olio e grasso e non ha alcun tipo d’aura eroica o sacrale: un tratto che si presenta a piu
riprese in diverse poesie dagong tra quelle incluse nell’antologia, a partire da questa coppia di

componimenti ad opera di Yang Changfa #1: %

Uomini da cantiere

1

L’ho scritto e cancellato, cancellato e scritto

Uomini da cantiere

Ho scritto e riscritto queste parole quattro cinque volte, avanti e indietro

Perché pensavo sempre alle canzoni d’elogio della loro volonta salda, della loro ferrea
convinzione
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Sgorgate dal pennello di grandi poeti capaci di trasformare in oro le comuni pietre
E mi sentivo in gola una lisca di pesce
Che non mi riusciva di buttar su, né giu

Dimmi, hai mai visto quello strato di fango sull’uniforme, piu spesso dell’uniforme
stessa?

E le lenzuola, crivellate di ferite tanto quanto il mio destino, le hai mai viste?

Hai mai visto la pianta del mio piede, trafitta di chiodi puntuti com’¢ puntuta la trappola
della metropoli?

La vita di quegli uomini, tremula

Com’¢ tremula I’impalcatura di bambu su cui s’arrampicano

Forse e stimolante come lo & per te, nel tuo ufficio tiepido d’inverno e fresco d’estate,
immaginare

Di giocare sull’altalena o di andare sulle montagne russe con tua moglie, con i tuoi figli

Wang, quarant’anni, dice di non sapere cosa sia la volonta

Dice che d’una sola cosa é certo: sopra di lui ci sono i genitori, di sessanta o settant’anni
E sotto di lui due bambini che ancora vanno a scuola

Il piccolo Hei, che di anni ne ha sedici, dice di non capire che sia la convinzione

Dice che siccome non son ancora passati sedici anni da che € nato

Non ha fatto la carta d’identita

2

Quelli con I’elmetto rosso sono il capo e il direttore

Quelli con I’elmetto bianco sono ingegneri e supervisori

Quelli con I’elmetto azzurro sono gli elettricisti

Tra tutti solo voi, uomini da cantiere

Portate elmetti gialli imbrattati di cemento e polvere

Ed assomigliate cosi tanto a gamberi in un fiume

I pesci grandi mangiano quelli piccoli i pesci piccoli mangiano i gamberi
I gamberi mangiano la polvere che impregna il cielo del cantiere

Nuotano lottando nel misero fiume dei loro sudati risparmi

Non per forza chi si cinge di pelle di pecora dev’essere una pecora quella sera

Avevi lucidato le scarpe di cuoio da quarantacinque kuai,® le avevi rese abbaglianti
Indossavi un abito da novantotto kuai appena comprato

E sebbene i tuoi capelli appassiti fossero tutti imbrillantinati

Nella profondita del neon te ne stavi in piedi all’ingresso di quell’hotel

L’aria istupidita con la quale ti guardavi attorno

Non era comunque sufficiente a nascondere il tuo aspetto di uomo da cantiere, forestiero
e paesano

L’ho scritto e cancellato, cancellato e scritto
Uomini da cantiere

Gamberi che vivete nel sudore amaro acido salato
Vessati dalle difficolta, cari fratelli miei

108 Kuai Bk & il nome utilizzato — per lo pili nel parlato — in alternativa a yuan Jt, classificatore per la moneta
cinese, il cui nome ufficiale & renminbi A & 3, “valuta del popolo™.
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Il primo dei due componimenti inizia con una sorta di captatio benevolentiae da parte del poeta-
lavoratore, che con una professione di modestia da voce al proprio sentimento di inadeguatezza
derivato dal confronto con i «grandi poeti» in grado di dare dignita letteraria a qualunque cosa
con il loro pennello.

La seconda stanza é la piu diretta nell’impatto col lettore, al quale vengono rivolte delle
domande a bruciapelo. Protagonisti di tali domande sono oggetti legati — almeno in parte — al
lavoro: 1'uniforme coperta da uno strato di fango piu spesso dell’uniforme stessa si fa qui
espressione non tanto dell’appartenenza alla classe lavoratrice o dell’orgoglio che da tale
appartenenza deriva (come accadeva, per esempio, in Sulla piattaformal), bensi del logorio e
della fatica dell’operaio; le lenzuola delle quali si dice siano piene di ferite come il destino del
lavoratore stesso (del quale si va cosi a descrivere la sofferenza, insita nella sua condizione
sociale), i chiodi sono appuntiti come la citta inospitale per il lavoratore migrante e subalterno
e gli trafiggono i piedi in un’immagine estremamente truculenta e, soprattutto, 1’intera vita dei
lavoratori €& tremula e pericolante come I’impalcatura di bambu da essi utilizzata
quotidianamente nel loro lavoro. Ancora una volta, dunque, si assiste ad una simbiosi, una
metamorfosi tra I’'umano e il proprio strumento di lavoro, tesa— a differenza di quanto accadeva
in epoca maoista — a convogliare la fragilita dell’esistenza dell’operaio, degno di
considerazione e rispetto solo fintanto che dedica il suo intero essere all’attivita lavorativa. La
stanza si chiude con un altro approccio diretto ad un ipotetico lettore, privilegiato dalla sua
condizione di impiegato d’ufficio ma soprattutto dal fatto di avere una famiglia con la quale
poter realmente passare del tempo — lusso raramente concesso ai lavoratori dagong, la cui
famiglia rimane spesso nelle zone rurali d’origine.

Il componimento si chiude con il ritratto, tanto efficace quanto asciutto e stringato, di
due lavoratori agli antipodi per eta e per condizione ma accomunati dall’essere in un certo
senso intrappolati in un limbo inevitabile: Wang é costretto a lavorare dal dover mantenere
genitori e figli, e il giovane Hei é bloccato in una condizione di non-esistenza legale che di
fatto gli preclude tutto, fatti salvo i primi contatti con la dimensione lavorativa.

Il secondo dei due componimenti é forse piu significativo del primo, almeno in questa

sede. L’elenco di oggetti di lavoro che costituisce la prima stanza colpisce per le sue
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implicazioni: I’enumerazione dei diversi elmetti da cantiere indossati dai lavoratori non ha
intento puramente descrittivo, bensi divide — in modo anche concreto, materiale — i lavoratori
stessi in diversi gruppi tra i quali sussiste una relazione gerarchica ben precisa (resa tanto piu
esplicita, verrebbe da dire, quanto piu dettagliata si fa la rappresentazione del lavoro e quanto
pit puntuale si fa 1’utilizzo del gergo tecnico), con 1I’elmetto rosso che contraddistingue coloro
che sono in cima alla micro-piramide sociale, quello bianco identifica i tecnici e quello giallo,
sporco e pieno di segni del lavoro manuale, identifica gli operai — tra 1’altro paragonati, con
un’immagine a mio parere piuttosto riuscita, a gamberi che nuotano nel fiume dei propri
risparmi — il che non puo che riportare alla mente 1’accostamento del lavoratore a un serpente
su cui € costruita A notte fonda ritorno al mio paese natale. In questo caso, dunque, in modo
diametralmente opposto rispetto a quanto accadeva nella poesia operaia precedente, i
riferimenti agli oggetti di lavoro non concorrono in alcun modo ad accrescere la potenza del
lavoratore, ad elevarlo ad eroe o a consentirgli di entrare pienamente in comunione con altri
membri del suo stesso gruppo sociale: al contrario, & proprio attraverso gli oggetti che il gruppo
dei lavoratori € scisso, diviso in sottocategorie che non solo non appaiono piu capaci dello
sforzo collettivo d’epoca maoista, ma che per di pit sono gerarchizzate e creano disuguaglianze
all’interno del gruppo sociale dei lavoratori stessi.

Gli oggetti sono alla base anche della seconda stanza, anche se in questo caso non si
tratta di strumenti o attrezzi da lavoro, bensi di indumenti e oggetti quotidiani — le scarpe,
I’abito, la brillantina — che il lavoratore indossa o che utilizza per cercare di nascondere la
propria natura di operaio nel tentativo di inserirsi in un contesto sociale diverso dal proprio: un
tentativo vano, per certi versi anche patetico, che finisce in realta col dimostrare I’inettitudine
del lavoratore migrante alla vita nel luogo d’arrivo, che non lo accetta e nel quale non riesce
ad integrarsi. 1l tentativo d’integrazione, frustrato, risulta in un ritorno in seno alla comunita
dagong della quale viene, in un certo senso, riaffermata 1’unita proprio con 1’ultimo verso, nel
quale la voce poetica si rivolge agli operai con un bonario «cari fratelli miei».

Sempre all’interno del filone legato alle immagini dell’uniforme come oggetto di lavoro
per eccellenza non posso non riportare — come tappa finale di questo micro-percorso legato alle

divise di lavoro — questo breve componimento del gia menzionato Zhang Shougang:

L 'uniforme della fabbrica
Nell’uniforme € avvolta la giovinezza

Nell’uniforme € avvolto un precario
Cruciale, il suo ruolo
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Nell’uniforme sono avvolti i desideri

La nostalgia

E oltre a tutto questo s’intravedono ancora
Il colore della fabbrica e

Il logo

Thk
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In questo esempio, piu che in tutti gli altri citati in precedenza, 1’oggetto abbraccia e riassume
in sé stesso la totalita dell’esistenza del lavoratore e della sua esperienza lavorativa. Ne avvolge
prima di tutto la giovinezza, metonimia di tutta la vita e che, della vita, coincide proprio con la
porzione che normalmente viene risucchiata nel lavoro precario (e che solo in questo senso é
dinamica, e di certo non ¢ affatto dirompente come appariva in Noi, tutte noi, siamo donne!) —
termine che, d’altro canto, &€ anche I’ctichetta affibbiata all’elemento umano introdotto per
sciogliere la metonimia di cui sopra: I’'uomo &, prima di tutto se non unicamente, un precario,
e I’autore non manca di ironizzare amaramente su quanto cruciale per la societa sia il suo ruolo
(ad essere consapevolmente taciuta €, chiaramente, la mancanza di riconoscimento e di diritti
che con tale importanza stride). Il gioco di metonimie € ripreso nei versi successivi — il
lavoratore viene identificato con i propri desideri e, di nuovo, con la propria nostalgia di casa,
in una riproposizione di topoi ampiamente utilizzati nella poesia dagong — prima della chiusa,
efficace perché basata sull’effetto contrastivo che I’autore ottiene inserendo in ultima posizione
gli elementi materiali dell’uniforme, ovvero il colore e il logo della fabbrica, che dall’essere i
tratti piu evidenti passano in secondo piano rispetto a tutta I’esperienza soggettiva e individuale
di cui I’oggetto & testimone, e finiscono perfino con ’essere in antitesi con quest’ultima.

A conclusione della rassegna di esempi dedicata alla rappresentazione degli oggetti e

ai loro utilizzi, riporto un ciclo di poesie ad opera di Huang Shizhao #: t:41] intitolato Biglietti

da visita (%4 F1):
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I

Statale. Privato. Occupazione. Full time. Part time.

Unita di lavoro. Ruolo. Nomi. Verbi. Aggettivi. Vero. Falso.

Biglietti da visita, che uno ad uno s’illuminano di riflessi chiari o scuri
Formano il fondamento del mio esistere, i miei ricordi

Mi scorrono davanti agli occhi, uno ad uno. Stop.

Con pazienza, m’accollo

Di passare in rassegna questa falange di biglietti da visita diversi per dimensione colore
peso

Come un maresciallo che passi in rassegna le truppe

Non 0so trascurarne nemmeno una

Temo che, appena mi distraggo un attimo

lo possa tralasciare qualcosa

Tra questi biglietti da visita

Ce ne sono alcuni che per salvarli ci vogliono 128 giga di memoria
Di alcune neppure con 512 giga

Si riuscirebbe a preservare la crescita e il valore

E per altre basterebbero 16 giga

A contenerle tutte

Alcuni insignificanti biglietti da visita

Bastano a raccogliere in un sol luogo

Piu 0 meno dieci anni della mia vita di lavoratore

Perché dico pit 0 meno, e non dico del tutto?

Perché c¢’¢ un biglietto che mi vergogno di mostrare in giro

Stampato sull’uniforme da lavoro

Ruolo: operaio

Davvero, la mia vanita non mi permette d’estrarlo dalla tasca con dignita
E di cacciare un sospiro di liberta alla luce del sole

1

Il biglietto da visita € il lasciapassare per I’identita
E tutto scritto [i, tutto davvero

Di questi tempi

I modo piu semplice di conoscere qualcuno, la sua posizione
E tramite il biglietto da visita

Semplice, chiaro

Recita anche la parte di un viso

Lo si porta con sé nell’uscire

L’interlocutore ne coglie il peso

Con un’occhiata

E decidere a che etichetta attenersi
Nell’accogliere questo biglietto da visita

Biglietti da visita diversi per dimensioni colore
Alcuni di valore assoluto

Mantengono la loro qualita

Per cinque, dieci anni: unita. Indirizzo. Telefono...
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Alcuni, nonostante li si scambi senza sosta

Continuano ad essere chiari per chi li legge, a farsi capire
Ma i piu tra i biglietti da visita

Se li riprendi dopo pochi anni, finanche dopo pochi mesi
Sono gia sbiaditi

Non vi si scorge piu il viso

1!

| biglietti da visita

Alle volte imbrogliano apertamente, altre volte sono piu sottili
Recano titoli che mettono paura

Tengono una postura di gran classe

Ci vuole qualcuno che strizzi fuori I’aria fritta

Da questi biglietti da visita cosi sottili

Un compito per niente facile

Ci vuole occhio di lince

E ancor di piu occorre saper non esagerare

Spesso, i biglietti da visita Sono un’espressione mite
Portamento gentile, da gentiluomo e nobildonna
Parlata e contegno curati e raffinati

Felice cooperazione! Un bicchiere di vino rosso

Le trattative s’interrompono ci Si saluta con un sorriso
Non esistono amici per sempre

Né per sempre nemici

Cautela e prudenza nel cuore, sempre

v

Anche tra amici ¢’¢ bisogno dei biglietti da visita
Anche se non serve indicare il titolo dopo il nome
Wang Xiaoer, San Yazi

E proprio te che chiamo

Con calore

Chi vuol darsi delle arie e dar spettacolo

Buttalo fuori a calci

Senza che serva porgere scuse

Negli occhi dei miei cari

Ho solo un biglietto da visita
Che mi dura per una vita intera
Sono un loro caro

Solo questo, e basta (178-181)

HE. RE. k. 2. 7.
Az, B55. A shid. BRI, R, SER.
— 5K 5K A A B B G 44 B

- 147 -



Ha) R A A Y B A AT AZ
AR F——EL. 2.

AR

B e —#

Hter ) X LKA RS 5 BN K44 F 5
NEH L2218

H— AN

Ui/ R g/

X4 F

HTRE 128 AR T ENA =
ARIEMER 512 FIRAT

WA N EMRKENE &5
MAMATFE 16 8035 B LR N
IR AEORE (LN

JUSKIH 4

THAER TR

EAL —MITR

N2 BEEAZ A 45T
MRERNIEE KA ET A
IX K AL Fr BRI X A |
EMIRSSZTA

o R0 LE B SEAE BTN B A T 3 7 oK
FEFHYE N E H AR

A4 R LR B B AT IR

[ o e S 2N ]

RANEL

AR AR i Ak B 57 B

f ] LR 5 9

B M R TR

e, By
BT R A
& E ]

TR LA T8
AEHENDE

SR JE i E F AT AR (0 A%
R TKA T
RAMA—ERE RIS
AMEERT2

AR R4

- 148 -



(RFFR RS B, kb, L
I B e

(B M 142 P e N A28, W
T % (14

FE LA S T 3T

B BT A0k

BELN

YR

AT I A B O A 0 s
ESINIPR )

R SRE IR AT
FENGHE 4 7
Tt R R

HARY)

XK IR

SEELEEYR K A%

AR 2 e B AR L
REZRIR SR
Skl ESURTE
SR (TP AR 78
BRI OET

B KE K

WA KT
JiskzE o PP\

I

A 2 Tl 75 44 Fr
HANTE B4 e T 1k
FAANZ=FT

MU PR 50 K

EBEIRIA

WEEL I SR 1 oRAE
A R

AN AN

FEFAIZR AR B
WRAH k4 A
TR TR

FAEMATZEA
ey,
(178-81)

- 149 -



Tutte e quattro le poesie in questo gruppo sono evidentemente costruite sull’immagine dei
biglietti da visita, epitome dell’oggetto di lavoro che simboleggia e racchiude in sé tutta
I’esperienza di vita di chi lo maneggia. Gia nella prima stanza del primo componimento si dice
che i piccoli biglietti da visita, con i dettagli ivi riportati, rappresentano tutta I’esistenza del
lavoratore e tutti i suoi ricordi, e nella seconda stanza I’accostamento tra i biglietti e le persone
vere e proprie si fa piu esplicito, lasciando anche spazio al timore — da parte del poeta — di non
rendere giustizia ad ognuno di loro, di dimenticarne qualcuno. Soprattutto, in chiusura della
prima poesia, diventa chiaro come anche 1’esistenza del poeta stesso possa essere condensata
in un solo biglietto da visita, e per di piu in un biglietto che, per il ruolo che vi é indicato e per
le relative connotazioni a livello personale e sociale, non puo essere mostrato ad altri senza
provarne vergogna: una constatazione, questa, che colpisce, specialmente se si torna con la
mente alla continua glorificazione poetica degli operai tipica dei componimenti dell’epoca
maoista.

L’implicito gioco di accostamenti tra I’'umano e I’inanimato, tra chi lavora e il proprio
biglietto da visita continua nel secondo testo, nel quale si fa — se possibile — ancora piu chiaro
come I’esistenza della persona, dell’essere umano, sia sempre ed invariabilmente un’esistenza-
in-quanto-lavoratore: all’interlocutore basta un’occhiata al biglietto da visita per sapere tutto
cio che serve sapere dell’altro, quasi che tutto cio che esula dal lavoro e dalla logica capitalista
del profitto sia superfluo, un “di piu” di poco conto di cui non occorre curarsi. Tutto cio, di
fatto, costituisce una ri-articolazione della relazione simbiotica tra lavoratore e oggetto, una
simbiosi che — a differenza di quanto accadeva nella poesia gongnongbing — non e accrescitiva
ma riduttiva, non innalza la figura del lavoratore e non ne accentua I’aura sacrale, bensi ne
riduce I’esistenza ad un solo ambito e ne trasmette tutta la fragilita e la precarieta. Non a caso,
la poesia si chiude con 1’amara constatazione del fatto che la maggior parte tra i biglietti da
visita shiadiscano in poco tempo e che nemmeno la stampa del viso sia piu riconoscibile — un
triste accenno, forse, al fatto che la giovinezza dei lavoratori sia ancor piu effimera per effetto
delle dure condizioni di vita alle quali sono sottoposti, e che terminata la giovinezza e venuta
meno la completa abilita al lavoro, dell’essere umano resti ben poco.

Nel terzo componimento, che introduce una realta lavorativa diversa da quella del duro
lavoro manuale, il biglietto da visita diventa simbolo della beffarda impossibilita di stabilire
relazioni vere e sincere tra individui che comunque mantengono una gentilezza di facciata e
pretendono di poter cooperare: un mondo, quello delle trattative e delle cene d’affari, che é

forse ancor piu cannibale — o per lo meno piu sottile nel suo esser cannibale — della dura realta
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del cantiere o della fabbrica, luoghi nei quali era comunque fatta salva la possibilita di costruire
relazioni di solidarieta ed empatia.

Nella quarta ed ultima poesia s’assiste ad un recupero di una dimensione per certi versi
piu personale, piu intimistica, attraverso I’enunciazione di due soprannomi che vengono
pronunciati con calore e affetto e, soprattutto, con la constatazione, nell’ultima stanza, di come
I’unico titolo rilevante sia quello d’essere la persona cara di qualcuno: less is more, dunque, se
non altro perché 1’assenza di ulteriori titoli e di specificazioni riguardo il ruolo e le mansioni
d’una persona garantisce di poterne definire precisamente e completamente I’essenza e, al
contempo, non lascia spazio alle bugie, alle esagerazioni ed agli inganni di cui é fitta la giungla
delle trattative.

Verosimilmente, non basterebbe un solo biglietto da visita per far spazio a tutte le

mansioni lavorative ricoperte da Li Mingliang Z=8]+%, del quale riporto un componimento

significativo perché costituisce un esempio di come anche nella poesia dagong si ricorra spesso

ad una retorica bellica e militaresca per la descrizione dell’esperienza lavorativa:

Sono le cinque e 00 del mattino, e questa e Shenzhen

Le stelle sono ancora adagiate nell’abbraccio della rugiada
Sono le cinque e 00, il suono della sveglia perfora le pareti
E squarcia chi dorme sulle stuoie,

Lo taglia a meta

Tenete il passo! Per I’ordine, lottate!
I comandi del capo

Ci cacciano al lavoro

Ogni giorno alle cinque e 20

Ad iniziare una lotta di 15 ore

Con le macchine

Indosso lentamente la mia uniforme

Non mi sono ancora lavato i denti, la faccia

Ma che importa

Ho gia soppresso 1’abitudine di cacare al mattino presto
E mi son pure abituato a non far colazione

Do un’occhiata all’orologio
Mancano ancora 900 secondi alle 5 e 20
Mi posso strozzare con il fumo d’una sigaretta

Sbadiglio

La strada che porta alla fabbrica é costellata
Di luci brillanti come la neve che mi pugnalano gli occhi
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I suono sommesso d’una lacrima mi dice
Sono passate da poco le cinque e 00 del mattino, e questa & Shenzhen
Lontanissima dal tuo piccolo villaggio di montagna nel sud dello Anhui
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Il suono penetrante e violento della sveglia (nel quale si scorge un’eco della campana de Il
suono della campana, ugualmente penetrante ed inclemente) getta anche il lettore nella
quotidianita del lavoratore protagonista — una quotidianita dolorosa e repressiva, come
dimostra il contenuto della terza stanza nella quale I’indossare I’uniforme costituisce, ancora

una volta, I’inizio “ufficiale” della giornata lavorativa a prescindere dalle necessita (anche
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primarie e primariamente corporee) dell’elemento umano. Al lavoratore & sostanzialmente
lasciato solamente uno scampolo della giornata, sufficiente appena per una sigaretta prima
dell’inizio del turno — della durata, peraltro, di ben quindici ore — e per constatare, con la
nostalgia e I’amarezza che abbiamo visto essere un tratto caratteristico della poesia dagong, a
quanto lontana — spazialmente ma anche a livello di essenza — sia Shenzhen dalla ruralita del
villaggio d’origine.

Il passaggio piu interessante del componimento e probabilmente la seconda stanza,
nella quale la retorica militaresca irrompe con decisione: il capo, come il comandante d’epoca
maoista, incita al combattimento e alla lotta, ma non per il progresso collettivo e nemmeno per
vincere la potenza della natura, bensi per tenere il passo degli ordini ricevuti, per soddisfare i
clienti e per essere in tutto e per tutto allineati ed assimilati alla logica capitalistica della
produzione sfrenata e del profitto — e nessuna “variazione sul tema” potrebbe essere piu
significativa. L’atmosfera bellica viene perpetuata nell’immagine del lavoratore che combatte
con le macchine e con I’officina, in una guerra che non ha piu niente d’eroico né di mitico e
che finisce solo per sfiancare ulteriormente chi € gia di per sé costretto a preoccuparsi per la
propria sopravvivenza.

La dimensione conflittuale ed apertamente bellica arriva ad essere vista come una
componente totalizzante dell’esperienza dagong da Xu Fei — della cui vicenda s’¢ detto nel
paragrafo 3.1.2:

Il precariato &€ un campo di battaglia senza il fumo dei fucili

Ad appena diciott’anni, 1’eta per imbracciare un fucile

Mi sono arruolato nell’esercito del precariato

Combattevo i capitali taiwanesi coreani americani

Ho combattuto ovunque dove sfocia il Fiume delle Perle

Su un campo di battaglia senza il fumo dei fucili

Sono stato capogruppo responsabile della catena di montaggio caporeparto
Son stato comandante in capo della prima linea di produzione

La mia promozione da tuta blu a colletto bianco

M’ha lasciato coperto di cicatrici

Molte volte avrei voluto di disertare il precariato alla vigilia dello scontro

Molte volte avrei voluto intentare una guerra a colpi di parole per un trattamento ingiusto
Molte volte avrei voluto saltare di lavoro in lavoro, andarmene

Salvo finir col ridurre al silenzio il mio cuore per un misero salario

Una fabbrica giapponese appronta un esercito nella zona del delta

Vengo colpito da un proiettile del commercio, sparato a casaccio
E finisco prigioniero di guerra dei giapponesi
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Solo perché so I’inglese il giapponese

Son trasferito nel corso dei tecnici  una scuola speciale

I compagni sospettano io sia un tirapiedi un traditore

Percio rubo intelligence alla fabbrica giapponese

Una lavoratrice sputa sangue in officina

Gli arti di due lavoratori sono amputati dalle macchine

L’accusa del sangue, delle lacrime non scavalca la rete metallica delle regole della
fabbrica

Della giustizia il grido é solitario ed assediato

La tristezza, il risentimento e la rabbia covati dai miei compagni

Mi portano improvvisamente alla mente I’incidente di Shenyang

Il massacro di Nanchino le donne costrette a prostituirsi durante I’occupazione
Tutti gli immondi coltelli giapponesi

Che trapassarono il torace ai compagni del Nordest

Chiaro, ora siamo nell’epoca dell’armonia e del commercio

Ma io sono al limite della mia sopportazione e alla fine scaglio

Una granata anticarro d’ultima generazione chiamata “Legge del lavoro”
Che lascia Kuroda, presidente del CdA, riverso dopo I’esplosione

E sessantasei compagni in rivolta io guido, risoluto

Nel ritorno al rifugio delle imprese statali
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(86-7)

La traiettoria del protagonista — che, in questo caso, coincide con la voce poetica — € descritta
nella sua totalita come una guerra. La prima stanza, apertamente autobiografica, parla
dell’inizio della vita da lavoratore precario come di un arruolamento nell’esercito — esercito nel
quale il protagonista ricopre piu ruoli, sempre in conflitto con qualcuno, sempre in lotta per la
propria sopravvivenza: alla fine, il passaggio da un lavoro puramente manuale ad una posizione
di dirigenza («da tuta blu a colletto bianco») avviene effettivamente, ma ad un costo fisico e
psicologico che pare piuttosto alto. La conflittualita continua non €, com’¢ per certi versi lecito
aspettarsi, vissuta con serenita dal lavoratore, che cerca vie d’uscita dalla propria condizione
senza trovarne, o senza trovare il coraggio di rinunciare al misero salario che questa gli
garantisce.

Anche il reclutamento di personale da parte dell’azienda giapponese e presentato in
chiave bellica come I’allestimento di un esercito del quale il protagonista finisce per essere
prigioniero e dal quale prova a carpire delle informazioni — restituite, queste ultime, sotto forma
di testimonianza degli infortuni patiti dai dipendenti della fabbrica. Il clima di sospetto dei
colleghi giapponesi scatena nel protagonista sentimenti di vendetta per i fatti dell’epoca della
guerra sino-giapponese, e nella fattispecie: I’incidente di Shenyang (espressione con la quale
ci si riferisce al casus belli, ovvero ad un attentato compiuto nel 1931 nell’allora Mukden, in
Manciuria, dall’esercito giapponese e volto a fornire al Giappone stesso un pretesto per
I’invasione della regione); e il massacro di Nanchino, perpetrato dall’esercito giapponese tra il

1937 e il 1938 e in cui furono uccise circa 300.000 persone. Guidato da questi sentimenti, il
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protagonista intenta una reazione che, nuovamente, si articola in toni bellici: la “legge sul
lavoro” viene impugnata — un termine che ha anch’esso, almeno per me, un sapore vagamente
bellico — come una granata anticarro che sbaraglia il dirigente giapponese e consente al
protagonista di porsi alla testa di un esercito di rivoltosi e di guidarli al porto sicuro delle
imprese statali, al di fuori del precariato.

Ho scelto di presentare questo componimento per ultimo perché lo trovo
incredibilmente incisivo e rappresentativo di come, nella poesia dagong, si assista al recupero
di alcuni elementi propri della poesia maoista in una chiave diversa. In questo caso specifico,
dalla poesia gongnongbing si attinge per quanto riguarda il linguaggio esplicitamente e
squisitamente bellico— si pensi, per esempio, a Commando di prima linea — portato all’estremo
nell’essere preciso e dettagliato fino al tecnicismo. Nonostante questo aspetto, comunque, la
poesia si mantiene marcatamente individuale nella sua tonalita generale, e I’espressione del
soggetto — di cui si é detto al paragrafo 3.2.1 — & ben presente e rintracciabile, nel tono
autobiografico della prima stanza e soprattutto nel desiderio di diserzione a cui il poeta da voce
nella seconda stanza. Un altro esempio di elemento mutuato dalla lirica d’epoca maoista — e,
in generale da tutta la tradizione della lirica politica — € 1’afflato patriottico di cui € impregnata
I’ultima stanza, anch’esso, d’altra parte, rivisitato in chiave individuale e autobiografica e

spogliato dell’originaria valenza eroica e politica.

- 156 -



3.3 Riepilogo

In questo capitolo ha trovato spazio il confronto tra due pubblicazioni apparse in momenti
molto diversi della storia letteraria e politica della Cina. 1 numeri di Shikan presi in
considerazione, infatti, risalgono agli ultimi colpi di coda della Rivoluzione Culturale, un
periodo — come gia si diceva in apertura del capitolo — di estrema politicizzazione, alla quale
anche la produzione letteraria non si sottraeva. Di conseguenza, i componimenti pubblicati su
Shikan — che, allora come oggi, & da considerarsi la rivista di poesia ufficiale per antonomasia
— sono anch’essi estremamente politici in natura, quando non propagandistici. L’antologia 1l
meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005, invece, si inserisce nel contesto di
pubblicazione minjian, nel senso che, seppur pubblicata da una casa editrice regolarmente
registrata presso le autorita, lo Stato non ha partecipato in alcun modo alla realizzazione del
progetto, che invece e stato ideato e portato a termine “dal basso”, per iniziativa piu 0 meno
autonoma dei curatori e dei poeti coinvolti. Al netto, quindi, di una materia letteraria che &
estremamente difficile rendere totalmente priva di echi politici, da un lato viene meno
I’assoluta necessita di aderire completamente ad alcune coordinate prestabilite, e dall’altro la
soggettivita emerge con prepotenza, anche nella raffigurazione di ambienti e condizioni di
lavoro oltremodo alienanti.

Tanto ’'una quanto I’altra pubblicazione costituiscono, a mio parere, casi studio
estremamente rilevanti non soltanto per documentare 1’evoluzione della poesia operaia a livello
contenutistico e la sua articolazione in fenomeni differenti — la poesia “degli operai, dei
contadini e dei soldati” e la poesia dagong — e comunque riconducibili ad una tradizione e una
sensibilita letterarie comuni, ma anche rispetto al tentativo di documentare la traiettoria della
poesia operaia nell’ultimo mezzo secolo abbondante, specialmente nel suo posizionamento
rispetto all’autorita politica e letteraria — rimando al capitolo successivo per considerazioni piu
ampie e argomentate in merito a quest’ultimo punto. Nel frattempo, in chiusura di questo
capitolo vale la pena ripercorrere quanto emerso dal lavoro di analisi per quanto riguarda la
sfera prettamente testuale e contenutistica.

Come si diceva nel paragrafo 3.2.1 il lavoro, nel tempo, non € piu sentito come uno
sforzo collettivo che riguarda tutti i membri della societa e finanche la costruzione della societa
stessa, bensi come un doloroso aspetto dell’esistenza dell’individuo impegnato nella lotta per
la propria sopravvivenza. Nelle poesie, questo cambiamento di percezione risulta — oltre che in
una focalizzazione diversa e in una gamma diversa di emozioni attribuite al lavoratore — in un

mutamento di equilibri all’interno della tensione, storicamente viva e pregnante nella poesia
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cinese, tra collettivo e privato. Nella fattispecie, se in epoca maoista si assisteva ad uno sfumare
dell’individuo nel collettivo, nella totale identificazione tra il singolo lavoratore, la massa di
suoi compagni e anche il poeta stesso, nella poesia dagong — in parte, come si diceva in 3.2.1,
anche per effetto degli sviluppi tematici della poesia cinese in senso lato — 1’ago della bilancia
pende chiaramente a favore dell’individuo, il cui punto di vista &€ sempre dolorosamente
evidente, al punto da risultare nell’incomunicabilita e nell’alienazione non soltanto rispetto al
prodotto del proprio lavoro, ma anche rispetto ai propri colleghi, con i quali non e piu possibile
creare un rapporto di completa e totale identificazione. In altre parole, se il topos della costante
interazione tra dimensione collettiva (che coincide, in questi casi, con quella lavorativa) e
dimensione privata viene di fatto proposto — e cio € stato reso esplicito con numerosi rimandi
tra le poesie analizzate in tutto il capitolo — sia dai poeti gongnongbing sia dai dagong, cio
avviene con modalita e finalita molto diverse: da un lato troviamo la celebrazione della
sublimazione dell’individuo nel collettivo al servizio di ideali condivisi e gloriosi, dall’altro
abbiamo I’accentuazione della solitudine e della subalternita del lavoratore, che vede la propria
sfera privata continuamente violata e schiacciata dalle necessita del lavoro.

All’interno — e in conseguenza — di questo radicale cambio di paradigma, la figura del
lavoratore perde tutti i propri connotati eroici e mistici e, piu in generale, perde la propria
centralita: cio risulta, a livello poetico, nel fatto che nella poesia operaia post-1985 manchino
totalmente ritratti di lavoratori modello, elogiati per i propri risultati e per i contributi resi alla
nazione e costantemente impegnati in una mitica battaglia per il dominio della natura; e —
all’opposto — nell’abbondanza di esempi in cui il lavoratore € declassato, deumanizzato tramite
metafore animali e sminuito nel suo ruolo sociale. Tali differenze sono sottolineate nel
paragrafo 3.2.2, nel quale si sottolinea anche come il dispositivo letterario costituito dalla
descrizione dell’ambiente di lavoro abbia un ruolo fondamentale nel tratteggiare I’immagine
del lavoratore: nella poesia d’epoca maoista, I’eroismo del lavoratore — tanto del modello,
dell’Uomo d’Acciaio, quanto delle masse che ne seguono I’esempio — viene accentuato
attraverso il costante contrasto con una natura inospitale e maestosa che dev’essere contrastata
e domata; mentre nelle poesie dei lavoratori migranti la controparte dell’elemento umano é
normalmente costituita da elementi urbani che appaiono torreggianti e inclementi, accentuando
cosi non I’eroismo del lavoratore, bensi la sua condizione di subalternita. Questa tendenza a ri-
articolare il ruolo poetico dell’ambiente di lavoro e di vita e del suo rapporto con il lavoratore
va certamente considerata nella sua interazione con le metafore specifiche con cui al lavoratore

ci si riferisce nella poesia dagong, in quanto entrambi questi elementi — e non esclusivamente
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questi elementi, come sottolineato nell’analisi delle singole poesie — concorrono alla
rappresentazione del lavoratore come soggetto emarginato e alienato.

La desacralizzazione dell’attivita lavorativa nella sua articolazione poetica non e un
processo limitato alla figura del lavoratore. Dal confronto tra le due pubblicazioni emerge un
costante utilizzo del vocabolario tecnico legato all’attivita lavorativa e agli strumenti di lavoro,
che sono sempre designati in modo estremamente preciso. Se questa comune sensibilita verso
la parte piu tecnica e piu caratteristica dell’esperienza lavorativa accomuna la poesia maoista
ai versi dei dagong, rafforzando I’ipotesi per la quale essi siano da inserire in una tradizione
letteraria comune, € pur vero che — ancora una volta — le finalita che sottostanno all’utilizzo di
uno stesso tropo sono differenti, e che lo stesso vale per i risultati ottenuti. In epoca maoista, la
minuziosa descrizione degli strumenti di lavoro si accompagna ad una loro caratterizzazione
sacrale, quasi fossero dei cimeli tramandati di generazione in generazione e, soprattutto, quasi
che la loro presenza accrescesse ’eroismo del lavoratore che li impugnava come armi. Di fatto,
la solennita e la possanza della figura del lavoratore beneficiano della sacralita dello strumento
impugnato, e lo strumento stesso acquista valore sacrale per effetto dell’essere impugnato dal
lavoratore, in una simbiosi benefica per entrambe le parti. Nella poesia dagong, invece, la
relazione — pur di simbiosi, va detto — tra I’'umano e I’inanimato, tra il lavoratore e il proprio
strumento non nobilita alcuna delle parti in causa: a volte il lavoratore si tramuta nell’oggetto
e viceversa, in una metamorfosi continua tesa sempre e comunque ad essenzializzare il
lavoratore, a ridurne tutta 1’esistenza a poche caratteristiche sempre riconducibili alla logica
del profitto; in altri esempi ancora lo strumento si fa protesi, dispositivo essenziale perché il
lavoratore possa svolgere la propria funzione, senza il quale non gli & piu possibile lavorare —
e il fatto che tutta I’esistenza del lavoratore sia legata ad un oggetto dice molto su quanto fragile
e precaria essa sia.

Il paragrafo 3.2.3 e organizzato, oltre che attorno alle differenze nella presentazione
degli strumenti di lavoro, anche attorno all’utilizzo che in entrambi i contesti — gongnongbing
e dagong — si fa della retorica bellica e militaresca. In epoca maoista, infatti, il lavoratore viene
tendenzialmente raffigurato impegnato in un costante combattimento contro la materia prima
che deve dominare e conquistare, o contro i nemici del socialismo, nella lotta ai quali I’impeto
lavorativo gioca una parte importantissima. Da un certo punto di vista, la rappresentazione del
lavoratore come combattente € un passaggio logico nella costruzione della sua immagine
eroica: un eroe, dopotutto, dimostra il suo valore in battaglia piu che in ogni altra situazione,
ed in tempo di guerra piu che in tempo di pace. Per questo motivo, I’'impresa del lavoratore

maoista € un’impresa bellica, e il rapporto tra leader e sottoposto & un rapporto si gerarchico,
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ma di profonda comunione d’intenti, di cieca ed entusiastica obbedienza. All’interno del
fenomeno dagong, invece, il rapporto con il proprio superiore € un rapporto di asimmetrico
antagonismo: il capo — non piu leader politico ma solamente lavorativo — tiene il coltello dalla
parte del manico e fa pesare tutta la propria superiorita rispetto al lavoratore — con il quale non
condivide alcuna grandiosa visione politica a lungo termine, né alcun ideale — tramite insulti
ed ordini. Piu in generale, viene si recuperato anche il linguaggio bellico d’epoca maoista, ma
con prospettive diverse: in alcune poesie gli incitamenti del capo a lottare non prevedono piu
I’esortazione a scarificarsi per il progresso della societa socialista, per il raggiungimento di un
obiettivo in nome di grandiosi ideali, bensi per accrescere il profitto dell’azienda, finalizzare
quanti piu ordini possibile. Nell’esempio che conclude il paragrafo precedente, infine, il
linguaggio bellico e piegato ai fini della nuova espressione della soggettivita che caratterizza
la poesia dagong, e la sua funzione in quanto dispositivo letterario viene sostanzialmente
sovvertita: I’impianto retorico militaresco non e piu il luogo all’interno del quale il lavoratore
sublima la propria partecipazione ad una nobile impresa collettiva, bensi si costituisce come il
luogo in cui si esplicitano le incertezze e le tribolazioni di un individuo impegnato in una
battaglia personale per la propria sopravvivenza in un mondo che lo schiaccia e lo sfrutta.
Alcuni dei punti di questo riepilogo vengono ripresi anche nel capitolo successivo, che
li mette piu esplicitamente in relazione con una dimensione sociologica e con il posizionamento

che la poesia operaia assume, di volta in volta, in relazione al reame della politica.
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CONCLUDERE: ALCUNE RISPOSTE, ALTRE DOMANDE

Credo che concludere sia una delle cose piu difficili a questo mondo, tanto piu perché non
esistono belle o brutte conclusioni. Una conclusione, in fin dei conti, é tale solo se conclude, e
non se — per esempio — si limita a ripercorrere, a ricapitolare, a riepilogare. Questo rischio,
d’altro canto, & sempre dietro 1’angolo, e forse ancor di piu al termine di un abbondante
centinaio di pagine nelle quali gli snodi teorici sono stati diversi, e nelle quali ¢ stata tradotta,
analizzata e commentata una discreta mole di testi: un lavoro dal quale spero — senza
presunzione ma, se mi & concesso dir cosi, con la speranza che il mio sperar non manchi di
fondamento — che i molti e vari spunti emersi siano risultati chiari e rilevanti per il lettore
quanto lo sono stati per me.

La difficolta nel concludere, in realta, deriva proprio dall’emersione, durante il lavoro
di stesura, di tali e tante suggestioni: da un lato, questo e gratificante e consolante per chi scrive,
almeno nella misura in cui & un segno tangibile di come I’argomento e 1’approccio scelti non
rischino d’esser sterili; dall’altro, allo stesso tempo, la tentazione di aggrapparsi — in sede
conclusiva, dove appunto si dovrebbero “tirare le fila”, come insegna la saggezza popolare — a
quanti piu fili possibili e forte, col rischio innanzitutto di non concludere veramente, e
secondariamente di non fornire risposte adeguate 0 adeguatamente argomentate ai quesiti dai
quali il lavoro di ricerca ha preso il via e alla cui soluzione, se non altro per dovere di lealta —
ma anche per coerenza logica — spetta comunque il primato su tutte le altre suggestioni
presentatesi in corso d’opera.

La prima delle due domande fondamentali poste nell’introduzione era relativa a come
cambino le caratteristiche della poesia operaia dall’epoca della Rivoluzione Culturale al XXI
secolo. Per cercare una risposta — o meglio, un insieme di risposte — ho confrontato due
pubblicazioni (e qui, malgrado il preambolo, mi si perdonera una certa dose di riepilogo): da
un lato i numeri 1, 4 e 7 di Shikan dell’anno 1976, che raccolgono componimenti del periodo
della Rivoluzione Culturale, e dall’altro 1’antologia 1l meglio della poesia operaia cinese dal
1985 al 2005. Dal confronto tra queste pubblicazioni, che trova spazio nel capitolo precedente
a questo, sono emersi tre ordini di differenze a livello testuale, in merito ai quali e utile
riprendere brevemente quanto enunciato in chiusura del capitolo 3.

Innanzitutto, la categoria-lavoro, rappresentata nella poesia maoista come un’impresa
collettiva alla quale tutti si sentivano partecipi e nella quale I’individualita trovava spazio solo
in quanto sfumata e sublimata nella collettivita, diviene nella poesia dagong non solo una

questione prettamente individuale, ma anche e primariamente una fatica, un aspetto
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dell’esistenza che causa prima di tutto dolore e sofferenza. La mutata percezione dell’attivita
lavorativa si concretizza, in poesia, nella riproposizione — di nuovo, a testimonianza di una
comune culla letteraria per la tradizione gongnongbing e quella dagong — della tensione tra
collettivo e privato, nella quale tuttavia & la dimensione privata a prendere il sopravvento: si
passa, in altre parole, da una celebrazione del collettivo al servizio di ideali gloriosi alla
dolorosa e intima accentuazione del senso di subalternita del lavoratore: una condizione tanto
pil evidente in quanto, sebbene condivisa da tutto un gruppo sociale caratterizzato da
esperienze simili, & percepita a livello intimo e individuale, e come tale € rappresentata in
poesia.

Il secondo grande nucleo di differenza, strettamente legato al primo, ha a che fare con
la figura del lavoratore. Nell’impresa gloriosa d’epoca maoista, il lavoratore non poteva che
essere un eroe, centrale nello svolgimento dell’impresa stessa e dotato di potenza e
caratteristiche quasi mistiche: 1’esempio piu immediato in tal senso e certamente 1’Uomo
d’Acciaio, protagonista di tanti dei componimenti pubblicati su Shikan. Come si diceva nel
capitolo precedente, anche il fatto che le imprese di questi lavoratori-eroi avessero luogo nella
natura e per ottenere il dominio di quest’ultima, generando immagini di sforzi di proporzioni
ciclopiche, concorre all’elevazione del lavoratore ad una condizione quasi sovrumana. In tanti
esempi di poesia dagong (e in particolare in quelli riportati in questa tesi), al contrario, al senso
di piccolezza, subalternita e straniamento del lavoratore nella dimensione urbana — accentuato
dal fatto che la citta venga rappresentata come imponente, torreggiante e inospitale — si
accompagna una tendenza a presentare il lavoratore accostandolo ad insetti e animali,
privandolo della sua umanita e dignita. A questo proposito & doveroso precisare che esistono
delle eccezioni, sebbene non se ne faccia esplicita menzione qui. In alcuni casi, il lavoratore
mantiene la sua aura di gloria e dignita, sebbene in una luce completamente diversa (lovene;
Picerni 2022): se nel periodo maoista il lavoratore era una figura gloriosa grazie al contesto
sociale nel quale era inserito e al suo ruolo in esso, in certa poesia dagong il lavoratore &
glorioso proprio nonostante le condizioni sociali che affronta, ed in virtu del suo rifiuto di
rimanere schiacciato dalle condizioni e dall’ambiente di lavoro, tetro e annullante.

Alla caratterizzazione della figura del lavoratore — e quindi, per estensione,
dell’esperienza lavorativa — concorre anche il modo di descrivere gli strumenti che
quest’ultimo impiega nella sua attivita. In questo senso, come si diceva, la poesia
gongnongbing e la poesia dagong sono certamente legate da una comune sensibilita nei
confronti del dettaglio tecnico e dalla minuziosa raffigurazione degli strumenti. Tale

dispositivo, pero, viene impiegato con finalita differenti — e anche con intensita differenti: se
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possibile, alcuni autori dagong, tra i quali Zheng Xiaogiong, fanno del linguaggio tecnico il
perno di una descrizione realista dell’ambiente di lavoro. L’attrezzo da lavoro e, in epoca
maoista, oggetto sacrale: il lavoratore accresce la propria possanza e il proprio eroismo
impugnando lo strumento, e lo strumento viene a propria volta nobilitato e sacralizzato proprio
in conseguenza del suo utilizzo da parte del lavoratore. Per i lavoratori migranti, invece, il
rapporto tra uomo e attrezzo da lavoro, pur mantenendosi simbiotico (0 metamorfico), non é
benefico per alcuna delle due parti: I’esistenza dell’'umano viene essenzializzata ad alcune
caratteristiche affatto nobilitanti, e spesso la presenza dello strumento € I’unica garanzia
dell’abilita al lavoro dell’uomo.

L’ultimo punto emerso dal precedente capitolo e quello relativo al diverso utilizzo che,
nei componimenti pubblicati su Shikan e in quelli raccolti nell’antologia curata da Xu, Luo e
Chen, si fa della retorica militaresca e del relativo immaginario. Per quanto riguarda il periodo
maoista, I’impresa lavorativa — oltre che collettiva ed eroica — e sempre bellica, e coloro che
guidano alla realizzazione di tale impresa sono si superiori gerarchicamente ai lavoratori, ma
tra gli uni e gli altri sussiste una completa comunione di intenti che risulta in totale obbedienza
da parte del lavoratore. Nella poesia dagong, d’altra parte, la relazione gerarchica tra lavoratore
e capo € esasperata e, in quest’ottica, I’immaginario bellico viene recuperato per spronare il
lavoratore a tenere il ritmo della nuova economia capitalista e, allo stesso tempo, filtrato
attraverso la lente fornita dalla focalizzazione individuale e soggettiva che permea tutta la
poesia dei lavoratori migranti.

Ribadite le principali differenze emerse a livello testuale dal confronto tra le due
pubblicazioni, resta ora da fornire una risposta alla seconda delle domande poste in apertura:
questo cambiamento si riflette in termini di posizionamento della poesia operaia come filone
letterario nei confronti dell’autorita politica e letteraria in Cina? O, in altre parole: che relazione
intercorre tra la dimensione prettamente testuale — e gli sviluppi che la contraddistinguono e
definiscono — e la realta sociale, nella misura in cui € in essa che la poesia operaia si inserisce
e si relaziona con il potere?

Sulla base di quanto emerso nel corso del lavoro di ricerca e di stesura di questa tesi, il
mio tentativo di risposta si basa sulla fondamentale idea che il rapporto tra la poesia operaia
come forma letteraria e 1’assetto della realtd sociale in cui essa si inserisce non sia
unidirezionale, ma sia un rapporto di reciproca e continua costituzione.

Da un lato, infatti, € innegabile che il contenuto dei testi sia — direi in qualsiasi caso,
senza timore reverenziale per la generalizzazione — in qualche modo figlio del contesto nel

quale i testi vedono la luce: nella fattispecie, credo che i cambiamenti nell’articolazione poetica
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del lavoro manuale e dei suoi corollari — la figura del lavoratore, gli strumenti e la retorica
bellica — brevemente riassunti poc’anzi siano senza dubbio riconducibili ai cambiamenti che, a
livello politico e sociale, hanno interessato la Cina tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli
anni Ottanta, e che continuano ancora oggi. La morte di Mao e il conseguente avvicendamento
al vertice del PCC hanno senza dubbio portato ad un cambiamento su larga scala nella vita
delle persone, in particolare dal 1978 in avanti con I’inizio dell’epoca delle Riforme e Aperture.
Il nuovo assetto cinese e, soprattutto, 1’apertura del paese nei confronti del resto del mondo
sono certamente state il preludio alla piu decisa riforma in campo economico dei primi anni
Novanta e all’ingresso vero e proprio della Cina nell’economia di mercato. Quest’ultima, in
particolare, & stata una svolta dalle conseguenze incredibilmente importanti sul lavoratore e sul
suo ruolo all’interno della societa: da soggetto cardine e imprescindibile per la costruzione
della societa socialista, il lavoratore (0 quantomeno 1’operaio, il lavoratore non qualificato) &
divenuto una sorta di bene di consumo, un mezzo attraverso il quale raggiungere la finalita
ultima — il profitto — e del quale si poteva disporre senza grandi riguardi quando le sue
prestazioni non fossero pit necessarie (Russo in Franceschini; Loubere; Sorace 2019, 31). Il
nuovo assetto politico e la nuova scala valoriale definitasi dagli anni Ottanta in avanti sono
risultati, oltre che in un minore prestigio sociale e in una marginalizzazione della figura del
lavoratore, in una minore centralita del lavoro manuale e dell’impegno lavorativo collettivo
all’interno della retorica dominante — non €& un caso, credo, che I’immagine del lavoratore
eroico come modello per le masse sia stata sostituita dall’ideale dell’imprenditore di
successo. 0

Entrambi i fattori di cui sopra, afferenti in qualche modo alla sfera contestuale, hanno
contribuito a dare forma al nuovo paradigma per I’articolazione poetica del lavoro manuale e
dei suoi corollari, le cui caratteristiche sono riassunte poco sopra. Certamente, infatti, non ¢
una coincidenza che ad una marginalizzazione del lavoratore come soggetto sociale
corrisponda una proliferazione di esempi, in poesia, di rappresentazioni di lavoratori declassati
(quando non una deumanizzati) cosi come non € una coincidenza il fatto che, col venir meno
della pervasivita del discorso sulla pratica del lavoro manuale nella sfera pubblica, siano venute

meno anche le celebrazioni poetiche dell’attivita lavorativa come sforzo eroico e collettivo.

109 Un’affermazione, questa, per la quale mi baso primariamente sulla mia personale esperienza della Cina. Al di
la degli sviluppi relativamente recenti nella sua vicenda, infatti, I’esempio piu chiaro di questa tendenza ad
idolatrare I’imprenditore di successo — che & divenuto tale chiaramente attraverso il lavoro, ma spesso non un
lavoro manuale — & Jack Ma (Ma Yun & =), fondatore di Alibaba.
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D’altra parte, pero, sarebbe un errore sottovalutare 1’importanza del ruolo che le scelte
testuali degli autori — vale a dire il modo in cui i poeti-lavoratori rappresentano la categoria-
lavoro e, in certi casi, se stessi in poesia — a propria volta giocano nel costruire e consolidare il
posizionamento del poeta stesso e della sua opera all’interno della societa, ed in particolare in
relazione all’autorita. In altre parole: se da un lato I’assetto sociale, e quindi la realta extra-
testuale (e lo status e la condizione del lavoratore e del lavoro all’interno di essa) gioca
certamente un ruolo nel dare forma all’articolazione poetica del lavoro manuale, dall’altra
anche quest’ultima agisce a propria volta sulla realta extra-testuale, contribuendo a situare il
poeta e la sua opera in relazione al potere e all’ideologia dominante. In termini piu concreti e,
spero, immediati, direi che se da un lato i cambiamenti sociali danno forma all’esperienza del
poeta-lavoratore, esperienza che costituisce proprio la materia prima per la poesia operaia,
dall’altro le scelte compiute, in sede di produzione poetica, nella rappresentazione della propria
esperienza hanno un ruolo decisivo nell’allineare il poeta allo standard definito dall’autorita, a
discostarsene o0 ad assumere posizioni intermedie.

Una volta stabilito il fondamentale carattere bidirezionale della relazione tra testo e
contesto, occorre ora definire piu precisamente come la traiettoria di sviluppo testuale della
tradizione di poesia operaia (dalla poesia gongnongbing a quella dagong) abbia effettivamente
contribuito a determinare il posizionamento che, di volta in volta, la poesia operaia ha assunto
nei confronti del potere.

A questo proposito, occorre partire da una fondamentale considerazione: il lavoro
manuale — inteso come categoria, come nucleo tematico da sviluppare in poesia o, in generale,
in qualunque forma letteraria o artistica — € un tema, come si diceva nel capitolo teorico-
metodologico d’apertura, estremamente carico di storia e di valenza politica, specialmente in
Cina. Se & vero che I’intensita e la proliferazione, all’interno della societa, di immagini relative
al lavoro manuale come cruciale per il progresso collettivo & diminuita— o perlomeno cambiata,
nel senso che 1’accento, ora, mi pare esser posto molto piu sul successo e sulla capacita di
ottenere risultati e profitto — cio non toglie che il lavoro rimanga un tema sensibile, proprio in
virtl della sua storia e delle connotazioni politiche di cui sopra. Per questa ragione, scegliere
di rappresentare, nella propria opera poetica, la propria esperienza di lavoratori — e, nel caso
dei poeti dagong, lo sfruttamento e le diseguaglianze che la caratterizzano — comporta una
presa di posizione nei confronti dell’establishment. Per “presa di posizione” non intendo tanto
uno schieramento da parte del poeta, quanto una collocazione della poesia operaia come
tradizione letteraria rispetto all’ideologia dominante: rappresentare il lavoro manuale, e

rappresentarsi come lavoratori nella propria poesia in epoca maoista significava, nella
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stragrande maggioranza dei casi, collocarsi nella sfera dell’ufficialita e all’interno dei limiti
estetici e contenutistici stabiliti dall’autorita politica; mentre parlare di lavoro oggi significa,
generalmente, documentare condizioni di vita durissime, aspirare ad un miglioramento della
propria condizione e, in modo piu 0 meno esplicito, denunciare uno status quo rispetto al quale
si € insoddisfatti.

A livello generale, dunque, la combinazione tra i rivolgimenti sociali degli ultimi
quarant’anni e i cambiamenti che hanno interessato la poesia operaia a livello testuale — nel
passaggio, per cosi dire, dalla sua declinazione gongnongbing a quella dagong — sono risultati
in un cambiamento in termini di posizionamento di quest’ultima nei confronti
dell’establishment: da forma letteraria estremamente allineata alle posizioni dell’autorita, la
poesia operaia € divenuta una forma letteraria principalmente di denuncia, estranea — quando
non contrapposta — all’area di pertinenza dell’autorita, almeno da un punto di vista tematico —
la questione, come accennato poco piu avanti, diviene pit complicata quando si considerano le
traiettorie dei singoli autori nel loro rapporto con le istituzioni.

A livello pratico, la traiettoria sopra descritta si riflette nella natura delle pubblicazioni
sulle quali la poesia operaia trova spazio: come gia menzionato nei capitoli precedenti, in epoca
maoista la “casa” della poesia operaia era Shikan, pubblicazione ufficiale per eccellenza e voce
delle politiche statali nel campo della poesia, mentre la principale antologia di poesia dagong
si colloca in una posizione decisamente piu vicina al contesto minjian — I’impulso per il
progetto proviene dal basso e non v’¢ alcuna partecipazione statale, sebbene la pubblicazione
sia comungue munita di codice ISBN e, quindi, autorizzata dallo Stato.

E arrivato il momento di ricapitolare i vari passaggi di questo ragionamento, pitl in
breve. Per prima cosa, si é stabilito — con I’analisi del capitolo precedente, i cui risultati sono
stati ripresi in apertura di questo capitolo — che il genere della poesia operaia ha conosciuto, a
livello testuale, dei cambiamenti importanti — soprattutto nelle modalita di rappresentazione
del lavoro e del lavoratore — tra la sua declinazione gongnongbing (nel periodo maoista) e
quella dagong (dalla meta degli anni Ottanta ad oggi). Si € inoltre stabilito che questi
cambiamenti sono certamente conseguenza dei rivolgimenti che hanno interessato tutta la
societa cinese a partire dalla fine degli anni Settanta, e della riconfigurazione del ruolo sociale
del lavoratore all’interno di essi. Tenendo presente questi due punti, si € proceduto illustrando
come le diverse modalita con le quali la tematica lavorativa, e soprattutto la figura del
lavoratore — intrinsecamente sensibili e politiche — siano state incorporate nella poesia operaia
abbiano contribuito in modo decisivo nel determinare il posizionamento che questa

configurazione letteraria ha assunto nei confronti dell’autorita e degli standard da essa emanati:
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da forma allineata ed ufficiale per eccellenza in epoca maoista, la poesia operaia € divenuta
luogo di denuncia e di espressione della subalternita negli ultimi quattro decenni; questa
inversione di posizionamento nei confronti dell’autorita si riflette anche nella natura delle
pubblicazioni sulle quali la poesia operaia appare: dalla rivista ufficiale per eccellenza, ad
un’antologia prodotta al di fuori dell’orbita statale; dal contesto guanfang a quello minjian.

Mi pare doveroso, a questo punto, ricollegarmi a quanto detto a proposito di ufficialita
e non ufficialita nei capitoli precedenti e precisare che, per quanto sia vero che la diversa natura
delle pubblicazioni nelle quali la poesia operaia trova spazio riflette e testimonia il diverso
posizionamento assunto da quest’ultima nei confronti dell’autorita e delle sue emanazioni,
questa distinzione dicotomica vada certamente maneggiata con cautela.

Quelle da me individuate, in fin dei conti, sono tenenze generali e certamente non
rappresentano un tentativo di incasellare tutta la poesia gongnongbing o la poesia dagong
nell’una 0 nell’altra categoria. Questo sostanzialmente perché una particolare forma letteraria
puo essere definita in un modo o nell’altro — guanfang o minjian — a seconda dei presupposti
dai quali ci si muove: esistono, sulla scena poetica cinese, autori che godono dello status di
scrittori di professione, stipendiati dall’ Associazione degli Scrittori, che pubblicano anche su
spazi minjian e producono poesia che si discosta dall’estetica ufficiale; viceversa esistono
autori minjian (amatoriali, per esempio, o che comunqgue vedono le proprie opere pubblicate in
spazi al di fuori dell’ufficialita) la cui opera € a tratti molto vicino, per tematiche e per forma,
al contesto guanfang; ed esistono anche autori molto affermati — come Yang Lian (Edmond
2006) — che si collocano in una posizione intermedia, traendo beneficio dalla mancanza di una
distinzione netta e stabile. Sostanzialmente, un autore o una particolare configurazione
letteraria possono rientrare nell’una 0 nell’altra categoria a seconda che la questione si ponga
a partire da un punto di vista estetico-contenutistico, da un punto di vista di spazi di
pubblicazione o dal punto di vista dell’identita sociale e della traiettoria professionale
dell’autore. A questo proposito, tanto la poesia operaia d’epoca maoista quanto la poesia dei
lavoratori migranti sono casi estremamente interessanti nel loro dimostrare quanto I’adozione
di categorie che tendano il piu possibile ad una validita assoluta sia, da un lato, una necessita
ai fini dell’analisi e della descrizione di particolari fenomeni culturali, e dall’altro una trappola
che indurrebbe ad ignorare quel che realmente avviene sulla scena letteraria.

La poesia gongnongbing, per esempio, certamente guanfang dal punto di vista estetico
e contenutistico, apparentemente collocata proprio in seno al contesto ufficiale, si presta ad
altre considerazioni: per quanto Shikan sia una rivista d’estrazione Statale, molti dei

componimenti tra quelli pubblicati nei tre numeri qui presi in considerazione sono opera di
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poeti amatoriali (yeyu shiren), il che si assocerebbe piu immediatamente ad un contesto
minjian. La questione relativa all’identita professionale dei poeti & parimenti valida per la
poesia dei lavoratori migranti: molti tra i poeti pubblicati sull’antologia curata da Xu, Luo e
Chen sono ormai poeti di professione o impiegati presso riviste letterarie ufficiali, ed hanno in
guesto senso abbandonato il contesto minjian nel quale avevano inizialmente trovato spazio.

Dal punto di vista estetico e contenutistico, poi, se le tematiche, I’immaginario e il tono
della poesia gongnongbing sono pienamente classificabili come guanfang, una distinzione cosi
netta non é possibile per la poesia dei lavoratori migranti: in linea generale, ’esplicita
rappresentazione delle disuguaglianze e dello sfruttamento ricondurrebbero ad un contesto
minjian, e tuttavia la poesia dagong non & certamente immune ad influenze ed incursioni
dell’estetica ufficiale, con la quale interagisce nella misura in cui intrattiene un dialogo con
altre tendenze letterarie proprie della scena poetica cinese, alcune delle quali anche
riconducibili al mondo dell’ufficialita.

In buona sostanza, quindi, e per “cristallizzare” la risposta al secondo dei quesiti
enunciati in apertura, come si diceva poc’anzi, i cambiamenti di connotati della poesia operaia
e nel come vi si rappresentano D’attivita lavorativa e il lavoratore — conseguenza dei
cambiamenti sociali di cui sopra — giocano un ruolo importante nel determinarne il
posizionamento rispetto al potere, e tale posizionamento si trova riflesso, nella realta della
scena letteraria, nel diverso tipo di pubblicazioni nelle quali la poesia operaia trova spazio in
diverse epoche, riconducibili prima al contesto guanfang e poi al contesto minjian. Ferma
restando la validita di questa considerazione in linea generale, alla luce di quanto espresso
poc’anzi rispetto alla dicotomia tra ufficiale e non ufficiale si potrebbe dire che casi studio
come quelli rappresentati dalla poesia gongnongbing e dagong mettano in guardia rispetto
all’utilizzo di queste categorie in senso troppo monolitico e assoluto: forse in maniera un po’
provocatoria, si potrebbe addirittura dire che un altro dei tratti comuni tra queste due
manifestazioni letterarie sia proprio quello di rifuggire — quando non mettere in crisi — la rigida
categorizzazione in un paradigma dicotomico ufficiale-non ufficiale, il che avvalora — sebbene
solo a livello di suggestione — I’ipotesi della possibilita di considerare le due manifestazioni
poetiche come espressioni di un’unica e comune tradizione letteraria.

Nel titolo di questo capitolo parlavo di risposte, ma anche di altre domande. In questa
tesi si ripercorrono le vicende della poesia operaia, nelle sue varie declinazioni, dalla meta del
secolo scorso a quelli che, sostanzialmente, potremmo gia considerare i giorni nostri. La prima
e piu immediata domanda che sorge, quindi, €: e ora? Quale potrebbe essere il futuro della

poesia operaia, da qui in avanti? La poesia dagong, per esempio, ha certamente I’immediatezza
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e I’autenticita nel ritrarre I’esperienza di vita dei lavoratori migranti come tratto distintivo,
eppure le sue sempre piu frequenti interazioni con attori che, tra quelli presenti sulla scena
poetica, sono riconducibili alla sfera dell’ufficialita rischia forse di attenuarne I’incisivita e la
ruvidita nella denuncia (Sun 2012). Che direzione prendera la poesia operaia a livello
macroscopico — se ne prendera una? E forse possibile che non ne prenda alcuna in modo netto,
e che continui ad esistere come luogo nel quale si intrecciano e interfacciano gli interessi
dell’ufficialita e della non ufficialita, del professionale e dell’amatoriale, le ambizioni letterarie
dei singoli e la responsabilita sociale nel denunciare la condizione di molti? Se quest’ultima
ipotesi si realizzera effettivamente, quale sara 1’aspetto — la conformazione, per cosi dire — di
questo luogo? Come interagira questa pluralita di interessi diversi? E, in riferimento alla
tensione tra ambizioni di carriera letteraria dei singoli e responsabilita nel denunciare la
condizione di molti (una riproposizione della tensione collettivo/privato di cui tanto si é detto
nei capitoli precedenti, o della tensione tra dovere sociale e ricerca letteraria che attanaglia i
poeti cinesi da un secolo?): di quanta di questa denuncia si puo dire che derivi da una coscienza
di classe, e quanta invece € “solamente” un prodotto della volonta di ritrarre le durissime
condizioni di vita dei lavoratori migranti — come a dar per certo che, in quella situazione, di
che altro mai si potrebbe scrivere nelle proprie poesie?

Per rispondere a molte di queste domande ¢, forse, ancora troppo presto, e il tempo
fornira indubbiamente indicazioni piu precise. 1l fatto che tali e tante domande scaturiscano a
partire dall’osservazione della poesia operaia come fenomeno socio-letterario, comunque,
rende I’idea di quanto feconda essa possa essere come terreno per osservare, descrivere e
comprendere le dinamiche della scena letteraria cinese e per indagarne le dinamiche
d’interazione con la realta sociale all’interno della quale si inserisce — una questione, questa,

tanto importante e complessa quanto affascinante.
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