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前言 
 

 当代中国文学与劳动的关系密不可分，特别是当代诗歌。本硕士论文通过翻

译、分析与比较工人诗歌文体下的一些出版物与诗作，旨在剖析该文体在近八十年之

内所经历的变化。 

 

自毛泽东 1942 年在延安文艺座谈会上发表讲话以来，中国当代诗歌与劳动之间

的关系愈发密切：五、六十年代诗歌（也叫做“工农兵诗歌”）以描写集体劳动的光

荣与优秀生产成果为主要特征；大部分四五十年代出生的朦胧诗人(例如：北岛、顾

城、多多等)都曾参与上山下乡，并且是在乡下劳动时开始写诗的。八十年代以来，有

两亿七千七百万人口从农村迁移到城市寻找工作,这部分凭暂住证在城市里进行劳动生

产的外乡人被称为“农民工”、“新工人”或“打工人”。所谓的打工人中，有一部

分劳动者用诗歌来描写自身的工作条件与经历：该文学现象便被称为“打工诗歌”。 

 

中国当代诗歌与劳动的紧密关系在工人文学中体现得尤为明显，因此本论文对

该体裁下的一些出版物和诗作进行翻译、分析与比较。本论文共分析了两部出版物：

一为由北京作家出版社出版的杂志《诗刊》，此论文的研究范围为 1976 年第 1 期、第

4 期和第 7 期；二为珠海出版社 2007 年所出版的《1985-2005 年中国打工诗歌精选》,

本书编辑为许强、罗德元和陈仲村。本论文所研究的三期《诗刊》主要收录工农兵诗

歌，《精选》所收录的均为打工人创作的诗歌。 

 

所谓的工农兵诗歌与打工诗歌并非两回事，而是同一个文学传统的表现。因

此，本论文通过分析与比较上述的出版物来展现打工诗歌如何通过不同的方式和手法

借用、利用工农兵诗歌中的一些桥段、比喻和语气。这些方法一方面取决于中国社会

所发生的变化（文学创作与社会的发展和生活条件息息相关），但另一方面，作家或

诗人的表达方式同时也会对他们的社会地位产生较为深远的影响。换句话说，诗人的

政治地位在一定程度上取决于他们在作品中如何描写自己的劳动经历与生活条件：大

致来说，工农兵诗歌较为官方（与政治权力所建立的标准相符，且作品多发表于国家
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级刊物，如《诗刊》），而打工诗歌比较民间（并不完全遵循政治权力所建立的标

准，多发表于非国家级刊物）。 

 

本论文共分为五章。第一章为导语，简单介绍本论文的背景、研究目的和基本

研究课题。第一个课题是：文化大革命以来，工人诗歌有了怎样的变化？并由此引申

出第二个课题：该变化如何影响诗人通过工人诗歌定位自身政治立场的方法。 

 

第二章分为两个部分：第一部分包括“诗歌”、“劳动”、“权力”与“工人

诗歌”等关键概念的定义。第二个部分解释了本文的研究方法与其缺点。 

 

第三章也分为两个部分。第一部分向读者展示中国当代诗歌的历史概览，主要

重点为：1942 年在延安文艺座谈会上的讲话与其对中国当代文坛历史的影响；五六十

年代官方诗歌；六七十年代地下诗歌；八九十年代所发展的先锋诗歌。第二部分是工

人诗歌从二十世纪初至今的发展简史。 

 

第四章是本论文中篇幅最长、最重要的一章，内容为诗作的研究、分析和比较

的结果。工农兵诗歌与打工诗歌有三大区别。首先，工农兵诗歌中所描写的劳动是集

体劳动，而打工诗歌所描写的工作经历来源于个人的经验、甚至是个人的苦难。第

二，工农兵诗歌中的劳动者被描写成一种英雄，而打工诗人常用虫类等动物比喻劳动

者的孤独与艰难。第三，工农兵诗人与打工诗人使用不同的手式来描写生产工具和劳

动者与上司或同事的关系。 

 

第五章是本文的结论。本章共有 2 个目标：第一，为第一章提出的两大研究课

题提供具体的答案；第二，再提出新的问题，为未来工人诗歌的研究提供基础。 
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INTRODUZIONE 

 

È indubbio che la dimensione lavorativa sia stata, in ogni epoca, d’importanza capitale per 

l’essere umano. Di lavoro si vive, anche e soprattutto in senso letterale, ma non solo: la sua 

componente di necessità per la sussistenza rende il lavoro un pensiero costante per chi ne fa la 

propria realtà quotidiana; un orizzonte per chi aspira all’indipendenza e alla realizzazione dei 

propri progetti futuri; un’occasione di socialità e condivisione per i fortunati, e una vera e 

propria prova – a livello tanto mentale quanto fisico – per gli altri. Per alcuni di questi “altri”, 

purtroppo, è amaramente vero anche l’assunto per il quale di lavoro si muoia: un triste stato di 

cose che certamente necessita di una soluzione, e per il quale auspico menzione in sedi altre da 

questa, e ben più consone.  

 D’altra parte, però, non di solo lavoro vive l’uomo: alcuni uomini, nella fattispecie, 

vivono anche di poesia. Se ne nutrono, la respirano e soprattutto la scrivono, nonostante le 

condizioni lavorative e di vita alle quali devono far fronte quotidianamente. Azzardando, si 

potrebbe quasi dire che scrivano poesia proprio in virtù delle condizioni che si trovano ad 

affrontare: l’esempio perfetto è fornito dalle vicende – e dalle poesie – dei lavoratori migranti 

che dagli anni Ottanta ad oggi si sono trasferiti dalle campagne cinesi alle città, in cerca di 

lavoro e di futuro. Il nome utilizzato, inizialmente in modo spregiativo dagli outsider e ora, con 

una punta di nemmeno così velato orgoglio (ma se ne parlerà nei capitoli successivi), da alcuni 

dei diretti interessati per identificare tali lavoratori è dagong ren 打工人, dove il termine 

dagong è tradotto in inglese come “working [for the boss]” e “battlers”.1 

 Il fenomeno dagong shige 打工诗歌– poesia dei lavoratori migranti – è certamente la 

concretizzazione più recente e più interessante di un intreccio per nulla scontato, comodo o 

privo di nodi problematici – quello tra la forma poetica e il lavoro duro, manuale, faticoso – 

che, nella storia della letteratura cinese, risale a ben prima dell’ingresso del Paese nell’epoca 

delle riforme e aperture. Per il periodo di tempo che andrà a costituire il campo della mia 

indagine, il punto di partenza ideale è fornito dai dettami che Mao Zedong sancì in materia 

d’arte e letteratura a Yan’an nel 1942 e dalla poesia che ne scaturì in epoca maoista, permeata 

dall’idea del lavoro (mistificato e, appunto, idealizzato, così com’era idealizzata tanta parte 

della rappresentazione della realtà nella letteratura di quel periodo)2 che funge da sottotesto e 

 
1 La prima resa è fornita Pun Ngai nel volume Made in China, pubblicato nel 2005 dalla Duke University Press. 

Per quanto riguarda “battlers”, invece, la traduzione è proposta da van Crevel, che ne spiega la derivazione da un 

colloquialismo australiano, che lui reputa particolarmente calzante precisamente perché sottolinea il carattere di 

resistenza e di resilienza proprio di questo gruppo sociale. 
2 Cf. Pesaro; Pirazzoli 2019, il cui capitolo 5 è interamente dedicato al realismo. 
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riferimento costante per le esortazioni, la solennità e l’entusiasmo comunisti. Un’ulteriore 

tappa è rappresentata dalle vicende dei zhishi qingnian知识青年, ovvero di quei giovani istruiti 

d’estrazione urbana cui, durante la Rivoluzione Culturale, fu intimato di trasferirsi nelle 

campagne per lavorare – di nuovo, in condizioni affatto agiate o agevoli. Sebbene l’attività 

lavorativa compaia estremamente di rado nelle opere di poeti come Bei Dao 北岛, Yang Lian 

杨炼, Gu Cheng 顾城 e Duoduo 多多,3 rappresentativi della generazione di poeti che iniziò a 

scrivere durante la Rivoluzione Culturale ma che si affrancò dallo status di “underground” (in 

cinese: dixia 地下) solo nel 1978 (van Crevel 2008), trovo significativo il fatto che la loro 

attività poetica abbia avuto inizio proprio durante il periodo di lavoro nelle campagne, quasi 

che non fosse solo l’uomo a vivere di lavoro e di poesia, ma che anche la poesia stessa traesse 

nutrimento dal lavoro, e fiorisse e fluisse a partire dall’esperienza lavorativa.4  

 Dal momento in cui, ormai qualche anno fa, mi accorsi di come il lavoro manuale 

(inteso come tematica dei testi e come esperienza di vita degli autori) attraversasse la storia 

della poesia contemporanea cinese sin dal 1942, mi chiesi se da ciò non si potesse arrivare a 

concepire una nuova chiave di lettura, un nuovo set di coordinate utili a tracciare percorsi 

produttivi e suggestivi tanto nella storia della poesia cinese quanto nella scena poetica attuale, 

quanto mai brulicante e, come tutti i fenomeni letterari più vicini a noi, difficile da documentare 

ad un ritmo sufficientemente veloce. Credo che la risposta non possa che essere affermativa, e 

che chiedersi che rapporto i poeti intrattengano, di volta in volta, con la dimensione lavorativa 

e se (e come) la ritraggano, affrontino e sviluppino nei loro componimenti possa essere 

estremamente rilevante, anche perché il lavoro, ancor più in un contesto come quello cinese, è 

componente essenziale della retorica statale, e una presa di posizione rispetto alla “categoria-

lavoro” fornisce spesso indicazioni sui rapporti di potere e con il potere in cui chi scrive poesia 

in Cina si trova, oggi come ottant’anni fa, a doversi inserire. Queste ultime considerazioni 

trovano seguito nel resto di questo elaborato e ne costituiscono il principio regolatore: esso, 

seppur basato primariamente sulla lettura dei testi, dai quali per vocazione personale e per 

formazione prettamente linguistico-letteraria non posso e non intendo prescindere, si apre 

anche ad una dimensione sociologica, o di sociologia della letteratura, guardando al contesto e 

alle sue caratteristiche in termini di rapporti di potere come inseparabili dal testo, e 

 
3 L’affermazione è basata sulla lettura di varie raccolte di poesie di Bei Dao e Yang Lian, su studi da me 

precedentemente condotti su questi due autori e sulla raccolta Nuovi poeti cinesi, edita da Einaudi nel 1996 e 

curata da Claudia Pozzana e Alessandro Russo. 
4 A rigurdo, Qin Xiaoyu sottolinea che «某种意义上说，当代中文诗歌“崛起”于工人之手»: “in certa misura, 

la poesia contemporanea cinese sorse tra le mani dei lavoratori” (2015, 17). 



 - 7 - 

considerando testo e contesto come interdipendenti, parti di un continuum che sarebbe difficile 

– quando non impossibile – considerare separatamente.5 

 Ribadita la mia ferma convinzione nelle considerazioni espresse poc’anzi, è evidente 

che un esame dell’opera di ogni singolo poeta cinese degli ultimi ottant’anni alla luce del suo 

rapporto con la “categoria-lavoro” avrebbe richiesto tempi più lunghi e spazi più ampi di quelli 

a me disponibili. Pertanto, ho scelto di concentrarmi sulla cosiddetta “poesia operaia” (intesa, 

qui, come filone letterario che ha origini precedenti la poesia dagong, e della quale quest’ultima 

è una declinazione) 6  in quanto poesia più evidentemente e specificamente legata alla 

dimensione lavorativa, e di capire come il ruolo di questo tipo di poesia e il suo posizionamento 

cambino nel tempo, tanto in relazione all’ambito letterario quanto a quello politico. La 

domanda principale, dunque, potrebbe essere così formulata: come cambiano le caratteristiche 

della poesia operaia dall’epoca della Rivoluzione Culturale al XXI secolo? Da questo primo 

interrogativo, cui tutta la parte centrale della trattazione è tesa a trovare una risposta, è scaturito 

un altro quesito per così dire collaterale: in che modo questo cambiamento si riflette in termini 

di posizionamento della poesia operaia come filone letterario nei confronti dell’autorità politica 

e letteraria in Cina? 

 La trattazione qui sviluppata assume rilevanza non soltanto alla luce della 

consapevolezza che la poesia in quanto tale sia, in Cina forse più che altrove, una pratica sociale 

(Yeh 1996), e che quindi i risvolti contestuali della pratica testuale stricto sensu, ovvero dello 

scrivere poesie, siano impossibili da ignorare, ma anche perché, pur inserendo la poesia operaia 

(e penso soprattutto alla poesia dagong) in una prospettiva più ampia, si dedica in questa sede 

molto spazio alla lettura dei testi in quanto tali. Per quanto ciò possa apparire scontato, non lo 

è: chi si è occupato del fenomeno dagong ha spesso scelto di focalizzarsi sull’esperienza di vita 

dei lavoratori migranti e sulle loro vicende e condizioni, attribuendo alle poesie valore 

principalmente documentario. L’affermazione è valida anche per quanto riguarda il contesto 

cinese, nel quale il dibattito critico attorno ai testi è estremamente acceso, seppur ancorato a 

questioni a mio parere sterili sull’opportunità di attribuire alla poesia dagong un fantomatico e 

non meglio definito valore letterario. In quest’elaborato, comunque non privo di limiti – 

individuati molto chiaramente nel capitolo 1 – ho cercato di evitare aporie di questo genere e 

di prestare orecchio a ciò che i testi comunicano, senza giudizi di natura estetica o sovra-

 
5 Il quadro teorico e metodologico costituito dalla triade testo - contesto - metatesto è proposto da van Crevel 

(2008). Per una trattazione più estesa, rimando al capitolo seguente, intitolato: “Definizioni, metodi e limiti”. 
6 La questione della definizione di poesia operaia è cruciale, anche all’interno di questa tesi. Pertanto, si rimanda 

nuovamente al capitolo successivo, in cui si forniscono ulteriori chiarimenti. 
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imposizioni di significato, che già di per sé presupporrebbero il rinforzo della condizione di 

subalternità di coloro che, ancora oggi, scrivono in condizioni estremamente dure e che non 

hanno certo bisogno che voci come la mia si arroghino il diritto di parlare in vece loro.  

 A questi cenni introduttivi fa seguito un capitolo pensato per porre le basi teoriche di 

questo lavoro, dirimere nodi terminologici e metodologici, e stabilire i limiti del progetto. Il 

capitolo successivo occorre a fornire le necessarie coordinate storiche e letterarie. Il paragrafo 

2.1 ripercorre la storia della poesia contemporanea cinese, dal 1942 sino all’inizio del XXI 

secolo, mentre il paragrafo 2.2 riassume le vicissitudini della letteratura operaia, e in particolare 

della poesia. Entrambi i paragrafi fungono anche da presentazione dello status quaestionis. Il 

terzo capitolo consiste nel confronto tra due pubblicazioni: da un lato tre numeri del 1976 della 

rivista ufficiale Shikan 诗刊(“Periodico di poesia”), e dall’altra l’antologia di poesia operaia 

del 2007: Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005 (1985-2005 nian Zhongguo 

dagong shige jingxuan 1985-2005 年中国打工诗歌精选). L’ultimo capitolo consiste in 

alcune considerazioni sul posizionamento della poesia operaia rispetto all’establishment 

letterario e all’autorità politica, contiene alcune note conclusive e la mia risposta ai quesiti 

enunciati poc’anzi. 
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1. DEFINIZIONI, METODI E LIMITI 

 

Ritengo opportuno fornire, in apertura della trattazione, alcune coordinate che considero 

fondamentali per l’accesso al lavoro di confronto tra pubblicazioni che trova spazio nel terzo 

capitolo e, in generale, per il corretto inquadramento di questo elaborato – a partire dal capitolo 

successivo a questo, che consiste di un inquadramento storico. Con “coordinate” mi riferisco 

qui ad alcuni chiarimenti innanzitutto terminologici che credo sia saggio tenere presente anche 

per uno sguardo alla scena letteraria cinese che vada al di là di quanto detto in questa sede, e 

in seconda battuta a delle precisazioni riguardanti la scelta dei metodi attraverso i quali ho 

svolto la mia ricerca. In chiusura – ma lungi da me l’implicare che questo ne sminuisca 

l’importanza – le “dolenti note”: sono consapevole delle limitazioni che costituiscono parte 

integrante di questo progetto e le enuncio con una certa gratitudine, sperando che costituiscano 

food for thought per il futuro, mio o altrui. 

 

 

1.1 Definizioni 
 

1.1.1 “Poesia” ed elementi collaterali 

 

Definire che cosa significhi “poesia” in senso assoluto è estremamente rischioso: 

presupporrebbe, prima di tutto, il dover scomodare discorsi su che cosa sia la letteratura, sui 

criteri in base ai quali un testo è considerato letterario e, in seconda battuta, imporrebbe di 

addentrarsi nell’annosa questione del posto che la poesia – intesa come particolare forma 

letteraria unica tra tutte – occupa all’interno della letteratura stessa e, perché no, anche del 

posto che dovrebbe occupare (fermo restando il fatto che, in riferimento a tutte le problematiche 

di cui sopra, occorra sempre chiedersi: agli occhi di chi? Chi ha il diritto di fornire risposte 

autorevoli, e perché gli si riconosce tale facoltà?). Effettivamente, nemmeno l’assunto per il 

quale la poesia sia una forma letteraria unica tra tutte è privo di controindicazioni: 

l’accettabilità di questa affermazione richiederebbe indicazioni più specifiche sulle qualità e 

caratteristiche che, dal punto di vista tecnico, formale e contenutistico, differenziano la poesia 

da qualunque altra forma letteraria. Non dispongo certamente dello status, ma nemmeno delle 

competenze, dello spazio e del tempo necessari per impegnarmi in questo compito, a maggior 

ragione perché il dibattito su questi temi vanta una storia straordinariamente lunga e un numero 
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straordinariamente esiguo di soluzioni largamente condivise raggiunte, il che basta a 

scoraggiarmi dall’entrare nel merito. 

 Per scongiurare aporie di sorta, ho scelto in questa sede di avvalermi di un approccio 

diverso per la definizione di “poesia” ai fini della mia analisi. L’ispirazione è il lavoro di 

Heather Inwood (2014), nel quale si sancisce che 

 

per comprendere i diversi significati che la poesia moderna cinese porta con sé, sia 

presso i poeti sia presso il pubblico di lettori che non scrivono poesia, è necessario 

integrare lo studio di singoli componimenti come opere d’arte statiche prodotte da 

autori ben identificabili con l’idea della poesia come forma di cultura, e delle scene 

poetiche come reti dinamiche di persone, pratiche e discorsi connessi all’interno di 

più media e condizionate dal momento storico corrente. (4)7 

 

L’approccio utilizzato da Inwood trae certamente spunto dai Cultural Studies, che se da un lato 

non sono certamente privi di limitazioni – Inwood menziona la «mancanza di una chiara 

metodologia, la fissazione sulla cultura pop e di massa e la tendenza a ridurre tutte le produzioni 

culturali a conflitti su questioni come identità e potere, genere, razza e classe sociale» (5) – 

dall’altra forniscono uno spazio ideale per il tentativo di comprendere fenomeni culturali a 

partire da una prospettiva molteplice e che cerchi di rendere ragione di tutti i fattori che 

contribuiscono a costituire la produzione culturale così come viene fruita. Il presupposto 

fondamentale che rende vantaggioso l’utilizzo di un approccio “culturalista” per lo studio della 

poesia cinese è che 

 

i significati e gli usi della poesia in Cina si estendono molto oltre all’insieme 

organico di parole che qualcuno (e qualcun altro, invariabilmente, no) chiamerebbe 

“un poema”. La poesia, con le parole di Joseph Harrington, «non è riducibile ai 

singoli componimenti» e può, invece, essere considerata una «forma sociale» 

disseminata in diversi spazi testuali e istituzionali. Le sue definizioni, inoltre, 

cambiano in corrispondenza di cambi nei paradigmi estetici e nelle convinzioni 

ideologiche ed esistono sempre in una pluralità. Non c’è consenso assoluto su cosa 

sia esattamente un poema. (Inwood 2014, 5) 

 

Trattare la poesia come una forma di produzione culturale – e quindi come prodotto della 

complessa interazione tra attori attivi sulla scena poetica e relative convinzioni e pratiche – 

consente di sottrarmi alla necessità di definire la poesia secondo criteri estetici e letterari (tali 

criteri, peraltro, costituirebbero a loro volta terreno fertile per un’analisi che si avvalesse delle 

metodologie dei Cultural Studies e che scandagliasse le motivazioni alla base del mio giudizio) 

 
7 Per questa e le altre fonti accademiche in lingue diverse dall’italiano, le traduzioni sono mie. 
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e di attenermi ad un criterio più oggettivo, nei limiti del possibile. Ciò, d’altro canto, non 

significa che questo elaborato ricalchi pedissequamente il lavoro di Inwood, ma solo che ne 

tragga alcuni spunti in termini di basi teoriche per poi riutilizzarli all’interno di un’analisi 

testuale e socio-letteraria. 

 In Cina, la poesia si manifesta nella sua natura “culturale” al di là del testo in tutta una 

serie di attività che caratterizzano e definiscono la scena poetica come tale, tra le quali figurano 

seminari di scrittura, sessioni di lettura di poesie, dibattiti e convegni (tali attività sono 

documentate in  Inwood 2014 e van Crevel 2017), così come dall’aderenza – resa esplicita su 

diverse piattaforme mediatiche – da parte degli attori coinvolti a specifici paradigmi per la 

produzione e valutazione dei testi. Gli attori, termine con il quale mi riferisco a tutti coloro che 

agiscono sulla scena poetica, dimostrano la propria appartenenza8 ad essa attraverso la propria 

presenza e la propria partecipazione alle attività che definiscono la scena poetica stessa: in 

quest’ottica, la dimensione del “qui-ed-ora”9 assume un valore centrale nel determinare chi si 

possa effettivamente considerare parte della scena poetica e, di conseguenza, possa beneficiare 

del capitale simbolico che «è accumulabile, da parte dei produttori culturali, tramite il semplice 

fatto di essere lì, presenti e coinvolti, più che essere misurato secondo indicatori esterni di 

successo come il volume delle vendite, fatturato o classifiche di popolarità» (Inwood 2014, 

14).  

 Alla luce delle considerazioni e indicazioni preliminari esposte finora, una definizione 

il più possibile sintetica e concisa di cosa si intenda in questa sede per “poesia” potrebbe essere 

la seguente: poesia è l’insieme di testi (senza distinzioni basate sul prestigio e sul talento 

dell’autore, su un set prestabilito di caratteristiche formali e contenutistiche o sul valore 

letterario ad essi attribuibile) prodotti da coloro che sono attori presenti e attivi sulla scena 

poetica e che, quindi, godono dello status di poeti – senza che ci si addentri, in questo caso, 

nella questione riguardante la considerazione che chi è presente sulla scena poetica gode agli 

occhi degli altri attori: i meccanismi di gatekeeping della scena poetica sono a tratti molto 

stringenti (Inwood 2014) e vi è costante dibattito attorno alla questione di chi possa 

effettivamente fregiarsi del titolo di autore (con la preferenza, spesso e volentieri, per coloro 

che si sono già affermati come poeti di professione, al di fuori dell’amatorialità). 

 
8 Inwood (2014, 7) utilizza l’espressione «poetic citizenship», o cittadinanza poetica, per definire l’appartenenza 

degli attori alla scena poetica.  
9 Inwood (2014) fornisce anche un’interessante discussione terminologica della nozione di xianchang 现场: il 

primo carattere significa “essere presente”, ma anche “qui, ora, adesso”; il secondo invece significa “palco, scena”, 

o può in generale indicare uno spazio di grandi dimensioni utilizzato per uno scopo ben preciso. Con riferimento 

al contesto poetico cinese, l’espressione xianchang viene tradotta in inglese come “live scene”, e si potrebbe 

rendere in italiano come “la scena poetica qui-ed-ora”.  
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 Il riconoscimento dello status di poeta, del resto, è denso di implicazioni. Facendo un 

passo indietro e richiamando il feroce dibattito tra la gli esponenti della Scrittura Popolare e 

quella della poesia degli Intellettuali,10 van Crevel (2008, 37-8) sottolinea che almeno dagli 

anni Settanta e Ottanta la seconda delle due “fazioni” elevò il poeta ad un livello astratto, 

quando non divino, e che la controparte investì la figura del poeta di una notevole importanza 

e di una rilevanza sui generis a livello sociale. Ciò fu forse anche dettato dal fatto che i membri 

della fazione popolare vantavano una maggiore vicinanza alla gente comune, il che avrebbe 

reso inaccettabile un circolo di lettori eccessivamente ristretto e limitato agli stessi attori della 

scena poetica. La centralità del poeta come tale, quasi indipendentemente dalla qualità e dal 

successo delle sue opere, fu un tratto che accomunò le due correnti di massima della poesia 

cinese negli ultimi anni del secolo scorso. L’aspetto cultuale della poesia, definito da Yeh come 

«il fenomeno – e il corrispondente discorso – che negli anni Ottanta e Novanta investe la poesia 

di significato religioso e coltiva l’immagine del poeta come sacerdote della poesia» (1996, 52-

3) ricevette nuovo impulso in conseguenza del suicidio di Haizi e Gu Cheng e venne 

acquisendo un tono e un immaginario sempre più riconducibili a quelli cristiani, con il poeta 

che diveniva martire e giungeva a morte tragica for the sake of poetry (Yeh 1996). Sebbene la 

nascita e lo sviluppo di un culto della poesia siano certamente da intendere come 

estremizzazioni di una tendenza comune a larga parte della poesia contemporanea cinese – 

nello specifico, quella ad attribuire allo status e al ruolo di poeta una rinnovata centralità – 

occorre precisare che tale culto non riguardò tutta la poesia cinese dagli anni Ottanta in avanti: 

rimase un fenomeno relativamente isolato, anche se certamente contribuì a conferire una nuova 

aura a tutto il movimento poetico. 

 La questione attorno alla responsabilità sociale del poeta (e, più in generale, attorno al 

tipo di rapporto che sussiste tra la poesia e la realtà), d’altro canto, è ancora materia di 

discussione. Inwood (2015, 49) sottolinea come il concepire il poeta come la figura che più di 

tutte le altre ha i mezzi e la facoltà per rappresentare la realtà sociale – in questo caso, quella 

cinese – che lo circonda possa essere un modo di giustificare l’esistenza stessa della poesia nel 

consumismo contemporaneo. Realizzare tale rappresentazione è sentito da taluni (ma non da 

tutti!) come un dovere cui dare la priorità rispetto ad ambizioni sperimentali e di ricerca 

letteraria. In modo convincente, Inwood sostiene che la rinegoziazione del ruolo sociale del 

poeta attualmente in corso affondi le proprie radici in un dibattito iniziato in epoca 

repubblicana, ovvero quello tra coloro che sottolineavano l’importanza della poesia in quanto 

 
10 Cfr. paragrafo 2.1.5 di questa tesi. 
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tale (“la poesia per la poesia”, wei shige de shige 为诗歌的诗歌 ) e coloro che invece 

richiamavano il poeta al proprio dovere di testimone della realtà sociale circostante (“la poesia 

per la vita”, wei shenghuo de shige 为生活的诗歌).11 Tale dibattito è tornato d’attualità con il 

mutare della congiuntura storica nella quale la Cina si è trovata a partire dagli ultimi decenni 

del secolo scorso. 

 Ho reputato importante accennare ai due differenti discorsi riguardanti lo status di poeta 

– il poeta come figura presa dalla devozione all’arte distaccata dalle “cose del mondo” 

(compresi coloro che vedono il poeta come figura inserita in una dinamica cultuale) da un lato, 

e il poeta come figura presa tra responsabilità collettiva e devozione all’arte dall’altro – perché, 

in entrambi i casi, il poeta mantiene un rapporto ambiguo con la realtà sociale, della quale non 

è completamente parte (o ne è parte, ma in condizione di marginalità) ma con la quale deve 

comunque misurarsi. Credo, infine, che la domanda circa il rapporto che il poeta intrattiene con 

la realtà diventi ancor più interessante nel caso dei poeti dagong, che mi pare scardinino, con 

la loro stessa esistenza, la rigidità della dicotomia di cui sopra: la loro decisione e resilienza 

nello scrivere poesia in condizioni di lavoro tremende richiama l’immagine del poeta come 

martire che si dedica fino alla fine (anche letterale, come nel caso di Xu Lizhi 许立志, di cui 

si dirà più avanti) alla propria arte; mentre l’indubbio valore di testimonianza che è stato 

attribuito alla poesia dei lavoratori migranti potrebbe essere letto come il modo in cui essi 

assolvono il proprio compito di rappresentazione – e critica – della realtà sociale nella quale 

sono inseriti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 È importante notare, ancorché a margine, che un simile dibattito pervase anche il campo della narrativa e della 

saggistica: nella letteratura del Quattro Maggio e, in generale, nei primi decenni del Novecento i più importanti 

autori di narrativa si divisero nelle loro posizioni rispetto a quale dovesse essere la risonanza sociale della loro 

pratica letteraria. Signfiicativamente, anche Lu Xun 鲁迅 e Zhou Zuoren 周作人, fratelli, assunsero posizioni 

diverse, con l’uno più politicamente impegnato e l’altro più impegnato nella speculazione. Per una 

documentazione dei dibattiti che interessarono il mondo della narrativa si rimanda ai primi due capitoli di Pesaro; 

Pirazzoli 2019. 
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1.1.2 “Lavoro” 

 

Con il termine “lavoro”, presente anche nel titolo di questa tesi, si allude – abbastanza 

intuitivamente, forse – al lavoro manuale, duro, che spesso richiede un prezzo fisico al 

lavoratore in termini di mutilazione e logoramento del corpo. L’esempio per eccellenza di 

questo tipo di lavoro è l’esperienza della catena di montaggio. 

 Se un chiarimento a fini strettamente contingenti è abbastanza immediato, non posso 

comunque esimermi dall’aggiungere alcune precisazioni relative alle vicende, per così dire, del 

lavoro manuale nell’ultimo secolo cinese, nel quale ha ricoperto un’importanza fondamentale. 

Tale importanza può certamente essere ricondotta al pensiero marxista, che fu la base per il 

comunismo cinese: già Friedrich Engels nel 1876, nel saggio incompiuto Parte avuta dal 

lavoro nel processo di umanizzazione della scimmia, attribuì al lavoro manuale un ruolo 

cruciale nel percorso evolutivo dell’uomo: il lavoro è il luogo del perfezionamento umano; in 

virtù delle necessità imposte dal lavoro l’uomo crea un linguaggio che gli permette di cercare 

aiuto e collaborazione nei suoi simili e, in ultima analisi, di socializzare e creare comunità. 

Accanto alla funzione di vero e proprio motore dell’evoluzione umana, dunque, il pensiero 

marxista investe il lavoro anche di una valenza sociale. 

 La concezione del lavoro come attività nella quale l’uomo raggiunge la propria 

completa realizzazione a livello personale nell’impegno per il collettivo si consolidò in Cina 

durante il periodo maoista: «nella Cina socialista, i lavoratori non consideravano il proprio 

lavoro un semplice mezzo di sussistenza. Un lavoro significava un’onorevole vocazione, e ai 

lavoratori era riconosciuta la dignità» (Wang in Franceschini; Loubere; Sorace 2019, 73). Non 

solo l’attività lavorativa veniva considerata fonte di dignità per l’uomo: era addirittura venerata, 

e la classe lavoratrice era considerata l’avanguardia della società: 

 

lavorare insieme in progetti collettivi per risolvere problemi tecnici accresceva il 

senso di appartenenza e solidarietà. Gli operai erano considerati pari ai tecnici e ai 

dirigenti, e partecipavano con entusiasmo ai processi lavorativi. Ognuno metteva a 

disposizione la propria saggezza, la propria esperienza e la propria energia. 

L’equità e la partecipazione si traducevano in una suddivisione del potere e 

alimentavano l’orgoglio di essere i padroni della nuova società. La cosa più 

importante è che i lavoratori erano in grado di vedere lo scopo e il significato del 

proprio lavoro. (74) 

 

Il lavoratore, d’altra parte, quando non produttore di cultura egli stesso, era anche 

l’interlocutore principale di intellettuali, scrittori e artisti, i quali dovevano considerarsi essi 

stessi dei lavoratori. Più in generale, lo scopo della cultura socialista era quello di «servire ed 
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educare i lavoratori forgiando e diffondendo nuovi ethos, nuove conoscenze e nuove forme 

artistiche» (76).  

 Le condizioni di alienazione e abbandono con cui i lavoratori migranti si trovano a fare 

i conti, e che rappresentano e sviscerano nei loro componimenti appaiono ancora più 

impressionanti se rapportate alla centralità del lavoro durante l’epoca socialista, e alla 

simbologia di cui il lavoro stesso è andato caricandosi attraverso i decenni. In linea generale, 

il rapporto tra la poesia e la “categoria-lavoro” è particolarmente significativo nel contesto 

cinese in conseguenza dell’importanza di entrambi gli elementi, presi singolarmente, nel 

discorso e nell’immaginario collettivi: se il poeta, come si diceva poc’anzi, è investito di una 

responsabilità sociale e se l’attività lavorativa costituisce una parte fondamentale della vita 

comunitaria, appare evidente come la scelta di sviluppare la tematica lavorativa nella propria 

poesia abbia necessariamente un risvolto sociale e, per estensione, anche politico. Il contatto 

con la dimensione politica, d’altro canto, presuppone – in Cina forse più che altrove – la 

necessità, da parte del poeta, di situarsi in relazione all’autorità costituita o, come da titolo di 

quest’elaborato, con il potere. 
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1.1.3 “Potere” 

 

L’idea di “potere” rimanda principalmente, in questa sede, all’autorità politica. Nel caso cinese, 

l’autorità in questione è chiaramente il Partito-Stato che, nelle sue diverse forme e 

ramificazioni, esercita tutt’ora un controllo pervasivo sulla vita dei cittadini. A tale controllo 

non sfugge, almeno teoricamente e ad un livello di massima, nemmeno la letteratura: questo 

stato di cose non si traduce solamente nella censura vera e propria, intesa come la messa al 

bando di specifici autori o specifiche opere – che continua ad essere l’esempio più famoso, 

anche al di fuori dei confini della Repubblica Popolare – ma anche nelle scelte pubblicistiche. 

Occorre tenere a mente, infatti, che in Cina un testo viene pubblicato nel senso che alla parola 

si attribuisce nel contesto italiano – che presuppone la presenza di una casa editrice, per 

esempio – solamente con l’approvazione e la partecipazione dello Stato al processo di 

pubblicazione. La selezione delle opere poi effettivamente pubblicate avviene sulla base di 

criteri largamente politici: in questo senso, l’autorità politica è anche l’entità preposta alla 

dettatura degli standard letterari, che a loro volta costituiscono il criterio di base per stabilire 

se un testo possa essere pubblicato o meno. In Cina, dunque, il potere politico e l’autorità in 

materia letteraria si sovrappongono, almeno nella misura in cui l’autorità letteraria è quasi 

sempre sottoposta a quella politica 

 Proprio la presenza di una linea di demarcazione, tracciata su base eminentemente 

politica, tra ciò che può essere pubblicato e ciò che non può esserlo ha contribuito, almeno dal 

periodo della Rivoluzione Culturale, alla proliferazione di letteratura diffusa attraverso canali 

diversi da quelli ufficiali. Il termine cinese per indicare la letteratura ufficiale è guanfang 官方

, ed indica l’insieme di testi e pubblicazioni istituzionalmente approvate, patrocinate dallo Stato 

e, quindi, conformi agli standard da esso fissati sia in materia contenutistica, sia formale. Alla 

letteratura ufficiale, o guanfang, si affianca una letteratura imponente per quantità e notevole 

per varietà e vitalità, diffusa – resa pubblica, più che pubblicata – attraverso canali non ufficiali. 

I termini cinesi utilizzati per riferirsi a quest’universo letterario al di fuori dell’ufficialità sono 

essenzialmente fei guanfang 非官方, letteralmente “non ufficiale”, e minjian 民间. La resa del 

secondo termine è più problematica: van Crevel (2017, 48) propone «“dal popolo”, “del 

popolo”, “della gente comune”, “folk”, “popolare”, “non ufficiale”, “informale”, “amatoriale”, 

“dal popolo per il popolo”, “non-governativa” e “auto-organizzata”», mentre Sebastian Veg 

(2019, 7-8) ne riassume così le caratteristiche: 
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il suo significato letterale è “del popolo”, ed [tale categoria] è caratterizzata da una 

combinazione, in gradi diversi, di tre caratteristiche di persone o di istituzioni: 

indipendenza dai finanziamenti statali (autofinanziamento), mancanza di 

approvazione dal sistema statale (natura non ufficiale), e una bassa identificazione 

sociale (natura non d’élite, o provenienza dal basso). 

 

 

Se il significato di minjian risulta chiaro dal punto di vista istituzionale – l’insieme di 

testi diffusi al di fuori dei canali ufficiali; sul piano contenutistico e formale il termine sussume 

una pluralità di sensibilità estetiche e di tematiche che rendono conveniente, al netto di tutte le 

relative limitazioni, l’adozione di una definizione negativa: è minjian tutto ciò che non è 

pienamente rispondente agli standard dettati dall’autorità politico-letteraria. Il continuo gioco 

di sovrapposizione e interazione tra la dimensione istituzionale e quella estetica della categoria 

minjian scongiura ogni tentativo di tracciare confini netti all’interno della categoria stessa: non 

è esclusa, per esempio, la possibilità che opere contenutisticamente aderenti agli standard 

ufficiali vengano pubblicata nel circuito non ufficiale, e viceversa.  

È d’obbligo una precisazione: il termine minjian non si riferisce a testi di per se stessi 

illegali, completamente proibiti o la cui produzione, circolazione e fruizione risulterebbe 

necessariamente in conseguenze sgradevoli sul piano personale (il che, viceversa, era vero nel 

caso della letteratura underground di cui al capitolo successivo). Molto semplicemente – e al 

tempo stesso in modo nient’affatto immediato – l’etichetta di minjian contraddistingue i testi e 

le pratiche letterarie che traggono il proprio sostentamento e la propria diffusione da forze 

diverse dallo Stato e dai suoi canali di distribuzione e finanziamento.  

 Nel caso della poesia, se da un lato 

 

la storiografia letteraria e il corso degli eventi dimostrano come sia stato sulla scena 

non ufficiale – contrapposta a quella ufficiale (guanfang 官方 ), anche detta 

ortodossa o di establishment – che chiunque possa dire di essere qualcuno 

nell’ambito della poesia contemporanea della Repubblica Popolare abbia iniziato a 

pubblicare le proprie opere ea sviluppare la propria voce (van Crevel 2008, 6) 

 

dall’altro la distinzione tra scena ufficiale e non ufficiale, tra minjian e guanfang si è fatta 

sempre più labile a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso: alcuni poeti d’avanguardia 

pubblicano ora anche su piattaforme ufficiali, e l’Associazione degli Scrittori (l’appartenenza 

alla quale, storicamente, garantisce lo status di “ufficiale” per eccellenza) sta «incorporando 

l’avanguardia» (van Crevel 2017, 48). A tal proposito, risulta illuminante il lavoro di Edmond 

(2006) che, attraverso il caso studio rappresentato dalla traiettoria letteraria di Yang Lian 杨炼
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illustra la continua interazione e sovrapposizione tra ufficialità e non ufficialità, e come singoli 

autori traggano giovamento dalla loro capacità di sfruttare la nebulosità dei confini tra i due 

mondi a proprio vantaggio. Tale interazione si conferma viva e pregnante anche nella pratica 

quotidiana che contraddistingue la scena poetica cinese, e che va al di là della produzione dei 

testi e del loro contenuto – numerosi sono gli esempi citati, tra gli altri da van Crevel (2008; 

2017) e Inwood (2014), di eventi, letture e conferenze di poesia organizzate attraverso la 

cooperazione di autorità ufficiali e collezionisti privati. 

 Uno degli effetti dello sfumarsi dei confini tra ufficiale e non ufficiale è stato che 

l’etichetta di minjian sia stata impugnata con orgoglio da taluni poeti desiderosi di mantenersi 

al di fuori dell’istituzionalità, tanto dal punto di vista economico-pratico – relativamente a 

finanziamenti e distribuzione – quanto da quello estetico. La scelta, da parte dei singoli attori, 

di sacrificare parte del ritorno economico e del prestigio presso l’autorità politica in favore di 

un prestigio di altro tipo, riconosciuto dagli altri attori, è un esempio di come l’universo 

letterario sviluppi talvolta delle dinamiche proprie e specifiche, che riflettono solo parzialmente 

lo sviluppo della politica e della società in generale.  

 Uno tra i più fortunati e produttivi tentativi di descrizione del funzionamento del mondo 

letterario è quello di Pierre Bourdieu (1993), che introduce il concetto di “campo” per 

descrivere «spazi sociali definiti da pratiche specializzate, e quindi tendenti all’autonomia» 

(Dubois 2000, 89). All’interno della teoria di Bourdieu, dunque, il campo può essere definito 

come 

 

uno spazio relazionale strutturato e uno spazio di competizione dinamica, la cui 

strutturazione genera un insieme di posizioni interdipendenti tra loro. Ogni 

posizione all’interno del campo è tuttavia diversa dalle altre, visto che i conflitti 

interni producono classificazione e relazioni di dominio. (89) 

 

All’interno del campo letterario sono presenti diverse forme di capitale: economico, che 

consiste nelle risorse monetarie e materiali a disposizione di un individuo; sociale, che 

corrisponde alle relazioni – formali o informali – che l’individuo intesse; culturale, che si 

riferisce alla sfera della conoscenza e delle competenze dell’individuo; e simbolico, che invece 

riguarda il riconoscimento dell’individuo da parte di altri attori presenti nel campo, e al 

prestigio presso di loro. Secondo la teoria di Bourdieu – che, va specificato, era pensata per 

descrivere il funzionamento del campo letterario nella Francia dell’Ottocento e del Novecento, 

che certamente presentava caratteristiche molto diverse da quello cinese odierno (Fumian 

2009) – coloro che, tra i poeti, produttori di una forma di letteratura già di per sé non 
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particolarmente votata al ritorno economico, scelgono di rifiutare l’estetica dominante e, 

quindi, anche i conseguenti benefici in termini di finanziamento e distribuzione lo fanno nella 

speranza di accrescere il proprio capitale simbolico proprio attraverso l’esplicita presa di 

distanza dall’ufficialità e dalle pratiche che denoterebbero un’obbedienza alle leggi di mercato. 

Tale dinamica, ricorrente all’interno del campo letterario, è un buon esempio della specificità 

da esso mostrata rispetto alla società in senso lato. 

 Al netto del grado di autonomia del campo letterario, e del conseguente grado di 

specificità delle sue dinamiche interne rispetto alla sfera politica e alla società, è importante 

ricordare che, nel modello proposto da Bourdieu, i singoli campi – tra cui anche quello 

letterario – sono inseriti in un campo più generale, detto “campo del potere”, e definito come  

 

lo spazio dei rapporti di forza tra agenti e istituzioni che hanno in comune il fatto 

di possedere il capitale necessario per occupare posizioni dominanti nei vari campi 

(economico o culturale in special modo). È il terreno di lotte tra detentori di poteri 

(o specie di capitale) diversi che, come le lotte simboliche tra artisti e “borghesi” 

del XIX secolo, hanno come posta in palio la trasformazione o la conservazione 

del valore relativo delle diverse specie di capitale, valore che determina, a ogni 

momento, le forze suscettibili di essere impegnate in tali lotte. (Bourdieu 1993, 

289) 

 

Il campo del potere, dunque, è il luogo nel quale coloro che occupano posizioni di dominio nei 

vari campi grazie al capitale da loro accumulato si rendono protagonisti di una lotta dalla quale 

risulta il “peso relativo”, per così dire, delle varie forme di capitale (quindi, per esempio, la 

portata del capitale simbolico nei confronti di quello culturale, economico, sociale e viceversa). 

In sostanza, la posta in palio è la facoltà di definire i parametri secondo i quali si configurano 

le gerarchie tra forme di capitale e, quindi, tra campi diversi.  

 Significativamente, rispetto al campo del potere, il campo letterario occupa – insieme 

con tutti gli altri campi di «produzione simbolica» (Dubois 2000, 90) una posizione dominata 

(Bourdieu 1993, 289). Ciò significa che «i periodici tentativi di scrittori, artisti o studiosi di 

intervenire nella sfera politica hanno raramente successo» (Dubois 2000, 90) ma che, viceversa, 

l’ingerenza della sfera politica nel campo letterario è spesso tangibile. Con riferimento al 

contesto cinese, la teoria di Bourdieu si conferma utile nel descrivere il funzionamento di un 

campo letterario che, seppur caratterizzato da dinamiche proprie e squisitamente interne, è 

parte dominata rispetto alla sfera politica. Questo stato di cose da una parte rafforza la validità 

dell’assunto, proposto in apertura di questa sottosezione, per il quale nel contesto cinese 

l’autorità politica e quella letteraria siano largamente coincidenti, e dall’altra offre una 
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giustificazione sul piano teoretico al fatto che, a livello pratico, determinate scelte 

squisitamente letterarie generino conseguenze non letterarie ma politiche, come sanzioni e 

provvedimenti che colpiscono direttamente le persone degli autori.  
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1.1.4 “Poesia operaia” 

 

Sorprendentemente, fornire una definizione univoca della poesia operaia non è solo difficile: è 

di fatto impossibile. Le variabili in grado di influenzare la risposta alla domanda “che cos’è la 

poesia operaia?” sono semplicemente troppe, e troppo importanti. Per cominciare, credo che la 

risposta vari moltissimo a seconda della prospettiva dalla quale ci si approccia al materiale: se 

il focus dell’indagine intrapresa fosse primariamente testuale, allora si potrebbe ipotizzare che 

sia poesia operaia quella che ritrae la vita degli operai e l’esperienza lavorativa, specialmente 

quella in fabbrica. Se invece, nel tentativo di fornire una definizione, si attribuisce valore 

centrale all’identità degli autori dei testi considerati, allora si potrebbe dire la poesia operaia 

consista di versi scritti da poeti che hanno avuto – o continuano ad avere – esperienze di lavoro 

duro, manuale, spesso sulla catena di montaggio e in fabbrica. Credo che un approccio 

intermedio tra i precedenti sia possibile, e certamene più auspicabile di questi ultimi nel suo 

aggirarne le limitazioni: una definizione basata unicamente sul contenuto dei testi rischierebbe 

di tralasciare componimenti che hanno comunque origine nella durezza dell’esperienza 

lavorativa, ma che non la ritraggono esplicitamente; mentre una definizione unicamente 

imperniata sulla figura degli autori esclude a priori la possibilità che esistano componimenti 

che, pur essendo prodotti da individui che non hanno mai avuto esperienze di lavoro manuale, 

siano tematicamente affini a quelli opera dei lavoratori stessi.  

 Oltre che dal tipo di prospettiva adottata, la definizione di “poesia operaia” di volta in 

volta adottata risente anche dei presupposti politici e ideologici che muovono chi si approccia 

al materiale. La scelta – che può forse apparire paradossale, in un capitolo dedicato alle 

definizioni – di non avanzare, in questa sede, una mia definizione di poesia operaia deriva da 

due presupposti. In primo luogo, sono consapevole che qualunque proposta risentirebbe del 

mio posizionamento, in senso tanto spaziale quanto temporale e ideologico. In secondo luogo, 

credo di poter trarre importanti indicazioni, nel tentativo di comprendere come il ruolo della 

poesia operaia cambi nel suo rapporto con il potere, dalle scelte compiute da altri nella 

definizione della poesia operaia stessa, e dalle corrispondenti motivazioni politico-ideologiche.  

 Le considerazioni espresse poc’anzi, tuttavia, non significano che una definizione di 

qualche tipo non sia necessaria, fosse anche solo per fornire al lettore alcune coordinate utili 

alla lettura del capitolo successivo: in questa sede ho scelto di attenermi al principio generale 

per il quale è poesia operaia tutta quella che tale è considerata dal metatesto in materia (vale a 

dire dai poeti stessi, ma soprattutto dall’establishment, dall’autorità politico-letteraria e dai 

critici che hanno valutato questo tipo di poesia e che si sono cimentati nella curatela di raccolte 
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e antologie). La mia scelta da un lato consente, spero, di evitare di incorrere nei limiti dei primi 

due approcci cui ho brevemente accennato in apertura di questo sottoparagrafo, e dall’altro 

costituisce un buon presupposto per costruire un’analisi che consideri come il ruolo della poesia 

operaia e le sue caratteristiche siano mutati nel tempo, anche in conseguenza di chi ha di volta 

in volta impugnato i testi e li ha catalogati, categorizzati, valutati e preparati per la 

pubblicazione.  
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1.2 Metodi e limiti 

 

Accanto alle coordinate teoriche, fornite nel paragrafo precedente sotto forma di definizioni e 

chiarimenti terminologici, la mia analisi si fonda su un lavoro di close reading portato avanti 

sui testi inclusi in due pubblicazioni differenti sia per momento storico nel quale sono apparse, 

sia per origine ed estrazione.  

 La prima delle due pubblicazioni in questione è Shikan 诗刊, una rivista mensile 

considerata la piattaforma per eccellenza della poesia ufficiale. Ulteriori dettagli riguardo le 

caratteristiche del giornale ed alcune delle vicende legate alla sua pubblicazione sono presenti 

nel capitolo successivo: in questa sezione metodologica è sufficiente precisare che di Shikan 

ho esaminato i primi tre numeri dell’anno 1976, pubblicati a Rivoluzione Culturale non ancora 

conclusa e prima della morte di Mao Zedong, e che tale scelta è motivata dal fatto che i 

componimenti pubblicati in questi tre numeri sono catalogati come gongnongbing wenxue 工

农兵文学, o “letteratura degli operai, dei contadini e dei soldati” e gongren wenxue 工人文学

, o “letteratura operaia”. 

 La seconda pubblicazione è l’antologia del 2007 Il meglio della poesia operaia cinese 

dal 1985 al 2005 (1985-2005 nian Zhongguo dagong shige jingxuan 1985-2005 年中国打工

诗歌精选). Curata da Xu Qiang 许强, Luo Deyuan 罗德元 e Chen Zhongcun 陈忠村, è la più 

corposa antologia di poesia operaia che raggruppi componimenti posteriori alle riforme e 

aperture di Deng Xiaoping. I testi raggruppati all’interno di questa antologia sono, come da 

titolo, riconducibili all’esperienza dei lavoratori migranti che si sono affacciati sul panorama 

sociale cinese anche in conseguenza dell’urbanizzazione selvaggia delle città del Sud e 

dell’apertura della Cina all’economia di mercato.  

 Credo che il confronto tra diversi spazi di pubblicazione – e, nella fattispecie, tra due 

spazi di pubblicazione considerabili e considerati in qualche modo rappresentativi del periodo 

che vanno a coprire – sia un modo di procedere adeguato ed in linea con l’obiettivo ultimo di 

questo lavoro essenzialmente per due ragioni. In primo luogo, l’idea di lavorare con piattaforme 

di pubblicazione presuppone la necessità di considerare le forze che forniscono l’impulso per 

l’origine delle pubblicazioni stesse, rende necessario chiedersi chi le finanzi e perché, e su che 

canali di distribuzione esse circolino: in altre parole, presuppone un’attenzione particolare alle 

relazioni di potere che danno forma alle raccolte così come le leggiamo, aprendo questo 

elaborato anche ad una dimensione sociologica. Le due pubblicazioni, per molti versi, sono 

agli antipodi per quanto riguarda la configurazione dei rapporti tra politica e poesia e tra 
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autorità e poeti all’interno dei quali hanno preso forma: da un lato, i numeri di Shikan da me 

presi in esame risalgono all’epoca della Rivoluzione Culturale, che fu un periodo di estrema e 

radicalizzata politicizzazione dell’attività letteraria; dall’altro l’antologia di Xu, Luo e Chen 

incorpora componimenti dalla metà degli anni Ottanta all’inizio del XXI secolo, coprendo così 

un arco di tempo che coincide con un periodo di cambiamento e transizione conseguente 

all’apertura del Paese – prima – e alle riforme di mercato – poi. Le differenze, per così dire, 

contestuali, rendono le due pubblicazioni dei casi studio estremamente validi per tracciare la 

traiettoria della poesia operaia cinese a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso: 

permettono infatti di ricondurre la gongnongbing wenxue e la dagong shige ad una matrice 

comune – vale a dire all’alveo della letteratura operaia come tradizione unica seppur declinata 

in differenti manifestazioni – e, allo stesso tempo, di verificare come i cambiamenti socio-

politici e la caratteristica della pratica letteraria di essere radicata nella dimensione sociale 

abbiano avuto parte fondamentale nel dar forma proprio a queste stesse declinazioni, e nel 

determinare la traiettoria della tradizione letteraria operaia nel suo complesso. 

In secondo luogo, considerare due piattaforme di pubblicazione a livello generale, senza 

selezionare specifici autori o specifici testi sui quali concentrarmi, mi consente di sottrarmi al 

pericolo di compiere scelte che richiederebbero una giustificazione estetica o ideologica che 

sarebbe pretenzioso – quando non impossibile – dare dalla mia posizione. 

 Le limitazioni di questo progetto trovano spazio in chiusura di questo capitolo, ma ciò 

non ne sminuisce l’importanza. Come accennato in apertura, enuncio i limiti del mio lavoro 

consapevole del fatto che è proprio dai tentativi di spostare tali limiti sempre un po’ più in là, 

per renderli meno significativi e caratterizzanti, che la ricerca trae nutrimento e giovamento. 

 Una prima limitazione è chiaramente identificabile nella fisiologica limitatezza del mio 

lavoro: per quanto io creda che il confronto tra queste due pubblicazioni possa essere 

significativo, esse non sono le uniche due piattaforme per la pubblicazione di poesia operaia, e 

ce ne sono altre che meriterebbero di essere incluse in una trattazione di questo genere, e che 

io ho scelto di non esaminare per difetto di tempo e di spazio a disposizione.  

 Il problema della completezza, a mio parere in qualche modo insito nella procedura di 

close reading di un numero così elevato di testi, concerne anche i componimenti inclusi nelle 

singole pubblicazioni. Nella presentazione del mio lavoro di confronto, infatti, trovano spazio 

solo alcuni testi che ritengo particolarmente significativi e, giocoforza, non trovano spazio altri 

componimenti che, alla luce di presupposti altri dai miei, avrebbero meritato una discussione 

più nel dettaglio. In altre parole, nonostante tutti i tentativi e gli accorgimenti per sottrarmi alla 

necessità di formulare giudizi estetici e di garantire maggiore visibilità ad alcuni autori a 
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discapito di altri – accorgimenti che ho provato a rendere espliciti nelle pagine precedenti – la 

domanda alla quale mi propongo di rispondere finisce comunque per guidare l’attenzione verso 

alcuni testi a discapito di altri, rendendo la completezza intrinsecamente impossibile.  

 In ultima battuta, purtroppo non è possibile, per un naturale limite che ogni analisi deve 

avere, seguire quelle piste che emergono soltanto a progetto già avviato, e che renderebbero il 

compito troppo vasto per essere poi effettivamente portato a termine con profitto. Nella 

fattispecie, all’attenzione per i rapporti che la poesia operaia intrattiene con il potere politico 

viene dato seguito attraverso una ricerca prettamente testuale, che potrebbe – e dovrebbe, 

idealmente – essere completata in due direzioni: occorrerebbe da un lato una ricerca di tipo 

archivistico per reperire quante più notizie possibili su alcuni degli autori dei componimenti 

apparsi su Shikan, sui quali non viene normalmente fornita alcuna indicazione biografica, e 

dall’altro sarebbe stato interessante confrontarsi con i curatori dell’antologia del 2007 per porre 

loro delle domande circa i criteri di selezione degli autori e dei testi, e circa il rapporto con la 

sfera politica in cui quegli stessi autori e testi sono inseriti. Al momento del completamento di 

questo progetto, entrare in possesso di una copia dell’antologia in questione è incredibilmente 

difficile, 12  e attualmente svolgere lavoro sul campo in Cina è un miraggio per via della 

situazione contingente, ma la speranza è che torni ad essere una realtà in un prossimo futuro.  

 Nel capitolo successivo trova spazio il tentativo di situare la poesia operaia – con i 

relativi dibattiti e rompicapi – all’interno degli sviluppi della poesia cinese degli ultimi 

settant’anni. Ovviamente, la panoramica procede per sommi capi, considerati come tali per la 

loro rilevanza alla luce degli aspetti teorici esposti in questo capitolo e delle caratteristiche dei 

testi che costituiscono il nucleo del capitolo 3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
12  Colgo l’occasione per ringraziare qui, oltre che nella sezione apposita, il professor Maghiel van Crevel 

dell’Università di Leida, mio supervisore per un progetto di tesi nell’Anno Accademico 2019-2020, che è stato 

così gentile da spedirmi una copia dell’antologia in questione, altrimenti introvabile.  
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2. COORDINATE STORICO - LETTERARIE 
 

Il capitolo è articolato in due paragrafi. Il primo è largamente basato su due volumi di Maghiel 

van Crevel (1996 e 2008), che sono tutt’oggi gli studi più completi ed esaustivi sulla storia 

della poesia cinese dal 1942 in avanti. Sebbene esistano altri contributi che abbracciano più 

autori e correnti, anche con un approccio diacronico (si veda, per esempio, Yeh 1991), i lavori 

di van Crevel si spingono oltre alla dimensione testuale e documentano tutta una serie di 

pratiche, consuetudini ed evoluzioni storiche dello scenario poetico cinese in modo molto 

puntuale e preciso, e sono pertanto estremamente utili ai fini degli obiettivi di questo capitolo. 

 La seconda sezione, dedicata alla poesia operaia, è basata su contributi più eterogenei. 

I riferimenti principali per il profilo storico e sociologico sono sicuramente Iovene e Picerni 

(2022), Qin (2014) e Sun (2012; 2014) mentre per gli accenni a particolari autori dagong che 

hanno destato l’attenzione della critica e del mondo accademico anche al di fuori della Cina il 

rimando è a van Crevel (2019b; 2019c) e Picerni (2020).  

 Tutto il capitolo è strutturato come una panoramica, articolata in diverse tappe, dei 

principali avvenimenti sulla scena poetica cinese negli ultimi ottant’anni. Una close reading 

delle poesie sarebbe risultata poco efficace in questa sede: pertanto ho scelto di non dedicare, 

in questo capitolo, spazio all’analisi dei testi. 

 

2.1 La poesia dopo Yan’an 
 

 

2.1.1 I discorsi di Yan’an 

 

Il 1942 è considerato, dal punto di vista artistico e letterario, una data spartiacque nel XX secolo 

cinese (Pesaro; Pirazzoli 2019, 219). Nel maggio di quell’anno, infatti, Mao Zedong 毛泽东 

pronunciò i Discorsi di Yan’an13, con i quali delineò i presupposti teorici e ideologici sui quali 

gli scrittori, al pari degli artisti e degli intellettuali, avrebbero dovuto basarsi per l’adempimento 

di quello che, allora più apertamente che in precedenza, si configurava come un ruolo 

eminentemente sociale e didattico. Le direttive fornite da Mao a Yan’an furono l’orizzonte cui 

intellettuali, scrittori e poeti si riferirono, per adesione o per dissenso, almeno fino alla fine del 

secolo scorso, poiché «i Discorsi furono la prima formulazione della politica del PCC in 

materia culturale, e il punto di partenza per la sua implementazione». (van Crevel 1996, 6). 

 
13 In cinese: zai Yan’an wenyi zuotanhui shang de jianghua 在延安文艺座谈会上的讲话.  



 - 27 - 

 Il presupposto generale stabilito da Mao fu la necessità di desacralizzare «l’immagine 

alta degli intellettuali» (Pesaro; Pirazzoli 2019, 220): idealmente, dovevano essere gli stessi 

scrittori a porre le basi per la loro “destituzione”. Con le parole di Mao, infatti: «noi operatori 

culturali d’estrazione intellettuale dobbiamo far sì che le nostre opere siano gradite alle masse 

e cioè imprimere un cambiamento, riformare i nostri pensieri e sentimenti» (2002, 53 in Pesaro; 

Pirazzoli 2019, 220). L’obiettivo, per gli intellettuali, doveva essere quello di «andare tra le 

masse a lungo e senza condizionamento alcuno» per poter «analizzare tutte le persone, tutte le 

classi, tutte le masse, tutte le forme di vita e di lotta, tutte le materie prime artistico-letterarie» 

(Mao 2002, 64 in Pesaro; Pirazzoli 2019, 220). Da ciò conseguirono anche indicazioni più 

specifiche riguardo la scelta delle materie prime per la letteratura. A tal proposito, pur 

ammettendo che «la vita sociale del genere umano sia l’unica fonte della letteratura», Mao 

sancì che «la vita riflessa nelle opere letterarie può e deve essere più elevata, più forte, più 

intensa, più tipica, più ideale della comune vita reale» (2002, 64 in Pesaro, Pirazzoli 2019, 

221). Quest’ultimo diktat fu alla base della nascita del “romanticismo rivoluzionario”,14 ovvero 

di una letteratura che si allontanasse dall’effettiva rappresentazione e indagine dei problemi 

sociali e che si popolasse di personaggi il più possibile tipizzati, descritti per mezzo di un 

linguaggio solenne ed eroico fino all’estremo, utilizzato non solo in narrativa15 ma anche in 

poesia, almeno negli anni Cinquanta e Sessanta. Significativamente, van Crevel ricorre ad una 

citazione orwelliana, affermando che fin dagli anni Cinquanta «parlare di realismo avrebbe 

richiesto un esercizio di bipensiero» (1996, 13), un’affermazione ancor più valida per il 

decennio successivo: durante la Rivoluzione Culturale, infatti, fu stabilito che «i personaggi 

positivi dovessero risaltare tra quelli comuni, che gli eroi dovessero spiccare tra i personaggi 

positivi e che i supereroi dovessero essere i più in vista tra gli eroi» (14), con buona pace di 

qualsiasi forma di realismo. 

 Certamente, dunque, la letteratura uscì da Yan’an con uno status nettamente 

subordinato a quello della politica, e anzi, fu stabilito che «letteratura e arte fossero politiche 

per natura» (van Crevel 1996, 7). Ciò significò anche che, dal punto di vista estetico, la ricerca 

della qualità e di un certo miglioramento degli standard letterari passò in generale in secondo 

piano rispetto all’esigenza di rendere le opere accessibili alle masse. Una verità, questa, davanti 

 
14 In cinese: geming langman zhuyi 革命浪漫主义. 
15 Per una panoramica delle dinamiche innescate dai discorsi di Yan’an con riferimento al genere narrativo, incluse 

le scelte di adesione e dissenso operate dai singoli autori, si rimanda al volume La narrativa cinese del Novecento, 

di Nicoletta Pesaro e Melinda Pirazzoli (2019). 
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alla quale «l’affermazione di Mao secondo la quale la qualità artistica rimanesse indispensabile 

per la letteratura rivoluzionaria appare gratuita» (7).  

 La delineazione di una così rigida politica in ambito artistico e letterario non poté che 

avere importanti ripercussioni su coloro che scelsero di opporsi agli standard imposti dall’alto: 

tra gli immediati effetti dei Discorsi vanno certamente segnalate varie campagne16 dirette  

primariamente a specifiche opere e ai loro autori ma che, nell’ottica delle lotte di fazione per il 

mantenimento del potere all’interno del PCC, spesso divennero strumenti a disposizione 

dell’autorità nel fare i conti con le dinamiche che di volta in volta si innescarono nella società 

tutta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Per un elenco completo e dettagliato delle campagne succedutesi durante gli anni Cinquanta e Sessanta si 

rimanda a Language Shattered di Maghiel van Crevel, pubblicato nel 1996. Qui van Crevel nota anche che, con 

riferimento alle campagne contro gli scrittori, repressione e tolleranza sembrano alternarsi, sebbene la prima 

predomini. Secondo lo studioso olandese, ciò è dovuto a due meccanismi: «in primo luogo, l’autorità esige 

pedissequa obbedienza e subordina la competenza all’integrità ideologica, e tuttavia non può fare completamente 

a meno della cooperazione di intellettuali e scrittori», ed in secondo luogo l’oscillazione tra libertà e repressione 

riflette il precario equilibrio di potere all’interno della stessa autorità centrale (12). 



 - 29 - 

2.1.2 Nel solco di Yan’an: poesia ortodossa negli anni Cinquanta e Sessanta 

 

It is as if Chinese poetry written under 

strict Communist rule were a foreign  

body in an otherwise coherent tradition 

 

(van Crevel 1996, 20) 

 

La creatività mal si concilia con l’imposizione dall’alto di limiti circa la materia prima per la 

letteratura e le modalità con le quali tramutarla in opera compiuta. Eppure, credo sia opinione 

altrettanto diffusa quella per cui un certo grado di creatività e di originalità sia uno dei criteri 

più importanti alla luce dei quali si apprezza un testo letterario, e se ne valuta la rilevanza 

rispetto alla produzione precedente e contemporanea. Se si considerano valide queste premesse, 

non si può che concludere che la scena poetica degli anni Cinquanta e Sessanta (o almeno 

quella ufficiale) avesse un aspetto tutt’altro che consolante.   

 Il primo aspetto che appare caratteristico della poesia ufficiale di epoca maoista è senza 

dubbio l’assenza di emozioni e sentimenti personali: il sentimento d’amore, per esempio, è 

completamente assente nella sua accezione più intimistica perché considerato intollerabile 

dall’autorità. Allo stesso tempo, però, la sublimazione dell’amore nella sfera collettiva, nel 

patriottismo e nell’adorazione per il PCC e per il Grande Timoniere e la sua espressione 

letteraria vennero incoraggiate, andando a consolidare una tendenza all’espressione 

dell’interiorità in chiave comunque collettiva e politica già presente nella letteratura cinese 

degli anni Trenta. 17  La generale avversione per l’espressione dell’interiorità e della sfera 

emotiva rientra in un più ampio sforzo, da parte dell’autorità centrale, di controllare qualunque 

aspetto della vita dei cittadini attraverso l’eliminazione di tutto ciò che risultasse ambiguo e di 

difficile comprensione (van Crevel 1996, 15). Il tono solenne, quasi epico e altamente 

celebrativo fu una costante negli anni Cinquanta e Sessanta, anche quando – e successe spesso, 

come si dimostrerà nei successivi capitoli – il lavoro diventò materia per la poesia. 

 Lo sforzo non si fermò al livello contenutistico: specialmente in poesia, le limitazioni 

coinvolsero anche la stessa forma poetica. All’interno del generale afflato patriottico, infatti, si 

attribuì un’origine proletaria alle ballate popolari cinesi (le cosiddette folk songs, in cinese 

 
17 Per una più completa analisi di come le tematiche amorose e sessuali siano state sviluppate dagli autori di 

narrativa cinese sia in prospettiva di adesione sia di dissenso rispetto all’ideologia del PCC si rimanda ancora una 

volta a Pesaro; Pirazzoli 2019. 
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minge 民歌), che furono preferite perché si confacevano all’esaltazione della nuova Cina 

comunista e all’espressione del rinato orgoglio nazionale. La predilezione per la ballata 

popolare, d’altra parte, fu semplicemente una fase all’interno di un dibattito più lungo attorno 

alla necessità di trovare un metro autenticamente cinese, pienamente rappresentativo della 

millenaria eredità poetica della Cina. La scelta non fu priva di contraddizioni.18 Su tutte, spicca 

il fatto che una delle caratteristiche formali principali della ballata popolare fossero i versi 

composti da un numero fisso di caratteri, tipici anche della poesia classica cinese, e che un tale 

uso della lingua fosse parecchio distante da quello che ne facevano le masse – e quindi anche 

dal registro linguistico prescritto da Mao a Yan’an (16). 

 Il rinnovato interesse per le canzoni popolari, maturato appunto in virtù della loro 

presunta origine proletaria, si concretizzò (sorprendentemente…) in una campagna a livello 

nazionale guidata dal PCC. Nel 1958, in corrispondenza con il Grande balzo in avanti19 fu 

lanciato il Movimento per le Nuove Canzoni Popolari20 (xin minge yundong 新民歌运动) con 

l’obiettivo di diffondere il più possibile le ballate popolari, di raccoglierle e pubblicarle e di 

trovare il metodo più adatto per studiare la cultura e le tradizioni popolari cinesi, considerate 

autentica espressione dell’identità delle masse (McConaghy 2021, 476). Sebbene i risultati di 

questa mobilitazione siano stati – almeno quantitativamente – notevoli21, e sebbene i media 

ufficiali traboccassero di entusiasmo davanti a quello che veniva presentato come un 

movimento spontaneo delle masse (al cui servizio agivano i quadri, che si incaricavano 

semplicemente di raccogliere le ballate e pubblicarle, in modo immediato e super partes), la 

realtà dei fatti fu un’altra. Come accadde per altre delle campagne che scandirono l’alternanza 

di tolleranza e repressione negli anni Cinquanta e Sessanta, infatti, anche il MNCP fu 

caratterizzato da tensioni e aporie interne che dovrebbero indurre l’osservatore esterno a 

mantenere un atteggiamento quantomeno cauto nella formulazione di giudizi. Così si comporta, 

giustamente, McConaghy nel suo «non accettare l’affermazione dei giornali di Partito secondo 

 
18 A tal proposito, si vedano le vicende del dibattito attorno a quale forma poetica fosse autenticamente cinese 

svoltosi a Yan’an, trattato in Masi, Edoarda. 2002. Storie del bosco letterario. Letterati e scrittori in Cina. Milano: 

Libri Scheiwiller. 
19 Il Grande balzo in avanti fu un piano progettato per accelerare la trasformazione della Cina da paese agricolo a 

società industrializzata. Il punto cardine fu la collettivizzazione, perseguita anche tramite la creazione di comuni 

popolari. Nel 1961 le politiche del Grande balzo furono abbandonate dopo essere state tra le cause di un periodo 

di carestia in tutto il Paese. Il MNCP fu considerato, almeno dal discorso politico cinese del tempo, come 

inscindibile dal Grande balzo in avanti, di cui si faceva espressione spontanea e risvolto in ambito culturale. In 

quest’ottica, il MNCP fu considerato un passo importante nel processo di superamento dello iato tra lavoro 

manuale e lavoro intellettuale (McConaghy 2021, 479). 
20 Da qui in avanti abbreviato in MNCP per convenienza. 
21 Mc Conaghy (2021, 476) segnala come nel solo 1958 siano state pubblicate circa ottocento raccolte di ballate 

popolari provenienti da città e province di tutta la Cina. 
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la quale il MNCP fu l’espressione immediata e non filtrata delle masse cinesi» e, al contempo, 

rifiutare di «liquidare l’iniziativa come semplice propaganda del PCC, priva di un vero e 

proprio referente nella società» (2021, 478). Tra i nodi problematici all’interno del MNCP 

individuati da McConaghy, il primo è quello relativo al ruolo del PCC, quantomeno complesso: 

i quadri di partito, incaricati di raccogliere e pubblicare le ballate popolari, erano certamente 

più istruiti del popolo dal quale le ballate stesse si diceva dovessero provenire, ed è quindi 

estremamente difficile determinare la portata del loro intervento sulle ballate poi pubblicate – 

ancor di più perché l’estensione, per così dire, dello spazio di manovra concesso ai quadri fu 

un argomento di contesa all’interno delle loro stesse fila (2021, 486). In secondo luogo, le 

opinioni interne al PCC differivano anche in merito a quali delle ballate popolari precedenti al 

1949 conservare: scrittori e membri del Partito che compirono scelte in disaccordo con lo 

standard stabilito furono criticati e denunciati (493).  

 Con il fallimento del Grande balzo in avanti, anche il MNCP venne accantonato. 

Eppure, negli anni Sessanta si susseguirono esortazioni a popolarizzare e massificare la poesia, 

aprendola al popolo sia in termini di fruizione, sia di produzione (van Crevel 1996, 17). Il 1966, 

con lo scoppio della Rivoluzione culturale, coincise con un silenzio letterario pressoché totale. 
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2.1.3 Dixia shige 地下诗歌. Poesia underground negli anni Sessanta e Settanta 

 

Fortunatamente, la produzione e la fruizione di testi non erano limitate all’ufficialità. Un 

fermento letterario relativamente intenso (specialmente se si considera la congiuntura storico-

politica attraversata dalla Cina in quel periodo) si mantenne vivo parallelamente alla scena 

ufficiale. Per attività letteraria si intende, in questa sede, tanto la scrittura di testi quanto la loro 

circolazione: non a caso, van Crevel definisce “letteratura underground” come «un termine che 

designa tutti i testi prodotti - manoscritti, ciclostilati, fotocopiati o stampati - e distribuiti 

tramite canali diversi da quelli ufficiali e autorizzati dal governo» (1996, 22).22 Al di là delle 

modalità di pubblicazione, comunque, il termine “underground” si riferisce, per quanto 

riguarda gli anni Sessanta e Settanta, ad un insieme di testi prodotti e circolati illegalmente – 

ferma restando la difficoltà nel definire precisamente, retrospettivamente così come allora, i 

precisi confini della legalità. Fu all’interno di questo filone parallelo alla letteratura ortodossa 

che furono poste le basi per la fioritura dello sperimentalismo e dell’avanguardia che emersero 

sul finire degli anni Settanta. 

 È estremamente difficile determinare con certezza quando iniziò la produzione di 

letteratura underground (van Crevel 1996, 25). È plausibile che la pedissequa applicazione 

delle indicazioni fornite da Mao a Yan’an abbia generato quasi immediatamente un certo 

scontento, fosse esso espresso pubblicamente o meno. Quel che è certo è che dopo il fallimento 

delle politiche del Grande Balzo in Avanti si incrinò la fiducia nella leadership del PCC, 

soprattutto tra gli scrittori e gli intellettuali, che si mostrarono più ricettivi nei confronti di 

suggestioni al di fuori dei canoni. Questa nuova disposizione mentale23 e il fatto che la fazione 

maoista interna al PCC dovette cedere parte del proprio peso politico in conseguenza dei recenti 

fallimenti consentirono la nascita delle prime attività letterarie underground veramente 

organizzate all’inizio degli anni Sessanta. La documentazione di tali attività è sicuramente 

frammentaria, anche e soprattutto per il loro carattere di segretezza, ma a titolo di esempio va 

citata la fioritura di vari circoli24 di lettura e scrittura di poesia, specialmente a Pechino, che in 

quegli anni fu tra i centri culturali più vivaci dell’intera Cina (van Crevel 1996, 26).  

 
22 Occorre precisare, qui, che la questione riguardo alla diffusione e all’accessibilità dei testi nella Repubblica 

Popolare Cinese è assai più complicata della semplice distinzione tra letteratura ufficiale e underground. van 

Crevel (1996; 2008) offre una trattazione più specifica sull’argomento. Per maggiori dettagli riguardo alle 

categorie di “ufficiale” e “non ufficiale” in questa tesi, si rimanda al capitolo 1. 
23  Il termine crea un’analogia che mi pare appropriata, anche se sono consapevole che esso presupponga 

l’assimilazione delle individualità certamente presenti nel gruppo sociale degli intellettuali in un’unica coscienza 

collettiva, che non era certamente né così solida né così evidente all’epoca.  
24 Il termine cinese è shalong 沙龙. 
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 Accanto a pratiche di per se stesse illegali come quelle cui si è accennato poco sopra, 

la traduzione in cinese di opere straniere fu un’altra tendenza che si rivelò poi di grande 

importanza per la nascita dello sperimentalismo di fine anni Settanta. I traduttori – tra i quali 

figurano nomi di spicco nella storia della poesia cinese come  Mu Dan 牡丹 (van Crevel 1996, 

36) – non avevano piena libertà nella scelta dei testi originali da tradurre, ma la loro attività 

costituì nondimeno una sfida, sottile e quieta, alla capillarità del discorso maoista o Mao wenti

毛文体,25 e una fonte di ispirazione importante, tra gli altri, per Bei Dao, destinato a diventare 

una delle personalità più famose della scena poetica dagli anni Settanta in avanti (Lombardi 

2018).  

 Molti tra coloro che disponevano delle competenze e dell’interesse necessari ad 

apprezzare le opere di letteratura straniera erano nati tra gli anni Quaranta e Cinquanta e 

avevano visto il proprio percorso d’istruzione terminare bruscamente nel 1966, con lo scoppio 

della Rivoluzione Culturale e la chiamata alle armi delle Guardie Rosse da parte di Mao. Tra 

il 1966 e il 1968 i giovani cinesi godettero (o quantomeno credettero di godere) di una libertà 

senza precedenti,26 traendo vantaggio dalla situazione di caos in cui i conflitti interni avevano 

fatto precipitare il Paese. Nel 1968, tuttavia, il disordine e la violenza della Rivoluzione 

culturale avevano condotto la Cina fin quasi al collasso, e la leadership del PCC intervenne 

esortando i giovani istruiti di estrazione urbana e gli intellettuali più anziani a “salire sulle 

montagne e scendere nelle campagne” (in cinese: shangshan xiaxiang 上 山 下 乡 ). 

Concretamente, milioni di giovani cinesi, molti dei quali con un passato da Guardie Rosse, 

furono invitati ad allontanarsi dalle città e a trasferirsi nelle zone rurali per un periodo di 

rieducazione che avrebbe dovuto consentir loro di familiarizzare con il modo di vita dei 

contadini poveri, che idealmente avrebbero dovuto costituire uno dei principali interlocutori 

del discorso politico cinese. Da un lato non è difficile immaginare che rifiutare di accogliere 

tale invito fosse sconsigliabile (per usare un eufemismo), ma dall’altro sarebbe anche improprio 

credere che esso sia stato percepito come una punizione dalla totalità dei giovani coinvolti: 

 
25 Per Mao wenti s’intende il discorso politico maoista, estremamente capillare e pervasivo, capace di dar forma 

al modo di pensare di una nazione intera. In questo senso, il linguaggio fu anche e soprattutto un mezzo per 

l’esercizio del potere e per il controllo della vita delle persone anche attraverso pratiche istituzionali e di ritualità 

pubblica. La ribellione lingustica iniziata dalla poesia assume, alla luce di queste considerazioni, valore 

spiccatamente politico. 
26Claudia Pozzana (2019, 190) nota come crescere durante la Rivoluzione Culturale abbia consentito ai giovani 

di «assaggiare l’uguaglianza». Dal punto di vista letterario appare interessante la rappresentazione che Wang Shuo 

王朔 restituisce del periodo della Rivoluzione Culturale in Ferocia animale (Dongwu xiongmeng 动物凶猛), 

uscito nel 1992. Il protagonista del romanzo vive la propria adolescenza durante la Rivoluzione Culturale e, 

approfittando del caos in cui si trovava la Cina, vive libero dall’autorità dei genitori - chiara metonimia 

dell’autorità costituita in senso lato. 
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molti di loro, tra i quali lo stesso Bei Dao, erano «ferventi comunisti» (Lombardi 2018, 16) e 

accolsero l’opportunità con entusiasmo e convinzione, almeno inizialmente. I problemi in molti 

casi sorsero quando i nuovi arrivati nelle campagne si trovarono di fronte ad una realtà 

profondamente diversa da quella dipinta dalla propaganda governativa e alla difficoltà ad 

integrarsi nelle comunità rurali (van Crevel 1996, 39). Di fatto, l’incolmabile iato tra ciò che i 

giovani avevano imparato a credere sulla situazione sociale ed economica della Cina e la realtà 

in cui si trovarono inseriti creò un clima di sfiducia che si diffuse rapidamente, e lo scetticismo 

riguardò anche la politica come bussola valoriale, al di là degli eventi contingenti.  

 Il vuoto valoriale creatosi si prestò ad essere colmato dalla letteratura: dal 1970 in 

avanti, alcuni tra i zhishi qingnian 知识青年27 iniziarono a dedicarsi alla lettura di qualunque 

cosa riuscissero a procurarsi, a patto che non fosse parte del canone maoista, dalla poesia 

classica cinese alla prosa, passando per le traduzioni di opere straniere di cui si parlava 

poc’anzi. Queste ultime, in particolare, divennero oggetto di desiderio di moltissimi a fronte di 

una disponibilità di copie estremamente limitata: in un contesto in cui la ristampa sarebbe stata 

impossibile, in molti casi si ricorse alla copiatura di intere opere (perfino romanzi) a mano, per 

poi lasciare la copia originale a qualcun altro che attendeva il proprio turno. L’insieme di 

pratiche necessarie per la fruizione di opere straniere o ad essa collegate prese il nome di 

paoshu 跑书.28 

 Dall’inizio degli anni Settanta in poi, i zhiqing non si limitarono alla lettura di testi 

proibiti: iniziarono loro stessi a scrivere, correndo rischi ancora più concreti. La comunione di 

diversi fattori – il caos imposto, per così dire, dall'alto, l’ispirazione giunta per vie traverse dalla 

lettura di autori di letteratura straniera, la delusione maturata nei confronti delle espressioni 

della cultura ufficiale ed una certa volontà di esplorare le potenzialità del proprio talento – 

fecero sì che gli esponenti della “gioventù urbana” iniziassero ad incontrarsi clandestinamente 

per la lettura e scrittura di poesie.  A tal proposito, è interessante la sottolineatura di Pozzana, 

che evidenzia come negli anni Sessanta e Settanta la fabbrica si costituisse come luogo di 

sperimentazione e sfida al discorso maoista ortodosso attraverso «tentativi di mitigare la 

divisione del lavoro; rimodellare le relazioni tra operai, tecnici e direttori; così come la 

creazione di “università per lavoratori”» (2019, 191). In generale, è suggestivo pensare, con 

Pozzana, ad un dialogo – continuo e vivo nonostante i decenni intercorsi e i dovuti distinguo, 

 
27 Spesso anche nell’abbreviazione zhiqing 知情: “giovani intellettuali” o “giovani istruiti”.  
28 I due caratteri significano letteralmente “correre” e “libro”. Van Crevel traduce l’espressione come “book-

chasing” (1996, 41), ovvero “rincorrere i libri”. Questa traduzione rende senza dubbio l’idea dell’urgenza con la 

quale gli interessati si affannavano per entrare in possesso delle poche copie disponibili di ogni opera.  



 - 35 - 

specialmente relativi alla disposizione d’animo con la quale il soggetto vive la dimensione 

lavorativa ieri e oggi – tra il clima di fermento intellettuale interno ai luoghi di lavoro negli 

anni Sessanta e Settanta e la fabbrica oggi, culla di produzione poetica. 

  Alcuni tra i volti più noti di quella che sarebbe poi diventata la Poesia Oscura 

(menglong shi 朦胧诗) come Bei Dao, Mang Ke 芒克 e Duoduo iniziarono la propria attività 

poetica in questo contesto, spesso nonostante condizioni tutt’altro che ideali 29 : i giovani 

intellettuali furono costretti a una vita per la quale non erano stati preparati, a sopportare lunghi 

turni di lavoro e a privarsi dei pochi momenti di riposo e delle ore di sonno per dedicarsi alla 

poesia. La loro predilezione per il genere può spiegarsi, secondo van Crevel (1996, 44) e Yeh 

(1992, 383) anche alla luce di ragioni di convenienza pratica: i testi poetici sono generalmente 

più brevi delle controparti in prosa, quindi più facili da memorizzare e far circolare in segreto. 

Ciò non toglie, a mio parere, che il fatto che la composizione di poesie fosse un fenomeno così 

diffuso e così radicato in un gruppo sociale che in quel periodo sperimentava condizioni di 

lavoro molto dure e un modo di vita poco congeniale sia degno di nota, anche solo perché 

contribuisce a consolidare l’idea del poeta come figura tragica, romantica e finanche cultuale 

che permea l’ultimo secolo della letteratura cinese (Yeh 1996).  

 A partire dal 1974, un nuovo giro di vite da parte dell’autorità politica (che culminò 

negli eventi di piazza Tiananmen del 1976)30 comportò un’attenuazione del fermento letterario 

underground, specialmente nell’area di Pechino (van Crevel 1996, 58). La morte di Mao nel 

settembre 1976 e la caduta in disgrazia della Banda dei Quattro meno di due mesi dopo aprirono 

la strada ad una stagione di maggiore pragmatismo e rilassamento del controllo sulla 

produzione letteraria. Questo nuovo corso culminò con l’ascesa al potere di Deng Xiaoping 邓

小平 nel 1978 e con l’inizio del processo di riforme e aperture31 del Paese verso l’estero. 

 

 

 
29 Nel 1969, Bei Dao venne inviato in una zona remota distante trecento chilometri da Pechino a svolgere lavoro 

manuale per quasi undici anni, prima come operaio e poi come fabbro in un cantiere edile. Fu in quel periodo che 

iniziò a cimentarsi nella scrittura, spesso nel più totale isolamento ed in segreto, ed ebbe anche l’occasione di 

entrare in contatto con alcune traduzioni di autori stranieri – ricorda particolarmente Camus, Sartre, Kerouac, 

Rilke e Celan – (Lombardi 2018, 34) reperite più o meno illegalmente.  
30 Ci si riferisce qui alla decisione della leadership del PCC, ed in particolare della cosiddetta “Banda dei Quattro” 

capitanata da Jiang Qing 江青, moglie di Mao, di sgomberare con la forza la folla riunitasi tra il 4 e 5 aprile per 

esprimere il proprio lutto dopo la morte di Zhou Enlai 周恩来, stimato dirigente di primo piano del Partito morto 

l’8 gennaio dello stesso anno. 
31 In cinese gaige kaifang 改革开放, un mantra che, almeno fino al 2018-2019 (anni del mio ultimo soggiorno in 

Cina) era ancora estremamente popolare tra la gente comune, che continuava a vedere in questo “nuovo corso” il 

punto di partenza per il rapido innalzamento del tenore di vita degli ultimi quattro decenni. 
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2.1.4 L’emersione. Jintian, la poesia oscura e e i primi anni Ottanta 

 

L’uscita della “nuova” poesia cinese dalla condizione underground è fissata in corrispondenza 

con l’affissione, in diversi luoghi di Pechino, del primo numero della rivista di poesia Jintian 

今天.32 Era il 23 dicembre 1978.  

 Jintian fu la più importante tra varie riviste di poesia che fiorirono dal 1978 in avanti, 

nonché una tra le più longeve (van Crevel 1996, 64). Le vicende legate alla logistica della sua 

pubblicazione e ai motivi dell’interruzione di quest’ultima non rientrano nel focus di questa 

trattazione, sebbene siano state ampiamente documentate. 33  In questa sede è sufficiente 

ricordare che tra i curatori di Jintian figuravano alcuni tra i più importanti Poeti Oscuri (e, 

successivamente, d’avanguardia) del tempo, ovvero Bei Dao, Mang Ke, Shu Ting 舒婷, Gu 

Cheng, Yang Lian e Duoduo, e che con la pubblicazione di Jintian la nuova poesia raggiunse 

per la prima volta un numero importante di lettori, la maggior parte dei quali faceva comunque 

capo a circoli di giovani intellettuali (Yeh 1992, 383). A rendere ancor meglio l’idea della 

portata del cambiamento associato a questa rivista, van Crevel nota che già nel 1979  

 

alcuni dei componimenti apparsi su Jintian furono pubblicati su Shikan 诗刊, il più 

importante periodico ufficiale di poesia nella Repubblica popolare, dimostrando 

che il fascino di questa poesia non era limitato alla scena letteraria non ufficiale 

(1996, 68). 

 

 Anche Claudia Pozzana riconosce nella pubblicazione di Jintian una svolta nella storia 

della poesia contemporanea cinese: con essa veniva a costituirsi uno spazio all’interno del quale 

i giovani poeti poterono  

 

dedicarsi all’audace esplorazione di possibilità nascoste della lingua cinese, 

creando così nuove aperture di pensiero che riverberarono in tutto l’orizzonte 

intellettuale cinese, non solo nella poesia ma anche nel cinema, nelle arti visive, in 

architettura, in musica e in molti altri ambiti (2019, 190) 

 

L’uscita dalla condizione d’illegalità non significò comunque che questo nuovo tipo di poesia 

potesse godere di condizioni in tutto e per tutto favorevoli al suo sviluppo e alla sua diffusione. 

Dopo il rilassamento del controllo statale che caratterizzò il biennio 1978-1980, infatti, la 

 
32 Il significato in italiano del titolo è “Oggi”. La traduzione italiana non pare, tuttavia, essere di uso corrente, 

diversamente da quanto accade per l’inglese Today, ragione per la quale si sceglie di mantenere la romanizzazione 

pinyin Jintian per le successive occorrenze. 
33 Per esempio, in van Crevel 1996, 61-68. Ritengo il suo resoconto una fonte di assoluta affidabilità, essendo esso 

stesso basato principalmente su resoconti diretti di persone coinvolte e sulla sua ricerca sul campo. 
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leadership del PCC ristabilì in modo abbastanza inequivocabile il proprio controllo sulla 

produzione artistica e letteraria.  

 Tra il 1979 e il 1984, la nuova poesia sperimentale finì al centro di una controversia a 

tratti molto accesa alla quale parteciparono i poeti stessi e i più importanti critici letterari del 

tempo 34  e che qualificò irrimediabilmente tale poesia come menglong 朦胧 , “oscura”. Il 

termine fu utilizzato, almeno inizialmente, con accezione peggiorativa per indicare il grado di 

difficoltà dei testi, spesso intessuti di metafore che risultavano di difficile comprensione per 

lettori abituati alla rigorosa non ambiguità della letteratura ortodossa. Al di là della non 

immediatezza delle immagini evocate nelle opere dei poeti menglong, comunque, fu l’emergere 

dell’individualità, la costruzione di un Io distinto da quello collettivo e incline alla decadente 

espressione di se stesso, spesso in conflitto con qualunque visione della realtà preconfezionata, 

a creare un’ambiguità e una polisemia che posero la poesia oscura su un piano totalmente 

diverso rispetto allo spazio di manovra che l’establishment politico-letterario era disposto a 

concedere. Michelle Yeh (1992) individua con precisione alcune caratteristiche che, da un lato, 

consentono di identificare la poesia sperimentale come tale, e dall’altro costituirono anche i 

principali punti sui quali si concentrò la critica ufficiale: innanzitutto, dalla difficoltà del 

linguaggio e dalla finalità ultima di esprimere l’individualità derivarono le accuse di aver 

«voltato le spalle al popolo» (384), considerato dai critici non in grado di comprendere le poesie 

in questione. In secondo luogo, il contenuto – a prescindere dalla forma in cui veniva plasmato 

– era di per sé radicalmente diverso da quello che aveva dato forma alla poesia ortodossa dei 

decenni precedenti: furono emozioni e sentimenti eminentemente privati – quando non fantasie 

e ricordi –senza alcun tipo di significato sociale a diventare materia prima per la poesia. In 

sintesi, la poesia menglong fu sperimentale perché «invocò per la poesia un significato in 

quanto tale, e indipendentemente da qualunque considerazione esterna», e «non cercò di 

rispecchiare, e men che meno di glorificare, la realtà esterna o di prestarsi ad uno scopo 

utilitaristico in maniera diretta». Dal punto di vista dello stile, poi, «le figure retoriche, le 

immagini e i tropi non sono corredo del contenuto o elementi di abbellimento del contenuto 

stesso: essi formano un tutt’uno con il tema» nel tentativo di «ottenere un’unità di forma e 

contenuto» (Yeh 1992, 392-3). 

 Secondo un ragionamento per il quale l’espressione dell’individualità, il linguaggio 

relativamente35 convoluto e la non univocità dell’interpretazione erano corpi alieni nella poesia 

 
34 La controversia è egregiamente riassunta in van Crevel 1996, 71-76. 
35 La cosiddetta “oscurità" linguistica dei componimenti fu certamente esagerata al fine di legittimare il furore 

della critica reazionaria. 
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cinese del tempo, e quindi dovevano necessariamente essere il prodotto di influenze straniere, 

nel 1983 si procedette al lancio della campagna “contro l’inquinamento spirituale”.36 La portata 

dell’espressione “inquinamento spirituale” rimane difficile da definire, e così quella della 

campagna stessa: quel che è certo è che la poesia menglong ne fu bersaglio, insieme a tutte le 

abitudini e i prodotti culturali di origine straniera confluiti in Cina dopo l’inizio delle riforme: 

i poeti furono oggetto di intimidazioni politiche e i loro componimenti furono aspramente 

criticati, oltre a non essere più pubblicati sulle riviste letterarie ufficiali. La campagna fu chiusa, 

in modo piuttosto improvviso, nel 1984, e con essa terminò l’ultima minaccia su larga scala 

all’esistenza stessa della poesia sperimentale sulla scena letteraria cinese (van Crevel 1996, 

76), nonostante non siano cessati del tutto i provvedimenti repressivi e di censura ai danni di 

singoli autori e singole correnti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 Qingchu jingshen wuran 清除精神污染 . 
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2.1.5 Avanguardia: gli anni Ottanta e Novanta e l’ingresso nel XXI secolo 

 

Generalmente, la presenza di un “nemico” comune – sia esso reale o solamente percepito, poco 

importa – tende ad unire fazioni eterogenee, sedando momentaneamente i loro contrasti: ciò fu 

vero anche nel caso della poesia cinese, specialmente dalla metà degli anni Ottanta in poi. 

Quando divenne chiaro che l’innovazione e lo sperimentalismo non sarebbero più 

necessariamente sfociati nella critica e persecuzione da parte dell’autorità politica, il fronte 

apparentemente unito costituito dalla poesia che abbiamo chiamato sperimentale si frantumò 

in una pluralità di correnti differenziate su base estetica, contenutistica o geografica (con autori 

provenienti dal resto della Cina che misero in discussione l’egemonia e la guida della scena 

poetica pechinese). Van Crevel (2008, 16-18) fornisce alcuni esempi che mi pare opportuno 

riportare: a Nanchino attorno alla rivista Tamen 他们37 fiorì la “poesia colloquiale” kouyu shi

口语诗, chiamata anche “scuola colloquiale” (kouyu pai 口谕派), i cui autori utilizzavano 

consapevolmente un registro linguistico basso e affine al cinese parlato; nel Sichuan si 

affermarono la corrente tutta al femminile nvxing shige 女性诗歌 e il progetto Feifei 非非38; a 

Shanghai emerse la “scuola della civetteria”,39 sajiao pai 撒娇派, della quale Momo 默默 e 

Jingbute 京不特 furono i volti più rappresentativi; Pechino fu la culla della poesia degli 

Intellettuali (zhishi fenzi 知识分子), “capitanata” da Xi Chuan 西川 e Haizi 海子. Nella critica 

cinese si registra la tendenza ad etichettare questa pluralità di correnti servendosi di nomi come 

disan dai 第三代 (“Terza Generazione”, con implicito riferimento ai poeti pre-Rivoluzione 

Culturale come alla prima generazione e ai Poeti Oscuri come ad una seconda generazione); 

xinsheng dai 新生代 (“la Nuova Generazione”)40 e hou menglong shi 后朦胧诗 (“Poesia Post-

Oscura”) (van Crevel 2008, 17).  

 Yeh (1992, 393) riferisce come la critica cinese tentò di classificare la miriade di nuovi 

movimenti poetici in tre filoni: quello del “flusso di coscienza” (yishi liu 意识流), quello del 

“flusso della vita” (shenghuo liu 生活流) e quello della “ricerca delle radici” (xungen pai 寻根

派 ). La poetica di coloro che furono ascritti al “flusso di coscienza” si concentrò 

sull’esplorazione degli aspetti dell’individualità repressi dalla cultura e dalla società, e in 

particolare degli aspetti più oscuri della psiche umana: «solitudine, noia, rabbia, angoscia, 

 
37 In italiano: “Loro”, reso in inglese con “Them”. 
38 Rispettivamente: “poesia femminile” e “No-no”. 
39 L’espressione cinese sajiao 撒娇 significa “comportarsi come un bambino viziato”. La traduzione inglese in 

uso per la corrente poetica è “Coquetry School”, alla quale anche io mi rifaccio per la resa in italiano. 
40 Letteralmente, xinsheng 新生 significa “neonato”, “appena nato”. 
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disperazione e, soprattutto, la morte» (394). Il risultato fu una produzione poetica che restituì 

pienamente l’alienazione e la solitudine dei poeti che, di rimando, si rifugiarono nella propria 

immaginazione e nella propria individualità. Il filone del “flusso della vita” costituì, secondo 

Yeh (1992), una reazione alla Poesia Oscura nel suo rifiuto di ogni figura eroica e nella 

rappresentazione dell’uomo comune e nell’utilizzo di un registro narrativo, colloquiale vicino 

alla prosa, lontano dall’insistito lirismo e dalle metafore ardite che popolavano i testi dei poeti 

menglong. La poesia del “flusso della vita” si «rassegna ad un mondo imperfetto» (396), 

popolato di antieroi che, attraverso uno sforzo che condividono con il lettore, arrivano a 

«comprendere meglio le verità della vita» (398). La “ricerca delle radici” si pose l’obiettivo di 

rivitalizzare la tradizione culturale cinese e di reinterpretarla alla luce della modernità 

attraverso la costruzione di un’«epica moderna» (394) con l’utilizzo di un immaginario legato 

all’antichità e alla mitologia cinese – una tendenza, questa, che trovò un corrispettivo anche 

nell’ambito della narrativa. 

  Tutte queste categorizzazioni presuppongono un riferimento ai Poeti Oscuri41 come 

iniziatori di un nuovo capitolo nella storia della poesia cinese: quello dell’avanguardia. Con 

riferimento al contesto cinese, la nozione di “poesia d’avanguardia” – xianfeng shige 先锋诗

歌– richiede ulteriori chiarimenti. La definizione, infatti, ha molto poco a che fare con 

l’etichetta di “avanguardia” utilizzata nell’ambito della letteratura italiana o europea, o perfino 

con la narrativa d’avanguardia cinese (xianfeng xiaoshuo 先锋小说) sviluppatasi a cavallo 

degli anni Ottanta e Novanta: poesia e narrativa procedettero, in questo caso, su due binari 

separati. Inizialmente, la poetica del movimento d’avanguardia fu definita negativamente 

rispetto alle tematiche, all’immaginario, alla forma e al registro linguistico che caratterizzavano 

la poesia di establishment, ma col passare dei decenni la situazione si è in certo modo 

rovesciata: secondo van Crevel, la poesia d’avanguardia  

 

ha eclissato la poesia ortodossa sia agli occhi del pubblico cinese, sia altrove, e si 

è diversificata notevolmente. Ciò ha reso il riferimento della poesia ortodossa 

completamente irrilevante, e rende possibile lo studio delle varie tendenze nella 

poesia contemporanea cinese come fenomeni a sé, la cui caratteristica principale è 

 
41 Non a caso, Michelle Yeh (1992, 401-5) individua due fattori che dimostrano la sostanziale continuità tra la 

Poesia Oscura e i poeti della Nuova Generazione: innanzitutto, una coscienza estetica per la quale la poesia ha 

valore indipendente e autonomo e la dimensione linguistica – con le relative sperimentazioni – ha un ruolo 

centrale; in secondo luogo il fatto che ognuno dei tre macro-filoni nominati da Yeh faccia propria una delle istanze 

della Poesia Oscura e la sviluppi ulteriormente: il “flusso di coscienza” enfatizza la dimensione di alienazione e 

solitudine già propria di poeti come Bei Dao; il “flusso della vita” si inserisce nel solco delle descrizioni disilluse 

e crude della vita presenti nell’opera di Duoduo, e la “ricerca delle radici” prosegue nella ricerca di immagini 

suggestive dal passato cinese già propria dell’immaginario menglong. 
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costituita proprio dall’assenza, nel loro novero, della poesia d’establishment. Su 

questa linea, si potrebbe ora perfino paventare una definizione in negativo della 

poesia ortodossa come forma poetica impermeabile all’individualità, all’uso 

originale ed idiosincratico del linguaggio, all’immaginario e alle visioni del mondo 

associate alla modernità in letteratura (2008, 10).  

 

 

Proprio per il carattere estremamente generico del termine “avanguardia” nel contesto della 

poesia cinese, si può dire che ancora oggi, a distanza di tempo dall’emersione in superficie 

della Poesia Oscura, l’epoca avanguardista non sia giunta a termine e che l’avanguardia sia 

sopravvissuta, adattandovisi, agli importanti cambiamenti sociali che interessarono la Cina tra 

la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta. In primo luogo, l’entusiasmo che aveva fatto 

seguito al rilassamento della pressione politica sulla letteratura e le arti all’interno del quale 

erano fiorite le correnti di cui sopra fu ridimensionato – drasticamente e drammaticamente – 

dagli eventi del 4 giugno 1989, quando l’esercitò utilizzò la forza ai danni di studenti e 

dimostranti riunitisi in piazza Tiananmen a Pechino.   

Dopo il 1978, il 1989 è da considerarsi come un altro spartiacque nella storia della 

poesia cinese: alcuni tra i nomi più in vista della scena poetica – tra di loro Bei Dao, Yang Lian 

e Duoduo – scelsero di non ritornare in Cina dopo il 4 giugno, e contribuirono a creare un filone 

di poesia scritta in lingua cinese al di fuori della RPC che crebbe in termini di numero di lettori 

e, di riflesso, garantì un aumento di visibilità anche alla scena poetica domestica. Su questo 

versante, nel frattempo, la purga iniziata nel 1989 si protrasse fino al 1993, e durante questo 

quadriennio la poesia d’avanguardia si vide preclusa la pubblicazione su canali ufficiali. La 

scena poetica non ufficiale mantenne la propria vitalità, soprattutto dal 1993 in avanti, con la 

proliferazione di numerosi giornali e di nuovi autori, in numero ancora maggiore rispetto al 

passato (van Crevel 2008, 19). In generale, comunque, il fermento culturale che aveva trovato 

nell’entusiasmo poetico di un’intera generazione la più vivida espressione all’inizio degli anni 

Ottanta era solamente un ricordo, in conseguenza soprattutto dello sconvolgimento sociale 

provocato dai fatti di Tiananmen e del nuovo assetto socioeconomico dettato dall’ulteriore 

apertura cinese verso l’estero. Dal punto di vista prettamente testuale, invece, la tendenza fu 

verso una scrittura sempre più individualistica e individualizzata – non a caso, le parole chiave 

del decennio furono geren xiezuo 个人写作 e gerenhua xiezuo 个人化写作42 (van Crevel 

2008, 19) – parecchio distante dall’enterprise collettiva degli anni Ottanta, ma comunque 

estremamente viva ed interessante.  

 
42 Rispettivamente, “scrittura individuale” e “scrittura individualizzata”. 
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 Il secolo di poesia cinese terminò all’insegna di un nuovo inasprimento delle tensioni 

interne al fronte dell’avanguardia:43 tra il 1998 e il 2000 due fazioni principali si scontrarono, 

ovvero quella che fu detta degli Intellettuali (zhishi fenzi xiezuo 知识分子写作) e quella della 

Scrittura Popolare (minjian xiezuo 民间写作 ). Dalle divergenze sul piano estetico e 

contenutistico tra la prima, che prediligeva un’estetica più solenne, eroica, un tono lirico e che 

era di carattere elitario, e la seconda, che invece si fece espressione di un gusto più vicino 

all’ordinario e al quotidiano e che sfoggiava un tono spiccatamente antilirico nacque una 

polemica (lunzheng 论争). Il lato popolare parve essere capace di una propaganda più incisiva 

ed efficace, segnata da manifestazioni spesso sopra le righe, come nel caso di Yi Sha 伊莎.44 

Fu nell’alveo della fazione minjian, comunque, che si svilupparono alcune delle proposte 

poetiche più interessanti a cavallo tra i due secoli, tra le quali la corrente Lower Body xiaban 

shen 下半身,  la Garbage Poetry laji pai 垃圾派 e  il Low Poetry Movement di shige yundong

底诗歌运动,45 capaci tra l’altro di una costante attenzione verso gruppi sociali che vivono 

condizioni di disagio, tra i quali anche i lavoratori migranti (van Crevel 2008, 20). 

 Il panorama letterario è rimasto estremamente vivace anche con l’inizio del nostro 

secolo. L’utilizzo di Internet, in primo luogo, ha senza dubbio favorito l’ulteriore proliferazione 

della scena poetica,46 anche per la maggiore fluidità del medium e la migliore probabilità di 

sfuggire alla censura. Allo stesso tempo, il XXI secolo ha confermato una tendenza per la quale 

la poesia appare sempre più marginale tanto nella sua diffusione (e, in misura minore, anche 

nel suo prestigio) nella società in senso lato, quanto rispetto ad altre fellow arts – arti visive, 

figurative e letteratura in prosa – che hanno anche il merito di giovare alla Cina in termini di 

notorietà internazionale. Va precisato, comunque, che la marginalità è tale solo presso il grande 

pubblico ed è, per così dire, una questione puramente numerica, che non rispecchia lo status 

della forma poetica nell’immaginario culturale (nel quale gode ancora di un prestigio elevato): 

la poesia continua ad essere materia di indagine e discussione nell’ambiente accademico cinese, 

e pare essersi conquistata una nicchia di lettori anche oltre i confini della RPC. Una nicchia 

che, seppur esigua numericamente, mantiene salde le proprie posizioni. Va inoltre posta, a mio 

 
43 Il termine “fronte” è utilizzato qui solamente per convenienza: a questo punto, l’avanguardia non costituiva più 

un fronte unito da tempo. 
44 Per un’efficace presentazione delle vicende riguardanti Yi Sha si veda “Yi Sha: Running His Race in the Ninth 

Lane” di Heather Inwood, sul volume 2 di Chinese Literature Today, anno 2012. 
45 Ho scelto di includere nel testo le traduzioni inglesi, di uso più comune, e di proporre in nota delle possibili rese 

italiane. Rispettivamente, dunque: “Poesia della parte inferiore del corpo”; “Poesia spazzatura”; “Movimento per 

la poesia bassa”. 
46 Uno dei più esaustivi studi sulla letteratura cinese online è Internet Literature in China di Michel Hockx (2015). 

Il capitolo 4 è interamente dedicato alla poesia. 
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parere, una questione che meriterebbe più ampio spazio e che è affine, almeno dal punto di 

vista concettuale e metodologico, ad uno dei quesiti alla base di questo elaborato, enunciati nel 

capitolo precedente, nel suo richiamare l’attenzione sui rapporti di potere che sottostanno alla 

produzione letteraria: cosa significa definire la poesia marginale? E, forse ancora più 

importante: chi ha la facoltà, il diritto o lo status per definirla tale? E perché? 
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2.2 Le vicende della letteratura operaia 
 

Questa sezione ripercorre le vicende della letteratura operaia, e in particolare della poesia, nel 

secolo scorso. Per maggiore efficacia, scelgo in questa sede di attenermi alla definizione fornita 

da Iovene e Picerni (2022, 1), secondo la quale la letteratura operaia è «un insieme di testi 

eterogenei scritti dai lavoratori, per i lavoratori o che parlano dei lavoratori». Il primo capitolo 

chiarisce la definizione di “poesia operaia” sulla quale si basa il lavoro di confronto di 

pubblicazioni presentato nel capitolo 3. 

 La traiettoria della letteratura operaia a tratti si interseca con gli sviluppi storico-letterari 

tratteggiati precedentemente, soprattutto per quanto concerne la poesia, ma affonda le radici in 

un periodo antecedente ai Discorsi di Yan’an. I primi anni del secolo, dunque, costituiscono il 

punto di partenza di questa retrospettiva.  

 

2.2.1 La culla della letteratura operaia prima di Yan’an 

 

Come accadde per altre tendenze letterarie divenute poi caratteristiche del Novecento cinese, 

anche l’idea di letteratura operaia prese forma nel fermento intellettuale degli anni Venti. I 

dibattiti attorno alla necessità di una rivoluzione letteraria che coinvolsero i più importanti 

intellettuali del tempo e le associazioni letterarie cui molti di loro facevano riferimento47 si 

focalizzarono anche su come rendere la letteratura più accessibile alle masse e, per estensione, 

sulla possibilità di rappresentare adeguatamente le classi inferiori. Il dibattito si radicalizzò 

ulteriormente dopo la metà degli anni Venti, anche a latere del sempre più diffuso sentimento 

antimperialista, e la repressione, da parte dei nazionalisti, ai danni del neonato PCC48 fornì 

ulteriore impulso alla nascita di «una letteratura di sinistra che documentasse le condizioni del 

proletariato urbano» (Iovene; Picerni 2022, 3). A questo periodo risalgono anche i primi 

tentativi di fare della letteratura uno spazio di espressione per le masse, che dovevano essere 

messe in condizione di far sentire la loro voce direttamente e senza mediazione. Sul piano 

pratico, tuttavia, il basso livello di istruzione del proletariato precluse la realizzazione dei buoni 

propositi di cui sopra, e a documentare le vicende dei lavoratori furono soprattutto scrittori di 

professione (e quindi, outsider: uno schema che si ripresentò, almeno parzialmente, in epoca 

maoista).  

 
47 Per una panoramica delle varie associazioni e delle rispettive idee di letteratura si vedano Pesaro; Pirazzoli 2019 

(capitoli 1 e 2) e Denton; Hockx (2008).  
48 La cui fondazione avvenne presso Shangai nel luglio 1921. 
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 Il dibattito attorno alla popolarizzazione della lingua si protrasse negli anni Trenta. Nel 

1930, inoltre, fu fondata la Lega degli Scrittori di Sinistra, i cui esponenti mostrarono una 

predilezione per la forma del reportage, considerata la più adatta per colmare la distanza con il 

proletariato ed esprimere lo sconcerto e l’indignazione provocati dalla consapevolezza delle 

dure condizioni di lavoro e di vita delle classi inferiori (Iovene; Picerni 2022, 5). Nemmeno la 

narrativa propriamente detta fu indifferente all’afflato d’impegno sociale: tanto Mao Dun 茅

盾 in Bachi da seta a primavera e Mezzanotte quanto Lao She 老舍 in Cammello Xiangzi 

fondarono la rappresentazione del proletariato su uno studio quasi antropologico ed espressero 

una critica al sistema capitalistico che imponeva frustrazione e sofferenza alle classi meno 

agiate (6). 

 Con l’inizio della guerra sino-giapponese, le energie di intellettuali e letterati furono 

giocoforza dirette ad un impegno civile di diverso tipo, e l’idea di una letteratura degli operai 

e per gli operai fu largamente accantonata fino al 1942. 
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2.2.2 Il periodo maoista 

 

Anche la letteratura operaia dovette adeguarsi ai nuovi precetti forniti da Mao a Yan’an, a 

testimonianza di quanto pervasivo fosse l’impatto dei Discorsi49 sull’attività letteraria cinese. 

A tal proposito, «il Partito si profuse in importanti sforzi per formare autori provenienti dagli 

strati sociali meno agiati e costruire una letteratura detta “dei lavoratori, dei contadini e dei 

soldati” (gongnongbing wenxue 工农兵文学)» (Iovene; Picerni 2022, 7). Ciò risultò in una 

certa notorietà, a livello nazionale, di alcuni “autori contadini”, sebbene attraverso una 

selezione e “romanticizzazione” della loro esperienza di vita e di lavoro. Se possibile, la spinta 

alla creazione di una letteratura che si facesse espressione dei lavoratori si fece ancora più 

intensa con la fondazione della Repubblica Popolare nel 1949 (Qin 2014), con enfasi stavolta 

sull’importanza della modernizzazione e dell’industrializzazione – che costituivano, non a 

caso, due tra i principali pilastri per la legittimazione del nuovo Stato. Il rapporto tra chi 

scriveva e i protagonisti dei testi, comunque, non fu mai di completa identificazione: i casi in 

cui i membri del proletariato riuscirono effettivamente ad affacciarsi alla scena letteraria furono 

pochi, e gli autori dei testi considerati più riusciti nel primo decennio dalla fondazione della 

RPC si incaricarono soprattutto di fornire dei modelli da emulare, il che finì comunque con 

l’implicare «una certa divisione tra il lavoro manuale e quello intellettuale» (7).  Tra i poeti di 

maggior fama in quel periodo, Iovene e Picerni (2022, 7-8) segnalano Li Ji 李季, conosciuto 

anche come “poeta del petrolio” 50  per via dell’ampiezza della sua produzione di liriche 

politiche51 che narravano le gesta gli estrattori di petrolio di Yumen, nella provincia del Gansu. 

 Alcuni scrittori si impegnarono in prima persona per fornire al proletariato gli strumenti 

e le conoscenze per esprimersi, e da questo sforzo nacquero progetti per guidare i lavoratori 

nel perfezionamento delle tecniche di scrittura. In qualche caso, da queste iniziative provennero 

anche autori che avrebbero raggiunto una discreta notorietà.52 Lo Stato stesso, durante l’epoca 

maoista, si incaricò di fornire ai lavoratori specifici spazi di aggregazione all’interno dei quali 

 
49 Si rimanda al paragrafo 2.1.1 per una discussione più approfondita. 
50 Shiyou shiren 石油诗人. 
51 Zhengzhi shuqing shi 政治抒情诗, filone letterario a proposito del quale si forniscono ulteriori precisazioni nel 

capitolo 3. 
52 Paradigmatico il caso della scrittrice Cao Ming 草明, che fondò un gruppo di scrittura per lavoratori ad Anshan 

(Anshan gongren yeyu chuangzuo zu 鞍山工人业余创作组). L’obiettivo dichiarato fu quello di far sì che i 

lavoratori stessi iniziassero a scrivere, e fu raggiunto: Cao Ming formò più di duecento scrittori in un lasso di 

tempo lungo nove anni. Le traiettorie dei membri del gruppo furono tutte abbastanza simili (Iovene; Picerni 2022, 

9) e la creazione letteraria fu alimentata dalle sofferenze e dalle tribolazioni della vita lavorativa - un tratto proprio 

anche della poesia dagong. 
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furono creati gruppi di lavoratori-scrittori dilettanti. 53  Quelli che potrebbero anche 

considerarsi, in modo superficiale, come “i migliori propositi” – fornire ai lavoratori i mezzi e 

le competenze per esprimersi, nonché spazi adeguati per farlo – celavano un problema 

fondamentale: al pari di altre etichette, anche quella di “poeta operaio”, di lavoratore con 

aspirazioni letterarie, presupponeva intrinsecamente l’assegnazione di un ruolo prestabilito da 

ricoprire all’interno dell’ordinamento politico e, di conseguenza, di una serie di limitazioni in 

termini di temi trattati e di forme letterarie utilizzate.  

 In generale, dagli anni Cinquanta agli anni Settanta il filone della letteratura operaia 

rimase un fenomeno circoscritto (Iovene; Picerni 2022, 10). Ritengo tuttavia opportuno 

segnalare come, almeno dal Grande balzo in avanti (1958) e dalla concomitante campagna per 

la raccolta delle ballate popolari, fu la poesia – tra tutte le forme letterarie – ad assumere un 

ruolo di rilievo nel contesto operaio. Le campagne di Stato per «trasformare chiunque in un 

poeta» furono frequenti, e spesso si realizzarono attraverso sessioni di scrittura collettiva (10). 

Le caratteristiche della letteratura che ne risultò sono efficacemente riassunte da Qin (2014, 

10): 

 

per gli scrittori che furono ridotti a strumento di propaganda durante l’epoca 

maoista, la fabbrica non fu più un solo un’unità di lavoro per il beneficio del 

popolo, ma divenne anche parte integrante dell’impresa rivoluzionaria sul piano 

politico. Funzionò in maniera simile ad una grande famiglia, creò negli operai un 

senso di appartenenza e di orgoglio per la propria identità e li rese fiduciosi e 

soddisfatti delle loro speranze di sviluppo futuro. Pertanto, fabbriche nelle quali la 

produzione era disciplinata rigorosamente, gli orari di lavoro rigidi, i macchinari 

duri e freddi, piene d’inquinamento ambientale e acustico e in cui si lavorava 

duramente sono state tramutate in un paradiso pieno di belle immagini e che potesse 

essere “poeticamente abitato” (2014, 10).54 

 

La tendenza si confermò anche con la Rivoluzione Culturale, durante la quale le masse – e 

quindi il proletariato – furono nuovamente catapultate al centro della scena, e con esse anche i 

relativi “prodotti” culturali. Ancora una volta, tuttavia, non tutte le contraddizioni furono 

risolte: secondo Iovene e Picerni la letteratura operaia durante la Rivoluzione culturale fu 

segnata dalla costante tensione tra «la collettivizzazione della scrittura, da un lato, e le rigide 

 
53 Yeyu gongren zuozhe 业余工人作者. 
54 Nell’originale cinese: «而对于毛泽东时代沦为宣传工具的工人诗人来说，工厂不 仅是造福人民的经济

生产单位，它在政治上是革命事业的一部分， 在生活上像一个大家庭，在心理上让人有归属感，在身

份上让人有 自豪感，在发展前景上也令人踌躇满志。于是生产纪律严明、时间 制度苛刻、充斥着坚硬

冰冷的机器、环境污染嘈杂、工作单调辛苦 的工厂，被塑造成充满美好意象的、可“诗意栖居”的乐园

»。 
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limitazioni quanto a stili espressivi, dall’altro» (11). Gli intellettuali, per i quali continuò ad 

essere impossibile immedesimarsi totalmente con il proletariato, furono mandati tra le masse 

per rieducarsi e, allo stesso tempo, formare operai e contadini55 con l’intento di renderli n grado 

di sfornare creazioni letterarie secondo i requisiti del tempo: le poesie dovevano essere pregne 

di significati politici, avere natura collettiva e condivisa, ricalcare le ballate popolari a livello 

formale ed essere basate su un immaginario e una simbologia codificati e privi di ambiguità.56 

 In linea con ciò che accadde nella traiettoria di sviluppo della scena letteraria cinese nel 

suo complesso, la fine della Rivoluzione Culturale e del periodo maoista – con le successive 

vicissitudini politiche culminate nell’apertura del Paese all’estero – produssero effetti senza 

precedenti anche per quanto riguarda la poesia operaia. Uno su tutti: la creazione dei 

presupposti per il costituirsi di un nuovo gruppo sociale formato dai lavoratori che, a partire 

dai primi anni Ottanta, lasciarono le campagne per trovare lavoro nelle città: i dagong ren 打

工人. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
55 Questo è uno degli esempi più chiari di come la storia della letteratura operaia, ed in particolare della poesia 

operaia si intersechi con quella della poesia cinese contemporanea at large: degli intellettuali (e dei giovani 

istruiti) mandati nelle campagne durante la Rivoluzione Culturale si è discusso nel paragrafo 2.1.3. 
56 Per un ulteriore chiarimento a riguardo, si rimanda al capitolo 3, nel quale alcuni componimenti del periodo 

della Rivoluzione Culturale vengono discussi nel merito.  



 - 49 - 

2.2.3 Un nuovo profilo di lavoratore, e di poeta: il fenomeno dagong 打工  

 

农民工不是工人 

郑小琼57 

 

C’è sicuramente del vero in questa dichiarazione di Zheng Xiaoqiong 郑小琼, a prescindere 

da quanto sia discutibile e provocatoria. Da una parte, è vero che i dagong sono «una particolare 

categoria di lavoratori» e con il proletariato tradizionale condividono una caratteristica 

fondamentale: non posseggono i mezzi di produzione e, pertanto, sono costretti a vivere 

vendendo la propria forza lavoro (Qin 2014, 45-6). Dall’altra parte, però, pare che l’esperienza 

di vita – affatto invidiabile – dei membri del “nuovo” proletariato emerso dopo l’inizio 

dell’epoca delle Riforme e Aperture sia caratterizzata in modo decisivo dalla componente dello 

sradicamento: dalla fine degli anni Ottanta, 277 milioni di persone si sono spostate dalle zone 

rurali alle città in cerca di migliori opportunità di lavoro (Chan; Shelden 2017, 259). Il distacco 

dalla propria regione natale e dai ritmi di vita della campagna costituisce una parte 

importantissima dell’identità dagong, almeno così come essa traspare dalle poesie scritte dai 

lavoratori migranti stessi (Xu; Luo; Chen 2007 e Qin; Goodman 2016)58, forse ancor di più 

perché le speranze che nella gran parte dei casi fanno da propulsore per la migrazione sono 

sistematicamente disattese: l’arrivo in città coincide spesso con il soggiorno in dormitori 

fatiscenti e malfamati, costruiti in «baraccopoli» (Qin; Goodman 2016, 21) appositamente 

pensate per accogliere i migranti e che contribuiscono ulteriormente alla creazione del senso di 

alienazione del lavoratore, invece di fornire un luogo di riposo dopo i lunghi e massacranti 

turni di lavoro.  

 I lavoratori migranti hanno contribuito in maniera decisiva allo sviluppo economico 

cinese a partire dagli anni Ottanta, eppure ancora oggi vivono in una zona grigia sospesa tra 

campagna e città: il sistema di registrazione demografica cinese, detto hukou 户口 , non 

consente infatti, almeno legalmente, di spostarsi dalla propria zona d’origine, precludendo in 

questo modo l’accesso ad alcuni dei servizi che consentirebbero di stabilirsi definitivamente in 

città (Qin; Goodman 2016 e Zhou 2016). La meta più gettonata per le migrazioni interne di 

lavoratori fu, almeno inizialmente, il sud della Cina, specialmente la provincia del Guangdong 

e le città di Dongguan, Guangzhou (Iovene; Picerni 2022, Qin; Goodman 2016) e soprattutto 

 
57 “I lavoratori migranti non sono lavoratori”, letteralmente. La citazione è riportata in Qin (2014, 46). 
58 Le due pubblicazioni sono indicate qui come riferimento perché in esse compaiono numerosi componimenti 

costruiti a partire dall’esperienza di distacco dal contesto rurale e di arrivo nelle città.  
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Shenzhen: fu proprio qui che, nel 1985, il critico letterario e professore universitario Yang 

Honghai 杨宏海 per primo utilizzò il termine dagong shige, intuendo che «la letteratura e la 

poesia dagong sarebbero diventate caratteristiche di Shenzhen» (Sun 2014, 157).  

 Già dalle vicende relative all’origine del nome emergono due nodi problematici e, allo 

stesso tempo, teoreticamente produttivi: in primo luogo, come sottolinea Sun, «sebbene i 

lavoratori migranti siano autori di molti versi di grande potenza, e ora ci si riferisca a loro con 

l’epiteto di dagong, non furono loro a scegliere la propria etichetta» (2012, 1000). Non pare un 

caso, infatti, che la denominazione sia stata apposta da un critico letterario – da una persona, 

quindi, che gode di status sociale e prestigio intellettuale decisamente più elevati dei lavoratori 

stessi, quasi che coloro che si trovano in condizione di subalternità, ai limiti (bassi) del sistema, 

possano aspirare ad essere ascoltati e riconosciuti solo attraverso una più chiara e netta 

assimilazione da parte del sistema stesso. In questo caso, tale assimilazione pare avvenire 

attraverso la denominazione – che è anche catalogazione, limitazione e delimitazione. In 

secondo luogo, comunque, l’intercessione di colui che rappresenta il sistema - e che al suo 

interno occupa una posizione egemonica, specialmente se paragonata a quella dei dagong – 

garantisce ai poeti-lavoratori l’accesso a risorse, sponsor, canali di pubblicazione e appoggio 

governativo a livello locale attraverso un meccanismo che viene definito di cultural brokering, 

per il quale personaggi come Yang Honghai agiscono da intermediari ed organizzano iniziative 

e creano opportunità non solo perché i poeti dagong siano conosciuti e la loro voce sia ascoltata, 

ma anche perché la comunità stessa dei poeti-lavoratori si consolidi e si cementi attraverso 

occasioni di condivisione e confronto (Sun 2012 e 2014). Nel caso dei poeti dagong, dunque, 

la denominazione eteronoma è stata e continua ad essere croce e delizia: se da una parte 

impone, e relega, dall’altra concede e garantisce. Un’ambiguità, questa, che certamente 

contribuisce alla creazione della zona grigia sociale (che, per molti aspetti, è anche una zona 

d’ombra) nella quale si colloca l’esperienza dei lavoratori migranti che scrivono poesia. 

L’identità dagong, d’altra parte, non è un aspetto che diventa contestato solamente nel 

momento in cui il gruppo sociale si deve interfacciare con l’esterno: all’interno della stessa 

comunità di poeti-lavoratori c’è chi accetta l’etichetta di poeta dagong, riconoscendone 

l’imposizione dall’esterno ma impugnandola, per così dire, con orgoglio, come bandiera della 

propria resilienza ad una sofferenza condivisa, e c’è chi la rifiuta in quanto limitante e in quanto 

apertamente politica e poco rispettosa dell’effettivo valore artistico delle poesie in quanto tali 

(Sun 2012, 1000-1). 
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 Come dicevo poc’anzi, l’azione di brokering di alcuni soggetti della classe media e di 

elevato prestigio sociale aumenta la possibilità che le voci di chi è in condizione di subalternità 

– in questo caso i poeti-lavoratori – vengano ascoltate. Ebbene, perché qualcuno le ascolti, 

bisogna che queste voci esistano: bisogna, in altre parole, che «chi è in subalternità parli» (van 

Crevel 2019c, 127). E, nel caso dei poeti dagong, ciò accade proprio attraverso la composizione 

di poesie il cui valore è complesso e stratificato. Esse possono essere lette come elegie, come 

forma di protesta o come testimonianza: 

 

come elegie, queste poesie spesso esprimono rimpianto per aver gettato via la 

propria giovinezza lavorando alla catena di montaggio. Come inni di protesta, 

questi componimenti gridano alla perdita, da parte dei lavoratori cinesi, dello status 

di padroni della nazione. E come testimonianze, infine, forniscono un resoconto di 

prima mano del livello di estrema alienazione industriale e di ingiustizia che 

l’individuo deve sopportare in nome della crescita economica (Sun 2014, 164). 

 

Il valore documentario delle poesie dagong è di gran lunga più riconosciuto di quello estetico, 

forse anche perché la brutalità dell’esperienza lavorativa stricto sensu è senza dubbio 

l’elemento più evidente di tanti componimenti opera dei lavoratori migranti. A questo 

proposito, Federico Picerni (2020) dedica un intero saggio alla discussione di come la 

corporeità e, nella fattispecie, la corporeità danneggiata dal lavoro in fabbrica costituisca uno 

dei principali temi della poesia operaia. Il rapporto «totalizzante, assorbente e perfino 

metamorfico fra i corpi dell’operaio e la fabbrica» fornisce, secondo Picerni, un’interessante 

chiave di lettura «sulla condizione operaia oggi e sulla persistenza dell’alienazione» (9). In 

effetti, gli esempi di corpi mutilati e le trasposizioni in poesia della violenza pura e semplice, 

fisica, che l’ambiente di lavoro esercita sul lavoratore abbondano nelle opere dei poeti operai,59 

e sono sicuramente tra gli elementi che garantiscono maggiore impatto sui lettori, oltre ad 

essere parte importante dell’esperienza di vita dei lavoratori migranti. Nel contributo di Picerni 

sono nominati Xu Lizhi e Zheng Xiaoqiong, due tra i volti più noti nel panorama della poesia 

operaia.  

 Xu (1990-2014), impiegato presso la Foxconn, divenne un caso mediatico a seguito del 

proprio suicidio, datato il 30 settembre 2014: prima che si togliesse la vita, le sue opere erano 

state pubblicate assai di rado, e la sua improvvisa ribalta ha dato il via ad un processo di 

 
59 A questo proposito, si vedano anche Iovene; Picerni 2022 (pp. 16-17) e l’antologia Il meglio della poesia 

operaia cinese dal 1985 al 2005 a cura di Xu Qiang, Lao Deyuan e Chen Zhongcun (2007), nella quale si trovano 

diversi componimenti nei quali la corporeità è preponderante. Alcuni di quei componimenti sono presentati anche 

in questa tesi, al capitolo 3.  
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imposizione di significato per il quale, oggi, si considera la sua opera come altamente 

rappresentativa dell’esperienza dagong. Van Crevel (2019b) sostiene che tale appropriazione 

sia largamente indebita, e che la fama postuma del poeta abbia in realtà contribuito a far passare 

sotto silenzio alcuni aspetti originali della sua poetica, tra i quali anche l’articolazione della 

dimensione corporea: in molti componimenti di Xu Lizhi, il corpo non è solamente danneggiato 

e mutilato, ma è distrutto, disintegrato, si auto-distrugge per trasformarsi in qualcos’altro e, 

insieme al poeta tutto, muore.60 Anche all’interno del corpus di poesie che documentano la 

sofferenza e l’alienazione del precariato cinese, immagini di violenza così estreme 

costituiscono un tratto d’originalità – e peraltro non l’unico, come sottolinea van Crevel: 

 

in termini di argomenti e tematiche, la sua poesia si distingue dalla poesia dagong 

in generale per il suo stile idiosincratico e le sue esplorazioni del corpo 

danneggiato, della morte e del suicidio, la cui presentazione non è esplicitamente 

collegata alle vicende dei lavoratori migranti, e talvolta non lo è affatto. In secondo 

luogo, una caratteristica della scrittura di Xu, rara in altri poeti operai, è che rivela 

con regolarità il desiderio di interfacciarsi con la poesia “di professione” e 

l’ambizione di ottenere lo status di poeta. Questi testi mostrano che il soggetto si 

identifica come poeta, anche se con grande disagio, in quanto spesso trasmettono 

un senso di insufficiente riconoscimento o di fallimento. Molti testi presentano 

cliché dal mondo della poesia, ma in modi che rendono difficile sostenere che 

l’intento sia ironico (2019b, 105). 

 

Il corpo femminile,61 messo a dura prova dalle tremende condizioni di lavoro in fabbrica, è 

protagonista della poesia di Zheng Xiaoqiong, oggi considerata l’autrice di maggior successo 

tra i poeti dagong (van Crevel 2019b, 91). La fortuna letteraria (e, per certi versi, anche 

commerciale) di Zheng Xiaoqiong ha contribuito a garantire visibilità a tutto il fenomeno della 

poesia operaia, anche se il suo nuovo status di attrice sulla scena letteraria a pieno diritto, 

nonché di redattrice di un giornale di poesia, ha dato il via ad un dibattito sull’effettiva 

possibilità di considerarla ancora una poetessa operaia a tutti gli effetti (Sun 2012). Ad ogni 

modo, è indubbio che l’esperienza di lavoro in fabbrica costituisca la linfa vitale per la sua 

attività poetica. A proposito della corporeità in Zheng, Picerni nota che 

 

 
60 Come sottolinea van Crevel (2019b, 99): «almeno una dozzina di poesie di Xu Lizhi menzionano esplicitamente 

il suicidio». Nel contributo qui citato la produzione di Xu Lizhi viene scandagliata in modo molto più dettagliato 

di quanto non mi sia concesso dallo spazio a disposizione in questa sede. Per ulteriori approfondimenti si rimanda 

ancora a Picerni 2020 e Iovene; Picerni 2022. 
61 Una specificità, questa, che risalta immediatamente dalle poesie di Zheng, dove si accenna ai disastrosi effetti 

dei ritmi di lavoro sul ciclo mestruale.  
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la poesia di Zheng non è solo ricca di riferimenti al corpo: per certi versi, è corpo 

essa stessa, sorge, si sviluppa e ruota attorno al corpo, lo compenetra, lo assorbe ed 

è da esso assorbita, nelle sue singole parti così come nella sua totalità (2020, 15). 

 

Il corpo è per Zheng incessantemente attivo, sempre impegnato in attività di vario tipo, e allo 

stesso tempo è un corpo «indistinguibile e inseparabile dalla fabbrica, con la quale vive un 

rapporto ancor più totalizzante» (15): esso invecchia con il ferro che arrugginisce, subisce gli 

stessi effetti della materia prima sulla quale dovrebbe imporre la propria forza, e dalla quale 

finisce per rimanere segnato. 

 La violenza sperimentata dai lavoratori migranti non è solamente fisica e corporea. 

Come accennavo in apertura di questo paragrafo, lo sradicamento dalle proprie zone d’origine 

e l’arrivo in un contesto urbano che non è né pensato, né tantomeno pronto per accogliere 

veramente i migranti ha comunque carattere violento, e tale violenza compare con grande 

frequenza nelle opere dei poeti dagong sotto forma di nostalgia e del desiderio – 

sistematicamente frustrato – di tornare ad una campagna che, di conseguenza, è definita 

negativamente e descritta con toni idilliaci in quella che, in verità, altro non è che una critica 

del presente (Iovene; Picerni 2022, 20).62 

 In un ideale dipinto che raffigura la vita dei lavoratori migranti così come traspare dalle 

loro poesie, la nostalgia per la vita rurale costituirebbe lo sfondo, sempre presente anche se in 

lontananza. In primo piano, vividi, pungenti e più acuti rispetto al resto, ci sarebbero gli effetti 

delle condizioni di lavoro sul corpo degli operai di cui si parlava poc’anzi. Il secondo piano 

sarebbe occupato, invece, dalla catena di montaggio, luogo per antonomasia dove si svolge 

l’attività lavorativa (Iovene; Picerni 2022, 13) e regno dell’alienazione del lavoratore, 

spersonalizzato ed omologato, che pure riporta la propria esperienza di violenza ed alienazione 

con uno sguardo spiccatamente individuale, quasi a voler riaffermare se stesso e resistere alle 

forze che lo schiacciano. Insieme con la catena di montaggio, il secondo piano dell’affresco 

dagong sarebbe fitto di attrezzi da lavoro, uniformi, badge, sirene e dei prodotti finiti (frutto 

del lavoro del quale gli operai sono privati): l’atteggiamento verso questi oggetti – radicalmente 

diverso da quello riscontrabile, per esempio, nella poesia operaia di epoca maoista – 

contribuisce in maniera importante all’articolazione poetica dell’esperienza lavorativa.63 

 
62 A questo contributo si rimanda anche per alcuni tra i più limpidi esempi di articolazione poetica dell’esperienza 

migratoria e della nostalgia della campagna come luogo idealizzato e, in ultima analisi, fittizio al quale non è più 

possibile ritornare. 
63 Non a caso, nel capitolo 3 è dedicato ampio spazio all’atteggiamento del poeta verso i “ferri del mestiere”. 
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 Mantenendo l’immagine dell’affresco, chiudo con una precisazione: al di là della 

poesia, esistono altri modi attraverso i quali la comunità dei lavoratori migranti contribuisce a 

pennellare l’immagine di se stessa. Un caso esemplare in questo senso è la Casa del Lavoratore 

Migrante (gongyou zhi jia 工友之家), una ONG con sede a Picun, alla periferia di Pechino, 

impegnata nelle attività più disparate: «organizzazione di eventi culturali, istruzione, 

pubblicazione di testi, beneficenza, formazione professionale, coltivazione organica e altro 

ancora» (van Crevel 2019c, 128). Significativamente, la Casa del Lavoratore Migrante è dotata 

di un proprio teatro e ha allestito un museo dedicato interamente alla condizione dei 

nongmingong.  

 Se il fine ultimo è quello di ascoltare le voci dei lavoratori migranti e di comprenderne 

la condizione, avvalerci di tutte le fonti a nostra disposizione mi pare una necessità. In questa 

sede ho scelto di concentrarmi sulla poesia operaia perché, proprio in quanto tale e in quanto 

tale in Cina, essa offre più spunti di riflessione e, per così dire, pone più domande rispetto ad 

altre forme culturali.  Il capitolo successivo, centrale in tutta l’economia dell’elaborato, 

presenta i risultati del lavoro di traduzione ed analisi dei testi tratti dalle due pubblicazioni che, 

come chiarito nel capitolo 1, vengono di fatto a costituirsi come casi studio che testimoniano 

l’evoluzione – e le fluttuazioni, in termini di posizionamento rispetto al potere – della poesia 

operaia.  
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3.POESIA OPERAIA IERI E OGGI: ANALISI DI DUE 

PUBBLICAZIONI SIGNIFICATIVE 

 

Il presente capitolo costituisce il nucleo centrale della trattazione. I due capitoli precedenti 

avevano l’obiettivo di fornire al lettore alcune precisazioni teoriche e metodologiche e alcune 

indicazioni riguardanti il contesto storico-letterario, in entrambi i casi di natura preliminare alla 

presentazione del lavoro di confronto di pubblicazioni che trova spazio in questo capitolo.  

 La trattazione si articola in tre sotto-capitoli. Il primo consiste di due paragrafi, ognuno 

dei quali contiene alcune considerazioni generali sulle due pubblicazioni prese in esame – nella 

fattispecie alcuni dati storici e contestuali relativi alle pubblicazioni in sé, alcune note sulla 

gamma di autori inclusi e sulle caratteristiche strutturali e grafiche. Giova ricordare – sebbene 

ulteriori e più ampie considerazioni siano contenute nel paragrafo successivo – che le due 

pubblicazioni risalgono innanzitutto a periodi diversi e momenti diversi nella storia politica e 

sociale cinese; che il rapporto tra politica e poesia si configurava molto diversamente all’epoca 

delle due pubblicazioni; che la natura – ufficiale in un caso, non ufficiale nell’altro – delle 

pubblicazioni stesse è stata determinante nella loro elezione a casi studio per il presente lavoro: 

in altre parole, che l’esame delle pubblicazioni contenuto in questo capitolo è il naturale 

risvolto pratico dell’impianto teorico delineato in apertura, e le categorie stabilite in quella sede 

danno forma all’analisi pratica che qui trova spazio. 

Il secondo paragrafo, più corposo, contiene le mie considerazioni, corredate da esempi, 

sulla materia testuale contenuta nelle due pubblicazioni prese in esame. Durante la lettura dei 

testi ho individuato tre nodi fondamentali attorno ai quali raggruppare il materiale per la stesura 

di questo capitolo: il primo è relativo al mutare del modo in cui viene percepita l’esperienza 

lavorativa, da prevalentemente collettiva a decisamente individuale; il secondo riguarda il 

modo in cui è presentata la figura del lavoratore nelle poesie delle due diverse pubblicazioni; 

il terzo guarda nello specifico l’utilizzo che sulle due pubblicazioni si fa della retorica 

militaresca e il tono con il quale sono descritti gli attrezzi da lavoro nell’uno e nell’altro caso. 

Parlo, in questo caso, di nodi fondamentali perché da un lato la costante presenza – in 

varie declinazioni, beninteso – di questi tropi ed elementi nelle poesie di entrambe le 

pubblicazioni evidenzia la presenza di una comune sensibilità letteraria che, al netto di tutte le 

differenze, consente di considerare la poesia gongnongbing e la poesia dagong come 

espressioni di un’unica tradizione poetica e letteraria. D’altra parte, comunque, il fatto che tali 

differenze (che saranno evidenziate nel corso del capitolo) nell’impiego dei suddetti tropi 

esistano ed emergano testimonia l’evoluzione della tradizione letteraria comune di cui sopra in 
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una traiettoria propria e unica, in continua interazione con il contesto sociopolitico che s’è 

andato delineando in tutta la seconda metà del secolo scorso. Su questo punto ritorno, 

naturalmente, nelle conclusioni e ad analisi ultimata, ma è un tratto che comunque risalta anche 

dal vero e proprio discorso sui testi. 

Il capitolo si chiude con un breve paragrafo di riepilogo dei principali punti emersi 

dall’analisi dei testi. Alcuni di essi vengono ripresi anche nel capitolo successivo, che è anche 

quello conclusivo. 

Dove possibile – il che è accaduto nella maggior parte dei casi – ho preferito citare i 

componimenti per esteso. Le traduzioni sono mie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 - 57 - 

3.1 Note generali sulle pubblicazioni 
 

3.1.1 Shikan  

 

Il primo numero di Shikan risale al gennaio 1957, quando la pubblicazione della rivista fu 

avviata con l’approvazione di Mao Zedong. La cadenza di pubblicazione fu per la maggior 

parte mensile, con una parentesi tra il 1961 e il 1963 durante la quale i numeri uscivano ogni 

due mesi. Dal punto di vista storico, la nota indubbiamente più significativa è la completa 

sospensione delle pubblicazioni durante la Rivoluzione Culturale, e precisamente dal 1964 al 

1976. L’attività del giornale riprese a Rivoluzione Culturale non ancora terminata, ed in questa 

sede si prendono in considerazione tre numeri pubblicati prima della morte di Mao. All’interno 

di questi tre numeri – precisamente il numero 1, 4 e 7 – sono raccolti esempi della cosiddetta 

“letteratura degli operai, dei contadini e dei soldati”, o gongnongbing wenxue 工农兵文学, 

risalenti al periodo della Rivoluzione Culturale stessa. 

 Con riferimento alla distinzione – tratteggiata in maggiore dettaglio nel capitolo 

d’apertura di questa tesi – tra “ufficiale” guanfang 官方 e “non ufficiale” fei guanfang 非官方

o “popolare” minjian 民间 , Shikan si colloca decisamente sul versante ufficiale. Tanto 

decisamente, in realtà, da poter essere considerata l’emblema dell’ufficialità, almeno nel 

contesto della poesia. Il giornale, infatti, è emanazione dell’Associazione degli scrittori 

cinesi,64 che funge da «organismo ufficiale della burocrazia letteraria» (Picerni 2022, 131). 

L’associazione, fondata nel 1949, garantisce benefici agli scrittori membri, non solo a livello 

economico: la membership risulta anche nel riconoscimento formale dello status di scrittore di 

professione, con conseguente accumulazione di capitale simbolico. 65  Entrare a far parte 

dell’Associazione degli scrittori è tuttora, anche se forse meno che in passato – per effetto di 

una tendenza a sfumarsi che ha coinvolto tutte le distinzioni teoricamente binarie e rigide in 

materia letteraria da quando la Cina è entrata nell’epoca delle riforme e aperture – la 

consacrazione all’ufficialità per eccellenza per gli scrittori. Lo stesso non si può dire per i poeti 

pubblicati su Shikan: vedere i propri componimenti scelti per essere inclusi in uno o più numeri 

del più famoso e diffuso giornale di poesia cinese non significa automaticamente essere in tutto 

 
64 In cinese: Zhongguo zuojia xiehui 中国作家协会. 
65 È interessante, a questo riguardo, che alcuni esponenti dell’avanguardia siano oggi membri dell’Associazione 

degli scrittori, senza che questo crei conflitti tra la volontà di porsi al di fuori dell’ufficialità dal punto di vista 

della ricerca estetica e l’accettazione – quando non la ricerca attiva – dei benefici di un riconoscimento di tipo 

istituzionale. Per una discussione delle sovrapposizioni e intersezioni tra le categorie di “avanguardia” e “non 

ufficiale” e la loro pertinenza rispettivamente all’ambito estetico e a quello istituzionale si rimanda a van Crevel 

2008 ed Edmond 2006. 
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e per tutto allineati con l’establishment, ma solamente che la propria opera ha destato, da un 

lato, sufficiente interesse da parte della burocrazia letteraria statale e, dall’altro, che essa non 

diverge dallo standard ufficiale in maniera così significativa da non poter essere pubblicata. 

 Per l’analisi condotta in questa sede mi sono basato sui primi tre numeri dell’anno 1976. 

I poeti i cui componimenti sono inclusi in questi tre numeri sono in parte, scrittori di 

professione, con ruoli di spicco nell’establishment letterario e, in molti casi, membri loro stessi 

dell’Associazione degli scrittori.66 Non mi pare opportuno citare tutti i loro nomi, ma vorrei in 

ogni caso fornire alcuni esempi: Li Songtao 李松涛 ha ricoperto il ruolo di vicesegretario 

dell’AdS del Liaoning, della quale fu membro dal 1969; Feng Jingyuan 冯景元, attivo a Tianjin 

come vice-caporedattore presso una rivista letteraria, è membro dell’AdS dal 1992, e 

dall’Associazione è anche annoverato tra gli scrittori di prima fascia; Deng Hainan 邓海南 è 

membro del PCC e anche dell’AdS (dal 1984); Ji Xue 纪学, anch’egli quadro di partito, entrò 

a far parte dell’AdS solamente dopo un passato come direttore del Giornale dell’esercito 

popolare di liberazione;67 Li Ying 李瑛 ricoprì ruoli di primissimo piano non solo all’interno 

dell’AdS (dal 1956), ma anche all’interno dell’istituzione cui essa stessa fa parte, ovvero la 

Federazione cinese delle associazioni letterarie e artistiche, che riunisce tutte le associazioni 

nazionali sotto un’unica egida; Li Xueao 李学鳌, identificato da Qin (2015) come uno dei volti 

di primo piano della poesia operaia di epoca maoista, fu quadro di partito e membro dell’AdS 

sin dal 1956, ovvero fin dai primi anni dopo la sua fondazione, così come Liang Shangquan 梁

上泉, originario del Sichuan e anch’egli annoverato tra gli scrittori di prima fascia, membro 

dell’AdS dal 1956; Han Jingting 韩静霆 fu membro del comitato nazionale dell’AdS dal 

1980.68 A ulteriore conferma della matrice ufficiale della pubblicazione in questione, il primo 

numero del 1976 si apre con due poesie di genere ci 词69 opera di Mao Zedong in persona – 

oggetto, tra l’altro, di una campagna di studio a livello nazionale e pubblicate insieme 

 
66 Da questo momento abbreviato, per convenienza, in AdS. 
67 In cinese: jiefang jun bao 解放军报. 
68 Le informazioni qui brevemente riassunte sono reperibili sul sito dell’Associzione degli scrittori, consultato 

l’ultima volta in data 9 maggio 2022, all’indirizzo http://www.chinawriter.com.cn.  
69 Lo ci (letteralmente: parola, testo di canzone) è un tipo di poesia pensato per essere cantato, accompagnato da 

una melodia – esistevano più di 800 melodie fisse e canonizzate, sulle quali i testi venivano composti – che si 

sviluppò in Cina a partire dalla tarda epoca Tang (618-907 d.C.) e raggiunse l’apice durante l’epoca Song (960-

1279). Inizialmente genere d’estrazione popolare e votato all’intrattenimento, venne appropriato dai letterati di 

epoca Song che lo innalzarono a forma più nobile ed elitaria. Tra gli autori principali di epoca Song ricordo Liu 

Yong 柳永, Su Shi 苏轼, Zhou Bangyan 周邦彦, Xin Qiji 辛弃疾 e Jiang Kui 姜夔. Per una panoramica sulla 

storia dello ci rimando al saggio corrispondente (pp.314-337) di Stuart Sargent, contenuto in The Columbia 

History of Chinese Literature, edito nel 2001 per la Columbia University Press e curato da Victor H. Mair. 

http://www.chinawriter.com.cn/
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all’editoriale di capodanno del 1976 sul Quotidiano del popolo70 – e in tutti e tre i numeri 

trovano spazio alcune poesie “d’occasione”: 1976-7 (26) è una poesia scritta per il decimo 

anniversario della visita di Mao Zedong sul Chang Jiang, mentre altri componimenti sono 

scritti nell’ambito di alcune campagne lanciate dal PCC, come quella denominata “In 

agricoltura imparare dal modello di Dazhai”71 in 1976-1 (17 e seguenti). 

 Quando gli autori dei componimenti non sono scrittori di professione, la tendenza 

sembra essere quella di indicarne la qualifica o l’occupazione: ciò accade, per esempio, in 

1976-4 (35), dove viene specificato che l’autore del componimento è un soldato,72 e anche in 

1976-4 (38; 46; 50) e 1976-7 (29), in cui l’autore viene esplicitamente presentato come un 

operaio;73 alcuni altri poeti vengono presentati come membri di specifici istituti universitari 

(40-41). Nel primo dei tre numeri vengono anche fornite indicazioni rispetto alla provenienza 

geografica degli autori, o all’etnia di appartenenza. Questa caratteristica, tuttavia, si fa meno 

frequente nei due numeri successivi.  

La presenza di questa categoria d’autori, ben lontani dai poeti di professione di cui si 

parlava poc’anzi, è – una volta di più – testimonianza del fatto che alla natura spiccatamente 

ufficiale di una pubblicazione non fa seguito un novero di autori esclusivamente “ufficiali” – 

al netto di quanto difficile sia determinare l’ufficialità o meno di un autore, vista la tendenza a 

pubblicare su entrambi i circuiti di molti poeti (Edmond 2006) – o esclusivamente poeti di 

professione: nel caso dei numeri di Shikan in questione, i poeti amatoriali (in cinese: yeyu 

shiren 业余诗人) abbondano, quasi a testimoniare il fatto che la creazione artistica in senso 

lato e poetica in senso stretto fosse un’impresa collettiva ed uno spazio accessibile non 

solamente a chi di poesia si occupava per professione. In un certo senso, dunque, possiamo dire 

che la catalogazione degli autori, a differenza di quella delle pubblicazioni, non si esaurisca 

alla dicotomia tra minjian e guanfang – fermo restando che anche in riferimento alle 

pubblicazioni tale sistema classificatorio vada maneggiato con cautela – ma che comporti 

anche il dover considerare per lo meno altri due poli: la controparte dei già citati yeyu shiren, 

infatti, è rappresentata dai zhuanye shiren 专业诗人, ovvero dai poeti di professione. 

 
70 In cinese: renmin ribao 人民日报. 
71 Nongye xue Dazhai 农业学大寨. Fu una campagna che durò dal 1964 al 1976, con la quale si esortava, in 

agricoltura, ad ispirarsi al modello del villaggio di Dazhai, nello Shanxi. Gli abitanti del villaggio in questione, 

infatti, avevano ricoperto di terra una montagna rocciosa, spesso sacrificando se stessi nel farlo, e avevano scavato 

un bacino sulla sommità, in modo da ricavare ulteriore terra coltivabile. Il seguito fu considerevole, anche se i 

canali, i tunnel e i bacini artificiali che furono costruiti nell’impeto si rivelarono in parte inutili (Princeton 

University Art Museum: https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/55310). 
72 Zhanshi 战士.  
73 Gongren 工人. 

https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/55310
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 In tutti e tre i numeri sono presenti anche degli scritti in prosa, di varia natura. Alcuni 

di essi sono saggi di critica letteraria, altri sono di fatto delle esortazioni alle masse perché più 

persone possibile siano coinvolte nella produzione e nella fruizione di poesia. Altre sezioni in 

prosa, invece, sono dei notiziari riguardanti attività legate al mondo della poesia – recitazioni 

e gare di poesia, organizzate nelle fabbriche, che risultarono anche nella pubblicazione di alcuni 

componimenti su Shikan 1976-1 (21). Più in generale, le fabbriche erano teatro di attività 

pensate specificamente per i lavoratori e per la loro formazione (ottenuta anche attraverso il 

mezzo della poesia, fosse essa letta o composta collettivamente), il che risulta evidente, per 

esempio, in 1976-4 (47). Il ruolo della fabbrica come ambiente – e della poesia come attività 

che a questo ambiente appartiene di diritto – nella formazione del lavoratore in epoca socialista 

di cui parla anche Pozzana (2019) traspare, dunque, anche dalle scelte di pubblicazione sulla 

piattaforma ufficiale per eccellenza della poesia cinese. 
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3.1.2 Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005  

 

A differenza di quanto detto per Shikan, l’antologia in questione ha un’origine molto più affine 

al contesto minjian, da intendere qui non tanto come “non ufficiale” dal punto di vista 

istituzionale – si tratta comunque di una pubblicazione munita di codice ISBN e riconducibile 

ad una casa editrice riconosciuta dallo Stato – quanto come “popolare”, che ha le sue origini 

dal basso e non, come nel caso di Shikan, da un’impegno completamente statale.74 

 Nello specifico, l’antologia Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005 fu 

pubblicata nel 2007 dalla casa editrice Zhuhai (Zhuhai chubanshe 珠海出版社) con sede a 

Zhuhai, nella provincia del Guangdong. La Zhuhai chubanshe fu fondata nel 1993 e pare75 aver 

attualmente cessato le attività dopo che, nel 2011, si vide revocato il permesso statale per aver 

pubblicato l’autobiografia dell’imprenditore e attivista hongkongese Jimmy Lai.76  

 La traiettoria di Xu Qiang 许强, Luo Deyuan 罗德元 e Chen Zhongcun 陈忠村, 

curatori dell’antologia e anch’essi con alle spalle un passato da lavoratori migranti, conferma 

l’origine popolare della pubblicazione. Nato nel 1973, il sichuanese Xu Qiang si laureò nel 

1994 a Chengdu e, nello stesso anno, si spostò a Shenzhen. Lì e in altre città meridionali – 

Dongguan, Huizhou, Suzhou ed altre – svolse vari lavori come precario. All’epoca della 

curatela dell’antologia, Xu trovava impiego come direttore del personale in un’impresa a 

capitale straniero con sede a Suzhou. Alcuni suoi componimenti sono apparsi, negli anni, su 

più di cento riviste diverse, tra le quali anche Shikan, e nel 2001 fu tra i fondatori di una delle 

principali piattaforme per la pubblicazione di poesie scritte da lavoratori migranti, ovvero la 

rivista Poeti operai (Xu; Luo; Chen 2007, 217). 

 Anche Luo Deyuan nacque nella provincia del Sichuan. Lasciata casa a diciassette anni 

per condurre una vita errabonda, nel 1993 arrivò nel Guangdong e per i successivi sei anni 

ricoprì varie mansioni presso una fabbrica di componenti elettronici. Nel 1999 iniziò la propria 

attività di redattore presso riviste letterarie, che continuò almeno fino alla pubblicazione 

dell’antologia. Fu anch’egli tra i fondatori e promotori di Poeti operai. I suoi componimenti 

 
74 In questa accezione, il termine minjian può essere tradotto con l’inglese grassroots, che sta ad indicare qualcosa 

che prende forma dal basso (letteralmente “dalle radici”) o dalla società civile – al netto di quanto rischioso possa 

essere parlare di “società civile” con riferimento al contesto cinese. 
75 Non sono riuscito a reperire notizie ufficiali a riguardo. Il resoconto più completo della vicenda è accessibile al 

link https://www.rfa.org/cantonese/news/publication_lizhiying-12092011110123.html, ma anche con una 

semplice ricerca Google si può accedere a diversi forum in cui viene discussa e confermata la notizia della revoca 

della licenza di pubblicazione. 
76 Il nome cinese è Li Zhiying 黎智英 (Guangzhou, 8 dicembre 1947). Imprenditore di notevole successo critico 

del regime cinese già dopo i fatti di Tiananmen del 4 giugno 1989 e, successivamente, sostenitore e tra i principali 

finanziatori del movimento pro-democrazia di Hong Kong. 

https://www.rfa.org/cantonese/news/publication_lizhiying-12092011110123.html
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sono apparsi su un notevole numero di giornali di poesia, tra i quali anche Shikan. A 

testimonianza di quanto detto in precedenza circa l’esistenza di una demarcazione non netta e 

non definitiva tra l’ufficialità e la non ufficialità, Luo Deyuan è membro dell’AdS del 

Guangdong (Xu; Luo; Chen 2007, 61). 

 Chen Zhongcun, originario della provincia di Anhui, è forse il più affermato tra i tre 

curatori e l’unico del quale sull’antologia non si menzioni esplicitamente il passato da 

dagongren. Fu insignito di diversi riconoscimenti, specialmente a partire dagli anni Duemila, 

ed è anche un riconosciuto esperto d’arte, oltre che poeta. Anche i suoi componimenti sono 

stati pubblicati su Shikan e su altre riviste letterarie, oltre che in raccolte specificamente 

dedicate alla sua poesia. All’epoca della pubblicazione dell’antologia, Chen risiedeva a 

Shanghai (Xu; Luo; Chen 2007, 206).  

 Dal punto di vista visivo, l’antologia appare interessante sin dalla copertina, che riporta 

un’illustrazione intitolata ershiyi shiji zhongguo dagong quantu 二十一世纪中国打工全图,77 

che riassume l’esperienza di vita dei lavoratori migranti attraverso l’immagine di una città da 

loro stessi abitata e caratterizzata dai luoghi che, negli anni, sono divenuti il teatro delle loro 

vicende – tra di essi la stazione, dalla quale i lavoratori entrano nella nuova città; la fabbrica 

nella quale prende forma l’esistenza di precarietà e sfruttamento; ed anche una torre dalla quale 

un lavoratore minaccia di lanciarsi, prefigurando sinistramente le vicende di Xu Lizhi.78 Nelle 

pagine successive si trova una breve introduzione ad opera dei curatori, seguita da due pagine 

dedicate alle fotografie di quaranta tra i poeti operai inclusi nell’antologia.  

 Complessivamente, il volume è diviso in sette sezioni. Le prime tre sono composte 

interamente da poesie: la prima, “Accento di dolore” zhongyin changxiao 重音长啸, è la più 

breve ed ha funzione in certo modo introduttiva; la seconda si intitola “Mandria di cavalli tra 

le fabbriche” gongye qu benpao de maqun工业区奔跑的马群;79 la terza e più corposa è invece 

intitolata “Museo dei ritratti della precarietà” dagong yingxiang bowuguan 打工影像博物馆

.80 Le sezioni successive sono invece dedicate a scritti in prosa. La prima raccoglie scritti di 

 
77 La mia proposta per la traduzione del termine – che letteralmente significa “illustrazione completa dei lavoratori 

migranti nella Cina del XXI secolo” – sarebbe “i lavoratori migranti nella Cina del nuovo secolo in uno sguardo”. 
78 L’illustrazione viene utilizzata come spunto in una conferenza di Maghiel van Crevel intitolata Battlers Poetry 

and Picun Literature: Chinese Poet Xiaohai, disponibile su YouTube al link 

https://www.youtube.com/watch?v=VDhhzbDg1Wo.  

Le vicende di Xu Lizhi e del suo suicidio sono state riassunte anche nel capitolo 2 di questo elaborato, corredato 

anche delle relative fonti per approfondire. 
79 La traduzione letterale sarebbe “mandria di cavalli che corre nella zona industriale”. 
80 La traduzione letterale, in questo caso, suonerebbe “Museo delle immagini del lavoro [alle dipendenze di 

qualcuno]”. Alla luce delle considerazioni espresse nel capitolo 2 circa il significato del termine dagong, ho scelto 

 

https://www.youtube.com/watch?v=VDhhzbDg1Wo
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critica ad opera di Liu Dongwu 柳冬妩; la seconda alcuni saggi ad opera di critici letterari 

famosi; la terza consiste in un focus sulla poesia operaia inserita nel contesto della cultura 

operaia in generale (dagong wenhua 打工文化); l’ultima è di fatto una cronologia dei principali 

avvenimenti letterari legati al fenomeno dagong. 

 All’interno delle singole sezioni di poesia, i componimenti sono raggruppati per autore, 

e ad ognuno degli autori sono di norma dedicate poche pagine. Al momento di introdurre nuovi 

poeti, si forniscono anche indicazioni sulle loro vicende di vita e traiettorie letterarie. Il numero 

di autori che trova spazio nell’antologia è notevole, e certamente troppo vasto perché sia 

possibile in questa sede fornire una panoramica che li comprenda tutti: ho scelto, pertanto, di 

riportare alcune brevi informazioni circa alcuni dei poeti presenti nella speranza che, 

unitamente alle vicende dei tre curatori, esse abbiano un valore in qualche modo 

esemplificativo del tipo di personalità che trovano spazio tra le pagine dell’antologia.  

 Di Zheng Xiaoqiong si è già detto al capitolo 2, ma vale la pena di fornire qualche altro 

dettaglio riguardo colei che, con la sua popolarità, ha contribuito in maniera decisiva a garantire 

visibilità a tutta la poesia dei lavoratori migranti. Nata nel Sichuan nel 1980, Zheng arrivò a 

Dongguan nel 2001 ed iniziò a lavorare in condizioni di precarietà e a scrivere poesie. I suoi 

componimenti non passarono inosservati e furono pubblicati su diversi giornali di poesia a 

diffusione nazionale, compreso l’ufficialissimo Shikan. Tra le altre cose, l’opera di Zheng fu 

anche nominata nell’ambito di più premi letterari (Xu; Luo; Chen 2007, 76).  

 Xu Fei 徐非 nacque nella provincia del Sichuan e visse una vita errante, spostandosi 

verso Sud, a partire dal 1993. Svolse diversi lavori – tra i quali addetto alla pubblica sicurezza 

e al controllo qualità – presso Dongguan, Huizhou e altre città del Guangdong, e dal 2001 

divenne redattore di riviste letterarie. Fu tra i fondatori della rivista Poeti operai, e nel 2003 fu 

pubblicata la sua prima raccolta personale di poesie. Prima di quel momento, la sua opera era 

apparsa su diverse riviste letterarie su tutto il territorio cinese (82). 

 Xu Lan 许岚, sichuanese d’origine e laureato in lingua e letteratura cinese, iniziò una 

vita nomade spostandosi sempre più verso Sud nel 1996, indulgendo spesso in sessioni di 

scrittura innaffiate da notevoli quantità d’alcol e vivendo in povertà. Inseritosi nel precariato 

della Cina meridionale, svolse diversi lavori, tra i quali responsabile del personale in fabbrica. 

 
di renderlo qui come “precarietà”, che mi pare riassuma in modo efficace l’esperienza di vita dei lavoratori 

migranti. 
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Significativamente, dalla sua esperienza di vita prende il nome anche la sua opera più 

rappresentativa: Vagando verso sud 81 (Xu; Luo; Chen 2007, 155). 

 Credo sia interessante notare come i curatori – in quanto essi stessi poeti operai, con 

un’esperienza da lavoratori migranti alle spalle – condividano, almeno in certa misura, le stesse 

esperienze di vita dei poeti stessi e come la carriera letteraria di molti tra i poeti inclusi 

nell’antologia li porti a scavalcare il confine – ancora una volta labile – tra ufficialità e non 

ufficialità, tra statale e popolare e, infine, tra amatoriale e professionale. D’altra parte, la scelta 

di fornire indicazioni biografiche sui singoli poeti acquisisce significato anche alla luce del 

radicale mutamento nella percezione dell’attività lavorativa e dell’impegno dell’uomo in essa: 

se in epoca maoista lo sforzo era sentito come puramente collettivo, e l’individualità si perdeva 

nella sublimazione del contributo alla costruzione della società socialista, di cui il lavoratore – 

o meglio il Lavoratore, che era l’unione di tutti i lavoratori e l’ideale di ognuno – era perno e 

principale attore, nei decenni successivi è chiaro come il rapporto con la dimensione lavorativa 

sia eminentemente individuale. Al netto di alcune esperienze comuni o assimilabili, infatti, le 

vicende dei singoli poeti sono proprie e private, ed è dalla sperimentazione individuale 

dell’attività lavorativa – e, spesso e volentieri, dal suo prezzo – che la poesia dei lavoratori 

migranti prende forma. L’articolazione testuale di questo cambio di prospettiva è l’oggetto 

della prima parte del paragrafo successivo. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
81 In cinese: liulang nanfang 流浪南方. 
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3.2 Poesia e lavoro, ieri e oggi 

 

3.2.1 Il lavoro da sforzo collettivo ad esperienza – e fatica – individuale 

 

Le differenze nel modo in cui l’esperienza lavorativa e i suoi corollari vengono presentati sulle 

due pubblicazioni appare subito evidente. La formulazione del titolo di questo sottoparagrafo 

mi pare un buon modo di condensare il mutamento di prospettiva, che in ogni caso è più 

complesso di quanto una frase possa dire: nei resoconti dei poeti, il lavoro passa dall’essere 

uno sforzo eroico, un’impresa in cui il Noi dei lavoratori viene esortato ad impegnarsi senza 

riserve e dalla quale si ottiene gloria, una fonte di gioia e realizzazione per l’uomo, all’essere 

una dolorosa necessità – costellata di dolore, fatica, alienazione e nostalgia di casa – per 

l’individuo lavoratore, relegato ai margini dai meccanismi di una società nuova per la quale il 

suo contributo è comunque indispensabile.  

 Il componimento seguente trova spazio nelle prime pagine del numero 1 di Shikan per 

l’anno 1976 (17) che raccolgono poesie composte da autori diversi nell’ambito della campagna 

“In agricoltura imparare dal modello di Dazhai” 

 

Gli occhi di tutti sono rivolti al monte Hutou, 

le squadre di lavoro procedono a grandi passi, 

del lavoro tutte le comuni innalzano il canto: 

D’ogni contea fare un’altra Dazhai! 

 

 

人眼望虎头山，  

队甩开大步赶，  

社社高唱大千歌，  

县建成大寨县。  

 

 

L’autore, Zhang Hongxi 张鸿禧, proveniente dall’area di Shanghai, crea uno scenario nel quale 

le squadre di lavoro – organismi nei quali l’individuo sfuma nel collettivo – si adoperano per 

il progresso di tutti nello sforzo per ricavare nuovi terreni coltivabili sull’esempio di Dazhai. 

Manca, qui come in tanti altri componimenti di quel periodo, una rappresentazione del lavoro 

manuale vero e proprio: il lavoro funge, per così dire, da sottotesto, da impresa verso la quale 

esortare le masse, senza che poi la si ritragga davvero. Sembra quasi che, perché il lavoro possa 

continuare ad essere considerato l’attività per eccellenza dell’uomo, occorra che non lo si 

rappresenti in modo pienamente realistico: un ritratto realistico del lavoro manuale, infatti, 
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imporrebbe di ammetterne anche i lati negativi: fatica, logorio e costo per il fisico del 

lavoratore. L’autore, dunque, si limita a contribuire all’esortazione e al sostegno rivolti alle 

squadre di lavoro: significativamente, anche l’atto di esortare alla trasformazione di ogni contea 

in una nuova Dazhai è uno sforzo collettivo, al quale l’autore partecipa in quanto membro del 

collettivo che innalza il canto d’incitamento. Il canto coinvolge tutte le comuni – il verso 3 

dell’originale cinese recita sheshe 社社82 – ed accentua la dimensione collettiva dello sforzo 

lavorativo in tutte le sue declinazioni. 

 La tendenza all’allusione solo parziale ed indiretta alla fatica del lavoro manuale a 

favore di un tono esortativo si conferma poco dopo, sempre all’interno di una poesia composta 

nell’ambito della campagna ispirata al modello di Dazhai, dove si dice che «ad una tonnellata 

di sudore corrisponde una tonnellata di cotone e grano» e che perché ciò accada «non ci si 

affida al Cielo, ma al duro lavoro» (1976-1, 19). Chiaramente, il sudore è qui metonimia per la 

fatica del lavoro manuale, che anche qui viene accennata senza che si scenda effettivamente 

nei particolari. La poesia, poi, si conclude con un’esortazione che, se possibile, porta ad un 

nuovo livello l’idea per la quale lo sforzo lavorativo dev’essere di tutti:  

 

Lavoriamo duro per un buon raccolto, 

giuriamo di contribuire al progresso dell’umanità.  

 

 

大干快上夺高产，  

誓为人类多贡献。 
(19) 
 

 

Il tono con il quale viene ritratta l’attività lavorativa rimane, in ogni caso, quasi epico, e 

caratteristica del lavoro pare essere una potenza immane, tale da scardinare anche i limiti 

imposti dalla natura nello sforzo per costruire il socialismo: 

 

La torre d’estrazione manda un getto dopo l’altro 

e il boato della trivella risuona oltre il cielo. 

Il Presidente Mao indica la via di Daqing,83 

da cui s’avvicina una nuova era di Uomini d’Acciaio.84 

 
82 Il carattere 社 significa “società, organizzazione, gruppo (organizzato)”, ma anche “comune popolare”, come 

abbreviazione di renmin gongshe 人民公社. Le comuni popolari erano strutture sociali caratteristiche del primo 

periodo maoista che scandivano la vita delle famiglie dei loro membri non solo relativamente al lavoro, ma anche 

a tutte le altre attività quotidiane. 
83 Sito d’estrazione di petrolio nella provincia dello Heilongjiang 黑龙江, nel Nord del paese. 
84 Ci si riferisce, qui, ad una figura in particolare, sulla quale si forniranno ulteriori dettagli nella sezione 3.2.2. 
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Il greggio sgorga in fiori d’oro, 

E l’energia giunge da Zhongnanhai. 

Combattiamo uniti per aprire un nuovo capitolo: 

Eccoci, lavoriamo duramente per il socialismo!  

 

 

井架一排又一排，  

钻机轰鸣传天外。  

毛主席指引大庆路，  

走来“铁人”新一代。  

 

原油滚滚金花放，  

热能来自中南海。  

团结战斗谱新篇，  

大干社会主义我们来！ 
(24) 
 

 

In questo componimento, la potenza del lavoro travalica i confini del Cielo: ciò è possibile solo 

grazie all’impegno di tutti sotto la guida di Mao e del Partito, dalla cui sede (Zhongnanhai) 

proviene l’energia termica necessaria all’estrazione di petrolio. Lo scopo del lavoro è la 

costruzione di una nuova epoca del socialismo, popolata di lavoratori modello come l’Uomo 

d’Acciaio. 

 L’impegno nell’attività lavorativa, come si diceva poc’anzi, è per eccellenza il modo in 

cui l’uomo può realizzarsi pienamente, acquisendo dignità e contribuendo al progresso della 

società tutta, da intendersi come un unico organismo nel quale sfumano i confini delle singole 

individualità. Allo stesso tempo, però, il lavoro garantisce all’uomo di ascendere ad uno status 

diverso da quello puramente umano: 

 

Sopra di noi la luna crescente, 

sotto di noi diecimila luci. 

Sulla nuova, grande cisterna 

i saldatori combattono nella notte. 

 

Migliaia di spade di luce rompono la galassia, 

le stelle luccicano impaurite; 

diecimila archi di luce bucano la notte, 

le scintille sono fiori in piena primavera. 

 

L’arco di luce splendente 

inonda il caldo fervore dei saldatori; 
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le calde scintille di fuoco 

brillano sulla loro fiammeggiante giovinezza. 

 

Ci sono migliaia di giacimenti di petrolio 

da preparare e ornare saldando tubi e cisterne. 

La marea procede a grandi balzi, 

e l’entusiasmo rivoluzionario riempie i cuori. 

 

Chi siete, o saldatori,  

che lavorate in alto nella notte? 

Dal cielo uno scroscio di risa: 

“noi, tutte noi, siamo donne!”  

 

 

头顶一弯月，  

脚下灯万盏。 

新建的大罐上， 

焊工正夜战。 

 

千把光剑断银河，  

星星吓的直眨眼； 

万道弧光刺夜空，  

焊花簇簇春满园。  

 

那灿烂的弧光，  

飞溅着焊工炽热的激情； 

那火红的焊花， 

闪 烁 着焊工青春的火焰。  

 

接管线，焊大罐， 

千里油田任装点。  

跃进洪潮滚滚流， 

草命热情满心间。  

 

请问焊工都是谁？ 

彻夜高空焊油罐。 

一串笑声从天落： 

“ 我们都是半边天。”  
(27) 

 

Credo che questa poesia – opera di Li Xiaolan 李笑兰, e significativamente intitolata Noi, tutte 

noi, siamo donne (women you shi banbian tian 我们都是半边天 ) 85  – possa essere 

 
85 La traduzione letterale dell’espressione cinese sarebbe “noi tutte siamo una metà del cielo”. L’espressione, 

bisogna dire evocativa, viene tradizionalmente utilizzata per riferirsi alle donne (che costituiscono una metà del 

cielo, mentre i maschi ne formano l’altra metà a comporre l’unità del cosmo). 
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rappresentativa del tono celebrativo con il quale l’esperienza di lavoro collettivo viene ritratta 

sulle pagine di Shikan. Non solo lo sforzo dell’uomo sfida la natura ed è suo pari quanto a 

gloria e potenza – la possanza delle lavoratrici spaventa le stelle e i loro fuochi scuotono la 

galassia – , ma si ricorre anche ad immagini naturalistiche per accrescere ulteriormente 

l’atmosfera di solennità: la luna che illumina lo sforzo delle saldatrici richiama un topos carico 

di precedenti nella poesia cinese, e  le scintille che scaturiscono dalla saldatura sono 

paragonate, per bellezza e ricchezza, ai fiori in un giardino in piena primavera. Nella terza 

stanza il focus si sposta sulle saldatrici stesse che svolgono il proprio compito con fervore e 

zelo e che sono – non così sorprendentemente – giovani e dinamiche, come giovane, dinamica 

e dirompente doveva essere la rivoluzione. L’entusiasmo rivoluzionario, non a caso, è 

menzionato nella stanza successiva: esso riempie i cuori come una marea che procede a grandi 

balzi. L’ultima stanza è cruciale: è in questi ultimi quattro versi che avviene il colpo di scena 

decisivo con il quale si rivela apertamente che i saldatori sono in realtà donne, e che il fervore 

della rivoluzione e del lavoro pervade anche la loro esperienza e non solo quella della 

controparte maschile. A tal proposito, il ricorso – per chiarire che si tratti di saldatrici donne – 

all’espressione “noi siamo una metà del cielo” si presta ad una doppia lettura: da un lato va a 

sancire la parità di condizione di uomo e donna nell’economia del cosmo – e del lavoro; 

dall’altro invece eleva, in un certo senso, l’immagine del lavoratore – a prescindere dal genere 

– su un piano più elevato rispetto a quello umano tramite l’accostamento al cielo.  

 Un altro esempio utile a comprendere quanto radicata fosse la percezione del lavoro 

come impresa collettiva è il componimento seguente, opera di Feng Jingyuan ed intitolato 

Canto alla fune d’acciaio (gangsi sheng yao 钢丝绳谣): 

 

Mille fili d’acciaio si riuniscono insieme, 

diecimila trefoli86 convergono in una fune.  

Quanto grande è la loro potenza, tu chiedi? 

Se tira una montagna, questa cadrà! 

Se scaglia il cielo, questo crollerà! 

 

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti! 

 

I trefoli sono stati tirati uno ad uno,  

ognuno d’essi trabocca di sentimento di classe. 

Se ci sforziamo per unirci al collettivo,  

il soffio del vento non ci dividerà,  

il rombo del tuono non ci romperà,  

la violenza delle onde non ci disperderà, 

 
86 L’unità basilare (la sezione circolare) di una fune o di un cavo d’acciaio. 
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l’erosione dell’acqua non allenterà la nostra presa! 

 

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti! 

 

Dovunque mano nella mano, 

convergiamo al centro d’ogni parte, 

tiriamo all’unisono,  

ci stringiamo in una corda,  

ci stringiamo in un solo cuore,  

ci stringiamo l’uno all’altro! 

 

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti! 

 

La gru attende di sollevare diecimila tonnellate, 

l’argano attende di alzare il suo peso, 

la nave attende la sua ancora, 

la torre di perforazione attende il proprio momento… 

Per costruire la rivoluzione c’è urgente bisogno 

dell’impegno costante di tutti! 

 

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti! 

 

Per metri e metri, la nostra direzione è chiara, 

contro le divisioni e i ripensamenti, 

contro la resa e il revisionismo. 

Nelle miniere, nelle saline,  

giù nell’oceano e su in cielo, 

il vigore della fune d’acciaio è invincibile 

ed infinita la potenza del popolo unito! 

 

Stretti come una fune d’acciaio! Stretti! 

 

Ci stringiamo in una fune per la rivoluzione,  

intoniamo il canto dell’unità giorno e notte: 

insieme siamo forti, 

insieme siamo sicuri, 

insieme trionfiamo, 

insieme scaliamo la cima. 

Il partito e l’esercito tutti si stringono in un’unica fune d’acciaio, 

realisti, revisionisti, ribelli sono paralizzati dalla paura! 

Se ottocento milioni di persone si uniscono come in una fune d’acciaio, 

anche il sole e la luna dovranno cambiare il loro corso!  

 

 

千股钢筋齐汇拢，  

万根钢丝合成绳。  

要问劲头有多大，  

拉山 — 山倒！ 

拽天 — 天倾！ 
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钢丝绳，拧呵拧！ 

 

根根钢丝经拉拔， 

股股注满阶级情。 

奋力投身入集体，  

风吹不断，  

雷轰不崩，  

浪打不散，  

水泡不松！ 

 

钢丝绳，拧呵拧！ 

 

上下前后手挽手，  

东西南北齐向中，  

拧成一股劲，  

拧成一 根绳， 

拧成一条心， 

拧得紧绷绷！ 

 

钢丝绳，拧呵拧！ 

 

门吊等着起万吨，  

绞车等着拉起重，  

巨轮等着缆铁锚，  

钻塔等着钻地层 ......  

革命建设都急需呀，  

分分秒秒要力争！ 

 

钢丝绳，拧呵拧！ 

 

千拧万拧不断头，  

万米千米方向明，  

反对分裂反倒退，  

反对投降反修正。  

登矿山，下盐井，  

入海洋，上高空， 

钢丝齐心劲无敌， 

人民团结力无穷！ 

 

钢丝绳，拧呵拧！ 

 

我为革命来合绳，  

日夜高唱团结颂； 
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团结有力量，  

团结是保证，  

团结得胜利，  

团结攀高峰。 

全 党全军拧成钢丝绳， 

帝、修、反，胆 战惊！ 

八亿人民拧成钢丝绳，  

日月也要改进程！ 
(61-2) 

 

All’interno di questa ballata è interessante il modo in cui l’autore fa riferimento alla dimensione 

lavorativa: ancora una volta, il lavoro è presente primariamente come attività alla quale esortare 

la massa, cui si richiede di agire all’unisono per soddisfare le necessità del processo 

rivoluzionario. L’autore, però, crea un effetto nuovo ed interessante inserendo quella che 

chiamerei “personificazione inversa”: non sono gli oggetti ad essere personificati, ma le 

persone ad essere rese oggetto. La forza e l’indivisibilità del collettivo – e quindi il valore dello 

sforzo lavorativo comune e condiviso – sono qui resi poeticamente tramite l’analogia con una 

fune d’acciaio, resistente e possente nel suo essere formata da tanti trefoli stretti insieme ed 

impiegati per un unico fine comune. In questo senso, l’autore non attribuisce semplicemente 

all’uomo le caratteristiche dell’oggetto, bensì esalta quelli che, nei lavoratori, erano visti come 

i tratti umani per eccellenza – unità, solidarietà, impegno e sacrificio per un progresso 

condiviso – attraverso un inusuale accostamento tra l’animato e l’inanimato, che rompe gli 

schemi tradizionali della personificazione. Il rapporto che, tra lavoratore e lavoro, viene a 

configurarsi a seguito di questa “personificazione inversa” è quasi metamorfico, con l’uno che 

sfocia nell’altro e si identifica nell’altro senza che questo abbia nulla di alienante o di 

negativamente spersonalizzante, come invece avviene in tanta della poesia dagong. 

L’identificazione è in questo caso positiva, senza ombra di dubbio.  

La natura eminentemente collettiva del lavoro è un sottotesto presente in tantissimi 

componimenti pubblicati su Shikan, e riportarli tutti non necessariamente aiuterebbe a 

dimostrare la validità delle mie affermazioni. Un ultimo esempio – tratto stavolta dal numero 

7 dell’anno 1976 – vale tuttavia la pena di essere citato: 

 

Un mare di persone e una marea di canzoni, 

le montagne e le onde danzano,  

ridono le montagne, le acque e le genti 
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liete nel vedere il ponte di Chambishi.87 

 

Il vecchio getta via il bastone d’ebano, 

e impugna una trave d’acciaio con entrambe le mani, 

non può contenere la sua gioia 

e le lacrime scorrono sul suo viso. 

Volgendo indietro lo sguardo ai giorni bui 

vede le catene d’acciaio dei colonizzatori legate ai piedi del suo popolo. 

Ora il sole apre la strada 

e l’arcobaleno d’acciaio sale al cielo. 

 

Gli operai tanzaniani si ergono sui piedritti, 

alzano la bandiera e comandano al braccio di ferro che si scuota. 

Alla vista del ponte che cade poco a poco 

la marea di cuori s’inquieta e le onde montano. 

La costruzione del ponte è ardua! 

Tanzania, Zambia e Cina sono sorelle 

nel tagliare il vento e spezzare le onde verso la vittoria. 

Uniamoci nella lotta e intoniamo un canto di trionfo! 

 

Le mani delle donne suonano i tamburi, 

e si danza lieti davanti ai macchinari da costruzione. 

Come una marea, i canti si levano seguendo il flauto, 

i visi sono sereni e le espressioni contente. 

Il canto dell’indipendenza innaffia i campi del cuore, 

percorrere la via della libertà riempie d’orgoglio! 

Si costruiscono nuove case su entrambi i lati della ferrovia, 

vengono sradicati i rovi e piantati nuovi alberi. 

 

Si formano gruppi di bambini, 

corrono nel tentativo di stare al passo con i macchinari. 

Si raccolgono le foglie rosse degli alberi88 

e li si intreccia in ghirlande da dedicare al nuovo ponte. 

Esso crea vie variopinte,  

le montagne ed i fiumi della madrepatria si mostrano diverse, 

la visa luminosa è segnata dai binari appena posati. 

Marciamo un passo alla volta verso un futuro radioso. 

 

Ridono le montagne, le acque e le genti 

ed ogni onda è più alta della precedente. 

Le risate accompagnano il dorato flauto 

e muovono in avanti la ruota dei tempi!  

 

 

人如海， 歌如潮，  

山起舞， 浪花跳，  

山笑水笑人欢笑，  

 
87 Città nello stato africano dello Zambia. 
88 Si parla, qui, di un tipo d’albero che cresce nello Zambia e che genera foglie rosse. 
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喜看谦比西架大桥。 

 

老爷爷甩掉乌木杖，  

双手扶着钢梁瞧， 

一腔喜悦盛不住，  

热泪滚滚往下抛。  

回想过去黑夜天， 

殖民者的铁镣锁双脚； 

如今阳光铺坦途，  

钢铁长虹凌云霄。  

 

坦桑工人站桥台，  

扬旗指挥铁臂摇，  

眼望桥梁稳稳落， 

心潮激荡浪滔滔。  

架桥施工 多艰辛， 

坦 、赞 、中兄弟心一条， 

 劈风斩浪夺胜利，  

团结战斗凯歌高。  

 

姑娘们奋臂擂筒鼓，  

架桥机前舞姿娇，  

歌声如潮迎笛鸣，  

喜满笑履挂眉梢。  

独立欢歌润心田，  

自由大道多自豪 

 铁路两旁定新居，  

铲除荆棘栽新苗。  

 

儿童们成群又结队，  

撒腿撵着架桥机跑，  

采来术巴巴火焰枝， 

编成花环献大桥 。  

大桥架起五彩路，  

祖国山河展新貌，  

闪光的轨排铺阶梯，  

步步前程无限好。  

 

山笑水笑人欢笑， 

一浪更比一浪高，  

笑声伴着金笛鸣，  

催动时代的车轮向前跑！ 

(63-4) 
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La poesia qui riportata – opera di Ma Lukui 马鲁奎 – si riferisce al lavoro per la costruzione 

di un ponte sulla linea ferroviaria che tuttora collega Tanzania e Zambia, e che fu costruita nei 

primi anni Settanta con l’aiuto – in termini tanto economici quanto pratici – della Cina. Il tratto 

più notevole di questo componimento è l’atmosfera di leggerezza e felicità che l’attività 

lavorativa contribuisce in maniera decisiva a creare. Attraverso il lavoro, innanzitutto, gli 

abitanti della Tanzania si affrancano dal loro passato di dominazione coloniale, ma non finisce 

qui: attraverso il lavoro più popoli e più culture entrano in comunicazione e costruiscono un 

rapporto di fratellanza. Nello sforzo comune per costruire il ponte, e nell’entusiasmo che da 

esso scaturisce, si crea comunicazione con l’Altro – che in questo caso, coerentemente con 

quanto detto finora circa la natura collettiva del lavoro nel quale i contorni delle individualità 

sfumano nell’indistinto – è un Altro collettivo, diverso anche in termini geografici e culturali. 

La comunione con l’Altro si spinge fin quasi all’unificazione, un’unificazione che non è 

assimilazione ma che, in un certo senso, è identificazione in un elemento più alto, quasi 

sublime, rappresentato da un’idea di umanità gloriosa e lavoratrice che si affranca – nella sua 

totalità e indipendentemente dalle differenze – da un passato di colonialismo e dominazione.  

 La capacità, da parte dell’attività lavorativa, di far nascere spirito di comunione e di 

condivisione appare in qualche modo sorprendente quando ci si accosta alla produzione poetica 

dei lavoratori dagong, la cui esperienza di vita è caratterizzata, tra le altre cose, da una 

dimensione lavorativa che riduce al minimo le occasioni, per l’individuo, di comunicazione 

con i propri sodali innalzando barriere di alienazione attorno al lavoratore. L’antologia del 2007 

edita da Xu Qiang, Luo Deyuan e Chen Zhongcun raccoglie un numero considerevole di 

esemplari della produzione poetica dei lavoratori migranti: tra queste poesie ho selezionato 

alcuni esempi rappresentativi di come il lavoro sia percepito come un’attività non solo 

prettamente individuale, ma anche foriera di dolore e svilimento per chi la pratica. 

 A questo proposito, ritengo significativo l’esempio offerto da un componimento opera 

di Zeng Wenguang 曾文广 e parte di un gruppo di poesie intitolato Nella zona industriale. 

Nello specifico, il testo sotto riportato si intitola Vite felici o infelici (xingfu huo bu xingfu de 

shenghuo 幸福或不幸福的生活): 

 

Persone di tal genere possono esser belle solo se viste da dietro 

                                                              – Nota dell’autore 

 

 

Sulla panca di cemento all’ingresso dello stabilimento di elettronica 

Parlo tra me e me mentre attendo qualcuno 

La panca è un po’ tiepida 
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Forse una delle mie sorelle lavoratrici89 si è appena seduta qui 

E indossa una gonna  

Chissà quale parte del suo corpo 

Dev’esser stata in intimità con la panca 

Non c’è nulla di male nel perdersi in queste fantasie senza malizia, alle volte 

E poi, se non dico nulla nessuno lo saprà 

Né mi si darà dello svergognato 

 

Il disgustoso dialetto di chi mi passa accanto 

Precipita leggero sul mio corpo 

Mi dà una sensazione di tepore 

Forse non sanno, loro 

Che un uomo leggermente miope 

Nelle loro schiene legge persone care 

In realtà, provengo da un altro distretto industriale 

E non ho mai incontrato nessuno di loro 

Eppure le loro vite, felici o infelici 

Le vedo tutte, e silenziosamente me le annoto nel cuore, con deferenza 

 

 

 

                                      这样的一群人，只有背影还算美丽！ 

                                             ——作者题记 

 

 

我坐在电子厂门口的水泥凳上 

一边等人，一边与自己聊天 

水泥凳微微地发烫 

也许是哪位穿裙子的打工妹 

刚刚做过—— 

她身体的某部分 

与凳面亲密无间 

偶尔作这样一次不怀恶意的幻想 

我不说谁也不会知道 

也没有人会因此骂我无耻 

 

从我身边经过的人们 

不好听的方言轻轻渐落在我身上 

给我一种温暖的感觉 

他们也许不知道 

有一个眼睛轻度近视的人 

把他们的背影读成了亲人 

其实，我来自另一个工业区 

 
89 Una resa che cerca di mantenere tutte le connotazioni del termine cinese dagongmei 打工妹, che indica le 

lavoratrici migranti donne. Meimei, 妹妹, d’altra parte, significa “sorella”, pertanto ho scelto di utilizzare questo 

termine anche in traduzione. 
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与他们彼此素不相识 

但他们幸福或不幸福的生活 

都被我看见并默默谨记在心 

 
(Xu; Luo; Chen 2007, 57-8) 

 

L’inversione di tendenza rispetto agli esempi citati in precedenza – ed in particolare rispetto 

all’ultimo, nel quale addirittura popoli diversi riuscivano ad entrare in comunione grazie al 

lavoro – è evidente. Qui l’individuo lavoratore appare da subito solo, nell’attesa di qualcuno 

che non arriva mai e impegnato in una conversazione con se stesso – l’unica possibile? – e 

perso in fantasie erotiche su una collega di lavoro. Già dalla prima stanza si percepisce come 

la focalizzazione della poesia sia completamente diversa rispetto al passato, e come si lasci 

molto più spazio a riflessioni personali ed intime. È la seconda stanza, tuttavia, ad essere 

particolarmente interessante: l’esasperata individualità che sconfina nella solitudine, in certo 

modo caratteristica della condizione dei lavoratori migranti, può essere alleviata solamente dal 

sospirato contatto umano con coloro che condividono la propria stessa condizione. Tale 

contatto non avviene mai veramente: la barriera linguistica (il «disgustoso dialetto») lo 

impedisce, ed al contempo introduce un altro tratto caratteristico della condizione dei lavoratori 

dagong: la lontananza da casa. Nell’antologia si contano innumerevoli componimenti 

sviluppati attorno al tema della nostalgia per il contesto rurale dal quale i poeti-lavoratori 

provengono: proprio per via dell’immediata evidenza di questo nuovo filone tematico – proprio 

della poesia dei lavoratori migranti così come dolorosamente vivo nella loro esperienza di vita 

– mancante nelle pagine di Shikan, ho ritenuto opportuno non dedicare un’intera sezione ad 

esempi in questo senso. Le poesie da includere sarebbero state materialmente troppe, le 

considerazioni che si sarebbero potute trarre dagli esempi sarebbero state in larga parte 

autoevidenti e poco fruttuose con riferimento al rapporto tra letteratura e potere, centrale 

all’interno di questo elaborato. Nondimeno, in molti dei componimenti citati in questa e nelle 

successive sezioni si colgono riferimenti alla nostalgia di casa e al ritorno al paese natale.  

 Tornando all’importanza del contatto umano che allevia la sensazione di alienazione e 

solitudine, credo sia importante sottolineare che in questo caso, nella prospettiva dell’autore, 

quand’anche il contatto dovesse effettivamente verificarsi, esso non si tradurrebbe comunque 

in un’integrazione dell’individuo nel collettivo, bensì sarebbe comunque un contatto tra 

individualità finite e distinte, considerabili e appropriabili solo singolarmente – non a caso, le 

singole vite trovano spazio nel cuore dell’autore, una per una. 
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 Lo stesso Zeng Wenguang offre un’ulteriore rappresentazione di come l’esperienza 

lavorativa sia percepita su un piano strettamente personale ed individuale, nonostante la 

presenza di colleghi di lavoro e, più in generale, di persone con le quali condividere la propria 

quotidianità: 

 

Nel distretto industriale 

 

Ogni giorno, cammino trafelato per le strade del distretto industriale 

Mi affanno verso la fabbrica d’elettronica per il mio turno 

A me miope spesso 

Non riesce di scorgere il sorriso stanco sul viso dei miei compagni di lavoro 

Eppure vedo in lontananza 

Il mio aspetto tra dieci, finanche vent’anni 

 

Quel che manca si chiama senso d’appartenenza 

Sebbene della zona industriale conosca ogni albero ed ogni filo d’erba 

Mi sia abituato a comunicare in un cantonese genuino 

E possa sciorinare d’un fiato tutti e trentuno i nomi delle fabbriche di questo distretto 

Tuttavia, questo luogo non è parte del mio futuro 

Mi trovo nella zona industriale, e tuttavia  

Vivo costantemente in un luogo a mille chilometri da qui 

 

Camminando sulle strade della zona industriale 

Seppellito dagli edifici 

La mia malnutrita ombra è sottile, proprio come un sottile permesso di soggiorno 

temporaneo 

Desidero ardentemente che il poco metallo nel mio corpo 

Lasci semplicemente correre i giorni 

Insieme a me  

 

 

人在工业区 

 

每天，匆匆行走在工业区的街道上 

赶去电子厂上班 

双眼近视的我，常常 

看不清身旁的工友脸上疲惫的笑容 

却远远望见了 

10年甚至 20年后自己的模样 

最缺少的东西叫做归属感 

尽管我熟悉工业区的一草一木 

习惯于用地道的粤语与别人交谈 

能一口气数出工业区内 31个工厂的名称 

但这里没有属于自己的将来 

人在工业区，我却时刻 

生活在千里之外的别处 
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行走在工业区的街道上 

楼群把我埋得很深 

营养不良的影子很瘦，一如怀里薄薄的暂住证 

我渴望身体里不多的金属 

与我一起 

把日子简单地过下去  
(60) 
 

 

Il senso di nostalgia e displacement cui s’accennava poc’anzi è molto presente anche in questo 

componimento, che tuttavia ritengo particolarmente interessante per via del contenuto della 

prima stanza, nella quale si dice che, anche nella vicinanza dettata dallo svolgimento di attività 

comuni, lo iato tra individui rimane incolmabile – paradossalmente, più incolmabile di quello 

che sussiste tra il presente dell’autore e il suo futuro, ancorché distante diversi anni. In apertura 

della seconda stanza viene menzionato anche il senso d’appartenenza, la cui esistenza viene 

qui addirittura negata in modo completo e totale: è questa la condizione che subentra non solo 

in conseguenza del dover vivere in un luogo sentito come estraneo, ma anche in conseguenza 

dell’impossibilità della comunicazione con i propri compagni e colleghi (comunicazione 

essenziale ai fini della costruzione di qualsivoglia senso di appartenenza): tale incomunicabilità 

è in questo caso resa, nella prima stanza, con l’immagine del lavoratore che non riesce a 

scorgere il volto dei colleghi, mentre in Vite felici o infelici era espressa con l’immagine del 

«disgustoso dialetto» (immagine ripresa, tra l’altro, in due poesie che ho riportato più avanti 

nel capitolo, ovvero Vivo come un cane e A notte fonda torno al mio paese natale).  

In ultima analisi, non può che subentrare la rassegnazione ad una condizione di 

precarietà che è tanto legale (il permesso di soggiorno è temporaneo e, in questo senso, sottile) 

quanto fisica (la magrezza e la malnutrizione): è con animo rassegnato, infatti, che l’autore si 

propone di lasciar correre i giorni.  

 I giorni corrono per davvero, e la dimensione temporale si interseca, nel componimento 

seguente – anch’esso opera di Zeng Wenguang – con una rivisitazione del topos della 

giovinezza dinamica e dirompente: 

 

I raggi del sole sul mio corpo 

 

I raggi del sole sul mio corpo 

Non saranno forse sufficienti a riscaldarmi per tutta la vita 

Come accade per tutti gli altri 

Del raccolto di sofferenze di questa mia estate 
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È pieno il granaio della mia anima 

 

In molti momenti 

Mi stanco d’inseguire e d’affannarmi nel mio viaggio 

Davanti a me vi son altri, e dietro pure 

Come una folla di bambini afasici 

Non possiamo che ridere l’uno dell’altro 

 

I raggi del sole sul mio corpo 

Questa vita non manca certo d’oro 

E, come coloro che portano con sé un sogno 

Quando le mie sofferenze si tramuteranno in ricchezza 

Allora, con difficoltà 

Uscirò dall’estate dell’esistenza  

 

 

阳光照在我身上 

 

阳光照在我身上 

也许不够温暖我一生 

与很多平凡人一样 

这个夏天我收获的苦难 

堆满了心灵粮仓 

 

许多时候 

我疲于追求和赶路 

身前和身后都有人 

像一群失语的孩子 

大家互相哑然失笑 

 

阳光照在我身上 

这一生就不缺少金子 

与很多怀揣梦想的人一样 

当苦难最终成为财富 

我将已艰难地走出 

人生的夏天  
(55) 

 

L’idea di giovinezza potente e prestante d’epoca maoista – si veda, per esempio, l’immagine 

di «fiammeggiante giovinezza» delle saldatrici in Noi, tutte noi, siamo donne – è 

sostanzialmente capovolta: non troviamo più, infatti, un gruppo di lavoratori glorificati nello 

sforzo col quale sublimano la propria gioventù in quella di tutti e della patria, e nel quale 

vengono glorificati dalla cornice naturale della quale sfidano anche la possanza; bensì siamo 

messi di fronte ad un singolo individuo che, descrittosi come qualcuno che dalla vita ha mietuto 
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ingenti sofferenze, è pienamente consapevole di star sacrificando la propria giovinezza, definita 

«l’estate dell’esistenza» in una singolare rivisitazione di un topos ampiamente consolidato 

secondo il quale la stagione che meglio simboleggia la giovinezza è la primavera. All’interno 

della metafora, l’esistenza è chiaramente la propria esistenza di individuo – in condizione 

precaria, sopportata in nome della speranza che, a giovinezza ormai terminata, tutte le 

sofferenze patite portino in dote la ricchezza, quantomeno pecuniaria.  

 La prospettiva individuale attraverso la quale la realtà lavorativa viene filtrata dal poeta-

lavoratore e restituita al lettore si fa così radicata e così inscalfibile che, anche quando l’autore 

cerca di oltrepassare i limiti della propria individualità e dichiara di condividere – o di voler 

condividere – il proprio vissuto con gli altri, l’esito non è mai la creazione di quell’organismo 

unico nel quale i confini personali svaniscono completamente:  

 

Tanzhou90 1996 

 

Prono sul letto d’acciaio nel dormitorio 

Sogno 

Con la matita presa dalla fabbrica  

Metto su carta un primo ramo di caratteri 

Non so se si possa dire poesia 

Ma il mio spirito ne è mondato 

E la mia anima inizia ad esserne invasa 

 

Comprendo bene i desideri del capo 

Li dispongo ordinatamente su carta 

Trascrivo in nostalgia 

Le lacrime dei miei compagni 

Tengo in un pugno 

Le loro speranze    delusioni    disperazioni 

E ancora il dolore e l’angoscia 

Queste sorelle, gemelle nella nostra vita errante 

Saltano sulla pagina 

 

Questi fratelli e queste sorelle, vagabondi quanto me 

Con loro intendo condividere 

La mia gioia e il mio dolore  

 

 

坦洲 1996 

 

我趴在宿舍的铁架床上 

做着我的梦 

我用从工厂里拿出的铅笔 

 
90 Città nella provincia meridionale del Guangdong. 
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写下第一首分行的文字 

我不知道它是否叫诗 

我的精神被它淘洗 

我的灵魂开始被它占据 

 

我把老板的欲望看清 

铺在纸上 

我把工友们的泪 

写成乡愁 

我把他们的希望    失望    绝望 

捏成拳头 

还有痛苦和忧伤 

这对流浪的孪生姐妹 

也在纸上跳跃 

 

这些同我流浪的兄弟姐妹 

我要将我的快乐和痛苦 

和他们一起分享   
(71) 

 

Questo componimento, opera di Zhang Shougang 张守刚, potrebbe essere considerato una 

dichiarazione di poetica da parte di un poeta-lavoratore, che si propone di trasporre su carta il 

vissuto dei lavoratori migranti, con i quali condivide esperienze e sensazioni sostanzialmente 

simili. La comunanza di destino, tuttavia, rimane sempre nell’ambito della condivisione, e non 

sfocia mai in una completa identificazione: i sentimenti messi su carta sono di volta in volta i 

propri e quelli altrui, e la “paternità” di tali emozioni non è mai collettiva, sebbene esistano 

numerosi punti di contatto tra le singole esperienze individuali. Riemerge però, seppur senza 

che sia menzionato esplicitamente, il senso di appartenenza ad un gruppo di cui si negava 

l’esistenza in Nel distretto industriale: l’appartenenza è qui sancita dalla condivisione di gioie, 

dolori, sogni e soprattutto speranze. Vale la pena, io credo, di tentare alcune considerazioni 

riguardo all’idea di “speranza”: nell’accezione di “auspicio per il futuro”, essa pare totalmente 

assente dai componimenti di epoca maoista qui esaminati. Credo che questo possa dipendere 

dal fatto che parlare di speranza presuppone un certo grado d’incertezza, di insicurezza rispetto 

al fatto che ciò in cui si spera possa effettivamente realizzarsi. La poesia gongnongbing è, di 

contro, fitta di certezze e di obiettivi tangibili che saranno certamente raggiunti nel futuro. La 

speranza riemerge nella poesia dagong in corrispondenza col riaffiorare dell’individualità, e ne 

costituisce a suo modo un topos ricorrente, specialmente nella misura in cui le speranze sono 

totalmente disattese o vengono concentrate su obiettivi talmente a breve termine e di così poca 
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importanza da apparire come futili, come accade in I raggi del sole sul mio corpo, citata appena 

sopra, e in Per favore zanzara, non pungermi la faccia, citata nel paragrafo successivo. 

 In altri due componimenti ad opera dello stesso Zhang Shougang ed appartenenti ad un 

unico, più ampio ciclo di poesie si nota chiaramente quanto significativa sia la compenetrazione 

tra la dimensione lavorativa, o “pubblica” – in quanto presuppone un contatto con gli altri – e 

quella privata e personale: 

 

Notte di straordinari 

 

Non c’è giorno luminoso sotto le lampade ad incandescenza 

Né nera notte 

Solo la luce pallida delle lampade e  

Pallidi visi, stanchi morti 

“Che ore sono?” Chiede una voce sbadigliando 

Nel boato delle macchine 

Quand’ecco che si sente il canto del gallo fuori dalla finestra 

Sulla catena di montaggio i prodotti finiti e quelli non finiti s’impilano  

Alti quanto una montagna 

 

 

通宵加班 

 

白炽灯下没有白天 

和黑夜 

只有苍白的灯光和 

苍白的疲惫不堪的脸 

“几点了？” 机器轰鸣声中 

谁打着哈吹问了一声 

就听见窗外的鸡叫了 

流水线上做好的和没做好的货 

堆得像山一样高 
 

 

Il suono della campana 

 

Suona la campana 

Bussando allo spirito d’ognuno di noi 

Confusi, appena svegliati da un sonnellino 

È di nuovo tempo del turno del pomeriggio 

Ogni giorno veniamo manipolati dalla campana 

Al suo ritmo ci alziamo dal letto   mangiamo   iniziamo il turno   finiamo il turno 

Penetrante, la campana 

Risuona perfino nei nostri sogni  

 

 



 - 84 - 

铃声 

 

铃声响了 

敲打着我们每个人的神经 

刚刚迷迷糊糊地午睡 

下午上班的时间又到了 

每天  我们被铃声 

操纵着起床    吃饭    上班    下班 

就连在梦里 

也会有铃声尖厉地响起   
(45-6) 

 

 

Nella prima delle due poesie, le necessità del lavoro prendono il sopravvento sui normali ritmi 

di vita dei lavoratori, che non sono più coscienti di quando sia giorno e quando notte: la 

dimensione privata – intesa anche come la sfera più personale e biologica dell’individuo, dei 

suoi ritmi circadiani – viene completamente assorbita dal luogo di lavoro e scandita dalla 

montagna di prodotti finiti e di quelli ancora da finire, che fungono da unica misura per il 

passare del tempo. In questo contesto, anche una semplice voce umana deve combattere per 

farsi spazio «nel boato delle macchine», che tende a coprire tutto.  

 Nel secondo componimento, invece, a colpire è indubbiamente il fatto che il suono della 

campana – e quindi l’oggetto che detta il ritmo della giornata lavorativa – scandisca in realtà 

tutta la vita del lavoratore, anche nelle sue attività più fondamentali, come dormire e mangiare. 

È particolarmente forte l’immagine con la quale il poeta chiude il componimento: la pervasività 

del suono penetrante della campana è tale da far sì che esso si addentri sin nel più privato dei 

territori, ovvero quello del sonno, dei sogni. Tristemente, nemmeno questo spazio di libertà è 

lasciato interamente al suo legittimo proprietario. 

È indubbiamente impattante il contrasto tra poesie come queste, nelle quali la 

dimensione privata è così preminente da prevaricare la dimensione pubblica e lavorativa agli 

occhi di chi legge – perché questo è, a mio parere, l’effetto – e i componimenti d’epoca maoista 

citati finora nei quali, per effetto della sublimazione dell’individuo nel collettivo, l’esistenza di 

una dimensione privata del lavoratore non viene nemmeno contemplata. 

 La condizione di marginalità sociale in cui versa il lavoratore, resa in modo 

incredibilmente efficace nel suo dolore e nella sua assurdità attraverso la lente personale e 
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finanche autobiografica della poesia operaia, traspare anche dal componimento intitolato 

Fattorino dell’acqua:91 

 

Gocce di sudore sulla testa 

E aloni sul retro della camicia 

Il mio sudore 

È più dell’acqua che consegno 

 

Salgo un piano alla volta 

Con in spalla i barili d’acqua 

Oh, la città si fa sempre più alta 

Qualsiasi strada io faccia 

Vado sempre in salita 

 

Più fa caldo 

Più occorre che porti acqua 

Ma la più assetata 

Sono sempre io 

 

Il fumo monta in gola 

E il fuoco cinge le labbra 

Trovo una fontana  

Apro il rubinetto con un cigolio 

E mi ci avvento, in preda ad una sete furiosa 

 

L’acqua depurata spetta ai cittadini 

Come potrei, io, usare il frutto della mia fatica 

Per comprarmi acqua da bere?  

 

 

脑上淌着汗 

衬衫后面堆积着盐渍 

淌出的汗 

比送出的水多 

 

扛着一桶桶水 

爬上一层层楼 

城市越来越高了哇 

我走的路 

总是在爬坡 

 

天越热 

需要送的水越多 

 
91Songshui gong 送水工. L’acqua di rubinetto non è potabile in Cina, e gran parte della popolazione – studenti 

compresi, come ho avuto modo di constatare – spesso acquistano distributori d’acqua simili a quelli utilizzati negli 

uffici. I barili d’acqua vengono normalmente consegnati a domicilio da fattorini appositi.  
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但最渴的 

还是我 

 

喉咙里冒着烟 

嘴唇边生着火 

寻到一处自来水笼头 

拧得哗哗啦啦的 

嘴对嘴猛喝 

 

纯净水是城里人的 

我怎能用苦来的钱 

去买水喝    
(374) 

 

L’autrice, Ping Zi 屏子 , tratteggia con incisiva semplicità la condizione del fattorino 

dell’acqua, ritratto come una figura solitaria che si addentra con sofferenza tra edifici sempre 

più alti – simbolo, tra l’altro, del progresso e dell’urbanizzazione selvaggia – che deve scalare 

per consegnare l’acqua a coloro che abitano tali edifici, che sono effettivamente residenti in 

città, a differenza del fattorino stesso. In un meccanismo perverso, il lavoro della protagonista 

diviene tanto più difficile quanto è indispensabile: con l’aumentare del caldo, l’acqua potabile 

diviene sempre più necessaria, e cresce anche la fatica della lavoratrice. Oltre al danno la beffa, 

verrebbe da dire: la merce consegnata è proprio ciò che rimane interdetto alla protagonista, che 

con un’amara domanda retorica sottolinea quanto sia assurdo che lei stessa debba utilizzare il 

denaro guadagnato consegnando acqua per poterne bere. 

 La solitudine del lavoratore – evidente nell’immagine di colei che consegna l’acqua 

combattendo da sola contro le salite cittadine – e il suo essere lasciato a se stesso si collocano 

in una più generale condizione di precarietà che, nella poesia dagong, pare essere connaturata 

alla collocazione ai margini della società. La poesia che segue, a mio parere, è l’esempio più 

calzante in questo senso: 

 

Periodo di prova 

 

Tre mesi 

In prova 

Non son stati che un assaggio 

Il periodo di prova ha certamente un inizio 

Ma non ha fine 

 

Da un giorno all’altro 

Come da un albero all’altro 
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In una foresta di cemento armato 

Il lavoratore92 non osa perdersi in dettagli 

Deve lavorare seriamente ogni minuto 

Ogni giorno è un tema d’esame 

Ed ogni minuto un quesito 

In realtà, tutto il nostro lavoro93 

Non è altro che un periodo di prova  

 

 

试用 

 

试用 

三个月 

拉开的仅仅是序幕 

试用期只有开始 

没有结束 

 

从一个日子抵达另一个日子 

像从一棵树抵达另一棵树 

在钢筋水泥的丛林里 

打工的人不敢一叶障目 

要认真地过好每一分钟 

每一天都是一张考卷 

每一分钟都是考卷的一道题目 

打工的所有岁月 

其实都叫试用 
(88) 
 

 

L’autore, Liu Dongwu, restituisce qui l’immagine della precarietà dell’esistenza dagong 

paragonandola ad un infinito periodo di prova durante il quale il lavoratore è costantemente 

sotto esame – si vedano gli ultimi quattro versi – e che non allenta mai la propria pressione. In 

questo senso, mi pare estremamente evocativa anche l’immagine del lavoratore costretto a 

saltare da un albero all’altro, senza mai rilassamento o riposo, e a rischio della propria vita.  

 Gli esempi discussi fin qui illustrano, spero chiaramente, come la modalità di 

percezione dell’esperienza lavorativa sia differente all’interno della poesia operaia di epoca 

 
92  Il cinese legge dagong de ren 打工的人 , letteralmente: “l’uomo che lavora in condizione precaria alle 

dipendenze di qualcuno”. Ovviamente, una resa letterale del termine avrebbe avuto enormi ripercussioni sul ritmo 

della poesia, e l’opzione di utilizzare “il lavoratore dagong”, sebbene leggermente più clemente da questo punto 

di vista, non risultava comunque pienamente convincente. Pertanto, ho scelto di mantenere il termine “lavoratore” 

e fornire questa ulteriore specificazione in nota. 
93 Anche in questo caso, il cinese recita dagong de suoyou suiyue 打工的所有岁月, ovvero “tutto il periodo di 

lavoro precario” o “tutto il periodo da lavoratori dagong”. La scelta di rendere il verso come “tutto il nostro 

lavoro” è puramente stilistica e dettata da considerazioni ritmiche. 



 - 88 - 

maoista – quella pubblicata su Shikan – e all’interno della poesia, ugualmente considerata 

poesia operaia, scritta dai lavoratori migranti a partire dalla metà degli anni Ottanta – della 

quale l’antologia  Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005 raccoglie un 

significativo numero di esemplari: il lavoro e i suoi corollari passano dall’essere uno sforzo ed 

un’impresa collettivi ad essere un’esperienza e una fatica individuali. La nuova prospettiva 

individuale e personale si estende spesso fino all’autobiografismo ed è incredibilmente efficace 

nel trasmettere al lettore la drammaticità della condizione di solitudine ed isolamento del 

lavoratore, non solo rispetto al corpo sociale nel suo complesso, ma anche rispetto a coloro con 

i quali condivide il proprio vissuto quotidiano.  

 Le differenze sopra elencate sono figlie non solamente dei mutamenti che interessano 

la condizione e il posizionamento sociali del lavoratore, ma anche dei “momenti letterari”, per 

così dire, all’interno dei quali la poesia gongnongbing e la poesia dagong si inseriscono. Da 

una parte, alcune caratteristiche delle poesie pubblicate su Shikan sono certamente 

riconducibili al filone della lirica politica (in cinese zhengzhi shuqing shi 政治抒情诗), 

sviluppatosi nei primi decenni di vita della RPC (Ning 2011) e divenuto estremamente popolare 

in pochissimo tempo. La caratteristica principale di questa forma poetica fu quella di essere 

composta nel pieno rispetto dei requisiti ideologici stabiliti da Mao Zedong a Yan’an nel 1942: 

servire le masse e il progresso della società socialista, tessere le lodi della rivoluzione e 

glorificare il popolo lavoratore unito dalla bandiera del socialismo. Tra gli accademici, non 

manca chi esprime giudizi oltremodo impietosi: van Crevel (1996, 19) parla di una forma 

letteraria i cui 

 

elogi dell’infinita, gloriosa “rivoluzione” e dei relativi idoli sono patriottici fino 

allo sciovinismo e così mancanti di qualsivoglia complessità da essere un insulto 

per l’intelletto di qualunque lettore. [I componimenti] sono truculenti e 

magniloquenti, pieni di slogan e di immagini prevedibilmente esagerate. 

 

Come sottolinea Ning (2011), tuttavia, non si può negare che la lirica politica offra alcuni spunti 

importanti, ancor più per chi fa della poesia operaia il proprio campo d’indagine. In primo 

luogo, la problematica relazione tra individualità e collettivo si esplicita già nella lirica politica 

dei primi anni della RPC e impregna anche gli esemplari di poesia che trovano spazio su 

Shikan, composti durante la Rivoluzione Culturale. La tendenza alla sublimazione 

dell’individualità nel collettivo politico, e all’espressione dell’emozione solo in quanto 

emozione condivisa da tutti e impregnata di patriottismo risale addirittura a quelle che possono 

a buon diritto considerarsi le radici della lirica politica stessa: già autori come Guo Moruo 郭
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沫若,  Ai Qing 艾青 e He Qifang 何其芳, affacciatisi sulla scena letteraria negli anni Trenta, 

avevano mostrato – in particoalre Guo – una certa tendenza all’adesione agli ideali 

rivoluzionari, seppur con la permanenza di una visione romantica ed individualista degli stessi, 

incompatibile con i successivi presupposti maoisti. Proprio nella ricerca di una maggiore 

aderenza a questi presupposti, Guo Moruo rivide la propria posizione e si avvicinò ad un 

marxismo più ortodosso: già in un suo saggio del 1926, intitolato Letteratura e rivoluzione 

(Geming yu wenxue 革命与文学 ) si parlava della necessità di superare qualunque 

individualismo e di fare una letteratura rivoluzionaria per liberarsi dall’oppressione economica.  

La differenza, ancor più fondamentale nel considerare gli esemplari di poesia 

gongnongbing inclusi in questo lavoro, tra la posizione di intellettuali come Guo Moruo e gli 

esponenti della lirica politica post-1949 sta nel fatto che questi ultimi riuscirono, a detta di Ning 

(2011, 133) ad immedesimarsi con i contadini e i soldati abbandonando, di fatto, il proprio 

punto di vista privilegiato che derivava dal loro ruolo di intellettuali. Il risultato, in questo 

senso, fu una forma poetica che pretendeva di farsi immediata espressione del sentire comune 

di un popolo intero, con l’Io poetico che da un lato riferiva «le emozioni e la volontà di un’era» 

(132), ma dall’altro era comunque, in un certo senso, individuale e discreto, nella misura in cui 

l’immedesimazione della coscienza individuale del poeta con il sentire collettivo fugava ogni 

rischio di individualismo e personalismo.  

Gli echi della lirica politica impregnano le poesie pubblicate su Shikan, e l’idea del 

lavoro come sforzo eminentemente collettivo va certamente letta anche alla luce del legame tra 

la poesia gongnongbing e la tradizione della lirica politica, specialmente perché, come accade 

in quest’ultima (134), l’identificazione dell’individuo con il collettivo, reale o fittizia che sia, 

crea un senso di appartenenza – in questo caso, del lavoratore – chiaramente percepibile dalle 

poesie viste finora. 

 A mio parere, l’articolazione poetica del senso di appartenenza è una costante che lega 

la lirica politica, la poesia gongnongbing così come appare su Shikan e la poesia dei lavoratori 

migranti. Chiaramente, occorre fare alcune precisazioni. In primo luogo, il senso di 

appartenenza presuppone il riferimento a qualcosa cui appartenere: nel caso della lirica politica, 

questo qualcosa è la collettività impegnata nella rivoluzione, nel caso delle poesie tratte da 

Shikan ed esaminate in questa sede è la collettività lavoratrice, mentre nel caso dei poeti dagong 

è un gruppo sociale subalterno e marginalizzato, formato da individui con esperienze di vita 

simili nelle loro traiettorie che, come detto poc’anzi, rimangono prettamente individuali – e, di 

conseguenza, articolate in poesia con una focalizzazione marcatamente individuale.  
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 È proprio la presenza di questo nuovo filtro dell’individualità che offre un appiglio per 

tornare alla considerazione espressa poco sopra riguardo a come le due espressioni della 

tradizione di poesia operaia qui esaminate siano figlie anche del momento letterario all’interno 

del quale prendono forma: la dimensione soggettiva ed individuale – sconfinante addirittura 

nell’autobiografismo – che caratterizza la poesia dagong è da porre in una relazione organica 

con la più marcata introspezione che caratterizza tutta la poesia cinese almeno 

dall’affermazione dei Poeti Oscuri in avanti. Come già si diceva nel capitolo precedente, 

Michelle Yeh (1992) individua la spiccata tendenza all’espressione dell’individualità e, in 

generale, il distacco dalla realtà esterna – anche politica – come punto di riferimento e 

interlocutore per l’attività del poeta come caratteristiche principali della poesia menglong. In 

questo senso, dunque, se nella poesia dei lavoratori migranti permane, da un lato, il senso di 

appartenenza figlio della tradizione della lirica politica – prima – e della poesia di matrice 

operaia degli anni Sessanta e Settanta – poi, esso è certamente articolato secondo coordinate 

nuove dettate e dai cambiamenti sociali e politici intercorsi tra la fine degli anni Settanta e la 

metà degli anni Ottanta (e anche successivamente, con le riforme di mercato dei primi anni 

Novanta), e dai nuovi avvenimenti e sviluppi in ambito prettamente letterario: in primo luogo, 

l’appartenenza non è più riferita ad una collettività entusiasticamente rivoluzionaria o 

gloriosamente lavoratrice ma ad un gruppo sociale subalterno ed inserito in una struttura di 

dominio di cui, nelle poesie, si percepisce tutto il peso; ed in secondo luogo, l’appartenenza a 

tale gruppo non si traduce certo più in completa identificazione e sublimazione dell’individuo 

nel collettivo: le traiettorie singolari sono sempre e comunque chiaramente distinguibili, anche 

perché i poeti dagong fanno propria – attraverso le dovute rielaborazioni – la tendenza 

all’espressione e all’emersione della soggettività così come si presentava nella Poesia Oscura. 

Al complesso cambiamento nella percezione dell’attività lavorativa è strettamente 

legato anche un mutamento nel tipo di retorica associato alla presentazione e descrizione del 

lavoratore: da eroi e campioni del progresso di tutta la società, i lavoratori vengono declassati 

e sminuiti attraverso analogie e accostamenti tutt’altro che lusinghieri. Il prossimo paragrafo 

raccoglie alcuni esempi di questa inversione di tendenza. 
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3.2.2 Il declassamento del lavoratore 

 

La figura del lavoratore viene descritta secondo toni e con immaginari molto diversi nelle 

poesie che appaiono su Shikan e su quelle incluse nell’antologia di poesia dagong. Nelle poesie 

risalenti all’epoca maoista la retorica celebrativa che caratterizza l’articolazione – poetica e 

non solo – della tematica lavorativa comprende anche una rappresentazione del lavoratore 

come un attore centrale a livello sociale, che emana dignità e che viene riverito e rispettato in 

virtù dei suoi contributi al progresso della società stessa. I lavoratori, nelle poesie d’epoca 

maoista, sono coloro che s’impegnano nell’impresa eroica del lavoro e sono, pertanto, ritratti 

come eroi veri e propri: il loro status è riconosciuto dalla società tutta e si regge proprio sulla 

loro attività lavorativa, alla quale essi si dedicano con assoluta e religiosa devozione.  

 In tante delle poesie dagong raccolte nell’antologia oggetto d’esame in questa sede, 

invece, il lavoratore – l’individuo-lavoratore, in questo caso – si trova spesso ad essere un 

termine all’interno di metafore e analogie che coinvolgono anche animali, insetti, oggetti meno 

che quotidiani o, comunque, elementi carichi di simbologia negativa. L’utilizzo di 

quest’immaginario per la descrizione del lavoratore riflette, a mio parere, lo status di 

marginalità sociale percepito dai lavoratori migranti stessi e contribuisce in maniera decisiva a 

creare l’immagine di un lavoratore declassato, privato della sua dignità e del suo valore, ridotto 

ad una figura socialmente trascurata e trascurabile della quale nel migliore dei casi si ammette 

l’esistenza – senza comunque esser propensi ad ascoltarne la voce – e, nel peggiore, nemmeno 

quella. La deumanizzazione del lavoratore in poesia, in altre parole, fa da controparte letteraria 

alla deumanizzazione e alla degradazione del lavoratore a livello sociale. 

 Nella poesia che segue, scritta da Liang Shuangcheng 梁双成 e pubblicata su Shikan 

(1976-4, 70) si ha una prima testimonianza dello status eroico del lavoratore socialista: 

 

I raggi di luce inondano il nido di pietra, 

gli eroi della cava sono immersi nel sole del mattino. 

Il carpentiere soppesa il martello d’acciaio, 

le parole precipitano a terra, la voce risuona tra metallo e pietra: 

 

“Prendi, giovane compagno! 

Questo è un martello della rivoluzione,  

per sbriciolare le coppe dalle quali i proprietari terrieri bevono il sangue del popolo,  

e distruggere la stele ai ‘meriti’ degli ufficiali feudali. 

 

“Impugnando il martello segui il Partito, 

ed il martello ne eseguirà i comandi. 

Trent’anni di strenuo lavoro a Qingshipo, 
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per costruire una fortezza per la rivoluzione!” 

 

Sangue caldo scorre in tutto il corpo del giovane compagno  

mentre con entrambe le mani impugna il martello e gli occhi si bagnano di lacrime: 

“Sii sicuro, o martello della rivoluzione! 

Per sempre noi batteremo con te il tamburo della guerra! 

Schiaccerai la dura roccia di chiunque inciampi 

sulla strada dell’opposizione al revisionismo!” 

 

Dopo tali parole il martello danza a mezz’aria, 

le sue scosse più imponenti delle torreggianti montagne. 

Nella cava volano bandiere rosse, 

e sul monte Hutou v’è un gruppo d’eroi. 

Lo spirito di Yu Gong94 si condensa nel martello 

e il vecchio mondo si ridurrà in polvere! 

 

 

霞光扑进石窝内， 

采石英雄浴朝卑。 

老石匠手掂大铁锤，  

话语落地金石脆： 

 

“ 接住吧，小伙子！ 

这是一把革命锤，  

捣烂地主喝血斗，  

砸碎衙门‘功德’碑。 

 

“ 手执铁锤跟党走，  

铁锤听从党指挥。  

三十年奋战青石坡，  

愿为革命筑堡垒…… 

 

小伙子周身热血涌，  

双手接锤眼噙泪 

“放心吧！革命的锤， 

咱拿你永把战鼓擂！ 

反修路上谁绊脚，  

铁锤砸下顽石碎！” 

 
94 Yu Gong 愚公 (o “Il vecchio stolto”) è il protagonista di un aneddoto ben noto in Cina, intitolato Yu gong yi 

shan 愚公移山, ovvero “Il vecchio stolto muove le montagne”. Nell’aneddoto, un anziano novantenne, stufo del 

fatto che due montagne ostruissero l’uscio di casa sua, decide di rimuoverle con la sola forza del proprio lavoro. 

L’impresa è ovviamente proibitiva, e a chiunque glielo faccia notare, l’anziano risponde che certamente non vedrà 

la propria opera compiuta prima di morire, ma che le successive generazioni della sua famiglia, con duro lavoro 

e perseveranza, certamente riusciranno nell’intento. Il Cielo, impressionato dall’atteggiamento del vecchio stolto, 

ordina che le montagne svaniscano. 

Nel 1945, Mao Zedong rivisitò la storia in un suo discorso nel quale invitava il popolo cinese a scavare con 

perseveranza e determinazione le due montagne del feudalesimo e dell’imperialismo. La nuova versione della 

storia fu anche inclusa nel Libretto rosso. 
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说罢铁锤空中舞，  

震得大山颇巍魏，  

采石场内红旗飞，  

虎头山边群英会。 

愚公精神凝锤头，  

定叫旧世界化成灰！ 
 

 

La prima stanza costruisce già l’atmosfera solenne ed eroica che permea tutto il componimento: 

i lavoratori sono da subito identificati come eroi la cui azione è immediatamente circoscritta 

alla cava, vale a dire al loro luogo di lavoro. La luce del sole, dorata e brillante, non fa altro 

che consolidare l’aura di solennità che circonda gli eroi impegnati nella fatica lavorativa. Il 

martello, introdotto nella prima stanza e centrale in tutta la poesia, è metafora del furore e dello 

zelo rivoluzionari che danno linfa ed energia ai lavoratori: esso viene, di fatto, tramandato da 

una generazione all’altra come una spada scambiata tra due eroi dell’epica cavalleresca. Con il 

passaggio di mano del martello avviene anche l’investitura per l’eroe-lavoratore, che si vede 

affidato il compito di proseguire la lotta al revisionismo95 e di contribuire alla costruzione della 

società socialista – una tendenza, quella alla nobilitazione degli strumenti di lavoro e 

all’attribuzione a questi ultimi di un valore sacrale e di una potenza mistica, che si ritrova anche 

in altri componimenti, alcuni dei quali sono citati nel paragrafo successivo (Sulla piattaforma!; 

Commando di prima linea; Il bilanciere del segretario di sezione; Poeta operaio; Nuovi fabbri 

in Tanzania). I lavoratori, potenti e possenti mentre impugnano il martello della rivoluzione, 

sono assistiti dallo spirito di Yu Gong: in maniera simile al “vecchio stolto”, infatti, gli eroi 

della cava si dedicano al loro compito con perseveranza – ed il rimando alla storia del vecchio 

stolto che cerca di muovere le montagne assume certamente nuova rilevanza alla luce 

dell’utilizzo che dello stesso aneddoto aveva fatto Mao Zedong nel 1945: non a caso, in 

chiusura del poema si dice che la forze dell’azione degli eroi ridurrà in polvere il mondo 

vecchio, ovvero quello della società feudale e coloniale. È interessante, tra le altre cose, il fatto 

che l’azione dell’eroe-lavoratore sia caratterizzata immediatamente come violenta, quasi che 

non si potesse arrivare alla costruzione di un mondo nuovo senza prima radere completamente 

 
95 Per “revisionismo” si intende la tendenza a rivedere e modificare quelli che sono considerati i principi base del 

marxismo-leninismo. Non è difficile immaginare come l’accusa di revisionismo sia diventata, nel corso dei 

decenni, uno strumento nelle mani della leadership del PCC per colpire coloro che sostenevano, di volta in volta, 

una linea politica diversa da quella dominante, anche a prescindere dal fatto che essi fossero effettivamente 

colpevoli di revisionismo. 
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al suolo quello vecchio – si richiama, in questo modo, anche uno dei postulati cardine del 

pensiero marxista. 

 La retorica eroica associata alla rappresentazione dei lavoratori in epoca socialista trova 

la propria massima espressione nella celebrazione – in poesia e non solo – dell’Uomo 

d’Acciaio: 

 

Lottiamo per sempre come l’Uomo d’Acciaio 

 

Preme la maniglia del freno, 

i tubi di perforazione si fanno strada negli strati di petrolio; 

improvvisamente rilascia la maniglia del freno, 

un fiotto di buone nuove sgorga dal pozzo! 

Su e giù per gli otto metri della piattaforma,  

ecco che scorre il torrente dei tempi! 

 

Scoppi, strade impervie… 

Non sono certo degni avversari per noi, squadra dell’Uomo d’Acciaio, 

e se si devono stabilire nuovi record e mantenere standard elevati 

lo si farà, senza il minimo sconto! 

 

Se vogliamo costruire il socialismo,  

Dobbiamo ingaggiare un conflitto di vita e di morte con la borghesia! 

Per consolidare la dittatura del proletariato, 

dobbiamo lottare per sempre come l’Uomo d’Acciaio! Lottiamo! Lottiamo!  

 

 

永远象铁人那样斗  

 

刹把一按，  

根根钻杆把油层穿透  

刹把猛提， 

张张喜讯飞出井口！ 

八米钻台上下呀， 

翻滚着时代激流！ 

 

什么“ 气老虎” “ 硬夹层”......  

根本不是咱铁人井队的对手，  

什么“新纪录”、“ 硬指标”......  

说超就超不打点折扣！ 

 

要大干社会主义，  

就要同资产阶级进行生死搏斗！ 

为巩固无产阶级专政， 

要永远象铁人那样斗！斗！斗！ 
(Shikan 1976-1, 25) 
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L’uomo d’Acciaio, una sorta di Stachanov cinese, fu eletto a lavoratore modello in epoca 

maoista, e la sua figura celebrata ed utilizzata per motivare le masse ad impegnarsi senza sosta 

nell’attività lavorativa. Sebbene la sua vicenda abbia un che di mistico, l’Uomo d’Acciaio ebbe 

anche un’identità storica: si trattò di Wang Jinxi 王进喜, nato nel 1923 nel Gansu. Dopo aver 

lavorato, durante l’infanzia, come pastore di pecore, iniziò a lavorare presso il sito di estrazione 

di petrolio di Yumen (Gansu) all’età di quindici anni. Ottenne l’ammissione al PCC nel 1956 

e quando, nel 1960, Mao e la leadership del Partito decisero di aprire il sito di trivellazione 

petrolifera di Daqing 大庆, nella provincia dello Heilongjiang, Wang e la squadra d’estrazione 

da lui guidata – la famosa squadra 1205 – accorsero da Yumen. Nonostante le condizioni 

climatiche decisamente avverse, Wang e la sua squadra si misero subito al lavoro e, dopo 

cinque giorni di trivellazioni, trovarono il petrolio. Wang divenne famoso per la caparbietà e 

la determinazione con le quali, nonostante gli infortuni da lui sofferti e le oggettive difficoltà 

dettate dall’ambiente di lavoro, continuò imperterrito nello svolgimento del suo compito. 

Furono queste le ragioni che gli fruttarono il soprannome di Uomo d’Acciaio e l’elezione a 

modello per tutta la nazione – in effetti, andrebbe precisato che l’utilizzo della figura di Wang 

Jinxi come modello cui ispirarsi non fu limitata soltanto alla propaganda per spronare le masse 

al lavoro, ma che la sua figura fu largamente utilizzata come incarnazione dello spirito eroico 

cinese che combatteva i nemici di classe ed il revisionismo, e che questo stato di cose perdurò 

anche dopo la sua morte nel 1970.96 L’utilizzo dell’immaginario legato all’eroismo dell’Uomo 

d’Acciaio al di là della semplice propaganda lavorativa mi pare significativo nel suo 

riaffermare la centralità del discorso sul lavoro e della retorica ad esso associata all’interno 

dell’immaginario maoista.  

 Nel componimento appena citato (l’autore è Cao Wenxiang 曹文祥), ed in particolare 

nella seconda e terza stanza, si trova un primo esempio di quella che costituisce una parte 

importante dell’impianto retorico teso a presentare il lavoratore come eroe: la tendenza a 

ritrarlo nell’atto di combattere, spesso contro l'oggetto del proprio sforzo – una materia prima, 

per esempio – che deve essere dominato e conquistato. Alla questione riguardante l’utilizzo di 

linguaggio militaresco su entrambe le pubblicazioni prese in esame è dedicata la sottosezione 

seguente (ricca di esempi in questo senso): in questa sede vale la pena considerare un altro 

componimento, pubblicato sul numero 7 di Shikan del 1976, del quale l’Uomo d’Acciaio è 

protagonista: 

 
96 Per le informazioni su Wang Jinxi qui riportate, la fonte è il sito Chineseposters.net, curato dal professor Stefan 

Landsberger. In particolare, i dettagli qui riportati sono reperibili alla pagina 

https://chineseposters.net/themes/wangjinxi.  

https://chineseposters.net/themes/wangjinxi
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I boscaioli amano le verdi montagne 

 

Montagne quando alziamo lo sguardo, 

montagne fuori dalla nostra porta. 

Le montagne sono la nostra casa, 

i nostri compagni. 

Tra le montagne risuonano le nostre canzoni, 

gocciola il nostro sudore… 

 

Dopo un giorno senza vedere le montagne,  

non possiamo fare a meno di parlarne; 

dopo due giorni  

le montagne popolano perfino i nostri sogni; 

dopo tre giorni 

il cibo non ha sapore, non ci ristora il sonno. 

 

Amiamo le montagne! 

Possa la nostra giovinezza 

acquisirne l’aspetto; 

possa il nostro sangue 

fluire nelle sorgenti montane; 

possano le nostre mani 

confezionare alle montagne un nuovo abito; 

possano le nostre canzoni 

omaggiare le montagne con una nuova primavera! 

 

Amiamo le montagne! 

Non solo perché esse sono verdi e colme di tesori 

e ci donano risorse in abbondanza; 

ancor di più le amiamo 

perché della rivoluzione sono la culla. 

A Shaoshan, a Jinggangshan e sul Monte Baota  

il sole sorge nella rosea alba  

e nascono i grandi fiumi. 

In quei giorni, le bandiere sulle montagne eran come fuoco 

che cacciava la nera notte e di rossi tingeva il cielo! 

 

Oggi, sulle orme dei martiri, 

onoriamo il nostro turno. 

Pesante è il fardello sulle nostre spalle,  

ed il futuro dista ancora diecimila li!97 

Con le montagne come fornace,  

forgiamo due spalle d’acciaio. 

Il vento soffia forte ma i nostri corpi sono saldi, 

la pioggia batte, ma forte è il nostro animo! 

Combattiamo una dura battaglia per scongiurare il revisionismo, 

e in essa consacriamo il nostro sangue alle verdi montagne! 

 

 
97 Unità di misura della lunghezza. Un 里 li equivale a circa mezzo chilometro. 
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La bandiera rossa di Daqing è conficcata nella cima della montagna, 

l’onda del duro lavoro s’innalza alle nuvole.  

Oh, quanti Uomini d’Acciaio 

combattono nella giungla fitta! 

L’ascia metallica impugnano,  

realizzando il sogno in vece dei pini millenari, 

brandiscono la motosega, 

e osservano le verdi montagne sorridere per diecimila qing.98 

Per ogni tronco mille gocce di sudore,  

e le pile di legna s’innalzano più alte del monte Changbai, 

alte quanto la Grande Muraglia sulle nuvole, 

quanto i soldati che proteggono il confine! 

 

Amiamo le montagne, 

non solamente con il calore delle nostre voci,  

ma ancor di più con tutto il nostro intelletto, il nostro sudore 

e la nostra eroica indole!  

 

 

伐木工人爱青山  

 

抬头是山， 

出门是山。  

山是我们的家，  

山是我们的伴。 

 山里荡着我们的歌， 

 山里淌着我们的汗…… 

 

一天不见山， 

常把山叨念 

两天不见山，  

作梦也在山里转，  

三天不进山，  

吃不香呵睡不甜。  

 

啊， 我们爱山！ 

愿我们的青春，  

化作山的容颜； 

愿我们的血液，  

汇入山的流泉； 

愿我们的双手，  

给山穿上新衫；  

愿我们的歌声，  

送山一派春天！ 

 

 
98 Il qing 顷 è un’unità di misura di superficie, equivalente a 6.7 ettari. 
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啊，我们爱山！ 

不仅因为山是绿色宝库， 

给我们丰富的资源 

我们爱山，  

更因为山是革命的摇篮。  

啊韶山，井冈山，宝塔山...... 

朝霞旭日在这里升起， 

大江长河在这里发源。 

当年山山旗如火，  

驱走了黑夜烧红了天！ 

 

今天，踏着先烈的脚印， 

我们来接班。 

深感肩上担子重啊， 

更知前程万里远！ 

愿借大山做熔炉，  

炼出一副钢铁肩。  

狂风吹，筋骨硬，  

暴雨打，意志坚 ！ 

反修防修打硬仗， 

一腔热血献青山！ 

 

大庆的红旗山尖上插， 

大干的气浪冲云天。  

多少“铁人”呀， 

战斗在莽林间。  

挥钢斧， 

为千年古松抒抱负， 

操油锯， 

看万顷青山展笑颜。  

一根原木千滴汗， 

楞垛高过长白山， 

 犹如长城筑云端， 

好似熊兵守边关！ 

 

啊！我们爱山， 

不仅用我们热烈的歌喉，  

更用我们全部的智慧、 汗水和  

肝胆！ 
(43-4) 

 

 

La poesia, scritta da Li Guangyi 李广义 con il chiaro intento di celebrare le eroiche gesta degli 

abbattitori di alberi, è significativa per vari motivi. In primo luogo, è da segnalare il persistere 
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del ricorso all’immagine del sudore – presente tanto nella prima stanza quanto nelle ultime due 

– come metonimia della fatica (e già incontrato in questa veste in più occasioni, tanto nelle 

poesie dagong quanto in quelle tratte da Shikan), il che risulta in una rappresentazione 

certamente mitigata e smussata della fatica che i lavoratori dovevano certamente percepire. 

 Nella seconda stanza, poi, l’eroica devozione al lavoro da parte dei boscaioli viene 

portata all’estremo con la descrizione dell’impatto devastante che il non lavorare, seppur 

solamente per pochi giorni, ha sulle loro vite – i sogni che si popolano delle montagne e 

addirittura il cibo che perde di sapore e il sonno che non porta alcun ristoro. 

 La stanza successiva è dedicata ad una consacrazione, anch’essa eroica e solenne, delle 

esistenze dei lavoratori alle montagne: si realizza in questo modo una sorta di comunione 

mistica tra la natura – che in questo caso è anche il luogo di lavoro – e l’uomo-lavoratore. Tale 

comunione, che reca in sé tracce del romanticismo e della sua fascinazione per i grandiosi 

paesaggi naturali, appare pienamente in linea con i dettami maoisti circa la rappresentazione 

ideale e tipica della vita risalenti ai Discorsi di Yan’an. L’identificazione tra naturale ed umano, 

del resto, prosegue anche nella quarta stanza, nella quale le montagne sono definite culla della 

rivoluzione – e, quindi, anche luogo eminentemente politico. La componente naturale, che fa 

costantemente da contraltare all’elemento umano, serve in questo caso per accrescere la portata 

delle azioni di quest’ultimo: in altre parole, l’eroismo del lavoratore viene ulteriormente 

sottolineato ed esaltato attraverso la comunione tra lavoratore e luogo di lavoro, tra uomo e 

natura. La natura (e, di conseguenza, anche il luogo di lavoro) penetra sin nella dimensione più 

privata e recondita del lavoratore nella seconda stanza del poema, in una dinamica che richiama 

alla mente quanto si legge ne Il suono della campana, citato nel paragrafo precedente, in cui 

l’eco della campana risuona anche nei sogni del lavoratore, privandolo anche di quest’ultimo 

spazio di libertà. La differenza nell’impiego di un topos simile è notevole: la portata e la 

capillarità dell’influenza del luogo di lavoro – e quindi della sfera pubblica – nel privato hanno, 

in questo caso, l’effetto di accentuare ancor di più lo zelo del lavoratore e il carattere mistico 

del suo sforzo lavorativo, mentre ne Il suono della campana servono ad addensare l’atmosfera 

di privazione e di alienazione nella quale i lavoratori si trovano a vivere. 

 Nella quinta stanza, i lavoratori sono descritti come eredi di un lignaggio di martiri e 

d’eroi, e quindi come impegnati in un’attività nella quale sono tenuti a dimostrare la propria 

dignità ed il proprio valore sulle orme dei loro illustri predecessori. Il compito da svolgere, 

d’altra parte, è tutt’altro che facile: si tratta della costruzione di un futuro che, tuttavia, rimane 

lontano «diecimila li».  
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 Nell’ottica di una rappresentazione eroica del lavoratore le ultime due stanze sono, a 

mio parere, le più significative dell’intero componimento. Nella penultima, infatti, torna ad 

essere nominato l’Uomo d’Acciaio. Stavolta, tuttavia, non si tratta più di un uomo solo: il suo 

esempio è stato accolto dalle masse lavoratrici, e in tanti hanno seguito le sue orme 

impegnandosi eroicamente nell’attività lavorativa che, come si accennava poc’anzi, è anche 

combattimento contro la materia prima che il lavoratore deve domare ed assoggettare con il 

proprio sforzo, in una testimonianza dell’eroica potenza dello sforzo umano guidato dai giusti 

ideali. In questo senso, la portata dell’impresa degli eroi-lavoratori viene certamente 

amplificata dall’accostamento tra le pile di tronchi tagliati e la Grande Muraglia, mentre il 

carattere “antagonistico" dello sforzo lavorativo viene confermato dal ricorso all’analogia con 

i soldati che proteggono il confine. La caratterizzazione del lavoratore come eroe viene ribadita 

in modo inequivocabile in chiusura del componimento, dove sono gli stessi lavoratori ad 

attribuirsi una «indole eroica» che li sprona nel loro consacrare tutti i propri sforzi al 

combattimento contro le forze avverse al lavoro e al progresso della società. 

 Il modo in cui ci si riferisce al lavoratore cambia drasticamente nelle poesie pubblicate 

sull’antologia curata da Xu, Luo e Chen (2007). Nella precedente sezione si è discusso di come 

la percezione dell’esperienza lavorativa diventi, nel tempo, più marcatamente individuale 

rispetto allo sforzo collettivo d’epoca maoista, e di come la forte identificabilità dell’individuo 

autore e protagonista delle poesie dagong sfoci spesso nell’autobiografismo. In modo 

estremamente significativo, il poeta-lavoratore tende spesso e volentieri a ritrarsi in modo 

affatto eroico: nel racconto dell’esperienza della precarietà del lavoro e della vita, comunque 

totalizzante per l’individuo – anche se in modo differente da come l’afflato eroico del lavoro 

era totalizzante per il collettivo in epoca maoista – il protagonista tende ad essere descritto con 

immagini quotidiane, quando non dispregiative. Il componimento che segue, opera di Ren 

Pengyou 任朋友, è un esempio in tal senso: 

 

A notte fonda torno al mio paese natale 

 

Son partito di giorno e torno a notte fonda 

Io, serpente dal destino di sofferenza. Nell’aprile 1993 

In una giornata luminosa, verso sud ho lanciato 

Il mio corpo, come un proiettile. Terra straniera, oscura 

Il dialetto dei locali m’esclude, la sofferenza mi spezza il fiato 

Il corpo flettendo, e la dignità, ho nuotato in tutti i corsi d’acqua del Sud 

Precario per nove anni, ho fatto la muta nove volte e nove volte sono stato piantato 

Nove volte sono morto, e nove poesie ho scritto… 

Nel profondo delle mie giunture ancora innocenza, come al principio 
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Ho scelto di tornare a notte fonda 

Oggi non v’è luce o tenebra che riguardi me, miope 

Da sempliciotti a navigati, da sensibili a glaciali 

È un percorso necessario per noi lavoratori 

Il cielo preme sempre di più su di noi: è la punizione che il destino ci dona 

La mia tenera testa di serpente tenta di sollevarsi. Un uccello 

Vola basso sopra di me, e con le sue ali schiaccia sul caos della catena di montaggio 

L’unica bianca nuvola 

Una lavoratrice viene perquisita da un superiore 

La mia vista penetrante è troncata dal glaciale freddo degli occhiali 

L’ombra insegue il corpo, ed infine è dal corpo calpestata 

 

Sono un timido serpente di campo, innocuo 

Dio m’ha creato diverso dagli umani, non ho mani né piedi 

Solo mi è concesso di flettere il mio corpo e la mia dignità mentre percorro la vita 

Ad ogni muta, la discriminazione e le sofferenze d’una terra straniera 

Mi rendono preferibile la morte a questa vita 

 

La mia coda lurida dice a me, serpente arrogante 

“Dato che non hai qualifica né credenziali per strisciare nel Sud 

Presta orecchio alla chiamata del villaggio natale 

Parti di giorno e torna a notte fonda” 

Il percorso è costellato di sguardi moribondi 

In affanno i corsi d’acqua del sud, emaciati i versi dei dagong 

Ho solo deliri improbabili  

In cui danzo freneticamente sopra al mio badge 

 

Il 12 settembre 2002 ho chiuso gli occhi 

Non più luce od oscurità che mi riguardi, ed il mio punto debole99 

È bollato dal paese natale: questa è la prova della giovinezza 

Ogni sofferenza è raccolta dal vento del villaggio natio che soffia dolcemente 

I canti, vagabondi per nove anni, in quest’autunno 

Prima carichi di sentimento, poi allegri, e dopo ancora guizzanti di felicità  

 

 

某个深夜，抵达故乡心脏 

 

从白天出发，于深夜回归 

我是一条命运苦难的蛇。199年 3月 4日 

一个光明的日子，像子弹一样 

把我射向南方。土地很陌生，黑暗 

土著的方言歧视，让我呼吸困难 

 
99 Nell’originale cinese «wo zhiming de san cun 我致命的三寸». Letteralmente, il significato sarebbe “il mio 

fatale terzo cun”, dove per cun si intende un’unità di lunghezza pari a 3,33 centimetri. L’utilizzo di questa forma 

in cinese non è casuale: esiste infatti un modo di dire che recita da she da qi cun 打蛇打七寸, ovvero “se vuoi 

colpire un serpente, colpisci all’altezza del settimo cun”, perché si diceva che lì fosse posizionato il cuore 

dell’animale. In quest’ottica, l’utilizzo dell’espressione san cun ripropone, anche se indirettamente, l’analogia tra 

il lavoratore ed un serpente.  
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弯曲着身子和尊严，游遍南方的水面 

打工九年、蜕了九次壳、失了九次恋 

死了九次，写了九首诗…… 

我的骨节深处依然纯朴如初 

 

选择深夜回归故乡，我是近视 

所有的光明和黑暗，如今，都与我无关 

打工从纯朴到狡诈，从温情到冷漠 

这是成长的必然 

打工的天空越来越低，这是命运的惩赐 

我温柔的蛇头试图仰起。一只鸟 

低飞而过，双翅把唯一一朵白云 

压在混沌的流水线下 

一个女工，正被她的上司查阅身体 

我深切的目光，被眼镜的冰凉切割 

影子追逐身子，最终被身子踩在脚下 

 

我是一条怯懦的菜花蛇，无毒 

上帝让我与人类不同，无手、无脚 

只能弯曲身子和尊严，行走人生 

异乡的歧视和苦难啊 

让我每一次蜕皮都生不如死 

我肮脏的尾部告诉我唯我独尊的蛇头 

既然，你没有爬进南方的证件和资格 

就应该听从故乡的召唤 

从白天出发，于深夜回归 

抵达的过程，布满垂死的目光 

南方的水面的喘息，打工的诗句很瘦 

唯有不真实的梦呓 

在一张弓卡上，神经质地舞蹈 

 

2002年 9 月 12日，我闭上眼睛 

光明和黑暗，与我无关，我致命的三寸 

被故乡贴一枚标签，这是关于青春的见证 

所有苦难，被轻吟着的故乡风收捡 

飘零九年的歌吟，与这个秋天 

先缠绵，而后快乐，而后惊挛着幸福 
(108-9) 
 

 

Nella prima stanza si introduce la temporalità del poema, che ha una partenza ed un arrivo in 

quello che sembra essere un solo giorno, anche se l’arco di tempo contemplato dall’autore nella 

poesia è di nove anni. Un’analogia – non necessariamente di primaria importanza in questa 
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sede ma comunque notevole – con la quale ci si riferisce al lavoratore è quella del proiettile 

(verso 4): non soltanto essa riflette la decisione con la quale il protagonista si sposta verso sud 

– o, per usare le parole del poeta, «lancia il proprio corpo», quasi che esso fosse un’entità 

distinta dalla mente e dalla coscienza – ma anche la mancanza di piacevolezza insita 

nell’azione, che avviene velocemente e senza lasciare spazio a ripensamenti. 

 Il tratto più interessante dell’intero poema – permeato, come altri già citati in 

precedenza, dalla nostalgia di casa e dalla sensazione di non appartenere al luogo in cui ci si 

trova a vivere e lavorare – è l’analogia tra il lavoratore ed un serpente, che si sviluppa attraverso 

tutte le stanze. Il serpente viene caratterizzato sin da subito come «dal destino di sofferenza» 

nel suo dover piegare il proprio corpo e rinunciare alla propria dignità per guadagnarsi da vivere 

in una terra sentita come straniera. Ognuno dei nove anni di esistenza precaria del lavoratore 

corrisponde ad una muta del serpente, una muta che sarebbe abbastanza immediato associare 

agli spostamenti e ai cambi di lavoro, fonte di una sofferenza che rende «preferibile la morte a 

questa vita» (stanza 3).  

 La seconda stanza tratteggia in maniera estremamente incisiva e concisa l’essenza della 

precarietà del lavoratore migrante attraverso l’immagine del cielo che si fa via via più basso e 

dell’uccello che, volando vicino a terra, schiaccia nuovamente la testa del serpente sulla catena 

di montaggio.  La stanza successiva è, dal punto di vista del declassamento del lavoratore, la 

più esplicita di tutto il componimento: il protagonista si presenta come un serpente innocuo, 

senza quindi nemmeno la capacità di reagire alle circostanze, e dichiara apertamente di essere 

stato creato diverso dagli uomini e d’essere destinato ad una vita di stenti e peregrinazioni alla 

quale preferirebbe la morte. L’immagine è senza dubbio d’impatto, e prepara il terreno alla 

constatazione, che trova spazio nella stanza successiva, del fatto che nemmeno nel suo status 

di serpente il lavoratore dispone delle credenziali e della posizione legale necessari per 

rimanere nel Sud, e quindi che non gli resti che tornare al proprio paese natale – sospinto, in 

questa sua scelta, dalla consapevolezza della propria fragilità e da deliri onirici 

significativamente popolati di elementi riconducibili alla vita in fabbrica. Nell’ultima stanza, 

le sofferenze del lavoratore sembrano finalmente essere alleviate dal ritorno alla terra natia: per 

quanto da questo cambiamento sopraggiunga sollievo, comunque, il tono generale della poesia 

sembra voler lasciar intendere che non vi sia veramente scampo alla consapevolezza, per il 

poeta-lavoratore, di aver fallito nel costruirsi un futuro nella dimensione urbana, e di essere 

quindi tornato al proprio punto di partenza. Tanto nella poesia gongnongbing quanto nei versi 

dei dagong, quella del “futuro” è un’idea che ricorre spesso. Il tema si interseca certamente con 

quello della speranza, di cui dicevo nel commento a Tanzhou 1996, nella misura in cui è nel 
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futuro che risiedono tanto le speranze dei lavoratori migranti (I raggi del sole sul mio corpo e 

Nella zona industriale), quanto gli obiettivi dei lavoratori d’epoca maoista (I boscaioli amano 

le verdi montagne, ma anche il componimento opera di Ma Lukui, nel quale si parla di un 

«futuro radioso»). La differenza, a mio parere sostanziale, nell’utilizzo che in seno a contesti 

letterari differenti si fa di questo topos sta nel fatto che, se nei componimenti d’epoca maoista 

il futuro era, per così dire, effettivamente futuro, e quindi ancora pieno di possibilità da 

realizzare e obiettivi da raggiungere, era una meta per il collettivo e per la nazione tutta, nella 

poesia dagong esso è un futuro già passato, nel quale le speranze sono state deluse. Ne Nella 

zona industriale, il poeta constata amaramente come il contesto urbano non faccia più parte del 

suo futuro: era il luogo in cui erano collocati i sogni e che, ora che di questi non resta più nulla, 

non trova spazio nell’avvenire del lavoratore; ne I raggi del sole sul mio corpo, dove 

effettivamente il futuro resta tale – nel senso che vi si proietta la speranza di tramutare le 

sofferenze in ricchezza – l’avvenire non è un luogo di cui si può godere, come accade nelle 

poesie d’epoca maoista, nel pieno delle proprie facoltà e potenzialità, o nel fiore dei propri 

anni, bensì solo una volta che tra le sofferenze s’è gettata via «l’estate della propria esistenza». 

 A giudicare anche da altri componimenti, la condizione di straniamento e di rimozione 

dalla propria terra natia contribuisce in maniera decisiva alla deumanizzazione e al 

declassamento del lavoratore, ragion per cui al senso di nostalgia si accompagnano spesso 

metafore animali, come in questa poesia di Liu Hongxi 刘洪希: 

 

Una rana in città 

 

Una rana 

Nel corpo le scorre il sangue della campagna 

L’anima, invece, è in città 

Danza in catene 

Cemento   grandiosi edifici    foreste    città 

S’ ergono sulla caduta della terra 

S’ergono sulle dolorose memorie di una rana 

Che ne è di quelle increspature sull’acqua? 

Di quei prati    delle risaie  

E della casa ch’io sognavo? 

 

Dalla campagna alla città: 

Un passo difficile, se questo è il destino 

Una rana     dieci milioni di rane 

Disposte a sacrificare tutto 

Lasciano che le risa degli innamorati 

Si ergano sul loro sangue, sulla loro carne 

 



 - 105 - 

In un crepuscolo di settembre 

Io, in un angolo della città 

Ho visto una rana 

Senza una casa cui tornare  

 

一只青蛙在城市里跳跃 

 

一只青蛙 

身上流的是乡村的血 

灵魂却在城市里 

戴着镣铐跳舞 

 

水泥地    楼宇    森林    城市 

站立在土地的沦陷之上 

站在一只青蛙痛苦的怀念之上 

那微波荡漾的水呢 

那草地    稻谷 

和梦中的家园呢 

 

从乡村到城市 

如果注定这是一次艰难的过程 

一只青蛙    千万只青蛙 

情愿奉献一切 

让热爱者的欢笑 

建立在自己的血肉之上 

 

九月的黄昏 

我在城市的某一角落 

看见一只青蛙 

无家可归 
(122-3) 
     

 

Nella prima stanza, la condizione del lavoratore – osservata, questa volta, dal punto di vista di 

un terzo personaggio, che costituisce la voce poetica – viene tratteggiata attraverso il paragone 

con una rana, animata dall’energia della campagna ma costretta in catene dalla vita in città nella 

quale non le è permesso costruirsi un proprio spazio. È interessante notare come, all’interno di 

questo componimento, tanto gli elementi urbani quanto quelli naturalistici sembrino concorrere 

a relegare il lavoratore in una posizione subordinata e dominata, a sopportare il peso di tutto il 

mondo. Di per sé, il ricorso ad immagini della natura e di elementi naturali è frequente nella 

poesia d’epoca maoista – come si diceva in precedenza, l’effetto ottenuto è normalmente quello 

di glorificare ulteriormente la potenza del collettivo impegnato nel lavoro (si veda I boscaioli 
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amano le verdi montagne, per esempio, ma gli esempi abbondano) – ma scarseggia nella poesia 

operaia successiva, principalmente perché lo scenario per eccellenza dell’esperienza dagong è 

la città. Quando la natura viene ritratta, ne viene normalmente rappresentata la benevolenza in 

un afflato nostalgico per le dolcezze della vita rurale. Ciò avviene anche in questo caso (vv.9-

10), ma ai versi 5-7 si fa un tutt’uno di natura e città, di foreste e edifici, ed è questa 

commistione di naturale ed urbano a precludere, con la sua possenza, ogni possibilità di 

movimento al lavoratore.  

La prigionia della rana, poi, potrebbe richiamare, nello specifico, il fatto che le 

prestazioni lavorative offerte dai dagong non fruttino loro alcun beneficio e vengano, di fatto, 

a costituirsi come performance “d’intrattenimento” per il godimento altrui. Il quadro della 

prigionia viene ulteriormente arricchito dall’immagine della città che si erge sui ricordi della 

rana (e quindi del lavoratore), quasi che la durezza della condizione presente fosse tale da 

eliminare anche le memorie del passato cui il migrante si aggrappa. I lavoratori, spesso e 

volentieri, sono disposti a sopportare la dura condizione di prigionia e a compiere i relativi 

sacrifici per garantire un destino migliore ai propri cari (stanza 3): tale destino, comunque, 

poggia le proprie fondamenta sul sangue e sulla carne di chi è costretto a vivere e lavorare in 

un luogo straniero. Nell’ultima stanza l’autore, con asciutta amarezza, ricorda di essersi 

imbattuto in una rana rimasta sprovvista di un luogo cui fare ritorno: significativamente, non 

viene fornito alcun dettaglio circa il luogo della città in cui avviene l’incontro, andando così ad 

accrescere l’effetto di straniamento e di rassegnazione che pervade l’esperienza dei lavoratori 

migranti. 

 Ben due dei cinque componimenti ad opera di Yu Jin 郁金 inclusi nell’antologia, 

entrambi parte di un gruppo di poesie intitolato Vagabondare a Pechino,100 sono basati sul 

ricorso ad immagini animali per la rappresentazione del lavoratore. Nella fattispecie, il primo 

componimento ricorre all’immagine di un cane: 

 

Vivo come un cane 

 

A Pechino va bene se non hai figli 

Ma di certo non puoi non avere un cane 

In quest’epoca dove s’adorano gli animali domestici 

Se sei un giovane d’un’altra provincia, è molto più facile 

Per un cane trovare una casa dove tornare, che per te 

 

Nel brillante riflesso della vernice sulle automobili 

 
100 In cinese: piao zai Beijing 漂在北京. 
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Vedo la mia giovinezza assottigliarsi 

In un’inversa proporzione con la fioritura della città 

E solo dalla voce di chi controllava il mio permesso di soggiorno ho capito 

Quanto inerme fosse il dialetto 

Nel regno del cinese mandarino 

 

In questo momento, in un giardino d’altri 

Sono sbronzo da non capir più nulla 

Questo panorama meraviglioso non è certo mio 

La sensazione di questo momento, quella solo è mia 

 

In questo momento, una frase 

Fa capolino tra i miei versi 

Non l’ho mai scritta prima, non così 

E non posso più non scriverla, questa frase 

Che mi fa esitare indicibilmente, che mi abbatte oltre ogni dire –  

A Pechino vivo come un cane 

E come un uomo sopravvivo  

 

 

狗一样的生活 

 

在北京，你可以没有孩子 

但不能没有一条狗 

在宠物如此尊贵的年代 

一个外省青年，远不如 

一条狗那样轻易找到归宿 

 

从汽车车身锃亮的油漆反光里 

我看到我瘦下来的青春 

与城市的繁荣成反比 

从查暂住证的吆喝声中，我才知道 

在普通话的语境里 

方言显得多么无力 

 

此刻，在别人的花园里 

我醉的毫无理由 

这美丽的景色不是我的啊 

只有此刻的心情，才是我的 

 

这一刻，有一个句子 

出现在我的诗里 

这是我以前没有写到过的 

我不得不写下这让我莫名地踌躇 

这让我莫名地悲伤的句子—— 

哦，在北京，我狗一样生活 

人一样活着 
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(134-5) 

 

Il cane, in questo componimento, serve come termine di paragone per evidenziare quanto le 

condizioni del lavoratore siano misere: in apertura, infatti, si dice come addirittura, in questa 

società in cui la scala valoriale è spesso discutibile (come sottolineato dall’ironico commento 

«tutti adorano gli animali domestici», al verso 3) sia più facile per un cane avere una vera casa, 

che per un operaio che arriva da un’altra provincia. 

 La seconda stanza introduce la dimensione temporale: il poeta-lavoratore vede – 

significativamente attraverso il riflesso sulla vernice delle automobili, simbolo per 

antonomasia della frenesia della metropoli – la propria giovinezza giungere al termine (la mia 

traduzione è «assottigliarsi», ma il carattere cinese shou 瘦 significa anche “dimagrire”, il che 

rende ancora più evidente la privazione nella quale i lavoratori dagong spesso vivono) e, 

contemporaneamente, la crescita della prosperità della città, che basa il suo slancio anche sulle 

esistenze sommerse di classi subalterne come quella dei lavoratori migranti. È proprio la 

subalternità del lavoratore a risultare ulteriormente consolidata ed evidenziata dalla seconda 

stanza, non solamente dall’immagine della società che fiorisce mentre lui stesso si esaurisce, 

ma anche dall’idea di un «regno del cinese mandarino» nel quale non sembra esserci posto per 

gli outsider – il tema della differenza linguistica, che esclude il migrante e sottolinea 

l’incomunicabilità insita nella sua condizione, rimanda certamente ad altre poesie citate in 

questa sede, come Nel distretto industriale, Vite felici e infelici e A notte fonda torno al mio 

paese natale. In preda all’ebbrezza, il poeta-lavoratore assapora l’amara sensazione – quella sì 

veramente sua – dell’essere in un posto al quale non si appartiene, e pervaso da questa 

sensazione trova finalmente il coraggio di ammettere a se stesso qualcosa che già pensava da 

tempo, mettendolo anche per iscritto nella sua poesia: «a Pechino vivo come un cane, e 

sopravvivo come un uomo». La scelta dei verbi nella mia traduzione non è casuale: anche 

nell’originale cinese, il verbo shenghuo 生活(“vivere”) indica propriamente lo svolgimento 

delle attività quotidiane – ed anche sociali e ricreative, oltre che biologiche – che rendono una 

vita degna d’essere detta tale, mentre huozhe 活着 (anch’esso traducibile come “vivere”) si 

riferisce principalmente alla condizione biologica del “non-essere-morti”, e quindi del 

sopravvivere, più che del fare esperienza di una vita che sia evidentemente umana. In 

conclusione, quindi, il lavoratore constata amaramente che la sua esperienza della vita sia 

paragonabile a quella di un cane, mentre il suo rimanere attaccato alla vita stessa, la sua strenua 

determinazione a sopravvivere sia l’ultima traccia di umanità rimasta in lui. 
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 Nel componimento immediatamente seguente, Yu Jin accosta se stesso, sebbene in 

maniera relativamente indiretta, a una zanzara:  

 

Per favore zanzara, non pungermi la faccia 

 

Per favore zanzara, non pungermi la faccia 

L’età dell’acne l’ho passata da molto 

La giovinezza è già scivolata via dal mio volto 

Come potresti ritrovarne traccia? 

 

Se proprio devi pungermi, pungimi sulla schiena 

È intorpidita da tutto il peso che ha sopportato 

Un po’ di prurito, di fastidio andrebbe pure bene 

Il cuore gratterà dove non arrivano le mani 

 

Zanzara, zanzara di Pechino 

Pungimi piuttosto sul petto 

Lì pulsano le mie incertezze, i miei sogni 

Nel mio destino, un altro crepuscolo scende 

E come te, che qui mi chiami con un ronzio 

Mi confonde, mi fa perdere la bussola 

Con uno schiaffo 

Squarcio il vento di questa notte 

 

Zanzara, sorella mia 

In questa notte quieta 

Tu, mia confidente, mia amica 

Solo tu non mi tratti 

Come un forestiero 

 

Zanzara, mia buona sorella 

Pungi e basta, il mio sangue è caldo 

Quando sei piena concediti del riposo 

Oppure fammi compagnia, chiacchieriamo 

E quando il sole di domattina farà capolino 

Vola via dalla mia solitudine 

Ho sonno sorella mia, voglio dormire 

Se solo potessi far un bel sogno stanotte 

Basta così, per favore  

 

 

蚊子，请别叮我的脸 

 

蚊子，请别叮我的脸 

我已过了长青春痘的年龄 

青春已从我的脸上溜走 

你怎能找回一些踪迹 
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蚊子，要叮就叮我的背吧 

那里承受了太多的麻木 

让它痒一点通一点也好 

手挠不到的地方，心能够到 

 

蚊子，哦，北京的蚊子 

还是来叮我的胸脯吧 

那里跳动着我的彷徨与梦想 

命运里，又一个黄昏倾斜了 

就像此刻你嗡嗡嗡地叫 

让我迷失，让我找不准方向 

我一个巴掌下去 

把今夜的风劈扁了 

 

蚊子，我亲爱的兄弟 

在这夜深人静的夜晚 

中有你是我的知音 

只有你，没有把我 

当成一个外乡人 

 

蚊子，我的好兄弟 

你只管叮吧，我的血是热的 

你叮饱了之后，先歇着 

要么，就陪我聊一会儿 

等明天的太阳出来了 

你才从我的孤独飞走吧 

哦，兄弟。我好困，想睡了 

但愿今晚能做个好梦 

先跟你说到这，一切拜托 
(135-6) 
 

 

Il componimento si apre con la presentazione del lavoratore come un individuo non più nel 

fiore degli anni, tanto che sul suo volto non si trova più alcuna traccia della giovinezza e la sua 

schiena è resa insensibile da tutti i pesi portati negli anni di lavoro – una rappresentazione del 

lavoratore appare radicalmente diversa, per esempio, da quella delle saldatrici in Noi, tutte noi, 

siamo donne: la prestanza e il dinamismo della giovinezza hanno lasciato il posto al logorio e 

alle menomazioni dovute proprio alla durezza dell’attività lavorativa. Ciò che davvero colpisce, 

tuttavia, è la corrispondenza che si instaura tra la zanzara e il poeta-lavoratore: sono entrambi 

sullo stesso piano, sono fratelli e, soprattutto, sono in grado di comunicare tra loro. Il fatto che 

la zanzara sia chiamata, benevolmente, «sorella» e che lei, tra tutti gli abitanti della città, sia 
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l’unica a non trattare il poeta-lavoratore come uno straniero implica l’esistenza di una natura 

comune tra i due, che verosimilmente non risiede nell’umanità della zanzara ma nella non-

umanità del poeta. Zanzara a parte, comunque, qualunque altro abitante della città tratta 

effettivamente il poeta come uno straniero, riproponendo il tema del senso di esclusione in 

territorio urbano che già era emerso in Fattorino dell’acqua e che si era riproposto anche in 

Vite felici o infelici e Vivo come un cane. 

 La comunicazione si intensifica ulteriormente nell’ultima stanza in cui il lavoratore, 

benevolo, offre il proprio sangue alla zanzara e le propone addirittura di chiacchierare dopo 

che si sarà nutrita, per tenergli compagnia fino al sorgere del sole. La finestra notturna, infatti, 

costituisce spesso l’unica porzione del giorno di cui i lavoratori dagong possano effettivamente 

dirsi padroni (con l’eccezione, accennata in precedenza, de Il suono della campana, 

componimento nel quale anche l’inviolabilità dello spazio onirico viene minata) e, in mancanza 

di contatto sociale sincero con altri individui, il protagonista della poesia lo trascorre 

conversando con la zanzara fin quando sopraggiunge il sonno: la speranza, a quel punto, è di 

fare un bel sogno, che accompagni il lavoratore verso l’alba. 

 Nell’antologia curata da Xu, Luo e Chen sono ricorrenti gli esempi di poesie in cui il 

protagonista viene accostato ad un insetto. Han Xin 韩歆  è autore di un componimento 

intitolato Uomini ragno (蜘蛛人 zhizhu ren): 

 

Il sole inonda lentamente questo complesso d’uffici 

In cui io mi trovo, la luce corrode silenziosamente 

Il cemento armato sulla mia testa. Dovrebbe sapere 

Ch’è tutto uno sforzo vano, che i grattacieli della città 

Nascono con più fretta dei figli del secolo 

 

Se ti è scomodo star seduto, guarda lontano dalla finestra 

Ma tieni presente che il mio lontano son solo 50 metri, e se vuoi lasciar andare lo sguardo 

Rimbalzerà contro lo sguardo di rimando del grattacielo di fronte 

Farà male 

Ci sono sguardi anche dall’abisso profondo 50 metri tra i grattacieli 

Sono gli uomini ragno 

 

Può pure essere che non sappiano di chiamarsi così 

Eppure, vivono propri come ragni 

Edifici di decine di piani, corde robuste a formare semplici reti 

E loro che v’oscillano avanti e indietro 

Puliscono il vetro, curano la facciata 

Il vento soffia, perpendicolare ai loro cuori 

E alla loro vita. Cavalcano i grattacieli come fossero le onde del mare 

È un’occupazione nata pericolosa, questa 
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Un’intera esistenza negli abissi dei cieli della città ad oscillare avanti e indietro 

Cos’è questo, se non un uomo ragno? 

 

Il vetro gli uomini ragno lo puliscono bene, eppure loro sono lerci 

Devono padroneggiare abilità di base 

Per esempio scordarsi dei piani al di sotto di loro, della trasparenza del vetro 

Queste sono le virtù fondamentali dell’esistenza da uomo ragno, le giuste abilità 

C’ho provato con costanza, ma mai m’è riuscito di guardarne uno negli occhi 

Solo di vedere attraverso il vetro i loro arti floridi 

E protesi, con le ventose appiccicate strette strette alla superficie di lavoro 

Che sono, se non uomini ragno? 

 

Sospesi nel vento della città, inclemente come un coltello 

Cosa resta loro, se non divenire uomini ragno?  

 

 

 

太阳缓慢地淋在我所在的这座 

写字楼上，阳光悄无声息地咬 

我头顶的钢筋水泥。它应当知道 

这是徒劳的，城市的大厦比世纪婴儿 

诞生得匆匆忙忙 

 

如果你感觉坐得辛苦，可以临窗远眺 

不过我说的远只有 50米，如果你想把目光放 

你的眼睛就会被对面高楼撞回的目光 

撞得生疼 

高楼和高楼之间，50 米深渊般的空气中也有 

那就是蜘蛛人 

 

蜘蛛人可能不知道自己就叫蜘蛛人 

但他们的确就像蜘蛛那样活着 

几十层的高楼，粗大的绳子结成简单的网 

他们在绳子上荡来荡去 

擦洗玻璃，清理露面 

风吹过来，他们的心脏和生活 

垂直。骑着高楼像骑着大海 

这是危险诞生的职业 

将生存在城市上空的深渊里荡来荡去 

这不叫蜘蛛人叫什么呢？ 

 

蜘蛛人把玻璃擦得很干净，却把自己擦得很脏 

他们要学会一些基本的技能 

比如忘记高楼的层楼，比如忘记玻璃的透明性 

这是蜘蛛人生存的基本道德和技能 

我曾刻一铺捉，却不曾和蜘蛛人对视过 
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只是透过玻璃，我看到他们四肢发达 

并且蔓延，有吸盘紧紧吸附在劳动的表面 

暂时忘记黄土路尽头的家 

 

在刀子一样的城市风景中 

他们不做蜘蛛人做什么呢？ 
(236-7) 

 

Il componimento è evidentemente un ritratto dei lavoratori che si occupano della manutenzione 

degli edifici, passando gran parte delle proprie giornate sospesi tra i grattacieli, e si apre con 

una nota ironica sul ritmo velocissimo a cui procede l’urbanizzazione, con i nuovi edifici che 

nascono più velocemente di quanto non facciano gli umani. La costante presenza della muraglia 

di edifici, sempre più alti ed imponenti, sembra aver preso in carico la funzione di controparte 

paesaggistica della figura del lavoratore che nella poesia d’epoca maoista era svolta dalle 

immagini naturalistiche: le montagne nell’opera di Ma Lukui e Liang Shuangcheng, o nel 

componimento I boscaioli amano le verdi montagne vengono sostituite dagli elementi urbani, 

in questa poesia come ne Fattorino dell’acqua, Nel distretto industriale e Una rana in città. Se 

nei componimenti di matrice gongnongbing le grandiose immagini del paesaggio naturale 

servivano ad esaltare l’eroismo e la portata dell’azione lavorativa del collettivo, nella poesia 

dagong l’imponenza – niente affatto grandiosa – degli edifici è immagine dell’inospitalità 

dell’ambiente urbano e, se qualcosa finisce per esaltare, non può esser altro che la sofferenza 

dei lavoratori costretti a resistere in un ambiente ostile. 

La deumanizzazione del lavoratore prende consistenza, in questa poesia, non solamente 

attraverso il semplice accostamento con i ragni, ma anche per il fatto che venga detto che gli 

sguardi dei lavoratori provengono «dall’abisso», quasi che, seppur sospesi in alto, essi siano 

comunque costretti a guardare la gente comune dal basso, in una condizione precaria che 

certamente ribadisce il generale senso di subalternità che circonda il lavoratore in tutta la 

poesia, al di là degli specifici artifici retorici utilizzati per ritrarlo. 

 Nella terza stanza l’autore costruisce compiutamente l’immagine dei lavoratori che 

vivono come dei ragni, sospesi e oscillanti sulle reti tra gli edifici, e il vento soffia con violenza 

– interessante, a questo proposito, l’utilizzo dell’aggettivo «perpendicolare», che rende 

pienamente l’idea dell’inclemenza di quello che, in fin dei conti, è l’unico elemento naturale 

che, spogliato d’ogni benevolenza e di ogni rimando nostalgico a casa, appare in tutto il 

componimento – specificando che non potrebbe esistere altro modo di identificare quei 

lavoratori, la cui esistenza è interamente definita dalla loro occupazione. Quest’ultimo concetto 
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viene ribadito anche nella penultima stanza, dove vengono enunciate – anche qui, non senza 

una punta d’ironia – le virtù e le abilità che un uomo ragno deve assolutamente padroneggiare 

per far fronte alla vita, una vita per la quale non esistono alternative. La chiusura del poema, in 

effetti, non lascia spazio ad alcuno spiraglio di resistenza alla deumanizzazione del lavoratore, 

cui non resta che rassegnarsi all’assumere uno status animalesco che quantomeno gli consenta 

di superare le dure prove della sua esistenza. 

 Come ulteriore ed ultimo esempio di come il lavoratore venga spesso privato della sua 

centralità sociale e del suo eroismo attraverso l’utilizzo di analogie tratte riconducibili al regno 

degli insetti vale la pena riportare un componimento di Luo Shibin 罗诗斌: 

 

I fratelli di Xilingxia101 

 

Xilingxia, villaggio di lavoratori, tre caratteri che san di rifugio 

Del puzzo del sudore, dell’odore di piscio e di muffa 

Uomini, donne, vecchi, giovani 

Spazzini, barboni, mendicanti, fattorini 

Fruttivendoli, muratori, lucidatori di scarpe, manutentori delle fogne… 

Tutto il significato di Xilingxia 

Sta nel saldare insieme tutti i sostantivi e gli aggettivi 

Con un permesso di soggiorno temporaneo 

Shenzhen, luglio      il sole abbaglia e stordisce 

Come una donna procace 

Mattino presto    i fratelli di Xilingxia 

Scarafaggi, si riversano fuori dal nido 

E, ragni, si arrampicano su e giù 

Dall’imponente impalcatura 

Vermi, sul duro cemento 

Sudano così tanto che sembra piovere 

Lumache, sul pontile stanco 

Ansimano rumorosamente 

Mosche, in una ricca discarica 

Cercano tesori di guerra della loro esistenza 

Con il loro sudore scrivono il proprio nome – lavoratori 

Ma negli archivi della polizia, o dell’amministrazione 

Il nome è spesso scritto sbagliato – 

Campagnoli, migranti, rifiuti… 

Crepuscolo    i fratelli di Xilingxia 

Tornano al nido, in spalla un esausto borsone 

 Le facce pallide nascondono un’umiliante amarezza 

Gli sguardi persi vergano preoccupazione senza fine 

Versano una scodella di vino di riso 

Nelle crepe del cemento armato dialetti d’ogni tipo 

Germogliano e fioriscono 

 
101 Nome di un distretto di Shenzhen, nella provincia del Guangdong. 
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Non è di nuovo tempo del raccolto 

Nelle risaie di casa? 

Quella capanna di terra battuta 

Non assomiglia alle vecchie gambe di mamma, reumatiche 

Che gridano di dolore tra la pioggia e il vento? 

E poi il minuscolo zainetto dei bambini  

È forse in grado di caricarsi le speranze di chi vive in povertà? 

Uno ad uno, gli anelli di fumo 

S’alzano e cadono, nella malinconia 

E le lacrime acide, goccia dopo goccia 

Accarezzano le ferite del destino 

Nella notte scura  

 

 

西岭下的兄弟 

 

西岭下，三个汉字搭建的民工村落 

汗臭味、尿臊味、霉菌味 

男的、女的、老的、少的 

扫街的、捡破烂的、乞讨的、搬运的 

卖菜的、砌砖头的、擦鞋的、修理下水道的…… 

集合所有的名词和形容词 

用暂住证焊接起来 

就是西岭下的全部含义 

七月的深圳    阳光像风骚的舞女 

令人头晕目眩 

清晨    西岭下的兄弟 

像蚂蚁一样倾巢而出 

在高高的脚手架上 

他们像蜘蛛一样爬来爬去 

在坚硬的水泥地板上 

他们像蚯蚓一样挥汗如雨 

在疲倦的卸货码头 

他们像蜗牛一样气喘咻咻 

在物产丰富的垃圾场 

他们苍蝇一样搜寻生存的战利品 

他们用汗水书写自己的名字——民工 

可在警察和城管的档案里 

往往写成一个个错别字—— 

乡巴佬、盲流、垃圾…… 

傍晚    西岭下的兄弟 

背着疲惫的行行囊归巢 

苍白的脸庞埋着屈辱的辛酸 

迷惘得眼神写着无尽的忧愁 

一碗米酒浇下去 

各种方言在钢筋水泥的夹缝里 



 - 116 - 

发芽开花 

老家的稻子 

是不是又到了收割的时节 

那座泥土老屋 

是不是像母亲的风是老腿一样 

在风雨中喊痛 

还有孩子瘦小的书包 

能否背负起贫困的希冀 

一个个烟圈 

在想念中升起又跌落 

一滴滴酸泪 

在城市的黑夜里 

滴嗒嗒地抚摸命运的伤口 
(270-1) 
 

 

Il componimento, tra i più incisivi e toccanti dell’intera antologia, combina diverse 

caratteristiche già identificate come proprie della trasposizione poetica dell’esperienza dagong 

nella descrizione di un distretto di Shenzhen popolato da lavoratori migranti: le condizioni sono 

misere (e rappresentate senza alcun tipo di filtro, in modo duro e schietto, a rimarcare già in 

apertura la condizione di subalternità del lavoratore migrante), e la principale qualità del luogo 

è proprio quella di essere un rifugio per le categorie più disparate di lavoratori. A questo 

proposito, nei versi 6-8 si può forse leggere un riemergere, sotto nuove spoglie e in chiave 

completamente diversa, del topos della confluenza dell’individuo nella collettività che, come 

ampiamente detto nella sezione precedente, era tratto tipico della poesia gongnongbing: l’unica 

egida sotto la quale tutte le esperienze individuali sono riunite è però, in questo caso, quella del 

permesso di soggiorno temporaneo – e quindi della precarietà, che molto poco ha a che vedere 

con l’entusiasmo rivoluzionario, per esempio, del collettivo di lavoratori de Canto alla fune 

d’acciaio.  

Gli abitanti di Xilingxia sono spogliati della loro umanità e paragonati, nello 

svolgimento delle attività che garantiscono la loro sussistenza, a scarafaggi, ragni, lumache e 

mosche: a colpire in questo caso non è solamente il ricorso ad analogie tratte dal mondo animale 

– di per sé, una strategia compositiva di questo tipo non implica necessariamente una 

degradazione del soggetto del testo – bensì la scelta dei termini di paragone. Scarafaggi, ragni, 

mosche e lumache hanno infatti in comune la caratteristica dell’essere inermi, generalmente 

disprezzati dai più, e di trovarsi comunque sempre nella posizione di vivere negli anfratti del 
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mondo che ancora non sono stati “colonizzati” da qualcun altro, vivendo delle briciole 

dell’esistenza altrui. 

Il ritmo incalzante, quasi martellante con il quale le metafore animali emergono agli 

occhi del lettore – caratteristica che, va detto, ho cercato di esasperare nella mia traduzione 

ponendo i nomi dei vari animali in prima posizione nei relativi versi – riporta alla mente del 

lettore attento una delle opere più famose di Xi Chuan: Le parole dell’aquila.102 Nella sua 

analisi di quest’opera, composta di otto poesie, van Crevel (2008) riporta integralmente una 

stanza tratta dal quinto componimento, intitolato La mia personale esperienza delle cose:103 

 

56: Dopodiché mi libero della mia carne e mi trasformo in una goccia di profumo, 

di fatto annegando uno scarafaggio. E poi mi trasformo io stesso in scarafaggio, 

scavandomi la strada fino al cervello di un elefante, agitandolo tanto da farlo 

scalpitare con tutte e quattro le zampe. E mi faccio elefante io stesso, il mio corpo 

manda un tanfo bestiale. Dopodiché divento il tanfo bestiale, e son uomini coloro 

che si coprono il naso se m’inalano. E mi faccio io stesso uomo, balocco del fato. 

(216, la traduzione dall’inglese è mia) 

 

van Crevel legge l’Io poetico che traspare da questa stanza come «un’entità linguistico-

mentale, autonoma ma senza una propria dimora» (216). Che questo sia o meno il caso, non è 

strettamente rilevante in questa sede: quel che importa è la chiara eco dell’opera di Xi Chuan 

(di cui si accennava anche nel capitolo precedente, e che è sicuramente da considerare una delle 

personalità più in vista dell’ultimo secolo di poesia cinese) che si ritrova ne I fratelli di 

Xilingxia. È interessante notare, credo, come anche le opere di poeti per la maggior parte 

amatoriali (yeyu) come i lavoratori migranti non siano affatto scevre di rimandi intertestuali – 

e l’esempio più importante in tal senso, anche se agisce ad un livello estremamente generale, è 

certamente il debito ai poeti post-menglong in termini di espressione della soggettività – anche 

molto espliciti. Ancor più curioso, e finanche paradossale ad una lettura superficiale, potrebbe 

parere il fatto che sia possibile tracciare un parallelismo tra i poeti dagong e Xi Chuan (tra 

tutti!), considerato come l’emblema della poesia come forma di cultura alta, quasi sacrale (van 

Crevel 2008). In realtà, le continue metamorfosi dell’Io poetico in Le parole dell’aquila 

possono essere lette – come sottolinea anche van Crevel (2008, 218) – come espressione di uno 

dei tratti caratteristici della poetica di Xi Chuan dall’inizio degli anni Novanta, ovvero la 

tendenza a rompere l’atmosfera rarefatta e cristallina dei suoi versi con incursioni di elementi 

molto più terreni, materiali e finanche volgari. Alla luce di queste considerazioni, non pare così 

 
102 Il titolo originale è ying de huayu 鹰的话语. 
103 Guanyu wo dui shiwu de qinmi ganshou 关于我对事物的亲密感受. 
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sorprendente il fatto che sia proprio attraverso questa via d’accesso che la nostra lettura può 

spaziare dalla dura schiettezza dei versi dei lavoratori migranti alla sapiente prosa poetica di 

Xi Chuan – il che testimonia, una volta di più, come sia possibile e anche doveroso situare la 

poesia dagong nella tradizione poetica cinese nel suo complesso così come la si è delineata nel 

capitolo 3 di questa tesi. 

Nonostante i paragoni tutt’altro che lusinghieri, comunque, i lavoratori mostrano 

grande resilienza e determinazione nell’affermare la propria identità scrivendo il proprio nome 

«con il sangue», mentre le istituzioni e l’autorità costituita si rifiutano continuamente di 

riconoscere loro la giusta dignità – non a caso, uno degli epiteti riportati nella poesia è «rifiuti». 

La presenza, in questo caso più che mai esplicita, dell’autorità costituita e la breve ed eloquente 

descrizione del problematico rapporto che i lavoratori migranti intrattengono con essa 

preannuncia l’importante tema del rapporto del lavoratore con chi gli è gerarchicamente 

superiore, approfondito nel paragrafo successivo. 

 La seconda parte del componimento è interamente dedicata all’espressione del 

sentimento di nostalgia di casa, che viene a creare una sorta di fratellanza tra persone di 

provenienze diverse – «dialetti d’ogni tipo fioriscono tra le crepe del cemento armato» – e, con 

i ricordi che scatena, riempie di malinconia la notte scura che sopraggiunge al termine di una 

giornata di duro lavoro, quando gli operai fanno ritorno al fatiscente e misero rifugio con la cui 

immagine si era aperta la poesia. La nostalgia di casa, e la riproposizione dei ricordi legati ai 

membri della famiglia, ormai dolorosa responsabilità per i lavoratori, accentua il senso di 

precarietà – anche esistenziale – di questi ultimi, sospesi tra un passato al quale non possono 

ritornare e un presente nel quale non si sentono pienamente integrati. 

 In chiusura di questa sottosezione riporto un componimento di Qing Lang Li Han 晴朗

李寒: 

 

Lavoratori al crepuscolo 

 

Come uno stormo di neri corvi, al crepuscolo 

Se ne volano verso la periferia, le ali lorde  

Del fumo della città, di polvere, vernice 

Le loro piume scompigliate nascondono forse 

Una ferita sanguinante 

 

Volano sonoramente. Verso la periferia,  

Si chiamano a vicenda, i gruppi si sciolgono 

Sui loro visi la stanchezza e l’intorpidimento esposti alle intemperie 

Non si curano delle luci, dei neon e del lusso dietro di loro 
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E volano, volano verso il nido di periferia 

 

Lì, una moglie leva il capo in attesa, un figlio reclama pietosamente cibo 

I bocconi di cibo che tu porti dalla città 

Riscalderanno una fugace sera, e nell’oscurità dell’alba 

I corvi ancora dispiegheranno le loro ali 

E torneranno in stormi verso la città 

 

Ed io 

Che li seguo da dietro 

Sono il più stupido tra tutti loro  

 

 

黄昏中的民工 

 

像群黑色的乌鸦，在黄昏中 

向着郊外飞，它们的翅膀上沾染着 

城市的烟尘、泥污、油漆 

他们的羽毛凌乱，也许某处隐藏着 

一片渗血的伤痛 

 

他们呼啦啦地飞。向着黄昏的郊外， 

互相招呼着，队形散乱 

面孔上是蒙尘的疲惫与麻木 

他们不顾身后的灯火、霓虹和繁华 

向着郊区的巢穴飞 

 

那里，妻子翘首盼望，孩子嗷嗷待哺 

你从城里叨回细碎的食物 

将温暖一个短暂的夜晚，凌晨的朦胧中 

他们又回展开翅膀 

三五成群地飞回都市 

 

而我 

跟在他们后面 

是最愚笨的一只 
(273) 

 

 

Sull’accostamento tra i lavoratori e i corvi, tradizionalmente presagio di morte, si regge tutta 

la poesia. In questo caso, protagonisti sono i lavoratori che giornalmente si spostano dai villaggi 

di periferia alla città per lavorare, e alla fine della giornata tornano alla propria casa – e alla 

propria famiglia, per il cui mantenimento cercano impiego in città. In questo caso, il ritorno 

non è necessariamente sospirato – come invece accadeva ne I fratelli di Xilingxia – ma una 
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necessità, e il fatto che questo spostamento si ripeta ogni giorno, senza eccezioni, restituisce il 

senso di quanto precaria e instabile sia l’esistenza del lavoratore, cui non è garantita stabilità 

né in un contesto, né nell’altro. 

 La descrizione dei corvi, stanchi e disordinati dopo una giornata di lavoro ed incapaci 

di scrollarsi definitivamente di dosso le scorie della metropoli costituisce il centro delle prime 

due stanze del componimento, che preparano il terreno per la scena struggente cui è dedicata 

la terza stanza: anche nel ritorno, la brevità del tempo trascorso con la famiglia e la pochezza 

del nutrimento portato con sé dal lavoratore 104  garantiscono soltanto un sollievo fugace, 

interrotto all’alba dal giorno successivo dal ritorno in città. La chiusura del componimento, 

d’altro canto, crea esplicitamente una corrispondenza tra la voce poetica e i lavoratori, acuendo 

così il senso di struggente tristezza e amarezza che traspare da ogni verso. 

 I diversi esempi analizzati fin qui evidenziano come nei componimenti pubblicati nei 

primi tre numeri di Shikan del 1976 e risalenti all’epoca maoista il lavoratore fosse al centro 

della costruzione di una società pensata per lui e di cui si doveva sentire partecipe, e fosse 

quindi ritratto tramite l’utilizzo di una retorica eroica e prettamente celebrativa, mentre nei 

componimenti posteriori al 1985 e raccolti nell’antologia curata da Xu, Luo e Chen il lavoratore 

è chiaramente ridotto ai margini dell’impianto sociale, costretto a vivere di briciole e pertanto 

rappresentato attraverso il frequente ricorso ad analogie poco lusinghiere, spesso tratte dal 

mondo animale e tese alla deumanizzazione, che si uniscono ad altri tropi – tra gli altri, 

l’esclusione per mezzo della diversità linguistica, la nostalgia di casa, l’imponenza torreggiante 

dell’ambiente urbano – nel creare un’atmosfera di sfruttamento e di subalternità.  

Il paragrafo successivo seguiterà nel proporre esempi che testimoniano la 

desacralizzazione, in poesia, dell’attività lavorativa, considerando specificamente i 

cambiamenti che intercorrono tra le due pubblicazioni per ciò che concerne l’utilizzo del 

linguaggio militaresco e la descrizione di oggetti e strumenti di lavoro. 

 

 
104 Aggiungo una nota personale, con la quale – tengo a precisarlo – non intendo tentare alcun parallelismo formale 

o accademicamente valido, ma solamente segnalare una eco riportatami alla mente dalla pochezza del nutrimento 

che il lavoratore porta a casa: ne La guerra, poesia di Giovanni Raboni (1932-2004), si trova un’immagine molto 

simile. Parlando del padre, infatti, Raboni parla di come il padre riportasse provviste dalla guerra e, in un passaggio 

di incredibile bellezza, riflette sulla propria posizione di padre, si chiede se i suoi figli preghino, di tanto in tanto, 

per lui, e prosegue scrivendo: «Ma subito, contraddicendomi, mi dico / che no, che ci mancherebbe altro, che 

nessuno / meno di me ha viaggiato fra me e loro, / che quello che gli ho dato, che mangiare / era? Non c’era cibo 

nel mio andarmene / come un ladro e tornare a mani vuote…» (2014, 177). È per me suggestivo pensare che, in 

contesti così diversi e a distanza di anni, il tema della responsabilità verso la famiglia venga articolato 

poeticamente attraverso immaginari relativamente simili. 
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3.2.3 Un nuovo modo d’intendere il lavoro: oggettistica e retorica militaresca 

 

Oltre al radicale cambiamento nella presentazione dell’esperienza lavorativa – da 

gloriosamente collettiva a dolorosamente individuale –  e al tono completamente nuovo con il 

quale ci si riferisce al lavoratore, dalla lettura e dal confronto tra le due pubblicazioni prese in 

esame è emersa un’altra differenza di una certa rilevanza: sebbene, infatti, sia nelle poesie 

pubblicate su Shikan sia in quelle raccolte nell’antologia Il meglio della poesia operaia cinese 

dal 1985 al 2005 si ricorra di frequente ad un linguaggio di tipo militaresco e cameratistico – 

per la descrizione del rapporto che il lavoratore intrattiene con i suoi pari o, più frequentemente, 

con i suoi superiori – e, in entrambi i casi, la componente dell’oggettistica – rappresentata in 

questo caso dagli attrezzi di lavoro o, più in generale, da qualsiasi strumento possa essere 

associato all’attività lavorativa o in essa impiegato – assumano grande rilevanza, questi 

elementi vengono declinati in modi molto diversi e contribuiscono grandemente alla 

costruzione di due atmosfere molto differenti tra loro. 

 La mia scelta di presentare, da una parte, esempi di componimenti riferiti al diverso 

utilizzo della retorica militaresca e, dall’altra, che presentano toni diversi nella descrizioni degli 

attrezzi e strumenti di lavoro in unico paragrafo è motivata dal fatto che le differenze sussistenti 

tra le due pubblicazioni prese in esame riconducibili a queste macro-aree concorrono – nella 

poesia operaia dalla metà degli anni Ottanta in avanti – nel tratteggiare un quadro 

spiccatamente prosastico dell’attività lavorativa propriamente detta, che invece manca nelle 

pagine di Shikan.  

 In diversi componimenti tra quelli che compaiono nei primi tre numeri della sopracitata 

rivista, peraltro, un certo tipo di retorica bellica e militaresca effettivamente convive spesso 

con una rappresentazione sacrale degli oggetti di lavoro. Il primo esempio che vale la pena 

citare, in tal senso, è un componimento opera di Zhao Mingxun 赵明勋 ed apparso sul numero 

1 dell’anno 1976 di Shikan: 

 

Sulla piattaforma! 

 

Una nuova uniforme sul corpo, 

un elmetto d’alluminio sul capo. 

Camminiamo a testa alta al pozzo, 

ci affanniamo per montare sulla piattaforma. 

Eccoci, montiamo sulla piattaforma 

noi, una nuova generazione d’estrattori di petrolio! 

Cingiamo tra le mani le molle dell’Uomo d’Acciaio, 

da lui prendiamo in consegna la manovella del freno. 
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Aumentiamo i cavalli per attivare il trapano,  

il nostro copioso sudore è come pioggia mentre combattiamo il mare di petrolio. 

Il vento d’inverno che ci sferza il viso è piacevole come il soffio d’un ventilatore, 

la pioggia torrenziale che batte sulle nostre teste lo è perfino di più. 

Come l’Uomo d’Acciaio valorosamente combattiamo 

e mille difficoltà coi piedi calpestiamo. 

Scaviamo un pozzo poco a poco, 

e petrolio grezzo ne sgorga. 

La trivella intona un canto di trionfo 

e le buone nuove volano verso Zhongnanhai. 

Noi, nuova generazione, montiamo sulla piattaforma 

pieni di nobili sentimenti crescente determinazione. 

Chi dice che il mondo degli otto metri della piattaforma sia stretto? 

Cinque continenti e quattro mari trovano spazio nel nostro petto. 

Scaviamo più pozzi per la rivoluzione,  

e giuriamo di lottare sulla piattaforma fino alla morte! 

Abbiamo appena sconfitto Wolong Gang 

e dato il via allo sviluppo di Wujin Zhai. 

Dopo aver lavorato duramente, dobbiamo lavorare ancor di più 

e procedere a grandi passi sulle orme dell’Uomo d’Acciaio. 

In quegli anni, l’Uomo d’Acciaio teneva la maniglia del freno, 

guidava la carica sui monti Qilian, sul Tianshan e a Dacaoyuan. 

Oggi tocca a noi issarci sopra ad una trivella 

e conquistare il Bohai, il Mar Giallo e il Mare del Sud…  

 

 

 

登钻台  

 

崭新的工服穿在身， 

闪亮的铝盔头上戴。 

昂首阔步奔井场，  

龙腾虎跃登钻台。  

我们来呵，登钻台， 

石油工人新一代。 

铁人的吊钳握在手，  

铁人的刹把接过来。  

加足马力开钻机，  

挥汗如雨战油海。  

寒风扑面当电扇，  

暴雨劈头更痛快。 

象铁人那样英勇战斗，  

千难万险脚下踩。  

打成新井一 口口，  

原油哗哗喷出来。  

钻机声声唱凯歌，  

捷报飞进中南海。  
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新一代呵，登钻台，  

豪情壮志满胸怀。  

谁说八米钻台天地窄？  

我们胸装五洲和四海。  

为了革命多打井，  

誓愿终生奋战在钻台。  

刚刚拿下了“ 卧龙岗”，  

又去开发“乌金寨”。 

大干了还要再大干， 

 踏着铁人的脚步向前迈。  

当年，铁人手握刹把，  

冲杀在祁连、天山和大草原。  

今天，我们要飞架钻机，  

征服渤海、黄海和南海…… 

(28) 
 

 

La poesia, interamente riferita all’esperienza degli estrattori di petrolio, si apre – non a caso – 

con l’immagine dei lavoratori che indossano nuovo equipaggiamento e, inorgogliti innanzitutto 

dal proprio ruolo ma anche dalla nuova uniforme che ne accresce il senso di appartenenza, si 

recano sulla piattaforma petrolifera. I versi immediatamente successivi si reggono su un 

susseguirsi di immagini del processo lavorativo, con un evidente focus sugli attrezzi del 

mestiere: le molle e la maniglia del freno sono ereditate da quell’Uomo d’Acciaio di cui si è 

detto al paragrafo precedente ed acquistano, di conseguenza, un valore sacrale, quasi che 

fossero cimeli tramandati da generazioni e, al contempo, strumenti per la guerra e la 

prosecuzione della lotta – un topos già incontrato, per esempio, nella poesia di Liang 

Shuangcheng citata in precedenza nel corso di questo capitolo. 

 In effetti, il compito dei lavoratori è proprio quello: «combattere contro il mare di 

petrolio», incuranti delle difficoltà incontrate lungo il percorso (e si ripropone, qui, la tendenza 

ad inserire nella poesia una controparte naturale che esalti la portata dell’eroismo umano). 

Nell’apertura di un nuovo pozzo – similmente a quanto fatto dall’Uomo d’Acciaio a Daqing, 

vedasi il paragrafo precedente – è la trivella stessa ad intonare un canto di trionfo che si leva 

verso Zhongnanhai, ovvero verso la sede centrale del Partito Comunista Cinese. Questa linea 

di comunicazione, apparentemente immediata e preferenziale, tra i lavoratori e la guida del 

PCC è un tratto caratteristico della poesia operaia degli anni della Rivoluzione Culturale, come 

testimonieranno anche alcuni tra i componimenti citati più avanti. Forse abbastanza 

prevedibilmente – soprattutto alla luce delle considerazioni di cui al paragrafo 3.2.3 in merito 

alla percezione eminentemente collettiva, prima, e prettamente individuale, poi, dell’attività 
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lavorativa – una tale e totale unità d’intenti tra il leader e il popolo (del quale i lavoratori sono 

espressione per eccellenza) manca nella poesia dagong, nella quale tendono invece a farsi più 

evidenti e materiali le relazioni di subordinazione gerarchica. 

 Dopo le esortazioni a prodigarsi con ancor più zelo e impegno nel lavoro, consuete nella 

poesia di quegli anni, la poesia si chiude con un ulteriore richiamo alla continuità eroica tra la 

generazione dell’Uomo d’Acciaio e la presente: tale continuità è stabilita attraverso lo sforzo 

lavorativo ed è concretizzata dall’avvicendamento nell’utilizzo degli strumenti, con la nuova 

generazione d’estrattori di petrolio che prende il posto dell’eroe Wang Jinxi e si lancia al 

lavoro, in un esempio del già ampiamente discusso afflato eroico, alla conquista dei mari 

«issandosi sopra ad una trivella», la quale viene dunque a costituirsi come strumento essenziale 

per la buona riuscita dell’impresa. Anche la possibilità di trovare la propria collocazione nel 

fluire della storia e delle generazioni attraverso il lavoro pare essere un topos ricorrente nella 

poesia operaia d’epoca maoista: esso si ripropone, oltre che nel componimento appena citato e 

in quello immediatamente successivo, nella poesia di Ma Lukui citata in 3.2.1 e in Commando 

di prima linea, riportata poco sotto. 

 Liu Xijie 刘溪杰  inserisce una nuova dimensione nella caratterizzazione degli 

strumenti di lavoro, creando apertamente un parallelismo tra il lavoro stesso e la composizione 

di poesia: 

 

Poeta operaio 

 

Svolgiamo un rotolo di carta macchiato dal carbone,  

la fiamma viva s’alza velocemente… 

Oh, quante notti insonni hai passato, 

il tuo sangue caldo è un mare che ribolle! 

 

È un altro record di produttività,  

i rossi manifesti, colmi di buone nuove, coprono i forni? 

Un altro poema sgorga dalla valvola,  

accompagnando il bagliore della cascata di metallo fuso? 

 

Con le indicazioni del nostro comandante105 

un nuovo reame creativo si dispiega davanti ai tuoi occhi! 

È la teoria della dittatura del proletariato 

che dà nuova linfa alla tua poesia! 

 

Il vago sentimentalismo da molto disprezziamo, 

e di “talento” e “ispirazione” diffidiamo. 

 
105 Il cinese utilizza il termine lingxiu 领袖, traducibile come “leader”, che certamente ha una connotazione 

spiccatamente politica. 
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Dalle mani segnate da grandi calli, abituate ad impugnare trapani e vanghe 

sorgono ora trionfanti onde di poesia! 

Diamo il via al vivace stile poetico d’una nuova generazione, 

esprimiamo la nostra emozione per i molti eroi che continuano la rivoluzione, 

le sillabe d’acciaio martellano ritmiche, sonore 

battono il tamburo e incitano a lavorare eroicamente per gli altri! 

Un tratto alla volta, leghiamo insieme i sublimi destini d’ogni classe, 

da ogni verso balza una fila di soldati d’assalto: 

dobbiamo sradicare il suolo che dà nutrimento alla borghesia  

ed estirpare il verde muschio, vestigia del vecchio sistema! 

 

Impossibile scordare di quando firmavamo l’atto con cui vendevamo noi stessi: 

in cuor nostro, ben comprendiamo il peso della penna. 

Chi può dunque occupare, oggi, la scena poetica? 

Vittoria e sconfitta nella nostra lotta poggiano sulle spalle dei posteri! 

 

Bene, o nostro poeta operaio! 

Difendi con valore e coraggio la superstruttura! 

La penna d’un poeta tiene testa a nuvole e vento, porta con sé tuoni e fulmini, 

la potenza del grido di guerra contro la dittatura della borghesia è devastante!  

 

 

工人诗人 

 

铺开沽着煤屑的一卷稿纸，  

熊熊炉火迎面扑来...... 

啊，已是多少个不眠的夜晚，  

你一腔热血依然如沸腾的大  

海！ 

 

是又一次刷新高产记录， 

大红喜报贴上烟火炉台 

是又一首诗从出钢口涌出， 

伴着钢水金瀑大放异彩？ 

 

啊，是接到领袖的重要指示，  

新的创作境界在你眼 前展开！ 

啊，是无产阶级专政的理论，  

给你的诗篇赋子新的思想境  

界！  

 

早已鄙弃“ 无病呻吟”， 

不信什么“灵感”“诗才”。  

粗大的茧手握惯钢钎铁锹，  

如今下笔更是套澎湃！ 

 

开一代诗风热与腾腾， 
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为继续革命的无数英雄畅抒情  

怀； 

钢的音节锤声铿锵，  

为英勇无私的劳动擂鼓喝彩！ 

 

 

一划一微紧连阶级的崇高使  

命， 

一行诗句跃出进攻的战士一 

排！ 

要铲除滋生新资产阶级的土  

壤， 

要冲刷旧制度的遗迹苍苔！ 

 

啊，难忘过去曾在卖身契上画  

押， 

笔杆子的分量咱心里明白。 

今朝诗坛谁来占领？ 

争夺的胜负关系千秋万代!  

 

好啊，我们的工人诗人， 

你坚守上层建筑的哨口英勇豪  

迈！ 

一 支诗笔搏击风云携雷挟电， 

对资产阶级专政的战歌排山例  

海！ 
(34) 

 

 

Il titolo preannuncia pienamente il contenuto del componimento e la sua rilevanza: l’autore si 

rivolge infatti direttamente al poeta operaio, che compone le proprie poesie su carta macchiata 

di carbone e alla luce della fiamma viva della fornace. Nella seconda stanza, i versi sgorgano 

dalla valvola, a stabilire un’identità tra lavoro manuale e sforzo intellettuale: tale 

identificazione viene rinforzata durante tutto il proseguo del componimento, a partire dalla 

stanza successiva, nella quale viene chiarito come non solamente l’efficacia nel lavoro manuale 

sia una diretta conseguenza dell’aderenza alle indicazioni di chi guida, ma come ciò sia valido 

anche per quanto riguarda la creazione poetica – che, essendo intesa come una particolare 

tipologia di lavoro, è come ogni altra tipologia di lavoro permeata di retorica gerarchico-

militaresca. Sia il lavoro manuale sia il suo alter ego poetico hanno, d’altro canto, valenza 

eminentemente politica: non a caso, si dice che «è la teoria della dittatura del proletariato che 

dà nuova linfa alla tua poesia». A questo proposito, è forse conveniente ricordare quanto 
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dichiarava il poeta in Tanzhou 1996, citata in 3.2.1, dove le indicazioni del capo sono parte 

della materia prima per la poesia, ma non ne costituiscono né la linfa, né tantomeno il principio 

regolatore. 

 Se possibile, la quarta stanza spinge ancora più in là l’idea per la quale lavoro=poesia: 

i versi non scaturiscono infatti da ispirazione o talento, bensì dalle stesse mani che impugnano 

trapani e vanghe, ed il poeta costruisce un’analogia tra il martello – uno tra gli strumenti di 

lavoro per eccellenza – e le sillabe della poesia, che battono sul tamburo incitando ad un 

impegno senza egoismi. Attraverso l’impostazione di un’analogia tra strumenti, dunque, si 

rafforza anche la concezione del poeta come lavoratore da un lato, e del lavoratore come poeta 

– o fonte di poesia – dall’altro. 

 Dall’avere un ruolo d’incitamento, la poesia si trova a rivestire una funzione 

propriamente bellica nella quinta stanza: un tratto di carattere alla volta, essa riunisce tutte le 

classi sociali nel rovesciare ed estirpare la borghesia. Nelle due stanze conclusive, la sensazione 

è quella che l’identificazione tra poesia e lavoro sia stata portata definitivamente a compimento: 

lo strumento tra le mani del protagonista è ora la penna, attraverso la quale egli si ricongiunge 

– come nel componimento precedente – con il proprio passato, che è in questo caso un passato 

di indigenza ed umiliazione, e della quale si sente tutto il peso e si percepisce tutta la potenza, 

che consente al lavoratore di tenere testa alla maestosità della natura nel ribadire la presa di 

posizione contro la dittatura borghese.  

 L’apoteosi della retorica militaresca e bellica si ha certamente nel componimento 

riportato di seguito, ad opera di Zhang Baoshen 张宝申: 

 

Commando di prima linea 

 

Per dieci li i tamburi di guerra risuonano nella città d’acciaio, 

lavoriamo duramente per cavalcare la marea primaverile! 

S’è appena formulato un giuramento collettivo, 

e una sola voce si leva: 

“Affrontiamo i problemi fondamentali!” 

E con tonante fruscio 

appare un commando. 

 

Diciassette coraggiosi generali combattono davanti alla fornace,  

diciassette trivelle levate dalle loro mani, 

il vecchio segretario prende la testa del combattimento, 

i membri del comitato lo seguono, uno dietro l’altro, 

fronteggiando coraggiosamente la marea di fuoco,  

volano, i piedi che calpestano le nuvole di fumo, 

uno ad uno forgiano l’acciaio e fondono il ferro  
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col sudore che inzuppa i vestiti, fatica non conoscono. 

Oh, che commando di prima linea 

è il nostro comitato di partito! 

 

Il nostro comitato di partito, 

commando di prima linea – 

Lotta dove la battaglia è più dura, 

indica la via dall’occhio del ciclone della lotta. 

Studia la teoria 

ed in prima linea accende mille fuochi, 

critica i corrotti, 

il boato di diecimila tuoni in prima linea risuona. 

Quante volte ha combattuto fuoco e vento, 

quante ha affrontato i problemi fondamentali con gran rischio? 

In prima linea, uno ad uno li ha risolti, 

in prima linea un piano dopo l’altro ha formulato. 

Una battaglia dopo l’altra in prima linea ha combattuto 

ed uno dopo l’altro ha innalzato canti di trionfo! 

 

Non lascia mai la presa sulle trivelle,  

le spalle decorate da scintille d’ogni stagione, 

la sua energia unisce alla nostra, 

il suo sudore al nostro si mischia, 

il suo cuore vicino ai nostri, 

le nostre parole risuonano all’unisono. 

Chi non elogerebbe  

questa squadra d’acciaio che si sobbarca grandi pesi, 

chi non loderebbe 

i valorosi comandanti che guidano il fronte dell’assalto! 

 

Oh, I valorosi comandanti – il comitato di partito, 

di tre generazioni essi sono: anziani, giovani e di mezzo, 

la fornace della rivoluzione culturale produce acciaio, 

lo tempra tra la pioggia e il vento delle critiche a Lin e a Confucio. 

Ora studia la teoria davanti alla fornace, 

e fa esperienza della lotta al revisionismo. 

Diciassette valorosi generali 

combattono con rinnovata energia in prima linea, 

diciassette trivelle  

A fuoco e fiamme dan battaglia, mandando bagliori di luce. 

Il nostro comitato di partito, 

in prima linea nel consolidare la dittatura del proletariato, 

sarà per sempre una squadra d’assalto d’acciaio!  

 

 

 

火线突击队 

  

十里钢城战鼓擂， 

大干快上春潮沸， 
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刚刚开罢誓师会， 

只听一声喊：  

“攻关任务我们来！”  

呼啦啦—  

闪出一支突击队。 

 

十七员虎将战炉前，  

十七根钢钎手中挥， 

老书记，打头阵，  

众委员，紧相随， 

迎着火浪冲， 

脚踏烟云飞，  

一个个钢打铁铸劲头猛，  

汗透工装不知累。  

嘿好一个火线突击队，  

原来是咱们党委会。 

 

咱们党委会呵  

—火线突击队，  

专扎在斗争最前哨， 

风口浪尖上来指挥 。 

学理论，  

火线上点燃千把火，  

批骗子， 

火线上滚动万声雷，  

风火鏖战多少次，  

攻关闯险多少回，  

一个个决议火线上订， 

一张张新图火线上绘，  

一次次硬仗火线上打，  

一曲曲凯歌火线上飞！ 

 

手中不离大钢钎，  

肩头四季火花缀，  

和咱们劲住一处使，  

汗住一处汇，  

跟咱们心儿贴的紧， 

说话一个味。 

谁不夸，  

这专挑重担的铁班子，  

谁不赞，  

这冲体在前的好领队！ 

 

好领队呵—党委会，  
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老、中、青呵—人三 辈，  

文化大革命熔炉炼成钢  

批林批孔风雨中把火淬。  

如今炉前学理论，  

反侈防修有体会。  

十七员虎将， 

奋战火线劲加倍， 

七十把钢钎， 

搏烟斗火放光辉。  

在巩固无产阶级专政的火线  

上， 

咱们的党委会，  

永远是一支钢铁突击队！ 
(42) 

 

 

Sin dall’inizio, l’atmosfera è scandita dai tamburi di guerra che riempiono l’aria in una città 

completamente d’acciaio. Dall’estasi e dallo zelo collettivi sorge un gruppo composto da 

diciassette valorosi lavoratori che vengono immediatamente equiparati a dei generali che 

combattono valorosamente davanti alla fornace, levando – ancora una volta – le trivelle, 

strumento che già in Sulla piattaforma! intonava, personificato, «un canto di trionfo». Il ruolo 

di guida spetta, chiaramente, al segretario del partito, che indica la via a tutto il comitato, con 

il quale va a costituire un commando di prima linea, che apre la strada nel combattimento per 

la costruzione della società socialista.  

 La retorica bellica contraddistingue tutto il proseguo del componimento – e gli 

antagonisti, sebbene non elementi naturali in se stessi (si tratta, in effetti, di parti della fornace), 

vengono comunque presentati attraverso il ricorso ad immagini naturalistiche come le nuvole 

e la marea, consolidando ulteriormente la tendenza all’esaltazione dell’eroismo umano 

mediante il confronto con la natura: il comitato del partito, dalla sua posizione di avanguardia, 

si fa carico del combattimento precisamente dove esso è più duro ed intenso, sbaragliando i 

nemici, risolvendo qualunque problema impedisca il progresso verso il socialismo – ed in 

quest’ottica, anche la formulazione di piani acquisisce una sfumatura eroica.  

 Lo zelo del commando di prima linea, al quale a questo punto ci si riferisce come ad 

un’unica entità, un collettivo nel quale i singoli non sono più chiaramente distinguibili, è 

chiaramente evidente dal fatto che esso non lasci mai la presa sugli attrezzi del proprio lavoro: 

questa comunione tra uomo e strumento, che diventano un tutt’uno, è significativa anche in 

quanto “unità di misura”, per così dire, del valore del lavoratore, e ribadita al verso 9 dell’ultima 
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stanza, dove ai diciassette valorosi generali ci si riferisce direttamente come a «diciassette 

trivelle», a sottolineare la comunione dell’elemento umano e di quello strumentale. Nel suo 

costante impegno, la prima linea riunisce tre generazioni di lavoratori – ritorna, quindi, il topos 

del lavoratore che si connette con il proprio passato e anche con i posteri proprio attraverso il 

lavoro – e il sottotesto politico si fa addirittura più esplicito, con il riferimento a Lin Biao e 

Confucio106 e alla lotta al revisionismo cui la fornace della Rivoluzione fornisce impulso 

sempre nuovo.  

 Parole di elogio ai comandanti che richiamano il contesto militare e una tendenza a 

conferire agli strumenti di lavoro un valore sacrale si ritrovano anche nei numeri successivi di 

Shikan. Nel settimo numero, per esempio, Qian Jun 钱峻 glorifica un segretario di sezione e il 

suo bilanciere107: 

 

Il bilanciere del segretario di sezione 

 

La bandiera rossa perfora le bianche nuvole, 

l’esercito che controlla la montagna combatte fieramente, 

i bilancieri si legano l’uno all’altro a formare un drago nelle acque del fiume, 

portando sulle spalle il suolo di Dazhai, strato per strato. 

 

Chi è alla guida dei mille bilancieri? 

Il vecchio segretario si lancia alla prima linea 

calpestando nuove e onde e il vento, rimbombano i tuoni 

i suoi grandi passi scuotono le montagne! 

 

Il lungo bilanciere trema,  

manda bagliori di luce: 

non è ornato d’oro o d’argento, 

bensì è impregnato del sudore del segretario! 

Spesso egli dichiara: “Chi non lavora non può ch’esser revisionista, 

chi sulle spalle non porta un bilanciere non ha facoltà di proferir parola,  

le condizioni son così buone che davvero ci motivano, 

della rivoluzione e della produzione a noi quadri spetta la prima linea…” 

 

Coperto di fango nei giorni di pioggia,  

 
106 Ci si riferisce qui ad una campagna politica che durò dal 1973 al 1976 e che fu iniziata da Mao Zedong e da 

sua moglie Jiang Qing 江青. Lo slogan caratteristico della campagna fu “Critichiamo Lin Biao, critichiamo 

Confucio pi Lin pi Kong 批林批孔”. Le basi teoretiche della campagna si basavano su una rilettura della storia 

cinese in chiave marxista e maoista tesa a dimostrare come la società pre-imperiale fosse schiavista alla luce dei 

tentativi di ribellione a feudalesimo e confucianesimo messi in atto dal popolo. Confucio veniva dunque additato 

come perpetuatore di uno status-quo inviso al popolo, mentre Lin Biao ritenuto responsabile di una supposta 

congiura ai danni di Mao. Di fatto, tuttavia, il vero obiettivo della campagna era Zhou Enlai che, sfruttando la sua 

influenza all’interno del partito, si era posto in aperto contrasto con Jiang Qing e la Banda dei Quattro. 
107 Qui s’intende il bastone portato a spalle che serve per trasportare contemporaneamente due secchi, uno per lato 

del corpo, tenendoli in equilibrio. 
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di sudore con il sereno, 

nel suo modo di essere funzionario un funzionario non sembra, 

l’essenza della rivoluzione non cambierà mai! 

 

“Mai in congedo, ora e sempre al lavoro” 

Questi otto caratteri d’oro sono incisi sul bilanciere, 

simile ad una spada decorata, 

e gl’insegnamenti del Grande Presidente Mao sono la fonte della sua forza! 

 

Sulla strada del modello di Dazhai il segretario sventola una bandiera, 

e sempre procede con gran peso sulle spalle; 

nobile è rivolgere il proprio cuore al sole, 

guidare coloro che portano giorni di luce alla comune!  

 

 

支部书记的扁担  

 

红旗直擂白云间，  

治山大军战犹酣， 

扁担接成翻江龙， 

挑出层层大寨田。  

 

千条扁担谁是头？ 

老支书冲在最前面； 

脚踩云浪风雷吼， 

甩开大步群山颤！ 

 

长长的扁担颤悠悠，  

光光溜溜亮灿灿； 

不是这扁担镶金银哟， 

支部书记的汗水浸里边！ 

 

他常说“人不劳动要变修，  

扁担离肩没有发言权  

形势大好真逼人啊，  

革命 、生 产，干部都应冲在  

前......” 

 

雨天一身泥，  

晴天一身汗；  

当“官”不象官呀，  

革命本色永不变！ 

 

“ 不要脱产，又要工作”，  

八个金字刻上边。 

扁担犹如斩修剑呵，  
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毛主席教导是力量的源泉！ 

 

学大寨路上扛大旗，  

肩挑重担永向前； 

胸怀朝阳多壮志呵，  

带头挑出公社艳阳天！ 
(54) 

 

 

La prima stanza si apre alla presenza di un esercito delle montagne che, attraverso l’unione dei 

propri bilancieri a formare una lunga catena, assume le sembianze di un dragone: è proprio 

attraverso l’utilizzo dello strumento di lavoro, dunque, che i lavoratori entrano in sinergia e 

riescono ad esprimere compiutamente la forza che deriva dalla loro sinergia, risultando così in 

grado di resistere alle acque del fiume mentre asportano il suolo di Dazhai, pervasi da una 

potenza quasi mistica, esaltata ancora una volta dal confronto con le nuvole che, seppur alte 

nel cielo, vengono comunque perforate dalle bandiere rosse. 

 In questo componimento come in Commando di prima linea, l’impegno in battaglia 

necessita di una guida riconoscibile e che sia d’esempio, ed a fornirla non può che essere il 

Partito: anche stavolta, la guida si concretizza nell’azione del segretario che si lancia con 

impeto quasi mitico verso la prima linea, la sua potenza che scuote perfino la natura – 

un’immagine che, come evidenziato dagli esempi successivi ed in particolare da Occhiali il 

meccanico, è radicalmente diversa da quella che del capo restituisce la poesia dagong, nella 

quale la relazione con il superiore è esplicitamente gerarchica e, soprattutto, non presuppone 

un impegno diretto da parte di quest’ultimo nella stessa attività svolta dal lavoratore. 

 D’altra parte, nella quarta stanza si dice chiaramente che il segretario, nel suo esercitare 

il ruolo di funzionario, si discosta in tutto e per tutto dall’idea di funzionario tradizionale: il 

carattere utilizzato nell’originale cinese, per entrambe le occorrenze nello stesso verso, è guan

官, che indicava anche i funzionari d’epoca imperiale, e il poeta suggerisce così un contrasto 

tra il funzionario feudale, che disdegnava di sporcarsi le mani nel lavoro, e il funzionario 

comunista, che invece è encomiabile nel suo impegno di lotta in prima linea accanto ai 

lavoratori comuni. Il valoroso quadro di partito cui «spetta la prima linea» (stanza 3) costruisce 

con il suo bilanciere un rapporto all’interno del quale i due elementi si costituiscono 

reciprocamente: lo strumento acquista in potenza e manda bagliori di luce non perché è 

decorato con oro ed argento, ma perché è impregnato del sudore – simbolo, ancora una volta, 

della fatica e dell’impegno del lavoratore – del segretario che, a sua volta, deve la propria 

possanza al suo ruolo di guida del dragone formatosi nelle acque del fiume dalla successione 



 - 134 - 

dei bilancieri e che, in questo senso, deve alla sua comunione con lo strumento e con gli altri il 

proprio potere. Nella quinta stanza, poi, il bilanciere viene esplicitamente paragonato ad una 

spada decorata che reca l’incisione del motto che guida la vita e che richiama certamente i 

precetti di Mao, ancora una volta sorgente dell’impeto dello sforzo lavorativo. Non a caso, il 

componimento si chiude con l’immagine del segretario che rivolge lo sguardo al sole (simbolo, 

anche nell’arte grafica del periodo maoista, di Mao) nel suo guidare il progresso della comune.  

 Il valore mistico e sacrale attribuito agli attrezzi da lavoro raggiunge nuove vette nella 

poesia riportata qui di seguito, opera di Xin Ruzhong 辛汝忠, parte della serie di componimenti 

scritti in occasione dell’aiuto cinese nella costruzione della ferrovia che collegava Tanzania e 

Zambia di cui al paragrafo 3.2.1:  

 

Nuovi fabbri in Tanzania 

 

Entrano in fabbrica ed imparano l’arte del maglio a vapore, 

e nella notte si svegliano diverse volte, col sorriso. 

Della guerra battono il tamburo al pannello di controllo, 

il cuore che si leva al ritmo del maglio. 

 

Mani sul maglio, non dimenticano le generazioni andate – 

scalze, a schiena nuda, 

schiavi per generazioni,  

le catene bagnate di lacrime e sangue… 

 

I cuori pieni d’odio che si fan baluginante fiamma,  

il ferro sotto al maglio manda boati di tuono. 

Forgiano una trave d’acciaio per la costruzione d’un ponte, 

la vite appena forgiata manda un bagliore argenteo! 

 

Tra gli echi del maglio s’ode 

il fischio del treno dell’amicizia; 

tra gli echi del maglio si scorgono 

scintille levarsi al cielo con l’arcobaleno… 

 

Stringono con fermezza la maniglia del freno 

e fan dell’acciaio forgiato una fortezza; 

temprano ossa e muscoli in fumo e fuoco, 

sfoggiano la loro invincibile forza nella lotta ad imperialismo e colonialismo! 

 

Col levare del maglio un lampo, 

col calare un tuono, 

per l’indipendenza del popolo forgiano una trave, 

di guerra l’equatorial tamburo risuonerà di diecimila magli!  
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坦桑新锻工  

 

入厂就来学汽锤， 

一夜笑醒好儿回。  

操纵台上击战鼓，  

心儿随着汽锤飞。 

 

操锤不忘老一辈—  

赤着脚，光着背  

世世代代当奴隶，  

铁镣上沽满血和泪......  

 

满腔仇恨化烈火，  

锻面滚滚卷风雷。  

锻出钢梁 架大桥，  

锻出道钉闪银辉！ 

 

锤声中听得见—  

友谊的列车笛声脆； 

锤声中看得清—  

火花伴着彩虹飞......  

 

紧紧攘着汽门把，  

且把锻面当堡垒；  

烟里火里炼筋骨，  

反帝、反殖显神威！ 

 

锤起一道闪， 

锤落一阵雷， 

为民族独立锻大梁， 

赤道战鼓再擂千万锤！ 
(64-5) 

 

 

L’impatto con gli strumenti di lavoro è il primo passo che il lavoratore compie dopo l’ingresso 

in fabbrica. Tale momento segna inevitabilmente una cesura nella vita del lavoratore: da allora 

in poi, infatti, il maglio scandisce completamente il ritmo della vita del fabbro, finanche quello 

del suo cuore, e proprio attraverso il maglio si riesce a far risuonare l’imprescindibile 

incitamento del tamburo che incita al lavoro – paragonato, ancora una volta, ad uno sforzo 

bellico. Il contatto fisico con lo strumento è, qui come in Commando di prima linea, 

componente fondamentale dell’esperienza lavorativa, e proprio attraverso di esso i lavoratori 
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riescono a stabilire una comunicazione con le generazioni precedenti e con il proprio passato 

di schiavi. 

 Dall’impiego vero e proprio del maglio, poi, vengono prodotte delle componenti 

essenziali per la costruzione di un ponte – che, non a caso, è forse la struttura architettonica 

che più simboleggia la comunicazione, il dialogo e l’armonizzazione tra elementi diversi. È 

proprio passando su questo ponte che giunge il «treno dell’amicizia», mentre il maglio continua 

a non fermarsi e manda scintille alte fino al cielo: l’atmosfera, seppur di fatica, è quasi di festa, 

mentre i lavoratori si ergono contro imperialismo e colonialismo, forti anche di uno strumento 

che, ancora una volta, è anche un’arma e il cui utilizzo dona loro il potere di scatenare tuoni e 

fulmini (stanza 6). 

 La descrizione che Xin fornisce dell’acciaio nella quinta stanza – dove si dice che viene 

utilizzato dai nuovi fabbri a guisa di fortezza – costituisce un appiglio ideale per volgere lo 

sguardo a come l’oggettistica di lavoro venga impiegata dagli autori i cui componimenti sono 

inclusi ne Il meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005: 

 

Precario in acciaieria 

 

Acciaio mio 

 

Glaciale 

Solo 

Muto 

Meschino 

 

Acciaio mio, puntinato di ruggine 

 

Tutta questa freddezza, questa solitudine 

Questo mutismo, questa meschinità   Tutto 

Io getto nella fornace 

Acciaio che bruci, che strepiti 

Brucia la ruggine dei miei sogni 

Trasparenti devi renderli, che vi passi la luce 

 

Acciaio mio 

 

Affilato come un coltello 

Duro come una lacrima 

 

 

我的铁 

 

冰冷的铁 
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孤独的铁 

沉默的铁 

卑微的铁 

 

我的锈迹斑斑的铁呵 

 

把这些冰冷和孤独 

这些沉默与卑微    统统 

投进炉火 

燃烧的铁    呼叫的铁 

将我生锈的梦想烤得 

通体透亮 

 

我的铁 

 

刀子一样锋利的铁 

泪水一样坚硬的铁 
 

(Xu; Luo; Chen 2007. 328-9) 

 

La poesia, opera di Zhou Chongxian 周崇贤, è d’incredibile impatto, prima di tutto dal punto 

di vista visivo. Dopo un singolo verso d’invocazione in apertura – «Acciaio mio» – la seconda 

stanza, in cinese, è costituita da un susseguirsi di determinazioni nominali che ho preferito 

rendere in italiano con la traduzione dei soli aggettivi – tutti connotati negativamente e 

consapevolmente impiegati per costruire immediatamente l’immagine di un lavoratore lasciato 

a se stesso e in condizione di subalternità – finendo così per accentuare l’effetto impattante 

dato dalla sovrabbondanza di spazi bianchi sulla pagina. Tale effetto si attenua solo in minima 

parte durante il proseguo del componimento, la cui concisione contribuisce a trasmettere 

l’asciuttezza della vita del lavoratore i cui sogni sono stati delusi.  

 Il paragone con la poesia citata appena sopra questa acquisisce senso su più livelli. 

Innanzitutto, è evidente come il rapporto con l’acciaio continui ad essere simbiotico: esso 

incarna tutte le caratteristiche che sono in realtà proprie del lavoratore, in una compenetrazione 

di nature ed essenze di notevole profondità anche per il lettore. A differenza di quanto accadeva 

nei componimenti maoisti – si veda Commando di prima linea come principale esempio di 

comunione tra uomo e strumento, ma anche Il bilanciere del segretario di sezione nel quale il 

segretario e il suo bilanciere si costituiscono vicendevolmente – in questo caso la simbiosi non 

è mutualmente costitutiva, né benefica per entrambe le parti coinvolte: sembra che il rapporto 

sia di fatto unilaterale, con il lavoratore che proietta sull’acciaio i propri attributi peggiori quasi 
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a volersene liberare. In effetti, nella quarta stanza l’immagine di distacco della voce poetica 

dall’acciaio finisce, in un sapiente gioco compositivo, per ribadire ulteriormente la comunione 

tra le due parti: quel che il protagonista realmente fa è cercare di scrollarsi di dosso una parte 

di se stesso, proiettata sull’acciaio che viene gettato nella fornace. In quest’ottica, dunque, il 

fuoco della fornace non è solamente uno strumento di lavoro: diventa, a suo modo, un’arma, 

che però non può e non vuole essere impiegata per sfidare la natura o rinnovare l’impeto della 

rivoluzione, bensì per ridare vita ai sogni del poeta-lavoratore, mortificati dall’esistenza 

precaria di lavoro nell’acciaieria.  

 Su un ulteriore livello, però, seppur all’interno di un rapporto di comunione e simbiosi, 

l’acciaio non è in questo caso fonte di alcun riparo per il lavoratore – ritorna così l’idea di una 

rivisitazione dell’immagine maoista (il martello della rivoluzione, ma anche il bilanciere di cui 

sopra) dello strumento di lavoro che eleva il lavoratore, lo rende se possibile ancor più potente 

ed invincibile: al contrario, nei due versi conclusivi è percepito come affilato, come duro, come 

– in una lettura coerente con quella complessiva del componimento – una parte di se stesso con 

la quale il lavoratore deve necessariamente fare i conti, ancorché con dolore. 

 Le articolazioni poetiche dell’esperienza dagong – già di per sé, come risulta evidente 

da gran parte degli esempi riportati fin qui, più prosastiche e più down to earth delle controparti 

maoiste – comprendono spesso riferimenti ad oggetti di uso quotidiano negli ambienti di 

lavoro: 

 

Occhiali il meccanico 

 

Occhiali, il meccanico della porta accanto    prese il nome 

Dai forti occhiali che, miope vero, doveva portare     ogni giorno visitava le auto 

Avanti e indietro, come una ruspa   muoveva gli utensili d’acciaio 

Il viso sudicio, nero   le mani rovinate, rotte   sembravano le radici d’alberi canuti 

Quella divisa, che non cambiava mai in alcuna stagione   luccicava d’olio, di grasso 

Macchie tenaci    quando puliva i pezzi di ricambio in un grande catino   accovacciato o 

in piedi 

Cantava vecchie canzoni d’amore   in officina la sua voce stonata si mischiava all’odore 

Del carburante nel dar voce alle sue emozioni   il capo lo insultava qua e là   lui 

sogghignava 

Rideva sonoramente    taceva per un attimo   poi ricominciava 

 

Ogni volta che portavo l’auto a riparare   una sigaretta gli penzolava dalla bocca 

Aspirava profondamente    mentre apriva il cofano dell’auto 

Il suo viso, incollato al motore   era un pezzo di carbone nero, inespressivo 

E i 6 gradi degli occhiali squadravano a destra e a manca   come a scovare le viscere 

dell’acciaio 

O a cercarne una vena, più sottile d’un capello 
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Gli piaceva scherzare con me   indicava il centro massaggi di fronte 

Emozionato fin nel profondo   diceva che le donne là dentro 

Hanno culi bianchi, sensuali   con la chiave inglese 

Picchiettava sempre la sua cassetta degli attrezzi 

 

C’andò davvero, al centro massaggi   incontrò una donna non sposata 

Fece a botte con qualcuno   fu portato in centrale 

Gli ruppero gli occhiali   e lasciarono le gambe deformi  

 

 

修理工：眼镜 

 

隔壁汽修厂的修理工眼镜    因戴一副 

深度近视镜而得名    天天给汽车看病 

像一部微型的装卸    反来复去地摆弄那些铁家伙 

脸脏且黑    手粗糙皲裂    像两团老树根 

那件一年四季不换的工作服    锃亮    油腻腻的 

有些硬    蹲着或撅着    在大盆里里刷洗零部件时 

爱唱一些老情歌    跑调的腔调混杂汽油的味道 

在室内抒情    老板偶尔骂两句    他总是刚着嘴 

乐哈哈地笑笑    停下    又唱开了 

 

每次我修车    他总要叼上一根烟 

一边深深地吸    一边打开机器盖子 

贴在发动机上的脸    同一块黑木炭没有表情 

600 度左转份转的眼镜    像要挖出铁的内脏 

或在寻找一根比头发更细的经脉 

 

爱和我调侃    指着对面的洗浴城 

说那儿的小娘们屁股又白又风骚 

情到深处    总是用扳手“彭彭”地 

敲打那个木制的工作箱 

 

后来他真去洗浴了    碰上了未婚妻 

与人打了起来    被带到派出所 

眼镜碎了    腿脚也留下了一些残疾  
(297-8) 

 

 

Chen Shuzhao 陈树照 costruisce tutto il componimento sull’immagine degli occhiali, dai quali 

peraltro il meccanico protagonista prende il nome e che, nell’ultima stanza, vengono rotti nella 

centrale di polizia insieme alle sue gambe – un’immagine, questa, nella quale non è difficile 

rintracciare l’eco di denuncia dei trattamenti riservati ai lavoratori migranti nelle grandi città. 
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Il fatto che il meccanico prenda il nome proprio dagli occhiali – strumento imprescindibile per 

il suo lavoro – costruisce, ancora una volta, una sorta di simbiosi tra uomo ed oggetto, tra uomo 

e  strumento/protesi, che culmina però non in una celebrazione della potenza e prestanza del 

lavoratore, ma in umiliazioni e maltrattamenti – in modo simile a quanto accadeva in Precario 

in acciaieria, e in modo estremamente dissimile da quanto non accadesse in componimenti 

maoisti come Il bilanciere del segretario di sezione.  

 Gli occhiali non sono l’unico esempio di oggettistica di lavoro menzionato da Chen: il 

meccanico viene paragonato, nel suo muoversi avanti e indietro, ad una ruspa; la divisa è 

comprensibilmente macchiata di olio e di grasso; il viso del meccanico – sudicio, che insieme 

alle mani rovinate crea sin dall’inizio nel lettore l’impressione di avere a che fare con un 

lavoratore che occupa una posizione dal prestigio molto diverso da quello della controparte 

maoista – è incollato sopra al motore e Occhiali si sforza per sviscerarne l’acciaio. Gli occhiali 

sono strumento di lavoro e protesi, unico mezzo attraverso cui il meccanico diviene abile al 

lavoro, e la neutralizzazione del valore aggiunto da essi generato comporta un’interruzione del 

lavoro proprio nel momento in cui il protagonista tenta di fare un passo oltre alla propria 

condizione avventurandosi al di fuori dell’officina e tentando di costruire rapporti sociali che 

vadano al di là delle normali dinamiche lavorative. Anche in questo senso, il tropo d’epoca 

maoista dell’attrezzo da lavoro come estensione del lavoratore e parte di una relazione 

simbiotica viene notevolmente rivisitato: lo strumento non accentua l’eroismo del lavoratore, 

bensì quest’ultimo diviene tale solo attraverso la presenza di una protesi, il che indubbiamente 

non fa altro che rafforzare l’impressione della sua condizione di fragilità.  

 L’immagine dell’uniforme o, più in generale, degli indumenti di lavoro ben si prestava, 

nella poesia operaia d’epoca maoista, ad essere utilizzata per trasmettere al lettore il senso 

d’appartenenza e d’orgoglio del lavoratore. Nella poesia appena citata, tuttavia, la divisa è 

sporca d’olio e grasso e non ha alcun tipo d’aura eroica o sacrale: un tratto che si presenta a più 

riprese in diverse poesie dagong tra quelle incluse nell’antologia, a partire da questa coppia di 

componimenti ad opera di Yang Changfa 杨长发: 

 

Uomini da cantiere 

 

1 

L’ho scritto e cancellato, cancellato e scritto 

Uomini da cantiere 

Ho scritto e riscritto queste parole quattro cinque volte, avanti e indietro 

Perché pensavo sempre alle canzoni d’elogio della loro volontà salda, della loro ferrea 

convinzione 



 - 141 - 

Sgorgate dal pennello di grandi poeti capaci di trasformare in oro le comuni pietre 

E mi sentivo in gola una lisca di pesce 

Che non mi riusciva di buttar su, né giù 

 

Dimmi, hai mai visto quello strato di fango sull’uniforme, più spesso dell’uniforme 

stessa? 

E le lenzuola, crivellate di ferite tanto quanto il mio destino, le hai mai viste? 

Hai mai visto la pianta del mio piede, trafitta di chiodi puntuti com’è puntuta la trappola 

della metropoli? 

La vita di quegli uomini, tremula 

Com’è tremula l’impalcatura di bambù su cui s’arrampicano 

Forse è stimolante come lo è per te, nel tuo ufficio tiepido d’inverno e fresco d’estate, 

immaginare 

Di giocare sull’altalena o di andare sulle montagne russe con tua moglie, con i tuoi figli 

 

Wang, quarant’anni, dice di non sapere cosa sia la volontà 

Dice che d’una sola cosa è certo: sopra di lui ci sono i genitori, di sessanta o settant’anni 

E sotto di lui due bambini che ancora vanno a scuola 

Il piccolo Hei, che di anni ne ha sedici, dice di non capire che sia la convinzione 

Dice che siccome non son ancora passati sedici anni da che è nato 

Non ha fatto la carta d’identità 

 

2 

Quelli con l’elmetto rosso sono il capo e il direttore  

Quelli con l’elmetto bianco sono ingegneri e supervisori 

Quelli con l’elmetto azzurro sono gli elettricisti 

Tra tutti solo voi, uomini da cantiere 

Portate elmetti gialli imbrattati di cemento e polvere 

Ed assomigliate così tanto a gamberi in un fiume 

I pesci grandi mangiano quelli piccoli    i pesci piccoli mangiano i gamberi 

I gamberi mangiano la polvere che impregna il cielo del cantiere 

Nuotano lottando nel misero fiume dei loro sudati risparmi 

 

Non per forza chi si cinge di pelle di pecora dev’essere una pecora   quella sera 

Avevi lucidato le scarpe di cuoio da quarantacinque kuai,108 le avevi rese abbaglianti 

Indossavi un abito da novantotto kuai appena comprato 

E sebbene i tuoi capelli appassiti fossero tutti imbrillantinati 

Nella profondità del neon   te ne stavi in piedi all’ingresso di quell’hotel 

L’aria istupidita con la quale ti guardavi attorno 

Non era comunque sufficiente a nascondere il tuo aspetto di uomo da cantiere, forestiero 

e paesano 

 

L’ho scritto e cancellato, cancellato e scritto 

Uomini da cantiere 

Gamberi che vivete nel sudore amaro acido salato 

Vessati dalle difficoltà, cari fratelli miei 

 

 
108 Kuai 块 è il nome utilizzato – per lo più nel parlato – in alternativa a yuan 元, classificatore per la moneta 

cinese, il cui nome ufficiale è renminbi 人民币, “valuta del popolo”. 
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工地上的汉子 

 

写起又划掉划掉又写起 

工地上的汉子 

我把这个名字反反复复地写了四五次 

总因想起了一些大诗人能点石成金的笔下 

对他们坚强的意志不屈的信念的讴歌 

西感觉有鱼刺在喉 

呕吐不出    下咽不了 

 

跟衣服一样厚的衣服上的泥士你看见过吗 

跟百孔于疮的命运一样千疮百孔的裤子你看见过吗 

跟都市的陷阱一样密布铁钉刺穿的脚板你看见过吗 

那些爬在竹子搭起的架千上像摇摇晃晃的生活一样摇摇晃晃 

的汉子啊 

也许如你在冬暖夏凉的办公室里想像 

跟你的女友或者孩子荡秋千压跷板坐过山车一样刺激吧 

 

西十岁的王老汉说他不懂啥子叫意志 

他说他只知道头上有六七十岁的父母 

脚下有两个还在学校里读书的儿女 

十六岁的小黑说他不明白么子叫信念 

他说他是因为出来时还不够十六岁 

没有办到身份证 

 

2 

戴红色头盔是老板和经理 

戴白色头盔的是工程师和工头 

戴蓝色头盔的是电工 

只有戴着沾满混凝士和灰尘的黄色头盔的才是你们 

工地上的汉子啊 

多像河里的那些虾米 

大鱼吃小鱼    小鱼吃虾米 

虾米吃的是工地上那些漫天纷飞的尘土呵 

挣扎地游在自己的汗水积蓄的小河里 

 

拔上羊皮的也末必是羊    那晚 

你把四十五块的皮鞋擦得贼亮 

穿着一身刚买的九十八块的西装 

就算平日里蔫不拉叭的头发被抹得油光 

但透过霓虹深处    你站在那家酒店的门口 

呆呆地探望的样子 

仍掩盖不了你土地土气工地上的汉子的模样 
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写起又划掉 划掉又写起 

工地上的汉子啊 

生活在苦与酸涩与咸的汗水里的虾米 

我患难的好兄弟  

(315-6) 

 

 

Il primo dei due componimenti inizia con una sorta di captatio benevolentiae da parte del poeta-

lavoratore, che con una professione di modestia dà voce al proprio sentimento di inadeguatezza 

derivato dal confronto con i «grandi poeti» in grado di dare dignità letteraria a qualunque cosa 

con il loro pennello.  

 La seconda stanza è la più diretta nell’impatto col lettore, al quale vengono rivolte delle 

domande a bruciapelo. Protagonisti di tali domande sono oggetti legati – almeno in parte – al 

lavoro: l’uniforme coperta da uno strato di fango più spesso dell’uniforme stessa si fa qui 

espressione non tanto dell’appartenenza alla classe lavoratrice o dell’orgoglio che da tale 

appartenenza deriva (come accadeva, per esempio, in Sulla piattaforma!), bensì del logorio e 

della fatica dell’operaio; le lenzuola delle quali si dice siano piene di ferite come il destino del 

lavoratore stesso (del quale si va così a descrivere la sofferenza, insita nella sua condizione 

sociale), i chiodi sono appuntiti come la città inospitale per il lavoratore migrante e subalterno 

e gli trafiggono i piedi in un’immagine estremamente truculenta e, soprattutto, l’intera vita dei 

lavoratori è tremula e pericolante come l’impalcatura di bambù da essi utilizzata 

quotidianamente nel loro lavoro. Ancora una volta, dunque, si assiste ad una simbiosi, una 

metamorfosi tra l’umano e il proprio strumento di lavoro, tesa – a differenza di quanto accadeva 

in epoca maoista – a convogliare la fragilità dell’esistenza dell’operaio, degno di 

considerazione e rispetto solo fintanto che dedica il suo intero essere all’attività lavorativa. La 

stanza si chiude con un altro approccio diretto ad un ipotetico lettore, privilegiato dalla sua 

condizione di impiegato d’ufficio ma soprattutto dal fatto di avere una famiglia con la quale 

poter realmente passare del tempo – lusso raramente concesso ai lavoratori dagong, la cui 

famiglia rimane spesso nelle zone rurali d’origine. 

 Il componimento si chiude con il ritratto, tanto efficace quanto asciutto e stringato, di 

due lavoratori agli antipodi per età e per condizione ma accomunati dall’essere in un certo 

senso intrappolati in un limbo inevitabile: Wang è costretto a lavorare dal dover mantenere 

genitori e figli, e il giovane Hei è bloccato in una condizione di non-esistenza legale che di 

fatto gli preclude tutto, fatti salvo i primi contatti con la dimensione lavorativa.  

 Il secondo dei due componimenti è forse più significativo del primo, almeno in questa 

sede. L’elenco di oggetti di lavoro che costituisce la prima stanza colpisce per le sue 
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implicazioni: l’enumerazione dei diversi elmetti da cantiere indossati dai lavoratori non ha 

intento puramente descrittivo, bensì divide – in modo anche concreto, materiale – i lavoratori 

stessi in diversi gruppi tra i quali sussiste una relazione gerarchica ben precisa (resa tanto più 

esplicita, verrebbe da dire, quanto più dettagliata si fa la rappresentazione del lavoro e quanto 

più puntuale si fa l’utilizzo del gergo tecnico), con l’elmetto rosso che contraddistingue coloro 

che sono in cima alla micro-piramide sociale, quello bianco identifica i tecnici e quello giallo, 

sporco e pieno di segni del lavoro manuale, identifica gli operai – tra l’altro paragonati, con 

un’immagine a mio parere piuttosto riuscita, a gamberi che nuotano nel fiume dei propri 

risparmi – il che non può che riportare alla mente l’accostamento del lavoratore a un serpente 

su cui è costruita A notte fonda ritorno al mio paese natale. In questo caso, dunque, in modo 

diametralmente opposto rispetto a quanto accadeva nella poesia operaia precedente, i 

riferimenti agli oggetti di lavoro non concorrono in alcun modo ad accrescere la potenza del 

lavoratore, ad elevarlo ad eroe o a consentirgli di entrare pienamente in comunione con altri 

membri del suo stesso gruppo sociale: al contrario, è proprio attraverso gli oggetti che il gruppo 

dei lavoratori è scisso, diviso in sottocategorie che non solo non appaiono più capaci dello 

sforzo collettivo d’epoca maoista, ma che per di più sono gerarchizzate e creano disuguaglianze 

all’interno del gruppo sociale dei lavoratori stessi. 

 Gli oggetti sono alla base anche della seconda stanza, anche se in questo caso non si 

tratta di strumenti o attrezzi da lavoro, bensì di indumenti e oggetti quotidiani – le scarpe, 

l’abito, la brillantina – che il lavoratore indossa o che utilizza per cercare di nascondere la 

propria natura di operaio nel tentativo di inserirsi in un contesto sociale diverso dal proprio: un 

tentativo vano, per certi versi anche patetico, che finisce in realtà col dimostrare l’inettitudine 

del lavoratore migrante alla vita nel luogo d’arrivo, che non lo accetta e nel quale non riesce 

ad integrarsi. Il tentativo d’integrazione, frustrato, risulta in un ritorno in seno alla comunità 

dagong della quale viene, in un certo senso, riaffermata l’unità proprio con l’ultimo verso, nel 

quale la voce poetica si rivolge agli operai con un bonario «cari fratelli miei». 

 Sempre all’interno del filone legato alle immagini dell’uniforme come oggetto di lavoro 

per eccellenza non posso non riportare – come tappa finale di questo micro-percorso legato alle 

divise di lavoro – questo breve componimento del già menzionato Zhang Shougang: 

 

L’uniforme della fabbrica 

 

Nell’uniforme è avvolta la giovinezza 

Nell’uniforme è avvolto un precario 

Cruciale, il suo ruolo 



 - 145 - 

Nell’uniforme sono avvolti i desideri 

La nostalgia 

E oltre a tutto questo s’intravedono ancora 

Il colore della fabbrica e 

Il logo  

 

 

工服 

 

厂服里面包裹着青春 

厂服里面包裹着一个打工人 

举足轻重的地位 

厂服里面包裹着欲望 

厂服里面包裹着乡愁 

还有看得见的 

工厂的颜色和 

标志  
(47) 

 

 

In questo esempio, più che in tutti gli altri citati in precedenza, l’oggetto abbraccia e riassume 

in sé stesso la totalità dell’esistenza del lavoratore e della sua esperienza lavorativa. Ne avvolge 

prima di tutto la giovinezza, metonimia di tutta la vita e che, della vita, coincide proprio con la 

porzione che normalmente viene risucchiata nel lavoro precario (e che solo in questo senso è 

dinamica, e di certo non è affatto dirompente come appariva in Noi, tutte noi, siamo donne!) – 

termine che, d’altro canto, è anche l’etichetta affibbiata all’elemento umano introdotto per 

sciogliere la metonimia di cui sopra: l’uomo è, prima di tutto se non unicamente, un precario, 

e l’autore non manca di ironizzare amaramente su quanto cruciale per la società sia il suo ruolo 

(ad essere consapevolmente taciuta è, chiaramente, la mancanza di riconoscimento e di diritti 

che con tale importanza stride). Il gioco di metonimie è ripreso nei versi successivi – il 

lavoratore viene identificato con i propri desideri e, di nuovo, con la propria nostalgia di casa, 

in una riproposizione di topoi ampiamente utilizzati nella poesia dagong – prima della chiusa, 

efficace perché basata sull’effetto contrastivo che l’autore ottiene inserendo in ultima posizione 

gli elementi materiali dell’uniforme, ovvero il colore e il logo della fabbrica, che dall’essere i 

tratti più evidenti passano in secondo piano rispetto a tutta l’esperienza soggettiva e individuale 

di cui l’oggetto è testimone, e finiscono perfino con l’essere in antitesi con quest’ultima. 

 A conclusione della rassegna di esempi dedicata alla rappresentazione degli oggetti e 

ai loro utilizzi, riporto un ciclo di poesie ad opera di Huang Shizhao 黄世钊 intitolato Biglietti 

da visita (名片): 
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I 

Statale. Privato. Occupazione. Full time. Part time.  

Unità di lavoro. Ruolo. Nomi. Verbi. Aggettivi. Vero. Falso.  

Biglietti da visita, che uno ad uno s’illuminano di riflessi chiari o scuri 

Formano il fondamento del mio esistere, i miei ricordi 

Mi scorrono davanti agli occhi, uno ad uno. Stop. 

 

Con pazienza, m’accollo 

Di passare in rassegna questa falange di biglietti da visita diversi per dimensione colore 

peso 

Come un maresciallo che passi in rassegna le truppe 

Non oso trascurarne nemmeno una 

Temo che, appena mi distraggo un attimo 

Io possa tralasciare qualcosa 

 

Tra questi biglietti da visita 

Ce ne sono alcuni che per salvarli ci vogliono 128 giga di memoria 

Di alcune neppure con 512 giga 

Si riuscirebbe a preservare la crescita e il valore 

E per altre basterebbero 16 giga  

A contenerle tutte 

 

Alcuni insignificanti biglietti da visita 

Bastano a raccogliere in un sol luogo 

Più o meno dieci anni della mia vita di lavoratore 

Perché dico più o meno, e non dico del tutto? 

Perché c’è un biglietto che mi vergogno di mostrare in giro 

Stampato sull’uniforme da lavoro 

Ruolo: operaio 

Davvero, la mia vanità non mi permette d’estrarlo dalla tasca con dignità  

E di cacciare un sospiro di libertà alla luce del sole 

 

II 

Il biglietto da visita è il lasciapassare per l’identità 

È tutto scritto lì, tutto davvero 

Di questi tempi 

Il modo più semplice di conoscere qualcuno, la sua posizione 

È tramite il biglietto da visita 

Semplice, chiaro 

Recita anche la parte di un viso 

Lo si porta con sé nell’uscire 

L’interlocutore ne coglie il peso 

Con un’occhiata 

E decidere a che etichetta attenersi  

 Nell’accogliere questo biglietto da visita 

 

Biglietti da visita diversi per dimensioni colore 

Alcuni di valore assoluto 

Mantengono la loro qualità 

Per cinque, dieci anni: unità. Indirizzo. Telefono… 
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Alcuni, nonostante li si scambi senza sosta 

Continuano ad essere chiari per chi li legge, a farsi capire 

Ma i più tra i biglietti da visita 

Se li riprendi dopo pochi anni, finanche dopo pochi mesi 

Sono già sbiaditi 

Non vi si scorge più il viso 

 

III 

I biglietti da visita 

Alle volte imbrogliano apertamente, altre volte sono più sottili 

Recano titoli che mettono paura 

Tengono una postura di gran classe 

Ci vuole qualcuno che strizzi fuori l’aria fritta 

Da questi biglietti da visita così sottili 

Un compito per niente facile 

Ci vuole occhio di lince  

E ancor di più occorre saper non esagerare 

 

Spesso, i biglietti da visita sono un’espressione mite 

Portamento gentile, da gentiluomo e nobildonna 

Parlata e contegno curati e raffinati 

Felice cooperazione!   Un bicchiere di vino rosso 

Le trattative s’interrompono   ci si saluta con un sorriso 

Non esistono amici per sempre 

Né per sempre nemici 

Cautela e prudenza nel cuore, sempre 

 

IV 

Anche tra amici c’è bisogno dei biglietti da visita 

Anche se non serve indicare il titolo dopo il nome 

Wang Xiaoer, San Yazi 

È proprio te che chiamo 

Con calore 

Chi vuol darsi delle arie e dar spettacolo 

Buttalo fuori a calci 

Senza che serva porgere scuse 

 

Negli occhi dei miei cari 

Ho solo un biglietto da visita 

Che mi dura per una vita intera 

Sono un loro caro 

Solo questo, e basta (178-181) 

 

 

 

一 

国营。民营。事业。全职。兼职。 

单位。职务。名词。动词。形容词。虛的。实的。 

一张张闪着或明或暗光亮的名片 
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构成我生存的基础和记忆 

在我眼中一一滑过。定格。 

 

不厌其烦 

像元帅阅兵一样 

我检阅着这些大小不一色彩各异分量不同的名片方阵 

不敢有丝毫的怠慢 

怕一不小心 

遗漏了什么 

 

这些名片 

有的需要 128的内存来装下它的容量 

有的即使用 512的内存 

也装不下它的成长史和含金量 

而有的只需要 16或者更少的内存条 

就可将它尽数收人 

 

几张薄薄的名片 

把我十年的工作经历 

差不多一网打尽 

为什么说差不多而不说全部 

那是因为还有一张名片羞于见人 

这张名片印在沾满油漆的工衣上 

它的职务是工人 

虛荣心让我实在没办法把它体面地掏出来 

在阳光下自由的呼吸 

 

二 

名片就是身份的通行证 

高低上下全写在里面 

这个年头 

认识一个人和他所处的位置 

最简单的方法 

就是从名片开始 

简单，明了 

它还充当着脸面的角色 

揣着它出门 

对方可以一目了然 

看出它的分量 

然后确定用什么样的规格 

去接待这张名片 

大小不一色彩各异的名片 

有的含金量十足 

五年甚至十年 
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保持成色不变：单位。地址。电话…… 

有的虽然不停变换 

但发出的名片始终让人看得清楚，明白 

而更多的名片 

在几年甚至几个月再则一接手 

就已经面日模糊 

查无此人 

 

三 

名片 

有时候是明骗，有时候是暗骗 

顶着吓人的头街 

端着高端的姿态 

要人从薄薄的名片中 

挤出虚胖来 

真不容易 

这需要火眼金睛 

更要掌握火候 

 

名片经常是一副温和的面孔 

风度翩翩    绅士淑女 

言谈举止    温文尔雅 

合作愉快    红酒一杯 

谈判破裂    微笑送行 

没有永远的朋友 

也没有永远的敌人 

方寸之间    四平八稳 

 

四 

朋友之间也需要名片 

但不需要名字后面的头街 

王小二三伢子 

叫的就是你 

逶着亲热劲 

谁要端着架子来摆谱 

把他踢出局 

不需要说对不起 

 

在我的亲人眼里 

我只有二张名片 

二张亠辈子的名片 

我是他们的亲人 

仅此而己  
(178-81) 
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Tutte e quattro le poesie in questo gruppo sono evidentemente costruite sull’immagine dei 

biglietti da visita, epitome dell’oggetto di lavoro che simboleggia e racchiude in sé tutta 

l’esperienza di vita di chi lo maneggia. Già nella prima stanza del primo componimento si dice 

che i piccoli biglietti da visita, con i dettagli ivi riportati, rappresentano tutta l’esistenza del 

lavoratore e tutti i suoi ricordi, e nella seconda stanza l’accostamento tra i biglietti e le persone 

vere e proprie si fa più esplicito, lasciando anche spazio al timore – da parte del poeta – di non 

rendere giustizia ad ognuno di loro, di dimenticarne qualcuno. Soprattutto, in chiusura della 

prima poesia, diventa chiaro come anche l’esistenza del poeta stesso possa essere condensata 

in un solo biglietto da visita, e per di più in un biglietto che, per il ruolo che vi è indicato e per 

le relative connotazioni a livello personale e sociale, non può essere mostrato ad altri senza 

provarne vergogna: una constatazione, questa, che colpisce, specialmente se si torna con la 

mente alla continua glorificazione poetica degli operai tipica dei componimenti dell’epoca 

maoista. 

 L’implicito gioco di accostamenti tra l’umano e l’inanimato, tra chi lavora e il proprio 

biglietto da visita continua nel secondo testo, nel quale si fa – se possibile – ancora più chiaro 

come l’esistenza della persona, dell’essere umano, sia sempre ed invariabilmente un’esistenza-

in-quanto-lavoratore: all’interlocutore basta un’occhiata al biglietto da visita per sapere tutto 

ciò che serve sapere dell’altro, quasi che tutto ciò che esula dal lavoro e dalla logica capitalista 

del profitto sia superfluo, un “di più” di poco conto di cui non occorre curarsi. Tutto ciò, di 

fatto, costituisce una ri-articolazione della relazione simbiotica tra lavoratore e oggetto, una 

simbiosi che – a differenza di quanto accadeva nella poesia gongnongbing – non è accrescitiva 

ma riduttiva, non innalza la figura del lavoratore e non ne accentua l’aura sacrale, bensì ne 

riduce l’esistenza ad un solo ambito e ne trasmette tutta la fragilità e la precarietà. Non a caso, 

la poesia si chiude con l’amara constatazione del fatto che la maggior parte tra i biglietti da 

visita sbiadiscano in poco tempo e che nemmeno la stampa del viso sia più riconoscibile – un 

triste accenno, forse, al fatto che la giovinezza dei lavoratori sia ancor più effimera per effetto 

delle dure condizioni di vita alle quali sono sottoposti, e che terminata la giovinezza e venuta 

meno la completa abilità al lavoro, dell’essere umano resti ben poco. 

 Nel terzo componimento, che introduce una realtà lavorativa diversa da quella del duro 

lavoro manuale, il biglietto da visita diventa simbolo della beffarda impossibilità di stabilire 

relazioni vere e sincere tra individui che comunque mantengono una gentilezza di facciata e 

pretendono di poter cooperare: un mondo, quello delle trattative e delle cene d’affari, che è 

forse ancor più cannibale – o per lo meno più sottile nel suo esser cannibale – della dura realtà 
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del cantiere o della fabbrica, luoghi nei quali era comunque fatta salva la possibilità di costruire 

relazioni di solidarietà ed empatia.  

 Nella quarta ed ultima poesia s’assiste ad un recupero di una dimensione per certi versi 

più personale, più intimistica, attraverso l’enunciazione di due soprannomi che vengono 

pronunciati con calore e affetto e, soprattutto, con la constatazione, nell’ultima stanza, di come 

l’unico titolo rilevante sia quello d’essere la persona cara di qualcuno: less is more, dunque, se 

non altro perché l’assenza di ulteriori titoli e di specificazioni riguardo il ruolo e le mansioni 

d’una persona garantisce di poterne definire precisamente e completamente l’essenza e, al 

contempo, non lascia spazio alle bugie, alle esagerazioni ed agli inganni di cui è fitta la giungla 

delle trattative. 

 Verosimilmente, non basterebbe un solo biglietto da visita per far spazio a tutte le 

mansioni lavorative ricoperte da Li Mingliang 李明亮, del quale riporto un componimento 

significativo perché costituisce un esempio di come anche nella poesia dagong si ricorra spesso 

ad una retorica bellica e militaresca per la descrizione dell’esperienza lavorativa: 

 

Sono le cinque e 00 del mattino, e questa è Shenzhen 

 

Le stelle sono ancora adagiate nell’abbraccio della rugiada 

Sono le cinque e 00, il suono della sveglia perfora le pareti 

E squarcia chi dorme sulle stuoie,  

Lo taglia a metà 

 

Tenete il passo! Per l’ordine, lottate! 

I comandi del capo 

Ci cacciano al lavoro 

Ogni giorno alle cinque e 20 

Ad iniziare una lotta di 15 ore 

Con le macchine 

 

Indosso lentamente la mia uniforme 

Non mi sono ancora lavato i denti, la faccia 

Ma che importa 

Ho già soppresso l’abitudine di cacare al mattino presto 

E mi son pure abituato a non far colazione 

 

Do un’occhiata all’orologio 

Mancano ancora 900 secondi alle 5 e 20 

Mi posso strozzare con il fumo d’una sigaretta 

 

Sbadiglio 

La strada che porta alla fabbrica è costellata 

Di luci brillanti come la neve che mi pugnalano gli occhi 
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Il suono sommesso d’una lacrima mi dice 

Sono passate da poco le cinque e 00 del mattino, e questa è Shenzhen 

Lontanissima dal tuo piccolo villaggio di montagna nel sud dello Anhui  

 

 

这是凌晨五点零零分的深圳 

 

星星还躺在露珠的怀里 

5点 00分，起床的铃市钻墙而过 

将凉席上蜷缩的睡意 

拦腰切断 

 

赶货！为订单而战！ 

老板的指令 

让我们每天在 5点 20 分 

被赶下车问 

和机器 

开始 15个小时的较量 

 

我慢慢地穿工衣 

还没刷牙洗险 

不过没关系 

我已憋掉了早起拉尿的习惯 

从进厂到现在 

我也习惯了不吃早餐 

 

看看表 

离 5点 20 还有 900 秒呢 

并还可以抽一交呛人的香烟 

 

哈欠 

把通往厂区的小路铺满 

雪亮的路灯将我的双眼刺痛 

一滴热泪低声对我说 

这里是刚过五点 00分的深圳 

这里离皖南的那个小山村很远  

(139-140) 

 

 

Il suono penetrante e violento della sveglia (nel quale si scorge un’eco della campana de Il 

suono della campana, ugualmente penetrante ed inclemente) getta anche il lettore nella 

quotidianità del lavoratore protagonista – una quotidianità dolorosa e repressiva, come 

dimostra il contenuto della terza stanza nella quale l’indossare l’uniforme costituisce, ancora 

una volta, l’inizio “ufficiale” della giornata lavorativa a prescindere dalle necessità (anche 



 - 153 - 

primarie e primariamente corporee) dell’elemento umano. Al lavoratore è sostanzialmente 

lasciato solamente uno scampolo della giornata, sufficiente appena per una sigaretta prima 

dell’inizio del turno – della durata, peraltro, di ben quindici ore – e per constatare, con la 

nostalgia e l’amarezza che abbiamo visto essere un tratto caratteristico della poesia dagong, a 

quanto lontana – spazialmente ma anche a livello di essenza – sia Shenzhen dalla ruralità del 

villaggio d’origine. 

 Il passaggio più interessante del componimento è probabilmente la seconda stanza, 

nella quale la retorica militaresca irrompe con decisione: il capo, come il comandante d’epoca 

maoista, incita al combattimento e alla lotta, ma non per il progresso collettivo e nemmeno per 

vincere la potenza della natura, bensì per tenere il passo degli ordini ricevuti, per soddisfare i 

clienti e per essere in tutto e per tutto allineati ed assimilati alla logica capitalistica della 

produzione sfrenata e del profitto – e nessuna “variazione sul tema” potrebbe essere più 

significativa. L’atmosfera bellica viene perpetuata nell’immagine del lavoratore che combatte 

con le macchine e con l’officina, in una guerra che non ha più niente d’eroico né di mitico e 

che finisce solo per sfiancare ulteriormente chi è già di per sé costretto a preoccuparsi per la 

propria sopravvivenza.  

 La dimensione conflittuale ed apertamente bellica arriva ad essere vista come una 

componente totalizzante dell’esperienza dagong da Xu Fei – della cui vicenda s’è detto nel 

paragrafo 3.1.2: 

 

Il precariato è un campo di battaglia senza il fumo dei fucili 

 

Ad appena diciott’anni, l’età per imbracciare un fucile 

Mi sono arruolato nell’esercito del precariato 

Combattevo i capitali taiwanesi   coreani   americani 

Ho combattuto ovunque dove sfocia il Fiume delle Perle 

Su un campo di battaglia senza il fumo dei fucili 

Sono stato capogruppo   responsabile della catena di montaggio   caporeparto 

Son stato comandante in capo della prima linea di produzione 

La mia promozione da tuta blu a colletto bianco 

M’ha lasciato coperto di cicatrici 

 

Molte volte avrei voluto di disertare il precariato alla vigilia dello scontro 

Molte volte avrei voluto intentare una guerra a colpi di parole per un trattamento ingiusto 

Molte volte avrei voluto saltare di lavoro in lavoro, andarmene 

Salvo finir col ridurre al silenzio il mio cuore per un misero salario 

 

Una fabbrica giapponese appronta un esercito nella zona del delta 

Vengo colpito da un proiettile del commercio, sparato a casaccio 

E finisco prigioniero di guerra dei giapponesi 



 - 154 - 

Solo perché so l’inglese   il giapponese 

Son trasferito nel corso dei tecnici    una scuola speciale 

I compagni sospettano io sia un tirapiedi   un traditore 

Perciò rubo intelligence alla fabbrica giapponese 

Una lavoratrice sputa sangue in officina 

Gli arti di due lavoratori sono amputati dalle macchine 

L’accusa del sangue, delle lacrime non scavalca la rete metallica delle regole della 

fabbrica 

Della giustizia il grido è solitario ed assediato 

 

La tristezza, il risentimento e la rabbia covati dai miei compagni 

Mi portano improvvisamente alla mente l’incidente di Shenyang 

Il massacro di Nanchino   le donne costrette a prostituirsi durante l’occupazione 

Tutti gli immondi coltelli giapponesi 

Che trapassarono il torace ai compagni del Nordest 

Chiaro, ora siamo nell’epoca dell’armonia e del commercio 

Ma io sono al limite della mia sopportazione   e alla fine scaglio 

Una granata anticarro d’ultima generazione chiamata “Legge del lavoro” 

Che lascia Kuroda, presidente del CdA, riverso dopo l’esplosione 

E sessantasei compagni in rivolta io guido, risoluto 

Nel ritorno al rifugio delle imprese statali 

 

 

打工是没有硝烟的战场 

 

刚刚十八岁一枝枪高的年龄 

我就参加了打工大军 

打台资    打韩资    打美资 

转战珠江三角洲 

在没有硝烟的战场上 

厉任班长    拉长    主管 

担任生产前线总指挥 

从蓝领晋升白领的“军街” 

让我伤痕累累 

 

好多次想临阵脱逃背奔打工 

好多次想为不公的待遇展开唇枪舌剑 

好至次想打-枪挪一个地方 

但最后叉为薄薄的工薪铁石心肠 

 

日资厂在珠三角招兵买马 

我被—枚商业的流弹击中 

竞当了白本人的俘虏 

就因为我会说英语    日语 

我被调到技术课    特高课 

同胞们怀疑我是走狗    汉奸 

因此我窃取了白资广的情报 
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一位女工在车间咯血 

两名男工被机器截肢 

血泪的控诉越不过厂规森严的铁丝网 

正义的呐喊也遭四面楚歌 

 

工友们含多少愤懣多少忧怨 

使我猛然想起“九一八事变” 

想起南京大屠杀    想起慰安归 

想起一把把罪恶的东洋刀 

刺进了多少东北同胞的胸膛 

当然现在是和平经贸的年月 

但我忍无可忍    最终扔出 

一颗叫《劳动法》的新型手雷 

将日本童事长黑田炸翻 

毅然带领六十六名同胞—— 起义 

投奔国企……  

(86-7) 

 

 

La traiettoria del protagonista – che, in questo caso, coincide con la voce poetica – è descritta 

nella sua totalità come una guerra. La prima stanza, apertamente autobiografica, parla 

dell’inizio della vita da lavoratore precario come di un arruolamento nell’esercito – esercito nel 

quale il protagonista ricopre più ruoli, sempre in conflitto con qualcuno, sempre in lotta per la 

propria sopravvivenza: alla fine, il passaggio da un lavoro puramente manuale ad una posizione 

di dirigenza («da tuta blu a colletto bianco») avviene effettivamente, ma ad un costo fisico e 

psicologico che pare piuttosto alto. La conflittualità continua non è, com’è per certi versi lecito 

aspettarsi, vissuta con serenità dal lavoratore, che cerca vie d’uscita dalla propria condizione 

senza trovarne, o senza trovare il coraggio di rinunciare al misero salario che questa gli 

garantisce.  

 Anche il reclutamento di personale da parte dell’azienda giapponese è presentato in 

chiave bellica come l’allestimento di un esercito del quale il protagonista finisce per essere 

prigioniero e dal quale prova a carpire delle informazioni – restituite, queste ultime, sotto forma 

di testimonianza degli infortuni patiti dai dipendenti della fabbrica. Il clima di sospetto dei 

colleghi giapponesi scatena nel protagonista sentimenti di vendetta per i fatti dell’epoca della 

guerra sino-giapponese, e nella fattispecie: l’incidente di Shenyang (espressione con la quale 

ci si riferisce al casus belli, ovvero ad un attentato compiuto nel 1931 nell’allora Mukden, in 

Manciuria, dall’esercito giapponese e volto a fornire al Giappone stesso un pretesto per 

l’invasione della regione); e il massacro di Nanchino, perpetrato dall’esercito giapponese tra il 

1937 e il 1938 e in cui furono uccise circa 300.000 persone. Guidato da questi sentimenti, il 
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protagonista intenta una reazione che, nuovamente, si articola in toni bellici: la “legge sul 

lavoro” viene impugnata – un termine che ha anch’esso, almeno per me, un sapore vagamente 

bellico – come una granata anticarro che sbaraglia il dirigente giapponese e consente al 

protagonista di porsi alla testa di un esercito di rivoltosi e di guidarli al porto sicuro delle 

imprese statali, al di fuori del precariato. 

 Ho scelto di presentare questo componimento per ultimo perché lo trovo 

incredibilmente incisivo e rappresentativo di come, nella poesia dagong, si assista al recupero 

di alcuni elementi propri della poesia maoista in una chiave diversa. In questo caso specifico, 

dalla poesia gongnongbing si attinge per quanto riguarda il linguaggio esplicitamente e 

squisitamente bellico– si pensi, per esempio, a Commando di prima linea – portato all’estremo 

nell’essere preciso e dettagliato fino al tecnicismo. Nonostante questo aspetto, comunque, la 

poesia si mantiene marcatamente individuale nella sua tonalità generale, e l’espressione del 

soggetto – di cui si è detto al paragrafo 3.2.1 – è ben presente e rintracciabile, nel tono 

autobiografico della prima stanza e soprattutto nel desiderio di diserzione a cui il poeta dà voce 

nella seconda stanza. Un altro esempio di elemento mutuato dalla lirica d’epoca maoista – e, 

in generale da tutta la tradizione della lirica politica – è l’afflato patriottico di cui è impregnata 

l’ultima stanza, anch’esso, d’altra parte, rivisitato in chiave individuale e autobiografica e 

spogliato dell’originaria valenza eroica e politica. 
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3.3 Riepilogo 
 

In questo capitolo ha trovato spazio il confronto tra due pubblicazioni apparse in momenti 

molto diversi della storia letteraria e politica della Cina. I numeri di Shikan presi in 

considerazione, infatti, risalgono agli ultimi colpi di coda della Rivoluzione Culturale, un 

periodo – come già si diceva in apertura del capitolo – di estrema politicizzazione, alla quale 

anche la produzione letteraria non si sottraeva. Di conseguenza, i componimenti pubblicati su 

Shikan – che, allora come oggi, è da considerarsi la rivista di poesia ufficiale per antonomasia 

– sono anch’essi estremamente politici in natura, quando non propagandistici. L’antologia Il 

meglio della poesia operaia cinese dal 1985 al 2005, invece, si inserisce nel contesto di 

pubblicazione minjian, nel senso che, seppur pubblicata da una casa editrice regolarmente 

registrata presso le autorità, lo Stato non ha partecipato in alcun modo alla realizzazione del 

progetto, che invece è stato ideato e portato a termine “dal basso”, per iniziativa più o meno 

autonoma dei curatori e dei poeti coinvolti. Al netto, quindi, di una materia letteraria che è 

estremamente difficile rendere totalmente priva di echi politici, da un lato viene meno 

l’assoluta necessità di aderire completamente ad alcune coordinate prestabilite, e dall’altro la 

soggettività emerge con prepotenza, anche nella raffigurazione di ambienti e condizioni di 

lavoro oltremodo alienanti. 

Tanto l’una quanto l’altra pubblicazione costituiscono, a mio parere, casi studio 

estremamente rilevanti non soltanto per documentare l’evoluzione della poesia operaia a livello 

contenutistico e la sua articolazione in fenomeni differenti – la poesia “degli operai, dei 

contadini e dei soldati” e la poesia dagong –  e comunque riconducibili ad una tradizione e una 

sensibilità letterarie comuni, ma anche rispetto al tentativo di documentare la traiettoria della 

poesia operaia nell’ultimo mezzo secolo abbondante, specialmente nel suo posizionamento 

rispetto all’autorità politica e letteraria – rimando al capitolo successivo per considerazioni più 

ampie e argomentate in merito a quest’ultimo punto. Nel frattempo, in chiusura di questo 

capitolo vale la pena ripercorrere quanto emerso dal lavoro di analisi per quanto riguarda la 

sfera prettamente testuale e contenutistica. 

Come si diceva nel paragrafo 3.2.1 il lavoro, nel tempo, non è più sentito come uno 

sforzo collettivo che riguarda tutti i membri della società e finanche la costruzione della società 

stessa, bensì come un doloroso aspetto dell’esistenza dell’individuo impegnato nella lotta per 

la propria sopravvivenza. Nelle poesie, questo cambiamento di percezione risulta – oltre che in 

una focalizzazione diversa e in una gamma diversa di emozioni attribuite al lavoratore – in un 

mutamento di equilibri all’interno della tensione, storicamente viva e pregnante nella poesia 
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cinese, tra collettivo e privato. Nella fattispecie, se in epoca maoista si assisteva ad uno sfumare 

dell’individuo nel collettivo, nella totale identificazione tra il singolo lavoratore, la massa di 

suoi compagni e anche il poeta stesso, nella poesia dagong – in parte, come si diceva in 3.2.1, 

anche per effetto degli sviluppi tematici della poesia cinese in senso lato – l’ago della bilancia 

pende chiaramente a favore dell’individuo, il cui punto di vista è sempre dolorosamente 

evidente, al punto da risultare nell’incomunicabilità e nell’alienazione non soltanto rispetto al 

prodotto del proprio lavoro, ma anche rispetto ai propri colleghi, con i quali non è più possibile 

creare un rapporto di completa e totale identificazione. In altre parole, se il topos della costante 

interazione tra dimensione collettiva (che coincide, in questi casi, con quella lavorativa) e 

dimensione privata viene di fatto proposto – e ciò è stato reso esplicito con numerosi rimandi 

tra le poesie analizzate in tutto il capitolo – sia dai poeti gongnongbing sia dai dagong, ciò 

avviene con modalità e finalità molto diverse: da un lato troviamo la celebrazione della 

sublimazione dell’individuo nel collettivo al servizio di ideali condivisi e gloriosi, dall’altro 

abbiamo l’accentuazione della solitudine e della subalternità del lavoratore, che vede la propria 

sfera privata continuamente violata e schiacciata dalle necessità del lavoro. 

All’interno – e in conseguenza – di questo radicale cambio di paradigma, la figura del 

lavoratore perde tutti i propri connotati eroici e mistici e, più in generale, perde la propria 

centralità: ciò risulta, a livello poetico, nel fatto che nella poesia operaia post-1985 manchino 

totalmente ritratti di lavoratori modello, elogiati per i propri risultati e per i contributi resi alla 

nazione e costantemente impegnati in una mitica battaglia per il dominio della natura; e – 

all’opposto – nell’abbondanza di esempi in cui il lavoratore è declassato, deumanizzato tramite 

metafore animali e sminuito nel suo ruolo sociale. Tali differenze sono sottolineate nel 

paragrafo 3.2.2, nel quale si sottolinea anche come il dispositivo letterario costituito dalla 

descrizione dell’ambiente di lavoro abbia un ruolo fondamentale nel tratteggiare l’immagine 

del lavoratore: nella poesia d’epoca maoista, l’eroismo del lavoratore – tanto del modello, 

dell’Uomo d’Acciaio, quanto delle masse che ne seguono l’esempio – viene accentuato 

attraverso il costante contrasto con una natura inospitale e maestosa che dev’essere contrastata 

e domata; mentre nelle poesie dei lavoratori migranti la controparte dell’elemento umano è 

normalmente costituita da elementi urbani che appaiono torreggianti e inclementi, accentuando 

così non l’eroismo del lavoratore, bensì la sua condizione di subalternità. Questa tendenza a ri-

articolare il ruolo poetico dell’ambiente di lavoro e di vita e del suo rapporto con il lavoratore 

va certamente considerata nella sua interazione con le metafore specifiche con cui al lavoratore 

ci si riferisce nella poesia dagong, in quanto entrambi questi elementi – e non esclusivamente 
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questi elementi, come sottolineato nell’analisi delle singole poesie – concorrono alla 

rappresentazione del lavoratore come soggetto emarginato e alienato. 

La desacralizzazione dell’attività lavorativa nella sua articolazione poetica non è un 

processo limitato alla figura del lavoratore. Dal confronto tra le due pubblicazioni emerge un 

costante utilizzo del vocabolario tecnico legato all’attività lavorativa e agli strumenti di lavoro, 

che sono sempre designati in modo estremamente preciso. Se questa comune sensibilità verso 

la parte più tecnica e più caratteristica dell’esperienza lavorativa accomuna la poesia maoista 

ai versi dei dagong, rafforzando l’ipotesi per la quale essi siano da inserire in una tradizione 

letteraria comune, è pur vero che – ancora una volta – le finalità che sottostanno all’utilizzo di 

uno stesso tropo sono differenti, e che lo stesso vale per i risultati ottenuti. In epoca maoista, la 

minuziosa descrizione degli strumenti di lavoro si accompagna ad una loro caratterizzazione 

sacrale, quasi fossero dei cimeli tramandati di generazione in generazione e, soprattutto, quasi 

che la loro presenza accrescesse l’eroismo del lavoratore che li impugnava come armi. Di fatto, 

la solennità e la possanza della figura del lavoratore beneficiano della sacralità dello strumento 

impugnato, e lo strumento stesso acquista valore sacrale per effetto dell’essere impugnato dal 

lavoratore, in una simbiosi benefica per entrambe le parti. Nella poesia dagong, invece, la 

relazione – pur di simbiosi, va detto – tra l’umano e l’inanimato, tra il lavoratore e il proprio 

strumento non nobilita alcuna delle parti in causa: a volte il lavoratore si tramuta nell’oggetto 

e viceversa, in una metamorfosi continua tesa sempre e comunque ad essenzializzare il 

lavoratore, a ridurne tutta l’esistenza a poche caratteristiche sempre riconducibili alla logica 

del profitto; in altri esempi ancora lo strumento si fa protesi, dispositivo essenziale perché il 

lavoratore possa svolgere la propria funzione, senza il quale non gli è più possibile lavorare – 

e il fatto che tutta l’esistenza del lavoratore sia legata ad un oggetto dice molto su quanto fragile 

e precaria essa sia. 

Il paragrafo 3.2.3 è organizzato, oltre che attorno alle differenze nella presentazione 

degli strumenti di lavoro, anche attorno all’utilizzo che in entrambi i contesti – gongnongbing 

e dagong – si fa della retorica bellica e militaresca. In epoca maoista, infatti, il lavoratore viene 

tendenzialmente raffigurato impegnato in un costante combattimento contro la materia prima 

che deve dominare e conquistare, o contro i nemici del socialismo, nella lotta ai quali l’impeto 

lavorativo gioca una parte importantissima. Da un certo punto di vista, la rappresentazione del 

lavoratore come combattente è un passaggio logico nella costruzione della sua immagine 

eroica: un eroe, dopotutto, dimostra il suo valore in battaglia più che in ogni altra situazione, 

ed in tempo di guerra più che in tempo di pace. Per questo motivo, l’impresa del lavoratore 

maoista è un’impresa bellica, e il rapporto tra leader e sottoposto è un rapporto sì gerarchico, 
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ma di profonda comunione d’intenti, di cieca ed entusiastica obbedienza. All’interno del 

fenomeno dagong, invece, il rapporto con il proprio superiore è un rapporto di asimmetrico 

antagonismo: il capo – non più leader politico ma solamente lavorativo – tiene il coltello dalla 

parte del manico e fa pesare tutta la propria superiorità rispetto al lavoratore – con il quale non 

condivide alcuna grandiosa visione politica a lungo termine, né alcun ideale – tramite insulti 

ed ordini. Più in generale, viene sì recuperato anche il linguaggio bellico d’epoca maoista, ma 

con prospettive diverse: in alcune poesie gli incitamenti del capo a lottare non prevedono più 

l’esortazione a scarificarsi per il progresso della società socialista, per il raggiungimento di un 

obiettivo in nome di grandiosi ideali, bensì per accrescere il profitto dell’azienda, finalizzare 

quanti più ordini possibile. Nell’esempio che conclude il paragrafo precedente, infine, il 

linguaggio bellico è piegato ai fini della nuova espressione della soggettività che caratterizza 

la poesia dagong, e la sua funzione in quanto dispositivo letterario viene sostanzialmente 

sovvertita: l’impianto retorico militaresco non è più il luogo all’interno del quale il lavoratore 

sublima la propria partecipazione ad una nobile impresa collettiva, bensì si costituisce come il 

luogo in cui si esplicitano le incertezze e le tribolazioni di un individuo impegnato in una 

battaglia personale per la propria sopravvivenza in un mondo che lo schiaccia e lo sfrutta. 

 Alcuni dei punti di questo riepilogo vengono ripresi anche nel capitolo successivo, che 

li mette più esplicitamente in relazione con una dimensione sociologica e con il posizionamento 

che la poesia operaia assume, di volta in volta, in relazione al reame della politica.  
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 CONCLUDERE: ALCUNE RISPOSTE, ALTRE DOMANDE 

 

Credo che concludere sia una delle cose più difficili a questo mondo, tanto più perché non 

esistono belle o brutte conclusioni. Una conclusione, in fin dei conti, è tale solo se conclude, e 

non se – per esempio – si limita a ripercorrere, a ricapitolare, a riepilogare. Questo rischio, 

d’altro canto, è sempre dietro l’angolo, e forse ancor di più al termine di un abbondante 

centinaio di pagine nelle quali gli snodi teorici sono stati diversi, e nelle quali è stata tradotta, 

analizzata e commentata una discreta mole di testi: un lavoro dal quale spero – senza 

presunzione ma, se mi è concesso dir così, con la speranza che il mio sperar non manchi di 

fondamento – che i molti e vari spunti emersi siano risultati chiari e rilevanti per il lettore 

quanto lo sono stati per me.  

 La difficoltà nel concludere, in realtà, deriva proprio dall’emersione, durante il lavoro 

di stesura, di tali e tante suggestioni: da un lato, questo è gratificante e consolante per chi scrive, 

almeno nella misura in cui è un segno tangibile di come l’argomento e l’approccio scelti non 

rischino d’esser sterili; dall’altro, allo stesso tempo, la tentazione di aggrapparsi – in sede 

conclusiva, dove appunto si dovrebbero “tirare le fila”, come insegna la saggezza popolare – a 

quanti più fili possibili è forte, col rischio innanzitutto di non concludere veramente, e 

secondariamente di non fornire risposte adeguate o adeguatamente argomentate ai quesiti dai 

quali il lavoro di ricerca ha preso il via e alla cui soluzione, se non altro per dovere di lealtà – 

ma anche per coerenza logica – spetta comunque il primato su tutte le altre suggestioni 

presentatesi in corso d’opera. 

 La prima delle due domande fondamentali poste nell’introduzione era relativa a come 

cambino le caratteristiche della poesia operaia dall’epoca della Rivoluzione Culturale al XXI 

secolo. Per cercare una risposta – o meglio, un insieme di risposte – ho confrontato due 

pubblicazioni (e qui, malgrado il preambolo, mi si perdonerà una certa dose di riepilogo): da 

un lato i numeri 1, 4 e 7 di Shikan dell’anno 1976, che raccolgono componimenti del periodo 

della Rivoluzione Culturale, e dall’altro l’antologia Il meglio della poesia operaia cinese dal 

1985 al 2005. Dal confronto tra queste pubblicazioni, che trova spazio nel capitolo precedente 

a questo, sono emersi tre ordini di differenze a livello testuale, in merito ai quali è utile 

riprendere brevemente quanto enunciato in chiusura del capitolo 3.  

Innanzitutto, la categoria-lavoro, rappresentata nella poesia maoista come un’impresa 

collettiva alla quale tutti si sentivano partecipi e nella quale l’individualità trovava spazio solo 

in quanto sfumata e sublimata nella collettività, diviene nella poesia dagong non solo una 

questione prettamente individuale, ma anche e primariamente una fatica, un aspetto 
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dell’esistenza che causa prima di tutto dolore e sofferenza. La mutata percezione dell’attività 

lavorativa si concretizza, in poesia, nella riproposizione – di nuovo, a testimonianza di una 

comune culla letteraria per la tradizione gongnongbing e quella dagong – della tensione tra 

collettivo e privato, nella quale tuttavia è la dimensione privata a prendere il sopravvento: si 

passa, in altre parole, da una celebrazione del collettivo al servizio di ideali gloriosi alla 

dolorosa e intima accentuazione del senso di subalternità del lavoratore: una condizione tanto 

più evidente in quanto, sebbene condivisa da tutto un gruppo sociale caratterizzato da 

esperienze simili, è percepita a livello intimo e individuale, e come tale è rappresentata in 

poesia. 

Il secondo grande nucleo di differenza, strettamente legato al primo, ha a che fare con 

la figura del lavoratore. Nell’impresa gloriosa d’epoca maoista, il lavoratore non poteva che 

essere un eroe, centrale nello svolgimento dell’impresa stessa e dotato di potenza e 

caratteristiche quasi mistiche: l’esempio più immediato in tal senso è certamente l’Uomo 

d’Acciaio, protagonista di tanti dei componimenti pubblicati su Shikan. Come si diceva nel 

capitolo precedente, anche il fatto che le imprese di questi lavoratori-eroi avessero luogo nella 

natura e per ottenere il dominio di quest’ultima, generando immagini di sforzi di proporzioni 

ciclopiche, concorre all’elevazione del lavoratore ad una condizione quasi sovrumana. In tanti 

esempi di poesia dagong (e in particolare in quelli riportati in questa tesi), al contrario, al senso 

di piccolezza, subalternità e straniamento del lavoratore nella dimensione urbana – accentuato 

dal fatto che la città venga rappresentata come imponente, torreggiante e inospitale – si 

accompagna una tendenza a presentare il lavoratore accostandolo ad insetti e animali, 

privandolo della sua umanità e dignità. A questo proposito è doveroso precisare che esistono 

delle eccezioni, sebbene non se ne faccia esplicita menzione qui. In alcuni casi, il lavoratore 

mantiene la sua aura di gloria e dignità, sebbene in una luce completamente diversa (Iovene; 

Picerni 2022): se nel periodo maoista il lavoratore era una figura gloriosa grazie al contesto 

sociale nel quale era inserito e al suo ruolo in esso, in certa poesia dagong il lavoratore è 

glorioso proprio nonostante le condizioni sociali che affronta, ed in virtù del suo rifiuto di 

rimanere schiacciato dalle condizioni e dall’ambiente di lavoro, tetro e annullante. 

 Alla caratterizzazione della figura del lavoratore – e quindi, per estensione, 

dell’esperienza lavorativa – concorre anche il modo di descrivere gli strumenti che 

quest’ultimo impiega nella sua attività. In questo senso, come si diceva, la poesia 

gongnongbing e la poesia dagong sono certamente legate da una comune sensibilità nei 

confronti del dettaglio tecnico e dalla minuziosa raffigurazione degli strumenti. Tale 

dispositivo, però, viene impiegato con finalità differenti – e anche con intensità differenti: se 
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possibile, alcuni autori dagong, tra i quali Zheng Xiaoqiong, fanno del linguaggio tecnico il 

perno di una descrizione realista dell’ambiente di lavoro. L’attrezzo da lavoro è, in epoca 

maoista, oggetto sacrale: il lavoratore accresce la propria possanza e il proprio eroismo 

impugnando lo strumento, e lo strumento viene a propria volta nobilitato e sacralizzato proprio 

in conseguenza del suo utilizzo da parte del lavoratore. Per i lavoratori migranti, invece, il 

rapporto tra uomo e attrezzo da lavoro, pur mantenendosi simbiotico (o metamorfico), non è 

benefico per alcuna delle due parti: l’esistenza dell’umano viene essenzializzata ad alcune 

caratteristiche affatto nobilitanti, e spesso la presenza dello strumento è l’unica garanzia 

dell’abilità al lavoro dell’uomo. 

 L’ultimo punto emerso dal precedente capitolo è quello relativo al diverso utilizzo che, 

nei componimenti pubblicati su Shikan e in quelli raccolti nell’antologia curata da Xu, Luo e 

Chen, si fa della retorica militaresca e del relativo immaginario. Per quanto riguarda il periodo 

maoista, l’impresa lavorativa – oltre che collettiva ed eroica – è sempre bellica, e coloro che 

guidano alla realizzazione di tale impresa sono sì superiori gerarchicamente ai lavoratori, ma 

tra gli uni e gli altri sussiste una completa comunione di intenti che risulta in totale obbedienza 

da parte del lavoratore. Nella poesia dagong, d’altra parte, la relazione gerarchica tra lavoratore 

e capo è esasperata e, in quest’ottica, l’immaginario bellico viene recuperato per spronare il 

lavoratore a tenere il ritmo della nuova economia capitalista e, allo stesso tempo, filtrato 

attraverso la lente fornita dalla focalizzazione individuale e soggettiva che permea tutta la 

poesia dei lavoratori migranti. 

 Ribadite le principali differenze emerse a livello testuale dal confronto tra le due 

pubblicazioni, resta ora da fornire una risposta alla seconda delle domande poste in apertura: 

questo cambiamento si riflette in termini di posizionamento della poesia operaia come filone 

letterario nei confronti dell’autorità politica e letteraria in Cina? O, in altre parole: che relazione 

intercorre tra la dimensione prettamente testuale – e gli sviluppi che la contraddistinguono e 

definiscono – e la realtà sociale, nella misura in cui è in essa che la poesia operaia si inserisce 

e si relaziona con il potere? 

 Sulla base di quanto emerso nel corso del lavoro di ricerca e di stesura di questa tesi, il 

mio tentativo di risposta si basa sulla fondamentale idea che il rapporto tra la poesia operaia 

come forma letteraria e l’assetto della realtà sociale in cui essa si inserisce non sia 

unidirezionale, ma sia un rapporto di reciproca e continua costituzione.  

Da un lato, infatti, è innegabile che il contenuto dei testi sia – direi in qualsiasi caso, 

senza timore reverenziale per la generalizzazione – in qualche modo figlio del contesto nel 

quale i testi vedono la luce: nella fattispecie, credo che i cambiamenti nell’articolazione poetica 
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del lavoro manuale e dei suoi corollari – la figura del lavoratore, gli strumenti e la retorica 

bellica – brevemente riassunti poc’anzi siano senza dubbio riconducibili ai cambiamenti che, a 

livello politico e sociale, hanno interessato la Cina tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli 

anni Ottanta, e che continuano ancora oggi. La morte di Mao e il conseguente avvicendamento 

al vertice del PCC hanno senza dubbio portato ad un cambiamento su larga scala nella vita 

delle persone, in particolare dal 1978 in avanti con l’inizio dell’epoca delle Riforme e Aperture. 

Il nuovo assetto cinese e, soprattutto, l’apertura del paese nei confronti del resto del mondo 

sono certamente state il preludio alla più decisa riforma in campo economico dei primi anni 

Novanta e all’ingresso vero e proprio della Cina nell’economia di mercato. Quest’ultima, in 

particolare, è stata una svolta dalle conseguenze incredibilmente importanti sul lavoratore e sul 

suo ruolo all’interno della società: da soggetto cardine e imprescindibile per la costruzione 

della società socialista, il lavoratore (o quantomeno l’operaio, il lavoratore non qualificato) è 

divenuto una sorta di bene di consumo, un mezzo attraverso il quale raggiungere la finalità 

ultima – il profitto – e del quale si poteva disporre senza grandi riguardi quando le sue 

prestazioni non fossero più necessarie (Russo in Franceschini; Loubere; Sorace 2019, 31). Il 

nuovo assetto politico e la nuova scala valoriale definitasi dagli anni Ottanta in avanti sono 

risultati, oltre che in un minore prestigio sociale e in una marginalizzazione della figura del 

lavoratore, in una minore centralità del lavoro manuale e dell’impegno lavorativo collettivo 

all’interno della retorica dominante – non è un caso, credo, che l’immagine del lavoratore 

eroico come modello per le masse sia stata sostituita dall’ideale dell’imprenditore di 

successo.109 

Entrambi i fattori di cui sopra, afferenti in qualche modo alla sfera contestuale, hanno 

contribuito a dare forma al nuovo paradigma per l’articolazione poetica del lavoro manuale e 

dei suoi corollari, le cui caratteristiche sono riassunte poco sopra. Certamente, infatti, non è 

una coincidenza che ad una marginalizzazione del lavoratore come soggetto sociale 

corrisponda una proliferazione di esempi, in poesia, di rappresentazioni di lavoratori declassati 

(quando non una deumanizzati) così come non è una coincidenza il fatto che, col venir meno 

della pervasività del discorso sulla pratica del lavoro manuale nella sfera pubblica, siano venute 

meno anche le celebrazioni poetiche dell’attività lavorativa come sforzo eroico e collettivo. 

 
109 Un’affermazione, questa, per la quale mi baso primariamente sulla mia personale esperienza della Cina. Al di 

là degli sviluppi relativamente recenti nella sua vicenda, infatti, l’esempio più chiaro di questa tendenza ad 

idolatrare l’imprenditore di successo – che è divenuto tale chiaramente attraverso il lavoro, ma spesso non un 

lavoro manuale – è Jack Ma (Ma Yun 马云), fondatore di Alibaba. 
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D’altra parte, però, sarebbe un errore sottovalutare l’importanza del ruolo che le scelte 

testuali degli autori – vale a dire il modo in cui i poeti-lavoratori rappresentano la categoria-

lavoro e, in certi casi, se stessi in poesia – a propria volta giocano nel costruire e consolidare il 

posizionamento del poeta stesso e della sua opera all’interno della società, ed in particolare in 

relazione all’autorità. In altre parole: se da un lato l’assetto sociale, e quindi la realtà extra-

testuale (e lo status e la condizione del lavoratore e del lavoro all’interno di essa) gioca 

certamente un ruolo nel dare forma all’articolazione poetica del lavoro manuale, dall’altra 

anche quest’ultima agisce a propria volta sulla realtà extra-testuale, contribuendo a situare il 

poeta e la sua opera in relazione al potere e all’ideologia dominante. In termini più concreti e, 

spero, immediati, direi che se da un lato i cambiamenti sociali danno forma all’esperienza del 

poeta-lavoratore, esperienza che costituisce proprio la materia prima per la poesia operaia, 

dall’altro le scelte compiute, in sede di produzione poetica, nella rappresentazione della propria 

esperienza hanno un ruolo decisivo nell’allineare il poeta allo standard definito dall’autorità, a 

discostarsene o ad assumere posizioni intermedie. 

Una volta stabilito il fondamentale carattere bidirezionale della relazione tra testo e 

contesto, occorre ora definire più precisamente come la traiettoria di sviluppo testuale della 

tradizione di poesia operaia (dalla poesia gongnongbing a quella dagong) abbia effettivamente 

contribuito a determinare il posizionamento che, di volta in volta, la poesia operaia ha assunto 

nei confronti del potere.  

A questo proposito, occorre partire da una fondamentale considerazione: il lavoro 

manuale – inteso come categoria, come nucleo tematico da sviluppare in poesia o, in generale, 

in qualunque forma letteraria o artistica – è un tema, come si diceva nel capitolo teorico-

metodologico d’apertura, estremamente carico di storia e di valenza politica, specialmente in 

Cina. Se è vero che l’intensità e la proliferazione, all’interno della società, di immagini relative 

al lavoro manuale come cruciale per il progresso collettivo è diminuita – o perlomeno cambiata, 

nel senso che l’accento, ora, mi pare esser posto molto più sul successo e sulla capacità di 

ottenere risultati e profitto – ciò non toglie che il lavoro rimanga un tema sensibile, proprio in 

virtù della sua storia e delle connotazioni politiche di cui sopra. Per questa ragione, scegliere 

di rappresentare, nella propria opera poetica, la propria esperienza di lavoratori – e, nel caso 

dei poeti dagong, lo sfruttamento e le diseguaglianze che la caratterizzano – comporta una 

presa di posizione nei confronti dell’establishment. Per “presa di posizione” non intendo tanto 

uno schieramento da parte del poeta, quanto una collocazione della poesia operaia come 

tradizione letteraria rispetto all’ideologia dominante: rappresentare il lavoro manuale, e 

rappresentarsi come lavoratori nella propria poesia in epoca maoista significava, nella 
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stragrande maggioranza dei casi, collocarsi nella sfera dell’ufficialità e all’interno dei limiti 

estetici e contenutistici stabiliti dall’autorità politica; mentre parlare di lavoro oggi significa, 

generalmente, documentare condizioni di vita durissime, aspirare ad un miglioramento della 

propria condizione e, in modo più o meno esplicito, denunciare uno status quo rispetto al quale 

si è insoddisfatti.  

A livello generale, dunque, la combinazione tra i rivolgimenti sociali degli ultimi 

quarant’anni e i cambiamenti che hanno interessato la poesia operaia a livello testuale – nel 

passaggio, per così dire, dalla sua declinazione gongnongbing a quella dagong – sono risultati 

in un cambiamento in termini di posizionamento di quest’ultima nei confronti 

dell’establishment: da forma letteraria estremamente allineata alle posizioni dell’autorità, la 

poesia operaia è divenuta una forma letteraria principalmente di denuncia, estranea – quando 

non contrapposta – all’area di pertinenza dell’autorità, almeno da un punto di vista tematico – 

la questione, come accennato poco più avanti, diviene più complicata quando si considerano le 

traiettorie dei singoli autori nel loro rapporto con le istituzioni. 

A livello pratico, la traiettoria sopra descritta si riflette nella natura delle pubblicazioni 

sulle quali la poesia operaia trova spazio: come già menzionato nei capitoli precedenti, in epoca 

maoista la “casa” della poesia operaia era Shikan, pubblicazione ufficiale per eccellenza e voce 

delle politiche statali nel campo della poesia, mentre la principale antologia di poesia dagong 

si colloca in una posizione decisamente più vicina al contesto minjian – l’impulso per il 

progetto proviene dal basso e non v’è alcuna partecipazione statale, sebbene la pubblicazione 

sia comunque munita di codice ISBN e, quindi, autorizzata dallo Stato.   

È arrivato il momento di ricapitolare i vari passaggi di questo ragionamento, più in 

breve. Per prima cosa, si è stabilito – con l’analisi del capitolo precedente, i cui risultati sono 

stati ripresi in apertura di questo capitolo – che il genere della poesia operaia ha conosciuto, a 

livello testuale, dei cambiamenti importanti – soprattutto nelle modalità di rappresentazione 

del lavoro e del lavoratore – tra la sua declinazione gongnongbing (nel periodo maoista) e 

quella dagong (dalla metà degli anni Ottanta ad oggi). Si è inoltre stabilito che questi 

cambiamenti sono certamente conseguenza dei rivolgimenti che hanno interessato tutta la 

società cinese a partire dalla fine degli anni Settanta, e della riconfigurazione del ruolo sociale 

del lavoratore all’interno di essi. Tenendo presente questi due punti, si è proceduto illustrando 

come le diverse modalità con le quali la tematica lavorativa, e soprattutto la figura del 

lavoratore – intrinsecamente sensibili e politiche – siano state incorporate nella poesia operaia 

abbiano contribuito in modo decisivo nel determinare il posizionamento che questa 

configurazione letteraria ha assunto nei confronti dell’autorità e degli standard da essa emanati: 
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da forma allineata ed ufficiale per eccellenza in epoca maoista, la poesia operaia è divenuta 

luogo di denuncia e di espressione della subalternità negli ultimi quattro decenni; questa 

inversione di posizionamento nei confronti dell’autorità si riflette anche nella natura delle 

pubblicazioni sulle quali la poesia operaia appare: dalla rivista ufficiale per eccellenza, ad 

un’antologia prodotta al di fuori dell’orbita statale; dal contesto guanfang a quello minjian.  

 Mi pare doveroso, a questo punto, ricollegarmi a quanto detto a proposito di ufficialità 

e non ufficialità nei capitoli precedenti e precisare che, per quanto sia vero che la diversa natura 

delle pubblicazioni nelle quali la poesia operaia trova spazio riflette e testimonia il diverso 

posizionamento assunto da quest’ultima nei confronti dell’autorità e delle sue emanazioni, 

questa distinzione dicotomica vada certamente maneggiata con cautela.  

Quelle da me individuate, in fin dei conti, sono tenenze generali e certamente non 

rappresentano un tentativo di incasellare tutta la poesia gongnongbing o la poesia dagong 

nell’una o nell’altra categoria. Questo sostanzialmente perché una particolare forma letteraria 

può essere definita in un modo o nell’altro – guanfang o minjian – a seconda dei presupposti 

dai quali ci si muove: esistono, sulla scena poetica cinese, autori che godono dello status di 

scrittori di professione, stipendiati dall’Associazione degli Scrittori, che pubblicano anche su 

spazi minjian e producono poesia che si discosta dall’estetica ufficiale; viceversa esistono 

autori minjian (amatoriali, per esempio, o che comunque vedono le proprie opere pubblicate in 

spazi al di fuori dell’ufficialità) la cui opera è a tratti molto vicino, per tematiche e per forma, 

al contesto guanfang; ed esistono anche autori molto affermati – come Yang Lian (Edmond 

2006) – che si collocano in una posizione intermedia, traendo beneficio dalla mancanza di una 

distinzione netta e stabile. Sostanzialmente, un autore o una particolare configurazione 

letteraria possono rientrare nell’una o nell’altra categoria a seconda che la questione si ponga 

a partire da un punto di vista estetico-contenutistico, da un punto di vista di spazi di 

pubblicazione o dal punto di vista dell’identità sociale e della traiettoria professionale 

dell’autore. A questo proposito, tanto la poesia operaia d’epoca maoista quanto la poesia dei 

lavoratori migranti sono casi estremamente interessanti nel loro dimostrare quanto l’adozione 

di categorie che tendano il più possibile ad una validità assoluta sia, da un lato, una necessità 

ai fini dell’analisi e della descrizione di particolari fenomeni culturali, e dall’altro una trappola 

che indurrebbe ad ignorare quel che realmente avviene sulla scena letteraria. 

 La poesia gongnongbing, per esempio, certamente guanfang dal punto di vista estetico 

e contenutistico, apparentemente collocata proprio in seno al contesto ufficiale, si presta ad 

altre considerazioni: per quanto Shikan sia una rivista d’estrazione statale, molti dei 

componimenti tra quelli pubblicati nei tre numeri qui presi in considerazione sono opera di 
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poeti amatoriali (yeyu shiren), il che si assocerebbe più immediatamente ad un contesto 

minjian. La questione relativa all’identità professionale dei poeti è parimenti valida per la 

poesia dei lavoratori migranti: molti tra i poeti pubblicati sull’antologia curata da Xu, Luo e 

Chen sono ormai poeti di professione o impiegati presso riviste letterarie ufficiali, ed hanno in 

questo senso abbandonato il contesto minjian nel quale avevano inizialmente trovato spazio.  

 Dal punto di vista estetico e contenutistico, poi, se le tematiche, l’immaginario e il tono 

della poesia gongnongbing sono pienamente classificabili come guanfang, una distinzione così 

netta non è possibile per la poesia dei lavoratori migranti: in linea generale, l’esplicita 

rappresentazione delle disuguaglianze e dello sfruttamento ricondurrebbero ad un contesto 

minjian, e tuttavia la poesia dagong non è certamente immune ad influenze ed incursioni 

dell’estetica ufficiale, con la quale interagisce nella misura in cui intrattiene un dialogo con 

altre tendenze letterarie proprie della scena poetica cinese, alcune delle quali anche 

riconducibili al mondo dell’ufficialità. 

 In buona sostanza, quindi, e per “cristallizzare” la risposta al secondo dei quesiti 

enunciati in apertura, come si diceva poc’anzi, i cambiamenti di connotati della poesia operaia 

e nel come vi si rappresentano l’attività lavorativa e il lavoratore – conseguenza dei 

cambiamenti sociali di cui sopra – giocano un ruolo importante nel determinarne il 

posizionamento rispetto al potere, e tale posizionamento si trova riflesso, nella realtà della 

scena letteraria, nel diverso tipo di pubblicazioni nelle quali la poesia operaia trova spazio in 

diverse epoche, riconducibili prima al contesto guanfang e poi al contesto minjian. Ferma 

restando la validità di questa considerazione in linea generale, alla luce di quanto espresso 

poc’anzi rispetto alla dicotomia tra ufficiale e non ufficiale si potrebbe dire che casi studio 

come quelli rappresentati dalla poesia gongnongbing e dagong mettano in guardia rispetto 

all’utilizzo di queste categorie in senso troppo monolitico e assoluto: forse in maniera un po’ 

provocatoria, si potrebbe addirittura dire che un altro dei tratti comuni tra queste due 

manifestazioni letterarie sia proprio quello di rifuggire – quando non mettere in crisi – la rigida 

categorizzazione in un paradigma dicotomico ufficiale-non ufficiale, il che avvalora – sebbene 

solo a livello di suggestione – l’ipotesi della possibilità di considerare le due manifestazioni 

poetiche come espressioni di un’unica e comune tradizione letteraria. 

 Nel titolo di questo capitolo parlavo di risposte, ma anche di altre domande. In questa 

tesi si ripercorrono le vicende della poesia operaia, nelle sue varie declinazioni, dalla metà del 

secolo scorso a quelli che, sostanzialmente, potremmo già considerare i giorni nostri. La prima 

e più immediata domanda che sorge, quindi, è: e ora? Quale potrebbe essere il futuro della 

poesia operaia, da qui in avanti? La poesia dagong, per esempio, ha certamente l’immediatezza 
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e l’autenticità nel ritrarre l’esperienza di vita dei lavoratori migranti come tratto distintivo, 

eppure le sue sempre più frequenti interazioni con attori che, tra quelli presenti sulla scena 

poetica, sono riconducibili alla sfera dell’ufficialità rischia forse di attenuarne l’incisività e la 

ruvidità nella denuncia (Sun 2012). Che direzione prenderà la poesia operaia a livello 

macroscopico – se ne prenderà una? È forse possibile che non ne prenda alcuna in modo netto, 

e che continui ad esistere come luogo nel quale si intrecciano e interfacciano gli interessi 

dell’ufficialità e della non ufficialità, del professionale e dell’amatoriale, le ambizioni letterarie 

dei singoli e la responsabilità sociale nel denunciare la condizione di molti? Se quest’ultima 

ipotesi si realizzerà effettivamente, quale sarà l’aspetto – la conformazione, per così dire – di 

questo luogo? Come interagirà questa pluralità di interessi diversi? E, in riferimento alla 

tensione tra ambizioni di carriera letteraria dei singoli e responsabilità nel denunciare la 

condizione di molti (una riproposizione della tensione collettivo/privato di cui tanto si è detto 

nei capitoli precedenti, o della tensione tra dovere sociale e ricerca letteraria che attanaglia i 

poeti cinesi da un secolo?): di quanta di questa denuncia si può dire che derivi da una coscienza 

di classe, e quanta invece è “solamente” un prodotto della volontà di ritrarre le durissime 

condizioni di vita dei lavoratori migranti – come a dar per certo che, in quella situazione, di 

che altro mai si potrebbe scrivere nelle proprie poesie? 

 Per rispondere a molte di queste domande è, forse, ancora troppo presto, e il tempo 

fornirà indubbiamente indicazioni più precise. Il fatto che tali e tante domande scaturiscano a 

partire dall’osservazione della poesia operaia come fenomeno socio-letterario, comunque, 

rende l’idea di quanto feconda essa possa essere come terreno per osservare, descrivere e 

comprendere le dinamiche della scena letteraria cinese e per indagarne le dinamiche 

d’interazione con la realtà sociale all’interno della quale si inserisce – una questione, questa, 

tanto importante e complessa quanto affascinante. 
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