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INTRODUCTION  

Quelqu’un, je crois, se souviendra dans l’avenir de nous1. 
 

La critique s’est toujours intéressée au rôle des écrivaines dans un domaine longtemps considéré 

comme étant uniquement masculin. À partir de la deuxième moitié du XIX
e siècle, au moment où de 

plus en plus de femmes font entendre leur voix dans le milieu littéraire et journalistique, se 

développent une série d’études pseudo-savantes au sujet de la « littérature féminine » terme générique 

aux acceptions péjoratives regroupant la production des écrivaines en fonction de leur genre. Cette 

expression genrée sous-entendrait une séparation entre une « littérature masculine », dominante par 

son nombre et par son importance, et une « littérature féminine », inférieure d’un point de vue 

quantitatif et de valeur. Cette théorie essentialiste, qui connaîtra un nouvel élan au début du XX
e siècle, 

fixe des limites esthétiques et formelles des œuvres des poétesses et des romancières en les reléguant 

à des genres littéraires spécifiques, comme la poésie lyrique, le roman épistolaire et les mémoires, 

qui seraient mieux adaptés à leur esprit sensible et subjectif. Le point de départ de cette catégorisation 

est plutôt superficiel : cette poésie est écrite par des femmes et parle souvent de femmes à la première 

personne. La Belle Époque marque un tournant important pour la visibilité des femmes de lettres, 

surtout en poésie. Genre littéraire par excellence, à la charnière des XIX
e et XX

e siècles, la poésie 

devient le centre d’un débat acharné opposant les écoles issues des cendres du symbolisme. C’est 

dans un cadre aussi turbulent que chaotique que s’enregistre un essor surprenant de la production 

poétique féminine. Des poétesses, parmi lesquelles Anna de Noailles, Lucie Delarue-Mardrus et 

Renée Vivien se distinguent et semblent répondre – grâce à la simplicité de leurs vers qui exaltent les 

sens et qui réintroduisent en poésie un langage à l’apparence spontané – à la crise que la poésie connaît 

à partir de 18952. Les critiques et les lecteurs sont conscients de l’« intrusion3 », de « invasion et [de 

l’] occupation4 » des femmes en littérature, comme en témoignent un grand nombre d’ouvrages et 

d’articles publiés à l’époque à ce sujet. Il faut toutefois remarquer une divergence entre la perception 

de cet essor à l’époque et le manque d’héritage de ces poétesses, à cause de raisons politiques et 

sociales parfois difficiles à discerner. Il faut en outre souligner que les poètes masculins de la Belle 

Époque sont aussi aujourd’hui presque tombés dans l’anonymat, mais il s’agit peut-être de la seule 

période où les femmes connaissent plus de renommée que les hommes, grâce à la réévaluation de 

leurs œuvres et de leur image effectué par plusieurs chercheurs à partir des années 1970. Ainsi, Renée 

Vivien est par exemple évoquée pour ses positions extrêmes face au mariage et aux unions 

 
1 Renée Vivien, Sapho : traduction nouvelle avec le texte grec, Lemerre, 1903, p. 93. 
2 Michel Décaudin, « Bacchantes ou amazones ? Romancières de 1900 » dans Cahiers de l’Association 

internationale des études françaises, n°46, 1994, p. 95. 
3 André Billy, L’Époque 1900, Tallandier, 1951, p. 264. 
4 Ibid., p. 93. 
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hétérosexuelles et pour la particularité de son féminisme, alors que ses vers sont souvent mis en 

second plan.  

Ces textes ayant été écrits il y a plus de cent vingt ans, il n’est néanmoins pas possible de les 

lire dans une perspective socio-politique ou féministe contemporaine. Pour cette raison, il est 

important de les insérer dans leur contexte historique et social, car celui-ci joue un rôle fondamental 

dans l’élaboration de la pensée des artistes comme dans l’expression de leur art. Même si, à la Belle 

Époque, des changements majeurs du statut social des femmes sont en cours, il est difficile pour une 

femme écrivain de se reconnaître en tant que poète, car ce rôle renvoie toujours, pour une partie de la 

critique, à un ensemble de caractéristiques que les femmes, ivres de sentiments et d’elles-mêmes, ne 

possèdent pas, comme la raison ou la capacité d’universaliser leur esprit. Pour cette raison, un groupe 

de poétesses, qui sera par la suite évoqué sous le nom de « Sapho 1900 », se réapproprie de la figure 

de la poétesse grecque. La figure de Sappho est associée aux écrivaines depuis des siècles, notamment 

en fonction de sa poésie lyrique, sentimentale et spontanée. Se réapproprier l’image de Sappho, 

poétesse louée depuis l’Antiquité, est un moyen pour les artistes modernes de créer un réseau 

d’antécédents artistiques et d’établir une filiation qui légitime leur prise de plume. Sappho symbolise 

en outre toutes les femmes de lettres oubliées par l’histoire littéraire et, plus en particulier, les 

écrivaines lesbiennes dont la production a été hétéronormalisée au cours de l’histoire. La Belle 

Époque représente en effet le premier moment où des femmes, comme Renée Vivien, Natalie Clifford 

Barney et Lucie Delarue-Mardrus, abordent la complexité et la réalité des relations lesbiennes en 

poésie, alors qu’auparavant, il s’agissait d’un thème uniquement masculin, visant plutôt à faire 

scandale ou à titiller l’imagination du lectorat masculin.  

Au cours de ce travail, nous analyserons le triomphe quelque peu fugace, il faut le dire, du génie 

poétique féminin à la Belle Époque. Il sera tout d’abord question d’insérer dans son cadre ce qui a 

longtemps été considéré comme un aparté dans l’histoire littéraire, afin de placer les femmes dans 

l’horizon poétique de leur époque. Pour y parvenir, il sera nécessaire de prendre en considération 

certains événements clés qui ont pu influencer l’essor d’une poésie « au féminin », notamment le 

développement d’une presse spécialisée (la revue Femina, fondée en 1901 et La Vie heureuse en 

1902), mais aussi l’évolution des mœurs et des mentalités. La Belle Époque est, en ce sens, fille du 

XIX
e siècle et de tous les changements qui se produisent au cours de cette période, comme la 

scolarisation obligatoire et égalitaire. Les femmes sont en outre plus visibles dans des secteurs où 

elles ne représentent plus une exception : elles figurent en grand nombre dans le monde du travail, 

dans le domaine culturel et dans celui de l’information, dans la presse et dans l’édition. Tout au long 

de la Belle Époque, caractérisée par le militantisme en faveur du droit de vote des femmes, celles-ci 

sont soumises à des règles moins contraignantes : les photos de l’époque témoignent par exemple du 
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port du pantalon, du goût pour le travestissement ou encore d’une certaine liberté de vivre 

l’homosexualité féminine et de la défendre, non sans scandale1. Même si cette époque semble 

lumineuse et caractérisée par un grand progrès social et idéologique, les normes et les mentalités 

traditionnelles sont difficiles à éradiquer et le champ littéraire, dans ce contexte, ne fait pas exception : 

une femme qui veut écrire et se faire reconnaître en tant qu’écrivaine rencontre plusieurs difficultés, 

sinon des obstacles dans son parcours. La réticence de l’Académie française à accueillir des femmes 

en son sein constitue un bon exemple de la domination masculine du champ littéraire et de ses 

institutions, et du rôle subalterne que la femme occupe dans le milieu littéraire. Dans cette optique, il 

sera intéressant d’étudier le discours misogyne qu’une grande partie de la critique continue de 

produire à cette époque, tout en portant aussi l’attention à ses antécédents. Si nous avons choisi de 

nous pencher principalement sur la misogynie littéraire – sans pourtant ignorer l’existence de critiques 

et de commentaires qui jugent les œuvres sans tenir compte d’une perspective genrée – c’est que ce 

discours nous semble mettre en lumière des enjeux fondamentaux du rapport entre écrivaines et 

littérature.  

Nous avons choisi l’année 1901 comme focus principal, car elle représente l’apogée de la 

« poésie féminine », en raison de la parution concomitante de trois premiers recueils – Le Cœur 

innombrable d’Anna de Noailles, Occident de Lucie Delarue-Mardrus et Études et Préludes de Renée 

Vivien –, ainsi qu’en raison de la création de la revue Femina, lieu de repère pour la plupart de ces 

femmes de lettres. Ce corpus nous semble représentatif de la poésie de ce début de siècle, mais aussi 

des trajets que certaines poétesses parcourront dans leurs œuvres, car leurs recueils posent les bases 

de leur production à venir. Nous ferons par conséquent dialoguer les poèmes de leurs recueils avec 

les recueils successifs, afin de donner une vision plus ample des arguments que nous avons choisis 

de développer. Ainsi, après le parcours socio-historique et métalittéraire que nous avons évoqué, nous 

nous consacrerons à une lecture comparative de certains poèmes, tout en respectant l’unicité de 

chaque poétesse. Elle se développera à partir de deux fils conducteurs : le « classicisme moderne2 », 

selon la formule d’Henri Ghéon, amplement représentatif de la littérature pendant la première 

décennie du XX
e siècle, et la figure Sappho, tant comme poétesse que comme lesbienne. La Belle 

Époque est une période de réflexion sociale, historique, littéraire et philosophique qui trouve souvent 

des réponses dans l’Antiquité gréco-romaine, perçue comme le berceau de la civilisation. Cette 

analyse nous permettra de situer l’activité poétique de ces femmes dans le contexte littéraire de leur 

temps.  

 
1 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, une histoire culturelle, tome II, Gallimard, coll. « Folio essais », 2020, 

p. 16. 
2 Formule d’Henri Ghéon, cité dans Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie 

française (1895-1914), Champion, nouvelle édition 2013, p. 146.  
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1. La Belle Époque entre mythe et réalité 

La Belle Époque est gravée dans la mémoire collective comme une période de grandes 

innovations, caractérisée par un optimisme généralisé : elle représente la dernière étincelle du XIX
e 

siècle, une époque heureuse et pétillante qui ne reviendra plus. Grâce aux représentations 

cinématographiques et littéraires, la Belle Époque est si bien figée dans notre mémoire qu’elle est 

difficile à cerner dans le temps, car elle incarne une période légendaire et nostalgique. L’expression 

Belle Époque commence à être employée en 1918 afin de désigner la mythique « ancienne France1 », 

dont toutes les caractéristiques avaient inévitablement été altérées par la Grande Guerre. Une certaine 

prospérité économique, l’amélioration des conditions de vie, le progrès technique et l’enthousiasme 

culturel connotent un temps dont le souvenir est désormais idéalisé par rapport aux horreurs de la 

Première Guerre mondiale, en consolidant « l’attachement à une époque où tout semblait possible »2. 

L’encadrement temporel de la Belle Époque reste toutefois quelque peu complexe. Si la date 

de la fin de cette période de « transition » est partagée par tous les chercheurs, c’est-à-dire 1914, le 

début du premier conflit mondial, c’est la date de son commencement qui pose encore des problèmes. 

Les historiens ont effectivement des avis différents à cause de la pluralité des événements marquants 

qui se déroulent vers la fin du XIX
e siècle. De notre part, nous avons décidé de retenir comme date 

initiale de la Belle Époque l’année 1889. L’Exposition universelle organisée à Paris à partir du mai 

de cette année, centenaire de la Révolution de 1789, atteste le rayonnement, la vitalité et la puissance 

de la France. Il suffit de penser que c’est en ouverture de cette Exposition que la Tour Eiffel, alors 

bâtiment plus haut au monde, est inaugurée. La Tour est destinée à devenir, avant qu’un symbole de 

la France entière, le symbole de son époque, de sa modernité et de son avant-garde. La même année, 

un autre symbole de la mondanité qui caractérise la Belle Époque ouvre ses portes pour la première 

fois aux pieds de la butte de Montmartre : le Moulin Rouge.  

 

1.1 CADRE HISTORIQUE 

1.1.1 Le mythe de Paris 

 La Belle Époque est une période avant tout parisienne3. Le contexte mondain, son 

bouillonnement culturel et la modernisation rapide de son aménagement fait de Paris « la vitrine du 

monde moderne »4. La capitale est, après tout, la troisième ville la plus peuplée au monde, après 

 
1 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, Presses Universitaires de France, 1998, 

p. 4. 
2 Vincent Duclert, La République imaginée (1870-1914), nouvelle édition, Belin, 2014, p. 612. 
3 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque (1900-1914), L’Harmattan, 2009, p. 22. 
4 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, Perrin, coll. « Tempus », 2003, p. 11. 
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Londres et New York, et son progrès soudain l’amène à égaliser les autres capitales européennes1. Il 

se définit alors un « processus de mythification de la capitale2 », raison pour laquelle beaucoup de 

personnalités étrangères de la haute société s’installent à Paris, notamment, avec une attention 

particulière à notre sujet principal, Natalie Clifford Barney, d’origine américaine, et Renée Vivien, 

de nationalité anglaise. Pour elles, Paris représente la liberté de s’exprimer et de vivre selon leurs 

règles, mais aussi la tolérance et l’ouverture d’esprit3. Dans le champ artistique, Paris constitue le 

fond parfait pour les intrigues les plus disparates et devient même le sujet d’un roman de 1897 d’Émile 

Zola, où l’auteur présente la ville dans sa splendeur et dans sa modernité : 

 

Si le monde antique avait eu Rome, maintenant agonisante, Paris régnait 

souverainement sur les Temps Modernes […]. Il était le cerveau, tout un passé de 

grandeur l’avait préparé à être, parmi les villes, l’initiatrice, la civilisatrice, la 

libératrice. Hier, il jetait aux nations le cri de liberté, il leur apporterait demain la 

religion de la science, la justice, la foi nouvelle attendue par les démocraties. Il était 

la bonté aussi, la gaieté et la douceur, la passion de tout savoir, la générosité de tout 

donner4. 

 

 À côté du mythe qui entoure Paris, nous pouvons également parler d’une Renaissance 

provinciale, comme le suggère le titre de la revue fondée en 1915 par la Fédération régionaliste 

artistique et littéraire. Le XX
e siècle comporte une majeure visibilité du champ artistique de la province 

et de ses enjeux, notamment grâce à la presse et au développement des transports qui rapprochent la 

province et la capitale. Sans trop en dire, le milieu littéraire provincial fait preuve d’une certaine  

hostilité à l’élitisme et à la mondanité parisienne5, en réponse à l’infériorité dont les écrivains 

parisiens avaient coutume de caractériser leurs homologues de la province. Il apparaît alors la volonté 

de créer une vie littéraire autonome, par la création de revues et par la mise en valeur de la langue 

régionale et du folklore populaire6. Ainsi, Jean Charles-Brun fonde en 1900 la Fédération régionaliste 

française qui, deux ans après, déclare lors de son Congrès annuel le succès littéraire de la province, 

en soulignant combien de revues avaient été fondées dans les différentes régions7. Des groupes 

d’artistes se constituent, comme l’école de Toulouse ou celle de la Provence, autre région « foyer du 

rayonnement poétique8 » de l’époque. Dans ce contexte favorable, le roman régionaliste connaît un 

 
1 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 365. 
2 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque (1900-1914), op. cit., p. 23. 
3 Ibid. 
4 Émile Zola, Paris, éd. Jacques Noiray, Gallimard, coll. « Folio classique », 2002, p. 635. 
5 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 334. 
6 Ibid. 
7 Anne-Marie Thiesse, « Le mouvement littéraire régionaliste (1900-1945), Ethnologie française, nouvelle série, 

n° 3, Presses Universitaires de France, 1988, p. 221. 
8 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), op. cit., p. 35. 
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grand succès : ses auteurs, notamment Louis Pergaud, sont primés au Prix Goncourt et au Prix 

Femina, surtout dans la deuxième partie de la décennie1, ne remettant toutefois pas en question 

l’hégémonie de Paris en tant que centre littéraire et culturel2. Même si les écrivains régionalistes sont 

souvent insérés dans le contexte parisien grâce à des médiateurs de la capitale, leur succès reste 

souvent relégué au régionalisme : une fois qu’ils cherchent à s’en détacher, l’échec est brûlant3. La 

variété de ce mouvement poétique régional « constitue un important témoignage sur les tendances 

littéraires4 » de ce début de siècle. La plupart de ses acteurs conviennent à proclamer la mort du 

symbolisme pour « se réclamer de la Vie, de l’Espoir, de l’Homme »5. Les débats et les discussions 

qui animent le milieu littéraire de la capitale arrivent sans doute diluées en province. C’est pour cette 

raison que la littérature régionaliste représente un passage significatif pour la littérature de son temps, 

surtout pour la poésie, car ces poètes se concentrent moins sur les théories et plus sur la création. 

 

1.1.2 D’ombres et des lumières  

La Belle Époque est marquée par une transformation de la société occidentale. À la sortie de la 

crise économique qui avait gravé sur les Français pendant la deuxième moitié du XIX
e siècle, nous 

assistons à un « gonflement démographique considérable6 », dans la plupart des villes de France, 

avant tout Paris. Cela peut s’expliquer en raison d’un développement scientifique et sanitaire7 – bien 

que la tuberculose et la syphilis fassent encore de nombreuses victimes – et par le climat général de 

paix qui règne en Europe8. Il s’agit également de l’époque du progrès technique qui porte à l’invention 

du téléphone, du train, de l’automobile et du cinéma. Le nouveau siècle est inauguré par nouvelle 

Exposition universelle de 1900 ayant lieu à Paris et mettant en scène l’effervescence et la modernité 

du pays et de son temps9. Paris et les grandes villes françaises donnent alors une image de prospérité 

par la construction de théâtres, de music-halls ou encore par l’inauguration de la première ligne du 

métro.  

Le contrôle de l’électricité, survenu dans les années 1870, porte à une deuxième révolution 

industrielle, encore plus bouleversante que la première. Celle-ci entraîne non seulement de profonds 

changements au niveau de l’industrie, mais elle engendre aussi des changements majeurs dans la 

 
1 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 335. 
2 Ibid., p. 337. 
3 Ibid. 
4 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), op. cit., p. 130. 
5 Ibid. 
6 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 7. 
7 Jean-Yves Tadié, Introduction à la vie littéraire du XIXe siècle, Bordas, coll. « Études Supérieurs », 1970, p. 11. 
8 Nicole Savey, « La Belle Époque et… les femmes » dans François Le Guennec, Nicolas-Henri Zmelty (dir.), La 

Belle Époque des femmes ?, L’Harmattan, 2013, p. 13. 
9 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 15. 
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structure des villes et de la société plus en général. L’industrie métallurgique, d’acier, électrique et 

du charbon supplante presque l’agriculture, jusqu’alors au centre de l’économie de plusieurs nations. 

Le développement technique permet de moderniser des secteurs comme le textile et de favoriser 

l’exportation, notamment de l’automobile, dont la France est la majeure constructrice au début du 

XX
e siècle1. Les villes doivent par conséquent adapter leurs espaces afin d’y accueillir les nouvelles 

usines et leurs ouvriers2. L’expansion du secteur industriel génère effectivement des véritables flux 

migratoires internes et l’abandon des campagnes : des familles entières se déplacent de la province 

en ville. Pour les accueillir, les grands centres industriels bâtissent des centres résidentiels dans les 

périphéries, où les conditions de vie sont discutables. Cet aspect s’ajoute aux salaires très réduits, à 

un temps de travail épouvantable et à la dangerosité et parfois nocivité du travail même3. À la Belle 

Époque, des agitations ouvrières surviennent, afin d’obtenir des augmentations salariales ou encore 

pour protester contre leur diminution4. À celles-là s’ajoutent des manifestations politiques qui sont 

arrêtées violemment, ainsi que de nombreuses grèves – dépénalisées en 1864 – souvent violentes, de 

la part du mouvement ouvrier, à but revendicatif5. Comme nous pouvons le constater, des ombres 

noircissent la mythique lumière qui doit à cette décennie son appellation. Il y a encore une grande 

disparité entre les conditions de vie en ville et à la campagne et il s’établit également une grande 

marge de différence entre la bourgeoisie et l’aristocratie et son opposé, les ouvriers et les paysans6.  

Il ne faut pas non plus oublier que la IIIe République est le moment d’expansion majeure du 

colonialisme français, autre sujet délicat, qui voit s’opposer les « colonistes » et les « anticolonistes », 

respectivement représentés par les figures emblématiques de Ferry et de Clemenceau7. Le premier est 

un partisan résolu de l’expansion coloniale, sous prétexte d’un intérêt commercial et humanitaire, « la 

responsabilité des ‘races supérieures’ devant les ‘races inférieures’, selon le vocabulaire admis à 

l’époque »8. Une fois au pouvoir, il entreprendra une vraie politique d’expansion. À cette période 

remonte notamment la constitution de l’Indochine française, de l’Afrique équatoriale française, la 

conquête du Madagascar et l’expansion coloniale française en Afrique du Nord9. Comme le déclare 

Winock, « le fait colonial est largement admis, soit comme un fait accompli, soit comme un 

 
1 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 59. 
2 Ibid., p. 68. 
3 Ibid., p. 143. 
4 Ibid., p. 135. 
5 Ibid., p. 146. 
6 Nicole Savey, « La Belle Époque et… les femmes » dans François Le Guennec, Nicolas-Henri Zmelty (dir.), La 

Belle Époque des femmes ?, op. cit., p. 14.  
7 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 73. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 75. 
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instrument d’une politique de puissance, soit comme œuvre civilisatrice ou missionnaire, soit encore 

pour l’intérêt économique qu’on en tire »1.  

Une autre zone d’ombre de la Belle Époque concerne le statut de la femme. Même si des 

changements sont en cours, la société conserve son caractère androcentrique : les femmes sont 

subordonnées aux hommes qui dominent la société d’un point de vue politique, économique, 

idéologique et culturel2. Elles n’ont pas de droits civils, étant sous la tutelle de leur père, puis de leur 

mari – le mariage reste un impératif – ni de droits civiques, vu que jusqu’en 1946, elles ne pourront 

pas voter3. Elles travaillent pourtant : leur nombre dans le secteur de l’industrie augmente de manière 

exponentielle pendant la Belle Époque, principalement dans les secteurs alimentaire et textile4. Les 

ouvrières perçoivent toutefois un salaire nettement inférieur à celui des hommes et jusqu’en 1907, 

elles ne peuvent même pas le toucher ou en disposer sans l’autorisation de leur mari5. La loi contribue 

à l’infériorisation de la femme : entre autres, le code civil dispose que « le mari doit protection à sa 

femme, la femme obéissance à son mari »6. Quant à  l’adultère par exemple, la femme risque une 

peine de trois mois à deux ans de réclusion, alors que le mari, pour le même crime, n’est condamné 

qu’à une amende de 100 à 200 francs7. Dans ce panorama, la politique est secouée par des conflits 

passionnés qui divisent l’opinion publique, parmi tous l’Affaire Dreyfus, que nous verrons plus tard, 

et le débat autour de l’Église et de ses rapports à la République : les républicains soutiennent leur 

réticence à toute religion, et surtout à l’implication de l’Église catholique dans les affaires d’État, 

alors que les droites en sont plutôt favorables8.  

Il se profile alors, à travers les exemples que nous avons brièvement exposés, une situation de 

combinaison entre des ombres et des lumières, dans une société toujours en transformation et dans 

un pays qui essaie de se modeler pour pouvoir satisfaire les nouveaux besoins de ses citoyens. Nous 

apercevons alors qu’à cause de l’appellation propre à ces années, les aspects positifs sont très 

fréquemment mis en avant, en oubliant que, comme à toute époque d’ajustement, il y a aussi des 

situations négatives. Dans ce contexte, l’engouement pour l’Affaire Dreyfus exemplifie bien ces deux 

côtés, les lumières et les ombres qui entourent la Belle Époque.  

 

 

 
1 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 79. 
2 Ibid., p. 154. 
3 Nicole Savey, « La Belle Époque et… les femmes » dans François Le Guennec, Nicolas-Henri Zmelty (dir.), La 

Belle Époque des femmes ?, op. cit., p. 15. 
4 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 141. 
5 Ibid., p. 155. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 17. 
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1.1.3 L’Affaire Dreyfus1 

 L’Affaire Dreyfus est une controverse sociale et politique majeure de la IIIe République et par 

l’intérêt qu’il suscite, il révèle les enjeux principaux de son époque : l’imposition de la presse dans la 

chose publique, la prise de parole des intellectuels et les conflits idéologiques. En 1894, accusé 

d’avoir livré des documents secrets à l’Allemagne, le capitaine Alfred Dreyfus, juif d’origine 

alsacienne, est condamné aux travaux forcés à vie à l’île du Diable, en Guyane, et à la dégradation 

militaire. Si dans un premier temps, l’opinion publique partage la condamne, celle-là s’avérera bientôt 

avoir été une erreur judiciaire, voire une conjuration. Les républicains voulaient conclure le procès 

assez rapidement, car il impliquait tout un tas de valeurs et d’idéologies qui pouvaient mettre en 

discussion les valeurs mêmes de la République. À l’époque, une grande partie de la société était 

profondément antisémite et la haine pour l’Allemagne était patente, comme le témoigne le slogan 

« Vive l’armée ! Mort aux Juifs2 » qui suit, accompagné d’applaudissements, le premier verdict de 

culpabilité. La discrimination et « le culte de la nation3 » caractérisant l’Affaire Dreyfus vont dans le 

sens contraire par rapport à l’héritage démocratique de la IIIe République, défini, comme le dit 

Winock, par l’institutionnalisation d’un « esprit républicain4 » résumé par la devise Liberté, Égalité, 

Fraternité. Par la suite, des journaux antisémites entament une violente campagne injurieuse contre 

le colonel, alors que d’autres commencent à soutenir l’innocence de Dreyfus et à dénoncer la rapidité 

avec laquelle le procès avait été conduit. En 1896, la défense prétend avoir identifié le vrai coupable, 

le commandant Walsin-Esterhazy, dont l’écriture ressemble tout à fait à celle du fameux bordereau, 

mais le suspect sera tout de suite acquitté. L’affaire explose, l’opinion publique se divise entre 

dreyfusards et antidreyfusards, des manifestations ont lieu partout en France. 

Après l’extradition du colonel, la famille Dreyfus intervient et arrive à obtenir la révision du 

cas judiciaire. En 1899, à Rennes, le nouveau procès se termine par une nouvelle condamnation de 

trahison, avec circonstances atténuantes, contre Dreyfus, condamné à dix années de réclusion et à une 

nouvelle dégradation militaire. Quelques mois plus tard, le Ministre de l’Intérieur, Waldeck-Rousseau 

dépose une loi visant à donner la grâce au colonel, afin d’éviter un nouveau procès. Ce n’est pourtant 

qu’en 1906 que cette « bourrasque5 » touchant la politique, la presse et la société se termine. Après 

douze ans, le jugement de 1899 est finalement annulé et toutes les charges contre Dreyfus sont 

abandonnées : Dreyfus est réhabilité et il est d’abord réintégré dans l’armée, comme commandant et 

en juillet 1906, il est décoré de la Légion d’honneur.  

 
1 Vincent Duclert, L’Affaire Dreyfus. Quand la justice éclaire la République, Toulouse, Privat, 2010. 
2 Émile Zola, L’Affaire Dreyfus, « J’Accuse… ! » et autres textes, éd. Henri Mitterrand, Le Livre de Poche, 2010, 

p. 121. 
3 Vincent Duclert, L’Affaire Dreyfus. Quand la justice éclaire la République, op. cit., p. 23. 
4 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 17. 
5 Ibid., p. 15. 
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L’Affaire Dreyfus stimule un engagement littéraire jamais vu auparavant. Aussi bien les 

dreyfusards que les antidreyfusards prennent la parole pour soutenir leurs idées, soit à l’écrit soit par 

des manifestations dans la plupart des villes françaises et non seulement. Émile Zola est, sur ce point, 

l’un des défenseurs de Dreyfus les plus acharnés. En réponse à l’acquittement d’Esterhazy, suspect 

d’être le vrai coupable de l’Affaire, l’écrivain publie le 13 janvier 1898 dans L’Aurore le célèbre 

article « J’Accuse… ! »,  sous forme de lettre au Président de la République Félix Faure1. La longue 

missive s’ouvre avec une déclaration d’intention de la part de l’auteur : « La vérité, je la dirai, car j’ai 

promis de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est 

de parler, je ne veux pas être complice »2. En proposant une synthèse de l’Affaire, défini comme 

« une souillure » de l’histoire française et comme « un crime social »3, Zola dénonce les irrégularités 

et les illégalités perpétuées pendant le procès du capitaine Dreyfus, en accusant au même temps, noms 

à la main, les acteurs de l’Affaire, caractérisés d’« esprits de malfaisance sociale »4. Comme prévu 

par l’auteur, sa « révolte d’honnête homme5 » a des graves conséquences : il est accusé de diffamation 

et à purger un an de prison et une amende de trois mille francs, mais il décide de s’exiler en Angleterre. 

À l’instar de cette accusation, qui porte à nouveau en évidence le cas du colonel Dreyfus, un groupe 

important d’intellectuels s’engage en signant une pétition soutenant, à côté de la famille du condamné, 

la révision du procès6. Pour nous focaliser plus en particulier sur le statut des femmes à la Belle 

Époque, peu d’entre elles prennent la parole à ce sujet, ce qui preuve que leur rôle dans l’espace 

public est encore subalterne. Sévérine et Gyp sont les actrices d’un antagonisme qui fait assez de bruit 

dans le monde de la presse7. La première suit et commente le procès dans plusieurs articles parus dans 

La Fronde – dont elle est l’éminente journaliste – en témoignant son parti-pris du côté des 

dreyfusards, tout en essayant de garder une certaine impartialité8. Gyp, antisémite de premier ordre, 

soutient a contrario, la culpabilité de Dreyfus et l’idée que les Juifs sont la cause de tous les problèmes 

de la société9. Pour cette raison, Marguerite Durand, la fondatrice de La Fronde, lui prohibe 

d’exprimer ses opinions dans son journal, car elles contrastent nettement avec celles de la rédaction. 

Cette interdiction entraîne des débats acharnés autour de la liberté d’expression10. L’Affaire Dreyfus 

 
1 Émile Zola, L’Affaire Dreyfus, « J’Accuse… ! » et autres textes, éd. cit., p. 11. 
2 Ibid., p. 126. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 140. 
5 Ibid., p. 127. 
6 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 19.  
7 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion. La position de l’autrice dans le champ littéraire en 

France et en Italie à l’époque 1900, Honoré Champion, 2011, p. 205. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 209 
10 Ibid. 
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ne bouleverse pas uniquement le champ social et politique, mais d’après Christophe Charle, il 

déstabilise aussi le champ littéraire, en provoquant des changements à son intérieur1. 

 

1.2 LE MILIEU LITTÉRAIRE  

La Belle Époque est caractérisée par un frémissement collectif à niveau social et historique qui 

se reflète aussi dans les arts, en particulier en littérature. Suite à l’alphabétisation croissante, qui 

touche la majorité de la population, l’industrie du livre et la presse connaissent, vers la fin du XIX
e 

siècle, un essor extraordinaire, ainsi que la culture écrite « devient une culture de masse »2. Des lois 

se succèdent en outre pour ouvrir l’école à tous – elle n’était jusque-là réservée qu’à une élite – peu 

importe la couche sociale ou le sexe de l’élève. En raison du progrès de l’éducation féminine, les 

femmes de tout âge accordent de la valeur aux livres, vu qu’ils leur permettent d’accéder à des 

connaissances qu’elles ne possédaient pas auparavant. Le nombre de lectrices grandit et l’édition 

répond en constituant des collections destinées spécifiquement à elles. L’essor sans précédent de la 

« lecture de masse3 » conduit par conséquent à une nette modification du secteur. Grâce à la 

modernisation des techniques d’impression, l’édition et la presse arrivent à produire plus en moins de 

temps, par des moindres dépenses4. Cela permet à certaines maisons d’édition de lancer des ouvrages 

à des prix avantageux et abordables, soutenant encore plus une large diffusion de la lecture5. La 

première décennie du XX
e siècle est communément reconnue en outre comme l’âge d’or de la presse 

(une cinquantaine de revues se trouvent juste à Paris6) : les journalistes sont très renommés et en vue 

et par conséquent la politique tisse avec eux des liens étroits7. L’élargissement du lectorat porte 

également à une explosion de la production littéraire, dans une période où « le livre n’est pas 

seulement un pur produit de l’esprit. Il entre dans un processus complexe où la création intellectuelle 

est loin d’être seule en cause8 », car dans ce mécanisme, il faut aussi considérer l’attente du public et 

la vision de l’éditeur. Parmi les genres à succès, nous trouvons la vulgarisation scientifique, les livres 

pratiques ou humoristiques9. De nombreuses revues participent également à la démocratisation de la 

lecture en publiant parmi leurs pages des insertions littéraires, c’est notamment la mode du roman-

feuilleton qui contribue à fidéliser une partie du public. La démocratisation de la littérature change la 

 
1 Christophe Charle, Paris Fin de siècle. Culture et politique, Paris, Seuil, 1998, p. 201. 
2 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 304. 
3 Jean-Yves Mollier, « Les femmes auteurs et leurs éditeurs au xix siècle : un long combat pour la reconnaissance 

de leurs droits d’écrivains », Revue historique, n°638, Presses Universitaires de France, 2006, p. 331. 
4 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 12. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 11. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 3. 
9 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., p. 311. 
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perspective que l’on porte sur les livres et sur les auteurs. Si d’un côté, l’opinion littéraire et le succès 

d’un livre sont désormais remis aux mains du public, de l’autre, l’auteur peut gagner sa vie de son 

activité, car le livre est devenu un « objet de consommation courante »1. La société mondaine joue 

encore à la Belle Époque un rôle important au sein du milieu artistique, en favorisant la prospérité 

littéraire, à travers des salons littéraires, qui sont tenus dans les plus beaux hôtels particuliers de la 

capitale.  

 

1.2.1 Les salons  

« Ville dominante de l’espace culturel français et carrefour des courants intellectuels 

européens2 », Paris abrite l’élite mondaine qui constitue, au début du XX
e siècle, une des parties les 

plus éblouissantes du milieu culturel. Le salon n’est pas une réalité nouvelle, mais il continue de 

représenter un lieu de repère majeur pour la sociabilité littéraire. Institutions féminines par excellence, 

les salons regroupent des gens appartenant à l’aristocratie, à la bourgeoisie et des artistes (musiciens, 

peintres, écrivains). Ces rencontres représentent des moments d’échange d’idées politiques et 

culturelles. Pour les artistes, les salons peuvent d’ailleurs être des véritables tremplins pour leurs 

carrières. À cet égard, déjà en 1882, Edmond de Goncourt affirmait dans son Journal que la « station 

des jeunes de la littérature, de cinq à sept heures, dans un intérieur de femme à la mode, c’est à l’heure 

actuelle, le procédé pour arriver »3. Les salons sont en effet fréquentés par des journalistes, des 

directeurs de revue, des éditeurs, des politiciens, mais aussi d’autres artistes qui peuvent promouvoir 

les œuvres des émergents4. Ces derniers peuvent de même compter sur le bouche-à-oreille parmi les 

fréquenteurs de ces salons qui constituent d’ailleurs les principaux consommateurs de littérature. Les 

relations entretenues dans les salons contribuent de manière souvent décisive lors des récompenses 

et des élections académiques. Pour souligner l’importance que les salons continuent d’avoir, notons 

que certaines revues et quotidiens, comme Femina et Le Figaro, proposent des comptes-rendus des 

différentes soirées, en détaillant les noms des participants et les débats qui y ont lieu5. 

La microsociété qui gravite autour des salons devient le sujet d’un nouveau genre qui passionne 

le public : le roman mondain6. En mettant en scène un milieu restreint, caractérisé par des rites 

spécifiques et par un code strict qui règle la mode et le savoir-vivre, ces romans excitent « la curiosité 

 
1 Anne Martin-Furgier, Les salons de la IIIe République : art, littérature, politique, Perrin, 2003, p. 334. 
2 Christophe Charle, Paris Fin de siècle. Culture et politique, op. cit., p. 49. 
3 E. et J. de Goncourt, Journal (1879-1890), Fasquelle-Flammarion, cité dans Géraldi Leroy, Julie Bertrand-

Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 37. 
4 Anne Martin-Furgier, Les salons de la IIIe République : art, littérature, politique, op. cit., p. 130 
5 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 31. 
6 Ibid., p. 38. 
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à la fois de ceux qui en étaient irrémédiablement exclus et de ceux qui s’y reconnaissaient »1. L’élite 

mondaine y est peinte, souvent avec une touche satirique, comme étant de « nature plus riche, plus 

raffinée, plus intéressante2 » que les gens communs. À partir de notre corpus, nous pouvons rappeler 

La Nouvelle Espérance (1903), roman d’Anna de Noailles qui esquisse « l’existence mondaine3 » et 

pourtant monotone de Sabine de Fontenay, sorte de Madame Bovary moderne, qui vit dans 

l’espérance d’une passion qui bouleverse « sa vie monotone et mince »4.  

Parmi d’autres, rappelons le salon d’Hermine de Rohan5, qui reçoit les femmes gravitant autour 

de la revue Femina et qui institue le jeudi du « thé-tournois de poésie6 » et celui de Rachilde qui reçoit 

ses collègues du Mercure de France, dont son mari est le directeur7. Les réceptions d’Anna de 

Noailles sont également très réputées par l’habilité de la maîtresse de maison d’entretenir des 

conversations de qualité, comme le témoigne Jacques-Émile Blanche dans une lettre de 1903 à Gide : 

 

Ces deux magiciennes [la Comtesse de Noailles et Mme de Chimay], comme les 

appelle Barrès – qui ne les quitte guère – sont des sources de vie, de pensée, et une 

joie pour les rares personnes qui les approchent autrement qu’en passant. Je n’ai 

jamais, dans ma longue carrière, rencontré de société répondant mieux aux besoins 

d’artistes, qui aiment le commerce des femmes, sans flirt ni cour à faire. Je ne sais 

ce que Mme de Noailles donnera, comme écrivain, mais tenez pour assuré que son 

intelligence est celle d’une personne de génie. Chaque conversation avec elle me fait 

acquérir des notions insoupçonnées8. 

 

Dans le panorama salonnier de la Belle Époque, le salon de Natalie Clifford Barney se distingue 

des autres, surtout par sa contribution à la diffusion d’une culture cosmopolite, par exemple, 

Hemingway et Joyce le fréquentent souvent9. La poétesse américaine accueille dans le temple de 

l’Amitié (20, rue Jacob), Renée Vivien, Lucie Delarue-Mardrus, Colette et Gertrude Stein, en 

nourrissant la légende du Paris-Lesbos par le caractère subversif et scandaleux de ces femmes qui 

 
1 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 38. 
2 Ibid., p. 40.  
3 Anna de Noailles, La Nouvelle Espérance, Le Livre de Poche, 2015, p. 80. 
4 Ibid., p. 33. 
5 Cocteau s’en souvient ainsi dans Portraits-souvenir (Jean Cocteau, Romans, poésies, poésie critique, théâtre, 

cinéma, éd. Bernard Benech, Le Livre de Poche, 1995, p. 834) : « Lucien Daudet, Mauriac et moi, formions une 

petite bande et ne nous quittions guère. Surtout nous amusaient les séances des dames du monde poètes. Nous n’en 

rations pas une. Le mardi, toutes ces bacchantes se réunissaient chez la duchesse de Rohan, dont le génie bizarre 

obligeait un Max Jacob, un Claudel, un Proust à connaître certains de ses vers par cœur ». 
6 Anne Martin-Furgier, Les salons de la IIIe République : art, littérature, politique, op. cit., p. 228. 
7 Ibid., p. 231. 
8 Claude Mignot-Ogliastri, Anna de Noailles, une amie de la princesse Edmond de Polignac, Paris, Méridiens 

Klincksieck, 1987, p. 158, cité d’après ibid., p. 140.  
9 Melanie Hawthorne, « Clans and Chronologies : The Salon of Natalie Barney » dans Diana Holmes, Carrie Tarr 

(dir.), A “belle epoque” ? : women in French society and culture, 1890-1914, Oxford, Berghahn Books, 2006, p. 

70. 
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vivent librement leur homosexualité1. Le salon de Clifford Barney avait été constitué comme une 

sorte d’école de poétesses – bien que des hommes y participaient aussi – pour contraster l’Académie 

française, considérée par la poétesse américaine comme un bastion de la virilité2. Le contexte littéraire 

de la Belle Époque est en effet principalement masculin. À cette époque, il s’ouvre cependant à 

certaines femmes de la haute société ou à d’autres appartenant à des cercles littéraires qu’elles ont 

« hérités », comme Judith Gautier, fille de Théophile, ou Lucie Delarue-Mardrus, femme du 

traducteur des Mille et une nuits3. Bien que ces lumières soient destinées à s’éteindre de manière 

définitive après la Première Guerre mondiale, au cours de la période précédente, les salons 

représentent, dans leur ensemble, un centre littéraire, lieu de repère pour les écrivains et les amateurs 

qui y trouvent une place où débattre des thématiques littéraires qui assaillent cette époque et du 

renouveau esthétique. 

 

1.2.2 Des cendres du symbolisme  

La Belle Époque incarne, comme nous avons pu l’observer, un moment éclectique du point de 

vue social et politique, ainsi que dans le champ artistique, concernant avant tout la poésie. Le 

« sentiment fin-de-siècle4 » amène les différentes composantes du milieu littéraire à s’interroger sur 

les enjeux de leur époque et à formuler des tentatives de renouveau et d’innovation esthétique. La 

Belle Époque n’est pas seulement une période charnière du point de vue historique, mais aussi sur le 

plan de la poésie, genre perçu à l’époque comme mourant. Il s’agit effectivement d’une vingtaine 

d’années qui signent le passage de la « crise des valeurs symbolistes », d’après Décaudin, jusqu’aux 

avant-gardes. Un vif débat sur la poésie et sur son renouveau s’anime, se cristallisant autour d’un 

poète ou à l’intérieur des nombreux groupes qui voient la lumière pendant ce laps de temps. 

L’ensemble fortement hétérogène des écoles qui se forment s’identifie de façon différente, mais leurs 

caractéristiques et leur crédo sont très proches, ainsi que les marges entre eux restent assez flous. Ces 

écoles conviennent quand même que la notion de symbolisme, néanmoins la difficulté dans sa 

définition5, soit dépassée. En 1891, Jean Moréas affirmait dans une lettre parue dans Le Figaro que 

« Le symbolisme, qui n’a eu que l’intérêt d’un phénomène de transition, est mort »6. Le symbolisme 

est effectivement accusé, par une partie des artistes et de la critique, d’être trop superficiel, trop 

abstrait et obscure et encore de manquer de profondeur7. Ils opposent donc au symbolisme la Vie, la 

 
1 Melanie Hawthorne, « Clans and Chronologies : The Salon of Natalie Barney », art. cit., p. 66. 
2 Martine Reid, Femmes et littérature, une histoire culturelle, op. cit., p. 71. 
3 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque (1900-1914), op. cit., p. 32. 
4 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 193. 
5 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), op. cit., p. 15. 
6 Le Figaro, 14 septembre 1891, cité d’après ibid., p. 22. 
7 Ibid. 
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simplicité et la sensation humaine1. Les premières tendances nouvelles dans le champ littéraire nous 

montrent une évolution poétique visant à présenter une poésie pure et limpide à l’expression directe 

et un lyrisme intime qui dénote d’une « participation sensuelle à la vie universelle2 » chez des poètes 

comme Gustave Kahn ou Henri de Régnier. Afin de garder cette pureté, la pensée politique et sociale, 

souvent présente dans les poèmes symbolistes, n’est pas contemplée dans leurs vers3. Vers la fin du 

XIX
e siècle, la réaction contre le symbolisme, qui se transforme rapidement dans un « anti-

mallarmisme4 », se focalise en une mise en relief « de la vie, de la nature, de la cité, des valeurs du 

cœur, de la simplicité et de la clarté »5. La poésie devrait alors être limpide et claire comme l’univers 

qu’elle décrit, puisant son inspiration dans la vie quotidienne et contemporaine.  

À la fin du siècle, le milieu poétique est divisé essentiellement en deux groupes : d’une part, 

ceux qui sont attachés à la tradition française et qui critiquent les poètes qui regardent ailleurs 

(notamment à la littérature étrangère) et de l’autre côté, ceux qui, comme René Emery, souhaitent un 

retour un paganisme, qui serait l’unique remède possible à « la hideur et la désespérance de la Vie 

moderne6 » provoquées par le christianisme. Parmi ces nouvelles écoles, prenons comme exemple le 

naturisme qui semble se distinguer des autres par son prolongement et qui semble, d’une certaine 

façon, pouvoir englober les poétesses de notre corpus. Ce mouvement littéraire naît d’une rupture 

générationnelle sanctionnée par une série d’articles critiques de Maurice Le Blond, intitulée 

Documents sur le Naturisme, parue dans Le Rêve et l’Idée à partir de novembre 18957. Il se constitue 

alors comme un point de rencontre de tous ceux qui étaient sensibles au renouveau de la poésie, en 

se situant contre la « littérature ‘artificielle’ »8 représentée en particulier par Mallarmé. Le poète phare 

du mouvement est Saint-Georges de Bouhélier qui attire aussi la sympathie d’André Gide et de 

Francis Jammes, en les rapprochant de l’école naturiste9. Grâce à l’apport de Le Blond et de 

Bouhélier, l’année 1896 est marquée par un engouement toujours majeur pour le mouvement qui 

apporte des réponses cohérentes aux questions soulevées à ce temps dans le milieu littéraire10. 

Décaudin présente une synthèse des idées naturistes exposées dans L’Hiver en Méditation de 

Bouhélier et Essai sur le Naturisme de Le Blond, parus le même jour d’octobre 189611, que nous 

essayerons de résumer brièvement. Tout d’abord, le naturisme se fonde sur la Vie authentique qui est 

 
1 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), op. cit., p. 11. 
2 Ibid., p. 27. 
3 Ibid., p. 39. 
4 Ibid., p. 31. 
5 Ibid., p. 55. 
6 La Plume, 15 juillet 1896, cité d’après ibid., p. 47.  
7 Ibid., p. 61. 
8 Ibid., p. 62. 
9 Ibid., p. 63. 
10 Ibid., p. 66. 
11 Ibid., p. 65. 
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le résultat de l’acceptation du monde, d’où dérive le retour à la nature caractérisant cette école. 

L’homme se conforme en effet à l’ordre du monde, il entre en communion avec lui. Ce passage est 

crucial, puisqu’il est dangereux pour le poète de s’éloigner de la nature, de la tradition, des sentiments 

populaires et du génie national1. Le poète est en outre un homme comme les autres, il n’a rien 

d’extraordinaire, seulement il « sait considérer le ciel, le monde avec les yeux de Dieu lui-même2 », 

ainsi tout lui apparaîtra comme poésie. Bouhélier et Le Blond considèrent finalement que l’éthique 

est une condition indispensable pour l’esthétique : le naturisme ne concerne pas uniquement la 

littérature, mais aussi la société, la vie et le destin3. Les réponses vis-à-vis de ce mouvement ne 

manquent pas de se faire de plus en plus critiques : les naturistes sont reprochés, car leur « volonté de 

faire des formes de la vie la matière même de l’œuvre d’art4 » reste uniquement un aspect théorique 

et ne se concrétise pas sur le plan créatif.  

L’unique point fixe de ce débat sur la poésie est le reniement de la « formule étroite et 

artificielle5 » condensée dans le symbolisme. Le XX
e siècle s’ouvre alors dans une situation qui peut 

se résumer entre l’épuisement – les écrivains commencent à se diriger vers le roman ou le théâtre, en 

abandonnant la poésie – et les ouvertures nouvelles, en particulier au monde contemporain, à la 

préoccupation sociale et au vers libre6. Au niveau formel, cette période se caractérise, en généralisant, 

par une timide flexibilité des règles, « il s’agit de faire prévaloir contre le vers libre, le vers libéré7 », 

l’assonance, la rime entre singulier et pluriel et le hiatus sont donc acceptés8. Les différentes écoles 

qui s’enchaînent (naturisme, Humanisme, école romane) et qui cherchent à s’affirmer en opposition 

avec le symbolisme témoignent le bouillonnement du milieu artistique de cette époque. Néanmoins, 

elles sont en fin de compte des échecs, causés par des rivalités personnelles ou par l’absence d’une 

œuvre marquante et décisive. Cette génération admire Verlaine, qui est considéré comme un maître 

proche de leurs idéaux, le « Libérateur » comme le définit Le Blond, celui qui « a ouvert les 

fenêtres9 », dira Rachilde. Ils apprécient également Baudelaire, Lamartine et Hugo, le « poète 

universel », « chantre de toutes les émotions humaines, des joies et des peines du cœur comme des 

grands enthousiasmes collectifs »10. La volonté des poètes de cette époque de s’immerger 

exclusivement dans la vie réelle et contemporaine renferme leur art dans un « positivisme peu 

 
1 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), op. cit., p. 65. 
2 Saint-Georges de Bouhélier, L’Hiver en Méditation, cité d’après ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 94. 
5 Ibid., p. 78. 
6 Ibid., p. 109. 
7 Ibid., p. 122. [Nous soulignons] 
8 Ibid. 
9 Enquête sur le rôle de Verlaine dans l’évolution littéraire, La Plume, 1 février 1896, cité dans Michel Décaudin, 

La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), op. cit., p. 62. 
10 Ibid., p. 154. 
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favorable à la poésie1 », en s’attachant également à « une matière dépourvue de beauté »2. Certains 

parmi eux commencent alors à considérer le monde en transformation dans lequel ils vivent comme 

une « valeur nouvelle3 », traduisible dans une esthétique inédite et originale, mais ils n’arrivent pas à 

exploiter à fond cette idée qui sera pourtant à la base des mouvements d’avant-garde4. En outre, la 

variété des théories poétiques qui occupent les artistes de ces deux décennies s’avère peu concluante 

dans la plupart des cas, car elles sont plus proches de la philosophie et de la politique que de la 

littérature. 

Dans cette perspective hétérogène et plurielle où les écoles s’acharnent les unes contre les 

autres, il se crée une certaine confusion. Étant donné que leurs œuvres ne s’encombrent pas de 

théories, certaines artistes, surtout des poétesses, jouent alors un rôle significatif dans le milieu 

littéraire. Anna de Noailles, Lucie Delarue-Mardrus et Renée Vivien se démarquent de toutes les 

autrices éditée à la Belle Époque. La « poésie féminine » représente une éclosion surprenante qui 

garde sa vivacité même quand il y a une sorte d’endormissement des poètes et des différents 

mouvements. Le « mariage du réalisme et du romantisme5 », qui peut être remarqué dans ces vers, 

semble répondre aux théories de l’époque. Leurs poèmes perdent toutefois rapidement en originalité, 

car l’union entre l’esthétique ancienne et l’esthétique nouvelle enferme ces poétesses dans un lyrisme 

élégiaque qui est vite obsolète6. Par ailleurs, elles « n’ont pas osé sortir des rets institués par la 

tradition poétique7 », surtout d’un point de vue métrique et thématique, car elles occupaient déjà une 

place qui, aux dires de beaucoup de personnes, ne leur appartenait pas, comme nous aurons l’occasion 

de le voir plus loin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), op. cit., p. 127. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 116. 
4 Ibid., p. 127. 
5 Eugène Monfort, Les Marges, avril 1907, cité d’après ibid., p. 223. 
6 Ibid., p. 199. 
7 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque (1900-1914), op. cit., p. 218. 
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2. La belle époque des poétesses ? 

2.1 AUTOUR DE 1901 : LA BELLE ÉPOQUE DES FEMMES  

Le processus de libéralisation des mœurs et des obligations féminines, l’atteinte d’une majeure 

parité entre les sexes, qui passe aussi par la revendication des femmes de leur place dans la littérature, 

a évolué progressivement. Au cours du XIX
e siècle, nous pouvons observer les prémices de l’acte « de 

construction de la nouvelle société libérale1 », comprenant une série de changements au niveau social 

et institutionnel à partir des dernières décennies du XIX
e siècle jusqu’aux premières du siècle suivant. 

En empruntant à Le Guennec et Zmelty le titre de leur ouvrage, nous pouvons affirmer que cette 

période constitue  une « belle époque » dans l’histoire des femmes. Les discours soutenant l’égalité 

des genres ne manquent pas, du côté des femmes, comme du côté des hommes, mais ils restent 

souvent marginaux. D’où la nécessité de créer des lieux de rencontre pour discuter sur ces 

thématiques. À cet effet, un journal se distingue des autres : La Fronde. Bien que sa fondation soit 

précédente à 1901, il est intéressant de s’attarder sur ce quotidien, car il représente un tournant décisif 

dans la représentation des femmes dans la presse, d’autant plus que plusieurs poétesses y collaborent, 

y compris Lucie Delarue-Mardrus, qui publie dans La Fronde son premier article, consacré aux vers 

de la poétesse roumaine Hélène Vacaresco2. 

 

2.1.1 « La Cité des dames » : la presse 

Fondé par Marguerite Durand en 1897, La Fronde est le premier quotidien3 à être élaboré et 

dirigé entièrement par des femmes, constituant un « écho fidèle de leurs approbations, de leurs 

critiques, de leurs justes revendications4 », comme le rapporte sa présentation. En se référant à la 

période de révoltes ayant eu lieu pendant la régence d’Anne d’Autriche au XVII
e siècle, le titre de la 

revue est révélateur de son objectif de subversion des rôles de genre. Les articles portent sur les 

domaines les plus disparates comme l’actualité, la finance, la politique, les questions sociales, la 

littérature. Célèbres sont aussi les articles féministes de Sévérine et son regard sur l’actualité5. Parmi 

les initiatives du journal, soulignons la rubrique Tribune, créée pour donner la parole à des femmes 

qui pouvaient s’exprimer sur différents sujets, des problématiques sociales jusqu’à la vision 

 
1 Ana Clara Guerrero, « Ce long XIXe siècle (1789-1914) : revendication sociales des féministes » dans Mercè 

Boixareu (dir.), Figures féminines de l’histoire occidentale dans la littérature française, Honoré Champion, 2016, 

p. 61. 
2 Voir : Lucie Delarue, « Princesse Lointaine », La Fronde, 17 avril 1898, p. 2. 
3 La parution de La Fronde est irrégulière : quotidienne jusqu’en 1903, sur une base mensuelle jusqu’en 1905, puis 

hebdomadaire à partir de 1914, jusqu’en 1930, date du dernier numéro.  
4 La Fronde, 11 décembre 1897. 
5 Maggie Allison, « Marguerite Durand and La Fronde : Voicing women of the Belle Époque » dans Diana 

Holmes, Carrie Tarr (dir.), A “belle epoque” ? : women in French society and culture, 1890-1914, Oxford, op. 

cit., p. 39. 
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comparative du féminisme dans différents pays du monde, démontrant l’ouverture internationale du 

journal1. Comme prévu, l’idée de Durand de créer une rédaction entièrement féminine provoque un 

grand bruit en France et à l’étranger, même avant la parution du premier numéro : si les détracteurs 

se demandent comment des femmes auraient pu éditer un journal, les défenseurs y voient en revanche 

l’axe légitime de la lutte féministe2. La Fronde part du « refus des identités reçue concernant 

l’identité3 » féminine pour donner vie à une nouvelle image de femme, celle de la reportrice qui 

s’intéresse aux thèmes d’actualité et qui en sait autant que les hommes. Ce qui étonnait le plus, c’était 

pourtant l’habilité des frondeuses à manipuler les identités féminines en conciliant un rôle subversif 

comme celui de la journaliste – rôle encore exclusivement masculin – et une image tout à fait 

conventionnelle de femme4. La Fronde s’inscrit dans une période de floraison de la presse en France, 

à la suite de la loi du 29 juillet 1881 promouvant la liberté dans la presse5. Du fait d’une 

alphabétisation croissante et des développements techniques, « la presse de masse parisienne a 

presque triplé son tirage entre 1880 et 1914 »6. Il va de soi que, dans cette ambiance, le champ de la 

presse féministe ou féminine aussi grandisse de plus en plus chaque année, en suivant les copieux 

débats autour de ces sujets.  

Outre La Fronde, un nouveau magazine destiné à marquer l’histoire journalistique et littéraire 

française est fondé à Paris, le 1er février 1901, par Pierre Lafitte : il s’agit de Femina. La revue idéale 

de la femme et de la jeune fille7. Le périodique devient un pôle littéraire et culturel très important de 

son époque, s’engageant à mettre en lumière la production artistique féminine. Pour ce faire, Femina 

organise en 1903 un tournoi de poésie « ouvert seulement aux femmes et jugé par des femmes8 » qui 

connaît un énorme succès, dans la capitale et en province, montrant l’enthousiasme féminin pour ce 

genre, tout en concourant à « populariser l’image de la poétesse »9. L’année suivante, pour le 

centenaire de la naissance de George Sand, un nouveau concours est lancé, dont la lauréate est Hélène 

Picard, marquant l’entrée de la poétesse provinciale dans le cercle littéraire parisien10. Le concours 

annuel aura lieu jusqu’en 1914, révélant toujours un grand engouement. En dépit des intentions qui 

semblaient encourageantes, Femina ne privilégie pourtant pas le discours féministe, comme le titre 

 
1 Maggie Allison, « Marguerite Durand and La Fronde : Voicing women of the Belle Epoque », art. cit., p. 44. 
2 Mary Louise Roberts, « Copie subversive : le journalisme féministe en France à la fin du siècle dernier », Clio. 

Histoires, femmes et sociétés, Belin, n°6, 1997, p. 3. 
3 Ibid.   
4 Ibid., p.   11.  
5 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, p. 113. 
6 Mary Louise Roberts, « Copie subversive : le journalisme féministe en France à la fin du siècle dernier », art. 

cit., p. 11.  
7 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, une histoire culturelle, op. cit., p. 81. 
8 « Un tournoi de poésie », Femina, 15 janvier 1904. 
9 Nicole Laval-Turpin, « Femina et le tournoi des poétesses, miroir et mirage de la créatrice nouvelle » dans 

François Le Guennec, Nicolas-Henri Zmelty (dir.), La Belle Époque des femmes ?, L’Harmattan, 2013, p. 117. 
10 Ibid., p. 118. 
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le pourrait suggérer. Il s’agit d’abord d’un magazine fait pour les femmes et non par des femmes, 

comme l’était La Fronde, même si la rédaction inclut un certain nombre de journalistes et 

d’écrivaines. Femina propose la représentation d’une femme idéale, comme l’annonce le nom, c’est-

à-dire avant tout bourgeoise ou aristocrate et mondaine, homologuée au schéma conventionnel, 

comme le signale la présentation du périodique :  

 

dissipons les équivoques ; il ne s’agit point ici de ‘féminisme’ ou d’émancipation 

sociale, nous laissons à d’autres le soin de masculiniser la femme et de lui enlever 

son charme exquis. “Femina” sera, au contraire, consacrée à la vraie femme, à la 

Française élevée saintement dans les meilleurs traditions d’élégance, de bon ton et 

de grâce1. 

 

Femina s’adresse en particulier à un public noble ou bourgeois et il ne se présente pas comme 

un magazine engagé. Quelques années plus tard, nous pouvons y lire parmi que « tout ‘féminisme’, 

dans l’acception que certaines extravagances ont fait octroyer à ce mot, est strictement répudié2 ». Il 

ne faut pourtant pas oublier que cette revue offre la possibilité aux écrivaines de publier, ainsi qu’une 

grande visibilité, même si les articles et les publications concernent souvent des écrivaines déjà 

connues dans le milieu littéraire, comme Anna de Noailles, Lucie Delarue-Mardrus ou Gyp3. Ainsi, 

Femina se convertit bientôt dans une institution parisienne parmi les plus renommées. Notamment, 

en 1907, le Théâtre Femina ouvre ses portes pour la première fois. Ce lieu accueillera notamment 

les Vendredis de Femina, des journées de conférences et représentations théâtrales destinées à 

l’acculturation du public féminin et à l’encouragement des femmes qui désirent écrire4. La Fête de la 

poésie, journée conclusive du tournoi de poésie, pendant laquelle des personnalités en vue lisent les 

poèmes couronnés, y est également organisée, à partir de 19085. 

Étant donné le succès éblouissant de la revue Femina et des activités qui y sont attachées, 

Hachette lance en 1902 La Vie heureuse. Revue féminine universelle illustrée, qui ne se différencie 

pas trop de son prédécesseur du point de vue des thématiques et de la représentation féminine – les 

deux revues vont par ailleurs fusionner en 19226. D’un point de vue littéraire, la revue propose des 

textes des autrices du moment, car, comme rapporté dans sa présentation, l’art « est mêlé à toute la 

vie de la Femme7 », mais surtout, la revue insiste sur sa vision féminine de la femme, celle d’une 

femme qui suit la voie traditionnellement prévue pour elle. Les questions politiques et les 

 
1 Femina, n°1, 1er février 1901. 
2 Femina, 15 décembre 1904. 
3 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 119. 
4 Ibid., p. 43. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 120. 
7 La Vie Heureuse, n° 1, 15 octobre 1902. 
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revendications restent marginales pour privilégier des sujets qui conviendraient mieux aux femmes, 

comme nous le déduisons de la présentation : 

Jamais, jusqu’à ce jour, l’action de la Femme n’a été plus considérable et jamais la 

vie féminine n’a été plus complexe, ni plus active. C’est le spectacle infini de cette 

activité que cette Revue va mettre sous les yeux des Femmes par le texte et par 

l’image : la suprême élégance, les sports passionnants, les amusements sans cesse 

renouvelés des unes, la vie d’intelligence, de courage, de bonté, de dévouement, les 

carrières productives, les œuvres généreuses des autres, les beautés et les talents, les 

actes d’héroïsme et d’énergie, la figure et l’existence des Femmes qu’une condition 

exceptionnelle signale, tout ce qui occupe, ennoblit, embellit la vie des Femmes, tout 

ce qui est grand, gracieux et pur, tout ce qui rend la VIE HEUREUSE1.  

 

En 1908, à l’instar du Théâtre Femina, La Vie heureuse crée elle aussi son propre lieu de 

rencontre: le Lyceum, dont l’objectif principal diffère de celui du Théâtre2. Présenté comme un club 

suivant le modèle londonien, le Lyceum est conçu comme un endroit visant à promouvoir la figure 

de la femme dans l’ensemble du champ culturel, par le biais d’un échange entre les différents arts. 

Comme le rapporte sa présentation : 

 

On a inauguré […] un centre de réunion offert aux femmes qui écrivent, qui peignent, 

qui composent. […] Il est la maison des arts. […] Quelle aide pour la carrière de se 

retrouver, romancières auprès des illustratrices, peintres auprès des journalistes. […] 

Artistes de tous les arts retrouvent ici, et pour ainsi dire sous leurs mains, les 

conditions où leur art se fait précisément le mieux valoir ; et c’est ainsi que 

l’agrément d’un séjour familier s’unit à l’utilité d’une aide naturelle3. 

 

 Il s’agit d’un cercle élitiste, destiné aux artistes de profession qu’ont déjà publié un livre ou 

qui ont déjà exposé leurs œuvres : le seul fait d’y être admises est donc considéré comme un geste de 

consécration dans le champ artistique4. L’objectif du Lyceum est avant tout celui de créer un réseau 

de connaissances parmi les femmes artistes, afin de promouvoir l’« aide naturelle », la collaboration 

entre elles et, de façon générale, le mariage des arts. Le club, dont le comité est formé par les figures 

les plus en vogue du secteur, propose aussi des conférences, des réceptions et des expositions et 

soutient la vente des ouvrages de ses membres.  

 Le Lyceum fait partie de tout un ensemble d’associations culturelles et artistiques au féminin 

qui voient le jour à partir de la fin du XIX
e siècle. À titre d’exemple, citons l’Union des femmes peintres 

 
1 La Vie heureuse, n°1, 15 octobre 1902. 
2 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 140. 
3 La Vie heureuse, n° 1, janvier 1908. 
4 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 141. 
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et sculpteurs créée en 1881 par la sculptrice Hélène Bertaux comme acte de protestation contre 

l’hégémonie masculine dans le secteur de l’art1. Les organisations d’agrégation comme Femina et La 

Vie heureuse sont fondées en réponse à la domination masculine du milieu culturel et à son exclusion 

de la femme. Se voyant exclues des associations sectorielles déjà existantes, certaines femmes 

décident de s’unir et de créer des lieux de rencontre et d’échange, mais aussi des instances de 

reconnaissance et de consécration, vouées à mettre en lumière la participation active des femmes dans 

tous les milieux artistiques.  

 

2.1.2 Faber est suae quisque fortunae : Les prix Femina et Vie heureuse 

Suite aux différents projets proposés par Femina et par La Vie heureuse, les équipes respectives 

et les artistes qui gravitent autour prennent conscience de la place subalterne des écrivaines dans le 

milieu littéraire, qui se manifeste par la presque invisibilité de figures féminines parmi les lauréats 

des concours. Ayant remarqué la présence considérable de femmes qui écrivent en France, les deux 

revues décident alors de s’organiser. Cette démarche passe par une « implantation de la femme2 » 

dans le champ littéraire. Le Tournoi de Femina, constitué d’un jury tout au féminin impliquant les 

poétesses les plus célèbres de l’époque comme Anna de Noailles, Judith Gautier, Daniel Lesueur et 

Mme Alphonse Daudet3, manifestait déjà de cette intention.  

Femina va toutefois encore plus loin, en créant, en réponse au Prix Goncourt, le Prix Femina. 

L’événement déclencheur est le cas de Myriam Harry et du Goncourt de 1904. L’écrivaine était dans 

la course pour le prix littéraire, étant même considérée comme une gagnante probable, vu que le jury 

saluait son roman, La conquête de Jérusalem, comme le meilleur de l’année, mais finalement elle ne 

sera pas couronnée4. Certaines autrices sont déçues que le Goncourt n’ait jamais été attribué à une 

femme et aussi par le fait que le jury soit composé uniquement par des hommes (Judith Gautier sera 

la première femme à y être admise en 1910). Elles sont donc amenées à réfléchir encore une fois sur 

leur position dans le champ littéraire, ce qui les porte à agir, appuyées par les deux revues5. En 

décembre 1904, le Prix Femina est créé pour être remis aussi bien à des poétesses qu’à des 

romancières et à des compositrices. Le jury est composé principalement de femmes, presque les 

 
1 Denise Noël, « Les femmes peintres dans la seconde moitié du XIXe siècle » Clio. Femmes, Genre, Histoire, 

Belin, n° 19, avril 2004, p. 7. 
2 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 128. 
3 Ibid., p. 120. 
4 Delphine Naudier, « Les lauréates du Goncourt : une légitimité en trompe-l’œil ? » dans Delphine Naudier, 

Brigitte Rollet, (dir.), Genre et légitimité culturelle. Quelle reconnaissance pour les femmes ?, L’Harmattan, 2007, 

p. 122. 
5 Ibid., p. 124. 
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mêmes qui forment le tournoi de poésie1. La première lauréate est Myriam Harry, signal encore plus 

évident, car le prix allait se proposer de remédier en quelque sorte aux erreurs du Prix Goncourt. 

Le Prix Femina a toutefois une vie assez brève, car il est vite supplanté par le Prix de la Vie 

heureuse, décerné pour la première fois peu de mois après l’autre, en mars 19052. L’objectif, comme 

le jury, sont essentiellement les mêmes que ceux du Prix Femina. Le cas Goncourt est aussi mentionné 

dans l’annonce de la création du prix : « la valeur même du prix répare quelquefois une injustice ; 

quelquefois elle nous donnera un nouveau chef-d’œuvre. Ainsi, après l’académie Goncourt, a pensé 

la Vie heureuse »3. Afin de permettre la continuation du prix littéraire, après la Première Guerre 

mondiale, les fondateurs des deux magazines, Hachette et Pierre Lafitte, s’associent et le prix devient 

officiellement le Prix Femina en 19224.  

Il est fondamental de souligner que les femmes écrivains ne sont pas publiées uniquement dans 

des revues spécifiquement destinées aux femmes, mais qu’elles sont souvent publiées dans des revues 

littéraires d’ordre général, dont la rémunération qui ne change pas par rapport à leurs collègues 

hommes5. Quant aux prix littéraires, nous n’avons souligné que la spécificité des prix Femina et Vie 

heureuse, mais les autrices sont régulièrement primées aussi dans les remises de prix génériques. À 

titre d’exemple, Von Kulessa indique que quatre-vingt-quatre prix de l’Académie Française ont été 

attribués à des femmes pendant notre période6. Il s’agit toutefois de prix mineurs qui privilégient pour 

la plupart des œuvres conservatrices et consensuelles7, mais des changements commencent à se 

pressentir. Le fait que le débat autour de la position des femmes dans le champ littéraire s’élargisse 

indique qu’elles sont visibles et que leur présence est remarquée. 

Même si tout discours féministe est absente de Femina et de La Vie heureuse, il est toutefois 

intéressant de mettre l’accent sur leur prise de parole et sur leur revendication. Les prix Femina et 

Vie heureuse participent, dans une mesure importante, à cette revendication : si le champ littéraire ne 

donne pas assez de reconnaissance aux autrices, il vaut mieux créer des instances de consécration qui 

revendiquent leur présence, ne voulant toutefois pas ghettoïser les femmes. Pour cette raison, La Vie 

heureuse tient à préciser que son prix n’est pas destiné uniquement aux femmes, il s’agit plutôt du 

« jugement des femmes sur la littérature8 », comme le rapporte l’annonce de l’attribution du prix à 

Romain Rolland, premier lauréat homme. 

 
1 Delphine Naudier, « Les lauréates du Goncourt : une légitimité en trompe-l’œil ? », art. cit., p. 124. 
2 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 134. 
3 La Vie heureuse, n° 2, février 1905. 
4 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, une histoire culturelle, op. cit.,  p. 83. 
5 Ibid., p. 137.  
6 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 126. 
7 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, une histoire culturelle, op. cit., p. 137.  
8 La Vie heureuse, n° 12, décembre 1905. 



25 
 

En guise de conclusion, nous pouvons remarquer qu’à la Belle Époque la presse devient un 

domaine prospère pour les femmes. D’une part, le journal devient le pivot de la lutte féministe, le 

mouvement et la presse se développent mutuellement et le premier trouve une place dans la presse 

spécialisée. D’autre part, l’évolution soudaine et rapide de la presse vers la fin du XIX
e contribue non 

seulement à la « démocratisation de la littérature1 » à travers la publication de romans-feuilletons, 

poèmes, pièces de théâtre, mais elle contribue aussi à faire ressortir de nombreuses figures féminines 

qui sont employées en tant qu’écrivaines, mais aussi comme critiques ou chroniqueuses2. La création 

d’une presse « féminine » favorise l’exposition des femmes dans le champ littéraire et participe à la 

démocratisation de la femme en tant qu’artiste. Parmi l’énorme quantité de « revues féminines », 

outre les magazines Femina et La Vie heureuse, nous pouvons évoquer aussi La Chevauchée, fondé 

en 1900, dans le but de promouvoir la littérature soi-disant féminine3. Grâce aux éléments évoqués, 

nous pouvons appréhender la presse dans l’époque 1900 comme une vraie Cité des dames, où elles 

peuvent faire valoir leur esprit, en apportant leur contribution intellectuelle à la société. D’une 

certaine façon, ce regroupement pourrait se lire comme un « refuge » des détracteurs, car ils sont 

évidemment exclu de ce cercle clos. Avec le temps, certaines femmes de lettres, soutenues par ces 

groupes, commencent à réclamer, à juste titre, leur place parmi leurs homologues masculins et une 

reconnaissance équitable, qui ne prenne pas en compte des stéréotypes de genre, mais qui se fonde 

uniquement sur la qualité des œuvres d’art.  

 

2.1.3 Les femmes de lettres face aux institutions « masculines » 

 À la Belle Époque, la participation aux associations culturelles les plus importantes reste avant 

tout masculine. Comme nous avons déjà pu le remarquer, la femme en est exclue ou elle subit un 

traitement différent par rapport aux hommes. Prenons tout d’abord l’exemple de la Société des Gens 

de Lettres, fondée en 1837, qui s’occupe principalement de questions économiques, comme les droits 

d’auteur4. S’agissant d’une sorte de syndicat, l’admission n’est pas facile : à la candidature d’un 

écrivain, la Société lance une enquête autour de son œuvre et de sa personne5. Comme le rapporte 

Lejeune-Resnick, si il est comparé à celui des hommes, le processus d’admission des femmes présente 

des différences éloquentes6. En premier lieu, la moralité de l’œuvre constitue un critère de sélection 

 
1 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, une histoire culturelle, op. cit., p. 79. 
2 Ibid. 
3 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 120.  
4 Ibid., p. 141. 
5 Evelyne Lejeune-Resnick, « Des femmes-écrivains à la Société des Gens de Lettres (1840-1870) » dans Alain 

Corbin (dir.), Femmes dans la Cité, Grane, Créaphis, 1997, p. 152. 
6 Ibid. 
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réservé uniquement aux femmes de lettres1. Lejeune-Resnick remarque ensuite que dans les rapports 

d’admission, il y a une tendance à souligner le caractère d’infériorité des autrices. Même si il est un 

peu antérieur à la Belle Époque, le dossier sur la féministe Maria Deraismes, datant de 1868, révèle 

le rapport entre la Société et les autrices. Son rapporteur se trouve d’accord pour admettre la femme, 

car « nous sommes gens aimables envers les femmes, et plus disposés de jour en jour à leur faire leur 

part »2. Il remarque en outre que les membres du comité de la Société ont le « désir assez marqué 

d’élever, d’ennoblir les femmes par une participation plus large »3. Grace à ces allusions, combinées 

au fait que les femmes n’accèdent pas dans notre période aux charges supérieures, nous portent à 

déduire que pour les membres de la Société le fait d’admettre une femme parmi eux serait une 

concession, une faveur. Ce ne serait donc pas lui donner sa place légitime, qu’elle a obtenue par son 

travail littéraire. L’admettre dans la Société consiste à l’élever au rang supérieur, composé par des 

hommes et l’ennoblir. Malgré cette disposition à intégrer les femmes au sein de la Société, le nombre 

des membres masculins reste toujours nettement supérieur à celui de leurs homologues féminins : 

jusqu’en 1870, le rapport est de 91/2464, alors qu’en 1900, la marge est encore plus abyssale, sur 800 

membres, il n’y a que 80 femmes5. Dans la presse, La Fronde suit attentivement ces changements. 

Au cours de ces numéros, la revue donne des nouvelles sur les candidatures féminines (elle supporte 

notamment celle de Daniel Lesueur en 1900), présentant également des comptes-rendus sur les 

séances de la Société portant sur les autrices et sur leur admission dans l’organisation. 

 Si la relation entre la Société des Gens de Lettres et les écrivaines est difficile, celle qui se 

profile à l’Académie Française est encore plus problématique : il suffit de penser que la première 

femme à y être admise sera Marguerite Yourcenar en 1980. Dans la première décennie du XX
e siècle, 

au sein du milieu féministe (et non seulement : Femina y prend part de manière assidue et 

prépondérante), un débat s’ouvre sur l’admission des femmes dans le cercle prestigieux de 

l’Académie6. L’accès d’une femme dans ce « bastion longtemps imprenable7 » pour son genre 

représenterait non seulement une consécration de la nouvelle immortelle, mais constituerait une façon 

de reconnaître l’apport des femmes dans un champ culturel qui les a longtemps considérées comme 

des artistes inférieures. De même que La Fronde s’occupe régulièrement de la Société des Gens de 

Lettres, le débat au sujet des femmes et de l’Académie se déroule autour de Femina : 

 

 
1 Evelyne Lejeune-Resnick, « Des femmes-écrivains à la Société des Gens de Lettres (1840-1870) », art. cit., p. 

154. 
2 A.N., 454 AP, rapport du 8 juin 1868, cité d’après ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 155. 
5 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 126. 
6 Ibid., p. 144. 
7 Ibid. 
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C’est un mot qui court maintenant à travers toutes les conversations. On ne parle que 

de femmes académisable […] c’est la course à la coupole qui commence. Notez 

d’ailleurs que, à la lettre, les règlements de l’Académie ne s’opposent pas à 

l’académisation des femmes : c’est un simple usage qui les exclut de la coupole. […] 

Mais vraiment le nombre croissant des femmes de lettres et de valeur devrait décider 

MM. Les Académiciens de toutes les classes à abolir un usage trop rigoureux1.  

 

Par la suite, la revue propose un concours à ses lectrices : parmi une liste de 59 autrices du 

passé et du présent, elles en doivent choisir 40 qui auraient été ou seraient dignes de faire partie de 

l’Académie Française ou d’une Académie crée ad hoc pour les femmes. Pour la rédaction de Femina, 

l’admission d’une femme à l’Académie décréterait une victoire « fémino-littéraire » et non 

« féministe, grâce à Dieu »2. (Nous avons déjà souligné la réticence de Femina à se voir attribuer cet 

adjectif).  

Des lieux de rencontre et des associations féminines naissent aussi hors des circuits strictement 

culturels. Le débat autour du rôle de la femme et de sa position dans la société, nous l’avons vu, se 

fait toujours plus concret et, pour la première fois, il n’est pas mené uniquement par des hommes, 

mais les parties prenantes aussi font entendre leur voix. Sans trop nous attarder sur ce sujet, nous ne 

présenterons ici qu’un seul exemple, pourtant très significatif. Le 18 avril 1901, le Conseil National 

des Femmes Françaises (CNFF) est fondé sous la direction d’Isabelle Bogelot, affilié au Conseil 

International des femmes3. Il s’agit d’une structure regroupant différentes associations et groupes déjà 

existants, afin de progresser dans l’amélioration de la situation féminine au sein de la famille et de la 

société4. Le CNFF se présente comme la première fédération d’associations féminines fondée après 

la fusion de deux congrès organisés à l’Exposition Universelle de 1900 qui réclamaient l’égalité des 

genres au niveau politique, économique, éducatif et civil5. La date de création du CNFF est considérée 

par l’historienne Christine Bard comme « une des dates les plus importantes de l’histoire du 

féminisme, puisqu’elle consacre l’alliance du féminisme réformiste et de la philanthropie féminine 

en fédérant des forces jusque-là dispersées »6. 

Dans ce parcours, forcément simplifié, il faut aborder un dernier point, non moins important : 

l’école. Bien que distincte des groupes et des associations présentés jusqu’ici, l’école représente aussi 

un lieu de rencontre et de formation indispensable pour les jeunes filles, qu’elles soient ou non 

 
1 Hélène Avril, « Notre concours des quarante : Une Académie des femmes », Femina, 15 avril 1909, cité dans 
Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 146. 
2 Ibid. 
3 Laurence Klejman, Florence Rochefort, L’Égalité en marche : le féminisme sous la Troisième République, 

Presses de la Fondation nationale des sciences politiques Des Femmes, 1989, p. 151. 
4 Ibid. 
5 Site Internet du CNFF : https://www.cnff.fr/page/a-propos-du-cnff/historique. 
6 Christine Bard, cité d’après le site Internet du CNFF : https://www.cnff.fr/page/a-propos-du-cnff/historique. 
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destinées à écrire. L’éducation des jeunes filles est un sujet sensible, débattu depuis des siècles, qui 

voit vers la fin du XIX
e siècle son couronnement presque définitif. La Troisième République 

interviendra afin de rendre l’école laïque, gratuite et obligatoire, sans distinction de sexe et de classe 

sociale1. La loi Paul Bert de 1879 ouvre finalement les portes des écoles aux filles, exigeant la création 

d’écoles primaires dans chaque département ; l’année suivante, avec la loi Camille Sée, c’est le tour 

des collèges et des lycées2. Les lois ne servent pourtant pas à changer les esprits et certaines familles 

continuent d’interdire la scolarisation de leurs filles en raison des stéréotypes de genre3. Néanmoins, 

les cursus proposés aux filles demeurent différents de ceux qui sont suivis par les garçons, notons par 

exemple le manque du latin et du grec, deux disciplines centrales dans l’instruction de l’époque4. Le 

parcours d’étude féminin conduisait d’ailleurs à un diplôme de fin d’études sans intérêt professionnel 

et non au baccalauréat et donc à la possibilité d’entrer à l’université5. Les cours suivis par les filles et 

par les garçons vont au fur et à mesure s’homologuer, permettant aux jeunes filles d’accéder aux 

études supérieures. En effet, entre 1900 et 1914, le nombre de filles inscrites à l’université quadruple6.  

Une fois mises en évidence cet ensemble d’instances d’association et de consécration, telles 

que les prix littéraires, la presse féminine et féministe, les associations sectorielles et finalement 

l’école, il en ressort qu’autour de 1901 se regroupent plusieurs évènements déterminants pour 

l’histoire des femmes et pour l’évolution de leur participation à la vie culturelle. Si nous comparons 

le début du XIX
e siècle à la Belle Époque, il apparaît évident que le statut de la femme dans la société 

s’est amélioré, bien qu’avec du retard et de façon non encore absolue. Nous pouvons donc conclure, 

quoiqu’en généralisant, qu’au début du XX
e siècle, les femmes conquièrent leur « droit de cité7 », du 

moins en théorie. À partir des exemples évoqués, nous pouvons retenir que l’année 1901 représente 

également d’un point de vue historique que social, un moment marquant pour l’histoire des femmes 

et de leur représentation. Il suffit de penser à la coïncidence de la date de création de la revue Femina 

avec l’institution du Conseil National des Femmes Françaises. Les événements répertoriés 

correspondent d’ailleurs par leurs dates à un essor de la littérature écrite par des femmes se 

concentrant dans la première décennie du XX
e siècle et en particulier, en 1901, à quelques mois de 

 
1 Rebecca Rogers, « L’éducation des filles » dans Jacquet-Francillon, François (dir.), Une histoire de l’école. 

Anthologie de l’éducation et de l’enseignement en France XVIIIe-XXe siècle, Retz, 2010,p. 169. 
2 Ibid. 
3 Ana Clara Guerrero, « Ce long XIX siècle (1789-1914) : revendication sociales des féministes », art. cit., p. 64. 
4 Rebecca Rogers, « L’éducation des filles », chap. cit., p. 170. 
5 Ibid. 
6 Wendy Prin-Conti, « La représentation des poétesses dans la presse de la fin de la Belle Époque (1908-1914) 

dans Flavie Fouchard, Andrea Schellino (dir.), « La réception des femmes poètes de la Belle Époque en France et 

en Espagne », Çédille, La Laguna (Espagne), Asociación de Francesistas de la Universidad Española, n°20, 

automne 2021, p. 49. 
7 Pilar Díaz Sánchez, « Le XXe, un siècle de guerres et la consolidation de la femme moderne » dans Mercè 

Boixareu (dir.), Figures féminines de l’histoire occidentale dans la littérature française, op. cit., p. 69. 
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distance l’une de l’autre, Lucie Delarue-Mardrus, Anna de Noailles et Renée Vivien font leurs débuts 

dans le champ poétique, elles ne sont pourtant pas les seules à alimenter ce phénomène. 

 

2.2 DES CHIFFRES  

Le fait de disposer de chiffres exacts du nombre de poétesses françaises et de leurs ouvrages au 

cours de la Belle Époque pourrait mieux illustrer l’hypothèse d’un essor de la « poésie féminine » à 

l’époque. Les repérer est toutefois plutôt problématique. Au début du XX
e siècle, la critique et le 

public sont conscients de la participation massive et de l’intérêt nouveau de la part des femmes pour 

la poésie. Elles ne s’y intéressent plus uniquement en simples lectrices, mais aussi en tant que 

créatrices. En 1904, Émile Bergerat témoigne dans Femina que « jamais le culte de la poésie ne fut 

célébré par un si grand nombre de prêtresses et ne fit éclore plus de talents féminins »1. Dans une 

même veine, toujours dans Femina, Henri Barbusse écrit, après la proclamation du tournoi poétique 

de 1903 :  

À aucune époque nous n’avons vu plus de femmes s’adonner à la poésie. Les 

nombreux manuscrits depuis que Femina est fondé nous attestent chaque jour qu’il 

y a partout en France d’exquis talents féminins, qui savent enchâsser dans des vers 

précieux de délicates inspirations2. 

 

Dans son ouvrage Devenir poétesses à la Belle Époque, Patricia Izquierdo remarque 

l’imprécision des données fournies par les journalistes et les historiens littéraires3. En effet, si par 

exemple en 1909, Alphonse Séché énumère 200 femmes de lettres dans l’anthologie Les Muses 

françaises, la même année, Jean de Bonnefon en compte 778 dans les catalogues des librairies. 

Privilégiant la poésie, en 1969, Edmée de La Rochefoucauld avance au contraire la présence de 200 

poétesses en 1900 en soulignant aussi que : 

Avant 1900, il eut été difficile de parler de poésie féminine […]. Parler des femmes 

poètes apparues avec le siècle n’est pas plus aisé. Cette fois nous avons abondance 

d’auteurs – un mot sans féminin – des œuvres en quantité et de qualité4. 

 

L’année suivante, l’Almanach Hachette compte 519 femmes de lettres dans le panorama 

national et ainsi de suite5. Dans le cadre qui se profile, il n’est évidemment pas fructueux de faire 

 
1 Émile Bergerat, Femina, mars 1904, cité dans Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 

59. 
2 Henri Barbusse, Femina, 15 septembre 1903, cité d’après ibid. 
3 Ibid., p. 37. 
4 Edmée de La Rochefoucauld, Femmes d’hier et d’aujourd’hui, Grasset, 1969, cité d’après ibid., p. 37.  
5 Rotraud von Kulessa, « La femme auteur à l’époque 1900 : débat et tentatives de légitimation » dans Naudier, 

Delphine, Rollet, Brigitte (dir.), Genre et légitimité culturelle. Quelle reconnaissance pour les femmes ?, op. cit., 

p. 99. 
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confiance à des chiffres si divers et si confus. De plus, le recours de la part des critiques à des 

appellations différentes comme bas-bleus ou muses et le mélange des genres littéraires constitue une 

autre difficulté1. Il faut surtout considérer que le phénomène est nouveau et qu’on ne perçoit 

probablement pas son éclat à cent pour cent. Comme le confirme Mme de La Rochefoucauld, poétesse 

elle-même, le concept de « poésie féminine » est difficile à discerner avant 1900, consolidant ainsi 

notre hypothèse de départ d’un zénith de la poésie écrite par des femmes autour de cette année. La 

duchesse de La Rochefoucauld remarque pourtant que même après son explosion, la poésie soi-disant 

féminine reste une question épineuse à recenser et à déterminer.  

Dans les dernières années, la critique universitaire a essayé d’identifier le nombre de femmes 

qui écrivent à différentes époques. Pour la période qui précède la Grande Guerre, Rotraud von Kulessa 

affirme que, dans la période 1900-1905, 20 % des écrivains publiés étaient des femmes et qu’une 

expansion dans la première partie du XX
e siècle de la poésie écrite par des femmes est évidente. 

Prenons le cas de 1901, par exemple : trois poétesses qui « devaient dominer la décennie2 » publient 

leurs premiers recueils de vers : en avril, Études et Préludes de Renée Vivien, en mai Le Cœur 

innombrable d’Anna de Noailles et, par la suite, Occident de Lucie Delarue-Mardrus. Cette 

concomitance s’inscrit dans un ensemble d’autres parutions poétiques concentrées dans les premières 

années du siècle. Un an auparavant, Natalie Clifford Barney publie Quelques portraits-Sonnets de 

femmes (1901), son premier recueil. Et puis Marie de Régnier, sous le pseudonyme de Gérard 

d’Houville, qui publie ses mêmes années ses premiers vers, pour ne nommer que quelques-unes. Ces 

ouvrages présentent souvent des convergences esthétiques ou thématiques qui pousse les critiques à 

les percevoir comme un mouvement littéraire proprement dit, regroupé sous le nom de féminin. La 

critique voit dans leurs poèmes à la fois des échos – ou mieux des « sacrilèges pastiches3 », pour 

employer les mots de Baudelaire – de la poésie masculine (Lamartine, Hugo, Baudelaire) et des échos 

de la poésie féminine remontant à Sappho, c’est-à-dire, une prédilection pour l’amour passionnel  et 

tragique et pour un sentimentalisme excessif4. Pour cette dernière raison, maintes critiques, 

notamment Christine Planté, ont baptisé cette période « la décennie sapphique ».  

 

 

 
1 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 38. 
2 David Moucaud, « La décennie ‘sapphique’ des poétesses de 1900 : enquête sur un style d’époque » dans Wendi 

Prin Conti (dir.), Femmes poètes de la Belle Époque : heurs et malheurs d’un héritage, Honoré Champion, 2019, 

p. 15. 
3 Charles Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, dans Lloyd James Austin (éd.), L’Art 

romantique, Garnier-Flammarion, 2021, p. 316. 
4 Christine Planté, (dir.), Femmes poètes du XIXe siècle : Une anthologie, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 

1998, p. XX. 
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2.3 UNE POÉSIE FÉMININE ?  

Si poésie est présentée comme « le plus beau fleuron des conquêtes des femmes-écrivains au 

début du vingtième siècle1 », le genre reste pourtant un domaine masculin, la femme n’y ayant que la 

place de Muse, d’inspiratrice. En effet, la figure de la poétesse déroute et se heurte à une série d’idées 

préconçues de nature patriarcale et archétypale. Le concept de « poésie féminine », ou plus 

généralement de « littérature féminine » ou d’« écriture féminine », fait partie d’un mécanisme 

tendant à marginaliser les autrices et leurs ouvrages, en les considérant comme une littérature mineure 

dans l’histoire littéraire, d’un point de vue quantitatif et qualitatif. Le concept se fonde sur la théorie 

essentialiste qui, en peu de mots, soutient l’existence d’une essence masculine qui s’oppose à 

l’essence féminine. Ce processus de marginalisation n’est pas une nouveauté introduite au XX
e siècle, 

mais il s’agit d’un discours qui circule depuis des siècles. Prenons en guise d’exemple le chapitre 

« Le Bas-Bleu » de Jules Janin contenu dans Les Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie 

(1842) où le critique affirme que :  

 

S’il est vrai que maladie nommée soit à moitié guérie, ainsi pourra se guérir cette 

maladie de la littérature féminine, quand on saura qu’elle s’appelle la maladie des 

mains peu lavées, des cheveux mal peignés, des gants troués, des ongles noires et 

des haillons2.  

 

Les références au type social du bas-bleu écartées, mettons en évidence la qualification 

dépréciative attribuée à la « littérature féminine », qui est comparée dans ce cas à une maladie presque 

pandémique et, plus loin, qualifiée d’« affreuse et pénible »3. Déjà à la moitié du XIX
e siècle, la 

critique prend conscience de la présence de plus en plus étendue de femmes dans le champ littéraire. 

Les différents critiques, comme Janin dans ce cas, tendent à souligner l’existence d’une littérature au 

féminin qui se distinguerait nettement de la Littérature du canon, faite par extension et par exclusion 

essentiellement par des hommes. Le noyau de ce type de propos ne change pas trop au cours du temps. 

Par exemple, en 1929, dans son Histoire de la littérature féminine en France, Jean Larnac déclare, 

parmi les objectifs de son travail, le désir de « montrer la continuité de l’effort littéraire des femmes 

et [de] révéler, dans leurs œuvres, ce qui est proprement féminin et en fait un ensemble fort différent 

de la littérature masculine »4. Il propose donc une nette séparation entre deux unités 

littéraires simplement sur la base du genre des auteurs. Pour atteindre son objectif de séparation, 

l’historien part de l’idée qu’il existe une marque du féminin qui transparaîtrait en littérature. Dans le 

 
1 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 59. 
2 Jules Janin, « Le Bas-Bleu », Les Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie morale du XIXe siècle, t. V, L. 

Curmer, 1842, p. 202. 
3 Ibid., p. 224. 
4 Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, Éditions Kra, 1929, p. 5. 
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même ouvrage, il affirme notamment que « les femmes n’ont pleinement réussi que dans la 

correspondance qui n’est qu’une conversation à distance, la poésie lyrique et le roman confession, 

qui ne sont qu’un épanchement du cœur »1. Cette vision ne surprend pas, car elle est très répandue 

jusqu’à nos jours. Encore aujourd’hui, la conception d’une littérature genrée – où le genre est une 

raison de séparation – demeure ancrée dans une partie de la critique et la division des sexes dans 

certaines histoires littéraires en témoigne. Dans son anthologie sur les poétesses du XIX
e jusqu’au 

début du XX
e siècle, Christine Planté conclut :  

 

Il y a toujours mieux valu pour les femmes poètes, dans la tradition française, 

s’affirmer ‘féminines’ – fût-ce avec quelques désordres et quelques excès – que 

paraître disputer aux hommes leur monde, leurs valeurs et leurs modes de pensée et 

d’expression2.  

 

La présence de la nomenclature poésie féminine en tant que mouvement ou sous-genre dans 

des anthologies ou des textes critiques fait certainement sourire, car, comme le précise Martine Reid 

dans son volume analysant les rapports entre femmes et littérature : 

 

Ces femmes [les écrivaines] ne parlent pas de la même voix et n’ont pas 

nécessairement les mêmes aspirations. Elles adoptent des positions multiples, 

disparates, discordantes, des plus conservatrices aux plus radicales, des plus 

consensuelles aux plus originales, positions qui font écho aux préoccupations d’un 

temps singulier3.  

 

 Ce macro classement littéraire sous-entendrait en effet l’existence de deux groupes constitués 

uniquement en raison du genre des auteurs. Suivant ce raisonnement, il existerait alors une poésie 

féminine et une poésie masculine. Vu qu’il n’existe dans aucun volume de notre connaissance la 

catégorie « poésie masculine », mais juste un groupement féminin, cela nous porte à penser que les 

femmes représentent une exception à la norme littéraire, dont le développement ne se rencontre pas 

avec celui de la poésie tout court, non genrée, écrite par des hommes. D’un point de vue purement 

esthétique et thématique, fondé sur l’écriture même, affirmer l’existence de ces deux groupes est 

impossible et même absurde. En se penchant sur le genre poétique en particulier, la poésie soi-disant 

féminine ne peut pas être considérée comme un ensemble unique et univoque, constitué au nom du 

féminin. C’est pourquoi, nous le spécifions toujours entre guillemets, car en réalité ce sous-genre 

n’existe pas. 

 
1 Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, op. cit., p. 257. 
2 Christine Planté (dir.), Femmes poètes du XIXe siècle : Une anthologie, op. cit., p. XX. 
3 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, une histoire culturelle, op. cit., p. 17. 
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Dans Cassandre, Christa Wolf essaie d’expliquer l’existence d’une écriture « féminine » dans 

ces termes : 

Dans quelle mesure existe-t-il vraiment une écriture ‘féminine’ ? Dans la mesure où 

les femmes, pour des raisons historiques et biologiques, vivent un autre réalité que 

les hommes. Vivent la réalité autrement que les hommes, et l’expriment. Dans la 

mesure où les femmes ne font pas partie de ceux qui dominent, mais de ceux qui sont 

dominés, depuis des siècles1. 

 

 Le fait de vivre différemment des hommes, d’avoir une perception, voire une vision du monde 

prétendument différente, se traduirait par une manière différente de concevoir la littérature. D’après 

Wolf, le « trait féminin » de l’écriture serait imputable à la place autre que la femme occuperait dans 

la société, étant soumise à la domination masculine. Dans l’étude de la place des femmes en 

littérature, nous ne pouvons par conséquent pas ignorer leur histoire et leur condition sociale, car ces 

deux aspects influencent, dans une certaine manière leurs carrières ou leurs esthétiques (moins 

d’ouverture à des formes nouvelles ou à rompre avec les formes fixes), sans que cela se traduisent en 

une « écriture propre2 », attribuable au sexe de son auteur, qu’il soit homme ou femme. Sous prétexte 

d’un « féminin essentialisé3 » au cours des siècles, de nombreux critiques ont toutefois soutenu le 

contraire et ont essayé de trouver des traits stylistiques et de contenu communs, pouvant justifier la 

constitution de cette prétendue poésie au féminin.  

La poésie produite par des femmes semblant constituer « une poésie en marge ou de ‘l’entre-

deux’4 », le concept de « poésie féminine » s’est ancré dans l’usage courant à cause de la difficulté 

d’encadrer les poétesses dans le panorama littéraire de leur époque, démarche essentielle pour 

constituer une histoire littéraire. Étant donné la diversité formelle et thématique de l’ensemble des 

œuvres de ces poétesses, mais aussi la pluralité des genres à l’intérieur de la production d’une même 

artiste, leur classification dans un mouvement littéraire spécifique est compliquée. Pour cette même 

raison, les regrouper dans un « mouvement » genré, en dehors du canon, s’avère rapidement être une 

démarche peu solide. La plupart de ces artistes ont de plus évité tout discours méta-poétiques ou 

théoriques5 qui auraient pu éclaircir certains de ces aspects et peut-être à résoudre la « contradiction 

 
1 Christa Wolf, Cassandre, Stock, 2003, cité dans Évelyne Lloze, « Eléments de réflexion sur la question du genre 

dans la poésie moderne et contemporaine », dans Naudier, Delphine, Rollet, Brigitte (dir.), Genre et légitimité 

culturelle. Quelle reconnaissance pour les femmes ?, op. cit., p. 92. 
2 Martine Reid, Des Femmes en littérature, Belin, 2010, p. 15. 
3 Ibid., p. 19. 
4 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 90. 
5 Lucie Delarue-Mardrus est, à notre connaissance, la seule poétesse de cette période à avoir écrit un art poétique, 

mais elle est plutôt tardive, ayant été publiée, sous forme de poème, en 1930 dans Les Sept Douleurs d’octobre. 

En quelques mots, la poétesse défend l’idée de la poésie en tant que métier : le poète doit être un ouvrier de la 

langue. Elle conseille, ensuite, de respecter les règles métriques, tout un trouvant un rythme propre. Elle suggère 

finalement de favoriser la sobriété et la simplicité, sans rechercher à tout prix l’originalité. 
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entre femme et poésie1 », détectable dans une partie de la critique, et qui semble encore loin d’être 

réglée au XX
e siècle, malgré le foisonnement de la poésie écrite par des femmes. Pour surmonter cette 

difficulté, Charles Maurras proposait par exemple la dénomination de romantisme féminin, mais sa 

définition porte en soi des connotations péjoratives et elle pousse encore une fois les poétesses dans 

un ghetto littéraire. Regrouper les poétesses sous le nom de « poésie féminine » s’avère donc réductif 

et ne contribue qu’à les reléguer à un domaine ad hoc de la littérature qui finit par marginaliser les 

femmes et leurs œuvres. Afin de surmonter cette catégorisation étanche réduite au féminin, certaines 

poétesses décident de se faire appeler simplement poète, au lieu de poétesse ou de femme poète. De 

cette façon, le statut artistique du poète, d’artisan de la langue, est mis au premier plan : le sexe ne 

s’impose pas en tant que clé de lecture des poèmes. Cette posture souligne la volonté de mettre en 

avant la poésie – trop de fois le sexe féminin surplante l’œuvre – et l’être humain neutre présent en 

elle, niant l’existence d’une « poésie féminine ». Anna de Noailles, entre autres, adopte cette posture. 

Comme le rapporte Edmée de La Rochefoucauld dans sa célèbre conférence « Les femmes sont-elles 

devenues poètes ? »2, la comtesse avait horreur qu’on l’appelle poétesse, car ce terme comportait des 

qualifications péjoratives et dérisoires.  

La théorie de l’existence d’une écriture féminine est en revanche reprise par certaines autrices 

qui voient dans cette notion soit la possibilité d’émerger dans le milieu artistique, soit une façon de 

légitimer leur prise de parole dans un champ qui leur reste très souvent fermé. À cet égard, prenons 

en considération Comment les femmes deviennent écrivains d’Aurel, paru en 1907 : 

 

Il va sans dire que parlant d’arts, au sujet de la femme, je pense à ceux qui affectent 

la sensibilité sentimentale esthétique et morale, car je ne nous crois pas, de sitôt, 

appelées aux œuvres plus abstraites, qui, du reste, ne sont peut-être plus de l’art. Je 

ne nous crois appelées aux œuvres d’esprit, mais à celle de l’âme3.  

   

 Aurel s’inscrit tout à fait dans le discours critique généraliste du début du XX
e siècle. Elle 

soutient que le caractère féminin et la prédisposition de la femme aux sentiments et à la sphère 

sensorielle sont absolument raccordés à sa prédisposition pour les œuvres abstraites et sentimentales. 

Elle continue par ailleurs en remarquant la nette différence entre les œuvres des hommes et celles des 

femmes. Ces dernières, pour réussir, doivent suivre leur trajectoire à elles :  

 

Si nous détenons le plus grand pouvoir d’attention pour l’amour […] c’est nous qui, 

par destination, devrons écrire le roman sentimental. Cela, quand nous aurons trouvé 

 
1 Christine Planté (dir.), Femmes poètes du XIXe siècle : Une anthologie, op. cit., p. XXX. 
2 Edmée de La Rochefoucauld, « Les femmes sont-elles devenues poètes ? », Les Annales Conferencia, Revue 

mensuelle des Lettres françaises, 67 année, n°121, 1960. 
3 Aurel, Comment les femmes deviennent écrivains, Éditions du Censeur politique et littéraire, 1907, p. 7. 
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les lois du livre de la femme, œuvre qui, pour être viable, ne peut en aucune façon 

obéir aux lois du livre de l’homme1. 

 

 La notion d’écriture féminine proposée par Aurel se fonde donc sur un discours de nature 

biologique qui oppose le masculin au féminin : 

 

Les livres de femmes n’existent, c’est-à-dire ne survivent, que s’ils gardent leur pitié, 

leur inviolabilité, que s’ils nous sont livrés intacts, dans leur charme de relique, et 

dans leur chaste autorité d’aveux2. 

 

Lucie Delarue-Mardrus intervient elle aussi à ce sujet, dans un article paru dans Le Matin en 

1906 intitulé « Du chignon au cerveau », qui est intéressant à prendre en considération, car il est écrit 

pas une des écrivaines les plus en vogue de son époque. Delarue-Mardrus se propose de rechercher 

« le cerveau qui, peut-être, se cache sous le tout-puissant chignon »3. La fémininité est, dès le début, 

opposée à l’intelligence et à la rationalité, qui sont plutôt du côté masculin. L’article se poursuit avec 

la description de la femme en tant que « bête divine », « hantée » par ce « monstre féminin »4 qui est 

plus bestial encore que celui des hommes, car il est perpétuel, total et capable d’être à la fois maternel 

et violent. L’écrivaine se demande alors : « Qu’a-t-elle [la femme] à voir avec ces choses nommées 

qui sont l’intelligence, la logique, la raison, l’âme et le reste ? »5. La réponse sous-entendue est bien 

évidemment rien. Par la suite, Delarue-Mardrus invite les femmes qui ne peuvent pas s’empêcher 

d’entreprendre une carrière « dans les départements masculins6 » comme la littérature, de le faire, 

mais à condition de respecter leur nature. Elles devraient en somme parler de leurs sentiments, c’est-

à-dire « de ce Cœur majuscule dont on l’a toujours dotée avec emphase7 » et d’elles-mêmes, car parler 

de soi représente « essentiellement [le cri] de la femme »8. La poétesse reconnaît pourtant que les 

femmes pourraient créer quelque chose de beau, mais, elle fait une amère constatation : « vous êtes 

si assimilables, et vos maîtres en savent si long !9 », ce qui les réduiraient à des simples répliques. 

Pour conclure, Delarue-Mardrus résume ses propos en déclarant : « mes sœurs, il faut que votre œuvre 

ait une jupe »10. Elle se pose donc comme une sorte de conseillère pour les autres écrivaines, s’ancrant 

dans son temps, en distinguant l’écriture des femmes de celle des hommes. Pour avoir du succès, la 

 
1 Aurel, Comment les femmes deviennent écrivains, op. cit., p. 7. 
2 Ibid., p. 40.  
3 Lucie Delarue-Mardrus, « Du chignon au cerveau », Le Matin, N° 8212, 20 août 1906, p. 1 [Nous soulignons]. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
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poétesse leur conseille de ne pas faire ce que font les hommes, mais de se distinguer, en parlant de 

leur nature féminine, instinctive et animalière.  

Les œuvres littéraires doivent-elles donc être considérées dans une « perspective 

‘genrée’1 » ? Il n’est pas anodin d’affirmer que les enjeux socio-historiques qui entrent en relation 

avec la production d’un texte sont nombreux et variés et qu’ils ont longtemps différencié les écrivains 

des écrivaines, mais cette distinction se traduit-elle dans une écriture qui diffère en raison du sexe de 

l’auteur ? Les divergences dans ce qui pourrait être appelé l’arrière-plan de la création pourraient 

expliquer pourquoi les œuvres des femmes sont souvent jugées inférieures par rapport à celles de leur 

contrepartie masculine. D’une part, la critique et le lectorat doivent faire face à des visions patriarcales 

de la société qui établissent des rôles à chaque genre, de l’autre, les poétesses sont confrontées à ces 

jugements et, en règle générale, ne s’hasardent pas à trop expérimenter avec les formes et le contenu.  

  

2.4 « L’IMPORTUNE SUPÉRIORITÉ » : QUÊTE DE GLOIRE ET DE RECONNAISSANCE 

Dans De la littérature, Mme de Staël affirmait que pour la société, le « funeste2 » désir de gloire 

littéraire qui pourrait naître chez une femme ayant reçu une éducation approfondie constituerait une 

« importune supériorité3 » à l’égard de l’homme. Une telle aspiration ne serait pas prévue par la 

tradition pour la femme. Si quelques-unes devaient se montrer séduites par cette idée, la société leur 

montrerait l’« affreuse destinée »4 qu’elles subiraient. « Examinez l’ordre social, lui dirait-on, et vous 

verrez bientôt qu’il est tout entier armé contre une femme qui veut s’élever à la hauteur de la 

réputation des hommes »5. D’une certaine façon, ces propos sont encore actuels à la Belle Époque. À 

une période où elles ne sont pas reçues comme elles l’espéraient, nos poétesses perdurent toutefois 

dans leur quête de gloire, ou plutôt de reconnaissance, de la part du lectorat et de la critique. Si pour 

leur contrepartie masculine, il est normal d’avouer son désir de gloire dans leurs vers, les femmes ont 

en général tendance à ne pas le reconnaître, peut-être de peur d’ameuter une critique déjà enflammée 

contre elles6. Publication rime encore trop souvent avec prostitution, même au début du XX
e siècle : 

la chose la plus controversée pour une femme de lettres reste le fait d’être publiée et de rechercher la 

gloire et la renommée. Certains poèmes datant de cette période témoignent toutefois de la 

préoccupation, projetée essentiellement vers le futur, de quelques poétesses pour la destinée de leurs 

vers. Ce problème présent depuis toujours en poésie, prend un sens et une intensité différents sous la 

 
1 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 20. 
2 Madame de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales dans Œuvres, 

Gallimard, coll. « Pléiade », 2017, p. 239. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 286. 
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plume des femmes. Un exemple éclatant est donné par Anna de Noailles qui, déjà dans son deuxième 

recueil, L’Ombre des jours (1902), se soucie du souvenir qu’elle pourra laisser aux générations 

futures. Dans le poème « J’écris pour que le jour où je ne serai plus », la comtesse dévoile au lecteur 

une sorte de testament artistique en éclairant les raisons pour lesquelles elle compose des vers :  

 

J’écris pour que le jour où je ne serai plus 

On sache comme l’air et le plaisir m’ont plu, 

Et que mon livre porte à la foule future  

Comme j’aimais la vie et l’heureuse nature.   
[…] 

J’ai dit ce que j’ai vu et ce que j’ai senti  

D’un cœur pur qui le vrai ne fut point trop hardi,  

Et j’ai eu cette ardeur, par l’amour intimée, 

Pour être après la mort parfois encore aimée, 
 

Et qu’un jeune homme alors lisant ce que j’écris, 

Sentant par moi son cœur, ému, troublé, surpris, 

Ayant tout oublié des compagnes réelles, 

M’accueille dans son âme et me préfère à elles…1 
 

La comtesse présente d’abord les axes principaux de sa poétique, tels que la nature, la vie, les 

sensations et sa perception personnelle du monde, traits qui sont d’ailleurs mis en lumière par la 

plupart des réflexions sur la poésie des premières décennies du XX
e siècle. Le fil conducteur de ces 

trois strophes est pourtant le désir de la poétesse de perdurer dans le temps et que ces vers soient 

appréciés après sa mort. Elle voudrait que son œuvre soit le témoin de sa personne pour la « foule 

future2 » et de la façon dans laquelle elle aimait « la vie et l’heureuse nature »3. Anna de Noailles ne 

vise pourtant pas à une reconnaissance future globale, elle n’exige pas d’être inscrite dans le panthéon 

des plus grands poètes français : il lui suffit d’être « parfois encore aimée4 », signe de modestie, 

propres à certains textes écrits par des femmes. Le dernier quatrain se concentre sur le lectorat. 

L’ambition de la poétesse est de réveiller chez les lecteurs des sensations, comme l’émotion, le trouble 

et la surprise, et de continuer à les séduire avec ses vers, en atteignant ainsi l’immortalité à travers sa 

poésie. La hantise de la mort est un leitmotiv de la plupart des recueils de la poétesse. Elle désire 

imprimer ses sensations, son âme et son corps dans ses vers, pour qu’ils puissent atteindre, avec elle, 

l’éternité. S’adressant à un jeune homme, la dernière strophe ne manque pas d’évoquer une certaine 

sensualité, par le souhait d’être accueilli dans l’âme du jeune homme et par le désir d’une fidélité 

réciproque. Dans une même veine, dans le poème « Offrande », tiré des Éblouissements (1907), la 

 
1 Anna de Noailles, L’Ombre des jours, Calmann-Lévy, 1902, p. 169. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. [Nous soulignons] 



38 
 

comtesse déclare : « Mes livres, je les fis pour vous, ô jeunes hommes »1. Il y a là aussi une inversion 

de la représentation des rôles traditionnels des genres en poésie : cette fois c’est la femme qui écrit et 

c’est l’homme qui est en position de Muse. La poétesse décide de s’adresser à la postérité, en 

cherchant en elle la reconnaissance et l’immortalité de ses vers, peut-être en réponse à une partie de 

la critique toujours prête à la rabaisser et à mettre en question son statut de poète.  

Une pareille prise de conscience est abordée par Renée Vivien dans « Mes Victoires », poème 

contenu dans son recueil À l’heure des mains jointes (1906) :  

I 
[…] 

Quand passerai-je, avec mes Victoires dans l’âme, 

Sous l’arc édifié pour celui qu’on acclame ? 
[…] 

Quand passerai-je, ayant sur moi comme un bruit d’ailes 

Que font, dans l’air sacré, mes Victoires fidèles ? 

 

Certes, l’heure n’est point aux poètes, et moi 

Je n’ai que ma jeunesse et ma force et ma foi. 

 

L’arc triomphal est là, clair parmi les nuits noires. 

Quand passerai-je, sous l’aile de mes victoires ? 

 

II 

Je le sais, — aujourd’hui cela fait moins de mal, — 

Je ne passerai point sous un arc triomphal. 

 

Et je n’entendrai point la voix ivre des femmes 

Qui sanglotent : « Voici l’offrande de nos âmes… » 

 

Je passerai, sans fleurs, sans lauriers, sans espoir. 

Nulle ne m’attendra, dans la pourpre du soir. 

 

Résignée, et songeant aux Défaites passées, 

J’aurai sur moi le bruit de leurs ailes lassées…2 
[…] 

 

Dans ces vers, la poétesse exprime toute sa désillusion pour ne pas avoir reçu la reconnaissance 

qu’elle attendait ou qu’elle croyait mériter après son dur travail. Dans la première partie, Vivien se 

montre confiante, optimiste : elle aperçoit de loin l’arc triomphal, symbole de la réussite et de la 

gloire, qui se profile dans l’obscurité. Elle imagine déjà le bruit d’ailes de Niké, la déesse grecque de 

la Victoire, qui l’accompagne. Elle se demande donc quand elle pourra être consacrée en passant 

« sous l’aile de [s]es victoires3 », et quand elle sera reconnue en tant que poétesse. Dans la deuxième 

 
1 Anna de Noailles, Les Éblouissements, Calmann-Lévy, 1907, p. 315. 
2 Renée Vivien, À l’heure des Mains jointes, Lemerre, 1906, p. 53. 
3 Ibid. 
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partie, le regard se détourne. La poétesse prend douloureusement conscience que, au moins de son 

vivant, elle n’obtiendra pas la gloire et la reconnaissance dans le champ poétique. Vivien réalise en 

outre qu’elle ne sera pas couronnée de lauriers comme les grands poètes et qu’elle passera, sans 

espoir, presque inaperçue. Il n’y aura plus rien à l’attendre dans « la pourpre du soir1 », couleur qui 

fait référence au pouvoir, à la force, mais qui peut représenter au même temps l’oppression et 

l’imposition. Dans « Vaincue », poème tiré du même recueil, la deuxième strophe dit la même 

désolation et le même désenchantement : « Mes vers n’ont pas atteint à la calme excellence/Je l’ai 

compris, et nul ne les lira jamais… »2. 

Toujours dans À l’heure des Mains jointes, le poème « Vous pour qui j’écrivis » dont nous ne 

citons ici que la première strophe, reprend le thème de la reconnaissance et de la perdurance poétique : 

 

Vous pour qui j’écrivis, ô belles jeunes femmes ! 

Vous que, seules, j’aimais, relirez-vous mes vers ? 

Par les futurs matins neigeant sur l’univers,  

Et par les soirs futurs de roses et de flammes ?3 

 

Dans ce quatrain, Vivien affronte le sujet de son héritage littéraire. D’un point de vue 

thématique, ce poème pourrait être considéré comme une continuation de « Mes Victoires ». Après 

avoir pris conscience qu’elle ne recevra pas la gloire de son vivant, la poétesse se montre soucieuse 

du vestige de sa poésie et de son immortalité. Si dans le poème précédent, elle prenait conscience 

qu’elle ne recevrait point de la part des femmes la gloire recherchée, dans « Vous pour qui j’écrivis », 

la poétesse s’adresse aux « belles jeunes femmes4 » du futur, premières et uniques destinataires de sa 

poésie. Elle espère au moins ne pas être oubliée, que ses vers demeurent et qu’elle puisse enfin être 

appréciée et reconnue pour son travail. Il est d’ailleurs intéressant de considérer ces trois poèmes dans 

leur ensemble, car ils sont contenus dans À l’heure des Mains jointes, paru en 1906, juste une année 

avant que Vivien ne retire toutes ses œuvres du marché, « bless[ée] de leur [de la critique] 

incompréhension5 », comme nous le dit Natalie Clifford Barney, dans l’article-hommage paru dans 

La Grande revue. Ces vers représentent donc une sorte de testament poétique de la poétesse qui, 

désenchantée et rancunière pour défaut de reconnaissance de son vivant, confie au futur la conquête 

de la gloire et de l’immortalité.  

Si la soif de gloire et la déception de ne pas l’avoir atteinte reste rare dans la poésie, ces aspects 

transparaissent plus volontiers dans leurs échanges épistolaires et dans leurs autobiographies,. Les 

 
1 Renée Vivien, À l’heure des Mains jointes, op. cit., p. 53. 
2 Ibid., p. 143. 
3 Ibid., p. 137.  
4 Ibid. 
5 Natalie Clifford Barney, « Renée Vivien », La Grande revue, n° 6, 25 mars 1910, p. 262. 
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deux articles de Lucie Delarue-Mardrus « Mes mémoires : souvenirs littéraires », parus en 1938 dans 

la Revue des Deux Mondes en sont un clair exemple. La poétesse revient sur sa carrière littéraire de 

ses débuts, en évoquant la déception causée par le manque de reconnaissance de sa poésie : 

 

C'est ma prose qui connut un tel bonheur, alors que mes vers sont restés presque dans 

l'ombre. Et c'était dans mes vers que je donnais vraiment mon âme. Car ma poésie 

seule m'explique et me justifie. Mais, sauf un cercle restreint d'amis qui l'aiment, le 

destin n'a pas voulu qu'elle fût connue de tous1.  

 

Genre privilégié par l’autrice, sa poésie ne connaît pas le même succès que ses romans, 

provoquant chez elle une grande déception, se reflétant dans la première strophe d’« Épilogue », 

poème qui clôture le recueil Les Sept Douleurs d’octobre (1930).  

 

Je donne rendez-vous, dans l’avenir lointain,  

  À ceux qui liront mes poèmes. 

Car j’y aurai laissé, morte, mes moelles mêmes,  

À l’écart de mon temps que je n’ai pas atteint2. 
 

Dans cette invitation à la lecture posthume, la poétesse souhaite l’immortalité de ses vers, 

mais aussi une majeure compréhension de la part du lectorat. Elle continue, en effet : « Les 

générations invisibles encore/[…] Seront plus près de moi que mes contemporains »3. Toutefois, elle 

s’adresse directement à ces nouveaux lecteurs, soucieuse de l’intelligibilité de ses poèmes :  

 

Comprendrez-vous jamais, races pas encor nées 

Parmi quoi j’aurai mes amis, 

Tout l’élan, tout l’espoir, tout l’amour que j’ai mis 

Dans ces heures de foi que vous ai données ?4 
 

Dans le même article autobiographique, Delarue-Mardrus souligne de plus que le milieu 

mondain et littéraire qu’elle fréquentait commence à la considérer comme « une rivale de la divine 

Noailles5 » qui venait de publier Le Cœur innombrable. Cette comparaison frustre Delarue qui avoue 

sa déconvenue d’avoir toujours été la seconde à elle. À la suite du mauvais accueil d’Occident, la 

poétesse souligne avec une lucidité surprenante : « La comtesse de Noailles venait de faire paraître 

Le Cœur innombrable, et toute la presse, à juste titre, s'extasiait. Moi, j'arrivais comme une 

gêneuse »6. Puis elle ajoute : 

 
1 Lucie Delarue Mardrus, « Mes mémoires : souvenirs littéraires I », Revue Des Deux Mondes (1829-1971), vol. 

44, n°1, 1938, p. 80. 
2 « Épilogue », Lucie Delarue-Mardrus, Les Sept Douleurs d’octobre, Ferenczi, 1930, p. 157. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Lucie Delarue Mardrus, « Mes mémoires : souvenirs littéraires I », art. cit., p. 105. 
6 Ibid., p. 97. 
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Le mauvais accueil fait à mes premiers vers fut une atteinte profonde, et dont je ne 

me suis jamais guérie. Cet accueil, de plus, était un préjudice porté directement à ma 

vie privée, car il accusait encore la sorte de remords que j’avais d'avoir troublé 

l’existence de celui qui venait de me choisir par admiration. Il s’était trompé sur ma 

poésie, voilà tout. Et moi aussi je m’étais trompée sur ma poésie1. 

 

La conscience que la poétesse porte sur le monde littéraire et sur ses enjeux est manifeste dans 

ces écrits. Notons aussi la référence au public et à la critique qui mettent en relation la poésie de 

Delarue avec sa sphère privée, trait toujours présent dans toutes les critiques sur les femmes poètes.  

Au moment où le milieu littéraire se fait plus mondain, le public commence de plus en plus à 

s’intéresser à la vie privée des écrivains, aspect souvent exploité dans des campagnes de marketing 

proprement dites. Des revues comme Femina et La Vie heureuse commencent à publier des actualités 

et des potins sur les écrivaines les plus en vogue, en annonçant les mariages et les fiançailles, en 

rendant compte des soirées et des réceptions. Les poétesses de notre corpus participent elles aussi de 

cette mode. La Revue des Deux Mondes demande par exemple à Lucie Delarue-Mardrus deux articles 

autobiographiques, ensuite regroupés et augmentés pour constituer Mes Mémoires (1938). Le genre 

des mémoires connaît un important élan vers la fin du XIX
e siècle2. D’après une partie de la critique, 

il s’agirait du genre féminin par excellence, car il se fonde sur le souvenir de soi-même, dont l’histoire 

est encadrée par l’histoire de son temps3. A. de Noailles aussi commence à rédiger son 

autobiographie, Le Livre de ma Vie (1933), mais elle meurt avant de la terminer. Quoi qu’il en soit, 

tous ces textes, les autobiographies, les mémoires et les correspondances, ne sont pas dépourvu de 

détails et de raisonnements essentiels pour éclairer de manière directe la condition de la femme dans 

la société et dans le milieu littéraire de son temps. Le lecteur peut y repérer des indices démontrant la 

volonté et l’attention qu’elles accordent à la publication de leurs volumes ou encore le 

désenchantement qu’elles éprouvent face à une critique plutôt défavorable. Il faut aussi considérer 

que le secteur de l’édition change vers la fin du XIX
e siècle, les rapports entre les éditeurs et les auteurs 

se modifient, exigeant de nouvelles compétences pour émerger. Nos poétesses – exclusion faite de 

Vivien qui se tient à l’écart du champ mondain et littéraire – se transforment par conséquent en habiles 

femmes d’affaires, sachant employer la presse, alors éblouissante, la publicité et leurs connaissances 

en leur faveur. L’article « Une heure chez Mme de Noailles » d’Arnyvelde (Les Annales, 13 avril 

1913), comme « Une heure avec Lucie Delarue-Mardrus » (Frédéric Lefèvre, Les Nouvelles 

littéraires, 21 avril 1934) en sont deux excellents exemples. Les deux articles mêlent mondanité – 

 
1 Lucie Delarue Mardrus, « Mes mémoires : souvenirs littéraires I », art. cit., p. 97. 
2 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, une histoire culturelle, op. cit., p. 121. 
3 Ibid. 
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description de la maison des poétesses et de leur quotidien –  et littérature. Le tout étant apparenté à 

des poèmes encore inédits des deux artistes.  

Pour sa propension à exploiter la presse et la publicité, la comtesse est en effet surnommée 

Madame Réclamier. Comme le rapporte Paul Léautaud :  

On a dû vous parler beaucoup de Mme de Noailles, n’est-ce pas ? J’aime beaucoup 

Mme de Noailles. Elle a fourni à quelqu’un l’occasion d’un joli « mot » en l’appelant 

Madame Réclamier1 ! 

La comtesse partageait ce surnom infamant avec Delarue-Mardrus, suite au fait qu’elles 

disposaient d’importants appuis mondains et qu’elles côtoyaient les personnages les plus en vue de 

l’aristocratie et des milieux salonniers de Paris2. Isabel Clúa signale également que la figure 

orientaliste de la poétesse normande, notamment dans les photos publiées dans des revues ou qui 

complétaient ses articles de voyage, était un mécanisme de marketing avant la lettre, qui jouait avec 

la soif de curiosité et le mystère qui entouraient l’Orient, mettant ainsi en lumière son travail et son 

image3. Pourtant, ces mécanismes sont souvent considérés par une partie de la critique comme la 

seule raison du succès littéraire des poétesses, à l’intérieur d’un processus de dévalorisation dont elles 

font l’objet. Un bon exemple est constitué par la figure d’Anna de Noailles, perçue comme le chef de 

file des poétesses de son temps. Ses publications suscitent en effet un grand enthousiasme de la part 

du public et les premières éditions de ses livres se vendent en peu de jours. La poétesse devient par 

conséquent la cible de critiques et de remarques sarcastiques et cyniques. Dans Les Samedis 

littéraires, Jean-Ernest Charles commente ainsi l’excitation du public :  

 

Les livres de la comtesse de Noailles ont toujours ‘une bonne presse’. Et justement, 

ils nous fournissent des arguments très forts pour démontrer l’impuissance de la 

presse. Lorsqu’un volume de Madame de Noailles paraît, les critiques littéraires et 

assimilés sont secoués d’une fièvre étrange. Ils ont comme une folie d’admiration. 

Cette fureur les saisit avant même la parution des livres4. 

 

Le critique remarque par des termes tels que « fièvre étrange », « folie » et « fureur » la 

réaction, d’après lui, absurde et déraisonnable du public envers les livres de Noailles, comparable à 

 
1 Georges Le Cardonnel, Charles Vellay, La Littérature contemporaine : opinions des écrivains de ce temps, 

Mercure de France, 1905, p. 84. 
2 Ibid., p. 330. 
3 Isabel Clúa, « La recepción de Lucie Delarue-Mardrus en la Edad de Plata: tensiones en torno a autoría y 

feminidad » dans Fouchard, Flavie, Schellino, Andrea (dir.), « La réception des femmes poètes de la Belle Époque 

en France et en Espagne », op. cit., p. 107. 
4 Jean-Ernest Charles, « Les Bas-Bleus de la littérature », Les Samedis Littéraires, 30 mai 1903, cité dans Patricia 

Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 349. 
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une sorte d’hystérie collective. Il s’agit plutôt d’un effet de mode que d’une raison littéraire, comme 

le remarquera Jacques Calvert quelques années plus tard : 

 

Il suffit qu’une coterie élégante lance un livre nouveau comme on lance une mode, 

pour qu’aussitôt la presse spéciale qui se pique d’être au courant de l’usage en 

célèbre les qualités, et pour que les petits vaniteux qui veulent plaire et paraître 

renseignés prétendent l’avoir lu et s’être pâmés en le lisant. Ainsi sont nées bien des 

réputations et bien des gloires. C’est ainsi peut-être que Madame la comtesse de 

Noailles est regardée par beaucoup comme un des plus grand écrivains de l’heure 

présente1. 

 

 Anna de Noailles est donc ramenée à son rôle dans le beau monde, son succès étant 

prétendument lié à la mode et à la fascination qui entourent sa figure en tant que personnage public. 

Ses livres deviennent des sujets de conversation et sont souvent lus en public lors de réceptions 

auxquelles le tout-Paris participe, mais la principale raison de cet engouement est en relation avec 

l’image mondaine de la poétesse. La société mondaine fréquenté par la plupart des artistes, constitue 

un autre pilier de leur réception. Un cas d’exception est notamment représenté par Renée Vivien, qui 

même habitant à Paris, se tient en dehors de cette microsociété. La réception, positive ou négative, 

d’une œuvre, d’un poète ou d’une poétesse, se rattache souvent à sa position sociale et à ses appuis 

dans le milieu mondain et littéraire. Cet aspect devient vite une autre raison pour railler les poétesses, 

pour mettre en discussion les raisons de l’engouement du public envers leurs œuvres, ou encore pour 

contester leur talent. À ce propos, Vivien, très réticente à ces nouveaux mécanismes, dans L’Album 

de Sylvestre (1908), déclare : « La gloire n’est plus — la gloire est morte. La réclame l’a tuée. La 

célébrité vulgaire a pris sa place »2.  

 

2.5 PYGMALIONS ET GALATÉES 

À la Belle Époque, il semble que l’appartenance au genre masculin soit encore essentiel à la 

réussite dans un secteur littéraire dominé par les hommes. Toutefois, si une partie de la critique rejette 

la figure de l’écrivaine, cette occupation étant traditionnellement associée à la virilité, rien ne prouve 

d’autre part que les autrices aient été considérées de façon différente par rapport aux hommes dans le 

secteur de l’édition3. Or, il faut, dans cette optique, mettre en évidence certaines figures masculines 

 
1 Jacques Calvert, Les libres au jour le jour : notes de littérature et de morale, Victor Reteaux, 1908, cité dans 

Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 350. 
2 Renée Vivien, L’Album de Sylvestre, Sanson et Cie, 1908, p. 17. Le petit volume regroupe un ensemble 

d’aphorismes satiriques et très ironiques déclarés par des personnages de fiction. Celui que nous avons cité est 

rapporté par Amélie Brou, mais nous pouvons imaginer que ce propos ne s’éloigne pas de la pensée de la poétesse. 
3 Jean-Yves Mollier, « Les femmes auteurs et leurs éditeurs au XIXe siècle : un long combat pour la reconnaissance 

de leurs droits d’écrivains », art. cit., p. 332. 
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proches des poétesses et qui les soutiennent dans leur parcours artistique, pour démontrer que la 

misogynie littéraire n’est pas un sentiment globalement partagé. Dans notre corpus, deux cas sont 

significatifs : celui de Jean Charles-Brun et de Renée Vivien et celui de Lucie Delarue-Mardrus et de 

son mari. Comme dans le mythe grec de Pygmalion et Galatée, l’homme en question joue le rôle du 

sculpteur, qui aide à construire la carrière artistique de la poétesse à qui il est associé. 

Jean Charles-Brun, professeur et poète, est d’abord le professeur et puis le confident de Vivien1. 

Ils se rencontrent par l’intermédiaire de Natalie Clifford Barney, dont Charles-Brun était le professeur 

de prosodie2. L’homme devient ainsi le mentor de Renée Vivien : il présente ses ouvrages à ses 

connaissances et il s’occupe aussi de la presse et de la publicité que la poétesse fuit a priori3. Grâce à 

son aide, elle arrive à écrire dans un français très pur, qui n’est pas sa langue maternelle, des « vers 

d’une forme classique où la forme la plus pure traduit ses sensations et ses sentiments »4. Comme le 

précisera le fondateur de la Fédération régionaliste française :  

 

Je lui ai donné [à Renée Vivien] leçon presque quotidiennement chez elle, ou, quand 

elle était absente, par correspondance. Il n’y a pas, dans toute son œuvre, un 

hémistiche de moi, mais, en revanche, jusqu’à mon départ pour la province, en 1907, 

elle n’a pas publié un vers qui n’ait été passé par mon cible. […] Elle m’envoyait ou 

me soumettait jusqu’à dix versions du vers critiqué, entre lesquelles je choisissais5. 

 

 Sous rémunération, Charles-Brun est aussi chargé de relire et de corriger les textes de la 

poétesse, qui confie dans une lettre, être atteinte de « la folie de la perfection »6. Cette obsession 

presque maniaque pour l’excellence formelle et esthétique conduit Vivien à s’occuper elle-même de 

la publication et de la réédition de ses ouvrages7. Sa poésie est effectivement minutieusement 

travaillée, n’ayant jamais prétendu être investie par une sorte de don, par une inspiration supérieure, 

comme le faisait par exemple Mme de Noailles. Cette dernière soutenait qu’une sorte de Dieu 

communiquait avec elle8, ou affirmait dans une interview : « Je m’offre avec tout mon être, au silence. 

 
1 Nicolas Berger, « Renée Vivien et Jean Charles-Brun, ‘un sentiment qui n’est peut-être pas banal’ » dans Nicole 

G. Albert, Brigitte Rollet (dir.), Renée Vivien, une femme de lettres entre deux siècles (1877-1909), Honoré 

Champion, 2012, p. 73. 
2 Ibid. 
3 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 270. 
4 Jean-Paul Goujon, Tes blessures sont plus douces que leurs caresses. Vie de Renée Vivien, Régine Deforges, 

1986, p. 298.  
5 Cité dans Nicolas Berger, « Renée Vivien et Jean Charles-Brun, ‘un sentiment qui n’est peut-être pas banal’ », 

art. cit., p. 73.  
6 Jean-Paul Goujon, Tes blessures sont plus douces que leurs caresses. Vie de Renée Vivien, op. cit., p. 120. 
7 Pour constater l’acharnement de Vivien dans la réédition de ses œuvres chez Lemerre vers la fin de sa vie, voir : 

Jean-Paul Goujon, « Renée Vivien et les éditions Lemerre d’après des lettres inédites » dans Nicole G. Albert (dir.) 

Renée Vivien à rebours. Études pour un centenaire, Orizons, 2009, p. 43-54. 
8 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 270. 
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Il m’apporte mille inspirations, m’ouvre tous les palais, tous les parterres… »1. Anna de Noailles 

gomme donc les aspects du travail poétique de création, en insistant sur le fait que sa poésie serait le 

résultat de l’inspiration et de la contemplation. Une bonne manière donc d’alimenter le jugement de 

la critique qui estimait la femme incapable de tout travail raisonné. Dans un article paru en 1926 dans 

Vogue, elle affirmera : « je n’ai jamais dit, je ne dis pas, je n’oserais pas dire que je travaille »2. De 

plus, la poétesse ne remaniait jamais ses vers ou sa prose, elle se refusait même à corriger les fautes 

d’orthographe et les coquilles pour ne pas les dénaturer, en laissant ce soin à ses amis3. C’est par 

exemple Emmanuel Berl qui corrige le manuscrit de Les Vivants et les Morts (1913), comme le 

rapporte Cocteau dans le volume qu’il consacre à la poétesse en 19634.  

Comme Jean Charles-Brun pour Renée Vivien, le mariage de Lucie Delarue avec Joseph-

Charles Mardrus constitue un tournant décisif dans le parcours artistique de la poétesse5. Éminent 

orientaliste, J.-C. Mardrus traduit Les Mille et Une Nuits à partir de 1899. Sa traduction connaît un 

énorme succès et le professeur se fait ainsi apprécier du tout-Paris. Dans ses mémoires, la poétesse 

rappelle que le premier souci de « celui qui [l]’avait épousée par enthousiasme de [s]es vers6 » « dès 

le lendemain des noces, avait été de choisir les meilleurs de [s]es poèmes de jeune fille, afin de les 

faire éditer le plus vite possible, soin dont il chargeait la Revue blanche, qui publiait sa traduction des 

Mille et une nuits »7. Grâce aux connaissances du docteur Mardrus, le couple voyage en Afrique du 

Nord, publiant des reportages de voyage dans Le Journal. Le couple décide ensemble le titre du 

premier recueil de la poétesse, Occident, qui sera dédié à son mari. L’homme contribue de plus à 

stimuler l’écriture de sa femme : il lit et commente ses textes, en l’aidant à trouver son style. Delarue 

reconnaît le rôle essentiel que son mari a eu dans sa carrière :  

 

Combien je le remercie de la vigueur avec laquelle en ces premiers temps, il a 

simplifié mon style qui tendait vers la complication, voire la recherche. Ses critiques 

sans ménagement m’auront épargné, non pas toutes les erreurs, mais au moins quinze 

ans de tâtonnements, et, si j’ose dire, de gourme littéraire largement jetée à travers 

ces premiers écrits8. 

Ou encore elle affirme dans une interview : 

 
1 André Arnyvelde, « Une heure chez Mme de Noailles », Les Annales, n° 1555, 13 avril 1913, p. 310.  
2 Anna de Noailles, « Être juste envers soi-même », Vogue, juillet 1926, p. 31. 
3 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 270. 
4 Emmanuel Berl, « Ella a scintillé sur mon adolescence… » dans Jean Cocteau, Madame de Noailles, Oui et Non, 

Perrin, 1963, p. 122. 
5 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 317. 
6 Lucie Delarue-Mardrus, « Mes mémoires : souvenirs littéraires I », art. cit., p. 97. 
7 Ibid., p. 95. 
8 Lucie Delarue Mardrus, « Mes mémoires : souvenirs littéraires II », Revue Des Deux Mondes (1829-1971), vol. 

44, n° 2, 1938, p. 410. 
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Je lui dois de m’avoir située d’emblée dans la littérature. Il fut magnifique pour moi 

et pris ma cause bien plus à cœur que la sienne. Il m’épargna dix ans d’absurdités en 

s’élevant avec violence contre certaines de mes tendances pas assez détachées du 

symbolisme […]. Il m’écarta du maniérisme, de la préciosité, m’orientant vers la 

simplicité humaine1.  

 

J.-C. Mardrus est décrit comme le plus grand admirateur de la poésie de L. Delarue-Mardrus, 

qu’il considère comme « le plus grand poète de son époque »2. Celle-ci arrive même à affirmer qu’il 

« préférait les vers de sa femme à son propre ouvrage3 » et que pour se consacrer à la carrière de sa 

femme, il sacrifia la sienne.  

Ces deux figures de pygmalions montrent que la misogynie en littérature n’est pas un sentiment 

général, bien qu’elle soit encore ancrée dans les mentalités de la Belle Époque. Les changements 

sociaux, et plus en particulier l’évolution du statut de la femme dans la société, montrent que les 

choses sont en train d’améliorer, mais il y a encore beaucoup à faire. Pourtant, la « poésie féminine » 

est désormais visible et les poétesses se font une place, non seulement dans les revues spécialisées, 

mais aussi dans la presse générique, montrant leur talent et leur désir de participer à la littérature de 

leur temps, en faisant entendre leur voix nouvelle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Frédéric Lefèvre, « Une heure avec Lucie Delarue-Mardrus », Les Nouvelles littéraires, 21 avril 1934, p. 4.  
2 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 318. 
3 Lucie Delarue-Mardrus, « Mes mémoires : souvenirs littéraires I », art. cit., p. 96. 
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3. Réflexions sur la figure de la poétesse à la Belle Époque   

Dans Les hommes de lettres, les frères Goncourt affirment que : « Le génie est mâle…Une 

femme de génie est un homme »1. Cette citation remonte à 1860, mais elle pourrait résumer les propos 

sur lesquels se fonde une partie de la critique de la Belle Époque au sujet des femmes auteurs. Nous 

l’avons déjà souligné à plusieurs reprises : pendant cette période, l’activité littéraire féminine 

s’intensifie, notamment en poésie. La critique cherche alors à expliquer les causes de cet essor soudain 

et sans précédent, en l’attribuant, en général, à l’évolution des mœurs ou encore à une mutation de la 

nature même de la femme. Au lieu de reconnaître la spécificité de chaque artiste, la critique tend à 

généraliser le phénomène et à constituer un genre littéraire « féminin ». Or, malgré l’évidente 

évolution de la place de la femme dans la société et l’acquisition d’une majeure visibilité sociale et 

littéraire, sa légitimité à participer au champ littéraire est encore mise en question par plusieurs 

critiques. La misogynie littéraire étant un discours très ancien, qui ne peut que s’intensifier avec 

l’épanouissement de la production littéraire féminine au début du XX
e siècle. Il ne faut toutefois pas 

oublier que ce discours ne représente pas la pensée de toute la critique. 

Il est intéressant de s’interroger sur le fonctionnement de ces propos misogynes et négatifs, afin 

d’en dégager quelques points communs et d’étudier de cette façon le développement de ce type de 

réflexions autour de la figure de l’écrivaine – comme nous le verrons, une place importante est laissée 

aux poétesses – au sein de la critique. Pour y parvenir, notre point de départ sera Jules Barbey 

d’Aurevilly et son volume Les Bas-Bleus (1877), car, par ses propos sévères et misogynes, il nous 

semble créer les conditions pour les critiques à venir, comme pour son disciple Han Ryner. Nous nous 

concentrerons par la suite sur Le Romantisme féminin (1905) de Charles Maurras qui représente un 

tournant dans la critique au sujet des femmes de lettres. Nous attirerons finalement l’attention sur un 

groupe de textes de la première décennie du XX
e siècle, période qui voit la figure de la femme artiste 

s’imposer avec plus de force, venant déranger l’équilibre fragile qui harmonise le monde littéraire 

fin-de-siècle.. De manière à mettre en lumière la variété de la critique sur cette thématique, il ne sera 

pas sans importance de se pencher sur la satire en vers de Jean-Marie Lentillon, Les Poétesses 

Ridicules (1908), pour ensuite terminer avec un groupe de volumes constitué par La Littérature 

féminine d’aujourd’hui de Bertaud (1909), La Corbeille aux Roses ou les Dames de Lettres, De 

Bonnefon (1909), Nos femmes de Lettres de Paul Flat (1909) et finalement Muses d’aujourd’hui. 

Essai de physiologie poétique de Jean de Gourmont (1910). Il faut cependant préciser que le discours 

que nous allons étudier n’est pas le seul qui est entretenu à l’époque, rappelons, à titre d’exemple, 

l’article élogieux de Proust sur Les Éblouissement d’Anna de Noailles (Le Figaro. Supplément 

 
1 Edmond et Jules de Goncourt, Les hommes de lettres, E. Dentu, 1860, p. 176.  
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littéraire, 17 juin 1907) ou encore que la poétesse est nommé par huit des auteurs interviewés par 

Georges Le Cardonnel et Charles Vellay, parmi les poètes les plus talentueux et en vue du début du 

XX
e siècle1. De plus, les textes que nous analyserons ne visent pas à invisibiliser le travail des femmes 

en littérature et ils présentent en réalité deux côtés : la réflexion misogyne sur les femmes auteurs et 

une reconnaissance de leur talent, du « génie insolite2 » et de la « surprenante originalité3 » que les 

caractérisent. 

 

3.1 « CES FUSIONS CONTRE NATURE » : LES BAS-BLEUS DE BARBEY D’AUREVILLY 

Bien que précédent à la Belle Époque4, la critique de Jules Barbey d’Aurevilly nous semble 

illustratif de l’acharnement que les poétesses, et les écrivaines plus en général, doivent subir lors de 

leur entrée dans le milieu littéraire, sans oublier le caractère très provocateur de l’écrivain. Dès la 

dédicace des Bas-Bleus, qui résume bien les propos que Barbey d’Aurevilly développera au fil des 

chapitres, l’auteur se présente en défenseur des femmes féminines, c’est-à-dire de celles qui ne 

s’écartent pas du chemin que la tradition a prévu pour elle. Il se présente comme un de ceux « qui les 

aiment et qui ne veulent pas les voir se déformer dans des ambitions, des efforts et des travaux mortels 

à leur grâce naturelle, et même à leurs vertus »5. L’ascendant féminin se trouve en effet « dans un 

charme qui n’est ni la Littérature, ni l’Art, ni la Science »6. La suprématie des femmes est à rechercher 

dans la toilette, la mode, la sensualité, la sensibilité et dans la satisfaction du désir masculin. Elles 

doivent se parer pour se faire contempler par les hommes, leur poésie à elles est « le génie de la 

mise7 », qu’elles risquent de perdre, étant devenues « jalouses du génie des hommes »8. L’objectif de 

ce volume est en effet de « défendre ce charme des femmes, menacé par elles-mêmes, et dans l’intérêt 

des têtes qu’après nous, elles pourraient faire tourner »9. 

Pour railler les femmes de lettres, l’auteur des Diaboliques souligne leur désintérêt pour la 

mode, comme un signe d’abandon de la sphère féminine. Elles devraient s’occuper de mode plutôt 

que d’écriture. Le terme bas-bleu lui-même dérive de ce binôme femme-mode. Les bas-bleus sont 

 
1 Nous faisons référence à l’enquête La Littérature contemporaine : opinions des écrivains de ce temps, Mercure 

de France, 1905. Les auteurs qui font l’éloge d’Anna de Noailles sont : Catulle Mendès, Remy de Gourmont, 

Marcel Schwob, Marius-Ary Leblond, Fernand Gregh, Saint-Georges de Bouhélier, André Rivoire et Joachim 

Gasquet. 
2 Michel Decaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), op. cit., p. 157. 
3 Ibid., p. 155. 
4 Le volume V des Œuvres et des Hommes, consacré aux bas-bleus est paru en 1877. La plupart des 26 chapitres 

que le composent avaient toutefois paru dans des journaux comme Le Pays et Le Constitutionnel à partir de 1858.  
5 Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Bas-Bleus » dans Les Œuvres et les Hommes, première série (vol. 2), Catherine 

Mayaux (dir.), Barbey d’Aurevilly. Œuvre critique, Les Belles Lettres, 2006, p. 25. 
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 30. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 25. 
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des femmes qui au lieu de porter des bas « de soie, blanche ou rose1 », portent des « bas sales et 

troués2 », teints en bleu, comme le remarque Jules Janin, signe qu’elles ne s’intéressent plus aux 

activités traditionnellement féminines, telles que la toilette ou la mode. Chez Barbey d’Aurevilly, il 

ne s’agit cependant pas d’interdire aux femmes d’écrire ou de s’instruire. Le critique est bien 

conscient qu’il y a eu des « poètes femmes, des écrivains femmes, des artistes femmes3 », mais leur 

sexe s’antépose toujours à leur occupation et leurs ouvrages s’enferment dans « des arts femmes »4.  

Dans la perspective de Barbey d’Aurevilly, la Révolution constitue à cet égard un pivot crucial 

pour la société, de manière toutefois négative. L’égalité exigée alors par les femmes est à la genèse 

de la subversion de l’ordre social et moral et de l’« hermaphroditisme social5 » qui en dérive. Les 

changements apportés par la Révolution permettent à certaines écrivaines de transformer ce qui était 

considéré comme un divertissement mondain en un travail qui leur garantit une subsistance, mais qui 

conduit la société au chaos. À partir de ce moment, les femmes ont « donné la démission de leur 

sexe6 » pour devenir femme de lettres. La femme « qui se croit cerveau d’homme7 » par conséquent 

« s’hommasse8 » : c’est pourquoi l’expression bas-bleu est déclinée au masculin. De cette façon, 

l’écriture est supposée être une activité toute masculine. La femme auteur n’est alors plus une femme, 

mais elle fait partie des hommes « du moins de prétention, – et manqués ! »9. Le bas-bleu appartient 

en effet à une catégorie hybride, asexuée, une sorte de « Troisième sexe10 », comme Flaubert désignait 

George Sand.   

Le critique poursuit en se demandant si la femme : « est-elle d’organes, de cerveau, et même 

de main, lorsqu’il s’agit d’art, capable des mêmes œuvres que l’homme ? »11. La réponse est claire et 

nette : non. Barbey d’Aurevilly soutient que l’homme et la femme sont différents d’un point de vue 

physique et intellectuel et, comme il l’affirme « c’est évidemment pour faire des choses différentes 

et différence implique hiérarchie »12. L’égalité entre les sexes n’existe donc pas et elle n’est en aucun 

cas possible, car elle n’est pas prévue en nature. Dès lors, le bas-bleuisme se révèle être « un 

mensonge », « une prétention de la vanité », « un désordre »13, et aucune autrice n’arrive à échapper 

 
1 Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Bas-Bleus », éd. cit., p. 30. 
2 Jules Janin, « Le Bas-Bleu », chap. cit., p. 202.  
3 Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Bas-Bleus », éd. cit., p. 37. 
4 Ibid., p. 38. 
5 Ibid., p. 36. 
6 Ibid., p. 29. 
7 Ibid., p. 30. 
8 Ibid., p. 36. 
9 Ibid., p. 29. 
10 Gustave Flaubert, George Sand, Correspondence, éd. Alphonse Jacobs, Flammarion, 1992, p. 196 (Lettre du 

19 septembre 1868 : « Mais cependant, quelle idée avez-vous donc des femmes, ô vous qui êtes du Troisième 

sexe ? »). 
11 Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Bas-Bleus », éd. cit., p. 37. 
12 Ibid.   
13 Ibid. 
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à cette « loi d’infériorité »1. Barbey reconnaît néanmoins que Mme de Staël était une « admirable 

femme2 », « éblouissante de génie3 », « un écrivain d’un prodigieux talent4 » et il prône même 

l’édition de ses œuvres complètes. Il ne manque toutefois pas d’accuser l’autrice de faire illusion dans 

ses écrits de posséder des qualités qui, en réalité, sont uniquement masculines comme l’objectivité, 

la capacité de déduction et la rigueur. L’esprit de l’autrice de Corinne demeure essentiellement un 

« génie-femme5 », qui n’est pas comparable à celui de l’homme.  

L’exemple de Mme de Staël résume la thèse de Barbey d’Aurevilly : la femme qui veut se faire 

auteur serait envieuse du génie masculin, qui lui est supérieur, du moins pour des tâches artistiques 

ou scientifiques. Elle essayera donc de se masculiniser et d’abandonner son caractère féminin, alors 

qu’en réalité elle devrait juste le privilégier et le canaliser dans ses ouvrages. La femme qui s’écarte 

du schéma traditionnel –écrire représente pour elle une rupture du modèle préétabli – n’est plus 

identifiable par son genre et elle participe ainsi au désordre qui trouble la société. Le critique ne rejette 

cependant pas toutes les femmes qui écrivent. Outre Mme de Staël, Barbey d’Aurevilly fait l’éloge de 

Mme Émile de Girardin (Delphine Gay), condensant en elle « la femme d’esprit et la femme poète6 » 

et d’Eugénie de Guérin, « sœur, non pas seulement de sang, mais de génie7 » de Maurice de Guérin, 

pour qui elle exprime ses « sentiments infinis, dans des lettres incomparables »8. Cette dernière est 

en outre qualifiée par l’auteur des Diaboliques de poète et non de bas-bleus, dans la mesure où elle 

représente « le plus saisissant contraste […] avec cette insupportable race »9. Selon lui, sa mort 

prématurée aurait heureusement ôté à cette femme la menace d’être influencée négativement par la 

gloire et par l’admiration du monde envers elle, avant que « la gangrène du bas-bleuisme10 » ne puisse 

contaminer son génie. L’écrivaine est donc l’exemple que « la vraie gloire du talent chez les femmes, 

c’est surtout de ne pas faire partie de cet abominable bataillon11 » des bas-bleus contre lesquelles il 

faudrait déclarer une guerre. 

 

3.2 « JE ME REPOSERAI À DISSÉQUER QUELQUES CADAVRES » : LE MASSACRE DES AMAZONES  

 Les Bas-Bleu est un texte fondateur pour toute une généalogie de critiques qui écrivent au 

sujet des femmes auteurs. Un exemple éclatant est sans aucun doute Le Massacre des Amazones. 

 
1 Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Bas-Bleus », éd. cit., p. 38. 
2 Ibid., p. 42. 
3 Ibid., p. 45. 
4 Ibid., p. 46. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 70. 
7 Ibid. p. 142.  
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 162. 
10 Ibid. 
11 Ibid., p. 163. 
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Études critiques sur deux cent bas-bleus contemporains d’Han Ryner. Paru d’abord en feuilleton dans 

La Plume (1897-1898) et ensuite en volume en 1899, ce texte se présente dans le droit-fil des Bas-

Bleus de Barbey d’Aurevilly. Le titre est en effet tiré d’une citation de l’ouvrage du maître qui est 

reportée en ouverture : « Vous entendez Mesdames ? Quand on a osé se faire amazone, on ne doit pas 

craindre les massacres sur le Thermodon1 », en référence au fleuve sur les rives duquel habitaient les 

amazones. Rappelons aussi que amazone est un autre terme assez péjoratif pour indiquer une 

écrivaine. Ryner se propose ainsi, comme l’avait déjà fait son maître, de procéder au massacre des 

amazones de son temps.  

À partir de l’introduction, par l’emploi d’un lexique belliqueux, le critique s’arme pour 

combattre un ennemi, le bas-bleu, afin de lui donner la « mort littéraire »2. Outre l’« apparente 

androgyne qui repousse son rôle naturel et, [qui] naïvement ou perversement, fait l’homme3 », Ryner 

envisage également la possibilité de rencontrer, pendant sa bataille métaphorique, des écrivaines qui 

ne sont pas des bas-bleus et qui pourront être épargnées, car essentiellement, elles font « des livres de 

femme »4. En ce sens, il ne sauve pas non plus les chaussettes-roses, c’est-à-dire les hommes qui 

prétendent écrire comme des femmes. Tout comme Barbey d’Aurevilly, la question sur laquelle se 

fonde cette critique s’articule avant tout sur le rôle des genres dans la société et, par extension, dans 

la littérature. De plus, d’après le critique, c’est à cause des chaussettes-roses et des bas-bleus, (donc 

des écrivains qui « négligent » leur sexe et leur rôle), qu’il n’y a pas encore eu de vraie « littérature 

féminine ». Il reproche en effet aux bas-bleus leur simplicité linguistique et intellectuelle, la banalité 

de leurs raisonnements et des images esquissées dans leurs œuvres et surtout leur propension à 

l’imitation de leurs homologues masculins, car « une femme ne peut concevoir et composer qu’en 

imitatrice une œuvre objective »5. Ainsi, il caractérise de « bavardage enfantin6 » l’écriture de Paul 

Georges ; les vers de Gérard d’Houville sont « habile[s] », mais « vide[s] »7 et Rachilde possède une 

« éloquence passionnée, abondante, quoique faite de cris rapides et sans suite »8.  

Somme toute, chez Ryner, le bas-bleu est la femme qui, victime d’un « ridicule crime 

cérébral9 », croît être un homme et posséder ses capacités intellectuelles, alors que par nature cette 

juxtaposition n’est pas possible. Il faut aussi souligner que la critique de Ryner part de la lecture 

 
1 Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Bas-Bleus », éd. cit., p. 30. 
2 Han Ryner, Le Massacre des Amazones. Études critiques sur deux cent bas-bleus contemporains, Chamuel, 1899, 

p. 2. 
3 Ibid., p. 4. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 263. 
6 Ibid., p. 7. 
7 Ibid., p. 258. 
8 Ibid., p. 17. 
9 Ibid., p. 5. 
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approfondie des œuvres, illustrée de plusieurs citations et il ne massacre pas tous les ouvrages 

uniquement parce qu’ils sont écrits par des femmes. Ainsi, Gyp possède un « charme original1 » et 

compose des petits chefs-d’œuvre ; le langage d’Adriana Piazzi a des « grâces inattendues2 » et il 

conseille même le manuel de Jean Dornis sur la poésie italienne contemporaine par son élégance, sa 

clarté et son organisation. Pour conclure, Han Ryner se demande : « Pourquoi écrire serait-il un geste 

d’homme plutôt qu’un geste de femme ?3 » et il répond en affirmant que :  

 

les exceptionnelles qui osent se montrer elles-mêmes deviendront un peu plus 

nombreuses, et, parmi des œuvres intéressantes, nous donneront peut-être quelques 

chefs-d’œuvre. […] la femme dira mieux que nous les émotions de l’enfant, et ses 

propres émotions, et aussi ce qu’il y a de commun à son cœur et au nôtre4.  

 

Il termine son ouvrage en ouvrant le champ littéraire aux femmes. Tout en soutenant 

fermement la différence entre les sexes, il ne conçoit pas la littérature comme un art uniquement 

masculin. Elles aussi seront poètes, mais tout en restant encadrée dans des thématiques et dans une 

esthétique apte à leur genre. Il invoque en ce sens la préservation des rapports traditionnels et naturels 

entre les sexes : « la femme est la sensibilité, l’homme la pensée et le mouvement. La femme est le 

centre, l’homme la circonférence. Et l’être complet est le couple : femme – homme, harmonie – 

action »5. 

 

3.3 LE ROMANTISME « ÉTERNEL » ET « FÉMININ » DE CHARLES MAURRAS  

Avec l’avènement du nouveau siècle, plusieurs critiques s’emparent du sujet des femmes en 

littérature. Il suffit de songer qu’en 1909 trois ouvrages vont paraître sur ce thème: La Littérature 

féminine d’aujourd’hui, La Corbeille aux Roses ou Les Dames de Lettres et Nos femmes de Lettres. 

La première décennie du XX
e siècle est aussi l’époque de l’« institutionnalisation progressive de la 

critique littéraire6 » qui sert aussi d’instrument de diffusion des œuvres. La critique est véhiculée par 

les revues et les journaux, dont le nombre connaît un essor considérable. Les critiques littéraires, 

comptes rendus, commentaires, notes de lecture et anticipations sont souvent signés par des auteurs 

célèbres. La critique est couramment accompagnée d’anecdotes et de potins concernant le milieu 

littéraire-artistique et ses acteurs principaux.  

 
1 Han Ryner, Le Massacre des Amazones., op. cit., p. 200. 
2 Ibid., p. 134. 
3 Ibid., p. 261. 
4 Ibid., p. 263. 
5 Ibid., p. 264. 
6 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 293. 
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Dans ce contexte, Charles Maurras reprend en 1905, dans son ouvrage L’Avenir de 

l’intelligence, une série d’articles intitulée Le Romantisme féminin parue deux ans plus tôt dans la 

revue Minerva. Maurras propose une critique savante et bien documentée qui porte sur quatre 

poétesses : Renée Vivien, Gérard d’Houville (Marie de Heredia), Lucie Delarue-Mardrus et Anna de 

Noailles. De cet ouvrage, il ressort, en peu de mots, « le sentiment que le romantisme n’est jamais 

mort, qu’il existe peut-être un romantisme éternel1 » qui trouve son expression dans les vers de ces 

poétesses qui, grâce à leur lyrisme, à leur sensualité et à leur sincérité, dépassent des poètes comme 

Hugo, Musset, Verlaine et Baudelaire. 

Avant toute autre considération, il faut souligner que Charles Maurras reconnaît du talent à ces 

artistes et qu’il n’est pas avare d’éloges. Il loue notamment Vivien pour la « fluidité remarquable2 » 

de son langage, pour son habileté et sa finesse métrique, en ajoutant qu’elle « joue avec ce vers de 

onze syllabes, que Verlaine tenait pour le plus savant de tous »3. De même, il rend compte du don de 

« l’imagination du langage4 » propre à Lucie Delarue Mardrus et de ses « ingénieuses images5 » et 

de la capacité d’Anna de Noailles, « le plus brillant esprit féminin6 », de peindre les sentiments et les 

sensations. D’un point de vue globale, en revanche, ces poétesses se regroupent, d’après Maurras, par 

« la date fatidique de [leur] avènement au ciel troublé de la poésie7 », c’est-à-dire 1830, l’année de la 

bataille d’Hernani marquant l’apogée du romantisme. Il considère en effet l’essor de la poésie écrite 

par des femmes comme une extension et une expansion de ce mouvement littéraire : « en le 

ressuscitant et en l’amplifiant, elles l’illuminent8 » d’une lumière nouvelle, en le complétant. Le 

critique essaie alors d’expliquer la relation étroite reliant ces quatre poétesses au romantisme, et l’élan 

sans précédent de la « poésie féminine » à travers huit points : 

1. Étant donné que l’origine des poétesses prises en considération n’est pas « de veine 

française très pure9 », il est normal et tout à fait légitime qu’elles fassent revivre un 

mouvement exogène. Cette « barbarie universelle10 », causée par le mépris des traditions et 

des idées françaises, pourrait être réglée par une Renaissance classique et par un conséquent 

 
1 Charles Maurras, « Le Romantisme féminin. Allégorie du sentiment désordonné » dans L’Avenir de 

l’intelligence, Nouvelle librairie nationale, 1917, p. 217. 
2 Ibid., p. 164. 
3 Ibid. 
4 Ibid., 218. 
5 Ibid., p. 208. 
6 Ibid., p. 221. 
7 Ibid. 
8 Ibid., 233. 
9 Ibid., p. 236.  
10 Ibid., p. 235. 
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retour au génie gréco-latin, qui, mieux que tout autre, les a établies. Paris est, après tout, 

l’« héritier direct du monde classique »1. 

2. Le romantisme, dans lequel Maurras condense tout le XIX
e siècle, préfère l’originalité et la 

singularité à la beauté. Les romantiques sont tenaillés par un « besoin maladif2 » de 

renouveler la forme et les sujets de leurs vers, alors que ce serait les poètes eux-mêmes qui 

devraient briller dans leurs propres œuvres. Les poétesses prennent la même direction et 

ainsi, il est possible d’apercevoir, dans les vers de Vivien et Delarue le goût pour la 

perversion (sensuelle chez Vivien et grammaticale et littéraire chez Delarue) et le 

« libertinage de l’imagination3 » chez Noailles. 

3. Le romantisme « désapprit aux écrivains tout art de composer », il place « le Mot sur le 

trône4 », en faisant l’élément poétique principal. Maurras dénonce aussi une certaine 

mécanicité dans l’emploi des mots, qui ne traduiraient plus l’esprit du poète, mais qui ne 

serviraient qu’à dévoiler sa personne au lecteur. La « sensualité verbale5 » propre au 

romantisme ne pouvait qu’affecter les poétesses car « c’est un plaisir de femme que 

d’assortir les mots comme des étoffes »6. Il remarque ainsi la négligence et l’irrationalité de 

leur poésie.  

4. La quête acharnée d’originalité aboutit à une anarchie littéraire et sociale. Le sentiment et 

la sensation prennent le dessus de la raison et de la volonté. Les romantiques se laissent 

entraîner et dominer par la sensibilité, le « Sentiment est maître de l’âme »7. Le moi est mis 

en avant, au point de devenir un modèle philosophique. Vivien crée ainsi un monde 

personnel dans sa poésie et Delarue met en lumière dans ses vers la valeur de sa personne. 

5. Le mouvement romantique a efféminé l’âme et l’esprit français. La sensation, la réception, 

l’ « élan de l’ordre intérieur8 », renvoyant par tradition au féminin, priment la création, une 

activité, quant à elle, toute masculine. Le romantisme engendre en effet « un changement 

de sexe9 », qui peut être juste intellectuel, comme chez Hugo, ou qui peut aussi affecter la 

vie de l’auteur comme chez Baudelaire, Verlaine et Lamartine. Les romantiques et les 

postromantiques sont en effet qualifiés de « travesti10 », car ils opèrent dans des domaines 

 
1 Charles Maurras, « Le Romantisme féminin. Allégorie du sentiment désordonné », op. cit., p. 235. 
2 Ibid., p. 237. 
3 Ibid., p. 238. 
4 Ibid., p. 240. 
5 Ibid., p. 241. 
6 Ibid., p. 243. 
7 Ibid., p. 247. 
8 Ibid., p. 248. 
9 Ibid., p. 249. 
10 Ibid. 
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essentiellement féminins. Le romantisme est alors simplement retourné à qui il revenait par 

droit naturel, à savoir aux femmes.  

6. En effet, la femme ressent plus que l’homme les émotions, sa vie intérieure est toujours 

animée. Rien ne peut cependant effleurer son « obsession du moi »1. Elle ramène à elle tout 

ce qu’elle observe, tout ce qu’elle éprouve. Vu que l’image du moi est plus fréquente et 

précise dans un esprit féminin, les autrices brillent en écrivant des récits qui trouvent leur 

inspiration dans leurs vies quotidiennes, car parler d’elles-mêmes est une caractéristique 

intrinsèque à leur sexe.  

7. Le mécanisme de ces écrivaines de sacrifier « quelque chose de [leur] sexe à [leur] art2 » 

est vu comme une trahison envers les autres femmes. Elles devraient effectivement « se 

cacher éternellement3 », au moins d’un point de vue masculin, car l’homme aime leur 

« trésor de pudeur »4. Le fait de révéler les secrets de l’esprit féminin et de dévoiler ses 

sentiments est une profanation de l’« Inconnu féminin5 », indiscrétion encouragée par le 

romantisme.  

8. La femme est en proie à ses émotions, elle exaspère son caractère féminin et soutient qu’elle 

est la seule à pouvoir comprendre et rendre l’amour. Il serait en train de se constituer une 

« cité des femmes6 » tendant à exclure l’homme, le « risque lesbien7 » est donc évident. Les 

femmes sont ivres de sentiments, elles les amplifient et les exagèrent, conduisant ainsi à la 

folie, à l’exaspération, à l’accablement. Le sentiment devient juste un exercice, une étude 

fictive. La femme, étant orientée uniquement vers elle-même, est incapable de s’ouvrir à 

l’universel et de faire preuve d’une intelligence rationnelle. Elle finit, de cette manière, par 

perdre cette essence féminine qu’elle voulait mettre en avant, elle n’arrive plus à sentir. 

 

En définitive, Maurras peint dans Le Romantisme féminin une société dégénérée, en désordre. 

La France serait victime du romantisme qui « a confondu ce que distinguait l’art classique8 », avant 

tout, les genres sociaux et leurs esprits. Les hommes et les femmes s’aventurent dans des domaines 

qui étaient jusque-là réservés à l’autre sexe. La poésie a perdu son élément premier, la beauté, car elle 

a été envahie par une exaspération sentimentale qui ne peut que conduire au chaos et au dérèglement. 

De même, la création passe au second plan pour céder la place à la sensation qui règne désormais sur 

 
1 Charles Maurras, « Le Romantisme féminin. Allégorie du sentiment désordonné », op. cit., p. 253. 
2 Ibid., p. 258. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 259. 
6 Ibid., p. 263. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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les hommes, alors qu’elle devrait être une prérogative toute féminine. Le romantisme met de plus 

l’individu au centre et pour cette raison il finit par « se croire et […] se dire la règle de tout »1. Les 

poétesses elles aussi sont victimes de cet excès de sentiments : elles sont ivres, démesurées, 

irrationnelles. Leur état de bacchantes, comme Maurras appelle les quatre poétesses, et leur poésie 

désordonnée ne sont pourtant pas faites pour durer, car elles seront vite épuisées, se réduisant à une 

forte apathie, ainsi que par la crise du féminin qu’elles provoqueront. Vite fait, ces poétesses se 

retrouveront à « copier l’homme, jouer à l’homme, devenir un petit homme elle[s]-même[s] »2. Le 

danger de tourner à « l’être insexué3 » est énorme.  

La critique de Maurras ne se fonde pourtant pas sur la misogynie, mais plutôt sur le fait que ces 

poétesses s’associent au romantisme, qu’il considère comme un concentré de « manque 

d’observation, arrêt du sens critique, lésion profonde de la faculté logique »4.  Leurs œuvres « pleines 

de révolte pensive et de fiévreuse méditation5 » sont considérées en effet comme la réalisation et le 

résultat du principe même du mouvement dont l’origine étrangère se heurte de plus au fervente 

nationalisme de Maurras. Le point de départ de ses allégations est en effet la dénonciation du 

romantisme dans toutes ses formes, à partir de ses origines jusqu’à ses intentions et à ses effets sur la 

société et sur la mentalité des hommes et des femmes. Pour réparer les dégâts du mouvement, Maurras 

plaide en faveur d’un retour au classicisme : il faut que la société et la littérature passent par une 

Renaissance solide, caractérisée par un recours aux valeurs gréco-latines d’équilibre, rationalité et de 

perfection, de clarté et d’ordre. Les propos de Maurras dénotent sans aucun doute un caractère 

phallocrate, mais le critique soutient également que la vision littéraire poursuivie par le romantisme 

aplatit en quelque sorte la différence des sexes, ce qui pour les hommes serait une récession encore 

plus grave. Quant aux femmes, elles semblent créées exprès pour appartenir au romantisme. 

L’obsession pour l’introspection et l’outrance sentimentale que Maurras leur reproche s’inscrivent 

parfaitement au sein du mouvement romantique, ainsi la nature même des femmes serait 

essentiellement romantique. Il va de soi que, vu le point de départ de sa thèse, Maurras est dur et 

violent envers ces bacchantes : la femme, esprit romantique par excellence, est enfermée en elle-

même, elle est ivre de ses sentiments et de ses émotions et elle ne peut rien faire pour changer. La 

notion de bacchante, désignant premièrement une prêtresse de Bacchus, renvoie, dans son sens figé, 

à une femme « sans modestie et sans retenue6 » ou encore à une femme « en proie à un certain délire 

 
1 Charles Maurras, « Le Romantisme féminin. Allégorie du sentiment désordonné », op. cit., p. 244. 
2 Ibid., p. 268. 
3 Ibid. 
4 Charles Maurras, Trois idées politiques : Chateaubriand, Michelet, Sainte-Beuve, Champion, 1912, p. 32. 
5 Charles Maurras, « Le Romantisme féminin. Allégorie du sentiment désordonné », op. cit., p. 233. 
6 Dictionnaire Littré [en ligne] : https://www.littre.org/definition/bacchante.  

https://www.littre.org/definition/bacchante
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sensuel ou spirituel »1. Constatons donc la double connotation de dérèglement et de sensualité que ce 

terme implique. De plus, tout un ensemble d’images et de pratiques liées à ce terme entrent en jeu : 

le délire extatique, les danses sensuelles et les pratiques orgiastiques. Comme les bacchantes de la 

tradition romaine qui « abandonnent leur métier à tisser pour battre la campagne à la suite 

Dionysos2 », les poétesses se trouvent dans une position subversive, car elles revendiquent une liberté 

d’expression et de mœurs qui se différencient de celles qui sont, par tradition, associées à la femme, 

reléguée à la sphère matrimoniale et familiale.  

 

3.4 LES POÉTESSES RIDICULES DE JEAN-MARIE LENTILLON 

 Les textes qui portent sur les écrivaines à la Belle Époque sont nombreux et leur nature est 

très variée, englobant critique pseudo-savante, satire et simple raillerie. Les Poétesses Ridicules 

(1908), ouvrage satirique de Jean-Marie Lentillon, se présente comme une référence explicite à la 

célèbre pièce de Molière Les Précieuses Ridicules. Comme Molière qui se moquait des précieuses, 

Lentillon se propose de tourner en dérision l’engouement nouveau des femmes pour la poésie. 

L’ouvrage commence par une satire en vers où le moi poétique dialogue avec sa Muse. Il lui demande 

de lui inspirer des vers qui puissent « étonner Paris, la France et les humains3 » en vue de sa 

participation à un tournoi poétique. La Muse lui conseille alors d’imiter certains poètes de la tradition 

française, ou encore mieux, d’écrire à la façon d’Anna de Noailles, dont chaque publication 

provoquait un énorme engouement du public :  

Mais la belle soudain, indignée et superbe,  

Dit : « Eh bien ! sois Rimbaud, par peur d’être Malherbe,  

Aux classiques dont l’art jusqu’ici t’a charmé 

Préfère René Ghil ou Monsieur Mallarmé… 

Ou mieux, va pérorer au milieu des ouailles 

Caquettant, imitant Madame de Noailles.  
 

Sois obscur à souhait, poncif, alambiqué,  

Et comme elle, sans peur d’être un jour critiqué, 

Mets sur les mots pompeux des « pollens, des arômes », 

Pour chanter du Printemps la saveur et les « baumes ». 

Que Mai dise en tes vers « Voyez mes cerisiers,  

Entendez les oiseaux de mon brûlant gosier. » 
 

Oh ! ce gosier de « Mai » quelle exquise trouvaille ! 

Et ces oiseaux « dedans », est-il rien qui les vaille ? .. 

Et ce sont là les vers cotés pour les meilleurs. 

 
1 Trésor de la langue française [en ligne] : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2456659290. 
2 Françoise Frontisi-Ducroux, « Idéaux féminins : le cas de la Grèce ancienne », Topique, vol. 82, n°1, L’Esprit 

du temps, 2003, p. 114. 
3 Jean-Marie Lentillon, Les Poétesses Ridicules, Lyon, A. Rey & Cie, 1908, p. 5. 
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Bon Dieu, que trouverais-je en feuilletant ailleurs ? … 

Pourtant, grâce au pouvoir de quelques particules, 

De tels chants ne sont pas taxés de ridicules1. 
 

La Muse entame là une longue raillerie envers la poétesse. Elle reprend certains vers et 

certaines combinaisons d’images et de mots du poème « La beauté du printemps », tiré des 

Éblouissements (1907), pour les tourner en dérision. D’abord le sixième quintil : 

 

On ne peut pas avoir d’assez vive mémoire, 

Ô mon cher mois de mai, que vous ne nous disiez  

« Je suis encor plus beau ! Voyez mes cerisiers, 

Voyez mes verts îlots qui flottent sur la Loire, 

Entendez les oiseaux de mon brûlant gosier ! »2 

Et ensuite le huitième : 

Puisque mes mots chargés de pollens et d'arômes, 

Puisque mes chants toujours troublés jusques aux pleurs 

Ô mon Printemps divin, n’auront pas le bonheur 

De pouvoir égaler la saveur de tes baumes, 

Je m’arrête et soupire au milieu de tes fleurs3. 
 

La Muse se moque donc du langage ampoulé d’Anna de Noailles, de ses images réputées 

banales et ridicules. « Et ce sont là les vers cotés pour les meilleurs/Bon Dieu, que trouverais-je en 

feuilletant ailleurs ? ...4 », les trois points de suspections laissent présager qu’il s’agira selon toute 

probabilité de quelque chose de terrible et d’exécrable. La Muse termine alors en affirmant que c’est 

en raison de l’appartenance de la poétesse à l’aristocratie (« au pouvoir de quelques particules5 ») et 

à la sphère mondaine plus en général, qu’elle est admirée et idolâtrée. Pour la même raison, elle est  

élevée au panthéon des plus grands poètes et personne n’ose vraiment critiquer ses vers, bien qu’ils 

soient mauvais. L’imiter serait par conséquent une façon de se faire apprécier, malgré les évidents 

défauts métriques et stylistiques. Vu qu’elle est très en vue, l’imiter garantirait au poète un succès 

retentissant. Avant de passer à une critique du recueil d’Anna de Noailles L’Ombre des jours, qui 

venait de paraître, dans lequel il met en évidence les « fautes inexcusables contre le bon goût6 », 

Lentillon précise qu’il a écrit son ouvrage  

 

pour attirer l’attention […] sur les extravagances de quelques jeunes Muses et 

notamment sur l’auteur du Cœur innombrable et de l’Ombre des jours, qui semble 

 
1 Jean-Marie Lentillon, Les Poétesses Ridicules, op. cit., p. 6. 
2 Anna de Noailles, Les Éblouissements, op. cit., p. 112. 
3 Ibid. 
4 Jean-Marie Lentillon, Les Poétesses Ridicules, op. cit., p. 7. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 17. 
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être le porte-étendard de cette phalange de poétesses qui paraît s’être octroyé le rôle 

de chef d’école1.  

 

L’auteur ne procède effectivement pas à une raillerie systématique de toutes les poétesses 

uniquement en raison de leur sexe ou d’une prétendue infériorité de génie. Il soutient en effet ne pas 

être « anti-féministe en poésie2 », et ne se moque que d’Anna de Noailles et de son image. Par sa 

notoriété et par l’enthousiasme que ses ouvrages suscitaient, elle devient en effet l’emblème de la 

poétesse à succès, faisant que les autres ne sont que des « Satellites3 » qui tournent autour d’elle. 

Lentillon remarque que la renommée prend trop souvent le dessus du talent, en obscurcissant la réelle 

opinion du public et de la critique : « La mode est factice, mais […] elle influence souvent de bons 

esprits et […] elle l’emporte quelquefois assez longtemps sur le vrai bon goût »4. Pour terminer, le 

critique observe certains défauts dans la poésie écrite par des femmes. Il constate alors un « détriment 

du style et de la beauté de notre poétique […] et de notre […] bonne langue française », le retour à 

une « prosodie incohérente »5, un « poétiser faux » et le remplacement du « style imagé » par « des 

accouplements de mots dénaturés, travestis, défigurés »6. Pour conclure, il remarque que, comme 

Anna de Noailles, chef de file du groupe « toute son école aussi [prend] le ton dans les œuvres des 

poètes de génie de notre langue »7. Les poétesses n’auraient alors pas de ton propre et d’originalité, 

ni même de génie. Elles seraient juste des habiles imitatrices des poètes hommes. 

 

3.5 RAISON VERSUS SENTIMENTS : LE MODÈLE DE LA CRITIQUE À LA BELLE ÉPOQUE   

Le Romantisme féminin de Maurras semble placer les fondations pour un ensemble de textes 

que, dans la première décennie du XX
e siècle, se concentrent sur le sujet de la femme de lettres : on 

ne parle plus de bas-bleus qui transgressent les normes de genre pour égaler les hommes, mais on 

constate l’existence d’une « écriture féminine », caractérisée précisément par son caractère sexué. 

Les auteurs qui s’occupent de ce sujet, comme Paul Flat, Jean de Bonnefon, Jules Bertaut ou Jean de 

Gourmont, ne nient pas la présence des femmes dans le milieu littéraire. Ainsi, si Bertaut constate le 

succès « prodigieux », la gloire « rapide », de ces autrices, en affirmant qu’il s’agit d’un « problème 

nouveau »8, Flat soutient que :  

 
1 Jean-Marie Lentillon, Les Poétesses Ridicules, op. cit., p. 9. 
2 Ibid., p. 10. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 11. 
5 Ibid., p. 9.  
6 Ibid., p. 10. 
7 Ibid., p. 24. 
8 Jules Bertaut, La Littérature féminine d’aujourd’hui, Librairie des annales Politiques et Littéraires, 1909, p. 5. 

[Nous soulignons] 
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La Femme-auteur, à notre époque, ne se manifeste plus comme un phénomène isolé, 

comme une plante de serre chaude, poussée à grand renfort de lumière et de terreau. 

Elle est devenue un fait collectif, un fait social, car le groupement pressé de celles 

qui tiennent une plume, et qui s’en servent, suffirait à retenir l’attention de quiconque 

s’intéresse aux modifications de la Société1. 

 

 Les femmes de lettres représentent, d’après Bertaut, un « bataillon2 », un groupe compact se 

différenciant  des hommes, grâce à « cet élan de solidarité qui les unit toutes3 » provoqué par le 

féminisme. La victoire des unes est ainsi la victoire des autres, de même que les écrivaines les plus 

médiocres disparaissent derrière les plus talentueuses. La production littéraire féminine est en effet 

perçue par les critiques comme un bloc, à l’intérieur duquel Bertaut observe une absence 

d’individualité et d’originalité propre, ce qui, à ses yeux, constitue un indiscutable « signe de 

l’infériorité de la femme »4. Cette unification est le résultat du fait que « la femme de lettres est avant 

tout Femme, c’est-à-dire un être d’une certaine sensibilité, d’une certaine intelligence, d’un certain 

goût et d’un certain tempérament, caractères qui varient fort peu selon les individus »5. Dans ce 

contexte femme a des connotations spécifiques qui pourraient être résumées par l’incapacité prétendue 

des femmes de rationaliser le monde qui les entoure et leur perception empirique de l’univers. Chez 

la femme, l’expérience sensuelle prend le dessus sur la rationalité.  

D’après Flat, dans ces « bataillons serrés6 » – la terminologie belliqueuse semble indiquer une 

guerre imminente entre les sexes – il faut cependant établir une distinction entre les écrivaines 

médiocres, « qui se consacrent à des besognes, fournisseurs attirés des innombrables magazines à 

images7 » et qui succomberont à la « tyrannie8 » de leur sentimentalisme, et « celles qui marquent un 

réel souci d’art littéraire »9. Ces dernières, artistes aux « délicieux talents10 », forment le « premier 

rang11 » de ce mouvement. Pour Flat, cette distinction est destiné d’abord à Anna de Noailles, 

« merveilleuse élève12 » des romantiques, dont l’influence et les emprunts sont cependant trop 

explicites, à Lucie Delarue-Mardrus, possédant « une incontestable nature de poète13 », à Gérard 

 
1 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, Perrin et Cie, 1909, p. I.  
2 Jules Bertaut, La Littérature féminine d’aujourd’hui, op. cit., p. 11. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 17. 
5 Ibid., p. 16.  
6 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. II. 
7 Ibid. 
8 Jules Bertaut, La Littérature féminine d’aujourd’hui, op. cit., p. 18.  
9 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. II. 
10 Ibid., p. 210. 
11 Ibid., p. 205. 
12 Ibid., p. 38. 
13 Ibid., p. 60. 
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d’Houville, Marcelle Tinayre et à Renée Vivien, l’« élève de Sapho1 », dont il souligne la pureté de 

la forme. Parmi ces poétesses ayant « atteint une généralisation qui dépasse leur personnalité2 », Jean 

de Gourmont ajoute aussi Marie Dauguet. 

Comme l’avançait déjà Maurras, d’après l’auteur de La littérature féminine d’aujourd’hui, la 

femme apparaît comme un « être d’instinct3 », « sensible, vibrant, nerveux4 », se reflétant dans les 

héroïnes romanesques qu’elle crée, pour la plupart « déséquilibrées5 », en proie à leurs émotions et à 

leurs sensations. Les uniques personnages convaincantes créés par des femmes de lettres sont en effet 

du côté du féminin, car un autre aspect intrinsèque de leur caractère est que le moi prévaut sur tout. 

Les écrivaines sont ainsi encadrées dans la production d’« éternelles autobiographies »6. Bertaut 

poursuit en mettant en évidence que les hommes de lettres ont pu décrire des héroïnes très 

vraisemblables, dans lesquelles les femmes se sont reconnues, ils possèdent donc la capacité de sortir 

d’eux-mêmes, de regarder et de comprendre le monde qui les entoure. Les femme de lettres, quant à 

elles, sont toujours et irrémédiablement concentrées sur le moi. Les héros qu’elles créent ne sont donc 

que des images faussées, dépourvues de toute authenticité. Il leur manque en effet la « puissance 

objective7 » nécessaire à l’observation et à la création, elles sont incapables de s’ouvrir à l’universalité 

et de rationaliser leur pensée.  

Bertaut souligne en outre qu’en possédant une « sensibilité frémissante8 », les femmes auteurs 

sentent avec plus de force et d’acuité que les hommes, et qu’elles sont par conséquent douées pour 

chanter l’amour et la nature, deux sujets qui pourraient résumer toute leur production. Il observe 

encore dans leurs écrits une exagération des sentiments et des idées – quand il y en a – , un manque 

d’imagination et d’invention et un goût qui n’est pas très pur. Ces failles stylistiques et de contenu 

résultent de la « précipitation de l’écriture9 » propre au genre féminin. La frénésie et l’impulsivité ne 

s’accordent pas avec des barrières ou des règles strictes ou avec la raison et la réflexion, dans la 

mesure où « la femme, qui n’est vraiment émue que par les sentiments ou les sensations, ne vibre 

pour ainsi dire jamais sous l’influence d’une idée pure »10. Dans une même veine, Flat affirme que 

« la femme est l’ennemie née de l’abstrait. Quand elle pense, c’est toujours à travers sa sensibilité »11. 

Selon Bertaut, c’est précisément cette sensibilité qui constitue un obstacle au plein développement de 

 
1 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. 184. 
2 Jean de Gourmont, Muses d’aujourd’hui. Essai de physiologie poétique, Mercure de France, 1910, p. 28. 
3 Jules Bertaut, La Littérature féminine d’aujourd’hui, op. cit., p. 47. 
4 Ibid., p. 69. 
5 Ibid., p. 43. 
6 Ibid., p. 120.  
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 199. 
9 Ibid., p. 274. 
10 Ibid., p. 272. 
11 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. 225. 
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l’intelligence féminine. Le sexe féminin « inflige1 » à la femme une façon particulière de sentir et de 

penser et par conséquent les écrivaines sont inévitablement condamnées à se replier sur elles-mêmes 

et à décrire leurs propres sentiments. Bertaut ouvre pourtant à la possibilité d’un changement futur, à 

une progression de la « littérature féminine ». Il prévoit que les vrais talents « parviendront à se 

débarrasser comme d’un vêtement encombrant de cette façon de penser, de sentir, d’observer et de 

raisonner qui est le caractère propre de leur tempérament féminin »2. Une fois cet obstacle surmonté, 

elles pourront se consacrer à des genres qui jusque-là appartenaient au domaine masculin, comme 

l’histoire, l’humour, les sciences sociales, et personne « ne s’avisera de faire reprocher à la femme 

d’exercer un métier littéraire »3. De ce fait, elle rejoindra les artistes, en démissionnant de son poste 

d’« ouvri[ère] de lettres »4.  

De même, dans Muses d’aujourd’hui, Jean de Gourmont fait valoir que la poésie écrite par des 

femmes « n’est pas encore de l’art, [parce qu’elle] est trop près de la sensation directe »5. Leurs vers 

témoignent en outre d’une « assimilation merveilleuse6 » des maîtres de la poésie. Après tout, comme 

le suggérait Paul Flat, elles sont « incline[s] à s’adapter, à se plier aux influences : pareille à la liane 

qui s’enroule autour de l’arbre dont elle partage le destin, [la femme] épouse la forme de qui elle 

aime, ou de qui elle admire »7. Gourmont associe la « poésie féminine » à la recherche, qui régit toute 

la vie d’une femme, « d’une vibration eurythmique qui régularise son équilibre nerveux »8. 

L’inspiration féminine et sa production sont donc associées à l’état psychologique de la femme, 

souvent irrationnel et en déséquilibre, en proie aux émotions. Les poétesses s’efforcent précisément 

d’exprimer dans leurs poèmes « la vibration immédiate de leur sensibilité, le mouvement même de 

leur émotion spontanée »9. Il s’agit, partant, d’une poésie instinctive, spontanée, qui ne serait pas 

travaillée, en définitive, une « poésie dionysiaque, ivre d’elle-même »10. Gourmont reconnaît aussi le 

talent de certaines poétesses, car elles ont peut-être, à travers leur « hypertrophie11 » du 

sentimentalisme, réveillé quelque chose de nouveau. Leur poésie se limite cependant à un « état 

d’attente du mâle »12. Les Muses d’aujourd’hui sont représentées en tant que « Muses […], avec leur 

âme ouverte, avec leur chair qui s’offre », dans l’attente de l’avènement d’un « Messie », un poète 

 
1 Jules Bertaut, La Littérature féminine d’aujourd’hui, op. cit., p. 18. 
2 Ibid., p. 17.  
3 Ibid., p. 14. 
4 Ibid., p. 18. 
5 Jean de Gourmont, Muses d’aujourd’hui. Essai de physiologie poétique, op. cit., p. 27. 
6 Ibid. 
7 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. IV. 
8 Jean de Gourmont, Muses d’aujourd’hui. Essai de physiologie poétique, op. cit., p. 24. 
9 Ibid., p. 28. 
10 Ibid., p. 29. 
11 Ibid., p. 21. 
12 Ibid., p. 30.  
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homme qui « fera un enfant à ces femmes »1. Cette scène reflète l’association entre la création 

littéraire et la procréation : dans les deux cas, l’apport masculin est essentiel. La figure féminine est 

finalement ramenée à son rôle traditionnel de Muse, car c’est l’homme qui va créer un art véritable, 

de la vraie poésie, à partir de l’inspiration que la femme lui offre. Comme le synthétise très bien 

Planté, « les hommes accouchent de livres, les femmes d’enfants »2. Jean de Gourmont relègue en 

définitive les femmes à la simple fonction d’inspiratrices, en leur ôtant la possibilité et la capacité 

d’être elles-mêmes des créatrices. Au début du vingtième siècle, l’emploi du terme Muse pour 

désigner les poétesses est en effet récurrent, en relation avec Sappho, la dixième Muse. Ce terme 

symbolise non seulement l’inspiration poétique, mais aussi le rapport étroit liant poésie et féminin3. 

Le terme Muse sous-entendrait en outre que le travail poétique des femmes ne serait pas une activité 

laborieuse, mais plutôt le fruit de la simple inspiration.  

Si Gourmont plaçait l’homme au niveau du Messie, Flat met en évidence le manque 

d’originalité et le rôle subalterne des femmes de lettres en les comparant à « un chien fidèle4 », dévoué 

à son maître. Elles l’admirent, le vénèrent et, pendues à ses lèvres, elles « commente[nt], en 

l’affaiblissant5 » sa parole. D’où la grande quantité de références explicites et d’influences limpides 

qui peuvent être repérées dans leurs vers, discrédités comme des « faisceau[x] […] d’influences »6. 

Les autrices présentées dans Nos femmes de Lettres sont liées sur un point : de la même façon que 

l’amour est esquissé dans leurs œuvres comme une domination, l’élément viril s’impose dans leur 

création. Seule Renée Vivien « rejette la servitude7 », en refusant d’accepter les obligations d’un 

maître, aussi bien d’un point de vue sentimental qu’esthétique. C’est là, d’après Flat, l’originalité de 

la poétesse d’origine anglaise. 

La critique essaie aussi de chercher les causes de cet élan soudain de la production poétique 

féminine. Bertaut allègue que la mode de la littérature féminine au début du XX
e siècle est imputable, 

outre au regroupement des écrivaines au sein d’un mouvement, au fait que le lectorat est 

majoritairement féminin. Les femmes aiment en effet trouver dans les livres des sujets qui leur sont 

familiers, comme l’amour, alors qui mieux qu’une femme pour les raconter ? Les revues, par le biais 

de réclames et de reportages, contribuent à accroître la fascination des femmes pour cette nouvelle 

originalité féminine. Paul Flat partage ce dernier point, en suggérant que ce sont les artistes médiocres 

 
1 Jean de Gourmont, Muses d’aujourd’hui. Essai de physiologie poétique, op. cit., p. 30. 
2 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, Balzac : essai sur la femme auteur, Seuil, 1989, p. 36. 
3 José-Luis Diaz, « Avatars de la Muse à l’époque romantique » dans Christine Planté (dir.), Masculin/féminin 

dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002, p. 121. 
4 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. 29. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 30.  
7 Ibid., p. 197. 
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qui recourent aux moyens de la presse. L’auteur de Nos femmes de Lettres ajoute que si les femmes 

ont trouvé une place dans la littérature c’est parce que, depuis des années, il n’y a pas eu de génies 

du côté des hommes, et que « le sexe fort1 » n’a pas affirmé sa domination depuis longtemps. Par 

conséquent, il est tout à fait normal et prévisible que son « adversaire » ait commencé à réclamer sa 

place dans le milieu littéraire, car « quand nulle main puissante ne fait sentir la vigueur de son étreinte, 

les forces adverses redressent la tête »2.  Les hommes de lettres ne restent pas indifférents à cette 

avancée, il se crée du ressentiment, voire de la rivalité. Comme le remarque Flat : « Confrère et rival, 

il [l’homme] se résigne malaisément à ce que soit constatée telle supériorité qui lui prépare la plus 

cruelle blessure d’amour-propre, la plus douloureuse humiliation d’orgueil »3. De même, Bertaut 

constate que « le succès de la littérature féminine actuelle a été foudroyant, il nous a tous surpris, il 

nous a tous mortifiés, il nous a tous un peu humiliés »4. Cette observation devient aussi l’aveu que 

les écrivains –nous sous-entend les hommes – se sentent humiliés, mortifiés, mais aussi gênés par 

cette exposition nouvelle et surprenante de la production littéraire féminine qui risque de mettre dans 

l’ombre leur génie, de les déshonorer en tant que sexe fort. Comme le soutient Jean de Bonnefon dans 

La Corbeille aux Roses, les femmes de lettres « soumettront la charge littéraire contre les dernières 

institutions du passé. […] On le dit en vérité : la femme est un merveilleux instrument de puissance 

artistique pour l’œuvre de l’universelle destruction, dans le champ de la vielle morale »5. Ces 

changements ne peuvent que conduire à « fêter la mort de l’homme de Lettres et le triomphe de la 

femme écrivain »6.  

Ces propos nous ramènent à un discours séculaire : la femme qui écrit constitue un danger pour 

l’ordre naturel, social et moral, qui fixe une hiérarchie où la caste des hommes est dominante. « Quel 

ferment leur œuvre représente dans la dissolution des idées morales qui jadis ont mené le monde7 », 

s’exclame l’auteur de Nos femmes de lettres. Dans cet élan créateur féminin, Flat observe de plus le 

« danger de toute intervention des lois de Nature, laquelle requiert implacablement la supériorité du 

mâle8 » qui est « le traditionnel symbole de toute vigueur, physique et intellectuelle »9. C’est pourquoi 

« La Femme littéraire », qui devient désormais un type, « est un monstre, au sens latin du mot », à 

savoir, un phénomène curieux, singulier, car elle est « anti-naturelle », « anti-sociale » et qu’elle 

 
1 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. 210. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. VIII. 
4 Jules Bertaut, La Littérature féminine d’aujourd’hui, op. cit., p. 1. 
5 Jean De Bonnefon, La Corbeille aux Roses ou les Dames de Lettres, Bouville et Cie, 1909, p. 198. 
6 Ibid. 
7 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. 238. 
8 Ibid., p. X. 
9 Ibid. 
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reflète « la plupart des ferments de dégénérescence qui travaillent notre monde moderne »1. « Dès 

l’instant qu’elle prend en main la plume, continue-t-il, elle se révèle comme un ferment 

d’anarchie »2. La femme auteur est donc perçue comme une menace de l’ordre moral car « par la plus 

étrange inversion, qui modifie sa nature en l’élevant au rang littéraire, […] aussi bien voulant la 

caractériser, sera peu dire antimorale. C’est amorale qu’il faut substituer »3. Il convient cependant de 

souligner que ce caractère subversif signalé par la critique est éloigné de la réalité. Les romancières, 

comme les poétesses, sont victimes d’une narration patriarcale et misogyne de l’art et de la société. 

Elles ne font en réalité rien d’insurrectionnel, mais, comme l’observe Christine Planté, « il suffit que 

la possibilité existe, qu’une faille soit ouverte, pour que l’ordre soit ébranlé dans ses fondements. 

L’auteur détient une autorité qui ne se concède pas à n’importe qui »4. 

L’ensemble de ces textes critiques exprime « la tentation de définir une identité-unité artistique 

collective liée à la différence des sexes » en ciblant des propos qui visent à confiner les écrivaines 

« dans une altérité qui [est] aussi une infériorité »5. Cela dépend également du fait que ces critiques 

soient des hommes. Ne présentent-ils pas leur sexe comme humilié et mortifié par l’apparition 

soudaine d’autant de femmes qui écrivent ? Mieux vaut alors rabaisser la « littérature féminine » et 

réaffirmer la suprématie masculine, y compris d’un point de vue intellectuel. Il est bien connu 

d’ailleurs que le génie est homme, comme ces critiques ont amplement tenté de le démontrer. Ces 

propos influencent les poétesses mêmes, qui parlent souvent d’elles et de leur travail artistique au 

masculin. Ainsi Lucie Delarue-Mardrus écrit dans ses mémoires : « Je suis venue au monde avec un 

cerveau d’homme, comme l’a montré depuis ma longue carrière d’écrivain6 », en d’autres termes, 

possédant un esprit rationnel et objectif. Cette affirmation fait peut-être écho à Sully Prudhomme qui, 

lors de leur première rencontre, après avoir lu les vers de la poétesse, lui demande : « C’est cette petite 

fille-là qui fait ces vers d’homme ? »7. Ou encore à la dédicace d’Edmond Rostand à la jeune femme, 

« dédié à [s]on nom avec ces mots : “ … qui est un grand poète. ” »8. Comme nous pouvons 

l’observer, nous assistons à une masculinisation de l’acte d’écriture. À cet instar, afin de louer le 

talent d’une autrice, la critique et la presse l’associent presque systématiquement au masculin et au 

génie viril, signifiant que l’association femme-talent ou femme-génie est impossible. De ce fait, Jules 

 
1 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. 218. 
2 Ibid., p. 233. 
3 Ibid., p. 236. 
4 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 37. 
5 Ibid., p. 15. 
6 Lucie Delarue Mardrus, Mes Mémoires, Gallimard, 1938, cité dans Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la 

Belle Époque (1900-1914), op. cit., p. 307.  
7 Lucie Delarue Mardrus, « Mes mémoires : souvenirs littéraires I », art. cit., p. 79. 
8 Ibid., p. 89. 
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Bertaut caractérise de « génies si parfaitement virils1 » la nouvelle vague de femmes de lettres à l’aube 

du XX
e siècle. La plume représente d’ailleurs un « emblème viril »2. De même, Paul Flat déclare que 

Marcelle Tinayre est « la plus virile des plumes féminines d’aujourd’hui3 » pour faire l’éloge de son 

style. Le rapport sensation-intelligence et génie-masculinité qui est mis en évidence au fil des textes 

que nous avons lus, apporte pourtant une lumière nouvelle au discours sur la femme auteur. La  

critique reconnaît l’existence des femmes poètes, mais un autre débat théorique voit le jour, celui du 

« genre des genres », comme le définit Christine Planté dans son essai sur la femme auteur. Le concept 

se fonde sur la superposition entre le genre social et le genre littéraire : il y aurait un genre littéraire 

adapté aux hommes – le traité philosophique, le récit épique ou le roman historique entre autres –  et 

un genre convenable aux femmes, comme le roman sentimental, les mémoires ou la poésie lyrique. 

Ces formes littéraires, par leur plasticité et par leur simplicité, seraient plus appropriées pour les 

femmes auteurs et pour les prédispositions de leur caractère qui manquerait de génie et de raison. Les 

labels masculin et féminin imposés à un genre littéraire, qui en fait n’a pas de genre, ne représente 

qu’« une tentative de résolution sociale empirique4 » d’un phénomène qui dérange, mais cette 

catégorisation ne se fonde en réalité que sur des idées reçues à caractère misogyne qui n’ont pas de 

bases solides. Le discours entretenu est très contradictoire, car en réalité, ces poétesses sont en train 

de suivre les tendances littéraires de leur temps. Il s’agit finalement d’une démarche qui généralise 

qui se fonde sur une prétendue « essence féminine » qui serait complètement différente de l’« essence 

masculine » et qui finit pour supprimer la singularité de chaque artiste. 

Comme nous l’avons constaté, l’entrée massive des femmes en littérature provoque une 

séparation au sein de la critique littéraire. D’une part, certains critiques plaident pour la cause des 

poétesses, en soutenant leur légitimité à participer au champ poétique. D’autre part, la majorité 

soutient l’inadéquation des femmes pour écrire, d’autant plus s’il s’agit d’écrire de la poésie. Ces 

critiques reprochent aux poétesses leur approximation esthétique ou accusent leur excessive 

sensibilité d’altérer le génie de la langue et la mécanique des vers. Les femmes voulant écrire de la 

poésie sont alors dans une impasse : soit elles restent attachées aux thématiques considérées comme 

plus féminines, au risque de tomber dans l’insignifiance poétique, soit elles se détachent de la 

« norme », étant alors accusées d’imiter les hommes et de subvertir les rôles sociaux. Personne ne 

reste toutefois insensible à la nouveauté apportée par ces autrices, à « la richesse des sensations, à la 

sensualité avouée, à la ferveur un peu éperdue5 » découvertes dans leurs écrits. Les textes critiques 

 
1 Jules Bertaut, La Littérature féminine d’aujourd’hui, op. cit., p. 2. 
2 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. 28.  
3 Ibid., p. 165. 
4 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 184. 
5 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française, op. cit., p. 156. 
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misogynes, satiriques ou dérisoires participent, malgré eux, à un phénomène littéraire de grande 

envergure. Il n’est pas anodin d’affirmer qu’un texte comme celui de Maurras ou celui de Gourmont 

stimulent la curiosité des lecteurs, en contribuant à les mettre en avant et à leur faire de la publicité. 

Il est vrai qu’elles y sont décrites de manière péjorative et que leurs ouvrages sont disqualifiés, mais 

dans une période où l’invisibilisation de la femme est encore courante, l’apport indirect de cet 

ensemble de textes au discours sur la femme auteur n’est pas indifférent. Ils contribuent effectivement 

à recenser les écrivaines et témoignent de leur présence active et dynamique dans le champ littéraire. 

Si la représentation des écrivaines dans les textes que nous avons mentionnés atteste la misogynie 

patente de l’époque, elle témoigne aussi d’une démocratisation des pratiques littéraires, dérivant d’un 

accès majeur au savoir et d’un changement – même si limité – du statut de la femme au sein de la 

société. Ces portraits rappellent en effet que les écrivaines « doivent leur existence à une société 

bouleversée, où le mariage et la famille font l’objet de débats de toutes sortes »1.  

Les critiques semblent cependant « incapables d’émettre un jugement [critique] 

indépendamment du sexe de l’auteur »2. La figure de l’autrice est bien souvent réduite à son sexe et 

à une prétendue « nature féminine ». Il s’agit en effet d’un discours où poétesse et femme se 

confondent de manière courante. Dans les réflexions des critiques, le point de départ est la mise en 

discussion du rôle des femmes de lettres dans le champ littéraire, mais en réalité la plupart des 

critiques finissent par mettre en question le rôle de la femme dans la société. Les représentations des 

femmes qui écrivent sont alors à considérer par rapport au rôle social attribué à la femme par la 

tradition : en décidant d’écrire, les autrices se détachent de la fonction normative et patriarcale prévue 

pour elles. Toutefois, bien que le discours fortement misogyne autour de la femme auteur continue 

de se rependre, comme se repend la soi-disant littérature féminine, ces critiques n’influencent guère 

l’essor et la renommée de plus en plus notable des écrivaines qui continuent leur activité et 

commencent à s’affirmer dans le panorama littéraire de la Belle Époque.  

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Martine Reid, Des femmes en littératures, op. cit., p. 60. 
2 Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 49.  
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1. Le « classicisme moderne1 » 

 La fin du XIX
e siècle marque en littérature un retour à l’Antiquité et un goût pour l’art 

antiquisant qui répond à l’attirance de l’époque pour les mystères de l’Orient. Pendant une période 

de grands bouleversements comme la Belle Époque, le regard et l’admiration pour un passé identifié 

comme le berceau de la civilisation relèvent d’une réaction à l’esprit décadent fin-de-siècle. La 

réflexion sur ce temps passé permet, en ce sens, d’interroger ses origines, et par conséquent de 

reconsidérer le présent et d’être à même de répondre aux questionnements soulevés par les 

changements sociaux et politiques. Le paradigme gréco-romain étant associé à un imaginaire de paix, 

de valeurs solides et de « civilisation extrême2 » s’oppose à l’« anarchie profonde3 », perturbant l’art 

et l’État, reconnue par Maurras dans le romantisme. Comme nous l’avons déjà observé, le critique 

souligne en effet l’impératif d’une renaissance classique, associée à un renouveau politique, moral et 

social afin de rétablir l’ordre dans la société française. 

Classicisme et littérature ne cessent de se rejoindre depuis que la littérature existe, l’Antiquité 

étant naïvement perçue comme un « univers cohérent4 » provoquant une grande fascination et rendant 

nostalgiques. La Grèce est vue comme une patrie idéale renfermant un patrimoine commun. L’idée 

principale du néo-classicisme littéraire est celle d’éviter tout obscurantisme et tout excès, en leur 

préférant des vers équilibrés, des termes clairs et des formes classiques. Dans cet ensemble, nous 

retrouvons aussi une énorme quantité de renvois à des figures de la mythologie gréco-romaine qui 

sont évoquées dans les poèmes et dans les romans. Comme dans les trois recueils de notre corpus la 

présence de figures mythiques est majoritaire et assidue, nous avons décidé de nous pencher sur cet 

aspect du néo-classicisme. Au fil du temps, le mythe a inévitablement subi un changement de 

perspective. Les mythes se fragmentent en images, en « une ‘phraséologie’5 » assez discontinue qui 

finit par se cristalliser dans l’imaginaire commun en tant qu’allégorie ou symbologie. Comme le 

souligne Zenkine, « dans tous les genres, à tous les niveaux, le mythe […] a tendance à passer de 

l’état d’histoire à celui de figure »6. Son emploi en littérature est alors très souvent proche d’un jeu 

fait de réminiscences et de comparaisons. Dans son passage en littérature, le mythe se qualifie, en 

généralisant, comme « un récit (ou en personnage impliqué dans un récit) symbolique, qui prend 

 
1 Henri Ghéon, L’Ermitage, décembre 1904, cité dans Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes, op. cit., 

p. 146. 
2 Jean de Palacio, « Mythe des origines er civilisation fin-de-siècle » cité dans Donald Wright, L’Antiquité 

moderne, L’Harmattan, 2012, p. 45.  
3 Charles Maurras, « Le Romantisme féminin », op. cit., p. 232. 
4 Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et Mythe, Hachette Supérieur, 2001, p. 151. 
5 Roland Barthes, « La mythologie aujourd’hui », cité dans Alain Montandon (dir), Mythe de la décadence, Presses 

Universitaires Blaise-Pascal, coll. Littérature, Clermont-Ferrand, 2001, p. 12. 
6 Ibid., p. 13. 
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valeur fascinante (idéale ou répulsive) et plus ou moins totalisante pour une communauté humaine 

plus ou moins étendue »1.  

Dans l’agitation du milieu littéraire de la Belle Époque, le retour au classicisme-paganisme et 

aux sources littéraires ancienne semble répondre à la remise en cause, en particulier poétique, du 

symbolisme. Les positions par rapport à ce « retour en arrière » sont, comme nous pouvons 

l’imaginer, plutôt hétérogènes. La figure de Nietzsche participe aussi de ce débat, le philosophe se 

présentant comme « l’annonciateur d’une humanité supérieure, réconciliée avec elle-même et avec le 

monde » et d’un « paganisme libérateur et vivifiant »2 influence ainsi de nombreux artistes, comme 

Anna de Noailles. Les réponses des écrivains à l’enquête de Georges Le Cardonnel et de Charles 

Vellay sur la littérature de leur temps (Mercure de France, 1905) sont, en ce sens, très révélatrices. 

Le poète Stuart Merrill affirme par exemple que : 

 

Toutes les écoles auxquelles peuvent appartenir ces nouveaux et admirables poètes 

[…] affirment le même désir de clarté. Voilà qui est absolument louable. Mais 

qu’elles évitent de retomber dans le classicisme, de rogner les ailes de la poésie, de 

la réduire aux lois de la raison. La poésie est avant tout l’expression des passions et 

du mystère. Elle est éminemment déraisonnable3.  

 

Merrill prône donc pour une poésie claire, mais qui ne soit pas uniquement le fruit de la raison. 

Une partie des partisans de ce nouveau classicisme voudrait effectivement écarter les sentiments et 

les émotions de la littérature, pour rétablir la poésie uniquement en tant que travail raisonné. Dans 

une position diamétralement opposée, le poète lyonnais Louis Mercier commente : 

 

La poésie de demain sera, je l’espère, largement et exclusivement classique. Elle 

proclamera, non par des manifestes mais par des œuvres, que l’essence du grand art 

réside en la claire eurythmie, et qu’il n’est pas de beaux poèmes sans le concours de 

la Raison4. 

 

 Dans la perspective d’une recherche d’un nouveau classicisme, un « classicisme moderne5 » 

selon la formule d’Henri Ghéon, plusieurs groupes se forment. Entre autres, René Emery encourage 

la renaissance païenne comme le seul remède « à la hideur et la désespérance de la Vie moderne6 », 

provoquées par le christianisme. Dans une même optique, en opposition directe avec le symbolisme, 

 
1 André Dabezeis, « Des mythes primitifs aux mythes littéraires » dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des 

mythes littéraires (Nouvelle édition augmentée), Rocher, 1988, p. 1179. 
2 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 46. 
3 Stuart Merrill, réponse à l’enquête Georges Le Cardonnel, Charles Vellay, La littérature contemporaine : 

opinions des écrivains de ce temps, op. cit., p. 182. 
4 Louis Mercier, d’après ibid., p. 266. 
5 L’Ermitage, décembre 1904, cité dans Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 146. 
6 René Emery, La Plume, 15 juillet 1896, cité d’après ibid., p. 47. 



73 
 

critiqué pour son hermétisme, l’école romane naît de la prise de conscience de Moréas « qu’il fallait 

revenir au vrai classicisme et à la vraie antiquité, ainsi qu’à la versification traditionnelle la plus 

sévère »1. Le concept de « renaissance classique » (ou française, ou latine) est en effet souvent au 

centre de ce débat, qui ne concerne pas exclusivement la littérature, mais aussi la politique, 

manifestant l’exigence d’un renouveau moral et social. Ces mêmes années, un groupe de jeunes 

artistes partageant ces idéaux se regroupent autour de la revue Minerve2. Ils appellent, en résumé, un 

retour aux formes plus classiques de la poésie pré-baudelairienne, car ils sont hostiles aux innovations 

barbares (comme ils les définissent) apportées par le symbolisme. Ce groupe s’appuyant sur la thèse 

de Maurras, ne pouvant pas compter sur des œuvres marquantes, reste toutefois assez faible. Des 

orientations poétiques vers une combinaison du moderne et du classique persistent pourtant jusqu’à 

la Première Guerre mondiale. Paul Castieux, par exemple, définit en 1909 l’idée de néo-paganisme 

comme un « retour à la grande inspiration de plein-air, lumière, soleil3 », qui n’a néanmoins rien à 

voir avec les bucoliques et les églogues, désormais épuisées. Il s’agit de « revivre largement, avec le 

cerveau contemporain très cultivé, les larges inspirations éternelles qui ont fait vivre de façon si belle 

les œuvres grandes »4. Ce qu’il propose est donc une synthèse du sens de tradition et de l’esprit 

moderne. Le groupe néo-romantique partage une position proche de Castieux : pour eux, le 

romantisme et le classicisme se compléteraient. En définitive, comme le résume très bien Décaudin :  

 

la recherche d’un nouveau classicisme, qui se développe depuis le début du siècle, 

exprime le besoin d’une stabilité morale et esthétique, d’une organisation introduite 

dans le chaos de la vie affective et des perceptions du monde extérieur5. 

 

Les différentes écoles qui encouragent un retour aux origines antiques se présentent en tant 

que courants littéraires, mais aussi philosophiques. La renaissance classique envisagée ne concerne 

en effet pas uniquement l’art dans toutes ces formes, mais aussi les mœurs et la pensée. Le point de 

départ de cette réflexion est la mise en question de la littérature contemporaine et du passé proche, 

évidemment indissociable de son contexte social. Pour cette raison, ces écoles repoussent d’un côté 

la sécheresse et l’automatisation du symbolisme et de l’autre, prônent une réintégration de la raison 

dans la production artistique, dont les classiques, comprenant aussi bien Ronsard, Molière et Racine, 

ont donné le meilleur exemple. Le « néo-néoclassicisme6 » tend en somme à opposer la décadence 

 
1 Jean Moréas, réponse à l’enquête Georges Le Cardonnel, Charles Vellay, La littérature contemporaine : opinions 

des écrivains de ce temps, op. cit., p. 38. 
2 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 137. 
3 Ibid., p. 283. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 499. 
6 Donald Wright, L’Antiquité moderne, op. cit., p. 217. 
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fin-de-siècle à l’origine de l’humanité, représentée par le classicisme gréco-romain. Partageant la 

même origine, l’art et la culture françaises se révèlent en outre être indissociables de l’antiquité : le 

classicisme antique est aussi le classicisme français. Jules Bois, dans une lettre publiée dans 

Littérature contemporaine : opinions des auteurs de ce temps (1905) répond comme suit à Remy de 

Gourmont qui critiquait la reprise des tragédies grecques par ses contemporains :  

 

à des écrivains, à des poètes de tradition et même de race gréco latine (c’est encore 

une bonne manière d’être Français), il est puéril de reprocher d’user des mythes 

helléniques, que les Anglais et les Allemands n’ont pas dédaignés. Nos aïeux de la 

Divine Péninsule surent créer, pour les sentiments humains, leurs conflits, leurs 

exaltations, des cadres incomparables, que la vie moderne est loin de toujours nous 

offrir. (Il n’empêche pas qu’il faut y revenir à cette vie moderne, mais on peut lui 

être infidèle quelquefois.) Reprendre ces thèmes immortels avec un cerveau 

différent, mais filial, ce n’est pas rétrograder vers le passé et s’y assoupir, c’est, au 

contraire, y dilater, jusqu’aux plus hautes généralisations, des émotions 

personnelles1.  

 

 Encore une fois, reprendre la mythologie semble une façon de résoudre les problèmes et les 

questions au sujet de la littérature et de son avenir. Le goût pour le classique n’est évidemment pas 

exclusif de la Belle Époque. C’est à partir de la deuxième moitié du XIX
e siècle que plusieurs romans 

et poèmes à l’antique voient le jour. Leconte de Lisle est notamment considéré comme le « maître 

penseur de la tendance antiquisante2 » : songeons par exemple à ses Poèmes antiques (1852) ou à ses 

nombreuses traductions d’auteurs anciens comme Homère et Horace ou des tragiques grecs Sophocle, 

Euripide et Eschyle3. 

Le best-seller de la Belle Époque est Aphrodite, mœurs antiques (1896) de Pierre Louÿs, 

réimprimé pendant toute la première décennie du XX
e siècle. L’énorme succès du roman, situé à 

Alexandrie au Ie siècle av. J.-C., représente bien l’engouement pour le genre antiquisant. Ce dernier 

constitue en effet un terrain artistique très propice permettant la rencontre et le dialogue entre deux 

discours et deux champs culturels ainsi que l’interférence d’une voix extérieure (celle du passé) avec 

une voix individuelle (celle de l’auteur)4. La matière antique est en effet ductile et malléable, 

permettant de nombreuses relectures et variations, ainsi que la création de nouveaux textes à partir 

des vestiges antiques.  

 
1 Georges Le Cardonnel, Charles Vellay, La littérature contemporaine : opinions des écrivains de ce temps, op. 

cit., p. 316. 
2 Donald Wright, L’Antiquité moderne, op. cit., p. 62. 
3 Ibid. 
4 Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et Mythe, op. cit., p. 77. 
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Dans ce panorama où le « rêve païen » et le mythe de l’Antiquité règnent en maîtres, les trois 

recueils de notre corpus participent aussi, de manière différente entre eux, à ce goût pour l’Antiquité 

gréco-romaine, en englobant toute une série d’images et de motifs qui sont « à la fois une référence 

hors-texte […] et un élément constitutif du texte »1. Le mythe de l’Antiquité est de plus souvent perçu 

par la critique comme une thématique centrale de la « poésie féminine » de la Belle Époque, se mêlant 

avec une sensualité prononcée. Il sera donc intéressant d’étudier la façon dont la matière classique 

est abordée par Lucie Delarue-Mardrus, Anna de Noailles et Renée Vivien, afin d’en dégager les 

convergences et les divergences. 

 

1.1 LUCIE DELARUE-MARDRUS, CHANTRE OCCIDENTALE   

 Par son titre, le premier recueil de Lucie Delarue-Mardrus, Occident, anticipe un contexte 

poétique essentiellement occidental. Dans une partie prépondérante de l’œuvre, la poétesse chante en 

effet sa Normandie natale, avec une simplicité familiale, dédicaçant quelques poèmes à sa sœur ou à 

sa mère et décrivant les paysages et les scènes quotidiennes de sa région d’origine. Toute la première 

section du recueil, En plein vent, rappelle des aperçus normands, alors que la deuxième, L’âme et la 

mer, met en scène l’union de la poétesse avec la « Manche française, mer normande, mer natale2 » et 

l’attraction sensuelle et morbide que cette dernière exerce sur la femme, au point qu’elle lui vaut le 

sobriquet de « Muse marine »3. Dans deux vers presque programmatiques, l’autrice souligne en effet 

ce lien poétique : « J’ai crié mon amour aux paysages fous/Au vent paroxysmal, aux fureurs des 

marées »4. Le rapport de Lucie Delarue Mardrus avec la Normandie est indissoluble et se lie 

étroitement à l’enfance, thématique chère à la poétesse, de sorte que dans Ferveur (1902), nous 

lisons : « Ah ! je ne guérirai jamais de mon pays ! […] Et qui donc a jamais guéri de son enfance ? »5. 

Dans ce cadre témoignant de l’union poète-nature, il ne manque toutefois pas de références à 

l’Antiquité.   

Dans « Buste », par exemple, la poétesse normande décrit la statue d’une divinité sculptée 

dans « ce marbre [qui] dormait, brut, depuis l’antiquité6 » et plus loin, elle ajoute : « l’hommage ira 

toujours, ainsi qu’une corolle/Fleurir et caresser cette chair de Paros »7. Delarue-Mardrus se réfère ici 

à l’île grecque de Paros, dans la Mer Égée, célèbre pour son marbre précieux, utilisé pour sculpter, 

entre autres, la Vénus de Milo. Ce fin renvoi reste toutefois de l’ordre de l’allusion. 

 
1 Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et Mythe, op. cit., p. 4. 
2 « Hymne marin », Lucie Delarue-Mardrus, Occident, Revue blanche, 1901, p. 58. 
3 Robert de Montesquiou, Professionnelles Beautés, Félix Juven, 1905, p. 67. 
4 « Pour plusieurs abolis », Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 124. 
5 « L’Odeur de mon Pays », Lucie Delarue-Mardrus, Ferveur, Revue blanche, 1902, p. 96. 
6 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 172. 
7 Ibid. 
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Dans « Ville du soir », nous nous confrontons à une référence similaire. Le moi lyrique est 

représenté sur un bateau, dont le voyage se transforme vite en une traversée du salut, s’adressant à 

son cœur « pudique », « pervers », « amer »1. Par la suite, une ville illuminée  apparaît de loin : 

C'est la ville du bout du monde, c'est Thulé 

C'est le conte bleu, c'est le rêve 

Appareillons, partons vers ces lointaines grèves !2  
 

Thulé désigne, d’après l’explorateur grec Pythéas (III
e siècle av. J.-C.), l’île la plus reculée de 

la Mer du Nord, dont la localisation reste toujours mystérieuse. Pour cette raison, ce mythe est repris 

par plusieurs écrivains et philosophes dans les siècles suivants, prenant aussi le nom d’Ultima Thulé3. 

« Ville du soir » fait partie de la section intitulée Vespéral, qui regroupe des poèmes au sujet nocturne 

ou onirique. Chez Delarue-Mardrus, l’île prend forme d’un endroit chimérique, hors du temps et de 

l’espace. L’alternance d’alexandrins et d’octosyllabes rappelle le mouvement du bateau sur la mer :  

 

Montes et partons ! Tes yeux pleureront de bonheur 

En grosses larmes sur la mer. 

Nous avons tant souffert, nous avons tant souffert ! 
 

Mais nous aborderons la Ville où nous attendent 

Nos désirs irréalisés 

Et nos pauvres espoirs brisés4. 
 

L’île mythique est du côté du rêve, un « conte bleu », c’est-à-dire une histoire invraisemblable, 

une utopie. Il n’a en effet jamais été démontré que Thulé existe, mais c’est dans l’état de rêve que les 

désirs et les espoirs peuvent être réalisés. La Ville est aussi personnifiée au moment où elle accueille 

dans ses bras l’« âme, en sa beauté pensive »5 ; elle représente un endroit de paix et de compréhension 

totale, typique du rêve.   

 Dans Occident, le poème le plus significatif du recours à l’Antiquité est « Héroïca », qui 

ouvre la section L’encensoir – le poème « Buste », que nous avons vu plus haut, fait aussi partie de 

cette section, comprenant des poèmes à l’allure mystique, parfois religieuse. La poétesse entend 

cependant le mot encensoir dans son sens figuré de flatterie et de louage6, comme dans les pièces 

« Hommage » et « Salut », destinées à deux figures féminines, respectivement Sarah et Hélène, ou 

encore dans « Héroïca ». 

Ô belle ! je voudrais comme quelque Athéné 

Te voir surgir du fond de mes rimes guerrières, 

Tout l’être d’un atour héroïque adorné. 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 235. 
2 Ibid., p. 234. 
3 Barry Cunliffe, Pythéas le Grec découvre l’Europe du Nord. IVe siècle av. J.-C, Autrement, 2003, p. 113. 
4 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 234. 
5 Ibid., p. 235. 
6 « encensoir », TLFi : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?78;s=1504067265; 
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Car il siérait fort bien à tes grandes manières, 

À ce port belliqueux que fuient les nonchaloirs 

De vêtir l’appareil des époques premières ; 
 

Car nul chef, redressé pour de rudes vouloirs, 

Ne te vaudrait coiffant du casque des batailles 

Le casque ténébreux de tes longs cheveux noirs ; 
 

Car ton torse vivrait à l’aise dans les mailles 

De la cotte moulant la gloire de tes seins  

Parmi le chatoiement poissonneux des écailles ; 
 

Car ton col est de ceux qui pourraient être ceints 

Par le quadruple tour des colliers de Palmyre 

Que, sans ployer, portait la reine aux grands desseins ; 
 

Car enfin, comme au temps que notre rêve admire, 

Au front de quelque horde on te voit aisément 

Étinceler ainsi qu'un vivant point de mire. 
 

Ah ! pendant qu’attiré comme par un aimant 

Mon regard obstiné te suit et te contemple, 

Laisse mon fol esprit s’abuser un moment ! 
 

Laisse-moi remplir l’air avec ton appel ample 

Menant tes escadrons aux sauvages refrains 

Vers la destruction de la ville et du temple ; 
 

Laisse-moi, cependant que se cambrent tes reins, 

Mêler le cliquetis de tes armes brandies 

Au choc des joyaux lourds sortis de tes écrins ; 
 

J’allume tes yeux noirs au feu des incendies, 

J’étale la blancheur féroce de tes dents 

Dans un rire annonçant de proches tragédies, 
 

Je mets derrière toi des horizons ardents, 

Devant toi le butin qu'indiqué ton grand geste 

À qui répond le chœur de mille cris stridents, 
 

Pour, parmi ce décor fictif de plaine agreste 

Que foulent au galop les pieds des étalons 

À la suite desquels nulle moisson ne reste, 
 

Terrible, frémissant de la nuque aux talons, 

La poigne exaspérée au manche de l’épée, 

La course déployant au vent tes cheveux longs, 
 

Animer de toi seule une immense épopée !1 
 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 169. 
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 Le titre du poème renvoie directement à l’Antiquité : héroica est en effet le féminin du mot 

latin heroicus dans le sens de « héroïque, mythique, épique »1. Par une recherche croisée entre le 

TLFi et le Littré du mot héroïque, nous pouvons conclure que le titre est chargé de sens. Le Littré 

rapporte : « Qui appartient aux anciens héros mythologiques », « Il se dit des personnes qui montrent 

de l'héroïsme », « Il se dit de la poésie primitive qui chanta les héros »2. Le TLFi rapporte en outre 

qu’au XIX
e et au XX

e siècle, héroïque était aussi employé comme synonyme d’épopée. Les deux 

dictionnaires présentent de plus une autre entrée très intéressante : le vers héroïque désigne en France, 

depuis le Moyen Âge, l’alexandrin. Or, Lucie Delarue-Mardrus respecte toutes ces définitions dans 

son poème : il s’agit d’un poème composé uniquement d’alexandrins célébrant les gestes d’une 

héroïne, dans un ton propre à l’épopée.  

Le poème semble d’abord dévoiler l’acte même d’écriture. La voix poétique s’adresse, par un 

vocatif typique de la poésie lyrique, à une figure féminine qu’elle compare dès le premier vers à 

Athéné, déesse de la guerre et de la stratégie militaire. Le réseau lexical de la guerre est d’ailleurs 

manifeste. La femme invoquée se présente alors comme une sorte de moderne Athéna, dont la figure 

et l’action naissent de l’écriture et de leur comparaison. La première strophe illustre ce processus, 

dans la mesure où la femme surgit des « rimes guerrières3 » de la poétesse. Notons qu’Athéna est 

aussi la déesse de « l’activité intelligente4 » et des artistes. La double perspective, belliqueuse et 

créatrice, se poursuivant tout au long du poème, prend par conséquent encore plus de sens. La 

description de la scène, dans les premières strophes, est rythmée par l’anaphore, associée au 

conditionnel qui indique que les actions décrites sont du côté du souhait et qu’il s’agit d’actions 

potentielles. 

La figure féminine est fugitive, occupée par le combat ; le moi poétique suit et contemple, 

comme attiré par un aimant, la sensualité de son corps enveloppé dans « l’appareil des époques 

premières5 » – référence à la Grèce antique – qui bouge dans la bataille (strophe 2). La sensualité de 

la femme et sa beauté sont mises en valeur par l’équipement militaire : elle ne porte pas de casque, 

ses longs cheveux sont au vent et sa cotte de mailles, moulant la forme des seins, reflète la lumière, 

comme les écailles d’un poisson. Puisque la voix poétique, à la strophe 7, est attirée comme un aimant 

par cette femme, nous pourrions aller plus loin et associer cette comparaison de la figure féminine à 

une sorte de femme-poisson, au topos de la sirène enchantant les navigateurs.  

 
1 « hērōicus » dans Felix Gaffiot, Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-français, Hachette, 2000. 
2 « héroïque », Littré en ligne : https://www.littre.org/definition/h%C3%A9ro%C3%AFque. 
3 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 169. 
4 « Athéna », Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes féminins, Rocher, 2002, p. 194. 
5 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 169.  
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Les dernières strophes présentent le moi poétique décrivant le modelage de la scène, entre le 

rêve et le réel, pour construire « une immense épopée »1. Aux strophes 8 et 9, on retrouve une autre 

anaphore, « Laisse-moi » – demandant la concession – et le changement du temps verbal vers le 

présent. Par la suite, une série de touches destinées à rendre le texte final plus charmant et superbe se 

succèdent, en stimulant les sens et l’imagination du futur lecteur. Des images et des sons évocateurs 

de la bataille s’enchaînent : le cri de la femme exhortant la troupe à attaquer, le bruit des armes se 

mêlant à celui des joyaux – en rappelant le côté féminin de l’héroïne –,  le feu se reflétant dans ses 

yeux, ses longs cheveux au vent pendant le galop, son rire annonçant la tragédie, mais aussi le 

positionnement dans l’arrière-plan d’« horizons ardents2 » et le chœur victorieux du régiment. Voilà 

donc l’épopée montée dans l’intemporalité du « temps que notre rêve admire3 », sans doute 

l’Antiquité, et dans un « décor fictif »4.  

La référence à la ville gréco-romaine de Palmyre (dans l’actuelle Syrie), à la strophe 5, renvoie 

encore une fois au temps des dieux. La « reine aux grands dessins5 » est Zénobine qui, au IIIe siècle, 

après la mort de son mari, « roi des rois » de Palmyre, s’autoproclame régente et, après avoir libéré 

ses territoires de l’autorité romaine, arrive à annexer une grande partie de l’Égypte6. Ayant eu le 

courage de défier Rome et l’empereur Aurélien, et ayant marqué l’histoire de la ville, Zénobine 

participe à cet ensemble de références à une épopée au féminin. Dans la ville, il existe en outre un 

sanctuaire dévoué au culte de la déesse guerrière préislamique Allat, assimilée à Athéna par les 

Grecs7. Les liens sont donc bien visibles pour un lecteur avisé. 

En guise de conclusion, « Héroïca » met en scène les « coulisses » de la création de cette 

épopée toute au féminin. Les alexandrins sont employés pour une sorte de « préparation » à une 

chanson de geste, ou encore à un tableau représentant une femme hardie, qui n’est pas sans évoquer 

la figure de Jeanne d’Arc, dont la fiction mythique dépasse souvent l’histoire réelle. 

Les trois références à l’Antiquité gréco-romaine mises en évidence dans Occident de Lucie 

Delarue-Mardrus font preuve d’une bonne connaissance de l’histoire et de la culture de ces lieux et 

de ce temps, peut-être par la médiation du docteur Mardrus, éminent orientaliste. La référence à la 

ville de Palmyre est en particulier très intéressante, car, bien que la ville soit déjà connue et étudiée, 

les fouilles n’ont commencé que pendant la période de parution de ce volume de vers, ce qui montre 

une attention particulière aux sujets orientales et anciens. Le néo-classicisme chez Delarue-Mardrus 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 171. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 170 
4 Ibid., p. 171. 
5 Ibid., p. 170. 
6 Patrick Michel, Parmyre, Que sais-je ?, 2020, p. 83. 
7 Ibid., p. 50. 
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est évidente dans les formes qui sont très classiques et fixes. Du point de vue des évocations faisant 

référence à l’Antiquité, la poétesse semble évoquer des images qui appartiennent à une culture 

partagée. Elle n’entend pas exhumer les dieux ou l’imaginaire antiquisant plus en général, mais elle 

semble plutôt jouer avec le goût de son époque pour le passé gréco-romain et pour l’Orient par des 

renvois savants. Le rapport de Delarue-Mardrus avec l’Antiquité s’intensifie dans ses recueils 

successifs : Horizons (1904) contient par exemple une section entière consacrée à des Phantasmes 

antiquisants. Dans le poème « Antique », la poétesse arrive même à s’identifier avec une « akhaienne 

hétaïre1 », une courtisane de la Grèce antique, et à se décrire comme un « corps classique, une âme 

grecque »2. L’intérêt de la poétesse pour cette partie du monde englobe aussi sa contemporanéité, 

surtout à partir de 1908 avec le recueil La figure de proue, comprenant des sections intitulées En 

Kroumirie ou encore Poèmes oranais et kabyles. 

 

1.2 LE CŒUR BUCOLIQUE D’ANNA DE NOAILLES  

Je me suis appuyée à la beauté du monde 

Et j’ai tenu l’odeur des saisons dans mes mains. 

J’ai porté vos soleils ainsi qu’une couronne 

Sur mon front plein d’orgueil et de simplicité3. 

Anna de Noailles, « Offrande à la Nature ». 

 

Si dans le recueil de Lucie Delarue-Mardrus la présence d’éléments renvoyant au passé gréco-

romain est modeste, Le Cœur innombrable d’Anna de Noailles présente de nombreuses allusions à 

des figures mythologiques, ressuscitées pour l’occasion, s’inscrivant dans une contemporanéité 

« nimbé[e] d’intemporalité antique »4. Il s’agit bien d’un « livre païen5 », pour reprendre la formule 

de Robert de Montesquiou. La deuxième section du recueil regroupe en effet dix poèmes au sujet 

antiquisant, introduits par une épigraphe de Taine : « L’antiquité est la jeunesse du monde »6. À cet 

égard, la poétesse participe des réflexions des artistes de son époque à ce sujet : le retour à l’Antiquité 

gréco-romaine est un retour aux sources de la civilisation, concernant aussi la France. Le recueil 

d’Anna de Noailles est d’ailleurs dédicacé « Aux paysages d’Île-de-France, ardents et limpides ». 

Nous pourrions donc voir dans Le Cœur innombrable une inscription des mythes antiques dans le 

contexte français. Ce mariage s’opère aussi en la figure même de la poétesse, qui, dans son discours 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Horizons, Eugène Fasquelle, 1904, p. 165. 
2 Ibid., p. 164. 
3 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, Calmann Lévy, 1901, p. 7. 
4 Anna de Noailles, Œuvre poétique complète, t. I, éd. Thanh-Vân Ton-That, Éditions du Sandre, 2013, p. 44. 
5 Robert de Montesquiou, Professionnelles Beautés, op. cit. p. 44. 
6 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 93. 
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à l’Académie royale de langue et littératures françaises de Belgique, parlait d’elle-même comme 

d’une « fille de l’Orient, mais née sous le ciel de France »1.  

Le poème liminaire de la section, « Offrande à Pan », qui semble être une continuation du 

poème à valeur programmatique « Offrande à la Nature », anticipe les thèmes qui y seront 

développés. Le je lyrique « consacre à Pan2 », pendant ce qui semble un rite religieux, une tasse de 

bois, sculptée par lui-même et dans laquelle il vient de boire. Le cadre est donc païen, mais il évoque 

aussi une certaine sensualité : « mon cœur a le goût continu/D’un baiser plus profond, plus durable et 

plus proche... »3. Dans le recueil : les renvois mythologiques sont multiples : Cupidon dans 

« L’Amour », Priape, Daphnis, Éros et Priapos dans « L’Appel », Aphrodite dans « L’Offrande à 

Kypris », Hébé, la déesse de la jeunesse, à laquelle un poème entier est consacré, « L’Enfant Éros », 

« Les nymphes », « Rhodocleia » et « Bittô ». Parmi cet ensemble, « L’Appel », « Offrande à 

Kypris » et « Rhodocleia »  se distinguent des autres poèmes, car ils constituent des variations autour 

d’un même thème. Les trois poèmes se développent en effet autour d’un axe commun : l’union entre 

une femme et un berger et la présence d’une offrande à un dieu de l’amour ou de la fertilité, renouant 

ainsi le lien avec la puissance des dieux. 

« Offrande à Kypris » 

 

Clarté du temps, Kypris au sourire innombrable 

Je t’offre, afin qu’aux bras du berger, aujourd’hui, 

Je demeure joyeuse, ardente et désirable, 

Ma lampe, confidente aimable de la nuit. 

 

— Vois, je t’apporte aussi ces herbes odorantes ; 

La sauge humide où boit l’abeille dans l’été, 

Et le cerfeuil plus frais aux mains que l’eau courante 

Mêleront leurs parfums d’onde et de crudité. 

 

Mon sein est puéril, mais mon cœur est farouche, 

Damétas le sait bien à l’heure de l’accord, 

Car la flûte est moins vive et chaude sur sa bouche 

Que ne l’est mon baiser qui s’appuie et qui mord. 

 

Le soleil de midi couché dans la luzerne 

S’abat moins lourdement sur la plaine et les champs 

Que ne pèse l’amour sur les corps qu’il gouverne 

De son désir jaloux et de ses jeux méchants… 

 

La paix des jours légers et doux s’en est allée ; 

— Ô Vénus Cypria qui naquis de la mer 

« Rhodocleia » 

 

Rhodocleia, penchée aux buissons du chemin, 

Emplissait de feuillage et de haies sa corbeille, 

Quand le berger Hylas lui a mordu la main 

D’un baiser plus cuisant que le dard de l’abeille. 

 

Elle a senti glisser jusqu’au fond de son cœur 

L’aiguillon et le miel de la rude caresse, 

Et les pas chancelants de plaisir et de peur 

Elle a marché longtemps dans la luzerne épaisse. 

 

Et quand elle est rentrée à la maison, le soir, 

Son cœur était si lourd et si chaud dans sa gorge 

Qu’elle a dû regagner sa couche sans s’asseoir 

Autour du plat de noix, de châtaignes et d’orge. 

 

Ce repas odorant qu’elle n’a pu manger 

– Pensant que c’est ainsi que l’amour se révèle — 

Rhodocleia qu’émut le baiser du berger 

L’offre pieusement à Vénus immortelle…5 

 
1 « Discours de réception de la Comtesse de Noailles à l’Académie Royale de Belgique », cité dans Jean Cocteau, 

Anna de Noailles, Oui et Non, op. cit., p. 192. 
2 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 95. 
3 Ibid., p. 96. 
5 Ibid., p. 109. 
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Je t’offre à toi qui prends plaisir aux eaux salées 

Les larmes de ma joue et de mon cœur amer…1 
 

À une première lecture, l’inspiration des trois poèmes est bucolique et pastorale, nourrie de 

textes anciens. Quant à la forme, elle est très classique, voire académique : chaque strophe 

d’alexandrins est constituée par une phrase. 

Les poèmes « Offrande à Kypris » et « Rhodocleia » sont strictement liés entre eux car le je 

lyrique y fait un geste sacré et ancestral, en louant Aphrodite par des offrandes modestes. Dans le 

premier, la figure féminine assimilée au je poétique, offre à Aphrodite « qui prend(s) plaisir aux eaux 

salées3 », ses larmes et sa douleur, sa tristesse, peut-être pour un amour perdu vu qu’au vers 16, sont 

évoqués le « désir jaloux » et les « jeux méchants »4. Il semble, de plus, que cet amour soit terminé à 

l’arrivée de l’automne, « le soleil […] s’abat moins lourdement sur la plaine et les champs »5. 

L’amour pastoral ne serait alors possible que pendant la saison estivale. Rappelons que la jeune fille 

demandait à demeurer entre les bras du berger « joyeuse, ardente et désirable6 », ce qui ne se réalise 

pourtant pas. Il n’est pas anodin d’ailleurs de rapprocher ce poème de l’« Ode à l’Aphrodite » de 

Sappho, où le je lyrique s’adresse à la déesse afin que la personne qu’elle désire réponde à son amour.  

Le choix d’offrir à la déesse de la « sauge » et du « cerfeuil7 » n’est pas fortuit, il renvoie à des 

plantes humbles, mais aussi estivales, qui encadrent bien avec l’atmosphère du poème. Rhodocleia 

consacre en revanche à Aphrodite le baiser que lui a donné Hylas. Nous comprenons qu’il s’agit de 

l’éveil amoureux d’une jeune fille car, une fois rentrée à la maison, elle n’arrive pas à manger et son 

estomac est noué, « pensant que c’est ainsi que l’amour se révèle8 ». Ce dernier vers est de plus 

encadré par deux tirets qui représentent un aparté où la voix de la poétesse se fait entendre. Les côtés 

sensuel et sexuel jouent eux aussi un rôle important dans le poème. Hylas, dans une inversion du 

baisemain, mord la main de Rhodocleia, en l’abordant donc de manière charnelle. Ce qui devrait être 

un geste délicat est au contraire un geste violent, sous-entendant une perversion : il s’agit d’une « rude 

caresse9 », assimilé à l’aiguillon d’une abeille, qui n’est pas sans rappeler le baiser de Chloé qui 

éveille les sentiments de Daphnis, décrit comme une « piqûre envenimée10 » par Longus. L’amour 

est donc comparé à un lent venin qui s’empare du corps de la victime. Dans « Offrande à Kypris », la 

même association baiser-morsure se répète à la troisième strophe, complétant le vers : « Mon sein est 

 
1 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 107. 
3 Ibid., p. 109. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 108. 
6 Ibid., p. 107. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 110. 
9 Ibid., p. 109. 
10 Longus, Les amour pastorales de Daphnis et de Chloé, traduit du grec ancien par Jacques Amyot, revu par Paul-

Louis Courrier, Lemerre, 1872, p. 145. 
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puéril, mais mon cœur est farouche »1. Le sein puéril renvoie à l’enfance, à la naïveté, au corps qui 

n’est pas encore complètement développé et s’oppose à la férocité du cœur, qui représente le désir 

d’aimer et une pulsion sexuelle.  

L’origine des personnages des deux poèmes a différentes sources. Tout d’abord, Damétas, le 

berger de l’« Offrande » est issu de la troisième Bucolique de Virgile. Après avoir été accusé de vol 

par Ménalque, Damétas propose de l’affronter dans un tournoi de chant qui se traduit par « l’heure 

de l’accord2 » du poème noaillen. La vivacité de la flûte de Damétas, absence remarquée par le je 

lyrique, est a contrario mise en évidence chez Virgile, où le berger chante : « Mais vaincu par mon 

chant, que ne m’a-t-il donné/Ce chevreau bien gagné par le son de ma flûte ? »3. Ce passage souligne 

la froideur du Damétas noallien face à son aimée. Le renvoi à Vénus est présent aussi chez Virgile, 

dans un des chants de Damétas : « Mes présents sont tous prêts pour ma Vénus4 », dont le thème sera 

repris dans le poème du Cœur innombrable.  

Le berger de « Rhodocleia », Hylas, est lui aussi présent chez Virgile, dans la septième 

Bucolique, en référence à son enlèvement par les Muses. Le sujet est repris ensuite par André Chénier, 

auteur de prédilection de la poétesse, qui consacre, vers 1784, un poème à Hylas : 

 

Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d’elles,  

Leur bouche, en mots mielleux où l’amour est vanté 

Le rassure et le loue et flatte sa beauté. 

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine  

De la jeunesse en fleur la première étamine,  

Où sèchent en riant quelques pleurs gracieux, 

Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux5. 
 

Anna de Noailles connaît certainement ce poème lorsqu’elle écrit « Rhodocleia » et il est 

probable qu’elle s’en inspire. Ces vers ont un écho dans le poème du Cœur innombrable. Les caresses 

des naïades à Hylas sont comparables à la « rude caresse » reçue par Rhodocleia, qui est à la fois 

« l’aiguillon et le miel », « [l]e plaisir et [la] peur6 », en évoquant les mêmes sensations éprouvées 

par Hylas dans le poème de Chénier. La position des deux personnages est toutefois inversée, car si 

chez Chénier, il s’agit de l’éveil amoureux et sexuel du jeune berger « en fleur7 », dans le poème 

noaillien, il est question de la révélation de l’amour à la jeune fille. Rhodocleia est une figure féminine 

qui apparaît deux fois dans l’Anthologie grecque. D’abord sous la plume de Rufin (V, 36), où elle 

 
1 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 108. 
2 Ibid. 
3 Virgile, Bucoliques. Géorgiques, traduites par Jacques Delille, éd. Florence Dupont, Gallimard, coll. « Folio », 

1997, p. 67. 
4 Ibid., p. 71. 
5 André Chénier, Bucoliques, dans Œuvres complètes, éd. Gérard Walter, Gallimard, coll. « Pléiade », 1958, p. 29. 
6 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 107. 
7 André Chénier, Bucoliques, éd. cit., p. 29. 
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s’affronte avec Rhodopê et Mélitê sur la beauté de leur sexe1, et puis dans un épigramme de Léontios 

(XIII, 283), où elle est décrite comme une danseuse, louée comme la dixième Muse et la quatrième 

Grâce2. Le nom est en outre repris dans le roman de Loÿs, Aphrodite. Anna de Noailles connaît sans 

aucun doute ces deux textes. Les sections IV et VI du Cœur innombrable s’ouvrent effectivement sur 

une citation tirée de l’Anthologie grecque, dont la première traduction en français avait été publiée 

en 1863 chez Hachette3. 

« L’Appel », poème précédant « Offrande à Kypris » et « Rhodocleia », partage avec eux le 

même univers bucolique et la même thématique. Il est intéressant de remarquer que cette triade est 

précédée de « L’Amour » – où la voix poétique adresse une prière à Cupidon, demandant de réveiller 

le sentiment dans les cœurs des gens – formant une sorte d’anticipation des trois poèmes qui suivent. 

 

Priape, dieu clément qui fleuris les vergers, 

Je te consacre, afin que tu veuilles m’entendre, 

Des bouquets de persil, des feuilles d’orangers 

Et la première cosse où gonflent les pois tendres… 

 

Toi qui ris aux amants dans le fond des jardins, 

Mènes vers moi Daphnis, le chevrier farouche ; 

Jaloux du cours égal de mes calmes destins, 

Éros a tendu l’arc meurtrier de sa bouche. 

 

Pourquoi ne vient-il pas comme d’autres bergers 

Suspendre à ma maison des branches d’hyacinthe ? 

Nul avant lui n’aurait d’un caprice léger 

Dénoué le ruban dont ma tunique est ceinte. 

 

— Daphnis, si tu voulais, sur le chaud de midi 

Tu m’aimerais tandis que tes chèvres vont paître, 

Je rirais de plaisir sous ton baiser hardi 

Et nous boirions ensemble à ma tasse de hêtre. 

 

Regarde ! mes pieds nus sont comme deux pigeons 

Posés légèrement au bord de mes sandales ; 

Mes bras luisants, polis et pareils à des joncs, 

Ont la fine senteur des huiles végétales. 

 

Vois mes agneaux laineux : de leurs belles toisons 

Nous ferons une couche à nos baisers offerte ; 

 
1 « Une querelle s’était élevée entre Rhodopê, Mélitê et Rhodocleia : laquelle des trois avait le sexe le plus beau ? », 

Rufin, 36, dans Anthologie grecque, t. II, livre V, éd. Pierre Waltz, Les Belles Lettres, 1990, p. 34.  
2 « Des Muses la dixième, des Grâces la quatrième, Rhodocleia, délices des mortels et splendeur de la cité ! Oh ! 

ton œil ! et tes pieds rapides comme le vent ; tes mains, tes doigts ont du génie ; tu surpasses vraiment et les Muses 

et les Grâces !», Léontios le Scholastique, 283, Anthologie grecque. Anthologie de planude, livre XIII, éd. Robert 

Aubreton, Les Belles Lettres, 1980, p. 186. 
3 Pierre Waltz, « L'Anthologie grecque » dans Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°20, juillet 1928, p. 14. 
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Nous compterons les mois à l’odeur des saisons, 

Au parfum des fruits mûrs et des roses ouvertes. 

 

— Ô joueur de syrinx ! quand le soir violet 

Endormira tantôt la cigale sonore, 

Viens instruire mon cœur au fond du bois muet, 

Des mystères charmants que ma jeunesse ignore ; 

 

Et demain au matin, par les sentiers mouillés, 

Afin d’honorer mieux la nuit initiale, 

Nous irons, les bras pleins de bouquets déliés, 

Porter à Priapos l’offrande prairiale1

Le poème en question puise son inspiration dans le roman pastoral grec Daphnis et Chloé, 

attribué à Longus et datant du IIe-III
e siècle. Une nouvelle traduction du texte de la main de Paul-Louis 

Courrier, comprenant les scènes descriptives des symptômes de l’amour naissant et quelque épisode 

plus sulfureux éliminés en précédence, était parue chez Lemerre en 1872. Les thèmes sont 

l’épanouissement amoureux et sexuel d’une jeune fille. Il s’agit de Chloé, assimilée, dans le poème 

noallien, au je lyrique. Le contexte est païen : la jeune fille s’adresse dans les trois premières strophes 

à Priape, dieu ithyphallique de la fertilité, protecteur des jardins et des troupeaux, implorant son 

action, afin que Daphnis tombe amoureux d’elle. Les premières strophes pourraient prendre la place 

de l’invocation que la jeune fille fait aux Nymphes dans le texte de Longus. L’invocation de Priapos 

annonce en outre deux motifs développés par la suite : l’ambiance pastorale et la sensualité érotique. 

Le premier aspect est mis en évidence par la grande quantité de renvois à la nature et à l’union avec 

elle, le je lyrique chante notamment : « Nous compterons les mois à l’odeur des saisons/Au parfum 

des fruits mûrs et des roses ouvertes » (v. 28-29). Les deux personnages sont par ailleurs des bergers, 

comme dans le roman de Longus : Daphnis est qualifié par l’épithète de « chevrier farouche », alors 

que la voix féminine fait référence à « [s]es agneaux laineux »2.  

Priape se tait néanmoins, car faire parler le dieu serait comme l’humaniser. La voix poétique 

se tourne alors vers Daphnis, invoqué au vers 30 comme « joueur de syrinx » (la flûte de Pan, d’après 

la dénomination des Grecs). Dans le roman de Longus, la musique est un des éléments qui éveillent 

l’amour de Chloé : « elle avait les yeux sur Daphnis jouant de la flûte, et alors aussi elle le trouvait 

beau ; et pensant que ce fût la musique qui le faisait paraître ainsi, elle prenait la flûte après lui, pour 

voir d’être belle comme lui »3. Le côté érotique est évoqué au vers 8, par la mention du dieu du désir 

et de l’amour charnel, Éros. Il s’agit là d’un renvoi à la scène des Pastorales de Daphnis et de Chloé, 

 
1 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 103. 
2 Ibid. 
3 Longus, Les amour pastorales de Daphnis et de Chloé, op. cit., p. 141.[Orthographe modernisée par nos soins] 
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où la jeune fille voit pour la première fois le garçon nu, tandis qu’il prend son bain. Cette vision 

éveille son amour pour lui et son instinct sexuel.  

 

Chloé le regardait, et lors elle s’avisa que Daphnis était beau ; et comme elle ne 

l’avait jusque-là trouvé beau, elle s’imagina que le bain lui donnait cette beauté. […] 

et de là en avant Chloé n’eut plus autre chose en l’idée que re revoir Daphnis se 

baigner. Quand ils furent le lendemain de retour au pâturage, […] elle voulut qu’il 

se baignât encore, et pendant qu’il se baignait elle le voyait tout nu, et le voyant elle 

ne se pouvait tenir de le toucher ; puis le soir, retournant au logis, elle pensait à 

Daphnis nu, et ce penser-là était commencement d’amour1.  

 

À partir de la quatrième strophe, les références à l’union charnelle entre les deux bergers se 

font toujours plus explicites. Le je poétique s’adresse maintenant directement à l’aimé – le tiret 

marquant le changement de perspective : « Daphnis, si tu voulais […]/Tu m’aimerais tandis que tes 

chèvres vont paître/Je rirais de plaisir sous ton baiser hardi »2. Et encore, la référence au dénouement 

du ruban (v.12) symbolise l’union charnelle, car, comme le remarque François Lissarrague, il s’agit 

d’une métaphore de l’acte sexuel chez les anciens Grecs3. Par la suite, la jeune fille imagine de créer, 

à partir de la laine de ses agneaux, une alcôve où pouvoir s’unir avec Daphnis : « de leurs belles 

toisons/Nous ferons une couche à nos baisers offerte »4. Et, pour terminer, « quand le soir 

violet/Endormira tantôt la cigale sonore/Viens instruire mon cœur au fond du bois muet/Des mystères 

charmants que ma jeunesse ignore »5. Ces scènes érotiques sont reprise par Noailles des Pastorales. 

Dans un premier temps, les deux jeunes essaient d’imiter l’accouplement de leur bétail, afin 

d’assouvir leur désir, mais puisque Daphnis « savait moins que les belins accomplir les œuvres 

d’amour6 », rien ne se passe, car le couple se couche en gardant ses vêtements. C’est pendant leur 

nuit de noce, leur « nuit initiale7 », que les deux amoureux ont leur premier rapport sexuel, après 

lequel, ils retournent ensemble louer Priape, afin de rendre fertile leur union.  

Dans les trois poèmes, il est question de l’éveil sentimental et sexuel de trois jeunes filles. Ce 

sont trois voix féminines qui s’adressent à l’objet de leur amour et de leur désir. Anna de Noailles est 

donc en train de rétablir une sorte de puissance féminine – la Nature aussi chez elle est toute au 

féminin – renversant en même temps les rôles poétiques traditionnels entre le sujet – homme/poète – 

 
1 Longus, Les amour pastorales de Daphnis et de Chloé, op. cit., p. 140. 
2 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 104. 
3 François Lissarrague, « Amazones, entre peur et rêve » dans Guyonne Leduc, Réalité et représentations des 

amazones, L’Harmattan, coll. « Des idées et des femmes », 2008, p. 50. 
4 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 104. 
5 Ibid. 
6 Longus, Les amour pastorales de Daphnis et de Chloé, op. cit., p. 201. 
7 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 104. 
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et l’objet – femme/muse. La poétesse transforme figures passives en des figures actives, dont 

l’érotisme est une source d’action et d’inspiration. Le contexte sentimental et érotique se mêle en 

effet à la simplicité du cadre bucolique et à la simplicité des personnages. Le côté pastoral, ancestral 

et païen est essentiel dans ces rêveries idylliques, car il donne une dimension mystique à l’amour et 

à l’union charnelle, ce n’est pas une union luxurieuse ou licencieuse. La sensualité et le désir 

participent des mouvements de la nature, elle aussi divinisée et mythifiée, en créant une fusion entre 

les actions humaines et la mécanique naturelle. Longus soulignait dans son roman que « plus encore 

les enflammait la saison de l’année. Il était déjà la fin du printemps et commencement de l’été, toutes 

choses en vigueur »1. Partout présente, symbole de perfection et d’absolu, la Nature est la pierre 

angulaire de l’œuvre noaillienne, synonyme de « l’idéal et du bonheur2 », au point que dans « Les 

Animaux », la poétesse invoque les dieux païens, en leur demandant de rendre aux hommes les 

qualités suprêmes de la faune, telles que l’innocence, l’indolence, le calme et la candeur : 

 

Dieux gardiens des troupeaux qui tenez des houlettes 

Rendez-nous l’innocence ancestrale des bêtes 
[…] 

— Et délivrez nos corps, misérables en somme, 

De l’âme glorieuse et maudite de l’homme !3 
 

Le retour au paganisme perpétré par Noailles est authentique et complet et il est synonyme 

d’un retour à la nature, la « joie » et le « domaine »4 de la poétesse, comme elle le dit elle-même. 

Robert de Montesquiou aussi met en évidence cet aspect : « bien qu’elle les nomme souvent, Junon, 

Éros, Priapos, les Dieux ne sont pour elle que de poétiques mythes. Sa déesse, la seule qu’elle invoque 

avec foi, c’est la Nature ! »5. La poétesse n’emploie pourtant pas uniquement les végétaux 

traditionnellement exploités en poésie. La flore noallienne est très humble : dans « Le Verger » 

notamment, elle énumère les tomates, les courges, les haricots. Il s’agit d’une nature multiple, avec 

laquelle la poétesse se fonde, dans une union syncrétique, aussi bien émotive que sensorielle et 

intellectuelle, sans oublier la tension érotique qu’elle engendre. Le poème « L’Inspiration » (L’Ombre 

des jours, 1902) s’ouvre exactement sur cette constatation :   

Lorsque l’ardent désir au fond du cœur descend,  

La belle strophe naît et prolonge le sang. 
 

Et quand la foret verte au bord du rêve tremble,  

Le verbe qui s’émeut l’imite et lui ressemble6. 
 

 
1 Longus, Les amour pastorales de Daphnis et de Chloé, op. cit., p. 150. 
2 Marie-Lise Allard, Anna de Noailles, entre prose et poésie, L’Harmattan, 2013, p. 34. 
3 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 143. 
4 « L’Empreinte », ibid., p. 30. 
5 Robert de Montesquiou, Professionnelles Beautés, op. cit., p. 47. 
6 Anna de Noailles, L’Ombre des jours, op. cit., p. 117. 
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 Dans ces vers, la poétesse décrit sa poésie comme la combinaison du désir (amour, sensualité) 

et de la nature, en tant que sujet, mais aussi dans le sens d’une poésie naturelle, non travaillée.  

Les trois poèmes que nous avons choisis nous ont permis de mettre en évidence un réseau 

intertextuel très vaste, se traduisant par une transposition de la littérature grecque ancienne à la poésie 

noaillienne, témoignant la connaissance de cette dernière par la comtesse. La poétesse puise en outre 

ses références dans les vers d’André Chénier, nourris d’Orient et d’Antiquité, et dans la prose de 

Pierre Loti, qu’elle rencontre en 1895, et qu’elle définira dans ses mémoires comme « le donateur 

prodigue de l’Orient »1. Cet auteur partage avec elle le goût pour un Orient « nourri d’exotisme et 

d’érotisme2 », qui influence les vers de la poétesse. L’œuvre noaillinne est en effet marquée par un 

« romantisme nourri de culture classique et de souvenirs antiques3 », pour reprendre les mots de 

Décaudin. Sa poésie est une poésie de la sensation : la poétesse s’interroge sur l’être et sur les ressentis 

qui s’instaurent entre lui et la vie. Il s’agit en même temps d’une poésie de la subjectivité, de la 

simplicité, dans un registre haut et avec une régularité métrique. La Grèce peinte par Anna de Noailles 

est la Grèce ancienne des mythes, nourrie de ses lectures et complétée par son imagination. Pour 

conclure, laissons la parole, encore une fois, à Montesquiou, qui commente : « Ses strophes sont des 

frises de vases où jouent des bergers tendres et tristes, vivants et rêveurs, rieurs et sérieux »4. 

 

1.3 RENÉE VIVIEN : ÉTUDES ET PRÉLUDES D’UN UNIVERS FÉMININ 

Le rapport entre Renée Vivien et la Grèce antique, celle de Sappho et de ses disciples, est 

désormais bien connu. La poétesse d’origine anglaise entretient toutefois une relation avec tous les 

éléments de l’imaginaire gréco-romain, comme il apparaît dès son premier recueil Études et 

Préludes5. Bacchantes, ondines, naïades, Amazones et l’incontournable Psappha – c’est avec la 

transcription grecque que Vivien fait référence à la poétesse grecque – Renée Vivien y déploie tous 

les personnages qui habiteront son œuvre jusqu’à son dernier recueil. Le titre Études et Préludes peut 

être lu comme la présentation d’un ensemble d’esquisses de la production de l’artiste et des préludes 

introduisant son autrice dans le panorama littéraire, tout en proposant une association directe avec la 

musique. Le contexte du premier recueil de Renée Vivien est fortement ancré dans la matière 

mythique et le païen. « Je me sens grandir jusqu’aux Dieux6 » chante notamment le je lyrique pour 

 
1 Anna de Noailles, Le Livre de ma Vie, éd. François Broche, Bartillat, 2008, p. 206. 
2 Roxana M. Verona, Parcours francophones : Anna de Noailles et sa famille culturelle, Honoré Champion, 2011, 

p. 200. 
3 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes, op. cit., p. 164. 
4 Robert de Montesquiou, Professionnelles Beautés, op. cit., p. 47. 
5 Pour cette étude, nous nous focaliserons sur la première édition de 1901. Le recueil a été réédité, avec des 

variations importantes, en 1903. Où nous le retiendrons utile, nous indiquerons aussi les variations.  
6 « Chanson », Renée Vivien, Études et Préludes, Lemerre, 1901, p. 52. 
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décrire l’extase amoureuse. Chez Vivien, il est beaucoup question d’extase, qui peut se référer à 

l’amour sentimental, à l’amour charnel ou encore à la contemplation de l’aimée et au flux poétique. 

Le contexte du poème qui ouvre le recueil, « Bacchante triste » est celui de l’extase des prêtresses de 

Bacchus : 

Le jour ne perce plus de flèches arrogantes 

Les bois pleins d’ombre tiède et de rayons enfuis, 

Et c’est l’heure troublée où dansent les Bacchantes 

Parmi l’accablement des rythmes alanguis. 

 

Leurs cheveux emmêlés pleurent le sang des vignes, 

Leurs pieds vifs sont légers comme l’aile des vents, 

Et le rose des chairs, la souplesse des lignes 

Remplissent la forêt de sourires mouvants. 

 

La plus jeune a des chants qui ressemblent au râle : 

Sa gorge d’amoureuse est lourde de sanglots. 

Elle n’est point pareille aux autres, — elle est pâle, 

Son front a l’amertume et l’orage des flots. 

 

Elle est ivre à demi, mais son ivresse est triste, 

Sans éblouissements de rêves amoureux : 

Le vin de pourpre et d’or, où le soleil persiste, 

Le vin des vieux chanteurs lui laisse un goût fiévreux. 

 

Tout en elle est lassé des fausses allégresses. 

Le sel mordant des pleurs, qui désole et meurtrit, 

Vient corrompre la flamme et le miel des caresses : 

Aux festins, elle seule est sombre quand on rit. 

 

Car elle se souvient des baisers qu’on oublie, 

Elle n’apprendra pas le désir sans douleurs, 

Celle qui voit toujours avec mélancolie 

Au fond des soirs d’orgie agoniser les fleurs1. 
 

 

Le cadre de la première strophe est celui d’un festin dionysiaque. C’est le soir, « l’heure 

troublée où dansent les Bacchantes », les « flèches arrogantes » du soleil ont laissé la place à 

l’« ombre tiède »2. Le soir favorise cette fête-prière, en cachant ce qui s’y passe. Dans la tradition, 

Dionysos est en effet toujours présenté comme un dieu nocturne, non sans négliger la proximité de 

ce moment et du dieu même aux enfers3.  

 
1 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 7. 
2 Ibid. 
3 Marie-Catherine Huet-Brichard, Dionysos et les Bacchantes, Éditions du Rocher, 2007, p. 46. 
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 Les Bacchantes sont emportées par la musique qui rythme leur danse sensuelle et faire que 

« leur pieds sont légers comme l’aile des vents1 », elles semblent en train de graviter. La 

représentation de la Bacchante dans les premiers vers correspond à celle de la tradition. Ses cheveux 

sont détachés, défaits par le mouvement et peut-être par l’orgie qui a eu lieu. Rappelons que dans 

l’imaginaire commun, les Bacchantes sont presque systématiquement associées à des comportements 

lascifs, à des pratiques orgiastiques. De leurs cheveux coule du vin, « le sang des vignes2 », signe de 

leur adoration pour Dionysos et parce qu’elles sont en plein délire extatique, provoqué par la 

consommation d’alcool. La communion avec le dieu a lieu en effet grâce au vin, assimilé à son sang. 

Les « sourires mouvants » du vers 8 soulignent l’extase produite par le vin, mais ils pourraient aussi 

suggérer que quelqu’un est un train de regarder la scène et d’en profiter, car les sourires ne sont pas 

associés de manière spécifique aux Bacchantes. De plus, « le rose des chairs, la souplesse des 

lignes3 » indique que les prêtresses de Bacchus sont nues, ce qui accentue la charge érotique de la 

scène. Le contraste entre cette première description et la figure de la Bacchante décrite à partir de la 

troisième strophe est net. La plus jeune est à l’écart, ses chants disent l’agonie et la souffrance : « aux 

festins, elle seule est sombre quand on rit4 ». Elle est « lasse des fausses allégresses » causées par le 

vin, son état d’âme et ses pleurs s’opposent à « la flamme et [au] miel des caresses »5, à la sensualité 

de la fête à laquelle elle devrait participer. Le « Elle est ivre à demi, mais son ivresse est triste6 » 

renverse l’image traditionnelle de la Bacchante, de cette femme en proie au délire sensuel et spirituel. 

Vivien humanise la Bacchante, en la dissociant de son imaginaire stéréotypé. La dernière strophe 

apporte une signification nouvelle au poème. Nous retrouvons la Bacchante triste dans un état de 

rêverie, car elle voit au-delà des choses. Comme le désir a toujours un côté malheureux et douloureux, 

elle voit « au fond des soirs d’orgie agoniser les fleurs7 » et elle perçoit la désolation au fond de ces 

femmes et des moments de jouissance qu’elles sont en train de vivre. La strophe 4 présente en outre 

une variante importante dans la deuxième édition du recueil :  

Le vin où le soleil des vendages persiste 

Ne lui ramène plus le généreux oubli ; 

Elle est ivre à demi, mais son ivresse est triste, 

Et les feuillages noirs ceignent son front pali8.  
 

 
1 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 7. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 8. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Renée Vivien, Poèmes de Renée Vivien : Études et Préludes, Cendres et Poussières, Évocations, Sapho, La Venus 

des aveugles, Lemerre, 1923, p. 6. 
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Dans cette strophe, la Bacchante n’arrive pas à se laisser transporter et à profiter du moment, 

car elle est accablée par ses pensées et par sa mélancolie. Le vin ne lui apporte plus l’oubli désiré, 

elle est plongée dans ses sentiments et ses émotions et le vin ne fait qu’intensifier cette rêverie. Grâce 

à l’alcool, « celle qui voit toujours avec mélancolie1 » arrive à voir encore mieux en elle-même et à 

percevoir sa souffrance dans la beauté et dans la joie. Elle arrive à voir au-delà de la simple vue. Dans 

cette optique, Marie-Catherine Huet-Brichard soutient que : 

 

Ivresse, transe extase, possession, ces différentes étapes d’une célébration des 

mystères ont été comprises comme les divers degrés de toute accession à un pouvoir 

ou à un savoir qui transforme celui qui le possède en créateur, donc en dieu2.  

 

 L’état psycho-physique induit par l’alcool permettrait donc d’accéder à une dimension autre 

et supérieure. La fureur poétique, ou toute activité artistique, serait, dans cette situation, une 

« expérience de l’altérité3 » et surtout une expérience mystique, car elle permet d’accéder à une partie 

cachée du moi, rendue possible par la démesure. La chercheuse insiste sur ce point : « la bacchante, 

parce qu’elle exprime l’altérité à soi-même qui caractérise l’acte créateur, devient figure d’une parole 

autonome, parole en train de naître et de se dire »4. Il s’agit cependant d’une parole qui n’arrive jamais 

à s’exprimer et à atteindre son plein accomplissement.  

La figure de la Bacchante revient dans un autre poème d’Études et Préludes, « L’Odeur des 

Vignes », dont nous ne reproduisons que les deux strophes centrales, qui mettent en scène une 

Bacchante correspondant à l’imaginaire plus traditionnel de sa représentation : 

 

Un spectre de Bacchante erre parmi les treilles, 

Sa rouge chevelure et ses lèvres vermeilles, 

Ses paupières de pourpre aux replis somptueux, 

Brûlent du flamboiement des anciennes luxures, 

Et, dévoilant sa chair aux sanglantes morsures, 

Elle chante à grands cris le vin voluptueux. 

Les baisers sans amour sur les lèvres stupides, 

Les regards vacillants dans le fond des yeux vides 

Sortiront, enfiévrés, de l’effort du pressoir. 

L’air se peuple déjà de visions profanes, 

De festins où fleurit le front des courtisanes… 

Les effluves du vin futur troublent le soir…5 
 

 
1 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 8. 
2 Marie-Catherine Huet-Brichard, Dionysos et les Bacchantes, op. cit., p. 102. 
3 Ibid., p. 108. 
4 Marie-Catherine Huet-Brichard, « Bacchantes », Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes féminins, op. cit., 

p. 211. 
5 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 82. 
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Nous retrouvons la Bacchante errant dans un champ de vigne au moment des vendages. Dans 

la première strophe, un ensemble d’adjectifs et de substantifs renvoient à la couleur rouge, celle du 

vin. La chevelure de la Bacchante est rouge, comme ses lèvres et ses yeux, dans lesquels se reflète 

l’ombre des « ancienne luxures », référence à l’antiquité gréco-romaine. Elle est nue, dans un 

contexte sensuel et érotique, fait de « sanglantes morsures » et de « baisers sans amour sur les lèvres 

stupides »1. Elle chante Dionysos et le vin qui est en train d’être pressé, Dionysos étant lié aussi à 

l’abondance, à une « nature généreuse »2. C’est le produit de l’« effort du pressoir3 » qui provoque 

ces chants et l’explosion de l’éros, en troublant le calme du soir. Le festin dionysiaque a lieu, peuplé 

de « visions profanes », où s’épanouissent les courtisanes, participant à cet univers érotique.  

Le contexte divin est écarté des deux poèmes, où ne se rencontre pas de référence à un dieu 

ou à un culte. Il semble que la femme et son comportement, renvoyant à l’imaginaire bachique n’ont 

pas besoin de justification. Vivien reprend donc l’image de la Bacchante en tant que femme « hors 

du commun », à même de vivre indépendamment de l’homme, emblème d’une figure féminine 

émancipée des contraintes imposées par la société. Elle incarne la rupture des oppositions de genre, 

telles que « dedans et dehors, cité et forêt, humanité et animalité »4. L’univers dionysiaque est 

sauvage et anarchique, car les lois de la nature s’opposent aux contraintes de la cité. La poétesse 

impose en effet l’image d’une nouvelle femme, libre et émancipée. Ses critiques féroces contre le 

mariage et la maternité, contraignants pour les femmes, sont célèbres. À ce titre, la Bacchante, sortant 

du cadre prévu pour les femmes par la société, afin de vivre librement, s’inscrit à juste titre dans 

l’univers que Vivien entend créer.  

Les recueils de Vivien sont parsemés de ces figures féminines qui se passent des hommes, 

aussi bien d’un point de vue social que sexuel, comme L’« Amazone » d’Études et Préludes : 

L’amazone sourit au-dessus des ruines, 

Tandis que le soleil, las de luttes, s’endort. 

La volupté du meurtre a gonflé ses narines : 

Elle exulte, amoureuse étrange de la mort. 

 

Elle aime les amants qui lui donnent l’ivresse 

De leur fauve agonie et de leur fier trépas, 

Et, méprisant le miel de la mièvre caresse, 

Les coupes sans horreur ne la contentent pas. 

 

Son désir, défaillant sur quelque bouche blême 

Dont il sait arracher le baiser sans retour, 

 
1 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 82. 
2 Marie-Catherine Huet-Brichard, Dionysos et les Bacchantes, op. cit., p. 173. 
3 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 82. 
4 Marie-Catherine Huet-Brichard, Dionysos et les Bacchantes, op. cit., p. 126. 
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Se penche avec ardeur sur le spasme suprême, 

Plus terrible et plus beau que le spasme d’amour1. 

 

Vivien propose dans ce poème une image de femme glorieuse et victorieuse. L’Amazone se 

trouve au-dessus des ruines laissées par la bataille, exultant. Elle assume d’ailleurs une posture de 

supériorité, dominant l’homme qui se trouve au-dessous d’elle, renversant ainsi l’imaginaire 

traditionnel de la domination masculine. Une superposition entre la mort et la petite mort, le côté 

belliqueux se mêlant au côté érotique, se développe dans le poème. L’Amazone est haletante, 

« amoureuse étrange de la mort2 » et son tempérament sanguinaire et cruel trouve son couronnement 

dans la dernière strophe. Son désir est en effet « défaillant3 », il ne peut pas s’assouvir par des baisers 

« sur quelque bouche blême », mais elle sait toutefois « arracher le baiser sans retour »4, c’est-à-dire 

le baiser de la mort. La satisfaction de son désir est plutôt du côté du « spasme suprême », le dernier 

souffle de sa victime, que du « spasme d’amour »5, à savoir l’orgasme. Vivien place aussi l’Amazone 

dans une posture de mante religieuse, car, à la fin du poème, elle tuerait son amant. Elle préfère en 

effet l’ivresse provoquée par le meurtre à l’extase des « mièvres caresses »6. Le mot volupté au vers 

3 acquiert à ce point une double signification, à la fois de sensation extrêmement agréable et 

d’orgasme. La figure de la femme guerrière participe de l’univers féminin de Vivien et elle revient 

effectivement dans « Les Amazones » (Cendres et Poussières, 1902). 

 

Leur regard de dégoût enveloppe les mâles 

Engloutis par les flots nocturnes du sommeil 
[…] 

Elles gardent une âme éclatante et sonore 

Où le rêve s’émousse, où l’amour s’abolit, 

Et ressentent, dans l’air affranchi de l’aurore, 

Le mépris du baiser et le dédain du lit. 

Leur chasteté sanglante et sans faiblesse abhorre 

Les époux de hasard que le rut avilit7. 
 

Dans « Amazones, entre rêve et peur », Lissarrague propose une synthèse des points communs 

des récits sur les amazones, entre Antiquité et modernité. Ces femmes, associées aux peuples 

barbares, sont courageuses et se battent avec des moyens typiquement masculins, pour leur liberté 

d’être Amazones et de vivre selon leurs propres règles, en disposant librement de leur corps8. La 

 
1 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 143. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 144. 
4 Ibid.  
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 143. 
7 Renée Vivien, Cendres et Poussières, Lemerre, 1902, p. 16. 
8 François Lissarrague, « Amazones, entre peur et rêve », art. cit., p. 49. 
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figure de l’Amazone créée par conséquent une tension entre le binôme masculin-féminin, car elle 

représente l’incarnation d’une femme autonome, vivant hors du monde de l’homme, libre de toute 

sujétion, refusant la « complémentarité1 » avec le mâle. Nicole G. Albert insiste en outre sur le fait 

que l’Amazone « penche clairement vers l’amour lesbien depuis que Baudelaire a baptisé du nom 

d’Hippolyte [la reine des Amazones] la compagne docile de Delphine, dans ses Femmes damnées »2. 

Alain Bertrand remarque par ailleurs que, suivant le mythe, la ville principale de Lesbos, qui a ensuite 

donné naissance à Sappho, aurait été fondée par les descendantes d’un peuple d’Amazones3. Le lien 

entre amazonisme et saphisme se fait alors très étroit. Les deux figures mythiques de la Bacchante et 

de l’Amazone que nous avons brièvement analysées dans Études et Préludes entrent à part entière 

dans l’univers poétique vivienien. Ce sont des femmes qui sortent des cadres sociaux pour vivre selon 

leurs propres règles. Elles sont à la fois séductrices et effrayantes, conscientes et délirantes et elles 

renversent la représentation traditionnelle des genres. Leur ardeur et leur indépendance les 

apparentent plus à l’homme qu’à la femme, ou à ce fameux « troisième sexe » qui revient toujours 

lorsqu’on aborde ces sujets. Il est aussi intéressant de noter que ces deux appellations, Bacchante et 

Amazone, sont aussi employées depuis longtemps pour faire référence aux femmes de lettres, car 

elles abandonnent leur place d’épouses et de génitrices pour écrire (voir Maurras et son Romantisme 

féminin). Renée Vivien entend alors, à travers ces figures récurrentes « réveiller un héritage mental 

et esthétique permettant aux femmes de se penser autrement4 » et créer « une nouvelle mythologie 

favorable à la femme5 » où la Bacchante représente la norme et où la figure dominante est féminine, 

à savoir l’Amazone. Les deux univers, amazonien et bachique excluent l’homme et ravive le spectre 

de la préparation d’une « tuerie générale des hommes6 » afin d’établir un matriarcat. Comme l’affirme 

Izquierdo, Vivien « transforme la patrie en matrie »7. En peu de mots, suivant les propos de San 

Giovanni dans Une Femme m’apparut…, Vivien envisage un univers idyllique où le « Principe 

Femelle » l’emporte sur le « Principe Mâle », où l’incarnation « du Bien et du Beau », c’est-à-dire la 

femme, triomphe « sur la Force Bestiale et la Cruauté » 8 masculine.  

 
1 Nicole G. Albert, « Penthésilée 1900 ou Les Amazones du nouveau siècle » dans Guyonne Leduc, Réalité et 

représentations des amazones, op. cit., p. 92. 
2 Ibid., p. 89. 
3 Alain Bertrand, « Amazones antiques », Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes féminins, op. cit., p. 88. 
4 Marie-Ange Batholomot Bessou, « Renée Vivien, Sappho et le verger lesbien » dans Nicole G. Albert, Brigitte 

Rollet (dir.), Renée Vivien, une femme de lettres entre deux siècles (1877-1909), op. cit., p. 14. 
5 Pascale Joubi, « Réappropriation et reconfiguration du gender, du saphisme et de Mytilène par Renée Vivien » 

dans Andrea Berhuber, Alexandra Arvisais, Marie-Claude Dugas (dir.). Fictions modernistes du masculin-

féminin: 1900-1940, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 217. 
6 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-siècle, Grasset, 

1993, p. 258. 
7 Patricia Izquierdo, « Entre tradition et subversion, stratégies d'écriture des femmes poètes à la Belle Époque 

(1900-1914) » dans Patricia Godi-Tkatchouk (dir.), Voi(es)x de l’autre. Poètes femmes siècles, Presses 

universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2010. 
8 Renée Vivien, Une Femme m’apparut…, Lemerre, 1904, p. 19. 



96 
 

Les images renvoyant à l’Antiquité que nous avons prises en compte dans cette analyse sont 

construites à la façon d’une mosaïque, autour de morceaux de figures et de circonstances, fruits d’une 

littérature faisant un clin d’œil à ce temps ancien, perçu comme l’origine du monde et de la civilisation 

actuels. L’Antiquité retrouvée dans la littérature au tournant du XX
e siècle présente des frontières 

chronologiques et géographiques assez floues, comme nous avons pu le constater dans les poèmes 

choisis. La littérature de cette période, et jusqu’à la Grande Guerre, participe en effet d’une 

pulvérisation de l’Orient ancien dans la prose et dans la poésie. Les trois recueils de notre corpus 

participent eux aussi de ce mécanisme, même si de façon différente. Lucie Delarue-Mardrus renvoie 

à un espace temporel et géographique identifiable avec l’Antiquité, même si elle transpose ces images 

dans son temps. Chez elle, il n’y a pas de dieux, mais elle privilégie des images, certes non aléatoires, 

qui dérivent plutôt d’une culture partagée que d’une volonté de récapituler l’Antiquité. Chez Anna de 

Noilles, le je lyrique se présente « démultiplié » et « kaléidoscopique »1. Il est effectivement 

innombrable et multiforme, atemporel et ubiquiste, pouvant bouger entre les temps et les lieux. 

L’orientalisme et le goût antiquisant de la comtesse sont de « nature hybride et zig-zaguée2 », nourris 

par des références savantes à des textes antiques ou encore par des reprises de certains thèmes, 

aboutissant à une théâtralisation et à une fragmentation de la matière mythique, employée d’une 

manière assez traditionnelle. Le cas de Renée Vivien est en revanche plus particulier. La poétesse 

transpose en effet les mythes anciens dans la modernité et surtout elle les implante dans sa propre 

vision artistique et sociale. Bacchantes et Amazones sont une mise en scène de sa pensée radicale qui 

voit dans le mariage une « soumission » à l’« époux vulgaire » et dans l’union hétérosexuelle un 

« stupide plaisir »3, comme elle le résume dans le poème « Je Pleure sur Toi… » (À l’heure des mains 

jointes, 1906). Elle envisage donc la création d’un univers mythologique à elle, strictement 

gynocentrique. Ces modalités de retour à l’Antiquité exemplifient les tendances de l’emploi du mythe, 

et de l’univers antique à la Belle Époque, soit par des références classiques et savantes, soit par le 

renversement du mythe traditionnel et par son emploi presque archétypal. Le renvoi à la poétesse 

grecque Sappho est toutefois plus particulier. Elle n’est pas seulement une figure féminine légendaire 

aux mœurs sulfureuses pour l’époque, mais Lucie Delarue-Mardrus et Renée Vivien, comme maintes 

autres poétesses avant et après elles, s’y associent en tant que parangon de la femme de lettres et en 

tant que lesbienne. 

 

 

 
1 Anna de Noailles, Œuvre poétique complète, éd. cit., p. 44.  
2 Roxana, M. Verona, Parcours francophones : Anna de Noailles et sa famille culturelle, op. cit., p. 175. 
3 Renée Vivien, À l’heure des Mains jointes, op. cit., p. 71. 
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2. Sappho, sapphisme et saphisme 1900 

Viens, écaille divine, et pour moi deviens harmonieuse1. 

Renée Vivien, Sapho. 

 

Comme le montre Joan DeJean dans Les Fictions du Désir, la présence de la figure de Sappho 

dans les lettres françaises est « continue et obsessionnelle2 », plus que dans d’autres littératures, 

entrelaçant la « force de sa séduction poétique [avec] la menace d’une sexualité potentiellement 

déviante »3. À partir de la deuxième moitié du XIX
e siècle, l’image de Sappho revient en littérature 

avec une excitation nouvelle. Des poèmes, des romans et des pièces ayant comme thème principal la 

poétesse grecque se succèdent. En manque d’un récit fondateur, l’image de Sappho est ouverte aux 

interprétations les plus disparates. Soit elle est l’amoureuse de Phaon, mettant tragiquement fin à sa 

vie par un chagrin d’amour se jetant du rocher de Leucade, soit elle est la prêtresse d’Aphrodite, 

maîtresse de plusieurs jeunes filles avec lesquelles elle entretient des rapports lesbiens. La vie de la 

poétesse est si peu connue qu’elle est en soi un « mythe qui va au-delà des faits vérifiables […], ce 

qui donne vie à la légende que la postérité connaîtra »4. Les limites entre histoire et fiction étant de 

plus en plus floues, la « fictionnalisation5 » du personnage historique contribue à alimenter la légende 

autour de la poétesse. Dans une période où le mythe gréco-romain entre à nouveau, avec force, en 

littérature, l’« œuvre mutilée6 » de Sappho favorise la mythification du personnage, en autorisant 

différentes interprétations et manipulations7, tout en nourrissant le mystère qui entoure sa figure. 

Sappho devient par conséquent un mythe à la fois poétique et sexuel. Nous nous appuierons d’ailleurs 

sur la distinction proposée par Joan DeJean entre sapphisme et saphisme, le premier, avec deux p, 

renvoyant à « de Sappho », faisant par exemple référence à la présence de son image dans les arts, 

alors que le deuxième terme indique l’homosexualité féminine8.  

Depuis la redécouverte et la publication des fragments des poèmes de Sappho, l’homosexualité 

féminine aussi devient un sujet littéraire à la mode, en peinture, en sculpture et en littérature et la 

première traduction intégrale des fragments de Sappho connus jusque-là, de la main d’André Lebey 

sont publiés en 1895, au Mercure de France. Il s’agit cependant d’une thématique strictement 

masculine, où l’auteur assume une posture presque voyeuriste. Le talent littéraire de la poétesse est 

 
1 Renée Vivien, Sapho : traduction nouvelle avec le texte grec, op. cit., p. 53. 
2 Joan DeJean, Sapho. Les Fictions du Désir : 1546-1937, trad. François Lecercle, Hachette, 1994 [Fictions of 

Sappho (1546-1937), University of Chicago Press, 1989], p. 8. 
3 Ibid., p. 6 
4 Donald Wright, L’Antiquité moderne, op. cit., p. 56. 
5 Mercè Boixareu, (dir.), Figures féminines de l’histoire occidentale dans la littérature française, op. cit., p. 15. 
6 Nicole G. Albert, « Sappho décadente : réécriture d’un mythe ou réécriture d’une œuvre ? » dans Alain 

Montandon (dir), Mythe de la décadence, op. cit., p. 87. 
7 Ibid. 
8 Joan DeJean, Sapho. Les Fictions du Désir : 1546-1937, op. cit., p. 11. 
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souvent mis de côté, pour faire place à ses mœurs sulfureuses. Le débat autour de l’homosexualité de 

Sappho remonte au moment de la découverte de ses poèmes. Cette controverse se joue sur 

l’ambiguïté, recherchée par la poétesse elle-même, dans ses vers. Les autorités dans ce champ 

d’études n’arrivent pas à trouver un accord, à cause de la fragmentation des vers et aux « failles1 » 

dans leur interprétation et transmission manuscrite.  

L’exemple le plus connu est celui de Baudelaire qui avait anticipé Les Fleurs du Mal dans la 

presse sous le titre « pétard », comme il le définissait, Les Lesbiennes. Même si à cette époque ce 

terme ne renvoie pas directement aux amours saphiques, la connotation était déjà présente. Suite à sa 

parution en 1857, avec son nouveau titre, l’œuvre est condamnée pour outrage aux bonnes mœurs et 

Baudelaire doit retirer certains poèmes du recueil, entre autres « Lesbos » et « Femmes damnées. 

Delphine et Hippolyte », à sujet lesbien. Le saphisme est alors employé comme un sujet érotique, au 

scandale facile, qui titille l’imagination du public masculin. Le renvoi au lesbisme est aussi une façon 

d’« insister sur une forme de voyeurisme qui donnait la parole au poète masculin exclu des pratiques 

tribadiques2 », comme le souligne Myriam Robic. Au cours du XIX
e siècle, l’image de Sappho change 

en effet de manière radicale : le camouflage autour de sa sexualité, établi par les Lumières, se dissipe. 

Sa sensualité est mise en avant : elle est parfois une courtisane et parfois une lesbienne3. La Belle 

Époque, ensuite, « fabrique, façonne la lesbienne moderne » et ensuite « la redoute et la condamne »4. 

Souvent associée à la sensualité, à l’érotisme et à des mœurs peu orthodoxes, les œuvres qui mettent 

en scènes des femmes lesbiennes soulignent, à cette époque, son penchant pour l’adultère et pour le 

changement fréquent de partenaires, qui peuvent être des femmes, mais aussi des hommes. L’union 

entre deux femmes est souvent perçue, à cette époque, comme quelque chose d’enfantin et de l’ordre 

du jeu, alors qu’une relation hétérosexuelle conduirait la femme à sa maturité.  

Sappho est à mettre en relation avec la sexualité plus en général : maints critiques voient en 

effet dans ses vers le premier exemple d’expression du désir féminin. Au tournant de siècle, l’opinion 

publique croyait encore que la femme se sentait pas de désir sexuel, qu’elle ne pouvait pas vivre une 

sexualité hors de la simple union reproductive. Ce qui pour l’homme était normal et à la lumière du 

jour, pour la femme était encore un tabou. C’est pour cette raison aussi que les écrivaines qui crient 

leurs amours sapphiques dans leurs écrits font tant de scandale. Le saphisme étant considéré comme 

un thème réservé aux hommes, il commence, au début du XX
e siècle, à être exploité aussi par certaines 

écrivaines. Non sans raisons, Marta Segarra indique la Belle Époque comme le « premier moment5 » 

 
1 Joan DeJean, Sapho. Les Fictions du Désir : 1546-1937, op. cit., p. 21. 
2 Myriam Robic, « Femmes damnées » : saphisme et poésie (1846-1889), Classiques Garnier, 2012, p. 158.  
3 Joan DeJean, Sapho. Les Fictions du Désir : 1546-1937, op. cit., p. 15. 
4 Nicole G. Albert, « La Lesbienne, nouvelle héroïne de la Belle Époque » dans François Le Guennec, Nicolas-

Henri Zmelty (dir.), La Belle Époque des femmes ?, op. cit., p. 89. 
5 Marta Segarra, « Pour une généalogie de la littérature lesbienne française » Feminismo/s, n° 34, 2019, p. 83. 
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de la littérature lesbienne. Ces femmes de lettres ont fait du « saphisme la lecture dominante du 

Sapphisme »1. Dans un panorama encore hostile aux femmes en littérature, où leur production devait 

être « corseté[e] de morale et de vertu2 », ces écrivaines relatent leurs relations avec d’autres femmes, 

d’une façon qui n’est plus uniquement érotique, avec pour objectif de réveiller les fantasmes des 

hommes, mais décrivent leur quotidien et leurs amours3. Leurs œuvres mettent ainsi en scène « un 

sujet désirant au féminin qui s’oppose à l’image de la femme en tant qu’objet du désir hétérosexuel »4. 

Entre autres, Natalie Clifford Barney publie en 1900 son premier recueil Quelques portraits-Sonnets 

de femmes – le titre est parlant –, tandis que l’année suivante paraît le roman Idylle saphique de Liane 

de Pougy, où l’écrivaine raconte sa relation avec la poétesse américaine. Lucie Delarue-Mardrus, 

quant à elle, écrit entre 1902 et 1905 des vers destinés uniquement à sa Muse, Clifford Barney, avec 

laquelle elle entretenait une relation et qui, après la mort de la poétesse, publie ces poèmes dans Nos 

secrètes amours (1951). Puisqu’elles contestent les représentations traditionnelles des rapports 

homme-femme et qu’elles ont du succès au-delà du scandale, la critique arrive à définir ce groupe 

d’écrivaines gravitant autour du salon de Natalie Clifford Barney le « Paris-Lesbos »5.  

Une mention spéciale revient à Renée Vivien, décrite comme l’« élève de Sapho6 » par Paul 

Flat ou « Sapho 1900, Sapho cent pour cent » et « la Sapho française »7 par André Billy. Saphisme et 

sapphisme fusionnent dans son œuvre, constituant un des thèmes portant de la production de l’artiste, 

qui aboutit à la publication en 1903 d’un volume de traductions du grec des fragments de Sappho, 

accompagnées par des adaptations en vers sapphiques. Vivien désire démontrer la totale absence de 

l’élément masculin dans l’œuvre de Sappho, qui seraient entièrement consacrée à des femmes. La 

poétesse anglaise crée une « filiation culturelle8 » avec son prédécesseur Sappho garantissant et 

légitimant la valeur de la production poétique féminine. Mais non seulement avec la dixième muse : 

en 1904, Les Kitharèdes regroupe pour la première fois dans l’histoire éditoriale, les traductions du 

grec vers le français de tous les poèmes et les fragments retrouvés de quatorze poétesses grecques de 

l’Antiquité. Pour Vivien, par le biais de Sappho et de ses consœurs, il s’agit de remettre en question 

les rôles et les rapports entre les sexes. En rejetant le masculin, elle construit un univers à elle, où le 

saphisme est un choix assumé pour se libérer du joug masculin et pour échapper au schéma préfixé 

par la société pour les femmes. S’agissant de l’union de deux êtres similaires dans le corps et dans 

 
1 Joan DeJean, Sapho. Les Fictions du Désir : 1546-1937, op. cit., p. 25. 
2 Hélène Maurel-Indart (dir.), Femmes artistes et écrivaines dans l’ombre des grands hommes, Classiques Garnier, 

2019, p. 10.  
3 Marta Segarra, « Pour une généalogie de la littérature lesbienne française », art. cit., p. 82. 
4 Ibid. p. 80. 
5 Martine Reid, Des femmes en littérature, op. cit., p. 239. 
6 Paul Flat, Nos femmes de Lettres, op. cit., p. 184. 
7 André Billy, L’Époque 1900, op. cit., p. 227. 
8 Marie-Ange Batholomot Bessou, « Renée Vivien, Sappho et le verger lesbien », art. cit., p. 20.  
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l’âme, unis par leur « destin lourd1 » en commun, l’amour lesbien représente chez elle l’« hymne 

parfait2 ».  

Dans une même perspective, Une Femme m’apparut… (1904) représente le noyau de la 

philosophie de Renée Vivien. Par le choix du titre, emprunté à un passage de la Divine Comédie de 

Dante, où il décrit sa rencontre avec Béatrice. Vivien se situe alors dans la tradition des hommes 

chantant l’amour pour leur aimée, mais à cette occasion, le sujet et l’objet poétique sont deux femmes. 

Dans ce roman d’autofiction, la poétesse décrit l’hétérosexualité comme une « aberration 

antiphysique », « une passion anormale »3, contrastant avec la norme représentée par 

l’homosexualité. Elle défend en outre sa position de femme lesbienne, en critiquant le patriarcat et la 

perception des hommes – représentés comme des êtres repoussants et bestiaux – du saphisme, ainsi 

que les limites de leur voyeurisme : 

Les hommes ne voient dans l’amour des femmes pour les femmes qu’une épice dont 

se relève la fadeur des rites habituels. Mais, dès qu’ils se rendent compte que ce culte 

de la grâce et de la délicatesse n’admet point d’équivoque, point de partage, ils se 

révoltent contre la pureté de cette passion qui les exclut et les méprisent4.  
 

Une fois que les hommes comprennent qu’ils sont exclus de cette union et qu’il n’y a pas de 

place pour eux, ils se révoltent en la déclarant contre-nature. La publication d’un roman comme Une 

Femme m’apparut…, successivement édulcoré dans l’édition de 1905, ne pouvait que scandaliser le 

milieu littéraire : les propos subversifs de la poétesse contribuent à la discréditer aux yeux de la 

critique. Fernand Vialle confesse dans La Brise ne pas avoir eu « le courage d’aller jusqu’au bout5 » 

de l’œuvre et affirme que : 

une grande mélancolie m’envahit en songeant qu’une femme dont le sens poétique 

est indiscutable et dont le talent se serait magnifiquement affirmé, ait consenti à 

patauger dans une littérature dont seuls peuvent se réjouir les hystériques et les 

névrosés6. 

Dans ce roman, Renée Vivien défend le lesbisme en tant qu’unique voie possible pour la 

création artistique féminine, l’homme incarnant « tout ce qui est laid, injuste, féroce et lâche », alors 

que la femme est tout « ce qui est douloureusement beau et désirable »7. 

 
1 « Union », Renée Vivien, Sillages, Sansot et Cie, 1908, p. 114. 
2 Ibid. 
3 Renée Vivien, Une Femme m’apparut…, op. cit., p. 27. 
4 Ibid, p. 158. 
5 Jean-Paul Goujon, Tes blessures sont plus douces que leurs caresses. Vie de Renée Vivien, op. cit. p. 275. 
6 Fernand Vialle, La Brise, mai 1904, cité d’après ibid. 
7 Renée Vivien, Une Femme m’apparut…, op. cit., p. 18. 
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On ne saurait célébrer littérairement ce qui est inesthétique […] et l’homme est 

l’Inesthétique par excellence. S’il n’y a qu’un petit nombre de femmes écrivains et 

poètes, c’est que les femmes sont trop souvent condamnées par les convenances à 

célébrer l’homme. Cela a suffi pour paralyser en elles tout effort vers la Beauté1. 

 

La vraie beauté réside dans la femme, ce n’est qu’elle qui peut avoir une fonction de Muse et 

inspirer de l’art. Sappho s’en est rendue compte, son œuvre ne porte pas la « souillure2 » de l’homme, 

raison pour laquelle elle est devenue immortelle. 

À la Belle Époque, un groupe important de poétesses se réapproprie la figure de Sappho en tant 

qu’artiste, mais aussi en tant que lesbienne. Si Vivien et Delarue-Mardrus, à partir de leurs premiers 

recueils, invoquent Sappho et s’identifient avec elle et à sa force créatrice et à son génie, Anna de 

Noailles se retient de faire référence à la poétesse grecque ou de s’y associer, probablement pour ne 

pas s’assimiler à une thématique licencieuse comme le lesbianisme. Les deux poétesses se plongent 

dans un héritage poétique au féminin où l’île de Lesbos devient « génitrice d’un imaginaire »3. Nous 

examinerons par la suite la présence de la figure de Sappho dans Études et Préludes de Vivien et dans 

Occident de Delarue-Mardrus, ce qui nous conduira à élargir notre étude aussi bien au saphisme qu’à 

la représentation de la femme plus en général. Il sera toutefois intéressant d’analyser d’abord la 

particularité de l’affirmation d’Anna de Noailles en tant qu’autrice.  

 

2.1 POSTURE AUCTORIALE D’ANNA DE NOAILLES  

Dans Le Cœur innombrable, comme dans l’ensemble de sa production, Anna de Noailles 

affiche une filiation toute masculine. Il n’y a pas de référence dans les vers, dans les dédicaces ou 

dans les épigraphes à quelques-unes de ses consœurs, comme le font certaines de ses collègues avec 

Sappho. Son premier recueil est placé sous le signe de Victor Hugo, par l’épigraphe qui l’ouvre, tirée 

de « Dans l’église de *** », (Les Chants du crépuscule, 1835) : « Murmurer ici-bas quelques 

commencements/Des choses infinies ». Ce parrainage inscrit la poétesse dans une descendance 

directe avec la tradition romantique, qu’elle continue d’expliciter dans les recueils successifs, 

notamment dans « Le vallon de Lamartine » (Les Éblouissements), – une allusion au poème « Le 

vallon » des Méditations poétiques – où la poétesse revient sur les pas de son maître : 

– Dans ce vallon tintant de fraîcheur argentine 

J’ai mis mes faibles pas dans vos pas, Lamartine, 

Et je vais, le cœur grave et le regard penché, 

Sur les chemins étroits où vos pieds ont marché4. 

 
1 Renée Vivien, Une Femme m’apparut…, op. cit., p. 151. 
2 Ibid. 
3 Donald Wright, L’Antiquité moderne, op. cit., p. 130. 
4 Anna de Noailles, Les Éblouissements, op. cit., p. 223. 
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Outre les références aux romantiques, chez Anna de Noailles, nous retrouvons plusieurs renvois 

aux grands classiques français, notamment dans le premier poème du Cœur innombrable, « Le Pays ». 

La voix poétique déclare, en s’adressant à la France invoquée par le pronom possessif ma, avoir nourri 

« son cœur latin/Du lait de votre Gaule »1. Elle énumère ensuite certains auteurs qui ont contribué à 

son réveil poétique : 

Quand jaloux de goûter le vin de vos pressoirs, 

Vos fruits et vos châtaignes, 

On a bien médité dans la paix de vos soirs 

Les livres de Montaigne, 
 

Quand pendant vos étés luisants, où les lézards 

Sont verts comme des fèves 

On a senti fleurir les chansons de Ronsard 

Au jardin de son rêve, 
 

Quand on a respiré les automnes sereins 

Où coulent vos résines, 

Quand on a senti vivre et pleurer dans son sein 

Le cœur de Jean Racine2. 
 

Anna de Noailles affirme son rôle auctorial par l’association avec des pairs masculins qui font 

partie de la tradition française. Elle fait non seulement preuve de sa culture en célébrant ses maîtres, 

mais elle montre son appartenance au peuple français – elle affirme d’ailleurs posséder un « cœur 

latin » –, dans une période où les nationalismes et la xénophobie reviennent avec force. Comme nous 

avons déjà eu l’occasion de le remarquer, la poétesse d’origine roumaine écrit ce que le public et la 

critique s’attendent d’elle, c’est-à-dire qu’elle respecte les concepts réducteurs associés à la 

« littérature féminine » (subjectivité et sentimentalisme excessifs, ivresse des sens) : elle se montre 

plus attachée au féminin qu’au féminisme ou à toute revendication concernant le rôle de la femme. 

Elle obéit de plus à l’image de la Muse romantique, puisqu’elle prétend ne pas travailler ses vers qui 

seraient le résultat de la seule inspiration. Ces deux stratégies de « soumission à la tradition3 » 

qu’Anna de Noailles déploie contribuent en part à son succès littéraire et à la réponse positive qu’elle 

reçoit de la part du public et de la critique, en la reconnaissant comme la poétesse la plus célèbre de 

son temps. Le cas d’Anna de Noailles est intéressant à prendre en considération car elle n’assume pas 

de références à des modèles de poétesses ou des femmes créatrices, mais elle renvoie uniquement à 

des figures masculines. Il se crée alors un conflit entre sa position de femme et sa posture féminine et 

les modèles virils qu’elle déploie. 

 
1 Anna de Noailles, Le Cœur innombrable, op. cit., p. 3. 
2 Ibid., p. 4. 
3 Patricia Izquierdo, « Entre tradition et subversion, stratégies d’écriture des femmes poètes à la Belle Époque 

(1900-1914) » dans Patricia Godi-Tkatchouk (dir.), Voi(es)x de l’autre. Poètes femmes XIXe- XXIe siècles, Presses 

universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2010, p. 216. 
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2.2 RENÉE VIVIEN, UNE « ÂME TOUTE IMPRÉGNÉE DES SENTEURS DE LESBOS
1 » 

Renée Vivien s’éloigne de l’image stéréotypée de la poétesse imposée par un champ littéraire 

androcentrique. Études et Préludes est signé R. Vivien, afin de masquer le genre de l’autrice, mais 

après la publication de sa traduction des fragments de Sappho en 1903, Vivien commence à signer 

Renée. La critique et le lectorat découvrent alors que toutes les invocations amoureuses et sexuelles 

adressées à des femmes provenaient d’une autre femme : c’est le scandale. Le choix de ne pas révéler 

son genre dès le début de sa carrière était pour Vivien probablement un mécanisme pour faire ses 

débuts littéraires en mettant en avant sa poésie et en laissant de côté le fait d’être une femme – nous 

avons en effet vu les propos très misogynes d’une grande partie de la critique. Sans doute, dans un 

premier temps, elle ne voulait pas voir sa poésie réduite à la seule thématique saphique, alors très en 

vogue. Elle décide d’ailleurs d’écrire sous pseudonyme par égard à sa famille. Cette discrétion est 

justifiée par Vivien dans une lettre à Pierre Louÿs, où elle explique que le choix de ne pas révéler son 

nom n’avait pas était prise « pour moi, à qui toutes ces choses sont profondément indifférentes, mais 

pour ma famille qui se désolerait si elle apprenait de mes pèlerinages à Mytilène »2.  

Pour son premier recueil, Vivien met en place deux processus différents d’appropriation du 

sujet sapphique : soit elle réélabore la voix de Sappho dans des adaptations/inspirations, comme c’est 

le cas pour « Aurore sur la Mer », « Sourire dans la Mort » et dans la dédicace « À une Femme 

aimée », soit la poétesse évoque des aspects de l’univers sapphique, notamment les disciples de la 

poétesse dans le sonnet « Elles passent au loin… » : 

 

Elles passent au loin, frêles musiciennes. 

Leur présence est pareille à l’ombre d’une voix, 

Et leur souffle est dans l’air plein de légers émois, 

D’accords agonisants aux langueurs lesbiennes. 
 

Elles vont enseigner, formes aériennes, 

L’harmonie et la règle aux rossignols des bois 

Et murmurent en chœur leurs amours d’autrefois,  

Aux sons luxurieux des lyres anciennes. 
 

Leurs vers de passion pleurent au fond des nuits. 

Elles mêlent des vols, des frissons et des bruits 

Aux forêts de mystère et d’ombre recouvertes. 
 

Comme pour exhaler le chant ou le soupir   

On les sent hésiter, les lèvres entr’ouvertes… 

Et le poète seul les entend revenir3. 
 

 
1 Paul Flat, Nos Femmes de lettres, op. cit., p. 190. 
2 Lettre à Pierre Louÿs (1902), cité dans Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque (1900-1914), op. 

cit., p. 313. 
3 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 121. 
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Dans ces quatorze vers, les musiciennes sont mises en scène dans leur rôle de poétesses, de 

joueuses de lyre. De plus, Vivien met en lumière leur mariage avec la nature : ce serait elles qui 

apprennent au rossignol, chantre de l’amour, « l’harmonie et la règle1 » de son chant mélodieux. Les 

« vers de passion » des musiciennes sont associés aux « sons luxurieux des lyres anciennes »2. Ce 

dernier vers rime avec « langueurs lesbiennes3 », qui est à comprendre comme saphique, même si le 

terme a un double sens. Dans son premier recueil, les références au lesbisme sont en effet présentes, 

mais la poétesse joue avec l’ambivalence des mots et de leurs sens. Rappelons que le nom d’auteur 

rapporté sur la page de titre était au masculin. La thématique des chants des musiciennes est en réalité 

facilement décryptable : il s’agit de l’amour des femmes pour d’autres femmes, en plein style « école 

de Sappho ». L’ambiance semble pourtant obscure, l’action se déroulant en cachette. Les musiciennes 

chantent en effet « au fond de la nuit », dans des « forêts de mystère »4 et elles sont dissimulées par 

les ombres. Le côté luxure et érotisme est présent aussi : les chants des musiciennes sont 

indissociables de leur « soupir » (v. 12), à savoir l’orgasme. Les trois points de suspensions au vers 

13 sont d’ailleurs un clin d’œil au lecteur. La tension sexuelle est perceptible dès le début et elle 

trouve son expression maximale dans le dernier tercet. En regardant ces femmes chanter, on ne saurait 

dire ce qui sortira de leurs bouches, car elles sont si impliquées dans leur art à les conduire à l’extase. 

Pour mettre en lumière la présence de Sappho dans la poésie viviennienne, nous nous 

pencherons surtout sur la dédicace d’Études et Préludes, car elle nous semble assez représentative de 

l’appropriation de la voix de la poétesse ancienne par Vivien. Il s’agit de plus du premier poème du  

premier ouvrage de Vivien et il semble fixer plusieurs aspects qui seront ensuite repris dans les 

recueils à venir. Si dans « Aurore sur la Mer » et « Sourire dans la Mort » le rapport avec les vers 

sapphiques est explicité par des épigraphes en grec – traduites en français à partir de la deuxième 

édition – le lien entre la dédicace et Sappho est plus caché, le titre « À une Femme aimée » qui le 

rend plus clair n’apparaissant en effet qu’à partir de l’édition 1902.   

« Dédicace » 
 

Lorsque tu vins, à pas réfléchis, dans la brume, 

Le ciel mêlait à l’or le cristal et l’airain. 

Ton corps se devinait, ondoiement incertain, 

Plus souple que la vague et plus frais que l’écume. 

Le soir d’été semblait un rêve oriental 

    De rose et de santal. 

 

Je tremblai. De longs lys religieux et blêmes 

 
1 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 121. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Se mouraient dans tes mains, comme des cierges froids. 

Leurs parfums expirants s’échappaient de tes doigts 

Dans le souffle pâmé des angoisses suprêmes. 

De tes clairs vêtements s’exhalaient tout à tour 

         L’agonie et l’amour. 

 

Je sentis frissonner sur les lèvres muettes 

La douceur et l’effroi de ton premier baiser. 

Sous tes pas, j’entendis des lyres se briser 

En criant vers le ciel l’ennui fier des poètes. 

Parmi des flots de sons languissamment décrus, 

             Blonde, tu m’apparus. 

 

Et l’esprit assoiffé d’éternel, d’impossible, 

D’infini, je voulus moduler largement 

Un hymne de magie et d’émerveillement. 

Mais la strophe monta puérile et pénible, 

Piètre et piteux effort rempli de vanité, 

            Vers ta Divinité1. 
 

Le poème renvoie clairement à l’« Ode à une Femme aimée » (fragment 31), le poème le plus 

célèbre et le moins lacunaire de Sappho, avec l’« Ode à l’Aphrodita »2. Le fragment 31 est sans aucun 

doute le plus traduit et le plus imité, dès l’Antiquité – nous en trouvons notamment une version chez 

Catulle –, jusqu’à nos jours3. Il s’agit d’un poème lyrique chantant la jalousie du moi poétique envers 

une jeune fille et décrivant les sensations provoquées par sa vue, dans une sorte de coup de foudre 

réitéré, que l’on peut associer à une symptomatologie pathologique. Comme le souligne Casevitz, « il 

s’agit d’un poème à la fois d’absence et de présence4 » : la voix poétique oppose la distance séparant 

les deux femmes au souvenir de la proximité et du bouleversement qu’elle provoque. Il faut pourtant 

préciser, suivant Gleen W. Most dans « Réflexions sur Sappho », que la fragmentation du poème et 

son caractère indéterminable, voire non genré, de certains passages ne permettent pas de conclure 

avec exactitude si le je poétique est jaloux car l’homme pourrait lui dérober la femme ou le contraire5. 

Nous nous pencherons ici sur l’interprétation de Renée Vivien, sa Sappho étant tout à fait lesbienne. 

Dans Sapho, elle défend en effet l’homosexualité de la poétesse grecque en qualifiant son amour pour 

Phaon comme une « erreur grossière6 » des historiens. L’emploi du rythme impair dans « À la Femme 

 
1 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 3. 
2 Pour tout renvoi aux vers de Sappho, nous ferons référence au volume de Renée Vivien déjà cité. 
3 Voir : Philippe Brunet, L’Égal des dieux. Cent et une versions d’un poème de Sappho, Allia, 1998. 
4 Michel Casevitz, « Fortune de Sappho : l’exemple de l’ode à l’aimée », L’Univers épique : rencontre avec 

l’Antiquité classique, t. II, Besançon, Université de Franche-Comté, 1992, 144. 
5 Glenn W. Most, « Réflexions de Sappho », trad. Sophie Rabau, Marie de Gandt, Fabula-LhT, n° 5, « Poétique 

de la philologie », dir. Sophie Rabau, November 2008, URL : http://www.fabula.org/lht/4/most.html, page 

consultée le 29 April 2022. 
6 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. IX. 
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aimée » est révélateur du rapport entre les deux poèmes, mais aussi de la valorisation de la production 

poétique de Sappho effectuée par Vivien : l’association d’une strophe de cinq alexandrins et d’un 

sixain rappelle la construction des strophes sapphiques, composées par trois hendécasyllabes et un 

adonique de cinq syllabes. L’assimilation de cette forme est pourtant encore à l’état d’ébauche et elle 

culminera dans Sapho, où Vivien proposera des adaptations des fragments en vers sapphiques. 

La version du fragment 31 présent dans Études et Préludes ne se présente pas directement liée 

avec les vers sapphiques, même si un lecteur attentif peut en reconnaître la parenté, néanmoins les 

divergences présentes dans les deux poèmes. La dédicace de Vivien ne décrit par exemple pas la 

jalousie comme chez Sappho, la figure de l’homme étant par ailleurs complètement effacée. Dans ses 

vers, la poétesse anglaise décrit la vision de l’aimée et le trouble qu’elle provoque en elle : les 

sensations qui chez Sappho étaient associées à la jalousie sont chez Vivien des émotions amoureuses. 

En outre, ce n’est plus l’homme qui se trouve avec la femme aimée à être « l’égal des Dieux1 », mais 

c’est directement l’aimée qui est associée à la « Divinité »2. Il est de même possible de rapprocher les 

sensations et les sentiments éprouvés par Sappho et par Vivien. Si la première écrit : « un tremblement 

m’agit toute3 », Vivien confesse : « Je tremblais »4. De plus, les vers de Sappho qui rapportent « mes 

yeux ne voient plus, mes oreilles bourdonnent, la sueur m’inonde5 », ne traduisent-t-elles pas la 

jalousie, les « angoisses suprêmes », l’« agonie » et « l’effroi »6 que Vivien ressent à la vue de son 

aimée ? Chez Vivien, comme chez Sappho, la vue de l’être aimé est troublante. La pâleur de la 

poétesse grecque, contrastant avec le « feu subtil7 » qui l’enflammait, revient dans « À la Femme 

aimée » par l’association de deux substantifs contrastants entre eux. Cette combinaison se répète 

d’ailleurs deux fois : d’abord aux vers 11-12, « De tes clairs vêtements s’exhalaient tour à 

tour/L’agonie et l’amour » et ensuite aux vers 13-14, « Je sentis frissonner sur mes lèvres muettes/La 

douceur et l’effroi de ton premier baiser »8. Si Sappho « semble presque une morte9 » – à cause de sa 

jalousie ou de sa proximité à l’aimée – l’agonie meurtrière de Vivien est le tourment et le supplice de 

l’attente de l’union avec la femme aimée. Cette dernière est d’ailleurs représentée comme une sorte 

de figure funèbre, qui apparaît dans la brume, « Parmi des flots de sons languissamment décrus »10. 

Je tremblai. De longs lys religieux et blêmes 

Se mouraient dans tes mains, comme des cierges froids. 

 
1 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. 12. 
2 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 4. 
3 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. 13. 
4 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 4. 
5 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. 13. 
6 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 4. 
7 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. 13. 
8 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 4. [Nous soulignons] 
9 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. 13. 
10 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 4. 
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Leurs parfums expirants s’échappaient de tes doigts 

Dans le souffle pâmé des angoisses suprêmes1.  
 

La fleur du lys, symbolisent, outre que la royauté et la sacralité, le sexe féminin aussi , ce qui 

suggère une connotation érotique du poème. Les mains – et les doigts par extension – symboles de 

force, mais aussi de possession, participent eux aussi de l’évocation sexuelle. Il faut noter qu’au vers 

7, la césure est entre lys et religieux, ce qui, en séparant les deux termes, met en évidence la fleur. 

Vivien ne respecte toutefois pas la division en deux hémistiches, car elle coupe le vers avec un point, 

après « Je tremblai », scandant l’action/réaction du moi lyrique et soulignant son sentiment de peur 

et d’inquiétude. L’association du lys à la religion révélerait le caractère sacré de la figure féminine 

qui s’approche, annoncée par le parfum enivrant de ces fleurs. La référence, aux vers 5-6, des parfums 

« de rose et de santal2 » mettait déjà l’accent sur le pouvoir évocateur de l’odorat, qui permet à la voix 

poétique de s’immerger dans un « rêve oriental »3. 

Le réseau lexical qui traduit des sensations négatives provoquées par cette figure quelque peu 

ambiguë, pourrait impliquer une condamnation de la voix parlante, dévouée uniquement à son amour 

après la découverte de ce sentiment. Ce « premier baiser4 » pourrait aussi s’entendre comme une 

initiation aux pratiques lesbiennes. L’effroi serait alors imputable à la méconnaissance de cet univers 

et à la peur de la damnation. Au début du XX
e siècle, l’image de la lesbienne était encore associée à 

la condamnation : dans la description des amours saphiques, il y a toujours une senteur de péché. 

Comme le met en lumière Nicole G. Albert, dans les lettres et dans les articles de l’époque, Gomorrhe 

est présentée comme le double biblique de Lesbos, berceau par excellence du lesbisme5. La punition 

divine et la destruction de la ville biblique servent alors à montrer le destin malheureux de ces unions6.  

La description de la perte de la faculté à s’exprimer, suite à la vue de la femme aimée est un 

autre passage fondamental (voire le plus célèbre) du fragment 31 : « lorsque je t’aperçois, ne fût-ce 

qu’un instant, je n’ai plus de paroles, ma langue est brisée »7. Vivien reprend évidemment l’idée de 

cette « aphasie », illustrant à la fois la perte de la capacité à s’exprimer et du talent poétique. À mesure 

que la femme aimée s’approche, les lyres se brisent (v. 9).  

Il n’est d’ailleurs pas anodin de rapprocher cette apparition au vers 12, « Blonde, tu 

m’apparut8 », au chant 30 du Purgatoire de la Divine Comédie de Dante. Le poète italien décrit ainsi 

sa rencontre avec Béatrice, avant d’accéder au paradis : « Ceinte d’olivier sur un voile blanc/Une 

 
1 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 4. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Nicole G. Albert, Saphisme et décadence dans Paris fin-de-siècle, La Martinière, 2005, p. 56. 
6 Ibid. 
7 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. 14 
8 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 4 [Nous soulignons]. 
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femme m’apparut »1. C’est à ce passage que Vivien empruntera en 1904 le titre de son roman Une 

Femme m’apparut…. La même scène est d’ailleurs reprise, pour en détourner l’image et le sens, dans 

le poème « Donna m’apparve », tiré de La Vénus des Aveugles (1904). La présence de deux renvois 

à ce vers dantesque chez Vivien montre que la poétesse connaît très bien Dante – qu’elle lit en italien 

– et qu’elle est attachée pour quelque raison à ce vers en particulier. Dans une série de lettres à 

Amédée Moullé, Vivien souligne en effet à plusieurs reprises son admiration pour le poète italien, 

qui « tient la première place dans [s]on cœur » et qu’elle confesse lire « religieusement »2. En 

revenant à notre poème, Vivien voudrait, comme Dante pour Béatrice, « moduler largement/Un 

hymne de magie et d’émerveillement3 », mais cette initiative est impossible, car sa lyre est brisée. 

Ayant perdu son talent poétique, elle n’arrive pas à saisir et à enfermer dans les mots l’« éternel, [l’] 

impossible/[l’] infini »4. La rime entre poètes (v.16) et « lèvres muettes » (v.13) exprime bien ce 

contraste : comment faire des vers si sa voix poétique est muette ? Il en résulte donc une strophe 

« bégayante et pénible/Reflet naïf, écho puéril, vol heurté5 », tout un ensemble de termes qui disent 

la rupture et la fragmentation. 

La décision de Vivien d’utiliser ces poèmes en tant que pièce liminaire et dédicace de son 

premier recueil – conçu comme une sorte de prologue à son œuvre en construction – est 

particulièrement révélatrice. Elle établit en effet , dès ses premiers vers, le lien avec Sappho – le 

« divin Poète6 », comme elle la définit – non seulement en tant que créatrice, mais aussi en tant que 

femme aimant les femmes. Il est alors évident que ce poème pose les bases d’une œuvre qui sera 

entièrement consacrée à la poétesse ancienne. Le « verger lesbien qui s’ouvre sur la mer7 » devient 

pour Vivien la source d’inspiration. Sappho est d’ailleurs l’image suprême de la Musicienne, sachant 

conjuguer musique et poésie. La poétesse « finit par s’approprier l’âme et la voix de la poétesse 

grecque8 » qui ressuscite grâce à Vivien. Cette corrélation entre Sappho et Vivien, qui fera dire à 

André Billy « combien il serait plus indiqué de dire, au lieu de saphisme, vivianisme !9 », trouve une 

explication épiphanique dans l’œuvre même de la poétesse, plus précisément dans La Dame à la 

louve, un tout petit recueil de nouvelles paru en 1904. Dans « Psappha charme les Sirènes », l’héroïne, 

identifiable à l’autrice, raconte à la première personne sa rencontre avec une jeune fille « qui incarna 

 
1 La citation apparaît en épigraphe à Une Femme m’apparut à partir de la deuxième édition de 1905.  
2 Renée Vivien, lettre à Marie, cité dans Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque, op. cit., p. 167. 
3 Renée Vivien, Études et Préludes, op. cit., p. 4. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. I. 
7 « Ainsi je parlerais », Renée Vivien, À l’heure des Mains jointes, op. cit., p. 11. 
8 Nicole G. Albert, Saphisme et décadence dans Paris fin-de-siècle, op. cit., p. 43. 
9 André Billy, L’Époque 1900, op. cit., p. 227. 
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ma Destinée, celle qui, la première, me révéla à moi-même1 » et qui la conduit dans une grotte où se 

trouve Sappho jouant sa lyre. La jeune fille introduit Vivien dans une sorte de culte : 

 

« Viens, » me dit la vierge qui incarna mon Destin. « Mais souviens-toi que celles 

qui entrent dans cette grotte ne s’en retournent jamais parmi la foule des vivants. 

« Comme elles, tu subiras éternellement le sortilège du Passé. […] Le Passé, plus 

vivant et plus sonore que le Présent, te retiendra dans ses filets argentés. Tu seras la 

captive du songe et des harmonies disparues. Mais tu respireras les violettes de 

Psappha et les crocus d’Éranna de Télos. Tu contempleras les blancs péplos des 

vierges qui s’inclinent en cueillant les coquillages aussi délicatement mystérieux que 

les sexes entrouverts. Parfois, assises sur une roche, elles écoutent l’âme marine des 

conques. Vers le soir, les Kitharèdes leur chantent les chants de leur pays2. »  

 

Cette religion, ou idolâtrie, dans laquelle l’héroïne est introduite est à la fois poétique et 

amoureuse. Le lien avec le passé y est indissoluble, car il s’agit d’un culte fondé sur l’horreur du 

présent et focalisé sur le passé, « plus vivant et sonore3 », dans un sens poétique. La vierge qui incarne 

le destin du personnage principal énumère ainsi tous les noms des disciples de Lesbos, entre autres 

Érinna, « la plus ardente et la plus inspirée4 » d’entre elles. Le rapport entre cette dernière et Sappho 

est souvent mis en avant par Vivien, qui souligne sa nature amoureuse et sexuelle et non seulement 

artistique. Il s’agit donc du culte de Sappho sous toutes ses formes : du sapphisme au saphisme. De 

l’admiration pour la poésie de Lesbos, à la contemplation des jeunes filles qui se baissent 

sensuellement pour cueillir des coquillages, comparés d’ailleurs à des « sexes entrouverts »5. Dans 

une lettre à son amie Kérimé Turkhan Pacha, Vivien écrivait : « Je vous apprendrais de quelle 

véhémente et suave façon Psappha caressait Atthis et Eranna. Car certaines d’entre nous ont conservé 

les rites de Mytilène6 » et c’est bien de ces rites dont il est question dans cet extrait, mais aussi dans 

toute l’œuvre poétique de Vivien. Comme nous l’avions déjà remarqué pour « À une Femme aimée », 

mais aussi à travers les images des Bacchantes et des Amazones, la poésie de Vivien ressemble au 

dispositif d’un rituel païen, fondé sur le culte de la Femme et des figures féminines de « résistance »7. 

Dans cette perspective, comme le résume très bien Marie-Ange Bartholomot Bessou : « R. Vivien 

 
1 Renée Vivien, La Dame à la louve, Lemerre, 1904, p. 167. 
2 Ibid., p. 168. 
3 Ibid., p. 169. 
4 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. III. 
5 Renée Vivien, La Dame à la louve, op. cit., p. 169. 
6 Lettre à Kérimé, dossier Renée Vivien constitué par Salomon Reinach, BNF, cité dans Nicole G. Albert (dir.) 

Renée Vivien à rebours. Études pour un centenaire, op. cit., p. 15. 
7 Marie-Ange Bartholomot Bessou, « Réécritures des féminités dans l’œuvre de Renée Vivien », Nicole G. Albert 

(dir.), Renée Vivien à rebours. Études pour un centenaire, op. cit., p. 153. 
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interroge les vestiges de témoignages de femmes libres du passé, explorant un ordre féminin ancien, 

détourné et recouvert par les offensives successives1 » d’un univers phallocentrique. 

 

2.3 LUCIE DELARUE-MARDRUS, SŒUR ET AMANTE MARINE  

Et puis la mer rythmique, où j'ai rêvé longtemps, 

A chanté toute sa signifiance profonde 

En moi, et ses couchants furieux ont grandi 

Dans mon âme toujours plus ample, et j’ai redit 

Sa douceur qui chuchote et sa houle qui gronde2. 
 

 Dans son premier recueil, Lucie Delarue-Mardrus s’approprie la figure de Sappho, évoquée 

dans cinq poèmes. Les références, comme nous le verrons, sont assez contradictoires, renvoyant soit 

à l’image légendaire de Sappho se suicidant par amour, soit à Sappho en tant que poétesse. 

« Berceuse marine » et « L’âme fidèle » évoquent ainsi l’amour de la poétesse grecque pour 

Phaon et son suicide du rocher de Leucade : 

Ta berceuse sera rude et désespérée ; 

Soufflant l’horreur sans trêve et sans remissions, 

Ta berceuse sera rude et désespérée,  
 

Racontant les Saphos sanglotant leurs Phaons 

Du haut de Leucades farouches,  

Racontant les Saphos sanglotant leurs Phaons3. 
 

 Dans les deux cas, la référence à la poétesse ancienne est une allusion à la légende, comme 

métaphore du désespoir et du tourment amoureux, plutôt qu’un renvoi réel à la poétesse de Mytilène.  

Et ce spectre s'en va rôder dans ton fracas 

Et, tel qu'une Sapho hantant quelque Leucade, 

Dans des mots furieux que le sanglot saccade 

Se plaint de sa souffrance en se tordant les bras4. 
 

Dans « À une » aussi, l’allusion à Sappho est assez allégorique, exprimant, encore une fois, 

l’angoisse, mais, dans ce cas, elle participe d’un imaginaire de révolte et de pouvoir. La poétesse est 

en effet évoquée, avec Carmen et la Liberté, en tant qu’image d’une femme forte et indépendante. Le 

vers 27, « Il y aura Sapho brisant sa lyre d’or5 » est d’ailleurs une allusion au fragment 31, « ma 

langue est brisée6 », dans la double acception d’« aphasie » poétique et communicative. Dans ce vers, 

il y a donc une référence explicite à l’activité poétique de la femme : elle n’est plus uniquement la 

figure destructrice se jetant à la mer par amour, mais elle est aussi une créatrice. La Sappho de 

 
1 Marie-Ange Bartholomot Bessou, « Réécritures des féminités dans l’œuvre de Renée Vivien », art. cit., p. 142. 
2 « Sur le seuil », Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 159. 
3 « Berceuse marine », ibid., p. 48. 
4 « L’âme fidèle », ibid., p. 66. 
5 « À une », Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 179. 
6 Renée Vivien, Sapho, op. cit., p. 14. 
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Delarue-Mardrus est, contrairement à celle de Vivien, hétérosexuelle. Toutefois, si nous prenons en 

considération les poèmes saphiques de Nos secrètes amours, écrits entre 1902 et 19051, à peu de 

distance de ceux d’Occident, nous trouvons, notamment dans « Si tu viens », un renvoi très explicite 

à l’homosexualité de Sappho : 

– Or, les lèvres au sein, je veux que ma main droite 

Se souvienne à tâtons du geste de Sapho,  

Et sache, insinuée à la place qu’il faut, 

Contenter cette chair molle, sensible et moite2. 
 

 

Ce poème érotique n’était cependant pas destiné à la publication, mais écrit pour Natalie 

Clifford Barney, avec laquelle l’autrice entretenait une relation amoureuse. Ce sera la poétesse 

américaine à les faire publier en 1951, après la mort de Delarue-Mardrus, sans nom d’auteur, 

édulcorant les vers les plus scabreux3. L’homosexualité de la poétesse est avouée dans cet ensemble 

de poèmes pour la plus part érotiques. Par exemple, dans « Sanglot » elle se positionne, avec son 

amante, au centre d’une Gomorrhe en flamme, signe de la damnation de leur amour : « Mais, au 

rythme muet de nos charnelles strophes/Gomorrhe brûle autour de nous ! ... »4. Étant donné que dans 

ces vers privés, Sappho est interpellée en tant que lesbienne – nous pouvons aussi noter l’évocation 

d’un parallélisme entre le geste de jouer la lyre et la masturbation féminine  –, nous pouvons imaginer 

que Lucie Delarue-Mardrus a autocensuré son expression dans ses poèmes officiels. Cette 

soumission, pour ainsi dire, à l’hétéronormativité est flagrante également dans le changement du titre 

de la pièce Sapho désespérée en Phaon victorieux5. Patricia Izquierdo a en effet consulté un tapuscrit 

dans lequel le premier titre était barré, en faveur du deuxième6. Le processus d’autocensure est 

évident : Lucie Delarue-Mardrus ne laisse publier, ou mettre en scène, que des textes conformes et 

acceptables. La figure de Sappho est un bon exemple de ce mécanisme : chez Delarue-Mardrus, la 

poétesse grecque est souvent invoquée comme un simple fantasme ou une allégorie, mais son 

homosexualité est mise de côté et cachée. 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Nos secrètes amours, ErosOnyx, coll. « Poche classiques », 2018, p. 11. 
2 Ibid., p. 82. 
3 Pour remplacer ces vers, nous trouvons dans la version publiée :  

– Or, les lèvres au sein, je veux que ma main droite 

Fasse vibrer ton corps – instrument sans défaut, 

Que tout l’art de l’Amour inspiré de Sapho, 

Exalte cette chair intime et moite. 
4 Lucie Delarue-Mardrus, Nos secrètes amours, op. cit., p. 44. 
5 Le poème tragique en deux actes, relatant d’une Sappho désespérée à cause de l’amour unilatéral pour le jeune 

Phaon, est mis en scène pour la première fois au théâtre antique d’Orange en 1906 et successivement au Théâtre 

Femina, où la poétesse même joue le rôle de Sappho. 
6 Patricia Izquierdo, « Posture et imposture de Lucie Delarue-Mardrus de 1908 à 1939 » dans Andrea Berhuber, 

Alexandra Arvisais, Marie-Claude Dugas (dir.), Fictions modernistes du masculin-féminin : 1900-1940, op. cit., 

p. 153. 
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Mais les différentes représentations de la figure de Sappho dans Occident sont pourtant 

contradictoires, comme le témoigne sa présence dans « Belle nuit » : 

« Belle nuit » 

La lune était aux cieux à l’heure de minuit  

         Comme une grande perle au front noir de la nuit.  

         Tout dormait et j’étais comme seule sur terre.  

         J’ai regardé la lune étrange et solitaire  

5  Sur laquelle, Sapho, se sont fixés tes yeux   

         Aux temps antiques quand, de ton pas orgueilleux,  

         Tu hantais par les nuits l’île coloniale,  

         Toute seule, levant ta tête géniale  

         vers le ciel où mettait l’astre son pâle jour.  

10 C’est alors qu’à ta lyre, ô Muse de l’amour !  

         Ô Muse du désir et des folles tendresses,  

         Frissonnaient tes beaux doigts habiles aux caresses  

         Et que chantait parmi la marée et les vents  

         Ta bouche ivre aux baisers complexes et savants…  

15 Oh ! de songer tout bas qu’à cette lune blême  

         Tes yeux s’étaient rivés, grande Sapho, de même  

         Que les miens quand, parmi le sommeil de la nuit,  

         Je veillais seule avec mon éternel ennui !  

         Prêtresse de l’amour qu’ils appellent infâme,  

20 Ô Sapho ! qu’a donc pu devenir ta grande âme ?  

         Sous la lune qui vit ta joie et ta douleur,  

         Je t’ai chantée, aimée, admirée en mon cœur,  

         Moi poétesse vierge, ô toi la poétesse  

         Courtisane, ô toi l’aigle orgueilleuse, l’Altesse !1 
 

 

Le poème se déroule comme une sorte de prière nocturne – il est d’ailleurs contenu dans la 

section Vespérales –  adressée à la poétesse grecque, qui est invoquée comme « tête géniale », 

« grande Sapho » et « Altesse »2, qui nous font comprendre l’admiration de Delarue-Mardrus pour 

l’Aède. Par une nuit de solitude, le moi lyrique commence un dialogue avec Sappho, en s’incarnant 

dans ses actions, dans la contemplation de la lune, qui est la même que celle qu’elle regardait quand, 

toute seule, elle se promenait à Mytilène en chantant et en jouant de la lyre. Nous pouvons observer 

alors une conjonction entre les deux poétesses : en regardant la lune, elles font de la poésie, même si 

c’est à plusieurs siècles de distance l’une de l’autre : Sappho joue sa lyre et Delarue-Mardrus compose 

cette invocation sous forme de poème. 

Dans un deuxième moment, la poétesse ancienne est invoquée – par ce ô typique de la poésie 

lyrique et si cher à Delarue-Mardrus – en tant que « Muse de l’amour/Du désir et des folles 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 248. 
2 Ibid. 
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tendresses1 », qui met en lumière un certain érotisme, mais aussi le penchant lubrique de la poétesse. 

Ces « folles tendresses » ne peuvent que faire songer au saphisme, aux « baisers complexes et 

savants »2, évoqués au vers 14, qui enivrent la femme. L’adjectif savant renvoie peut-être à l’école 

de jeunes filles dirigée par Sappho, souvent peint avec des mœurs très lascives, suggérant des 

pratiques homosexuelles entre les élèves et leur maîtresse. Les « instruments » poétique de Sappho, 

sa bouche pour chanter et ses doigts pour jouer de la lyre, sont d’ailleurs connotés d’une manière 

sexuelle (comme dans « Si tu viens ») : la bouche est « ivre3 » de baisers, alors que les doigts sont 

« habiles aux caresses4 », où caresses rime avec tendresses. Nous pouvons remarquer une double 

connotation de caresses, en même temps sexuelle et poétique-musicale. Delarue-Mardrus compare 

souvent les rapports sexuels entre deux femmes au pincement des cordes de la lyre, les deux actions 

trouvant d’ailleurs leur origine dans l’amour : Sappho n’est pas seulement la Muse de l’amour chanté, 

mais aussi celle de l’acte d’amour. Il ne faut pourtant pas oublier qu’elle n’est pas la Muse d’un amour 

quelconque, mais qu’elle est la « Prêtresse de l’amour qu’ils appellent infame »5. Étant même perçue 

comme la lesbienne par excellence, ayant jusque donné son nom à cet amour jugé comme indigne et 

contre-nature, le moi poétique lui demande : « Ô Sapho ! qu’a donc pu devenir ta grande âme ? »6. 

A-t-elle été damnée comme l’avait prédit Baudelaire7 ? Il s’agit peut-être d’une question qui vise à 

répondre à une remise en question intérieur de la poétesse même. Elle admet, en effet, avoir « chantée, 

aimée, admirée en [s]on cœur8 » Sappho, c’est-à-dire en grand secret, dans l’ombre de son intimité. 

Delarue-Mardrus semble avouer qu’elle fait partie des disciples de la poétesse grecque, aussi bien 

comme artiste que comme femme lesbienne. Elle se soucie pourtant de mettre une distance entre elle 

et Sappho, entre sa virginité et la promiscuité de la « poétesse courtisane »9.  

Chez Delarue-Mardrus, la relation entre la mer et Sappho est indissoluble. Dans « Belle nuit », 

la poétesse grecque est peinte en chantant « parmi la marée et les vents10 », alors que dans 

« Supplique », le moi lyrique se figure l’« âme étrange de Sapho/Hurlant d'amour et de génie avec 

ton flot [de la mer] »11. Trois des cinq poèmes où figure la poétesse sont en effet tirés de la section 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 248. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 249. 
6 Ibid. 
7 Dans les cinq dernières strophes de « Femmes damnées – Delphine et Hippolyte », Baudelaire se transfigure dans 

une sorte de Charon, faisant descendre les lesbiennes à l’enfer, en leur disant que « [leur] châtiment naîtra de 

[leurs] plaisirs ». Les Fleurs du Mal, dans Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 1987, p. 155. 
8 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 249. 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 248. 
11 Ibid., p. 53. 
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L’âme et la mer et révèlent un rapport étroit entre les deux. La poétesse entretient un rapport 

significatif avec la mer – qui lui rappelle sa Normandie natale –  autour duquel se construit une grande 

partie de sa poésie. Dans « La voix de la mer », par exemple, le je lyrique est représenté dans une 

posture monastique, s’approchant de la mer comme une prêtresse, pour finalement se définir : « [s]a 

folle, orgueilleuse et sombre poétesse »1. Dans « L’Amie », elle décrit en revanche la mer comme 

« [s]a belle et grandiose amie2 » et dans « Salut », la mer devient « [s]on amante »3. La poétesse est 

en même temps effrayée et attirée par cet élément, qui est à la fois mère – ce mot se confond souvent 

avec son homophone mer –, sœur et amante. La mer est changeante, tantôt sauvage et passionnelle, 

tantôt chaste et virginal, mais aussi purificatrice, comme dans « La voix de la mer » : 

Ah ! cingle, frappe, mords de ta saine rudesse 

L’adulte chair qui songe à de la volupté, 

Car je me veux pudique en ma virginité4. 
 

Cette multiplicité montre également le tourment de la poétesse. Son rapport avec la mer la 

rapproche de Sappho, au point qu’elle la supplie : 

Prends-moi donc ! Roule-moi dans ta force, âme et chair, 

Pour que je puisse aussi par tes sombres vesprées 

Crier comme Sapho dans la voix des marées5 ! 
 

S’immerger, voire se noyer dans la mer, permettrait l’union ultime avec Sappho et avec sa voix 

poétique, qui est désormais un tout avec la voix marine, leurs destins étant liés pour toujours. Le lien 

entre la poétesse grecque et la mer dérive sans aucun doute de l’épisode de son suicide, mais cet 

élément devient par la suite une matrice de rêves. La mer est de plus l’élément féminin par excellence, 

il suffit de penser à la divinité qui l’incarne, génitrice de Vénus, à laquelle l’eau est depuis 

indissolublement liée et d’où dérive son côté maternel.  

La relation de Delarue-Mardrus avec cet élément est décrite comme une connexion amoureuse, 

sensuelle et passionnelle qui peut se lire en tant que relation lesbienne. Comme nous l’avons déjà 

souligné, dans « Salut », la mer prend la place d’une amante, pour suggérer une union charnelle se 

transformant en fusion avec l’eau : 

Enveloppe-moi toute avec ton souffle rauque 

Dont les visages sont baisés et souffletés, 
 

Amène à mon assaut ta brise qui m’éreinte 

Et te fait follement écumer aux brisants : 

Je veux te quitter lasse ainsi qu’après l’étreinte 

La maîtresse s'arrache aux bras trop épuisants ; 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 56. 
2 Ibid., p. 68. 
3 Ibid., p. 45. 
4 Ibid., 56. 
5 « Supplique », ibid., p. 53. 
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Surtout, allonge-toi jusque sur ma semelle, 

Car, ô perverse ! il faut me rendre mes saluts, 

Parce qu’en moi je porte une âme, ta jumelle, 

Capable comme toi de flux et de reflux1. 
 

Dans « Étreinte marine », la mer devient en revanche l’arrière-plan d’une relation-union 

saphique, vécue comme une relation avec la mer même. L’amante est en effet une « sirène » vivant 

dans les « abîmes », représentant un amour idéalisé et insaisissable.  

[…] 

Je sais l’eau qui ruisselle à ta nudité rose, 

Visqueuse et te salant journellement ta chair 

Où une flore étrange et vivante est éclose ; 
[…]  

Je te sais, ô sirène occulte qui circules 

Dans le flux et reflux que hante mon loisir 

Triste et grave, les soirs, parmi les crépuscules, 
 

Jumelle de mon âme austère et sans plaisir, 

Sirène de ma mer natale et quotidienne, 

O sirène de mon perpétuel désir ! 
 

Ô chevelure ! ô hanche enflée avec la mienne, 

Seins arrondis avec mes seins au va-et-vient 

De la mer, ô fards clairs, ô toi, chair neustrienne ! 
 

Quand pourrai-je sentir ton cœur contre le mien 

Battre sous ta poitrine humide de marée 

Et fermer mon manteau lourd sur ton corps païen, 
 

Pour t’avoir nue ainsi qu’une anguille effarée 

À moi, dans le frisson mouillé des goémons, 

Et posséder enfin ta bouche désirée ? 
 

Ou quel soir, descendue en silence des monts 

Et des forêts vers toi, dans tes bras maritimes 

Viendras-tu m’emporter pour, d’avals en amonts, 
 

Balancer notre étreinte au remous des abîmes?...2 
 

Dans ce poème à la forme très classique, il y a pourtant un renversement du sujet traditionnel, 

car il s’agit d’une femme chantant son amour et son attirance pour une autre femme, avec une tension 

sexuelle assez évidente. Contrairement à d’autres poèmes qui tendent à cacher le genre de 

l’énonciateur, dans celui-ci, le fait qu’il s’agit de deux femmes est explicité par le vers « seins arrondis 

avec mes seins »3. La charmante figure aquatique est décrite comme une « sirène de ma mer natale », 

renvoyant encore une fois à la thématique de la mer comme extension de la Normandie natale. Elle 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 45. 
2 Ibid., p. 63. 
3 Ibid., p. 64. 
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n’envoûte toutefois pas un marin, comme la légende le raconte, mais une femme. Dans les poèmes 

saphiques de Delarue-Mardrus, l’union homosexuelle est d’ailleurs toujours rapprochée des éléments 

marins et l’image de la sirène ne pourrait mieux représenter ce désir « perpétuel »1. Cet amour est en 

effet destiné à rester une chimère. Les verbes au futur s’accumulant vers la fin du poème signalent 

une action toujours à venir, éventuelle, mais qui n’aura probablement pas lieu. L’union sensuelle 

entre les deux femmes ne se concrétisera pas et restera dans l’ordre du désir. La femme aimée est de 

plus comparée à une « anguille effarée2 », par son caractère fugitif, qui glisse hors de l’étreinte du je 

lyrique. La figure de la sirène est du reste souvent connotée négativement, car elle est séductrice, mais 

aussi dangereuse. Le vers détaché et rejeté à la fin du poème suggère en effet, par son contenu et par 

sa position, une noyade à la fois érotique et mortelle des deux personnages. D’après le mythe, la 

sirène, une fois attirée sa proie, la traîne au fond de la mer. Les « remous3 » mentionnés au dernier 

vers emprisonnent et poussent les deux personnages encore plus vers les abîmes.  

La quatrième strophe nous présente une scène explicite d’union charnelle. La « chair 

neustrienne4 » fait référence à la région médiévale de la Neustrie, qui englobait aussi l’actuelle 

Normandie. Le frottement des hanches et des seins est ponctué par le « va-et-vient de la mer5 » : le 

mouvement des deux corps suit le mouvement naturel de la mer. La sirène « s’écrase » sur l’autre 

femme comme les vagues sur les rochers. Par extension, cette image renvoie encore une fois à une 

union éphémère, comme celle entre la terre et l’eau et les éléments terrestres – la voix poétique – et 

les éléments aquatiques – la sirène. Ces vers rappellent le poème « L’Amante marine » de Nos 

secrètes amours, où la poétesse déploie des références marines pour décrire un rapport sexuel avec la 

femme aimée, comparée toujours à une « sirène6 ». La scène amoureuse est toujours décrite suivant 

le mouvement de la mer : « Et les vagues s’enflent vers moi comme des hanches/Et tout le rythme, et 

tout le spasme de la mer… »7.  

La mer est, chez Delarue-Mardrus, un synonyme de puissance active et de liberté. Dans 

« Hymne marin », en s’adressant à l’élément marin, la poétesse renforce ce point, y ajoutant aussi la 

dimension de la virginité : « Primordiale, libre, ô libre! et toujours vierge »8. Ces trois points 

contrastent toutefois de manière nette avec la description que la poétesse fait des femmes dans ses 

poèmes considérés comme féministes. La mer, symbole féminin par excellence, représente l’image 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 64. 
2 Ibid., p. 65. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 64. 
5 Ibid. 
6 Lucie Delarue-Mardrus, Nos secrètes amours, op. cit., p. 48. 
7 Ibid. 
8 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 60. 
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de la femme idéale, libre d’agir et de sentir, sans être emprisonnée par des stéréotypes masculins. La 

première strophe de « Femmes I » (Ferveur) illustre un changement du ton poétique de la poétesse, 

mais aussi de l’opposition entre la femme et la mer : 

Complexe chair offerte à la virilité, 

Femme, amphore profonde et douce où dort la joie, 

Toi que l’amour renverse et meurtrit, blanche proie, 

Œuf douloureux où gît notre pérennité1.  
 

La métaphore de l’amphore peut se lire comme une opposition directe à la mer, car il s’agit 

d’un objet créé afin de contenir des liquides, de limiter leur flux. En y associant de plus l’image de 

l’œuf, la strophe se fait encore plus dure. La poétesse souligne d’abord l’attitude passive des femmes, 

victimes des hommes, qui sont emprisonnées dans le mécanisme de la procréation. Tant qu’elles ne 

se libéreront pas de cette posture passive de « récipient » qui attend d’être fécondé afin de garantir 

une continuité à l’humanité, elles ne pourront qu’être malheureuses. La métaphore de l’amphore est 

reprise dans « Femmes élues », poème de Nos secrètes amours, dont l’écriture est contemporaine à 

Ferveur, mais, à cette fois, l’amphore se duplique. Le poème en question est une référence aux 

« Femmes damnées » de Baudelaire, mais chez Delarue-Mardrus, il n’y a pas de damnation et, bien 

au contraire, le saphisme est « la dernière beauté du monde » et le « dernier sacerdoce »2.  

 

Nous sommes le miroir de nous-mêmes, l’aurore 

Qui se répète au fond du lac silencieux,  

Et notre passion est un vin précieux 

Qui brûle, contenu dans une double amphore3. 
 

L’image de l’amphore dans « Femmes élues » contraste avec celle de « Femmes I », qui était 

passive et contraignante. Déjà, dans ce poème, il y a deux récipients, la femme n’est donc plus seule. 

Elle adopte de plus une posture active, contenant un liquide « précieux4 », à savoir la passion et le 

plaisir, qui manquaient aux femmes décrite dans « Femmes I », impliquées dans une relation 

hétéronormative. Encore une fois, nous pouvons souligner le lien entre l’élément aquatique-liquide 

et l’union lesbienne, par la référence au « lac silencieux5 », berceau de l’amour des deux femmes.  

Occident se présente en fin de compte comme un recueil qui présente plusieurs contradictions. 

La poétesse peint des scènes saphiques, pour ensuite les tacher d’impureté. Le cas du poème 

conservateur « Litanies féminines » constitue en ce sens un exemple éclatant. Les lesbiennes figurent 

en effet à côté des prostituées et des femmes adultères dans la liste établie par la poétesse des femmes 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Ferveur, op. cit., p. 52. 
2 Lucie Delarue-Mardrus, Nos secrètes amours, op. cit., p. 61. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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« qui vivent dans le mal et l’impureté »1. Le je lyrique adresse sa prière à la Vierge Marie afin qu’elle 

puisse insuffler à toutes ces femmes damnées un peu de sa chasteté. L’amour saphique est donc inscrit 

parmi les péchés charnels et les vices.  

Ô Dame ! regardez enfin ces raffinées, 

Celles qui vont fuyant les baisers masculins, 

Pour entre elles unir par des gestes câlins, 

Leurs féminines chairs de l’homme détournées... 
 

Regardez ! Et qu’un peu de votre chasteté 

Tombe de votre front étoilé de couronnes 

Sur ce monde d’enfants, de femmes, de matrones 

Qui vivent dans le mal et dans l’impureté !2 
 

Rappelons, en passant, les poèmes « Vade retro » (Ferveur) et « Refus » (Horizons), qui, à 

leur parution, choquent les lecteurs et la critique, par la position « hors la loi naturelle » qui prévoyait 

la reproduction en tant que but de l’existence. Delarue-Mardrus se montre, dans ces deux poèmes, 

réticente, voir horrifiée à l’idée d’enfanter. Elle défend en outre la liberté de disposer de son corps et 

celle de ne pas considérer la maternité comme une obligation. Dans « Vade retro », la poétesse, 

s’adressant à la Naissance, « sœur jumelle de la mort », la « repousse »3. Elle recherche au contraire 

la stérilité, car, pour elle, porter un enfant serait comparable à un « monstrueux péché4 » :  

Loin de moi donc le faix de ton œuvre incertaine, 

Et que puisse la Vie oublier l’œuf caché  

Où couverait, ainsi qu’un monstrueux péché, 

Dans mes flancs, malgré moi, l’horreur d’une âme humaine !5 
 

« Refus » se construit en revanche comme une réflexion surgie de l’observation, de part de la 

poétesse, de son corps pendant les jours du cycle menstruel, préparant le corps à une éventuelle 

grossesse. La poétesse imagine alors comment ce serait d’avoir un enfant, pour finalement conclure :  
 

Ayant trop écouté le hurlement humain, 

J’approuve dans mon cœur l’œuvre libératrice 

De ne pas m’ajouter moi-même un lendemain 

Pour l’orgueil et l’horreur d’être génitrice.  
 

Je songe qu’on n’a pas inévitablement  

Le courage qu’il faut pour accepter de vivre… 

– Et, parmi mes coussins pleins d’ombre, je m’énivre 

De ma stérilité qui saigne lentement6.  
 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Occident, op. cit., p. 68. 
2 Ibid. 
3 Lucie Delarue-Mardrus, Ferveur, op. cit., p. 151. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Lucie Delarue-Mardrus, Horizons, op. cit., p. 177. 
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Delarue-Mardrus montre son refus de se continuer dans l’avenir à travers la reproduction, car 

enfanter serait condamner un enfant innocent aux malheurs et à la souffrance de la vie. Elle 

appréhende donc le flux menstruel comme une « œuvre libératrice1 », symbolisant l’infécondité. La 

virginité est en outre vécue comme une liberté du désir masculin. Natalie Clifford Barney, dans le IV 

sonnet de ses Quelques portraits-Sonnets de Femmes (1900), associait déjà le lesbisme à la stérilité : 

Et la limpidité de ta chair lesbienne 
[…] 

Sous le charme mouvant de ta marche alanguie 

La nature s’incline et l’amour mendie 

Ta bouche s’exaltant de ta stérilité2. 
 

La poésie de Lucie Delarue-Mardrus se présente en conclusion comme un plaidoyer de la 

virginité, soulignée et célébrée à plusieurs reprises dans différents poèmes. La maternité, comme les 

relations avec les hommes, ne sont que des « faix », pour reprendre les mots de « Vade retro ». Les 

allusions à Sappho et au saphisme sont toutefois, au moins dans les poèmes officiels, très cryptiques 

et souvent cachées, comme si la poétesse voulait modeler son identité autour des attentes d’un public 

hétéronormatif et phallocentrique.  

L’héritage poétique de Sappho offre à ces poétesses l’occasion de s’identifier à des figures 

féminines composant des vers. Il est perçu en ce sens comme une possibilité de « féconder la capacité 

créatrice des femmes »3. Sappho est en effet la seule poétesse de l’Antiquité – et non seulement – à 

être reconnue et célébrée. Un grand nombre de poétesses de la Belle Époque s’identifie à elle et aux 

thèmes de ses poèmes. Si certaines ne tiennent pas à se rapprocher de cette figure quelque peu 

ambiguë, comme cela semble être le cas chez Anna de Noailles, c’est alors la critique qui ramène la 

poésie écrite par des femmes à l’héritage sapphique. La Comtesse de Noailles tend à mettre en avant 

dans ses vers, d’un côté le concept de fémininité de son temps (subjectivité, sentimentalisme, 

communion avec la Nature), tandis que de l’autre côté, elle évoque une filiation toute masculine avec 

les grands poètes français, se dissociant d’une certaine manière de la « poésie féminine ». 

La réappropriation de l’image de Sappho permet à ces poétesses de valider leur présence dans 

le milieu artistique, qui leur est encore très hostile, par la filiation artistique avec des pairs féminins, 

dans le but de « libérer le rapport des femmes à l’écriture »4. Renée Vivien essaie, à travers ses deux 

volumes consacrés aux poétesses grecques anciennes, d’établir un lien entre passé et présent, en 

restaurant le culte de Sappho. Dans son cas spécifique, il s’agit aussi de s’associer à une identité 

 
1 Lucie Delarue-Mardrus, Horizons, op. cit., p. 177. 
2 Natalie Clifford Barney, Quelques Portraits-Sonnets de Femmes, Paul Ollendof, 1900, p. 7. 
3 Marie-Ange Bartholomot Bessou, « Les poétesses de la Grèce antique dans la poésie de Renée Vivien » dans 

Patricia Godi-Tkatchouck, Voi(es)x de l’autre. Poètes femmes XIXe- XXIe siècles, op. cit., p. 198. 
4 Marie-Ange Bartholomot Bessou, « Des Muses originelles dans l’œuvre de Renée Vivien » dans Eric Francalanza 

(dir.), Muses et Nymphes au XIXe siècle, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, p. 189. 
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poétique féminine sortant de l’hétéronormativité, afin de « rectifier la fausse image de l’identité 

féminine, de la lesbienne et de l’île de Lesbos »1. Le cas de Lucie Delarue-Mardrus est plus équivoque 

et sa Sappho est plus ambiguë. Elle semble apparaître, dans ses vers publiés, comme vestige, car elle 

est surtout représentée par rapport à son suicide pour Phaon, donc comme une femme hétérosexuelle. 

Dans « Belle nuit », Sappho est en revanche invoquée en tant que femme homosexuelle, suggérant 

un lien en ce sens avec la poétesse normande. Puisque dans ses vers saphiques, l’association Sappho-

lesbianisme est évidente, tout laisse entendre une autocensure de la part de la poétesse qui s’ancre par 

ce mécanisme dans les mentalités de son temps. Les deux poétesses qui se retrouvent dans la 

récupération du caractère féminin de Sappho, qui n’est plus simplement celle d’une femme qui a 

réussi à égaler les hommes dans l’art poétique2 – la « mascula Sappho3 » d’Horace ou « la mâle 

Sapho4 » de Baudelaire – mais une poétesse, alliance parfaite entre femme et poésie, qui est arrivée à 

créer une voi(e)x à elle. Les vers analysés illustrent en effet la mise en valeur de la puissance créatrice 

féminine, qui n’est en rien inférieure au génie masculin.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Pascale Joubi, « Réappropriation et reconfiguration du gender, du saphisme et de Mytilène par Renée Vivien », 

art. cit., p. 211. 
2 Andrea Cucchiarelli suggère en effet de lire le qualificatif mascula qu’Horace associe à Sappho, comme la mise 

en relief du mérite de la poétesse à avoir égalé les hommes dans une activité qu’ils monopolisent. 
3 Horace, Épîtres, 1, 19, 28, cité dans Andrea Cucchiarelli, « Hor. Epist. 1, 19, 28 : ‘Pede Mascula 

Sappho’ », Hermes, vol. 127, n° 3, 1999, p. 328. 
4 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, éd. cit., p. 56. 
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CONCLUSIONS 

Au cours de la Belle Époque, le statut de la femme dans la société, et par conséquent dans la 

littérature engendre un vif débat. Les mécanismes du champ littéraire dépendent d’aspects historiques 

et sociaux étroitement liés, ce qui est encore plus visible pour la « décennie sapphique ». Ainsi, il est 

difficile de commenter la trajectoire d’une écrivaine ou l’essor d’une poésie écrite par des femmes 

sans comprendre ce que signifie être femme et poétesse à cette époque. L’essor de la production 

littéraire féminine à la Belle Époque se produit dans une période d’efflorescence du milieu littéraire. 

La littérature se démocratise en effet grâce au développement de la presse, suite à la loi sur la liberté 

de presse votée en 1881, à la création et au développement de plusieurs institutions liées au milieu 

littéraire. En outre, l’écart entre l’éducation des garçons et celle des filles se réduit. Edmée de La 

Rochefoucauld soutient que l’enseignement est essentiel pour devenir poète, car il permet 

d’apprendre la langue à un niveau élevé et d’enrichir son vocabulaire1. Elle considère d’ailleurs que 

le nouveau siècle amène des changements qui confèrent plus de liberté aux femmes : pour cette raison, 

être poétesse ne scandalise plus autant qu’auparavant2. Les combats féministes et féminins, ainsi que 

les débats sur le rôle social et littéraire des femmes, favorisent l’entrée massive des femmes en 

littérature, sans oublier qu’elles sont, à cette époque, moins invisibles dans la plupart des professions : 

36,5 % des femmes sont notamment insérées activement dans la société en 19013. Cette même année 

ont lieu plusieurs événements qui nous permettent de considérer 1901 comme le zénith de la « poésie 

féminine » : d’abord la fondation de la revue spécialisée Femina et ensuite la parution concomitante 

de trois premiers recueils de celles qui seront considérées comme les figures de proue de ce 

« mouvement » : Le Cœur innombrable d’Anna de Noailles, Occident de Lucie Delarue-Mardrus et 

Études et Préludes de Renée Vivien. À cet égard, André Billy, dans L’Époque 1900, essaie 

d’expliquer l’expansion de la « littérature féminine » au début du XX
e siècle par la sensibilité du public 

et par le retour à la Nature après la « bataille » contre le Symbolisme et le Parnasse4. Nature et 

sensibilité, d’après l’écrivain, sont « affaires de femmes5 » : le contexte historique et le champ 

littéraire étaient donc propices à cette « brillante et jeune6 » littérature écrite par des femmes. Ce 

« néo-romantisme essentiellement féminin7 », comme le définit Billy, s’insère dans l’atmosphère 

littéraire du début du siècle et il semble répondre aux questionnements qui tenaillent la critique et les 

écrivains. Les nouvelles voix de cet ensemble de poétesses participent au renouveau lyrique, de même 

 
1 Edmée de La Rochefoucauld, « Les femmes sont-elles devenues poètes ? » 
2 Ibid. 
3 Géraldi Leroy, Julie Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, op. cit., p. 264. 
4 André Billy, L’Époque 1900, op. cit., p. 217. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 216. 
7 Ibid., p. 220. 
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qu’elles « travaillent à construire une voix autre1 ». Le groupe de poétesses qui écrivent et publient 

pendant la première décennie du XX
e siècle démontrera vite, et par leur talent et par la profusion de 

leurs œuvres, que les insinuations négatives qu’elles suscitent et qui présument l’incapacité des 

femmes de créer, ne sont que des suppositions dictées par la misogynie et par le sexisme ancrés dans 

les mentalités de l’époque, comme le témoigne notre corpus critique. Les textes de Flat, Bertaut et 

Gourmont portent en effet peu sur la littérature, car ils sont surtout intéressés à la figure de l’écrivaine 

en tant que Femme qui écrit, dans une démarche visant à déceler son essence. Comme le souligne 

Von Kulessa : « la femme auteur est donc, selon la tradition du discours phallocentrique, réduite à la 

simple nature2 », à sa nature de femme, à la nature en tant que thème principal de ses vers et à la 

naturalité presque amatrice de son esthétique, dont le travail de poète est toujours écarté. L’émotion, 

la simplicité, la sincérité, l’attention à la Vie, ainsi qu’une absence de prétention, sont, d’après les 

idées générales, des qualités à la base de la poésie postsymboliste. Les critiques de notre corpus 

retrouvent précisément ces aspects dans les œuvres des écrivaines qu’ils analysent, ce qui porte à une 

impasse, car ils démontrent, malgré eux, que les femmes poètes qui écrivent pendant la Belle Époque 

ne remplissent pas uniquement les attentes d’une poésie au féminin, sinon celles de la poésie de 

l’époque tout court.  

Si les articles et les critiques sont si féroces envers les femmes auteurs, c’est parce que s’impose, 

au sein de la critique, une figure mythifiée de la poétesse, dont les vers adhèrent aux caractéristiques 

féminines attribuées à cette poésie, elle aussi mythifiée, et qui devrait révéler l’essence même de la 

Femme, traitant uniquement d’amour (hétérosexuel bien sûr) et de l’enivrement des sens provoqué 

par la Nature. La femme auteur, dont se moque ce filon critique, est un type, une figure englobant les 

idéologies et les craintes de son temps, comme l’étaient les bas-bleus au XIX
e siècle. Les poétesses, 

comme leurs œuvres, sont en réalité nombreuses et ne peuvent donc pas être réduites à ces 

connotations négatives. Elles représentent des figures subversives qui incarnent les changements 

amenés par le XX
e siècle et qui, inévitablement, effraient une partie de la société patriarcale qui se 

sent exclue par des femmes qui deviennent indépendantes et qui sont à même de subvenir à leurs 

besoins. De plus, une série de stéréotypes de genre qui survivent encore aujourd’hui au sujet des 

femmes et de leur rôle dans la société et dans la littérature entrent en jeu. La place des femmes en 

poésie a longtemps été celle de Muses ou de dédicataires, mais non de créatrices. Bien que la femme 

ait toujours été une « figure dominante dans le texte poétique, elle demeure néanmoins sans voix 

 
1 Wendy Prin-Conti, Martine Reid, « Introduction », art. cit., p. 10. 
2 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l’exclusion, op. cit., p. 161. 
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propre1 », du moins idéologiquement, car en réalité les écrivaines possèdent une voix qui se fait 

entendre de plus en plus fort. Malgré les critiques souvent négatives et les obstacles auxquels les 

poétesses doivent faire face, la poésie écrite par des femmes a désormais, à la Belle Époque, une 

existence visible et concrète.  

Il est toutefois évident que le bruit que ces poétesses ont fait à leur époque s’est affaibli avec le 

temps. Plusieurs aspects entrent en jeu lorsqu’on essaie de justifier le défaut de legs ou même 

l’effacement de la presque totalité des femmes de lettres des histoires littéraires. D’un point de vue 

socio-historique, la prétendue infériorité des femmes en littérature – qui motiverait leur absence dans 

l’héritage culturel – pourrait se lire comme un reflet de leur aliénation et de leur soumission dans la 

société : vu que la femme occupe une place subalterne, la littérature qu’elle produit ne peut être jugée 

que comme mineure. La conquête de leur liberté et leur émancipation seraient alors des conditions 

sine qua non afin d’atteindre le même niveau créateur que celui des hommes. La première décennie 

du XX
e siècle est de plus une période de l’entre-deux, d’un point de vue historique et poétique – entre 

le XIX
e siècle et le bouleversement provoqué par la Grande Guerre et entre le symbolisme et les avant-

gardes. Ainsi, étant étroitement liée à son temps et à une préoccupation métaphysique, la poésie de la 

Belle Époque ne survit pas à l’épreuve du temps, peu importe le genre de l’auteur. Aussi bien les 

poètes que les poétesses qui écrivent à cette époque ne connaissent pas aujourd’hui la célébrité et leur 

poésie est tombée dans l’oubli. La poétique de la Belle Époque est en effet en décalage par rapport 

au symbolisme et aux préoccupations formelles des avant-gardes qui la supplanteront.  

À la lumière de notre lecture, suivant le parcours du retour au paganisme et au classicisme en 

littérature (formel, philosophique et de contenu), nous pouvons conclure que nos trois poétesses 

suivent les mêmes voies littéraires que les hommes : leur littérature ne se développe donc pas en 

parallèle au canon, comme le prétendaient la plupart des critiques de l’époque. Nous nous sommes 

penchés surtout sur la présence de figures mythologiques dans leurs poèmes, qui constituent une sorte 

de puzzle allégorique : chaque poétesse s’en approprie et l’associe à sa vision littéraire et à sa vision 

du monde. Anna de Noailles inscrit le mythe dans l’expression de son désir de communication et de 

communion avec la Nature, Renée Vivien reprend certains mythes féminins pour dire la supériorité 

de la femme sur l’homme ou afin de plaider la liberté de la femme à vivre selon ses règles et Delarue-

Mardrus évoque des images et des figures qui participent de l’imaginaire de son temps et des 

tendances antiquisantes plutôt que d’un vrai souci néo-classique. Pour ces mêmes raisons, la 

catégorisation de « poésie féminine » n’a aucun rapport concret avec la littérature. Par exemple, si 

 
1 Évelyne Lloze, « Éléments de réflexion sur la question du genre dans la poésie  moderne et contemporaine » dans 

Delphine Naudier, Brigitte Rollet (dir.), Genre et légitimité culturelle. Quelle reconnaissance pour les femmes ?, 

op. cit., p. 90. 
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Anna de Noailles se conforme à une image plus traditionnelle et féminine de la poétesse, Renée Vivien 

prend en revanche une direction opposée. Ériger le genre social des écrivaines au rang de genre 

littéraire – ce qui se passe encore aujourd’hui dans plusieurs histoires littéraires – tend en effet à 

effacer la diversité esthétique, idéologique et de contenu des femmes poètes. Elles travaillent suivant 

les tendances esthétiques de leur temps : leur écriture s’avère n’être pas autre, comme le prétendent 

certains critiques. La présence de Sappho dans leurs vers est toutefois originale et à l’avant-garde 

dans leur temps en ce qui concerne le lesbisme, jusque-là traité en littérature principalement par des 

hommes. Elles s’associent en outre avec Sappho en tant que femme poète, constituant une 

descendance qui leur sert de légitimation pour l’art poétique. 

En définitive, grâce aux aspects socio-historiques et littéraires que nous avons pris en 

considération dans notre travail, il ressort que l’année 1901 représente le point de départ d’une 

« revendication d’un féminin en poésie par des femmes1 ». Des revues comme Femina et La Vie 

heureuse qui supportent la création poétique féminine, ainsi que les progrès sociaux et au niveau des 

idéologies, permettent aux femmes de conquérir leur place dans la poésie et de se reconnaître en tant 

que poétesses, au même niveau que leurs collègues masculins. Elles suivent des parcours différents 

les unes des autres et elles assument des postures multiples et distinctes, faisant entendre la pluralité 

de leurs voix.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Christine Planté, « Quel compte donc fais-tu des femmes ? », Romantisme, 1994, n° 85, « Pouvoirs, puissances : 

qu’en pensent les femmes ? », p. 69. 
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