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La Libia del Novecento e la sua letteratura

Per delineare il contesto culturale libico contemporaneo é stato necessario, in primo
luogo, capire quali sono state le fasi principali di sviluppo del paese e vedere quali
elementi hanno influenzato o hanno promosso la letteratura e la stampa. Per fare cio si e
deciso di partire dal lento processo di alfabetizzazione e dalla nascita dei giornali di
inizio Novecento, che a piu riprese hanno avuto difficolta ad essere costanti nel tempo e
infine si e dato spazio al genere del racconto breve e del romanzo. Ne sono state
delineate le caratteristiche principali e quelle comuni tra loro, le tematiche piu sensibili
agli autori e le forme utilizzate. L’obiettivo di questo capitolo ¢ quindi quello di fornire
uno sguardo generale che possa per0 descrivere il contesto letterario libico,
concentrandosi soprattutto sulla narrativa e sulla maturita che essa ha raggiunto nella
contemporaneita.

L’ambito culturale libico inizio a distinguersi solo a partire dal secolo scorso con la
diffusione della stampa parallelamente all’alfabetizzazione. Infatti, fino ad allora la
Libia aveva sviluppato quasi unicamente il settore marittimo, attraverso il quale
commerciava con tutto il Mediterraneo; nonostante questi contatti perd, non subi molte
influenze di tipo culturale, poiché rimase spesso un paese per lo piu isolato.

In questo contesto gli unici centri in cui era possibile ricevere un’educazione di base e
religiosa erano le scuole coraniche, cioe i kuttab e le biblioteche 0 maktabat. Un ruolo
fondamentale fu assunto anche dai circoli letterari e dalle confraternite senussite che si
rifacevano agli insegnamenti di Muhammad ibn ‘Ali al-Sanisi, il quale a partire dalla
fine del XV1II secolo aveva diffuso un messaggio religioso caratterizzato dal ritorno alle
origini dell’Islam, sia nella fede che nella vita quotidiana. Cio che ¢ di nostro interesse &
soprattutto 1’organizzazione ¢ la fondazione delle zawaya, cioé di centri religiosi o
scuole, molto diffuse soprattutto nelle zone della Cirenaica, della Sirtica e del Fezzan
dove si insegnavano la lingua araba, attraverso lo studio del Corano, e le basi del diritto
islamico. Il loro contributo fu quello di diffondere una lettura corretta del messaggio
coranico, in quanto fino ad allora aveva subito forti influenze da parte degli usi e
costumi degli ambienti tribali. Inoltre, le zawaya promossero lo studio dei testi della
tradizione e della produzione mistica, tra cui anche testi encomiastici ed elegiaci. Infine,

furono di grande importanza perché fornirono un senso di coesione nazionale al paese,



soprattutto durante il periodo della colonizzazione italianal.

L’inizio del Novecento fu caratterizzato dall’ apertura di nuove scuole pubbliche e
laiche che affiancarono I’educazione religiosa gia presente introducendo lo studio di
nuove discipline quali la matematica, la geografia e la storia. Questo diede chiaramente
un impulso al settore educativo che fu migliorato e ampliato. Inoltre, con 1’occupazione
italiana e poi quella inglese, furono aperte altre scuole straniere che incentivarono
I’alfabetizzazione e diedero vita ad una serie di scambi culturali che permisero a molti
studenti di spostarsi all’estero per un periodo di studi. Come ci racconta perd Kamil
Hasan al-Maghiir nel suo romanzo Makhastar (1995) queste scuole erano riservate agli
italiani e agli ebrei, mentre alla maggior parte dei giovani libici fu impedito 1’accesso
all’educazione fino al 1945.2

Ma la vera spinta innovatrice fu portata dalla stampa a partire dal XX secolo: i giornali
inizialmente erano composti da poche pagine e avevano la funzione di sostituire la
produzione delle case editrici che ancora non esistevano in Libia. Percio, le riviste al
principio non solo si occupavano di politica e letteratura, ma davano lo spazio
necessario alla pubblicazione di racconti brevi e poesie. Divennero cosi il principale
strumento di informazione presente nel paese, stimolando gli stessi letterati a
partecipare alla loro pubblicazione, e concedendo loro di sperimentare nuove forme e di
partecipare alla critica letteraria e politica del momento.?

Il periodo piu favorevole per la stampa libica fu tra il 1908 e il 1911, poco prima
dell’occupazione italiana, durante il quale si ebbe una maggiore liberta dovuta
all’allentamento della censura. In questi anni nacquero diverse testate politiche, alcune
ancora legate al potere espresso dalla Impero ottomano e che pertanto si rivolgevano
alle autorita straniere, sia nella lingua di pubblicazione cioé il turco con la traduzione
anche in arabo, che nelle tematiche affrontate. Altre testate invece riuscirono ad ottenere
una maggiore indipendenza e a iniziare a costruire quell’idea di identita libica che
divento predominante alla fine del periodo fascista. Queste ultime diedero spazio agli

intellettuali e ai circoli letterari, citiamo al-Kassaf che si occupava di diritti e Abzz Qissa

! Diana E., La letteratura della Libia dall’epoca coloniale ai nostri giorni. Roma: Carocci, 2008, p. 34-
35.

’Rooke T., “Mabhattat: Stations” on the Road to the Libyan Nation”, in Ozdalga E., Kuzmanovic
D., Novel and Nation in the Muslim World: Literary Contributions and National Identities, New York:
Palgrave Macmillan, 2015, p. 114.

3 Avino M., “Il Racconto in Libia: dal romanticismo del “pioniere” Wahbi al-Buri alla modernita di
Ahmad Ibrahim al-Fagih”, Oriente Moderno, 16 (1997), p. 4.
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che era un giornale satirico.* Questo periodo viene ricordato da al-Faqth per il suo
grande fermento politico: i giornali, infatti, davano spazio a dibattiti, nuove idee e
discussioni politiche in un’atmosfera di tolleranza.’

Successivamente, con 1’avanzata italiana la Libia dovette far fronte ad un periodo molto
difficile che ebbe pero un intermezzo nel 1919 in seguito a due paci stipulate tra il
governo italiano e quello libico. Ad ogni modo la produzione di questo periodo fu
messa a dura prova dalla pressione esercitata della censura, tanto che alcuni editori
decisero di spostarsi all’estero chiudendo le testate fino ad allora stampate in Libia. Le
autorita italiane allora promossero la diffusione di una stampa in lingua italiana, oppure
bilingue, che, come quella ottomana, era in pratica unicamente rivolta alle autorita
coloniali. L’ascesa fascista non migliord la situazione e molte testate che gia
inizialmente venivano pubblicate sporadicamente o comunque non con una cadenza
regolare, si diffusero sottoforma manoscritta e gratuita, a volte composte unicamente da
poche pagine. Questo per0 incoraggio i movimenti patriottici a protestare contro la
violenza che i colonizzatori esercitavano sulla popolazione libica e a divulgare la cultura
araba tramite la pubblicazione di racconti brevi, poiché erano la forma piu adatta per
aggirare la censura. Per fare cio chiaramente gli autori fecero uso di tecniche narrative,
quali 1l simbolismo, per evitare I’intervento delle autorita italiane, soprattutto dopo la
fine della resistenza e la morte di ‘Umar al-Muhtar nel 1931.

Il periodo dell’occupazione inglese invece agevolo parzialmente la stampa libica: la
censura era comunque presente, ma non esercitd una pressione tale come quella del
periodo precedente. Questo permise a diverse fazioni politiche di utilizzare i giornali e
le riviste per organizzarsi e diffondere le proprie idee, come ad esempio la Magallat
‘Umar al-Muhtar del 1951. Si diffusero anche giornali piu specialistici che erano frutto
delle attivita di ricerca di nuove istituzioni come le universita.® In generale il ruolo della
stampa fu centrale nella costituzione dell’identita libica poiché diede voce al dibattito
politico e ai problemi della societa libica, quali I’analfabetismo, la poverta e il
settarismo, che divennero in un secondo momento le tematiche principali della
produzione letteraria del Novecento.

Come gia menzionato in precedenza, parallelamente alla stampa, gli autori libici diedero

voce ad una serie di tematiche sociali e politiche protagoniste della storia della Libia

4 Diana E., La letteratura della Libia, p. 41.
5> Corin E. D., Translating Libya: In search of the Libyan short story, London: Darf Publishers, 2015, p.
177.
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degli ultimi due secoli. Ma per comprendere meglio in che modo si sia arrivati al
racconto breve degli anni Sessanta e al romanzo é necessario vedere quali sono stati i
passaggi intermedi.

Il ruolo della letteratura nello stato-nazione del Novecento e stato quello di costruire e di
mantenere nel tempo 1’idea stessa di nazione. Tetz Rooke identifica nel caso della Libia
un problema di base, poiché nel momento in cui le sue tre province furono unite in un
unico stato non si aveva una produzione letteraria matura. Proprio per questo motivo gli
istituti scolastici usavano la letteratura egiziana per educare le nuove generazioni, e
questo venne a creare un paradosso, poiché solitamente una letteratura nazionale si
definisce grazie ad una lingua e degli interessi sociali comuni e non solamente a un
sistema di governo unico e un’unita territoriale. Percio solo in un secondo momento si
riscontro il progetto della costruzione dello stato-nazione a livello letterario e questo
avvenne grazie alla forma del racconto breve. Questo, infatti, diede spazio al dibattito
politico, alla diffusione degli ideali nazionalistici e le nuove generazioni vi trovarono un
impulso al cambiamento.

Prima che comparisse il romanzo in Libia il racconto breve ne anticipo le tematiche
realiste e assunse quel ruolo di formazione identitaria nazionale che in altri contesti fu
espresso dal romanzo.” Come sappiamo pero, la questione della definizione di romanzo
e sempre stata problematica sia nel contesto europeo che in quello del mondo arabo. In
generale Wail Hassan riprende la definizione di Forster dicendo che il romanzo e un
racconto in prosa di una certa lunghezza; questa definizione verra ripresa dalle teorie
inclusive, cioé quelle che sostengono che il romanzo ha radici che risalgono alla
letteratura di epoca antica. Uno degli esponenti di queste teorie é stato Margaret Doody,
la quale sostiene che il romanzo debba essere in prosa e avere all’incirca una lunghezza
di piu di quaranta pagine, esso deve pero anche potersi aprire a diversi stili, occuparsi
dell’individuo, come nell’autobiografia, o di realta sociali piu vaste.® Inoltre, con la
comparsa del romanzo nel mondo arabo si creo confusione tra i termini utilizzati, che
potevano essere quello di romanzo (riwaya), racconto (gissa), romanzo breve
(mujtasar) o articolo (magala). Progressivamente, 1’obiettivo di questo genere divento
quello di utilizzare uno stile narrativo diretto e abbastanza semplice per trattare in modo

pit complesso e articolato i temi di critica sociale, di politica e questioni morali gia

6 Diana E., La letteratura della Libia, p. 40-47.
"Rooke T., “Mahattat: Stations” on the Road to the Libyan Nation”, p.117-118.
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incontrati.® Nella definizione di romanzo comunque non € possibile non prendere in
considerazione le teorie restrittive, poiché nel nostro caso mettono in evidenza quello
che € il legame con il racconto breve. Georg Lukacs, infatti, mise in evidenza il concetto
di alienazione e I’importanza dell’interiorita del protagonista come elementi fondanti
del romanzo moderno, mentre come sappiamo nel caso della produzione libica essi
compaiono spesso anche nel racconto breve.

Cio che lega le due forme narrative sono sicuramente le tematiche e la necessita di
raggiungere un pubblico sempre piu ampio, ma secondo al-Faqih il racconto si ¢
dimostrato, almeno all’inizio, piu consono per i seguenti motivi: in primo luogo
ricordiamo che la sua brevita gioca un ruolo importante, poiché la pubblicazione sui
giornali risultava essere piu semplice oltre che a consentire al racconto stesso una
maggiore risonanza tra il pubblico, anche se questo criterio della lunghezza del racconto
breve non é condiviso da tutti gli studiosi. Inoltre, citando Bates egli sostiene che il
racconto breve abbia una maggiore flessibilita pertanto e difficile attribuirgli schemi
precisi.'! Secondo gli studi di Frank O’ Connor il racconto breve riesce ad esprimere al
meglio il concetto di solitudine e a problematizzare il rapporto del singolo con
I’ambiente che lo circonda, mentre il romanzo sembra ancora poter accogliere 1’idea di
un individuo ben integrato nella societa.'? Un altro elemento che menziona al-Faqth &
che nella sua brevita il racconto non puo dare largo spazio alla fantasia e deve aderire
alla realta il pit possibile, mettendo in luce la sua autenticita.™

Il racconto breve inizialmente fu reputato la forma piu adatta per esprimere le necessita
e gli obiettivi degli scrittori libici: esso infatti aveva il pregio di non annoiare il lettore e
allo stesso momento di adempiere alla sua funzione educativa, cioé di richiamare
Iattenzione dei lettori sui problemi della societa libica.'* Secondo alcuni critici il
racconto breve si sviluppo all’interno della stessa Libia senza dover rendere ragione ad
influenze culturali esterne come accadde invece in Egitto. Questa teoria fu sostenuta da
Kamil al-Maghtur, uno dei piu importanti esponenti del realismo sociale degli anni

Sessanta, che pensava che il racconto si fosse sviluppato principalmente durante il

8 Hassan, W., “Toward a theory of the Arabic Novel”, in Hassan W., The Oxford Handbook of Arab
Novelistic Traditions, New York: Oxford University Press, 2017, p. 28.

® Camera D’ Afflitto, Letteratura araba contemporanea: dalla nahda a oggi. Carocci. Roma, p. 80- 81.

10 Hassan, W., “Toward a theory of the Arabic Novel”, p. 23-24.

11 Al-Faqih A., The Libyan short story, PhD Thesis, Edinburgh: University of Edinburgh, 1983, p. 56.
120’ Connor F., The lonely voice: a study of the short story, London: MacMillan, 1963, p. 18.

13 Al-Faqih A., The Libyan short story, p. 57- 59.

14 Avino M., Il Racconto in Libia, p. 6.
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periodo coloniale italiano, quindi nel momento piu difficile per gli scambi culturali
libici. Per questo motivo al-Maghtir vedeva il racconto breve come il frutto del
rimodernamento del patrimonio libico, in particolar modo delle kikayat che dava voce
agli sforzi e alle proteste dei mugahidin. Al contrario, le evidenze dimostrano che gli
sviluppi a cui e andato incontro il racconto breve libico corrispondono grossomodo agli
stessi del racconto egiziano: bisogna tenere conto dei contatti che gli intellettuali
avevano sempre mantenuto con 1’Egitto, in particolar modo coloro che vi si erano recati
per motivi politici o per fuggire all’occupazione. Dall’altro lato sicuramente c¢’¢ stato un
influsso da parte del contesto letterario europeo, soprattutto a partire dagli anni Trenta,
dal momento che molti studiosi avevano avuto occasione di studiare I’italiano nelle
scuole straniere e di entrare in contatto con il patrimonio letterario europeo senza
necessitare di intermediari o delle traduzioni pubblicate da alcuni giornali dell’epoca, tra
cui al-Raqib al-‘Atid. Quest’ultimo infatti pubblicava spesso le traduzioni e gli
adattamenti prodotti dagli intellettuali egiziani, tra i quali menzioniamo al-Manfalati'®.
Ahmad Ibrahim al-Faqih, propose nella sua tesi di dottorato una classificazione degli
autori del racconto breve in base ai diversi approcci narrativi da loro utilizzati. Qui
riportiamo solo alcuni degli esponenti piu importanti del racconto breve, tra cui Wahbi
al-Biiri, al-Quwayri e al-Hasimi, senza dilungarci ulteriormente, poiché sono sufficienti
per fornire alcuni esempi delle tematiche proposte e in un secondo momento per capire
come queste abbiano influenzato la forma del romanzo.

Nella fase precedente agli anni Sessanta il racconto era gia permeato da quel realismo
sociale che voleva rendere i lettori consapevoli della realta nella quale vivevano e, allo
stesso tempo, proporre delle alternative o incoraggiare il lettore alla riflessione e
all’autocritica. Gli autori di questo periodo tentarono di identificarsi con la causa e di
avvicinarsi maggiormente alle questioni, abbandonando lo stile “romantico” degli
scrittori precedenti che rimanevano lontani dalla realta che descrivevano. E interessante
ricordare che questo approccio narrativo era molto diffuso poiché, dopo la dichiarazione
di indipendenza ottenuta nel 1951, fu necessario costruire un nuovo stato e con esso
un’identita libica e quindi aderire il piu possibile ai problemi della societa e alla sua
complessita scrivendo storie che rispecchiassero il pit possibile la realta.®

Tra gli autori di questo periodo, pero al-Biri era ancora legato alla corrente precedente,

caratterizzata da toni drammatici che dovevano descrivere i sentimenti dei personaggi e

15 vi, p. 12-13.
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la loro condizione di emarginati perché non aderivano alle norme sociali: per esempio in
Laylat az-Zafaf'si concentra sul tema del matrimonio combinato. Al-Birt (1916 -2010)
fu uno scrittore, traduttore, storico e diplomatico, nato in Egitto e che ebbe I’occasione
di studiare in una scuola italiana. Egli pubblico principalmente sulle riviste e sui giornali
libici la sua produzione letteraria: questa si dedica in gran parte al rapporto tra il singolo
e la societa che lo circonda, una tematica che rimarra sempre centrale e che contiene in
sé un insieme di tensioni che introducono il lettore ad un altro problema, cioé il conflitto
generazionale.!” Egli comunque non forni mai un’analisi approfondita del malessere
prodotto dai rigidi costumi della societa libica: il suo obiettivo era principalmente quello
di lanciare un’accusa e di porre il problema ai suoi lettori.

Un altro elemento interessante dei suoi racconti fu la presenza delle figure femminili,
che saranno presenti anche negli autori successivi. Solitamente le donne rappresentate
erano due, I’una I’opposto dell’altra, alle quali corrispondeva un modello stereotipato: la
donna rispettosa delle tradizioni e dei valori della societa e la donna frivola e moderna
che ingannava 1’amante con la sua bellezza. In questo schema il secondo modello
poteva a volte corrispondere ad una donna francese, forse simbolo di un’aspra critica
all’imposizione dei costumi occidentali. Solitamente in questi racconti la donna frivola &
colei che crea una cesura con le tradizioni e introduce ad un mondo completamente
nuovo, fatto di seduzione, alcool e degrado progressivo del protagonista, che tende ad
annullarsi come in Tabkit ad-damir: egli uccide la moglie per poter amare Dolly, la sua
amante francese.

Parallelamente ad al-Buri, al-Faqih identifica una corrente analitica, che sviluppava un
approccio psicologico dell’analisi delle tematiche sociali, seguendo lo sviluppo dei
protagonisti e gli elementi che lo influenzano. Uno degli esponenti di questa tendenza fu
al-Quwayri, che nacque in una famiglia emigrata in Egitto nel periodo dell’occupazione
italiana e fu uno degli autori piu prolifici degli anni Sessanta. Egli pubblico sei raccolte
di racconti. Attraverso il suo stile semplice e scarno mostro nei suoi scritti il problema
dell’abbandono dei modelli sociali libici e dei valori antichi, spazzati via dalla scoperta
del petrolio e dalla veloce industrializzazione della Libia. Cio che al-QuwayrT vuole
comunicare e il fatto che gli intellettuali e la societa tutta faticano a produrre nuovi

valori ai quali le persone possano aderire; percio, nei suoi racconti ribadisce che

16 Al-Faqih A., The Libyan short story, p. 178- 181.
17 Diana E., La letteratura della Libia, p. 58- 59.
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I’assenza di nuovi valori porta all’emergere dell’individualismo e dell’egoismo nei
momenti di maggiore difficoltd. Si crea un contrasto tra i valori precedenti, che
rispecchiano una realta che ormai non esiste piu, e un’assenza totale di nuove categorie
entro le quali il singolo dovrebbe proiettarsi. Tutto cio sfocia nel dolore e nella
confusione di coloro che non riescono piu a vivere serenamente in quell’ambiente che
fino a poco fa risultava essere familiare ed improvvisamente si sentono alienati dalla
stessa realta in cui vivono.!®

La modernita che descrive al-Quwayri ¢ posticcia: essa tenta di imitare qualcosa che
non ¢’¢, non ¢ assimilata dalle persone che la vivono, poiché ¢ considerata qualcosa di
esterno, imposto dalle forze colonizzatrici o dai rapidi cambiamenti che la Libia affronta
e per questo motivo gli ambienti piu conservatori guardarono ad essa con diffidenza.
Allo stesso momento egli teme che essa possa, attraverso il capitalismo e i valori ad
esso legato, dimenticare quella parte della societa costituita da coloro che non riescono
ad integrarsi e ad abituarsi ad essa, cioé gli anziani o tutte le persone che vivevano
relegati alla realta del villaggio e delle campagne, ormai destinata a scomparire.*®

Nel racconto Una moglie da Misurata al-Quwayri introduce il tema della liberta
personale, che viene sempre messa in discussione dall’imposizione degli usi e dei
costumi della societa. In questo racconto il protagonista accetta di sposare sua cugina
anche se sa che questo matrimonio non lo rendera felice cercando di convincersi che
questa sia la scelta giusta. La dicotomia tra le ambizioni personali e cio che invece
richiede la societa & sempre presente nei racconti di al-QuwayrT, sia dal punto di vista
interno alla famiglia che da quello esterno: per esempio, nel racconto La ciotola un
uomo € ospite in casa di una persona anziana, che appena capisce che non é sposato gli
chiede incessantemente per quale motivo non abbia ancora provveduto a seguire le
usanze. La pressione sociale puo manifestarsi anche all’interno dello stesso individuo,
come quando la tradizione impedisce al protagonista di discostarsi dalla mentalita
conservatrice per fare le proprie scelte. 2

Gli anni Sessanta e Settanta furono un momento di grande fermento politico, di proteste
e scioperi, ma anche di espressione del panarabismo, data la situazione presente nel
Masrig. A differenza di al-Quwayri che denunciava le ingiustizie evitando pero ogni

strumentalizzazione dei suoi racconti da parte delle forze politiche, al-Hasimi, essendo

18 |vi, p. 63- 65.
19 Avino M., Il Racconto in Libia, p. 14-15.
20 Al-Faqth A., The Libyan short story, p. 266 -270.
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esponente del realismo sociale, si dedico alla stesura di tre raccolte di racconti con una
vocazione piu politica, che esprimeva un’ideologia di sinistra. Egli descrisse la vita deli
proletari e degli operai delle grandi societa straniere, sfruttati e maltrattati
quotidianamente: secondo al-Hasimi era necessario rendere gli operai consapevoli della
loro condizione per poter raggiungere un cambiamento che coinvolgesse tutta la societa.
Egli accusa allo stesso momento la classe media di non voler partecipare al
cambiamento e, anzi, di ostacolarlo non intervenendo di fronte alle ingiustizie. Queste
non si manifestavano solo tra i lavoratori e i loro padroni, ma la realta che descrive al-
Hasimi ¢ ben piu ampia: comprende anche la situazione della donna libica e delle sue
difficolta a condurre una vita indipendente che si distacchi dalla visione arcaica del suo
ruolo. Correlato ad essa vi € anche il conflitto generazionale, che si scatena all’interno
delle famiglie ogni volta che si crea un forte divario tra la visione del reale che hanno i
figli da quella che hanno i genitori.?*

L’emergere di centri urbani importanti e dell’emigrazione scateno un senso di forte
alienazione e disorientamento, causato dal complesso mondo industriale nel quale la
Libia si ritrovo immersa nel corso di due decenni circa. La popolazione rimane colpita e
spaventata dalla violenza con cui il cambiamento si impone: degna di nota & una scena
del racconto di al-Maghar Il pianto, dove un ragazzino rimane a guardare una ruspa che
demolisce le vecchie case per far spazio alla costruzione dei nuovi edifici. Al-Quwayr,
gia precedentemente menzionato, cred una sintesi tra questi due temi, poiché legati tra
loro: ’urbanizzazione e 1’emigrazione dalle campagne cambiarono 1’assetto delle
famiglie che vivevano grazie ai lavori agricoli, mettendo in crisi tutti i valori e le
tradizioni ad esso legati. In L olio e il dattero alla notizia della partenza del figlio la
madre rimane scioccata, poiché non riesce a capire per quale motivo il ragazzo voglia
abbandonare la sua terra e il suo lavoro, per avventurarsi nell’ambiente cittadino che
non conosce ma pieno di promesse a cui lei pero crede poco.

Gli autori degli anni Sessanta, la cui produzione si concentrava principalmente nei
centri di Benghazi e Tripoli, concordano sul fatto che la Libia non era pronta ad
affrontare un’evoluzione cosi radicale e veloce, e questo ha fatto si che 1a popolazione
non fosse consapevole di cosa stesse accadendo e non fosse riuscita a costruire a proprio
vantaggio, costruendo un sistema piu equo in cui tutti potessero beneficiare del grande

sviluppo economico promesso. Come illustrd Yasuf al-Sarif nei suoi scritti della meta

21 Avino M., Il Racconto in Libia., p. 17- 18.
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degli anni Sessanta, la ricchezza rimase fruibile solo a coloro che appartenevano alle
classi sociali agiate, le quali non si movimentarono per il rispetto dei diritti ed una
distribuzione piti equa delle ricchezze, ma accentuarono il divario gia presente.??

Per quanto concerne il romanzo libico, bisogna invece chiedersi se il romanzo esiste in
quanto genere letterario e in quali forme si & espresso nel mondo arabo. | vari critici
hanno esposto opinioni diverse a riguardo, alcuni continuano a sostenere che questo
genere non sia davvero approdato nel mondo arabo, mentre se seguiamo 1’evoluzione
che avuto il racconto breve nella zona del Masrig, e nel nostro caso anche in Libia, si
puo notare che il legame tra queste due forme letterarie € molto forte. Spesso, infatti, la
differenza tra i due non ¢ stata cosi chiara, o almeno non lo € stato fin dall’inizio; infatti,
entrambi erano scritti in prosa e spesso il criterio della lunghezza non riusciva a rendere
evidente la distinzione di un genere dall’altro. Un impulso importante si ebbe
sicuramente grazie alle traduzioni delle opere europee in arabo e i vari riadattamenti
realizzati da autori come al-Manfaliiti e Halil Baydas, che fornirono alcuni esempi di
questa nuova forma letteraria. In seguito, si inizido a comporre dei testi piu lunghi e
complessi, in quanto si proponevano di analizzare questioni sociali e politiche.

Secondo 1l critico Salim Habil, che sostiene I’esistenza di soli racconti brevi in Libia, la
forma del romanzo deve descrivere la realta con estrema fedelta, concentrandosi quindi
sulla situazione politica e sociale del paese e fornendo una visione il piu ampia
possibile. Ma questa definizione sembra essere piu indicata a definire un testo storico
invece che un romanzo, dal momento che quest’ultimo nasce come una forma d’arte e,
in quanto tale, deve assolvere la sua funzione artistica e solo successivamente
rappresentare il reale in modo fedele. Se assumessimo quindi la posizione di Salim
Habil non si potrebbero definire romanzi la maggior parte dei testi del Novecento.
Similmente Ramadan Salim sostiene unicamente 1’esistenza del racconto breve,
rifiutando completamente 1’ipotesi di un altro genere narrativo.?® Altre posizioni meno
estreme, come quella di Ibrahim Hamidan, confermano che all’incirca fino alla meta
degli anni Ottanta non esisteva ancora una forma del romanzo definita, che
rispecchiasse tutte le caratteristiche peculiari di questo genere, ma c’eran0 comunque
delle forme ibride, poiché nel panorama culturale libico dominava ancora il racconto
breve. Il romanzo era una forma legata per lo piu al mondo industrializzato, legato alla

stabilita urbana e percio ancora lontano dalla realta libica. In un secondo momento, con

22 Al-Faqth A., The Libyan short story, p. 281- 283; p. 291.
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lo sviluppo dei nuovi centri urbani, il romanzo ebbe una maggiore diffusione.?* Charis
Olszok sottolinea comunque che dagli anni Ottanta in poi molti autori decisero di
utilizzare il genere del romanzo, che attraverso 1’intertestualita, riesce ad arricchirsi di
elementi del folclore, della poesia e del racconto e a creare una sintesi del patrimonio
libico ampliando i confini di questo genere.? In generale comunque, se accettiamo
I’esistenza di questo genere narrativo all’interno della letteratura libica dobbiamo tener
presente che rispecchia la condizione di liminalita della Libia stessa, cioé & un romanzo
che si trova a meta tra il Masriq e il Magrib, anche se visti i frequenti contatti con
I’Egitto tende piu a quest’ultimo. Il romanzo che nasce in Libia si distingue
principalmente per la presenza dell’elemento spirituale, per il simbolismo che richiama
il linguaggio semi-sufi di Gamal al-Gitani nel Kitab at-Tagallivat e per il costante
riferimento al cambiamento, spesso rappresentato attraverso tre mondi: la realta libica in
fase di trasformazione, il mondo occidentalizzato, moderno ed industrializzato e il
mondo fantastico del sogno.?®

Non é quindi semplice dare una forma chiara al romanzo libico, e lo stesso al-Misrati, in
un articolo in cui si interroga sulle nuove prospettive che il romanzo potrebbe fornire
dopo gli avvenimenti del 2012 sostiene che quest’ultimo anche in passato non abbia mai
avuto una forma ben definita. Ad ogni modo facendo riferimento all’articolo Ar-Riwaya
allati wulidat haditan asbahat fi al-wagiha di Tbrahim Hamidan, al-Misrati delimita
cronologicamente la nascita del romanzo nel 1961 con il titolo |‘tirafat Insan di
Muhammad Farid Siyalah (1927-2008), lo stesso autore pubblico anche Wa tagayyarat
al-Hayah tra il 1957 e il 1958 e al-Hayat sira’ nei due anni successivi sulla rivista di
Tarabulus al-Garb.?” Nonostante si dibatta sul fatto che al-Hayat sira‘ e Wa tagayyarat
al-Haya possano essere considerati i primi romanzi libici poiché precedenti a | ‘tirafat
Insan, difficilmente si potrebbero identificare come tali data la loro brevita, si €
preferito percio considerarli dei racconti lunghi. Secondo al-Sayyid Abta Did anche
Mabritka di Husayn Zafir ibn Misa potrebbe essere considerato il primo romanzo

libico, questo fu pubblicato a Damasco nel 1937 in un numero di copie molto esiguo a

2 Diana E., La letteratura della Libia, p. 101- 102.

24 Hamidan ., “The Lybian Novel”, Banipal: magazine of modern Arab literature. London, 40 (2011), p.
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causa delle critiche politiche in esso contenute. Mabritka narra la storia di una giovane
ragazza che vive a Gabal al-Ahdar e impersona la lotta per la resistenza libica aiutando i
partigiani libici e infiltrandosi tra i soldati italiani per ottenere informazioni. Nella
resistenza ¢’¢ un ragazzo del quale lei si innamora, Mustafa, che muore alla fine del
romanzo durante uno scontro con 1’esercito italiano. Lei, al culmine del dolore quando
lo trova gia esanime, prende le sue armi e continua una strenua lotta contro il nemico
finché non muore.?® Cosi come nel romanzo egiziano di Muhammad Husayn Haykal
Zaynab (1914) il popolo diventa la personificazione della nazione?®, Mabriika e la
resistenza rappresentano la Libia e la lotta contro I’invasore, e similmente nel romanzo
di Zaynab gli umili e i contadini forniscono uno spaccato di cio che era I’Egitto.
Nonostante questa vicinanza tra i due romanzi, Mabrika appartiene pero ad un filone
narrativo “patriottico” poiché oltre a rappresentare la realta libica mette in luce una delle
tematiche chiave del decennio compreso tra gli anni Sessanta e Settanta, cioé la lotta
anticoloniale: molti romanzi di dedicarono alla narrazione degli eroi nazionali come
‘Umar al-Muhtar, mentre altri furono influenzati dal cinema egiziano nella
rappresentazione delle tensioni generazionali e di genere.*

Ancora oggi comunque si preferisce identificare il primo romanzo libico con | ‘tirafat
Insan oppure con Min al-Makka ila huna di as-Sadiq an-Nayhtim pubblicati entrambi
inizialmente a puntate, il primo fu successivamente raccolto in un unico testo grazie al
lavoro effettuato da una tipografia ad Alessandria d’Egitto.®® La produzione del
romanzo libico é stata divisa in tre fasi dalla critica: la prima di nascita e fondazione, in
cui il romanzo ancora risulta essere una forma ibrida con il racconto, una seconda fase
di sviluppo che coincide con gli anni Settanta e ’inizio della dittatura, che ebbe come
autore principale as-Sadiq an-Nayhim e continuo fino agli anni Ottanta con altri
esponenti come Muhammad Salah al-Qamudi (1943), Salih al-Santist (1949) e Ibrahim
Nagmi (1952). La terza fase, cioe quella piu matura e da identificarsi con la fine degli
anni Ottanta fino alla contemporaneita, 1 cui esponenti maggiori sono Ibrahim al-Kiin1 e
Ahmad Ibrahim al-Faqih®, autori che secondo al-Misrati si formarono soprattutto negli

ultimi sette anni degli anni Settanta diventando portavoce delle richieste di liberta e

28 Diana E., La letteratura della Libia, p. 102-103.
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Ergon Verlag, 2017, p. 187.
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ribellione della societa libica, non solo per quanto riguardava le questioni politiche e
sociali affrontate ma anche per le forme artistiche e letterarie.®

Prendendo in considerazione alcuni degli autori piu celebri del secolo scorso possiamo
riscontrare alcune delle tematiche gia affrontate nel racconto breve; infatti, solitamente
gli stessi autori si cimentavano in entrambi i generi. Tra questi menzioniamo as-Sadiq
al-Nayham (1937- 1994), nato a Bengasi, studio lettere e si laureo in questa citta prima
di trasferirsi a Monaco di Baviera dove si laure0 una seconda volta in letteratura
tedesca. Successivamente studio letterature comparate anche ad Helsinki, dedicandosi al
tempo stesso alle sue pubblicazioni: lavoro per diverse testate libiche, tra cui al-Nagid,
La e al-Hagqiga. | suoi svariati interessi lo portarono ad essere un intellettuale poliedrico
e a dedicare spazio a tematiche diverse nelle sue pubblicazioni. Pubblico diverse
raccolte di racconti, tra cui Min gisas al-azfal/ dove il mondo reale e il mondo
immaginario si confondono tra loro: egli utilizza un’ambientazione passata e a tratti
fantastica per ambientare questioni politiche, sociali e religiose attuali. Il risultato
ottenuto € un testo alimentato da metafore che richiamano il mondo fiabesco e che
inizialmente pare rivolgersi ad un pubblico molto giovane, ma che di fatto espone un
messaggio molto serio.** Uno dei suoi romanzi piti famosi & Min al-Makka ild hund,
dove 1’autore descrive una doppia critica alla societa libica ma anche alla societa
occidentale. 1l romanzo racconta la storia di un pescatore di tartarughe di nome Mas‘td
Tabbal, che vende cio che pesca alla proprietaria italiana di un ristorante, chiamata la
rumiyyah. Mas‘ad per0 € ostacolato nel suo lavoro dal fagih del villaggio, il quale
sostiene che la pesca delle tartarughe é shagliata e per sostenere la sua accusa utilizza
degli argomenti religiosi senza alcun fondamento. As-Sadiq al-Nayhiim, con questa
storia, vuole fornire una critica articolata su piu livelli: il primo e costituito dal
personaggio del faqih, che utilizza la religione a proprio vantaggio per sostenere le sue
prese di posizione e per controllare gli abitanti del villaggio tramite la loro ignoranza.
Egli & anche il simbolo di un ambiente religioso corrotto, che non si interessa della
religione in quanto fede del singolo, ma come un discorso per gestire le faccende
pubbliche e private secondo i propri interessi personali. Un altro esempio € dato dal
fatto che questo personaggio non indugia affatto a stringere accordi con i colonizzatori

italiani per vendere i terreni libici. Si crea cosi un gioco di complicita tra gli ambienti
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religiosi e i colonizzatori italiani, di fronte al quale le persone umili del villaggio non
riescono a reagire. E cosi come il fagih, anche la figura del colono sembra essere
corrotta sia nel suo aspetto che nel suo comportamento, poiché al-Nayhtim lo descrive a
volte nelle vesti di un personaggio dalla gamba di legno, simbolo di un occidente
malato, e a volte tramite la proprietaria del ristorante dai facili costumi. Quest’ultima ci
fornisce un altro tema che lega il genere del romanzo libico a quello del racconto, cioé
la presenza di due figure femminili stereotipate, in questo caso la figura della
proprietaria del ristorante che contrasta fortemente con la moglie del protagonista
Mas‘ad, della quale il lettore non conosce neanche il nome. La moglie di Mas‘td, come
le altre donne del villaggio ¢ relegata all’ambiente famigliare e ai suoi doveri, senza
poter varcare i confini del mondo nel quale vive. La critica di al-Nayhiim pero non si
rivolge solo al modello libico tradizionale, ma anche a quello occidentale, dove,
secondo lui, la donna non fa uso della propria liberta in modo coerente. Questa visione
molto stereotipata era gia presente nei racconti di al-Buri, e che l’autore discute
ampiamente in al-Hadit ‘an al-mar’a wa al-diyanat e che contestualizza in un altro
romanzo, Fursan bi-ld ma‘raka. In quest’ultimo la protagonista londinese di nome
Diana ¢ spesso sotto I’effetto di alcool e stupefacenti e questo le impedisce di dedicarsi
alla famiglia sottraendosi alle sue responsabilita. Ad essa si contrappone il personaggio
di al-Hagg al-Zariiq, un uomo libico tradizionale con il quale lei ha una relazione. 3 La
contrapposizione tra i due non € solo uno specchio per mettere in luce la critica alla
figura della donna occidentale, ma anche la questione del rapporto tra un mondo ancora
legato alle tradizioni, incarnato da al-Zartiq e una realta occidentale vittima della
modernita.

Gli scritti di al-Nayhtim, come quelli degli altri autori libici del suo tempo, si
caratterizzano per [’'uso del simbolismo che collocato in un’ambientazione realista
riesce a mettere in luce 1’ipocrisia in cui vivono i suoi personaggi. Egli rientra in quel
genere degli anni Sessanta che é stato definito da al-Faqih turati, in quanto riprende
elementi della tradizione all’interno di una narrazione moderna per mettere in luce le
disillusioni vissute dal protagonista.®

In questo modo al-Nayhim procede nella critica alla societa libica criticando la
strumentalizzazione della religione: essa viene utilizzata a proprio vantaggio e per

legittimare alcuni comportamenti. In Bi-la Satara si racconta che molti cittadini
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chiedevano prestiti alle banche per acquistare grossi immobili da affittare a loro volta ad
altre persone. Con il guadagno dell’investimento riuscivano a pagare i debiti contratti e
a permettersi il viaggio del pellegrinaggio alla Mecca in modo tale da chiedere perdono
per tutti i peccati commessi. In un altro brano dello stesso romanzo il protagonista
discute con il fagih della moschea per sapere esattamente quante buone azioni avrebbe
ottenuto in paradiso in cambio di ogni buona azione compiuta nel mondo terreno, cosi
al-Hagg al-Zartiq inizia a fare dei calcoli per sapere quanto denaro avrebbe dovuto
donare ad ogni mendicante perché i suoi peccati vengano cancellati. Anche in questo
caso la critica che I’autore rivolge alla societa & davvero molto aspra, non solo per gli
ambienti religiosi che permettono la strumentalizzazione dell’Islam, ma anche alla
popolazione libica che accetta questa ipocrisia. Il romanzo Min al-Makka ila huna €
stato sicuramente un’opera chiave nella produzione libica del secolo scorso perché ha
introdotto alcuni temi fino ad allora poco esplorati, ma che verranno ripresi dagli autori
successivi, uno tra questi e la presenza della dimensione del sogno e del fantastico, e la
conseguente creazione di una zona di liminalita tra la fantasia e il reale che si ritrova
anche nelle opere di al-Faqth, un altro elemento che ¢ stato oggetto di studi approfonditi
¢ il rapporto tra 1’uomo e gli animali, che ritroviamo sia Firan bila Guhir che nelle
opere di al-Kiin1.%

Sia nell’opera di al-Nayhiim che in quella di al-KiinT gli animali sono il simbolo della
natura libica incontaminata, come nel caso di Min al-Makka ila huna, dove le tartarughe
sembrano rappresentare lo sfruttamento delle risorse libiche. Il regno animale e la natura
forniscono, attraverso 1’uso simbolico che ne fa I’autore, 1’occasione per discutere dei
problemi piu urgenti della Libia e della sua societa, a volte facendo venir meno la
separazione tra il reale e il fantastico creando delle situazioni illusorie dove gli animali
interagiscono con il protagonista.®

Al-Kiini, nacque in una famiglia tuareg nel 1948 tra Gat e Murzuq nel Fezzan e visse la
sua infanzia sempre a stretto contatto con la natura e I’ambiente del deserto. Lavoro
principalmente come giornalista per le testate al-Fazzan e al-Tawra, per le quali scrisse
di argomenti letterari e storici. Trascorse gran parte della sua vita all’estero viaggiando,
studio filosofia a Mosca e letteratura comparata e lavoro all’istituto di cultura libica.

Successivamente lavoro a Varsavia fino al 1985 per il giornale as-Sadaga, per poi

3 QOlszok C., The Libyan Novel, p. 42.
37 \vi, p. 45- 46.
% Diana E., La letteratura della Libia, p.112- 113.
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trasferirsi nel 1993 a Berna e tornare in Libia ’anno successivo. Al-Kiini ¢ considerato
uno degli autori pit importanti del panorama libico poiché vinse una serie di premi
internazionali sia in Libia che all’estero e le sue raccolte di racconti, aforismi, proverbi e
romanzi furono tradotte in molte lingue europee e orientali.®

| romanzi di al-Kini forniscono al lettore uno spaccato della vita quotidiana beduina e
dell’ambiente del deserto in relazione al suo forte contrasto tra I’ambiente urbano e la
modernita che aveva investito la Libia nell’ultimo secolo. Questa dicotomia ¢ presente
in Nazif al-hagar, dove il protagonista di nome Assuf cerca di difendere la natura
dall’uomo civilizzato che non ne comprende importanza e il precario equilibrio volendo
unicamente servirsene per stravolgerla. In un ambiente caratterizzato da condizioni
estreme come quelle del deserto, dove si alternano siccita e inondazioni, i personaggi di
al-KunT interagiscono tra loro mostrando la vita di questi luoghi. Anche nel suo caso la
distinzione tra il reale e il fantastico a volte sembra venir meno per lasciare spazio a
personaggi che richiamano le antiche credenze della popolazione beduina e la
dimensione sufi, per esempio i ginn che nell’opera al-Magis assumono un aspetto
umano e lottano per il possesso delle risorse. La magia antica e i culti pagani si
mescolano alle usanze e ai costumi dell’Islam, ¢ per combattere i ginn i protagonisti di
questo romanzo indossano talismani e amuleti provenienti dall’Africa. La magia ha
anche il ruolo di spiegare gli avvenimenti inspiegabili come i disastri naturali, ma serve
anche per mettere in relazione I’ambiente urbano con quello del deserto, che nonostante
sembrino lontani uno dall’altro, in realta sono sempre connessi dalla narrazione, per
esempio quando 1 nomadi delle sue storie entrano nelle citta Tripoli, Qayrawan e
Gadamis.

In questo contesto la natura e gli animali creano un legame positivo con ['uomo del
deserto, una reciproca alleanza e fiducia come avviene in al-Tibr, dove il protagonista
Uhayyad decide di sacrificare I’affetto della famiglia per riavere il proprio cammello.
Gli animali diventano dei veri e propri personaggi che assumono una sensibilita umana
e interagiscono con il loro interlocutore come se fossero delle persone. Nel momento in
cui I’'uomo si sente alienato dal proprio ambiente si rifugia in questo dialogo con la
natura e quindi forse in un dialogo tra se, che lo allontana da quel senso di gurba dovuto

alle difficolta della vita.*°

-9

39 Akyeampong E., Gates H. L., “Ibrahim al-Kawni’, Dictionary of African Biography. New York:
Oxford University Press, 2012, p. 313- 315.
40 Diana E., La letteratura della Libia, p. 120-124.
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La dicotomia tra I’ambiente del villaggio e quello urbano ¢ presente anche nei racconti e
nei romanzi di Ahmad Ibrahim al-Faqih (1942-2019), un altro importante esponente
della generazione degli anni Sessanta, che si e distinto per aver pubblicato racconti,
piéce teatrali e romanzi, oltre che per aver ricoperto incarichi diplomatici importanti.
Nato nel 1942 a Mizda visse principalmente in uno dei periodi piu complessi della
Libia, poiché vide il succedersi dell’occupazione italiana, quella britannica ed infine
I’indipendenza della Libia nel 1951. Al-Faqih passo buona parte della sua vita all’estero
e questo gli permise di fare nuove esperienze letterarie e di vita portandolo in parte ad
allontanarsi dal realismo libico, che dominava nella letteratura del suo paese e che aveva
il pregio di descrivere la realta in modo molto fedele, ma non permetteva un’analisi
psicologica dei personaggi e degli eventi della narrazione sufficientemente profonda.
Questo approccio aveva lasciato da parte il mondo interiore e complesso dell’io ¢ le
dinamiche dei sentimenti, che anche quando emergevano dal testo non riuscivano mai
ad esprimersi completamente. L’obiettivo di al-Faqih fu quello di indagare
maggiormente la natura umana, senza accontentarsi di una descrizione della realta, ma
desiderando che il lettore stesso sviluppasse una lettura critica del testo per poter
cogliere I’essenza degli eventi narrati. Percio lo schema narrativo che troviamo nei suoi
scritti ha come punto di partenza la descrizione, che occupa sempre un ruolo di primo
piano, ma che ha come funzione quella di innescare la ricerca di un significato piu
profondo. Ad esempio, nella sua prima raccolta di racconti al-Bakir la ma’ fi-hi la
tematica del dolore ¢ descritta come uno stato d’animo del singolo, che in realta
rappresenta la metafora della solitudine di cui ogni individuo & partecipe nella societa
moderna. La stessa ritorna successivamente con toni molto piu aspri in Urbugi akzimat
al-magaid, dove il dolore e la solitudine non hanno alcuna risoluzione e persistono
all’interno dei personaggi ad esclusione dei pochi momenti in cui lo sguardo del
narratore si rivolge al passato e all’infanzia. La memoria e i momenti di giovinezza
allontanano momentaneamente il protagonista dal mondo corrotto e violento nel quale
vive, diventano un vero e proprio rifugio, un luogo sicuro in opposizione al futuro
infelice e precario che si prospetta al lettore. L’infanzia serve ai personaggi a recuperare
la loro sensibilita per le cose semplici della vita, poiché sembrano aver dimenticato il
suo significato e non riescono piu ad emozionarsi di fronte alla quotidianita. Infine, cio
che rincuora il pubblico libico ¢ I’ambiente rurale, la campagna e il villaggio, dal
momento che sono interconnessi con il ricordo dell’infanzia: essa ¢ il luogo dove ancora

esistono la bellezza, le emozioni e la purezza della natura, la quale fornisce un attimo di
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respiro all’ambiente urbano e ai suoi ritmi pressanti. !

Concludendo, il contesto letterario libico ha subito importanti cambiamenti durante
I’ultimo secolo e ancora oggi continua ad essere molto vivace grazie anche alle nuove
tecnologie che permettono la pubblicazione di racconti brevi, poesia e romanzi sulle
piattaforme online e i blog degli autori stessi. 1l web ha quindi permesso anche a coloro
che sono emigrati all’estero per motivi politici, soprattutto con la salita al potere del
generale al-Qaddafi, di rimanere comunque in contatto con il loro paese di origine e di
continuare a raccontare e a discutere della realta libica. La rete ha permesso forme di
autopubblicazione che hanno in parte risolto il problema legato al controllo delle poche
case editrici presenti. Bisogna comunque ricordare che durante il regime 1’unica casa
editrice presente era proprieta del governo e percio controllata pubblicamente. Senza
ombra di dubbio dopo lo scoppio delle proteste del 2011 la letteratura libica ha
conosciuto nuove forme di diffusione per dare maggiore spazio al paese sul panorama
internazionale e per dare voce alle richieste di liberta e di diritti cittadini della sua
popolazione.*

In questa tesi si & deciso di prendere in esame la trilogia I giardini della notte di Ahmad
Ibrahim al-Faqih poiché ¢ considerato uno dei testi piu significativi della produzione
letteraria libica degli ultimi anni, purtroppo come nel caso delle altre opere del
panorama libico I’attenzione che gli ¢ stata data fino ad ora non ¢ sufficiente alla
valorizzazione dell’opera stessa, al momento infatti non esistono molti studi che si sono
occupati della trilogia. Nonostante cio, dopo le varie premiazioni ottenute dall’autore
alcuni studiosi hanno deciso di dedicarsi alla lettura di quest’opera e di fornire alcune
chiavi di lettura. In questa tesi si & comunque deciso di non privilegiare la questione
dell’opposizione tra Oriente e Occidente, che invece potrebbe risultare una possibile
chiave di lettura, in particolar modo nel primo romanzo della trilogia, ma di procedere
nella direzione proposta da Ali Abdullatif Ahmida nel suo articolo Identity, cultural
encounter and alienation in the trilogy of the libyan writer Ahmad Ibrahim al-Fagih e
analizzare il concetto di alienazione dell’individuo nella societa moderna. Questa chiave
di lettura trovera il proprio sviluppo in tre fasi, cioé il rapporto che il protagonista ha
con le figure femminili del romanzo e come questo contribuisca alla sua alienazione, lo

sviluppo di un suo doppio negativo in quanto rappresentazione delle sue pulsioni piu

41 Avino M., Il racconto in Libia, p. 20-23.
42 E. Diana, “Libyan Narrative in the new millennium: features of Literature on change”, La rivista di
Arablit, 3 (2013), p. 32-34.
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profonde e come strumento di comprensione dell’interiorita dell’individuo ed infine la
dimensione onirica e fantastica poiché¢ anch’essa permette la rappresentazione
dell’inconscio del protagonista e propone un’altra espressione del concetto di liminalita
completando quello gia proposto dal doppio e dal suo approccio con le figure femminili.
Le tematiche di quest’opera riprendono in parte quelle gia presenti nei racconti di al-
Faqih e degli altri autori libici contribuendo quindi alla stesura di un’opera che
nonostante le influenze provenienti dalla letteratura europea, mantiene un legame saldo
con la tradizione, proponendo dei riferimenti alle Mille e una notte e inserendo anche
versi di poesia preislamica. In questo modo al-Faqih ¢ riuscito a riproporre la travagliata
questione della crisi degli intellettuali arabi in chiave post-moderna interrogandosi non
soltanto sulla dimensione sociale dell’individuo ma in particolar modo su quella privata
e intima e sicuramente piu inquietante, rifiutando di evitare tutti i tabu che fino ad allora
si era cercato di non affrontare. L’autore comunque non fara mancare un’aspra critica al
regime dittatoriale della fine degli anni Sessanta anche se per farlo sara costretto, come
era gia successo in passato, a fare uso di espedienti narrativi che riescano a tutelare la

pubblicazione della sua opera e il suo lavoro di scrittore.
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La figura di Ahmad Ibrahim al-Faqth e la sua produzione
letteraria

Ahmad Ibrahim al-Faqih nacque in una famiglia di ceto medio nel 1942 a Mizda, un
villaggio a sud di Tripoli. Egli visse in un periodo di transizione per la Libia, poiché la
dominazione italiana si concluse 1’anno successivo, cio¢ il 1943, lasciando la Libia in
uno stato di emarginazione e di fragilita dovuta alla distruzione del suo tessuto sociale e
politico libico. Dal 1943 fino al 1951 subi la colonizzazione inglese.

Al-Faqgih nacque in un villaggio molto piccolo, in una zona desertica ma frequentata,
poiché era un crocevia per le carovane che provenivano da ogni direzione e portavano
con loro usi e costumi diversi, ricchi di folclore, arti tradizionali e storie popolari.
Percio, nonostante al-Faqth sia cresciuto in una famiglia analfabeta, in cui il padre era
commerciante e solo il nonno aveva ricevuto un’educazione, egli ricorda di aver
trascorso un’infanzia tra forme di cultura popolare diverse da quelle delle istituzioni
statali, caratterizzate da giornali, scuole e biblioteche statali. Egli ricorda un’educazione
basata su forme di cultura che si rifacevano al patrimonio orale fatto di musica, canti e
ritualita. Questo gli permise di vivere la propria educazione con assoluta liberta, senza
essere influenzato dalle opinioni della famiglia, che non poteva imporre alcuna idea o
opinione. In seguito al-Faqth si trasferi a Tripoli all’eta di quindici anni dove inizio a
lavorare per lo stato. 3

I suoi studi si alternarono a periodi di lavoro: nel 1962 si trasferi al Cairo grazie ad un
progetto UNESCO finalizzato allo studio del giornalismo e una volta tornato a Tripoli
lavoro per diversi giornali, tra cui al-Hagiqa, Tarabulus al-Garb e ar-Ra’id.** Questa
esperienza gli permise di pubblicare alcuni dei suoi racconti brevi su diverse testate e
uno tra questi fu al-Bakr Ia ma’ fi-hi che vinse nel 1965 un riconoscimento da parte
della commissione reale libica di belle arti.*

Egli é stato autore e presentatore di diversi programmi radiofonici e televisivi come

Mugarrad Ra’i, Kitab al-yawm, Kalimat ila as-Sa b e Ziyara ila at-Tarth. Nel 1970

4 Reynolds F., Ahmed Fagih: After the revolution in “Bookanista”, s.d., https://bookanista.com/ahmed-
fagih/, ultimo accesso 22/5/2022.

4 Elvira Diana, “Ahmad Ibrahim al-Faqih: un intellettuale libico tra Oriente e Occidente” in Cresti F.
Melfa, D., Melcangi A. Spazio privato, spazio pubblico e societa civile in Medio Oriente e in Africa del
Nord: atti del Convegno di Catania della Societa per gli studi sul Medio Oriente-SeSaMO, Facolta di
scienze politiche, 23-25 febbraio 2006. Milano A. Giuffre, 2008, p. 395-6.

4 Ahmed Fagih in “Arab World Books”, s.d., https://www.arabworldbooks.com/en/authors/ahmed-fagih,
ultimo accesso 13/5/2022.
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ottenne una borsa di studio per Londra, dove frequento la New Era Academy of Drama
and Music e dopo due anni torno in Libia dove divento capo redattore di diverse testate
giornalistiche, tra cui Usbu ‘ az-Tagafa e at-Tagafa al- ‘arabiyya. *Al-Faqih dopo il suo
ritorno diventd nel 1972 capo dell’Istituto Nazionale di Musica e Teatro e nel 1978
assunse un ruolo politico importante diventando capo del dipartimento di arte e
letteratura del ministero per 1’informazione e la cultura in Libia.*’ Egli trascorse nel
1983 un secondo periodo nel Regno Unito, dove lavord come diplomatico e ottenne un
dottorato in letteratura con una tesi sul racconto breve libico, in seguito lavordo come
ambasciatore ad Atene e a Bucarest e scrisse un saggio per la conclusione della raccolta
di racconti brevi del generale al-Qaddafi.*®

Dopo la salita al potere del generale la realta letteraria in cui visse al-Faqth si rivelo
essere sempre piu complessa; infatti, all’inizio il regime si concentro sulle spese
dedicate al sistema sanitario e scolastico e subito dopo si organizzo per soffocare le
opinioni degli intellettuali e le loro narrazioni della realtd. La generazione degli anni
Sessanta, percio dovette far uso di ogni espediente narrativo per fronteggiare la severa
censura con cui il governo colpiva gli ambienti letterari; furono influenzati
particolarmente dal surrealismo, dal simbolismo e dall’uso del flusso di coscienza tipico
degli autori del contesto anglosassone. Il governo si organizzo tramite degli organi di
sorveglianza che controllavano la produzione letteraria e le opinioni delle persone
infiltrandosi in ogni aspetto della vita quotidiana. In un secondo momento si costrui una
vera e propria narrazione attorno ai processi e alle esecuzioni di coloro che venivano
condannati e che alimentarono una spirale di violenza e di terrore. Il regime, inoltre, si
attivo per espellere la comunita ebraica libica dopo la guerra di giugno del 1967 e la
comunita italiana ancora presente sul territorio, infine proclamo la predominanza della
cultura arabo-islamica negando i diritti degli altri gruppi etnici, tra cui i Tuareg, i Tebu e
gli Amazigh e alimento a proprio vantaggio le faziosita tra i vari gruppi.

Nel contesto del regime gli autori furono sempre identificati come nemici, poiché
diffondevano idee e letture della realta “distorte” rispetto alla versione promossa dal
governo; la loro attivita fu messa a dura prova dalla nazionalizzazione dell’Unione degli
Scrittori Libici e dei giornali. Gli spazi dedicati fino ad allora alla produzione

intellettuale persero la loro autonomia poiché sottoposti costantemente al controllo degli

46 Elvira Diana, “Ahmad Ibrahim al-Faqih”, p. 395.
47 Ahmed Fagih in “Arab World Books”, ultimo accesso 13/5/2022.
48 QOlszok., C. Libyan Novel, p. 77.
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organi preposti. Molti autori decisero di autocensurarsi, altri richiesero asilo politico
all’estero oppure grazie alla carriera di diplomatici, come al-Kiuint e al-Faqth, riuscirono
a passare buona parte della loro vita all’estero evitando la presenza continua della
censura. Al-Faqih fu piu volte criticato di aver collaborato con il governo poiché accetto
premi statali e alternd un atteggiamento di critica ad uno piu cauto per non essere
censurato, come accadde invece ad an-Nayhtim e ad al-Kiini, e continuare la sua attivita
di letterato senza grossi impedimenti.*® Infatti, I’autore stesso dichiard in un’intervista
di non aver mai riscontrato problemi con le autorita nella pubblicazione delle opere di
finzione, poiché con le dovute attenzioni e facendo uso dei personaggi e delle maschere
e sempre riuscito a dar voce alla sua opinione. Diversamente, il lavoro di giornalista
risultava piu complesso da questo punto di vista, poiché maggiormente esposto alla
censura e agli organi di sorveglianza. Nonostante le accuse che gli furono rivolte, al-
Faqih stesso dichiard che non appena il regime diede forti segni di cedimento con la
rivoluzione del 17 febbraio del 2011, sostenne i movimenti di opposizione attraverso la
pubblicazione di numerosi articoli ricevendo allo stesso tempo minacce di morte dagli
organi del regime.>°

Malgrado il contesto politico gli anni Ottanta furono 1’inizio del periodo di fioritura del
romanzo libico e gia nel 1985 al-Faqih pubblico il suo primo romanzo Hugil ar-Ramad
che tratta tematiche di tipo politico e ambientale, riprendendo quel filone gia noto in
precedenza che descriveva i cambiamenti vissuti dalle piccole comunita e realta locali e
la trasformazione del territorio dovuta al boom economico con la scoperta del petrolio.
Il romanzo trattd tematiche che furono riprese da opere successive, tra cui il senso di
alienazione e di sradicamento dal proprio contesto culturale e dal proprio territorio.>
Due tra le piu importanti sono state sicuramente la trilogia Hada'iq al-Layl (I Giardini
della notte), che fu pubblicata nel 1991 e che vinse il premio per il miglior romanzo alla
fiera del libro di Beirut ed in seguito Hara'it ar-Rith. Quest’ultimo fu pubblicato nel
2007 e si compone di quattro trilogie; per via della sua lunghezza e dell’uso del si T
mantir ¢ stato definito da Yasin Rifa’iyya un poema epico. Entrambi i testi hanno
segnato una profonda evoluzione nel panorama letterario libico, introducendo nuove
tematiche e nel caso di Hara'it ar-Rih concentrandosi unicamente sulla realta libica del

periodo coloniale. L’opera infatti narra la storia di ‘Utman al-Habasi, un adolescente

lvi. p. 2-9.
0 Reynolds F., Ahmed Fagih.

51 Olszok., C. Libyan Novel, p. 14.
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che dopo il divorzio dei genitori viene abbandonato dalla famiglia; egli si trasferisce a
Tripoli dove incontra Turayya e se innamora. Lei pero viene data in matrimonio ad un
altro uomo e ‘Utman decide allora di arruolarsi nell’esercito italiano e di partecipare alla
guerra in Etiopia. L opera narra le varie problematiche identitarie vissute da ‘Utman e
dai suoi connazionali durante il periodo della dominazione italiana risalendo fino al
trauma del 1911.2

Un altro esempio della sua produzione romanzesca € Fi ran bila guhir che fu ispirato
dal contesto rurale dal quale proveniva I’autore e le difficolta quotidiano ad esso legato.
Il romanzo racconta la storia di una tribu che deve fronteggiare la fame per poter
sopravvivere: i vari componenti si interrogano sul da farsi, cioé se trasferirsi lungo la
costa e lavorare come braccianti, raccogliere frammenti di ferro del secondo conflitto
mondiale e rivenderli oppure tagliare alberi da ridurre in carbone. La tribu va incontro
ad eventi di vario tipo, cerca di fronteggiare i gerboa ¢ di rubare le loro riserve d’orzo,
poi si confronta con un’altra tribu proveniente da est dai costumi piu liberali. La
continua lotta tra 1 gerboa e la tribu ¢ stata letta come una metafora dell’oppressione del
regime di al-Qaddafi sui cittadini libici, oppure la rappresentazione delle divisioni
all’interno dell’ambiente tribale.>®

Concludendo, la figura di al-Faqih ¢ stata di fondamentale importanza nel panorama
culturale libico, non solo per la grande quantita di opere prodotte, cioé ventidue
romanzi, venti raccolte di racconti brevi, quaranta drammi teatrali, venti saggi e tutta la
sua produzione giornalistica, ma anche per ruolo ricoperto nelle istituzioni culturali e la
diversita delle tematiche e delle forme da lui utilizzate per raccontare le problematiche

legate alla contemporaneita e alla societa libica.

52 Viviani P., “Breaking taboos at different levels: a reading of Hara it ar-Rizh (2007) by Ahmad Ibrahim
al-Faqgih” in Bustani, Sobhi. Desire, pleasure and the taboo: new voices and freedom of expression in
contemporary Arabic literature. Pisa: Serra, 2014 p. 25.

53 QOlszok., C. Libyan Novel, p. 50.
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Sinossi e tematiche della trilogia

Nel seguente capitolo si cerchera di delineare una sintesi dell’intreccio dei tre romanzi
che compongono la trilogia di Ahmad Ibrahim al-Faqih pubblicata nel 1991 a Londra
con il titolo Hada'iq al-Layl (I Giardini della notte) e di indentificare il ruolo del
rapporto che il protagonista ha con le figure femminili e infine, come questo si
differenzia all’interno dei tre romanzi.

La trilogia e Hara'it ar-Rih (Le mappe dello spirito) sono considerati i testi piu
rilevanti della produzione letteraria di al-Faqih, entrambi si focalizzano sul tema
dell’alienazione e del riconoscimento all’interno della societa libica. I Giardini della
notte furono pubblicati con il titolo di az-tulatiyya ar-riwa’iyya e Jean Fontaine, un noto
studioso francese, intitola un suo articolo in cui riassume la trama della trilogia “Un
roman-fleuve lybien: les jardins de la nuit de Ahmad Ibrahim al-Fagih” riferendosi
all’opera con il termine di romanzo fiume. Prendendo in esame la definizione proposta
da Nicholas Hewitt nella Encyclopedia of the Novel, con il termine roman-fleuve si
intende una «serie di romanzi indipendenti 1’'uno dall’altro che possono essere letti
separatamente ma che formano allo stesso tempo una narrazione coerente e continua»°*.
Se consideriamo questa definizione e teniamo conto degli esempi di roman-fleuve
presenti nella letteratura europea del secolo scorso, la trilogia di al-Faqih potrebbe
essere identificata come tale, dal momento che alcuni dei personaggi compaiono in piu
di un romanzo. Inoltre, il narratore fa spesso riferimento ad avvenimenti passati tramite
la tecnica dell’analessi e suggerisce cio che accadra al protagonista grazie alla prolessi.
Questi espedienti contribuiscono a legare le varie parti del roman-fleuve e a definire un
tempo narrativo molto vasto in cui si sviluppano la trama e le varie tematiche. Questo
genere ebbe successo in Francia soprattutto nel periodo compreso tra il primo e il
secondo conflitto mondiale, durante il quale la metafora del romanzo-fiume si diffuse a
partire da Martin du Gard e da Rolland. Questi si rifacevano a loro volta a Eugene-
Melchior Vogiié, che utilizzo un’espressione simile per descrivere i romanzi russi di
Tolstoij e Dostoevskij, dicendo che la narrazione agisce come un fiume che trascina il
lettore e gli mostra le complessita della vita e le sue verita.>®

I Giardini della notte potrebbero quindi corrispondere in alcune caratteristiche formali

54 Hewitt N., “Roman-Fleuve”, Encyclopedia of the Novel, Vol. 2, 1998, p. 1110- 1111.
5 Leblond A., Poétique du roman-fleuve, de Jean-Christophe a Maumort, Littératures. Université de la
Sorbonne nouvelle - Paris 111, 2010, p. 18-20.
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al genere del romanzo-fiume, come ad esempio la divisione del testo in tre romanzi
indipendenti ma allo stesso tempo parti integranti di un insieme organico, inoltre come
sostiene Attila Faj, questo genere si caratterizza principalmente per la sua complessita,
cioé per la costante rievocazione di processi psichici, sociali e storici intrecciati tra loro
e riassunti in un’unitad superiore che corrisponde all’insieme organico del romanzo-
fiume.®® In questi termini allora si puo ipotizzare che la trilogia di al-Faqih a causa della
sua complessita abbia degli aspetti comuni al romanzo-fiume. Inoltre, tra le tematiche di
questo genere di romanzo, secondo Carminella Biondi, il romanzo-fiume non ha come
soggetto solamente i problemi dell’individuo, ma quelle di un’intera societa che visse
un cambiamento repentino. Nel caso del roman-fleuve europeo si tratta della fase
compresa tra i due conflitti mondiali, mentre nel caso della trilogia corrisponde al
periodo della scoperta del petrolio e all’instaurarsi del regime. In entrambi i casi il
romanzo-fiume esprime I’inquictudine nella quale vive la societa, dove il ruolo
dell’autore, del narratore, del protagonista e del lettore tendono a sovrapporsi.>’

Il primo romanzo della trilogia intitolato Sa-’ahibuka madinat uhra racconta la storia di
uno studente libico di nome Halil che si trasferisce in Scozia per svolgere il suo
dottorato con una tesi sul sesso e la violenza all’interno delle Mille e una notte. Una
volta arrivato in Scozia Halil trova una sistemazione presso una coppia sposata, Linda e
Donald, i quali inizialmente sembrano rappresentare la tranquilla vita coniugale. Lei
viene descritta come una donna molto bella, accomodante e con molte attenzioni per il
marito che, al principio lavorava per la biblioteca nella quale i due si erano incontrati e
dopo il matrimonio decide di dedicarsi unicamente alla casa. Donald, invece € un uomo
riservato che lavora per la biblioteca nella quale studia anche Halil e per la maggior
parte del tempo si dedica alle sue collezioni e alla lettura di testi di filosofia orientale.
Entrambi si amano, ma Halil a mano a mano si inserisce in questo equilibrio iniziando
una relazione con Linda: grazie alla focalizzazione interna fissa fin dal principio il
lettore conosce i sentimenti per lei di Halil, che la osserva con curiosita mentre
discutono del suo progetto di dottorato. La loro relazione apre 1’incipit del romanzo,
anche se non sembra essere chiaro fin da subito che cosa provi Linda nei confronti di
Halil, la velocita con cui si svolgono 1 fatti induce a pensare che anche lei sia attratta dal

suo ospite. Il rapporto che si crea tra i due personaggi non mette in crisi fin da subito il

6 Faj A., “La preistoria del romanzo-fiume ¢ i suoi recenti ricorsi nella narrativa contemporanea”, Forum
Italicum, 6 (1972), p. 19-20.
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matrimonio tra Linda e Donald, anzi sembra che si crei un nuovo equilibrio all’interno
della casa, dove ognuno ha un ruolo ben definito e rispetta la sfera di intimita degli altri.
La relazione tra i due dura per diverso tempo e si fa sempre piu solida grazie anche ad
un viaggio a Londra, finché Halil non incontra un’altra donna di nome Sandra, la quale
lavora con lui alla messa in scena teatrale dell’Otello di Shakespeare. Sandra si trova
agli antipodi della figura di Linda: € una donna che rifiuta ogni convenzione sociale, ha
un carattere forte e indipendente. Dopo una festa con gli altri attori della compagnia
nella casa di Halil, i due ormai ubriachi trascorrono una notte d’amore.

Sandra non sa cio che sta succedendo all’interno della casa e non sa che Halil ha una
relazione con Linda, la quale una volta essersi accorta di cio che & successo interrompe
il legame con Halil. La relazione con Sandra si fa da subito molto movimentata poiché
non rispetta alcun vincolo con Halil, dal momento che intesse una serie di altre
avventure momentanee con altri ragazzi e incoraggia Halil stesso a farlo. Ma il legame
che si sviluppa tra questi due personaggi € particolare, nasconde un affetto profondo e
questo sembra emergere solamente quando Halil non vede piu Sandra tornare a casa ¢
infine scopre che non era tornata poiché vittima di violenze da parte di un gruppo di
giovani. Egli allora tenta di prendersi cura di lei andando a trovarla nell’ospedale in cui
viene ricoverata e li scopre la sua origine e una parte del suo passato che lei fino ad
allora le aveva nascosto. Sandra, infatti proveniva da una famiglia altolocata, ma aveva
sempre rifiutato 1’idea di dover rendere conto ai suoi familiari delle sue scelte di vita;
percio, aveva deciso di mantenersi da sola e di allontanarsi da essa.

Nel momento in cui Halil aveva iniziato la sua nuova relazione con Sandra, 1’equilibrio
che fino a poco prima aveva regnato nella casa di Linda e Donald incomincia a venir
meno, soprattutto quando Linda scopre di aspettare un bambino. Lei rimane delusa dal
comportamento di Halil, ma decide di non informarlo subito della paternita, della quale
lei era comunque certa dal momento che Donald non poteva essere il padre del
bambino. Anche il lettore non verra a conoscenza di questo dettaglio se non quando
Donald e Halil si incontrano in un bar per parlare di cio che ¢ accaduto e Donald glielo
confessa.

Linda lascia Donald, il quale in preda ad una crisi inizia un rapporto difficile con I’alcol,
lei tenta di aiutarlo allontanandosi dalla loro vecchia casa e tornando presso la famiglia

di lei. Donald dopo diverso tempo riesce a riprendersi gradualmente e trova lavoro

57 Biondi C., “Sur un monde en ruine. Esthétique du roman-fleuve by Leblond A.”, Francofonia, 72
(2017), p.164.
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presso un pub, dove incontra Halil e dove gli svela che il bambino di Linda sara suo
figlio. Cosi, Halil decide all’ultimo minuto di salvare il rapporto che aveva costruito con
Linda chiedendole di sposarlo, ma lei rifiuta e lui, che capisce di non poter piu trattenere
nulla di quell’amore ormai concluso e si rassegna all’idea di tornare in Libia da solo.
Dopo la nascita del bambino, che Linda decide di chiamare Adam, Halil conclude il
dottorando lasciandosi alle spalle Linda, suo figlio e Sandra.>®

Il secondo romanzo Hadihi tahimu mamlakatt inizia con un incipit che richiama molto
I’inizio del primo: infatti, la prima parte della trilogia, che corrisponde con il racconto
del periodo di studi del protagonista a Edimburgo, & contenuto in una cornice narrativa
che viene ripresa in entrambi i volumi. Il romanzo inizia in medias res con il
protagonista sdraiato sul letto, mentre immagina di seguire con lo sguardo un uccello
nero che vola formando cerchi nel cielo. In realta si tratta di un sogno dal quale egli si
sveglia e si ritrova catapultato immediatamente nell’ambiente cittadino, nelle voci e nei
discorsi della gente, ma il lettore non capisce immediatamente di quale luogo si stia
parlando. Non e chiaro se Halil sia in quel momento a Edimburgo o se stia parlando di

Tripoli.
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E tra questi [due momenti] ¢’¢ un labirinto senza
fine fin quando non si & condotti alla fonte
d’acqua nascosta sotto la sabbia. Giunge il
mattino e dimentico il sonno e gli incubi, la terra e
coperta da braci e coperta da un tetto di piombo.
Passo per le vie della citta senza rispettare le
norme del traffico e attraverso la strada mentre &
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vasca d’acqua.

—E come se tu non vivessi con noi.—
Un’espressione che loro dicono e poi scivola sulla
superficie della memoria senza lasciare alcuna
traccia. Non mi interessa piu cosa dicono e cosa
fanno. Li osservo e non vedo che un vuoto che
avvolge I’esistenza, e ascolto le loro parole ma
sento solo un rumore che non capisco lontano da
me. In realta non vivo con loro, anzi, ho iniziato a
odiare la vita con loro e vedo che essa & una
semplice attesa di un tempo che rifiuta di arrivare,
e quindi scappo verso un tempo passato cercando
in esso uno spazio per singhiozzare e respirare.

liaa (iuas Y lilS

A5 050 58I s e (31 i sl 5 8 e
a2 3a V) sl D8 aal )l 4dsledy of 45 5) 58 Lay ainf acf ol
B V) el W 5 agadS a5 ¢ 58 iy (5301 &1 al)
dr agre Uine Y Dlad ) 4xe Jucal 51 Y 5 dagdl Y
Dl 3 jae (s O 05 caema Gl Of o ST Cinaial
Gl (ma (2 a3l () ol e oadl) iy gl )

9 )5 et Aaid (o agd

%8 Ahmida A. “Identity and alienation in postcolonial Libyan literature: the trilogy of Ahmad Ibrahim al-
Faqih” Arab Studies Quarterly, 20 (1998), p. 107 — 108.
5 Al-Faqih A.L, Al-tulatiyya al-riwa iyya: Sa-’ahibuka madinat uhra. al-Qahirah, al-markaz al-misrT al-

‘arabi, 1997, p. 5-6.
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Il secondo romanzo ha un incipit molto simile, il protagonista continua a fare sempre lo
stesso incubo che ritroviamo all’inizio della trilogia: in questo caso pero 1’uccello nero
lo guida verso cerchi di uomini e donne che danzano sulla sabbia. Rizzano le tende e
iniziano 1 festeggiamenti di un matrimonio pieno di gioia, Halil si avvicina per
abbracciarli e improvvisamente le stesse persone svaniscono come fumo. L’incubo
continua e 1’uccello, che poco prima volava sopra di lui, scaglia le sue penne nere, che a
loro volta si trasformano in altri uccelli che coprono il soffitto della stanza fino a
soffocarlo. Halil si sveglia in preda al panico, questa volta pero di fianco a lui ¢’¢ una

donna, sua moglie Fatima che subito gli passa i calmanti.
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E tra il tempo che fugge e il tempo che si rifiuta di
arrivare ¢’¢ una zona gialla. Una steppa desertica
coperta di sassi e bruciata dal sole del mezzogiorno.
Io dormo nel mio letto mentre 1’oscurita mi avvolge,
vedo me stesso correre nel vuoto e inseguo I’ombra di
un uccello nero che attraversa lo spazio sopra di me,
vorrei ripararmi sotto di lui dalla ferocia del sole, che
arde nella volta celeste. Dormo nella mia stanza, ma
I’uccello mi conduce verso cerchi di donne e di
uomini che danzano sulla sabbia. Delle persone
rizzano le loro tende e organizzano un matrimonio nel
deserto. Percuotono i tamburi e suonano le cornamuse
fatte di pelle nera. Le donne ululano e gli uomini
emettono grida di gioia. Ero felice della loro
improvvisa comparsa in mezzo al nulla, mi rigiro nel
mio letto e corro verso di loro per stringere loro la
mano e abbracciarli ma scopro che sono tutti fatti di
fumo. La parte di me che correva nella luce ritorna
verso quella che dormiva nelle tenebre, mi sveglio in
preda al terrore e alla violenza del sole. Allungo la
mano per cercare il bicchiere d’acqua e vedo, mentre
mi allungo insonne sul materasso, che 'uccello del
deserto ha scagliato in aria le sue penne che si
trasformano in un numero incalcolabile di uccelli neri,
che coprono il soffitto della stanza e si riempie delle
loro squallide ali vicino al mio viso. Lancio un grido
soffocato, perché capisco in quel momento che le
donne e gli uomini suicidi vedono quegli uccelli neri
poco prima di uccidersi. Tento di respingerli e chiudo
gli occhi spaventato dalla loro visione, ma questi non
vogliono nascondersi. Metto il cuscino sopra al mio
viso e con esso circondo le orecchie, mi rotolo a
sinistra e a destra, sento male e soffro, la donna che
dorme di fianco a me si sveglia: -E da una settimana
che non dormi!

Si alza dal letto e cerca le medicine. Ingoio in silenzio
la pillola tranquillante che lei mi da senza riuscire a
riaddormentarmi.
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L’incipit del primo romanzo, percio, viene ripreso nel secondo libro della trilogia,

chiudendo quella cornice narrativa che rimane in sospeso durante tutto il primo volume.

Infatti, Halil che ¢ anche la voce narrante del romanzo, quando si riprende dall’attacco

di panico e si affaccia sul terrazzo inizia a ricordare tutta la sua esperienza vissuta a

Edimburgo.

60 Al-Faqih A.L. Al-fulatiyyah al-riwaiyyah: Hadi tagimu mamliakati, p. 5-6
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L’intreccio del secondo romanzo ci racconta che Halil ¢ ormai tornato a Tripoli e che si
¢ sposato con Fatima, una maestra e sorella della moglie di un suo conoscente. Dopo
I’esperienza di studio in Scozia inizia a lavorare per 1’universitd come insegnante di
inglese. Come nel primo romanzo il lettore e immerso fin da subito nel disagio di Halil,
che si sveglia in una realtd a lui quasi estranea, nel pieno di una crisi. La gioia e la
tranquillita che lui sogna immaginandosi un matrimonio in mezzo al caldo e solare
deserto libico € in realta qualcosa di apparente ed effimero, presto infatti scopre che le
persone presenti al matrimonio svaniscono come il fumo e la figura dell’uccello nero
ritorna moltiplicandosi all’infinito. Da questi due incipit si puo intuire come il malessere
del protagonista era gia presente fin dall’inizio della trilogia ed emerge poco dopo il suo
ritorno a Tripoli, il vero luogo dove deve fare i conti prima di tutto con sé stesso e poi
con la realta che lo circonda.

Halil cerca in ogni modo di adattarsi alla sua nuova vita in Libia ricostituendo quel
legame con la fede che aveva avuto in passato con la preghiera regolare e il matrimonio.
Tenta in questo modo di riconfermare a sé stesso e a chi lo circonda la sua identita, ma
nonostante i suoi sforzi, non riesce a costruire la famiglia che tutti si attenderebbero. La
realta & ben diversa, la coppia non riesce ad avere figli e il matrimonio che hanno
cercato di realizzare non ¢ felice ed ¢ privo d’amore. Allora il protagonista cerca
conforto nel passato e nei sogni, recandosi nel luogo dove é cresciuto e ricordandosi di
un importante fagih che aveva vissuto li vicino. Vediamo dunque come il tema
dell’infanzia e del passato hanno la funzione di consolare il protagonista, ed insieme al
sogno di un’avventura amorosa in una citta fantastica, cio¢ la citta di ‘lqd al-Murgan, di
allontanarlo dai problemi della societa. Ma ancora una volta, quando tutto sembra essere
risolto e quando Halil pensa di aver trovato I’amore che gli concedera una famiglia, la
situazione precipita e rimane ingannato dal suo stesso sogno che termina in poco meno
di un’ora. A questo punto il ritorno alla realta ¢ ancora piu amaro di prima, Halil si
ritrova all’interno del rudere della vecchia casa del fagih e le due donne che aveva
sognato, Nargis al-Qultb e Budir, sono ormai un lontano ricordo. Il ritorno a casa ¢
ancora piu complesso per il protagonista, poiché in preda alla sua follia & convinto di
aver passato molto tempo fuori casa, per esempio un anno, ¢ di non trovare piu Fatima
al suo arrivo. Invece, quando rientra scopre che si trattenuto solo un’ora nella vecchia
casa dello sayh e il continuo litigio tra lui e la moglie induce il lettore a riflettere
sull’incomunicabilitd che si crea tra i due. Halil a causa della sua malattia continua a

vivere la realta che lo circonda con grande sofferenza, ma allo stesso tempo non riesce a
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comunicare agli altri, cioe alla moglie e al fratello, cio che lo fa stare male.
Contemporaneamente Fatima non puo in nessun modo comprendere il disagio di Halil,
poiché lei non conosce cio che lui ha vissuto in Scozia e il repentino cambiamento a cui
la sua vita e stata sottoposta. La malattia di cui ci parla il narratore sembra essere
qualcosa di incomprensibile a tutti ed & proprio per questo che Halil si rivolge allo say#,
perché é fermamente convinto che nessuno possa aiutarlo, dal momento che la sua
malattia non ha alcuna causa fisica. L unica speranza che lui ha ¢ quella di cercare
conforto nella magia e nella spiritualita, proprio come avveniva negli scritti di al-Kini,
dove la magia poteva dare spiegazioni e soluzioni ad eventi incomprensibili.5!

Anche nel secondo romanzo, come avviene nel primo, la narrazione € contenuta in una
cornice, cioe il sogno di Halil che si rifa alle tradizioni delle Mille e una notte é
contenuto all’interno di un’unica giornata della sua quotidianita a Tripoli. Infatti, la
narrazione inizia al mattino con il risveglio e il sogno si colloca esattamente in un’ora di
tempo.

Il terzo volume, intitolato Nafaq tudi‘u-hu imra’a wahida, invece € ambientato
interamente a Tripoli e in esso il tema dell’alienazione raggiunge il massimo del suo
sviluppo: Halil ¢ stanco del suo matrimonio, nel quale non riesce piu a collocare il suo
ruolo poiché non ama sua moglie Fatima, la quale invece continua a desiderare un
figlio. Ma egli oltre a non sentirsi a suo agio nell’ambiente familiare, non riesce neppure
a lavorare in modo continuativo all’universita, dal momento che trova il suo lavoro
noioso e il rapporto con i colleghi pesante e poco sincero. Anche in questo romanzo si
affaccia un’altra figura femminile, cioé¢ quella di Sana’, una studentessa di farmacia,
incontrata durante un’uscita educativa con altri studenti. Durante tutto il terzo volume
vediamo come il protagonista si allontana progressivamente dalla moglie chiedendo
anche il divorzio per potersi avvicinare a Sana’, la quale e continuamente associata al
personaggio di Budir presente nel secondo libro della trilogia, cio¢ la cantante che lui
aveva incontrato in sogno e che aveva amato alla follia prima di risvegliarsi. Halil
quindi chiede il divorzio da Fatima, nonostante la famiglia di lei cerchi in ogni modo di
salvare questo matrimonio e tutte le apparenze ad esso legate, ma cio che realmente
vuole ottenere il protagonista e la liberta da questa situazione asfissiante, per poter
finalmente vivere quell’amore sincero che lui cerca fin dall’inizio della trilogia. La

situazione pero si fa sempre piu complicata, quando Halil lascia il suo appartamento alla

61 Diana E., “Ahmad Ibrahim al-Faqth: un intellettuale libico tra oriente e occidente”, p. 401- 403.
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moglie e si trasferisce in una stanza in un villaggio turistico, incomincia a spendere
grandi somme di denaro e ad avvicinarsi progressivamente all’alcool e alle feste illegali
organizzate da un suo vecchio amico di infanzia, Gum‘at Aba Hutwa, che aveva
studiato all’universita di al-Azhar, ma dopo gli studi aveva deciso di dedicarsi alla
musica diventando cantante e lavorando nelle feste illegali. Aveva cosi cambiato nome
in Anwar Galal ed aveva fatto conoscenza con persone importanti, tra cui ufficiali e
personalita del mondo della televisione. Partecipando alle feste private di queste
personalita Anwar Galal aveva conosciuto un altro lato della Libia, con cui Halil entra
in contatto in questo periodo delicato della sua vita. Comincia a partecipare a queste
feste dove 1’alcol, gli stupefacenti e il sesso prematrimoniale sono all’ordine del giorno,
poiché le stesse feste sono organizzate da personaggi influenti che possono permettersi
di infrangere le regole dello stato grazie alla corruzione.

La trilogia termina quindi con toni molto pessimistici, poiché la situazione del
protagonista peggiora sempre di piu, il suo senso di alienazione si fa talmente forte che
le sue azioni non seguono piu una logica determinata: Halil chiede la mano di Sana’ ma
allo stesso tempo intesse altre relazioni con altre donne alle feste dell’amico Galal,
continua sempre ad associare quest’ultima alla donna che ha amato in sogno finché
arriva al punto in cui lo dichiara apertamente, dicendole che loro gia si conoscevano da
ben prima del loro incontro, anche se lei non se lo ricordava. La trilogia termina creando
una sorta di struttura circolare, poiché Halil poco prima del matrimonio usa violenza su
Sana’, la quale scappa da lui senza piu riapparire sulla scena. Questo evento richiama
una delle tensioni principali presenti all’interno del romanzo, cio¢ I’alternarsi costante
del sesso e della violenza, che era anche oggetto della sua tesi di dottorato, che lui cita

proprio nelle prime pagine del primo libro mentre discorre con Linda.

E risposi con una voce che ricordava gli spettacoli
teatrali:

—Sulla violenza e sul sesso.

La violenza e il sesso erano solo un argomento
dello studio comparato che stavo scrivendo
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sull’influenza della leggenda araba nella lingua
inglese [...]

E un argomento adatto alla nostra epoca come lo &
per il libro delle Mille e una notte, le dico che
quindi non sono solo le navi di Sindbad, i tesori di
Ali Baba e gli intrighi del barbiere di Baghdad e la
lampada di Aladino in cui vivono i re dei jinn. Non
sono solo il tappeto magico sul quale viaggiamo
verso le isole fantastiche.

Esse sono violenza e sesso, amore e morte e
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I’occuparsi di queste sfere lontane, profonde e
misteriose dello stesso essere umano [...]
Il re che si diverte con una delle ragazze della sua

citta, coglie la sua verginita e poi le taglia la testa. i _aluay) sgial) Jualii L Jail 5 Leud 4 2
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in scena mostrando la sua spada, annunciando la
fine dell’amore e I’inizio della morte.
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Violenza e sesso, e ancora sesso e violenza, e il
discorso rompe il ghiaccio dei primi incontri,
rendendo piu facile il superamento degli inganni
delle donne abbagliate dalle leggende orientali.

Halil sostiene quindi all’inizio del romanzo che la morte sia inevitabilmente legata
all’amore e cosi anche la violenza con il sesso. E questo ¢ cio che lui individua
soprattutto nell’incipit delle Mille e una notte, ma e anche quello che succede a suo
parere nella realta, dal momento che trova tutto cio molto attuale.

La fine della trilogia invece si fa molto piu complessa, poiché sviluppa cio che gia ci era
stato illustrato all’inizio, ma con lo svolgersi dei fatti vede emergere con forza quattro
elementi importanti: il primo ¢ I’emergere della violenza come forma di opposizione
alle convenzioni sociali che obbligano I’individuo a vivere la sua esistenza in un modo
che non gli appartiene, che si contrappone al suo opposto, cio¢ all’amore. La violenza e
I’amore si intrecciano tra di loro, mescolando i due campi semantici: troviamo infatti
alternativamente parte del lessico che ricorda lo scontro e la guerra e parte del lessico
che fa riferimento all’amore. In pit punti troviamo 1’elemento mistico o magico, poiché
cio che accade a Halil viene paragonato dalla voce narrante ad un rituale sufi, dove la
follia lo porta a distaccarsi e a perdere il controllo del suo corpo e delle sue azioni,
finendo per non riconoscere piu sé stesso. Nel passo seguente Halil si trova seduto nella

stanza d’albergo con Sana’ e discute sull’ipocrisia della societa libica.

Sbagliamo quando pensiamo al sesso separato dai
desideri del cuore e lo misuriamo con i criteri di un
ambiente che si nutre di miti preistorici, invece di
misurarlo con la forza della creazione con la quale
I’artista crea sculture di gazzelle e donne nude, e
rende il sesso una forma di culto di cui Dio ha
privato gli angeli e che ha donato alle creature della
terra. [...]

Dunque, perché questa cieca fiducia per una
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mentalita che reprime il corpo e combatte il suo
desiderio soltanto perché esiste? [...]

Circondai il suo corpo e baciai quella zona
arrossata tra le sopracciglia, poi riempii il suo viso
di baci. Le labbra, gli occhi e gli zigomi. Le bacia il
collo e il petto. [...]

La tempesta ora si era allontanata. Non era rimasto
nessuno sulla terra se non io e te, e dovevamo
creare una nuova vita. Costruire un mondo nuovo,
ristabilire la fertilita e la prosperita su questa terra.
[....] - -

—Ti amo, ti amo, ti amo.

Le dissi con brama, ardente passione e terrore. Non
dissi mai nella mia vita cosa piu sincera, dolorosa e
struggente. Le parlai esprimendo [’aridita
dell’animo ¢ la danza di un corpo massacrato. [...]
La amo e sento che il suo amore & una lama
invisibile che affonda nel mio corpo, una lacrima
che non si separa dai miei occhi, dell’erba che arde
sotto la mia pelle, del sangue che circola rovente
sotto le mie palpebre. [...]

E sento che il suo amore mi fa soffrire e gioire. Mi
rallegra e poi mi rende infelice. Mi consuma e mi
salva, mi uccide e mi fa sopravvivere. [...]

E il mio corpo non mi appartiene piu, & sfuggito
alla stretta dell’intenzione consapevole e cavalca un
destriero leggendario [...]

Era abitato [il corpo] dalla follia dei giorni passati a
piangere e supplicava il bene di Dio davanti alla sua
porta chiusa. Bussava alle finestre della notte,
invocando gli spettri delle tenebre. Intrecciava i
suoi sogni dalle strade deserte, sopra i marciapiedi
della citta che uccide i passeri e soffoca gli alberi e
trasforma i roseti in garage. [...]

Porta un retaggio di oppressione e proibizione di un
migliaio di anni. [...]

Da dove proviene tutto questo dolore
incandescente, straziante ma anche grandioso,
orribile e bello allo stesso tempo. [...]

Non prestai attenzione al gruppo di Sufi che
avevano lasciato i loro tamburi e i loro cimbalini,
afferrarono il loro pugnale per sacrificarmi in nome
del loro dio pagano e sanguinario che adorano in
segreto. E alla foresta che si muove con i suoi alberi
e che avanza verso di me. L’iceberg che ora si
scontra sulla mia vela.

Gli sparvieri, i falchi e le aquile che arrivavano
divoravano il mio corpo prendendo un pezzo della
mia carne e volano via. Non prestavo attenzione in
mezzo a quel vortice di desiderio e di delirante
pazzia, all’orrore di cio che stava accadendo. [...]
Solo in seguito riuscii a sentire le sue grida e a
vedere il terrore nei suoi occhi e la lasciai libera
dalla mia presa.
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In questa parte del finale della trilogia vediamo come il narratore esprima una dura
critica alle convenzioni sociali libiche, che non riconoscono alcuna liberta all’individuo,
ma che lo costringono a seguire usi e costumi vecchi di secoli ignorando i propri
sentimenti. Infatti, le parole di Halil condannano aspramente questa netta separazione
tra il sesso e i sentimenti, poiché esso viene stigmatizzato nel momento in cui non
assolve gli obiettivi che la societa gli ha assegnato. Le parole si fanno sempre piu
incisive quando si parla di una mentalitd che reprime il corpo e combatte il suo
desiderio, una mentalita che non accetta la complessita della realtd, e costringe le
persone a mentire riguardo i propri sentimenti. In seguito, vediamo come 1’autore alterni
il campo semantico dell’amore, cio¢ quando Halil abbraccia Sana’, con quello della
violenza che richiama la ritualita sufi e quella pagana, dove follia e morte si intrecciano.
La violenza sembra voler esprimere la rabbia che Halil porta dentro di sé, non solo nei
confronti della societa che lo circonda, ma anche verso se stesso, dal momento che non
riesce mai a far coincidere 1 suoi desideri con quelli della societa. L’amore per Halil ¢
quindi qualcosa di irraggiungibile, visto che rimane legato alla realta del sogno;
pertanto, i suoi sforzi sfociano sempre in forti disillusioni e infine nella violenza.

Ma il percorso che compie Halil ¢ fatto di esperienze e profondi legami che lo
segneranno lungo tutta la trilogia. In particolare, grazie al suo interagire con i
personaggi femminili il narratore delinea il percorso del protagonista e le problematiche

che lo caratterizzano.
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La trilogia di Ahmad Ibrahim al-Faqih

Le figure femminili sono state di centrale importanza in alcune delle opere piu
importanti del periodo della nahda e anche in questo caso esse ricoprono un ruolo di
prima istanza nella costruzione della trilogia. In questo capitolo i personaggi femminili
che si relazionano con Halil verranno divisi in tre gruppi, ognuno formato da coppie di
opposti. Per comprendere quale ruolo abbiano le figure femminili si é fatto riferimento
ad esempi della letteratura egiziana del Novecento, anche se le analogie non
determinano un risultato analogo. Nonostante cio, il confronto con le altre opere ha
fornito una chiave di lettura per poter interpretare la dinamica relazionale che Halil
perpetua per tutta la trilogia. Il primo paragrafo si dedichera alle figure incontrate
durante il viaggio in Europa, il secondo alle figure immaginarie che il protagonista
incontra nel sogno ed infine ’ultimo paragrafo conterra tre personaggi femminili, dove
pero quello di Fatima ha da un lato meno importanza, poiché ¢ in realta Sana’ che si
contrappone a quello di Su-ad.

Per comprendere in che modo il protagonista di un romanzo si relaziona con gli altri
personaggi si & deciso di prendere in considerazione la teoria di René Girard, che in
Menzogna romantica e veritd romanzesca riassume nella dinamica del desiderio
triangolare: secondo questa teoria il protagonista si relaziona con gli altri in base ad un
desiderio che si genera in lui e che e influenzato da un modello o mediatore. Girard
riporta gli esempi del Don Chisciotte e di Madame Bovary, dove nel primo caso il
protagonista ha come modello o mediatore i romanzi cavallereschi, mentre nel secondo
caso il modello corrisponde alle eroine dei libri che la protagonista leggeva durante
I’adolescenza. Un altro esempio che fornisce Girard ¢ quello de 1l rosso e il nero, dove i
personaggi dell’alta societa fungono da mediatori.?* Secondo questo schema verrebbe
quindi naturale chiedersi quale desiderio muove il soggetto della trilogia, cioé Halil
Imam, e lo spinge a relazionarsi con le figure femminili, e se € possibile applicare lo
schema proposto da Girard. Per trovare una risposta a questo quesito si & deciso di
prendere in considerazione alcuni esempi di romanzi della letteratura egiziana perché,
come menzionato poco sopra, presentano delle analogie con la trilogia, tra cui la
presenza dei personaggi femminili. Nei casi di ‘Usfiir min as-Sarq, di Qindil Umm

Hasim e Adib, la figura del mediatore é stata individuata nelle figure femminili con cui
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si relaziona il protagonista, e che sono le ragazze incontrate durante i viaggi in Europa.
Attraverso questi mediatori i protagonisti di queste opere riescono a tendere al loro
desiderio, che in questo caso & lo stesso per tutti e cioé la modernita.®® Nel caso della
trilogia la situazione pero appare piu complessa, poiché in ogni romanzo troviamo piu di
una figura femminile; percio, € necessario capire se ogni donna che il protagonista
incontra esprime un desiderio diverso verso al quale ambisce oppure no. Inoltre, le
figure proposte sono sempre in opposizione tra loro e si alternano sempre seguendo lo
stesso schema in una dinamica che giungera a termine solo con la figura di Su‘ad. Ad
ogni modo i parallelismi tra i romanzi sopra citati e la trilogia di al-Faqth sono diversi, e
sicuramente bisognerebbe prendere in considerazione anche ’opera di at-Tayeb Salih
Mawsim al-higra ila as- Samal: in ognuno di questi, infatti, & presente il tema del
viaggio e il rapporto con il femminile. Se prendiamo in considerazione ‘Usfiir min as-
Sarq non possiamo non tenere conto dell’uso delle metanarrazioni per inquadrare il
ruolo del femminile del romanzo, poiché si colloca proprio all’interno di queste: percio,
sia nella trilogia che nel testo di Tawfiq al-Hakim troviamo la dialettica tra Oriente e
Occidente, chiaramente non finalizzata a sé stessa, dove I’Oriente ¢ legato
all’immaginazione e alla spiritualita, e cosi al-Faqth riporta la medesima metanarrazione
all’inizio del primo romanzo, proprio nel momento in cui il protagonista incontra Linda
e alla fine dello stesso romanzo con la figura di Sandra.®® Un'altra metanarrazione
ripresa probabilmente da al-Hakim ¢ la dialettica tra realta e immaginazione che permea
il rapporto con il femminile e che prendera i caratteri del modernismo pirandelliani
discussi nell’ultimo capitolo. Le moderne metanarrazioni nell’accezione proposta da
Jean-Frangois Lyotard in La condition postmoderne sono qui intese come serie di
narrazioni che puntano alla risoluzione dei problemi della societa nel futuro. Questo tipo
di narrazioni sono pero entrate in crisi con il postmodernismo, hanno perso credibilita a
causa dell’avvento del capitalismo che ha frantumato 1 legami sociali tradizionali con le
stesse metanarrazioni mettendo in discussione la loro universalitd.®’Quindi, nel caso
della trilogia, queste due metanarrazioni vengono riproposte proprio per essere messe in

discussione e per porre ’attenzione sull’individuo e sulla sua interiorita nella societa

6 Girard R., Menzogna romantica e verita romanzesca, tr. Verdi-Vighetti L., Milano: Tascabili
Bompiani, 2002, p. 7-14.

® Casini L., “La modernita nelle vesti di una donna europea: ‘Usfiir min as-Sarq di Tawfiq al-Hakim e
Qindil Umm Hasim di Yahya Haqqi”, in Casini L. Paniconi M. E., Sorbera L. e Kilpatrick H., Modernita
arabe: nazione, narrazione e nuovi soggetti nel romanzo egiziano, Messina: Mesogea, 2012, p. 205.

& vi, p. 208.

7 Malpas, S., Jean-Francois Lyotard, London : Routledge, 2003, p. 24-28.
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libica industrializzata.

Un altro elemento che invece lega al-Faqth all’opera di Nagib Mahfiz e a quella di at-
Tayeb Salih e la follia e la metamorfosi, che chiaramente si sviluppano secondo forme
diverse ma in entrambi i casi sono legate al rapporto con il femminile. La trilogia
potrebbe percio essere letta come nel caso di Adib come una parodia del percorso
intrapreso da molti intellettuali del mondo arabo, che pero termina con un risvolto molto
amaro e con la follia.®®

Per quanto riguarda le figure femminili della trilogia di al-Faqih sappiamo che esse si
presentano nei romanzi seguendo uno schema identificato da Amliida e che si compone
principalmente di tre fasi: la scoperta (iktisaf), il tradimento (kiana) e la violenza (‘unf).
Questa dinamica si conclude alla fine della trilogia creando una struttura circolare per la
quale l'ultima figura femminile si ricolleghera alla prima fornendoci un quadro
completo del percorso del protagonista e della sua storia. Cio che sembra spingere Halil
a relazionarsi con le donne € la sua costante preoccupazione nel dover affermare la sua
virilita e il suo dominio nei rapporti che intesse. Questa sua necessita, che forse si
potrebbe identificare come 1’oggetto del suo desiderio, si puo ricondurre ad un trauma
del passato che verra meglio illustrato nel capitolo sul Doppelganger, e che secondo
Amlada e Ahmida ¢ senza dubbio un elemento centrale nella trilogia poiché fa parte di
una delle poche informazioni che possediamo sull’infanzia del protagonista. La prima
figura femminile che inserird non verra riportata nei paragrafi successivi, poiché non fa
parte delle coppie di opposti, ma € comunque importante per la comprensione della
dinamica generale. Come abbiamo detto lo schema che Halil ripete ¢ formato da tre fasi,
e la prima donna con cui si manifesta & una prostituta incontrata a Tripoli attraverso la
quale scopre il sesso per la prima volta, definito da Amlida come al-gins ar-rajis,
successivamente si delinea la violenza e il tradimento con cui Halil si avvicina a lei,
usandola solo per avere il suo corpo e per affermare la sua virilita di fronte agli amici
che lo stanno aspettando. Questa figura femminile rimane senza nome per tutta la
trilogia e verra momentaneamente presentata nel primo volume in uno dei momenti in
cui Halil ricorda il suo passato mentre si trova a Edimburgo. E interessante notare come
I’incontro con questa donna e il trauma del suo passato segneranno le relazioni
successive di Halil e chiudera il ciclo di relazioni che egli intesse, che si conclude con

Su‘ad. Entrambe corrispondono a quell’idea di al-gins ar-raiis e sembrano affermare la

68 |vi., p. 234-239.
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vera e cruda realta in cui vive Halil. ®°
Le figure femminili del primo volume: Linda e Sandra

Dopo I’esposizione dell’incipit la narrazione della trilogia si sposta a Edimburgo, dove
Halil conosce Linda, la prima donna che incontra in Scozia e suo marito Donald. | due
vivono insieme in una casa che hanno acquistato da poco tempo e, poiché necessitano di
denaro per pagare il mutuo, propongono a Halil di andare ad abitare a casa loro. Egli
accetta ed entra subito in confidenza con Linda, perché € sempre presente a casa ed €
molto piu socievole di Donald. Come in altri romanzi che narrano dei viaggi degli
studenti provenienti dal mondo arabo, Halil rimane colpito fin dall’inizio dalla bellezza
di Linda. In poco tempo, anche se incerto se manifestare i suoi sentimenti o meno,
decide di intrecciare un’intensa relazione con lei. I primi fatti della narrazione si
svolgono molto velocemente ed infatti vediamo come la fase di scoperta di cui parla
Amlida si colloca nelle prime venti pagine del primo romanzo.

Il personaggio di Linda, come quello delle altre figure femminili & presentato
inizialmente senza nome: infatti, quando lei discute con Halil dell’argomento della tesi
di dottorato non & ben chiaro al lettore con chi sta parlando Halil. Dopo poche pagine in
cui il narratore dialoga con Linda e riflette sul loro colloquio, la presenta con il suo
nome, proprio come se volesse simulare il fatto che stia risalendo ad un ricordo o
tentasse di riconoscere la persona con cui stava dialogando. In questo modo le sequenze
dialogiche e quelle descrittive si intrecciano perfettamente tra loro dando dinamicita al

testo e dando al tempo della narrazione assoluta liberta di collocarsi ora nel passato e
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ora nel presente.

In questa prima brevissima descrizione vediamo come Halil rimane colpito dalla

bellezza di Linda, e come trovi immediatamente in lei un punto di riferimento che riesce

8 Amlida M. M., Tamsilat al-mutaqqaf fi as-sard al- ‘arabr al-hadit: ar-riwaya al-libiyya anmiidigan:
dirasa fi-1-naqd az-taqafi, Irbid: ‘alam al-kutub al-hadit, 2010, p. 190-195.
0 Al-Faqgth A1 Al-tulatiyya al-riwa iyya: Sa-’ahibuka madinat uhra, p. 10
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a rassicurarlo. Halil riconosce in lei qualcosa che gli ricorda I’«oriente», come se stesse
cercando un punto di incontro tra loro due. Vediamo quindi come in questo caso Si
manifesti quella metanarrazione dell’incontro tra «oriente» e «occidente» che appare
anche in Tawfiq al-Hakim.

La descrizione di Linda prosegue tra un dialogo e 1’altro grazie al confronto che il
narratore fa con il marito, e poi associandola al personaggio di Anna Bolena. Questa
tecnica utilizzata dall’autore appare piu volte all’interno della stessa trilogia, in
particolare per descrivere per figure femminili, le quali sono spesso associate anche ad

un personaggio letterario o di fantasia.’

Linda arrivo e busso alla porta della stanza. Ritornai
in me e notai un pizzico di preoccupazione che
avvolgeva i suoi lineamenti simili a quelli dell’attrice
che interpretava il ruolo di Anna Bolena nella
rappresentazione.
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Accadra quindi anche con il personaggio di Sandra, associata a Desdemona, che
interpretera 1’Otello di Shakespeare insieme a Halil, e infine Sana’ che lo stesso
protagonista associa a Budir, I’amante del suo sogno. L unico personaggio femminile
che non viene associato a nessuno € la moglie di Halil: Fatima, infatti, risulta sempre
essere una sconosciuta all’interno della storia. Gia all’inizio del primo e del secondo
volume della trilogia, nel momento in cui Halil si sveglia a causa dei suoi incubi non
riconosce immediatamente la donna che dorme accanto a lui. Segue la descrizione di
Linda e Donald.

Linda e Donald erano un esempio di serenita e
stabilita matrimoniale in mezzo ad un ambiente che
si vantava delle sue contraddizioni e della liberta
nelle relazioni, ribellandosi all’autorita delle
istituzioni, tra le quali anche il matrimonio.

Donald aveva una personalita un po’ introversa, la
gestione delle faccende quotidiane gli stava un po’
stretta e trascorreva il suo tempo comprando libri,
studiando le teorie buddiste e immergendosi nei
sogni e nella loro interpretazione. Linda invece si
occupava da sola del peso delle loro vicende
quotidiane. Aveva lasciato il lavoro in biblioteca e
si era liberata per occuparsi della casa e del marito.
Si occupava di guidare I’auto e delle riparazioni, la
gestione dei pagamenti e della riunione di vicinato.
Gli comprava i vestiti, si occupava del suo aspetto e
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72 Al-Hagi F. S., The Concept of time in Five Lybian Novels, PhD Thesis, Durham University,
http://etheses.dur.ac.uk/1844/,2008, ultimo accesso 7/3/2022, p. 153.
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Come gia anticipato, 1’intrecciarsi delle sequenze descrittive e quelle dialogiche non
interrompono la narrazione e da esse notiamo che il tema del rapporto con il femminile
¢ fin dall’inizio al centro dell’attenzione. Esso non appare solo nelle azioni dei
protagonisti, cioé nell’intrecciarsi delle loro relazioni, ma anche nell’oggetto di studio
della tesi di Halil, ovvero la relazione tra la violenza ¢ il sesso nelle Mille e una notte.
La stessa tematica viene traslata nelle pagine immediatamente successive, prima
attraverso una sequenza narrativa, quando Linda guarda in televisione un adattamento
dell’Enrico VIII di Shakespeare. E poi in una sequenza riflessiva che ci proietta nei
pensieri di Halil, dove la scena in cui il re decide di uccidere sua moglie Anna Bolena
gli ricorda il rapporto tra Sahriyar e le sue vittime.

Una dinamica simile e quella che lega Halil a Linda e che lo leghera anche alle altre
donne che incontra: come nelle Mille e una notte 1’amore che colpisce il protagonista ¢
un amore a prima vista e che nasce dall’immagine dell’amata, ma come vedremo
tramutera in sofferenza e successivamente in violenza nel momento in cui Halil non
riesce piu a possedere 1’oggetto amato; percio, I’unica alternativa possibile ¢ possederlo
ad ogni costo.”

Il legame di intimita che si crea tra Halil e Linda ¢ particolare: I’intrecciarsi di questa
relazione fuori dal matrimonio risulta essere per entrambi difficile da accettare, Linda
per esempio teme di ferire il marito e si vergogna di cio che le sta accadendo perché non
e socialmente accettato dalla societa scozzese. Allo stesso modo Halil prova rimorso per
questa relazione, poiché scorretta nei confronti dell’amico e proprietario della casa in
cui abita, ma anche perché a causa del suo contesto di provenienza teme che ci possano
essere delle ripercussioni su Linda e sul suo onore. Questa fase si colloca nel secondo
passaggio identificato da Amluda, cio¢ il tradimento: in questo caso sia Halil che Linda
tradiscono la fiducia di Donald, ma come vedremo anche loro si tradiranno a vicenda

anche se in modo diverso.

3 Al-Faqth A. I. Al-tulatiyya al-riwa 'iyya: Sa- 'ahabuka madinah ufra, p. 12
74 Beaumont D., Slave of desire: sex, love and death in The 1001 nights, Cranbury: Fairleigh Dickinson,
2002, p. 46.
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In realta con il procedere di questo legame ognuno dei due amanti si da delle
spiegazioni riguardo alla situazione che si é creata e di particolare interesse e per noi

quella che il protagonista fornisce a sé stesso.
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Halil legittima questo suo legame con Linda proprio perché sostiene che lo completi sia
fisicamente che spiritualmente, allontanandolo dalle contraddizioni che egli viveva
all’interno della societa libica in cui I’amore continua ad essere un tabu. Il protagonista
riesce a vivere a pieno la sua esistenza soltanto in relazione alla figura femminile, cioe
Linda, con la quale percepisce un senso di stabilita e a liberarsi momentaneamente dei
tabu. Se facciamo riferimento alla societa libica questo discorso sottintende il fatto che

I’amore non riesce ad essere vissuto a pieno, poiché solo raramente esso coincide con

> Al-Faqth A. 1. Al-tulatiyya al-riwa ’iyya: Sa- ‘ahabuka madinah ufra, p. 14-16.
8 |vi, p. 22.
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I’istituzione del matrimonio: infatti nel secondo libro della trilogia il personaggio di
Fatima rimarra sempre un personaggio secondario poiché Halil non riuscira mai ad
innamorarsene, dal momento che la loro unione non era nata dall’amore reciproco.
Linda invece funge proprio da amuleto, come ribadisce Halil, assumendo quasi una
funzione magica che riesce a creare una sutura tra il suo spirito e il corpo, e per questo
motivo che Halil non puo in nessun modo accettare cio che Donald sostiene sulla loro
relazione, cioé che si rivelera essere temporanea. Se cosi fosse allora Halil perderebbe
anche questo delicato equilibrio: qualungue fattore metta in crisi la relazione tra lui e
Linda gli renderebbe impossibile vivere nella societa scozzese, poiche lo allontanerebbe
dalla figura che fino ad allora lo aveva guidato. Inoltre, abbiamo motivo di pensare che
analogamente agli altri legami che lui instaura con le altre donne, il termine della
relazione andrebbe a mettere in discussione il sentimento di virilita attraverso il quale si
afferma il personaggio di Halil.

Attraverso la relazione tra Halil ¢ Linda 1’autore introduce una delle tematiche chiave
del romanzo cioé il manifestarsi delle contraddizioni sociali attraverso una maschera.
Questo tema non si manifesta unicamente attraverso la metanarrazione tra «oriente» e
«occidente» che compare nel brano successivo proposto, ma compare nuovamente
secondo la metanarrazione del confondersi tra reale e irreale del terzo romanzo.

Halil, percio, grazie al suo legame con Linda diventa ancora piu consapevole del
divario che si genera tra i suoi valori morali e quelli che la relazione stessa crea. Nel
seguente brano, infatti, vediamo come 1’amico libico ‘Adnan mette in discussione il
legame che Halil ha con Linda, poiché non rispetta i vincoli del matrimonio. Il loro
dialogo termina con i rimproveri di Halil all’amico, il quale continua a sostenere che
non ci si possa fidare di coloro che tradiscono il vincolo matrimoniale, Halil allora
sposta il suo discorso su un altro piano e la critica viene traslata sulla societa libica: il
vero tradimento sarebbe quindi quello di proiettarsi in un modello che non ci

corrisponde e fingere di essere cio che non siamo.
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lei & qualcosa che va oltre questo criterio con cui la
gente giudica i loro sentimenti, le loro emozioni e
le loro relazioni come se misurassero un abito. Va
oltre le regole delle istituzioni, che vogliono
distorcere i desideri dell’uomo e le sue necessita,
come se negassero la stessa verita e rifiutassero di
ascoltare ogni grido che proviene dal suo profondo,
perché é questo il vero tradimento.

Un tradimento verso noi stessi prima di essere un
tradimento verso gli altri. Facciamo finta che non
sia in noi e lo chiamiamo onore e innocenza, e
mettiamo drappi neri sui nostri cuori e viviamo con
cuori ciechi guidati dalle tradizioni e da teorie
morte. Linda non pud che essere sincera e onesta,
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percido non nasconde nulla a suo marito. Gli ha
mostrato di potersene andare e cio li ha avvicinati
ancora di pit. Non ne sei convinto?

Il personaggio di Linda, quindi intreccia un forte legame con Halil, il quale non puo in
nessun modo accettare che questo possa finire. E proprio per questo motivo, quando lei
gli annuncia di aspettare un figlio Halil, si sente minacciato da questa gravidanza e lo
dichiara attraverso il suo monologo interiore, dove associa Linda al personaggio di
Desdemona. Secondo i pensieri di Halil, Linda tradirebbe il loro legame attraverso
questo bambino che 1i portera ad allontanarsi 'uno dall’altra. Il riferimento al
personaggio di Desdemona non € casuale, infatti nello stesso periodo in cui Halil viene
a conoscenza della gravidanza di Linda lavora con il gruppo teatrale dell’universita ad
una rappresentazione dell’Otello di Shakespeare, dove il personaggio di Desdemona ¢
vittima della gelosia ingiustificata del marito. Parallelamente anche Halil, forse a causa
di una sorta di ferita narcisistica si ritrova in preda alla rabbia e alla gelosia dovuta alla
definitiva partenza di Linda. Lui la afferra per un braccio proprio mentre lei sta
cercando di lasciare la casa per recarsi dai genitori e per poco decide di non aggredirla.
Vediamo quindi come la terza fase, cioe quella della violenza, si manifesta dopo quella
del tradimento; in seguito, Halil capira che Linda non aveva tradito unicamente la

fiducia del marito, ma pare anche che avesse usato Halil come strumento di fertilita.”®
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7 |vi., p. 34.
8 Amlida M. M., Tamsilat al-mutaqqaf fi as-sard al- ‘arabi al-hadit, p. 191.
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Della stessa violenza sara vittima Sana’ nel terzo volume della trilogia e in modo
inconsapevole lo & anche la seconda figura femminile che troviamo nel primo volume,
cioé Sandra: cio che in realta mette in crisi la relazione tra Linda e Halil ¢ il legame di
amicizia che si crea tra lui e Sandra, un’attrice del gruppo di teatro, che successivamente
evolve in una relazione amorosa. Quando il personaggio di Halil comprende che la
relazione con Linda sarebbe terminata, inizia a inconsapevolmente a cercare un’altra
figura sulla quale esercitare la propria virilita. In questo caso la figura di Sandra é
completamente diversa rispetto a Linda, & molto piu giovane di Halil, ¢ una donna
sicura di sé, di bell’aspetto e ha un carattere forte che rifiuta ogni tipo di tabu.
Nonostante le due donne siano completamente diverse, entrambe rappresentano modelli
opposti funzionali a Halil per esplorare la sua identita.

Nel caso di Sandra la fase della scoperta si prolunga fino alla fine del primo romanzo,
poiché Halil conoscera la sua vera identita soltanto dopo essere stata vittima di violenza.
Possiamo quindi dire che anche se la figura di Sandra rispetta lo schema composto da
scoperta, tradimento e violenza, in questo caso le varie fasi si intrecciano tra di loro;
pertanto, gli episodi di violenza non si limiteranno a quelli di Halil durante le prove di
teatro, come viene riportato nei passi successivi, ma anche con I’episodio di violenza
che porra fine alla relazione tra lui e Sandra.

Nel seguente brano Sandra e Halil si trovano a casa di Linda per poter provare le scene

dell’Otello che devono recitare con il gruppo universitario di teatro.
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Sia in questo brano che nel successivo, dove invece la violenza ha luogo sul
palcoscenico del teatro, Halil sembra non essere cosciente di ci0 che sta realmente
accadendo, come se per quei pochi attimi una parte di lui si discostasse dalla realta: in
questi episodi, come anche in quello della violenza su Linda, Halil manifesta una sorta

di doppio che rappresenta le sue pulsioni.
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La violenza che Halil esercita nei confronti dei personaggi femminili potrebbe essere
interpretata come la risultante di un processo di incontro e di sfida che avviene durante
il confronto tra due realta completamente diverse, in questo caso tra 1’Oriente di cui
Halil ne ¢ simbolo e 1’Occidente. Ma abbiamo motivo di pensare che cid che muove il
protagonista sono i suoi impulsi che si manifestano attraverso il suo doppio. Un
personaggio simile & quello di Mustafa Sa‘id del celebre romanzo di at-Tayyib Salih
Mawsim al-Hijra ild as-Samal. In entrambe le opere 1’impatto con I’Europa non assume
un carattere romantico, come avviene per esempio in altri romanzi d’emigrazione, ma al
contrario viene rappresentato in tutta la sua durezza e in tutte le difficolta. Cosi anche
nella trilogia di al-Faqih le relazioni di Halil, che inizialmente hanno un carattere
sentimentale e le sembianze di veri e propri sogni, culminano in una forte disillusione

che travolge il protagonista mettendo in discussione il suo ruolo nella realta che lo

& vi., p. 81
& |vi., p. 90
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circonda. Questo modo di narrare il rapporto di Halil con le figure femminili con cui
interagisce fornisce al lettore una lettura molto piu complessa del suo percorso, che si
caratterizza di una dimensione psicologica che riesce ad emergere unicamente grazie
alla drammaticita di questi brani.®? Cio che accomuna il personaggio di Mustafa a quello
di Halil ¢ il rapporto problematico con il femminile, entrambi sviluppano delle relazioni
violente con il femminile, ma mentre Mustafa descrive le donne «occidentali» come una
minaccia alla sua virilita «orientale» a causa della quale decide di vendicarsi, nel caso di
Halil gli episodi di violenza non sono rivolti solo alle figure femminili che incontra in
Scozia, ma anche alle donne che conosce a Tripoli e nel sogno.® Il rapporto che
Mustafa costruisce con i personaggi femminili differisce da quello di Halil poiché ¢
unicamente mosso dal suo ego e dal suo narcisismo attraverso il quale si prende gioco
delle donne che incontra.

Cio che marca una netta distinzione tra il romanzo di al-Faqth e quello di Salih e che
potrebbe fornire interpretazioni diverse all’approccio che i loro personaggi hanno con il
femminile é il contesto in cui sono ambientate le opere: come afferma Ahmida la storia
di Mustafa si colloca nel periodo coloniale mentre quella di Halil nel periodo post-
coloniale, anche in base a questo possiamo dire, come gia affermato dalla critica, che la
tensione tra Mustafa e le figure femminili rappresenti anche la metafora di un difficile
rapporto tra I’Inghilterra e il contesto di provenienza del protagonista.®*

Secondo questa dinamica, Mustafa genera progressivamente una conflittualita nei
confronti della societd inglese che sembra manifestarsi nel suo rapporto con il
femminile, mentre nella trilogia il conflitto identitario di Halil rimane sempre legato
all’interiorita del protagonista e ai suoi traumi del passato.

Percio, il processo stesso di alienazione risulta essere piu complesso rispetto a quello
proposto da Salih e dagli altri autori arabi, poiché come vedremo si ripresenta nel
secondo romanzo e culminera nell’ultimo, cio¢ nell’ambiente di provenienza di Halil.
Troviamo diversi passi in cui Halil si trova in piena crisi identitaria, poiché non riesce a
capire per quale motivo emerga questo suo lato violento e prenda il sopravvento sulla

sua personalita generalmente pacata. Nel prossimo passo proposto, vediamo come Halil

8 Al-Mousa M. Nedal, “The Arabic Bildungsroman: a generic appraisal”, Journal of Middle East Studies,
Vol. 25, No. 2, 1993, p. 233

83 Zeidanin, H. H., "Psychological and Cultural Borderlands in Tayyib Salih's "Season of Migration to
the North", Advances in Language and Literary Studies 7.1 (2016): 75, p. 76.

8 Tarawneh Y., John J. “Tayeb Salih and Freud: The Impact of Freudian Ideas on ‘Season of Migration
to the North.”” Arabica 35, 3 (1988), p. 334.
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costruisce un vero e proprio paragone tra queste sue identita: una piu aggressiva che lui
riconduce al suo passato e alla fase della sua vita in cui ha vissuto maggiori difficolta,

che aggredisce e annienta quella parte di sé frutto della sua educazione, dei suoi studi

universitari e della letteratura.

Vagavo per le vie smarrito, fuggendo da un uomo
dal quale non sapevo come scappare. Poiché era nel
mio sangue, e occupava una parte oscura di me.
Questo essere formatosi dall’argilla di anni scarni,
dalla sabbia dei periodi di siccita e aridita e dai resti
dell’inferno esplosi nei campi minati, e dai pianti
delle donne in lutto in un corteo funebre
improwvviso. E questo si risveglia di punto in bianco
nel mezzo delle foreste dell’anima, annichilendo
I’altro essere, frutto dei libri di letteratura, delle
leggende della notte, i poemi, le sofferenze dei
cantanti, il gesso delle scuole i biglietti del viaggio
verso le citta lontane. E colui che rimane sempre
oppresso e debole, come la fragilita di foglie e del
calcare di cui € costituito.

Non riesce a difendere sé stesso di fronte all’uomo
primitivo che compare nella sua testa per rovinare
ogni relazione felice che vede crescere come un
cespuglio di rose appena sbocciato.

Se ne va avvolto nell’ombra trafiggendo le persone
che amo con i suoi pugnali di selce e appicca
incendi nelle case che mi hanno dato speranza.

Un doppiogiochista, un impostore che mi sorprende
sempre, senza avvertirmi, e non presto attenzione a
cio che fa e a come si comporta se non quando le
conseguenze mi assalgono come con gli incidenti
mortali.
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Il protagonista, infatti, accusa sé stesso nel monologo interiore di doppiezza, poiché
vede in sé stesso due componenti completamente diverse e ingannevoli: Halil induce gli
altri personaggi a conoscere unicamente una parte della sua personalita tradendo la loro
fiducia e rivelando soltanto in un secondo momento la personalita violenta. Questo
brano, quindi, inserisce la tematica del doppio, molto nota nella letteratura del secolo
scorso, nel contesto dell’incontro con 1’«occidente» mettendo in luce la problematica

dell’identita: 1’autore, quindi, cerca di indagare la molteplicita e la complessita della

8 Al-Faqih A. 1., Al-tulatiyya al-riwa iyya: Sa- ahibuka madinat uhra, p. 97- 99
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natura umana e di illustrare le tensioni che vive il protagonista.
In sintesi, la sua duplicita si manifesta attraverso I’emergere del suo lato violento e il
volersi conformare a volte ad un modello occidentale e a volte a quello libico rimanendo

sempre in una permanente ambivalenza.®®

Le figure femminili del secondo romanzo: Nargis al-Quliab ¢ Budir

L’incipit del secondo romanzo riporta il protagonista nella citta di Tripoli, riassume i
fatti accaduti nell’ellissi narrativa creatasi tra il primo e il secondo romanzo ed infine
introduce Halil alla dimensione fantastica del sogno. Una volta arrivato nella citta di
‘Igd al-Murgan Halil viene incoronato re di questa citta utopica e contrae matrimonio
con la figlia del re precedente, cioé Nargis al-Qulib.

Le figure femminili presenti nel secondo volume riprendono parallelamente quelle
presenti nel primo volume; infatti, quando il protagonista incontra Nargis al-Qulub e
successivamente Budiir ricorda le emozioni del suo passato in Scozia. Il contesto in cui
si svolgono le azioni ¢ il luogo utopico di ‘lIqd al-Murgan, ancora incontaminato dai
problemi della societa moderna da cui Halil proviene. A differenza di Linda e Sandra, le
due figure femminili di questo romanzo non hanno il solo ruolo di indurre il
protagonista ad un’introspezione di tipo psicologico, ma anche di indurlo a criticare

maggiormente il suo mondo di provenienza e le sue contraddizioni.

Mentre Budir era 1’espressione dello spirito della
citta nella sua liberta, indipendenza, nel suo amore
per la vita, per le montagne, i laghi, le farfalle e i
fiori selvatici che crescono in mezzo alle rocce,
Nargis al-Qulab con la sua incorruttibilita, nobile
condotta, portamento e rispetto per le tradizioni che
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conservavano 1’ordine della citta, sembrava fosse
un gioiello che 1’orafo ha padroneggiato nella sua
realizzazione e decorazione incastonando gemme
preziose.
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La figura di Nargis al-Qulab ¢ il simbolo della bellezza ma anche dell’autorita poiché
anche se Halil ¢ re di ‘lIqd al-Murgan ¢ lei che lo introduce alla societa di questa citta e

che gli illustra come funziona la realta utopica in cui si trovano. Ognuno, infatti, da il

8 Van Leeuwen R., “The Forbidden Room: The Thousand and one Nights and Ibrahim al-Faqih’s
Gardens of the Night” in Bustani, Sobhi. Desire, Pleasure and the Taboo New Voices and Freedom of
Expression in Contemporary Arabic Literature. Pisa, Serra, 2014, p. 50-53.

87 Al-Faqth AL, Al-tulatiyya al-riwa 'iyya: Hadihi tahiimu mamlakati, p. 66-67.
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proprio contributo per fare in modo che nella citta non ci sia alcuna disparita sociale,
non esistano tasse, armi e tantomeno prigioni, dal momento che ogni problema viene
risolto in modo diplomatico. Nargis al-Qulab contribuisce alla presa di coscienza di
gran parte dei problemi presenti nella societa di Halil ¢ alle sue contraddizioni:
attraverso questo espediente, Halil da voce ai pensieri dell’autore, che riesce a
denunciare lo stato di corruzione della Libia e in generale le problematiche delle societa
moderna senza pero dichiararlo apertamente. Nonostante Nargis al-Qulib sembri essere
un personaggio di secondo piano, il suo ruolo implica un confronto diretto che induce
Halil alla continua riflessione e alla messa in discussione dei suoi valori di riferimento.
Nei brani successivi, per esempio, Halil scopre che nella citta di ‘Iqd al-Murgan non c’¢

né poverta né violenza.

La poverta e la miseria che vedevo nelle altre Cittd oSl Caiall 2aliay (usall g il jalaa cagidly,
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Nargis al-Quliib ¢ anche il simbolo della donna rispettosa delle norme sociali ¢ ai doveri
che la societa della citta impone. Essa si dedica all’ambiente di palazzo e partecipa a
tutti gli eventi di rappresentanza, incarnando un modello che, nonostante le sue buone
intenzioni, Halil non puod eguagliare. La sua personalita richiama in parte quella di
Linda, la quale nel primo volume rappresentava il primo punto di riferimento per Halil
ed era il fulcro all’ambiente della casa. Il protagonista in entrambi 1 casi si innamora di
queste due figure femminili a prima vista.

Come nel caso della prima coppia di figure femminili, Halil ripercorre lo stesso
percorso di scoperta, tradimento e violenza.®® Dopo la fase di scoperta, come era
avvenuto con Linda, Halil si avvicina alla figura di Budir che segna I’inizio della fase
del tradimento, dal quale sorgera il suo successivo senso di colpa dovuto ai suoi incontri
clandestini. In entrambi i romanzi, cioe sia nel mondo reale della citta di Edimburgo, sia
nel mondo fantastico sul modello utopico della citta di ‘Iqd al-Murgan, le relazioni che
Halil intreccia sono destinate a finire anche se per motivi diversi: infatti, a tratti il

protagonista ricorda che la citta in cui si trova ¢ un’utopia, un modello che lui sogna e

8 |vi., p. 35.
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che quindi e destinato a dissolversi, ed insieme ad esso quel profondo legame che grazie
a Budir aveva instaurato con la natura del mondo.

Anche il personaggio di Budiir si rifa in parte a quello di Sandra presente nel primo
romanzo: nonostante abbiano caratteri diversi entrambe sono il simbolo della bellezza,
del desiderio sessuale, della sedizione e della liberta.® Entrambe quindi inducono il
protagonista ad interrogarsi e a mettersi in discussione, Sandra per esempio lo introdurra
ad una serie di problematiche relative alla societa occidentale, per esempio il rapporto
che le nuove generazioni occidentali hanno con il sesso, ’omosessualita e 1’uso di
stupefacenti costringendo Halil a ripercorrere mentalmente il suo passato e il suo
percorso di maturazione dall’ambiente dell’oasi, alla citta di Tripoli ed infine ad
Edimburgo. Budir, il cui nome ricorda la luna piena, € il simbolo di un amore puro, che
rifiuta ogni convenzione e porta 1’essere umano ad uno stadio di completa armonia, ed ¢
proprio per questo che é spesso associata alla dimensione mistica e compare spesso

assieme al personaggio del poeta Yaqiit.
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Parallelamente il personaggio di Budur lo portera a riflettere sul concetto stesso di
felicita e della sua compatibilita con il ruolo sociale che la societa gli assegna, poiche
alla fine, anche nella Citta di ‘Iqd al-Murgan Halil riesce ad essere veramente felice nel
momento in cui si sente un tutt’'uno con 1’ambiente circostante, tralasciando
completamente gli obblighi assegnatigli dal suo ruolo di re. Infatti, nel sogno Halil
chiede all’ambiente di corte di poter abdicare poiché non si sente adatto a ricoprire il
ruolo che gli é stato assegnato, ma questo gli viene negato, perché cosi e stato deciso da
sempre. Come si puo notare anche nel mondo immaginario 1’equilibrio che si trova alla

base della societa non puo essere messo in crisi da modelli divergenti che rappresentano

8 Amliada M. M., Tamsilat al-mutaqqaf fi as-sard al- ‘arabi al-hadit, p. 193.
% <Abd ar-Rahman Abu‘af, Qira’at nagdiyya ... fi al-wagi‘ wa-l-hulm, in “Magallat al-"arabi”, novembre
1992, http://www.3rbi.info/Article.asp?ID=953, ultimo accesso 10/3/2022.
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un altro mondo. Anche nel caso della citta utopica la liberta dell’individuo ¢ limitata e

quello che sembra essere un mondo incontaminato si rivela essere una realta corruttibile

quanto le altre.

Mi ricordai tutte le parole che qui nessuno
conosceva. L’inganno e il tradimento. Erano gia
arrivati con il loro pesante carico, per venderli ai
mercati della loro citta, che ignorava quelle merci
nuove, strane, importate da un altro mondo e da
un’altra epoca. Mi colmai di rabbia e feci una
promessa in silenzio, cioé che avrei rivelato a
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Budiir al primo incontro la mia intenzione di
separarmi da lei, non per odio ma per sacrificio,
amore e rispetto per 1’onore e lo splendore della sua
citta.
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Halil, anche se inizialmente sembra intenzionato a interrompere la sua relazione con
Budir, alla fine del secondo volume capisce che anche nella realta del sogno é disposto
a tradire le norme sociali per poter vivere interamente questa relazione. Di fronte ai suoi
sentimenti il suo vincolo matrimoniale viene meno, ed in seguito alla sparizione della
sua amante inizia a fare qualunque cosa pur di ritrovarla, fino ad aprire la porta della
stanza proibita del palazzo. Essa segna infatti la fase violenta di questo romanzo, in cui
il mondo utopico viene spazzato via da un vento fortissimo che proviene dalla stanza
proibita e mette fine al suo sogno e alla perfetta societa della Citta di ‘lqd al-Murgan.
Lo stesso personaggio di Budiir potrebbe essere letto come I’emblema di una felicita
lontana dal mondo della razionalita, che si avvicina alla dimensione mistica e al contatto
con la natura piu profonda dell’essere. La figura di Budiur sembra trasformarsi in
un’ombra, proprio perché alla fine del romanzo nessun personaggio la riconosce o la
ricorda come una persona reale. Essa sembra quindi espressione di una grazia divina che
solo coloro che amano sinceramente possono vedere, e solo grazie alla quale si pud
arrivare alla gioia spirituale.®

Secondo Charis Olszok le figure femminili rappresentate nei primi romanzi libici hanno
sicuramente rappresentato il rapporto tra modernita e tradizione e 1’identita di genere,

ma pare che il romanzo libico abbia voluto rappresentare anche la condizione di oggetto

91 Al-Faqth AL, Al-tulariyya al-riwa iyya: Hadihi tahimu mamlakati, p. 86
2 vi., p. 82-83.
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del desiderio dell’immaginario maschile e del loro trattamento ingiusto.®* Nel caso del
secondo romanzo, viste alcune analogie con 1’opera di Mahfiz Layali Alf Layla
abbiamo motivo di pensare che il rapporto con il femminile introduca il profondo nesso
tra sesso e potere: similmente a Sahriyar che prende il potere per via ereditaria, Halil lo
ottiene casualmente presentandosi davanti alla porta della citta di ‘lqd al-Murgan, ma
non riesce a mantenere il governo o si rifiuta di farlo. Questo avviene perche egli non é
espressione della triade della legittimazione del potere formata da autorita, giustizia e
ragione, poiché e in preda al suo desiderio che riesce sempre a sopraffare la ragione. Sia
nell’opera di Mahfuz che nel secondo romanzo della trilogia quelli che sono identificati
come comportamenti sessuali impropri conducono alle tragedie personali e a forme di
irresponsabilita verso il potere. Percio nel caso del protagonista della trilogia, il
tradimento di Nargis al-Qulab e successivamente ’apertura della porta proibita possono
essere letti in questa chiave, poiché porteranno alla distruzione del luogo utopico.® Nel
caso del primo e del terzo romanzo, invece, sembra che il rapporto con le figure
femminili siano invece espressione delle ossessioni del protagonista, delle sue
preoccupazioni e dei desideri repressi, oltre che a trasmettere la messa in discussione

degli equilibri del patriarcato.%

Le figure femminili del terzo romanzo: Fatima, Sana’ e Su‘ad

Il terzo gruppo di figure femminili ¢ costituito da Fatima, Sana’ e Su‘ad, dove pero
I’opposizione principale si manifesta tra Sana’ e Su‘ad, mentre Fatima collega la
narrazione tra il secondo e il terzo romanzo.

Il viaggio nella citta di ‘1qd al-Murgan termina con il dissolversi del sogno di Halil in
seguito all’apertura della porta proibita del palazzo reale, dalla quale si scatena un vento
fortissimo che distrugge I’intera Citta di ‘lqd al-Murgan. Halil ritorna alla realta e,
pensando di essersi assentato per circa un anno, decide di tornare a casa per vedere nel
frattempo che cosa sia successo. In realta, il tempo di mezzo, cioe quel tempo tra la sua
ultima crisi che lo ha riportato ai luoghi della sua infanzia e il tempo della realta attuale

si é ridotto ad una singola ora che lui ha percepito come un intero anno. Halil quindi

%3 Fontaine J., ““ Un roman-fleuve libyen: Les jardins de la nuit d'Ibrahim al-Faqih” Revue de I’Institut des
belles lettres arabes, Vol 60., 1997, p. 171.

9 QOlszok C., The Libyan novel, p. 156.

%Wen-chin Ouyang, Poetics of Love in the Arabic Novel: Nation-State, Modernity and Tradition,
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012, p. 153-154.

% Al-Musawi M. J., The Postcolonial Arabic Novel, Leiden: Brill Academic Publishers, 2003, p. 253-254.
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immagina che molte cose siano cambiate in questo periodo intermedio, ma scopre che in
realta non ¢ cosi. Al suo rientro a casa egli trova sua moglie Fatima e dialogo tra i due
evidenzia la distanza e I’incomprensione che c’¢ tra di loro, dovuta al fatto che la
moglie non sa che cosa sia successo a Halil, che non puo raccontarle cio che gli ¢

accaduto, poiché comprometterebbe ancora di piu la sua situazione di salute mentale.

Non potevo informare nessuno poiché non mi
avrebbero creduto. Anche se avessi detto che era
una visione o un’avventura spirituale, avrebbero
usato le mie parole contro di me e le avrebbero
usate come prova della gravita della mia malattia.
Avrei tenuto per me il mio segreto, cercando in
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ogni modo di realizzare quella riconciliazione
impossibile tra il tempo del sogno che incarnava il
reale e il tempo della realta che non ammetteva
illuminazioni e sorprese.
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In realta il personaggio di Fatima compare gia in modo significativo all’inizio del
secondo romanzo, quando Halil, dopo essere rientrato dalla Scozia decide di sistemarsi
a Tripoli e di contrarre un matrimonio.

In questa fase delicata della vita del protagonista, il personaggio di Fatima ha una
funzione molto importante, cioé quella di ricondurre Halil alle sue origini ¢ ad
un’identita salda, che gli permetta di superare quell’ultima crisi che aveva avuto in
Scozia prima del suo ritorno in Libia. Una volta tornato in patria Halil cerca di
ricostruire tutti gli equilibri che si era lasciato alle spalle prima di partire, cioé
rispettando tutte le pratiche e le ritualita religiose e tra queste anche il matrimonio.
L’operazione che effettua Halil ¢ quella dell’auto-riconoscimento: egli cerca un legame
che lo riconduca alla propria terra e alla propria societa per potersi nuovamente
riconoscere cittadino della realta libica ed essere accettato dalla comunita. Ma il rispetto
della ritualita & anche un modo per potersi ricordare e rivivere alcuni momenti del
passato, poiché i suoi ricordi sono sempre caratterizzati dal rapporto difficile che Halil

aveva con il padre e con la scuola coranica.
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dell’identita di questa societa [...]

Non mi preoccupai di cercare un matrimonio
d’amore in una citta che ha chiuso le sue finestre e
ha nascosto dagli anni della giovinezza la ragazza
che ho amato in una delle casse che non riesco piu a
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trovare. [...]

Decisi consapevolmente di conformarmi a tutte
queste condizioni che confermavano la mia
appartenenza alla societa della famiglia numerosa,
che aspetta dai suoi figli obbedienza e lealta.

G oo L Guliall gaal 8 Lgiaal ) slall
O Lels 82k Casa [ L) el Sl
adine D el 2S5 Al dag oyl JSU i)
delall gl e ham Ll s sl Al

B

Il matrimonio con Fatima dovrebbe quindi porre fine a quella parentesi della vita di
Halil che lo ha allontanato dalla Libia sperimentando nuove forme di rapporti sociali,
che lo hanno condotto ad una piu profonda conoscenza di sé stesso. Fatima € anche il
simbolo dell’unione legittima, che si contrappone di conseguenza a tutti i legami
precedenti che Halil ha intrecciato con le altre donne, ed & simbolo al tempo stesso della

realta libica tradizionale, di un legame senza amore, nato dal semplice accordo tra due

famiglie.*®

Ancora Fatima. La donna della casa e del rispetto
della vita coniugale. Il modello perfetto che giova
alla moglie di ogni epoca e situazione. | fatti le
accadevano intorno, e lei rimaneva fissa come la
fermezza della verita eterna. 1l suo corpo era un po’
molle, si era spenta nei suoi occhi quella luminosita
di quando ci eravamo incontrati per la prima volta.
[...]11l suo viso conservava la sua gentilezza. La sua
natura calma e pacifica, come se fosse la bandiera
di una tribu che annuncia la sua resa, non la vidi
mai arrabbiata o ribelle. [...]

Una donna di una precisione senza eguali, adatta ad
un uomo che appartiene a questa societa. lo,
nonostante lo sforzo che facevo per dimostrare la
mia appartenenza ad esso e la mia lealta verso la
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Il matrimonio come espressione del legame con la propria terra € un tema ricorrente
anche in altri testi arabi del Novecento che trattano la questione della formazione
identitaria. Per esempio, anche nella celebre opera 4dib di Taha Hussain la figura
femminile di Hamida riassume il legame con I’ambiente rurale e i valori tradizionali e
identitari dell’Egitto, dai quali il protagonista tenta perd in ogni modo di scappare

giungendo infine al divorzio. Nel caso di Adib pero la figura di Hamida e identificata

% Al-Faqih A.l., Al-tulatiyya al-riwa iyya: Hadihi tahiimu mamlakati, p. 8-9.
% Fontaine J., Un roman-fleuve libyen, p. 175.
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come un vero e proprio vincolo che tiene legato il protagonista alla propria terra
impedendogli di potersi realizzare attraverso il suo lavoro: il viaggio quindi gli permette
di accedere ad una nuova conoscenza attraverso un contatto diretto con la realta
moderna della Francia.'®* Nel caso invece della trilogia di al-Faqgih il contatto con
I’ambiente moderno e stimolante della Scozia e gia avvenuto e fa parte ormai del
passato, ma 1’alienazione vissuta da Halil ¢ talmente forte che 1’unica soluzione che si
prospetta al protagonista per ritrovare un apparente equilibrio € quella del matrimonio
tradizionale. Percio, mentre in Adib il protagonista tenta di fuggire dal vincolo restrittivo
del personaggio della moglie, nel caso di Halil si ha il processo opposto, ovvero cerca
questo vincolo poiché inizialmente lo ritiene rassicurante e una base fondamentale per la
sua nuova vita in Libia.

Poco prima dell’esperienza nella citta di ‘lqd al-Murgan il vincolo matrimoniale con
Fatima e la sua quotidianita rassicurante si trasformano in una vera e propria gabbia per
Halil, fino a portarlo alla follia e al divorzio. Ecco, dunque, che il legame che doveva
liberarlo da quel senso di alienazione del passato fallisce in questo intento peggiorando
progressivamente la situazione. Soprattutto dopo aver sperimentato la vita nella citta di
‘Igd al-Murgan e di essersi rifugiato nella realta del sogno, le due personalita
contraddittorie di Halil, che erano gia presenti nei primi due volumi, emergono
nuovamente con forza portandolo ad intrecciare un nuovo legame con Sana’.

Anche in questo caso si ripropone la dinamica del tradimento, Halil chiede il divorzio
da Fatima, e della violenza, qui psicologica perché Halil si giustifica di fronte alla
famiglia di lei dicendo che la causa della loro separazione era la sterilita della moglie.1%2
Halil inizia una nuova relazione con Sana’, la quale rappresenta I'ultimo tentativo di
Halil di ricerca della sua identita e della felicita coniugale. Sana’ € un personaggio
nuovo rispetto ai precedenti della trilogia, perché riesce a coniugare al tempo stesso i
valori tradizionali che la societa impone e quella felicita tanto ambita da Halil: lei,
infatti, ¢ colei che dovrebbe “illuminare il tunnel” che Halil sta attraversando, come
ricorda il titolo dell’ultimo volume, per mezzo di un matrimonio che rispetti le norme
sociali libiche e che sia allo stesso momento il simbolo di un amore coniugale felice e
sincero. Sana’ € la via di fuga che permette a Halil di rientrare in contatto con la realta

del sogno, ed infatti in sua presenza spesso il protagonista confonde il reale con

100 Al-Faqth AL, Al-tulatiyya al-riwa iyya: Nafaq tudi’uhu imra’ wahida, pp. 36-37
101 Hussayn T., trad. it. Paniconi M.E., Adib: storia di un letterato. Venezia, Edizioni Ca' Foscari-Digital,
2017, p. 32.
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I’immaginario, sognando letteralmente ad occhi aperti, ed € proprio per questo motivo
che Sana’ diventa la sua ossessione, perché altrimenti Halil non riuscirebbe piu a
tendere a quella felicita che riesce a trovare solo nel sogno. Sana’ & descritta come la
copia di Budir, luminosa e portatrice di rivelazioni, inoltre viene spesso associata ad al
personaggio mistico di Rabi‘a al-‘Adawiyya. Halil perd0 a poco a poco inizia a
sviluppare una sorta di antipatia nei confronti di Sana’ sostiene che al contrario del
personaggio mistico lei abbia fatto il percorso inverso, indirizzandosi verso una vita
poco consona ad una donna.

Secondo Amliida il personaggio di Sana’ puod essere considerato un’eccezione rispetto
agli altri personaggi femminili, poiché il suo ruolo risulta essere simile a quello di
Sahrazad nelle Mille e una notte. Lei, infatti, sa che Halil soffre di una sorta di
schizofrenia e, nonostante cio, decide di iniziare una relazione con lui, e ogni volta che
Halil si avvicina a lei spinto dai propri impulsi sessuali, lei riesce ad impedirgli di essere
sopraffatto, ma presto anche questa donna cade vittima del tradimento del protagonista.
Si introduce allora 1’ultimo personaggio della trilogia, Su‘ad, I’amante dell’amico
Anwar Galal, che si ricollega alla prima figura femminile che il narratore menziona.
Su‘ad diventa un modo per compensare quel senso di dominio che Halil non riesce ad
esercitare su Sana’ ed infatti la loro relazione diventa espressione della violenza, che
giungera al culmine in una delle ultime scene della trilogia, quando Halil violenta
Sana’.1%3

Le figure di Su‘ad e Sana sembrano quindi rappresentare la dicotomia interiore di Halil,
si formano cosi due gruppi di figure femminili: Linda, Nargis al-Qultb, ¢ Sana’
rappresentano la tranquillita, la stabilitd e il lato razionale di Halil, mentre Sandra,
Budiir e Su‘ad rappresentano la liberta, la passione e la ribellione ai costumi sociali. 1l
protagonista si sente attratto ora da una e ora dall’altra, esse sono la rappresentazione
delle contraddizioni del suo essere, allora accetta di sottomettersi alla sua “vera”
identita, quella violenta e per questo motivo alla fine della trilogia riconosce Su‘ad
come la verita, poiché corrisponde a quel lato di sé che ha preso il sopravvento.'%
Concludendo possiamo delineare quindi tre coppie di figure femminili all’interno della
trilogia, che si presentano sempre in opposizione tra loro, e che introducono il

protagonista ad una fase di conoscenza di sé e di approccio con il reale o con ’irreale. 1l

102 Amliida M. M., Tamsilat al-mutaqqaf fi as-sard al- ‘arabi al-hadit, p. 193.
103 |y, p. 194-195.
104\van Leeuwen R., The Thousand and One Nights and Twentieth-Century Fiction, Leiden: Brill, 2020,
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ruolo di Linda e di Sandra & quello di fornire a Halil ’opportunita di delineare e
conoscere i propri limiti e le proprie passioni in una societa estranea al proprio mondo
di appartenenza, cioé quella scozzese. In seguito, il ruolo delle due figure immaginarie
di Nargis al-Qulub di Budir ¢ quello di introdurre Halil al mondo dell’irreale
incontaminato dalle miserie della vita e di concedergli I’illusione della felicita come
unica cura alla sua crisi esistenziale. Infine, la trilogia termina con le ultime due figure
femminili di Su‘ad e Sana’, che contrapponendosi cercano di fornire al protagonista due
modelli contrastanti, che oltre a indurlo a conoscere maggiormente la sua interiorita, lo
metteranno di fronte alla complessita della societa libica e alle sue contraddizioni

portando all’estremo la sua crisi e allo scontro finale delle due identita di Halil.

p. 88.
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Il patto narrativo come espressione del doppio dell’autore

Nel seguente capitolo si descrivera quale tipo di patto narrativo 1’autore ha sancito nella
stesura dei Giardini della notte, secondo la teoria di Philippe Lejeune, successivamente
verranno descritte le motivazioni che potrebbero aver spinto 1’autore a scegliere la
forma del romanzo autobiografico invece che quella dell’autobiografia. Infine, le
motivazioni di questa scelta ci introdurranno alla corrente postmoderna e alla tematica

dell’identita.

Philippe Lejeune nel suo libro “Le pacte autobigraphique” distingue tra romanzo
autobiografico, autobiografia e biografia. Secondo I’autore per capire quale tipo di testo
il lettore ha di fronte ¢ necessario analizzare il tipo di patto che I’autore stesso ha
stipulato con il suo pubblico, cioe quale funzione svolge il testo.

Cio che Lejeune definisce autobiografia € un racconto retrospettivo in prosa scritto da
una persona reale che narra la propria vita. Spesso si confonde 1’autobiografia con il
romanzo autobiografico e con la biografia a causa della questione della somiglianza;
infatti, perché un’autobiografia possa chiamarsi tale non ¢ sufficiente che la storia del
protagonista/narratore si avvicini a quella dell’autore. Grande attenzione ¢ posta
all’identita dell’’i0” parlante, cio¢ se esso coincide esattamente con [’identita
dell’autore. Per stabilire se si tratta perd della stessa persona o per capire se siamo di
fronte ad una storia di finzione, quindi un romanzo oppure no, bisogna partire dal punto
di vista del lettore e dal patto che I’autore ha deciso di stabilire fin dall’inizio del testo.
Secondo le analisi di Gerard Genette nell’autobiografia 1’identita del narratore e del
personaggio principale ¢ caratterizzata dall’uso della prima persona, ed ¢ ci0 che egli
identifica con una narrazione autodiegetica. Allo stesso momento sostiene pero che
I’uso della prima persona non sottintende automaticamente che il narratore sia anche il
personaggio principale, ed in questo caso parliamo di narrazione omodiegetica. Nel caso
della trilogia abbiamo una narrazione di tipo autodiegetico, poiché il narratore coincide
con il protagonista non solo nell’io narrante ma racconta la storia in quanto sua.'%

Per stabilire se la trilogia € o meno un’autobiografia ci si ¢ domandati, seguendo il
criterio di Lejeune, se il 1’identita del narratore coincide con quella dell’autore, ovvero

se entrambi hanno lo stesso nome: nel caso dell’autobiografia il lettore deve capire se

105 |_ejeune P., Le pacte autobiographique, Paris: Editions du Seuil, 1975, p. 13-16.
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I’autore, il narratore e il personaggio principale hanno la stessa identita. Nel caso degli
pseudonimi del nome dell’autore si ha uno sdoppiamento del nome, ma I’identita di
quest’ultimo ¢ certa perché la ragione della scelta di questo nome viene spiegata
dall’autore stesso. E diverso il caso di un nome fittizio di un personaggio del libro che
funge da narratore: in questo caso, abbiamo un personaggio che é il narratore e che
enuncia il testo ma che e fittizio; pertanto, non puo essere I’autore del libro. Le due
identita, quindi, non coincidono.’®® E il caso della trilogia di al-Faqih, dove il
personaggio principale e narratore della storia porta un nome fittizio che si rifa senza
dubbio a quello dell’autore, ma ¢ pur sempre di fantasia. Abbiamo quindi un calco del
nome dell’autore, poiché il cognome Imam ha una valenza religiosa simile a quella di
al-Faqih e Halil ¢ un soprannome utilizzato al posto di Ibrahim: il gioco onomastico
svolge un ruolo importante in quella che Lejeune identifica come “somiglianza”, ovvero
quella tendenza del romanzo autobiografico ad avvicinarsi il piu possibile al modello

del reale.1%7

-E come se tu non vivessi con noi.

Scoprii che mi avevano conservato un pezzo di terra
della parte di eredita che ricevetti dopo la morte di
mio padre. Scambiai la terra per un appartamento al
quarto piano, vicino all’universita, con una grande
cucina e una terrazza che si affacciava sul mare.
Portai mia moglie nell’appartamento e fu molto
contenta dell’ampiezza della cucina e del balcone,
che era ’unico posto dal quale potevamo vedere il
mare. All’universita mi assicurai la posizione di
insegnante “Dott. Halll Imam”, che conosceva i
segreti della lingua inglese come chi sa raggiungere
I’armonia e D’equilibrio con 1’ambiente che gli
appartiene. Poi ogni cosa collasso e cadde in pezzi
quando iniziai a sentir bussare alla porta di casa
durante la notte, iniziai a spaventarmi nel sonno e a
chiedere chi ci fosse dietro alla porta senza perd

ottenere risposta. Aprii € non trovai nessuno.

106 |yi., p. 23- 27.
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197 Ahmida A. A., “Identity, cultural encounter, and alienation in the trilogy of the Libyan writer Ahmad
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11 passo citato si trova nell’incipit del romanzo, dove la voce narrante spiega passo per
passo chi ¢ e dove si trova, ¢ questo il momento in cui I’autore sancisce il suo patto con
il lettore.

Attraverso questi espedienti, cio¢ 1’'uso di un nome simile a quello dell’autore o
I’inserimento di alcuni particolari narrativi che riprendono la vita reale dell’autore, il
lettore percepisce la trilogia come un romanzo autobiografico, cioé come un testo che
tende al reale, ma che non puo essere un’autobiografia dal momento che I’autore stesso
ha deciso di negare un’identita comune all’autore e al protagonista. Si hanno quindi dei
gradi di somiglianza, ma non si ha mai una coincidenza completa tra la vita reale
dell’autore e quella del personaggio principale. Similmente, nella trilogia il protagonista
porta un nome molto simile a quello dell’autore, coincidono la sua nazionalita e parte
del suo percorso formativo, poiché entrambi studiano per un periodo in Scozia grazie ad
una borsa di dottorato. Le due identita perd non coincidono mai esattamente, 1’una tende
all’altra senza mai sovrapporlesi completamente. Il patto tra 1’autore e il lettore ¢
esposto nell’incipit della trilogia, quando il personaggio principale si presenta con il suo
nome fittizio e delinea alcuni degli elementi autobiografici menzionati. Inoltre, 1’autore
del romanzo in un’intervista afferma di aver utilizzato la sua esperienza personale per la
stesura della trilogia, ma come dimostra il patto stesso non si tratta di un’autobiografia,
bensi di un romanzo con dei tratti autobiografici, dove la finzione non e affermata solo
da uno scarto identitario tra autore e protagonista, ma anche dal titolo stesso, cioe az-
Tulatiyya ar-Riwa’iyya, dove il termine riwa’iyy presuppone gia un patto di tipo
romanzesco e non autobiografico.%®

Sorge dunque spontanea una domanda, cio¢ per quale motivo 1’autore non abbia optato
per una semplice autobiografia invece di scrivere un romanzo autobiografico o un
romanzo con dei tratti autobiografici? In parte al-Faqih risponde a questa domanda in
un’intervista dicendo che la trilogia ¢ stata per lui un testo che gli ha permesso di
esplorare I’interiorita dell’individuo e in un certo senso di liberarlo. La forma del
romanzo concede liberta grazie all’espediente della finzione, attraverso il quale riesce a
tendere maggiormente alla verita intima dell’autore rivelando la sua interiorita: nella
trilogia accade proprio questo, ovvero il lettore sa che la storia del personaggio di Halil

¢ legata a quella dell’autore, ma la finzione concede al personaggio completa liberta e

108 Al-Faqih, Al-zulatiyya al-riwaiyya: Sa-’ ahibuka madinat uhra, (p. 6-7).
105 El-Enany R., Arab Representation of the Occident: Est-West encounters in Arabic Fiction, London;
New York: Routledge, 2006, p.141-142.
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grazie ad essa pud mostrare la sua interiorita e lasciare che il lettore si immerga in tutte
le problematiche proposte dall’autore.

Stephan Guth nel suo saggio “Why Novels — not Autobiographies?” sostiene che ci sono
diverse motivazioni che hanno spinto gli autori arabi del Novecento ad utilizzare la
forma del romanzo al posto dell’autobiografia, nonostante 1’elemento autobiografico sia
fortemente presente.

In generale, fino agli anni Sessanta e Settanta c’¢ stata una tendenza ad utilizzare
’autobiografia solo quando I’autore voleva testimoniare una storia di successo che
potesse riscuotere 1’approvazione del pubblico. Poi fino agli anni Ottanta il genere
autobiografico si ¢ diffuso sempre di piu; 1’autore di fronte ad una realta sempre piu
ambigua, considera reale solo cio che fa parte della sua esperienza personale e il
romanzo diventa il genere pit appropriato per descrivere la verita, il conflitto interiore e
la crisi della modernita. Infine, nella contemporaneita si ha una terza tendenza
esemplificata da Turabuha za faran di Edwar al-Harrat (1986), in cui la distinzione tra
il reale e la finzione viene meno, e di conseguenza anche la distinzione tra il romanzo
autobiografico e I’autobiografia.

All’interno della prima tendenza individuata troviamo romanzi che narrano storie di
protagonisti di successo, dove gli autori parlano della loro vita attraverso le vicende dei
personaggi, per esempio in al-4yyam di Taha Hussayn (1967), dove il protagonista
nonostante la perdita della vista riesce a fare carriera grazie al suo percorso di studi.
Oppure altri romanzi presentano i fallimenti degli autori trasformandoli in successo.
Solitamente questi fallimenti erano la conseguenza di problemi diffusi tra le élites
occidentalizzate, per esempio il rapporto tra il personaggio maschile e le figure
femminili e ’amore, il conflitto tra la tradizione e la modernita e parallelamente tra
I’ambiente rurale e quello urbano. In questi romanzi, come nel caso di /brahim al-Katib
di al-Mazini (1931), si crea uno sdoppiamento della personalita: ’autore ¢ il
protagonista sembrano diventare la sintesi della stessa persona, ma mentre 1’autore si
presenta al pubblico nel modo in cui vuole essere rappresentato, il protagonista
rappresenta quella parte che I’autore non vorrebbe mostrare di sé.12° Il testo di al-Mazini
e chiaramente un romanzo, dove il protagonista dopo aver ascoltato la storia della sua
interlocutrice australiana decide di raccontarle la storia della sua vita inventata. Anche

se secondo 1 lettori il protagonista e I’autore coincidono, al-Mazini dichiara 1’esatto

110 Guth S., “Why Novels- not Autobiographies?”, in Robin Ostle, Ed de Moor e Stefan Wild Writing the
self: autobiographical writing in modern Arabic literature, London: Saqi Books, 1998, p. 139-143.
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contrario, proprio perché il personaggio principale rappresenta il suo negativo.''! In
questo modo il protagonista non serve solo a poter parlare dei propri fallimenti, ma é
colui che mette in luce il rapporto con il femminile, con I’amore e di conseguenza anche
con il concetto di virilita, che fino ad allora era considerato un tabu. In questo senso,
anche nella trilogia di al-Faqth si affrontano i problemi delle élites occidentalizzate, dal
momento che il protagonista stesso ¢ il simbolo dell’intellettuale moderno che
attraverso le sue esperienze riesce a mettersi in discussione.

Il personaggio di Halil ¢ da collocarsi probabilmente nella seconda tendenza che
Stephan Guth ha identificato, poiché mentre la prima si concentra perlopit sui problemi
legati alla societa che portano ad una divisione dell’io del narratore in un io interno ¢ un
io che appartiene agli altri, cio¢ alla societa, nella seconda tendenza abbiamo un’analisi
interiore dell’individuo piu profonda.!'?

Nella corrente degli anni Ottanta il personaggio principale é colui che di fronte alla crisi
della modernita entra in uno stato di completa alienazione, dove la storia di successo
non puo piu realizzarsi, ma ¢ rimpiazzata dai fallimenti dell’antieroe, che ¢ parte del
fallimento della societa stessa.''® Nella trilogia il fallimento della societa libica & lo
sfondo nel quale Halil si muove ed ¢ chiaro sin dalle prime pagine del romanzo, quando
si trova a Tripoli disilluso da quelle che sono state le sue esperienze. Anche se nel primo
romanzo la critica alla societa libica e alle politiche dei suoi governi € piu velata, poiché
mediata dalle esperienze in Inghilterra, questa si fa sempre piu marcata nel secondo e
nel terzo romanzo, dove l’autore riesce a criticare aspramente le scelte del regime
autoritario e il modo in cui la societa ha reagito attraverso il filtro del sogno o della

visione.

«La forma dello stato era stata annullata, le persone
erano in grado di gestirsi autonomamente e il ruolo
del principe si esauriva agli incontri di cortesia con
gli emissari degli stati. Non avevo visto usare
bandiere, inni o slogan di alcun tipo per la loro

citta. Tutte quelle forme erano terminate con la fine
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13 |vi., p. 146.

114 Al-Fagih A. 1., Al-wlatiyya al-riwa 'iyya: Hadihi takiimu mamlakati. p.37.
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di quello stato che cercava dei simboli che
agitassero il fanatismo nazionale e muovevano

I’entusiasmo della gente negli eventi nazionalisti.»

Nel brano appena citato si colloca nel secondo romanzo quando Halil si trova nel
mondo fantastico della citta di ‘lqd al-Murgan. L’autore critica attraverso la voce del
protagonista alcuni dei problemi della Libia senza pero menzionarli direttamente: in
questo caso 1’autore descrive alcune delle consuetudini della citta di ‘Iqd al-Murgan,
che sono chiaramente in contrapposizione con alcuni dei fenomeni presenti nella
politica del mondo arabo del secolo scorso. Al-Faqih sembra qui menzionare la crisi
dello stato-nazione e I’emergere dei sentimenti nazionalisti che volevano creare un’unita
nazionale senza pero riuscirci. Il risultato € la creazione di un’entita priva di significato,

che si manifesta solo attraverso gli slogan e i simboli nazionalisti.

Sapevo di esercitare un ruolo in una citta che non
aveva bisogno di un governatore che controllasse il
suo esercito, i suoi servizi segreti o che si
occupasse di insediare i suoi ministri, i giudici

oppure di controllare dal suo posto privilegiato nel
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tribunale le fazioni in lotta per le risorse e persegue
i nemici della societa, i sovversivi, i criminali e i

fuorilegge.

Anche in questo brano la critica alla presenza delle gerarchie militari e alla loro inutilita
si fa sempre piu presente e la cornice fantastica della citta di ‘Iqd al-Murgan permette
all’autore di esprimere il suo pensiero. Halil risulta essere un antieroe fondamentale per
I’autore, senza il quale quindi non avrebbe potuto analizzare le contraddizioni del suo
io, sintomo della crisi della modernita, e criticare la realta della Gumhariya.

Come spiega Stephan Guth, il patto romanzesco degli autori della seconda tendenza &
stato fondamentale per evitare la censura e altre conseguenze di tipo politico e sociale, e
allo stesso tempo grazie al romanzo autobiografico si e potuta descrivere una realta che
non coinvolge unicamente il protagonista come avviene invece nell’autobiografia. Il
romanzo autobiografico vuole invece rappresentare una realta piu generale e una verita

che va oltre I'individualita, ed ¢ per questo che alcuni autori hanno preferito non

115 |vi,, p. 38.
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nominare il loro protagonista.l*® Nel caso della trilogia di al-Faqih invece, il
protagonista ha un nome che, come anticipato, fa riferimento al nome dell’autore, ma
che potrebbe risultare generico e quindi riferirsi ad un individuo qualunque della
societd. Forse l’autore aveva intenzione proprio di creare questo effetto, cioe
comunicare ai propri lettori gia dalle prime pagine della trilogia, che la storia narrata
potrebbe essere quella dell’autore, se non tutta almeno in parte, oppure potrebbe
rappresentare la vita di chiunque altro.

Susanne Enderwitz distingue nel contesto autobiografico del mondo arabo la presenza
di uno spazio privato e di uno spazio pubblico, dove tutto cio che riguarda la vita privata
dell’autore, 1 sentimenti € le emozioni si trova solitamente nel mondo della finzione.
Pertanto, nel nostro caso la narrazione degli aspetti privati avviene tramite la forma del
romanzo, poiché tutto cio che riguarda la sfera della soggettivita e ritenuto effimero,
irrealizzabile e fittizio. Probabilmente la scelta effettuata dall’autore teneva in
considerazione anche la sensibilita dei lettori, che nel caso di un pubblico libico
avrebbero potuto percepire la forma dell’autobiografia inappropriata per parlare dei tabu
della societa e dell’interiorita dell’autore.*’

Nei romanzi autobiografici e nelle autobiografie della letteratura araba del Novecento la
narrazione dell’infanzia del protagonista ha avuto un ruolo di rilievo. Tezt Rooke
sostiene che I’autobiografia possa essere composta in gran parte dal periodo di
formazione del protagonista, come nel caso di Isma‘ ya Rida di Anis Furayha (2013),
mentre nel caso della trilogia di al-Faqih I’infanzia del protagonista ¢ narrata solo in
alcuni brani per delineare parzialmente il percorso di Hal1l.1!8

Generalmente 1’infanzia ha comunque una grande importanza nella narrazione: Tezt
Rooke identifica nel passato del protagonista una sorta di doppio con il quale egli si
deve confrontare, come ad esempio in al-7ifl min al-garya di Sayyid Qutb (1946), dove
il contrasto tra il passato e il presente serve a descrivere il conflitto tra I’ambiente rurale
e quello urbano, dove il bambino trascorre un’infanzia spensierata e caratterizzata
dall’innocenza, mentre I’adulto € maturo e conosce ormai la realta dell’ambiente
urbano. Al-Faqih invece rifiuta una visione idealizzata dell’infanzia come avviene nel

caso di Fi at-Tufiila di ‘Abd al-Majid Benjallin (1957), dove il villaggio non ¢

116 Guth S., “Why Novels- not Autobiographies?” p. 146.
117 Ernderwitz S., “Public Role and private self”, in Robin Ostle, Robin Ostle, Ed de Moor e Stefan Wild
Writing the self: autobiographical writing in modern Arabic literature, London: Saqi Books, 1998, p. 80.
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considerato un luogo idilliaco, ma una realta molto pit cruda. *°

Narrare 1’infanzia ¢ ancora oggi un modo per parlare delle ingiustizie sociali, come gia
avveniva nel racconto breve libico, per esempio denunciando la presenza della poverta:
nel caso della trilogia essa spinge il padre di Halil a dover spostarsi dall’ambiente
dell’oasi a quello della citta, ritrovandosi in un ambiente industrializzato nel quale fatica
ad ambientarsi. Halil ricorda che il padre, una volta arrivato in citta, aveva acquistato un
pezzo di terra da poter coltivare per provvedere al mantenimento della famiglia, finché
I’apertura di una conceria nelle vicinanze lo costrinse a vendere il proprio
appezzamento.

Nonostante 1’industrializzazione delle grandi citta libiche abbia spesso avuto un ruolo
negativo portando ad una trasformazione repentina della societa, essa spinse molte
persone a spostarsi verso i grandi centri urbani e questo spostamento consenti a molti di
ricevere un’educazione. In questo contesto la narrazione dell’infanzia ¢ stata
espressione della mobilita sociale, poiché la maggior parte dei protagonisti provenienti
da ambienti umili riuscirono ad avere un riscatto sociale: nella trilogia, ad esempio
Halil, grazie ai suoi studi iniziati nella moschea di Tripoli e poi a Edimburgo, riesce a
diventare professore universitario; percio, il suo percorso gli consente apparentemente
di cambiare le sorti della sua vita e di inserirsi nell’ambiente urbano.

Infine, il ricordo dell’infanzia permette agli autori di descrivere alcuni dei problemi
presenti all’interno delle famiglie, per esempio la fame, I’alcolismo o la violenza, che
diventano sempre piu frequenti a partire dagli anni Settanta: non di rado il personaggio
di Halil ricorda le scene di violenza del padre nei suoi confronti e di quelli del fratello.
Anche in questo caso la rappresentazione dell’infanzia ¢ tutt’altro che idilliaca, poiché &
uno strumento di denuncia e allo stesso momento consente all’autore di esorcizzare le
sofferenze del passato.?°

Ad ogni modo, la forte tendenza del genere autobiografico o di ispirazione
autobiografica si e manifestata principalmente nella letteratura moderna e post-moderna,
quando I’individuo e nel nostro caso I’intellettuale, ha iniziato a mettere in discussione
il concetto di identita. | forti cambiamenti a cui il mondo arabo é andato incontro a

partire dal XIX secolo hanno dato vita ad una serie di dibattiti sul decadimento,

118 Rooke T., The Arabic Autobiography of Childhood, in Robin Ostle, Robin Ostle, Ed de Moor e Stefan
Wild Writing the self: autobiographical writing in modern Arabic literature, London: Saqi Books, 1998,
p. 106-107.

119 vi, p. 102.

120 Jvi, 104.
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I’indebolimento dei costumi tradizionali e dell’istituzione della famiglia, che hanno
costretto 1’individuo a ricercare la propria identita. Saree al-Makdisi sostiene che ci sia
un forte legame nel periodo moderno tra la modernita, intesa come obiettivo della
modernizzazione, ¢ la ricerca dell’identita: 1’individuo tende alla modernita in quanto
rappresenta un’immagine futura alla quale cerca di avvicinarsi il piu possibile, essa e
percepita come “eternamente incompleta, un insieme di diverse fasi di sviluppo, di stili,
forme, narrative e tropi, il cui completamento implica una continua mancanza nel suo
compimento”*?* e la ricerca identitaria che si colloca in questo contesto non pud che
avere caratteristiche simili.1?2

Nella trilogia di al-Faqih, a differenza di cio che afferma van Leeuwen, il genere
autobiografico non tenta di creare o di confermare 1’identita del protagonista, bensi di
indagarla e di articolare la propria analisi attraverso lo sdoppiamento della figura di
Halil. Rispetto agli altri romanzi del Novecento che raccontano delle esperienze degli
intellettuali all’estero, la trilogia di al-Faqth utilizza solo in parte il confronto con
“I’altro”, focalizzandosi in particolare sulla crisi interiore di Halil.}?® La corrente
postmodernista del mondo arabo ha creato una cesura rispetto alla produzione degli anni
Sessanta del Novecento: rispetto al modernismo il cui problema era quello di fissare
un’identita, il postmodernismo ha 1’obiettivo di rendere 1’identita fluida e aperta ad ogni
possibilita. Secondo Kellner nell’evo contemporaneo 1’identita ¢ diventata come una
rappresentazione teatrale; percio, siamo noi stessi che decidiamo cio che vogliamo
essere.'?* Soprattutto nel mondo arabo il post-modernismo non vuole piu fornire delle
soluzioni che abbiano un carattere assoluto e certo, come invece avveniva in
precedenza. Dobbiamo infatti tenere presente che la polarizzazione che si é avuta
durante il periodo della Nahda, cio¢ la netta divisione tra “occidentalisti” e “islamisti”
dai quali ¢ nata I’idea di modernita, viene superata dal postmodernismo, il quale tenta di

correggere questa tendenza e di lasciare in sospeso ogni tentativo di fornire delle

121 Saree Makdisi, “Postcolonial Literature in a Neocolonial World: Modern Arabic Culture and the End
of Modernity”, boundary 2, Spring, 1995, Vol. 22, No. 1, p. 111.

122 Rooke T., “Autobiography, Modernity and Translation”, in Said Faiq Cultural encounters in
translation from Arabic, Bristol, Blue Ridge Summit Multilingual Matters, 2004, p. 44-45.

123 \/an Leeuwen, “Autobiography, Travelogue and Identity” in Robin Ostle, Robin Ostle, Ed de Moor e
Stefan Wild Writing the self: autobiographical writing in modern Arabic literature, London: Saqi Books,
1998, p. 27.

124 Bauman Z., “From Pilgrim to Tourist — or a Short History of Identity ~, in Stuart Hall and Paul du Gay
Questions of cultural Identity, London: Sage, 1996, p. 18.
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risposte certe.!?®

Percio, seguendo questa chiave di lettura, la scelta del romanzo autobiografico ha
probabilmente voluto mettere in luce soprattutto 1’identita ibrida del protagonista, che &
un aspetto molto comune nella produzione postmoderna dove il declino dei punti di
riferimento che fino ad allora avevano costituito 1’identita lascia spazio a nuovi
interrogativi e a nuove forme. Si ha percio una trasformazione identitaria lungo tutto il
romanzo: attraverso I’esilio il protagonista, e in questo caso anche 1’autore, si
espongono a nuove condizioni che lo portano a liberarsi degli schemi che fino ad allora
lo avevano definito, costringendolo a dover creare e a ricreare nuove idee e paradigmi
senza per0 ritrovare mai trovare un vero punto di arrivo. Si giunge cosi ad una
situazione di ambiguita, una sorta di “no-man’s land” dove narrare 1’appartenenza non ¢

pit I’obiettivo del testo, ma porre ’attenzione su questa situazione di liminalita.'?8

125Pflitsch A., “The End of Illusion: on Arab postmodernism”, in Angelika Neuwirth, Andreas Pflitsch e
Barbara Winckler Arabic Literature: Postmodern Perspectives, London: Saqi, 2010. p. 25-30.

126 pflitsch A., “Polygamy of place: introduction”, in Angelika Neuwirth, Andreas Pflitsch e Barbara
Winckler Arabic Literature: Postmodern Perspectives, London: Saqi, 2010, p. 233-236.
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Il tema del doppio: il personaggio di Halil e il suo negativo

Nella produzione letteraria del periodo postmodernista la questione esistenziale si pone
al centro del dibattito intellettuale, chiamando in causa la rappresentazione del doppio.
In questo capitolo si cerchera di individuare questa tematica all’interno dei Giardini
della notte, e attraverso un approccio di tipo comparativo, capire in quale modo essa
abbia dato voce al conflitto interiore dell’individuo. Per fare ci0o si prenderanno in
esame alcune delle considerazioni sul postmodernismo fatte da Magda M. Al-Nowaihi
su Lu bat al-Nisyan e gli studi di Otto Rank sul fenomeno del Doppelgéanger nella
letteratura tedesca moderna. Infine, tramite gli studi di Eric Santner sul rapporto tra
uomo e “creato” si dara una lettura del ruolo del doppio del personaggio di Halil.
Secondo I’analisi di Magda M. Al-Nowaihi di Lu bat al-Nisyan le teorie postmoderne
hanno messo in discussione il concetto di autonomia dell’individuo all’interno della
societa, dal momento che egli non sembra essere 1’artefice della storia, ma sembra
invece strettamente legato al concetto di ideologia, quest’ultima ¢ una risultante di tutti
quei sistemi politici e sociali che determinano 1’individuo stesso e il suo agire. Pertanto,
in epoca contemporanea ci si € spesso domandati se effettivamente 1’individuo possa
ugualmente considerarsi libero anche se definito e influenzato dall’ideologia.

Il concetto di autonomia dell’individuo € per noi di particolare importanza poiché nel
romanzo postmoderno ha messo in luce la continua tensione tra il desiderio del
protagonista di volersi riconoscere nei valori del passato e quello di proiettarsi invece
nel cambiamento e nell’innovazione.

Questi due elementi sono significativamente presenti sia nel testo Lu bat al-Nisyan di
Muhammad Barrada che in Hada'iq al-Layl di al-Faqih, nonostante 1’esito della sintesi
prodotta abbia dato risultati diversi.

Il romanzo di Barrada, che lui in realta definisce nass riwa 7 perché sostiene che questo
testo non debba essere collocato in categorie tradizionali, narra la storia di una famiglia
marocchina durante il periodo compreso tra il protettorato francese e 1’indipendenza,
durante il quale i personaggi della famiglia costruiscono la propria esperienza di vita
attraverso la memoria. All’interno di questo romanzo abbiamo una continua alternanza
tra il ricordo, che crea un forte nesso tra il protagonista e il suo passato, e il suo continuo
proiettarsi in avanti per sfuggire alle sue origini. Questa tensione e provocata dal

desiderio dei personaggi di non volersi mai sentire appartenenti né al passato né al
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futuro. 1%’

All’interno della trilogia il personaggio di Halil ci mostra costantemente questa

alternanza, per esempio quando dopo la morte del padre ricorda tutti i momenti legati

alla sua infanzia e i valori che il padre stesso cercava di insegnare a lui e al fratello.

Halil pero, gia all’epoca tendeva a rifiutare questi insegnamenti poiché li percepiva

come un obbligo morale imposto dalla societa, e proprio tramite questo ritorno al

passato critica la fermezza e la violenza con cui il padre cercava di imporsi su di lui.

Nonostante ci0, quando ritorna in Libia si sente come un traditore nei confronti del

padre, perché, nonostante la distanza che si era creata tra i due, Halil vedeva in lui

I’ultimo legame che gli era rimasto con la sua terra d’origine.

Non appena arrivai a Tripoli chiesi loro di portarmi
immediatamente alla tomba e che mi lasciassero un
momento con lui. Lo supplicai con gli occhi bagnati
dalle lacrime di perdonarmi perché non gli avevo
detto addio, e perché non ero riuscito ad andarlo a
trovare prima della sua morte. [...] Gli volevo tanto
bene quanto temevo la sua forza e il suo rigore. La
sua ossessione era di vedere diventare uno dei suoi
figli un teologo, spingendolo a volte a trattarci
violentemente. Ricorse ad un ultimo espediente con
mio fratello ‘Utman, piu vecchio di me di nove
anni, pensando che sarebbe stato la cura finale
contro la sua pigrizia e la sua avversione per gli
studi religiosi [...]

Non appena mio fratello, che era un ragazzino di
sedici anni, capi che era sopravvissuto al cappio,
fuggi di casa per non tornare mai pit. [...]

dal  fagin

raccomandandogli di usare qualunque mezzo a

Mi  portava ogni  mattino
disposizione per educarmi, tra cui anche le frustate
sui piedi e il bastone fatto di legni del paradiso. [...]
Poi abbandono il suo sogno di ristabilir la gloria
della parte religiosa della famiglia, incolpando mia

madre e dicendo che suo padre si era vendicato sui
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127 Al-Nowaihi M. M., “Committed postmodernity: Mohamed Berrada's The game of forgetting”,
Journal for Critical Studies of the Middle East, 8:15 (1999), p. 1.
128 Al-Faqth, A L., Al-aulatiyya al-riwa iyya: Sa- ‘ahabuka madinat uhra. p.54 — 55.
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suoi avi e gli aveva rubato i suoi figli.

Uno dei momenti in cui questa tensione si manifesta maggiormente avviene quando
Halil telefona al fratello che vive in Libia e scopre di essersi dimenticato del mese del
digiuno: sentendosi in colpa decide di riprendere alcune delle sue ritualita religiose e
incomincia un’accesa discussione con Sandra. Halil pensa probabilmente che questo
ritorno alle proprie origini possa conferirgli un maggiore senso di appartenenza e di
unita con sé stesso, ma in entrambi i casi, cioé quando si allontana totalmente dalle sue

origini e quando invece cerca di riavvicinarsi ad esse, il risultato e il medesimo.
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Non sapevo che il mese del digiuno fosse iniziato e
che stesse per finire, e che mancassero dieci giorni
all’ “Eid. Mi vergognai e dissi con cortesia a mio
fratello che avevo digiunato per I’interno mese

senza difficoltd. Riagganciai arrabbiato con me of iy caed sM) Hedll s (e e of JS s AV s

stesso perché mi ero dimenticato tutto cio che
riguardava questo mese durante il quale di solito
digiunavo. Ero cresciuto con mio padre che mi
obbligava a digiunare gia a dieci anni come gli
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adulti. Ero stufo della pratica dei rituali religiosi ma
il digiuno rimase 1’unico che mi legava al cielo.
Dicevo a chi mi vedeva digiunare in queste citta
dove non si ergevano i minareti e le lune, che
questo era 1’unico legame, dopo che avevo
interrotto tutti gli altri, che mi teneva legato alla
mia famiglia, alle mie origini e alle mie radici, e al
quale non intendevo rinunciare. Ed ecco che avevo
interrotto anche questo per fluttuare smarrito in
questo spazio senza confini.
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Nel primo caso, ovvero quando tenta di allontanarsi dal suo passato per vivere con
maggiore liberta, abbiamo una reazione simile a quella del personaggio di Taye® in
Lu ‘bat al-Nisyan, cioe il protagonista finisce per sentirsi frammentato. Infatti, anche il
personaggio di Taye' tenta di creare una cesura che lo separi in via definitiva dal suo
passato, ma questo lo mette in difficolta nel momento in cui deve approcciarsi con il
proprio corpo.’*® Cosi come i personaggi di Taye* e di Hadi anche Halil esprime questa
tensione tra passato e presente attraverso il rapporto con il femminile: come abbiamo
gia menzionato nel capitolo precedente 1’alternarsi di due figure femminili contrastanti

mette in luce proprio questo aspetto, cioe la continua tensione tra un personaggio che

129 1vi,, p. 123.
130 Al-Nowaihi M. M, “Committed postmodernity ”, p. 4.
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ricrea una sorta di stabilita e di sicurezza tipica del passato e un personaggio che invece
lo proietta verso una dimensione di rapporti interpersonali piu fluida e in cui le regole
morali vengono meno.

Le figure femminili sono coloro che danno voce a questa frammentazione interna: essa
e nota al lettore non solo grazie al comportamento e alle riflessioni del protagonista, ma
anche grazie alle parole di Sandra, che in questo caso sembrano essere I’espressione del
rimprovero del narratore, che ricorda a Halil questo continuo passaggio da un modello

all’altro.
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Come potevo spiegarle la sofferenza che avevo
patito per liberarmi dall’autorita di quello Sayh
cieco che mi insegnava religione nella moschea del
Pasha e dagli insegnamenti del padre che portava
con sé una frusta obbligando il figlio che non aveva

nemmeno dieci anni a fare [’abluzione prima
dell’alba ¢ ad andare con lui a pregare, ¢ dai
comandamenti dei faqih, degli insegnanti e dei
predicatori delle moschee che avevano dei bastoni
tagliati dagli alberi del paradiso, mi guidavano
verso una strada dove vagavano gli angeli e che era
piena di minareti e cupole delle moschee. Mi liberai
con ’aiuto di Dio della loro autorita e lasciai la citta
degli angeli per cercare un luogo tra gli umani. [...]
-Vuoi sempre essere cido che non sei. Vuoi essere
virtuoso e dissoluto. Conservatore e libero dalla
religione. Vuoi vivere nel Medioevo e nella
contemporaneita, vuoi appartenere all’Oriente e
all’Occidente. Metti un piede nella realta e 1’altro
nella fantasia e il risultato & che non sei né virtuoso
né dissoluto. Non sei religioso e neppure libero
dalla religione. Non vivi nell’epoca medievale e
neppure nell’era contemporanea. N¢é nella realta né
nella fantasia e non appartieni né all’Oriente né
all’Occidente.
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Cio che invece porta all’unita interiore sia in Lu ‘bat al-Nisyan che in Hada'iq al-Layl é
lo scopo verso il quale I’'individuo tende nella sua vita per poterle dare un senso. Ed ¢
infatti quello che succede nella trilogia, quando nel primo romanzo Halil si trova a
discutere con I’amico ‘Adnan, il quale al contrario di lui ha degli obiettivi ben precisi
nella sua vita: dopo un passato irrequieto segnato dal matrimonio e dal divorzio decide

di dedicarsi alla politica, collocandosi in modo definitivo all’interno della comunita.

181 Al-Faqih, A L., Al-aulatiyya al-riwa 'iyya: Sa-’ahibuka madinat ubra. p. 123-124.
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Halil sembra quasi invidiare I’equilibrio che 1’amico ha trovato, che 10 ha finalmente

impegnato socialmente e lo ha portato a sentirsi parte integrante degli ambienti

frequentanti dentro all’universita.

Le sue parole riguardavano I’importanza per
I’essere umano di avere un obiettivo che desse un
significato alla propria vita, e che aggiungesse
qualcosa all’esistenza umana, ma queste sue parole
caddero come foglie sotto ai miei piedi. Ci riflettei
e non trovai nulla che mi riguardasse, vidi solo un
vuoto che si vestiva di paroloni di cui non
conoscevo il significato [...]

Rimaneva una domanda vaga, che continuava a
sfuggirmi, cercava una dimora, girava in un
labirinto di specchi concavi. Ogni uomo esprime
alla fine quell’«io» che vuole trovare un posto
libero sul quale costruire la propria esistenza e
realizzare una perfetta armonia tra gli elementi del
cosmo e la sua manifestazione.

Tutti noi viviamo spinti dal desiderio di mostrare
noi stessi e strappare agli altri il nostro
riconoscimento. [...]

‘Adnan aveva trovato una dimora per il suo «io»
che soddisfaceva i grandi obiettivi e le questioni
urgenti; percid, si divertiva nel piacere della
certezza, certo di aver trovato sé stesso, e di aver
conosciuto la strada che soddisfaceva 1'io e
realizzava il suo sogno ottenendo questo
riconoscimento. Mi sentivo perso poiché non
cercavo una casa per stabilirmi, non cercavo una
terrazza sospesa nel vuoto dalla quale mostro me
stesso. Pensai al tipo di revisione pit immediato e
chiaro, ossia alla rappresentazione, cercando come
mercato per la mia personalita il salone degli
specchi.

Richiamai alla mente i mondi delle Mille e una
notte e mi trasferii in essi, vagando tra le epoche
medievali la contemporaneita, tra le citta
dell’Occidente e quelle dell’Oriente, cercando un
posto libero nel quale fermarmi, porre la mia
bandiera e dire “questi sono i confini del mio
regno”, e trovare soltanto il vuoto. Invidiavo
‘Adnan a causa della sua certezza e negavo a me
stesso questo smarrimento che stavo vivendo.
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A differenza di ‘Adnan, ma anche dei personaggi di Lu ‘bat al-Nisyan, Halil non riesce

132 |yj, p. 150-151.
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in nessun modo a collocarsi e a porsi un obiettivo all’interno della trilogia ed ¢ proprio
per questo che va incontro ad un progressivo annichilimento. Durante il suo percorso i
momenti in cui riesce a portare a termine degli impegni presi sono semplicemente delle
fasi di passaggio, ma difficilmente il lettore riesce a scorgere una prospettiva a lungo
termine che garantisca a Halil una stabilita: I’unica volta in cui avviene ¢ attraverso il
matrimonio, che in realta non esprime il desiderio di Halil, ma piuttosto la necessita di
conformarsi alla sua societa di appartenenza sperando che questo possa risolvere il suo
conflitto interiore.

| personaggi di Taye' e di Hadi in Lubat al-Nisyan anche se comprendono di non
essere artefici della storia e quindi non hanno una vera autonomia rispetto al contesto in
cui vivono, non giungono ad un totale annichilimento come avviene invece nel finale
della trilogia, dove Halil conduce una vita di eccessi dopo aver rovinato il suo
matrimonio. Halil va incontro ad una totale apatia come avviene spesso tra le nuove
generazioni del periodo post-coloniale, non riesce piu a dare un senso alla sua esistenza
e sprofonda sempre di piu nelle miserie della vita. Quello che invece al-Barrada ha
voluto comunicare ai propri lettori € proprio la necessita di trovare dei valori nei quali
credere per poter dare una direzione alla nostra esistenza e a non precipitare in quel
doppio che invece logora progressivamente il protagonista della trilogia.**

Nei Giardini della notte, infatti il tema del doppio puo essere letto come una metafora,
cioé come una continua indecisione da parte del protagonista sulla propria identita,
soprattutto nei momenti in cui i suoi spostamenti lo costringono ad ambientarsi in una
societa diversa.

Ma come sottolineato da ‘Ali Abdullatif Ahmida il sentimento di alienazione che Halil
prova durante la trilogia ¢ nei confronti della sua societa d’origine piuttosto che della
societa scozzese o quella del sogno del secondo romanzo, ed & proprio questa che lo
conduce al progressivo annientamento di sé alla fine della trilogia.***

In questo processo, un ruolo significativo é giocato dalla figura del doppio di Halil, che
fin dall’inizio del romanzo si manifesta attraverso gli incubi del protagonista.

Questo doppio sembra avere delle caratteristiche comuni con il Doppelganger del
periodo romantico, per esempio con L’ Horla di Maupassant, e con il doppio del film

Der Student von Prag del 1913. In entrambi i casi si ha la rappresentazione negativa del

133 Al-Nowaihi M. M, “Committed postmodernity: Mohamed Berrada's The game of forgetting”, p. 14-
15.
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doppio, cioé¢ un’entita sentita come esterna al protagonista e spaventosa, che puo
rappresentare un elemento indesiderato e che alla fine porta all’autoannientamento del
protagonista. Nel romanzo di Maupassant il doppio del narratore si identifica come
un’entita invisibile e distruttiva che lo conduce alla crisi, al malessere interiore, e
all’ansia, esattamente come avviene nella trilogia: infatti in entrambi i casi €SS0 emerge
nei momenti in cui il protagonista sogna, ovvero quando non ha il pieno controllo di sé
e non si ha piu una netta distinzione tra I’io e il non-io, come avviene nei passi gia citati
in questa tesi.

Inoltre, nella trilogia il modo in cui il protagonista si presenta nell’incipit ¢ significativo
in quanto descrive sé stesso come se parlasse di qualcun altro: nel momento in cui Halil
e ormai rientrato dalla Scozia da qualche anno presenta la sua vita in Libia come se non
gli appartenesse poiché il matrimonio, 1’acquisto dell’appartamento, e il suo ruolo
all’universita sembrano essere dei momenti a lui lontani, che non lo hanno coinvolto
emotivamente, ma sono stati invece una semplice accettazione del suo rientro in patria e
del ritorno alla sua societa d’origine.

I momenti in cui il protagonista perde la padronanza di sé e non distingue piu tra cio che
e reale e cio che € irreale é stato descritto da Ernest Jentsch come elemento perturbante
e nella trilogia coincide con il continuo oscillare di Halil tra la realta e il sogno, cio¢
ogni volta in cui ha un incubo, quando prova con Sandra le scene dell’Otello e durante il
rituale sufi presente nel terzo volume.*®

Sia in L’Horla che nella trilogia il doppio € il simbolo della negazione della propria
alterita che si trova in ogni individuo. Nel caso di Halil ¢ rappresentata dalla violenza
del suo passato ed é quella parte di sé che lui vorrebbe soffocare e mettere a tacere ma
che emerge in modo sempre piu deciso. La sua negazione rafforza sempre di pit questa
alterita fino a farla diventare mostruosa ed avere il completo controllo sul suo io.
Secondo Eran Dorfmann nel romanzo L’Horla il protagonista invece di cercare di
comprendere la creatura che fa parte di sé, cioé il suo doppio, tenta in ogni modo di
rifiutarla considerandola come qualcosa che proviene dall’esterno. Il rifiuto di Halil
avviene in tutti i momenti in cui, pensando tra sé ripercorre questo suo lato violento e
imprevedibile, che gli impedisce di instaurare qualunque tipo di legame duraturo con le

donne che ama. Le sue riflessioni fungono esattamente come lo stadio dello specchio

134 Ahmida A. A., “Identity, cultural encounter, and alienation in the trilogy of the Libyan writer Ahmad
Ibrahim al-Faqih”, Arab Studies Quarterly, 20: 2 (1998), p. 111.
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descritto da Lacan, durante le quali lui utilizza il doppio come strumento cruciale per il
riconoscimento della propria identita, egli vede nel suo alter-ego un’immagine falsa,
esteriore e alienante con la quale e in netto contrasto e con la quale non si identifica.
Allo stesso tempo questa entita pero mette in luce la sua debolezza, perché anche se il
confine tra 1’io del protagonista ¢ il suo alter-ego € chiaro, il facile alternarsi tra i due
determina la sua instabilita e il suo essere caotico.

Dorfmann pone una distinzione tra doppi negativi e positivi, e nel caso di L Horla e in
quello della trilogia parliamo di doppi che portano all’auto-frammentazione e ad un
vuoto, mentre nel caso di un doppio positivo ci sarebbe stata un’immagine ideale nella
quale il protagonista si sarebbe proiettato. L’io del protagonista e il suo doppio quindi si
escludono a vicenda, ed infatti nei momenti in cui emerge il lato violento e subdolo di

Halil I’altra parte di sé non riesce a reagire in alcun modo, per esempio come avviene

durante il rituale sufi.

Non era uno di quei gruppi che venivano per
rallegrare le feste o una di quelle compagnie di arti
popolari che ci aspettavamo, ma una confraternita
della ‘isawiyya, di dervisci delle zawaya e
dell’anniversario del profeta. Vestivano delle
gallabiyya verdi e non utilizzavano strumenti
musicali ad esclusione di tamburi e cimbalini.
Iniziarono con della poesia araba, degli inni, lodi e
preghiere religiose [...]

La scena sembrava quasi un rituale primitivo. [...]
Un uomo usci dal gruppo e loro formarono attorno
a lui un semicerchio ed iniziarono a ballare una
danza veloce che seguiva il ritmo, 1’uomo che si era
separato da loro si era trasformato in un essere
isterico che saltava in aria lanciando grida simili ad
ululati e batteva come un matto il tamburo con la
testa [...]

Spinto da una forza che non potevo fermare, lasciai
la mia sedia e mi unii alla danza con quei posseduti,
il ritmo delle percussioni mi colse di sorpresa come
alte onde, mi scatenavo affogando in un’aspirale di
ossessione e vertigini, mi gettavo a destra e a
sinistra e scuotevo la testa urlando:

- Dio il vivente! [...]

Una mano invisibile mi spingeva e si rifiutava di
lasciarmi tornare a sedermi al mio posto. Le cose
attorno a me si trasformarono in una massa confusa
di fumo e di odore del pesce. Chiusi gli occhi
sperando che tutte quella confusione smettesse di
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135 Santner E. L., On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald, Chicago, IL: University of Chicago Press,

2006, p. 189.
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girare, ma quando li riaprii per evitare di scontrarmi 136, it
con i tavoli e di cadere nella piscina, vidi che tutto

continuava a girare e anche io attorno a tutte quelle

cose. Volevo chiedere aiuto a qualcuno per venirmi

a salvare, ma la mia voce non mi aiutava e non

avevo piu il controllo di me.

Un altro elemento interessante per capire in quale modo il doppio di Halil arrivi a
manifestarsi attraverso la violenza e il concetto di perturbante in chiave freudiana. Nel
saggio “Das Unheimliche” Freud fa riferimento ad un episodio in cui vede in uno
specchio la propria immagine che potremmo definire doppio dato che non si riconosce
in esso. Quando Freud si specchia ha in un primo istante una sensazione di avversione,
poiché per un momento si sente altro da sé: egli infatti non si riconosce, mentre
successivamente capisce che la persona nello specchio rappresenta la sua immagine,
cioé come egli e visto dagli altri. Grazie a questo esempio Freud sviluppa ulteriormente
il concetto di perturbante, spiegando che non definisce solo la difficile distinzione tra il
reale e I’irreale, di cui aveva parlato Ernest Jentsch, ma anche un insieme di familiarita
ed estraneita che si prova durante la fase del riconoscimento. Il perturbante contiene in
s¢ la negativita presente in ogni immagine che pud manifestarsi attraverso 1’ostilita e
I’aggressivita, che secondo Freud derivano da uno stadio primordiale o da quello che
definisce pulsione di morte o Thanatos, che spinge I’individuo ad annientarsi per poter
tornare ad uno stadio di pace primordiale. Questo impulso si bilancia con il suo opposto,
I’Eros, e quando emerge lo fa durante le attivita della vita quotidiana, attraverso
comportamenti violenti e distruttivi nei confronti di sé e degli altri. 13" Se applichiamo la
teoria esposta da Freud, il personaggio di Halil sembrerebbe essere una figura guidata
unicamente dall’impulso di morte, cio¢ Thanatos, che lo conduce ad un progressivo
annientamento di sé distruggendo ogni tipo di relazione che tenta invano di costruire.
Sia in L’Horla che nello Studente di Praga il protagonista giunge al suicidio per poter
liberarsi del doppio, mentre nei Giardini della notte I’annientamento finale di Halil
attraverso la morte non avviene poiché dopo aver aggredito Sana’ il personale della

sicurezza irrompe nella stanza d’albergo per capire cosa sta accadendo.

136 Al-Faqth, A L., Al-ulatiyya al-riwa iyya: Nafaq tudi’uhu imra’ wahida, p.102-104.
137 Dorfmann E., Double Trouble: The Doppelgénger from Romanticism to Postmodernism, London:
Routledge, 2020, p. 37-40.
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Il suono, la luce, I’aria ¢ Sana  sparirono. Non
rimase che la lanugine del divano che si disperdeva
attorno a me, copriva la mia bocca, le mie ciglia
come i resti di una tempesta gialla. Mi alzai
stremato, soffocato e inciampai sui miei pantaloni
mentre fissavo il vuoto. Di fronte a me apparve un
uomo dai lineamenti sconosciuti. Dallo sguardo
distorto, i capelli arruffati, la camicia strappata, il
suo viso coperto dall’ombra, dalle ferite e dalla
lanugine gialla, come se venisse dalle valli degli
orchi. Lo vidi e fui assalito dal terrore e dalla follia.
Capii immediatamente che quest’'uomo mi stava
inseguendo in ogni luogo in cui andavo. Mi
avventai su di lui e gridai i peggiori insulti e
maledizioni, gli gettai le mie scarpe, le tazze, i
posaceneri e le sedie. Il vetro dello specchio si
ruppe e un pezzo mi colpi sotto I’occhio. Giravo per
I’appartamento rompendo ogni cosa che finiva tra le
mani. | bicchieri, i piatti, le teiere. La radio, il
registratore, lo specchio e il vetro delle finestre.
Gettai i nastri a terra e strappai i libri. Rovesciai il
letto, gli armadi e le sedie. Vidi che la danzatrice
del tempio indiano, la cui lampada era stata
distrutta, danzava sulla melodia della musica che
emergeva da sotto i suoi piedi. Mi sdraiai a terra
accanto a lei, e lei al mio fianco. Aveva scelto il
momento opportuno per cantare e danzare. La
guardai assorto. Intossicato dall’odore del sangue
viscido che si diffondeva sulla mia faccia. Dovevo
far scorrere quel sangue. Non mi sarei liberato da
quel mostro che abitava nel mio corpo e non sarei
riuscito a guarire la mia anima se non facendo
scorrere quel sangue. Cercavo un rasoio 0 un
coltello per recidere le arterie del polso e liberarmi
di lui. Morird e anche lui morird con me. Cadra del
sangue nero coagulato sui tappeti, le lenzuola e le
imbottiture dei cuscini sparsi per terra. La mia vita
non ha alcun valore ora, ma il valore piu grande lo
avra la morte quando diventera 1’esempio della mia
vendetta.

Ora riesco a ricordare, quando ero in piedi
nell’angolo della stanza e lui sgattaiolo fuori dal
mio corpo e violentd mia moglie, rendendomi
incapace di reagire. Legato con catene che non
vedevo. La forza di muovermi e di parlare mi
abbandond, un incubo mi inondd e non riuscivo a
urlare, a protestare o ad allontanarlo dalla donna
contro cui stava lottando come per ucciderla.
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138 Al-Faqih, A L., Al-aulatiyya al-riwa 'iyya: Nafaq tudi'uhu imra’ wakida, p. 190-1.
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Di fatto, percio il suicidio non avviene, ma rimane comunque 1’unico modo per il
protagonista per liberarsi del suo doppio, oppure di accettare e arrendersi alla sua
presenza. L’annientamento simbolico dell’io di Halil si manifesta due volte nell’ultimo
romanzo, cioé alla fine del rituale sufi, quando in una visione immagina di essere
smembrato dalle persone presenti in un locale, e dopo aver usato violenza su Sana’
immaginando un altro rituale sufi i cui dervisci tentano di ucciderlo. Lo smembramento
del corpo di Halil potrebbe essere interpretato come una metafora dell’alienazione

dovuta all’emergere dell’elemento perturbante.
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Freud individua il perturbante in cio che richiama la presenza del diabolico sottoforma
di azioni o pensieri connessi ai complessi infantili alla castrazione simbolica. 0 1l
perpetuarsi del complesso infantile genera una ripetizione automatica, quello che puo
essere definito impulso. All’interno della trilogia, per esempio, ‘Ali Abdullatif Ahmida
nota che il personaggio di Halil ricorda uno dei traumi della sua infanzia, quando a
causa di un’infiammazione dovuta alla circoncisione aveva rischiato 1’amputazione. Il
narratore racconta di questo trauma durante 1’ultimo romanzo della trilogia, associando
questo ricordo al rapporto che Halil ha con Sana’ e successivamente a quello con Linda,
come se la sua identitda maschile fosse ’'unico modo per manifestare la sua presenza

maschile di fronte alle donne che incontra.'
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139)vi., p. 105.

140 santner E. L., On Creaturely Life, p. 189- 191.

141 Ahmida A. A., “Identity, cultural encounter, and alienation in the trilogy of the Libyan writer Ahmad
Ibrahim al-Fagqih, p. 111.

87



el s canie Ball ay e AN U Ay s a8
b5 gl (el san g4y g colin 4SLad Y 53 a5l
(sie Lpama Cania (5 jhm b () peaiy (il Jadll AL
o5l il e Ui e(s yal 3l el sliy U sgdai o jlaf ind
142 o Lt

d’amore, che aveva fatto irruzione nella mia vita
come torrenti di gioia.

Quel membro che stavo per perdere insieme alla
vita a causa della circoncisione per mano di un
barbiere inesperto, & quello che Sana’ non ha, e solo
attraverso di esso dichiaro la mia vittoria e soddisfo
gli esseri virili che piangono nel mio petto. Mi
rifiutd il suo corpo, e combattei la sua purezza
insudiciando un’altra donna e pensando di
infangare Sana’.

Il fatto che il protagonista stesso nella trilogia menzioni questo trauma, descrive il
timore di Halil di perdere la propria virilita e la propria dominanza sessuale in ogni
momento in cui si trova di fronte ad una donna. Questo tema non fornisce solo una
spiegazione alla modalita con cui si manifesta il doppio, ma ne suggerisce un’origine,
che in questo caso ¢ di tipo sociale. In questo modo 1’autore riesce a denunciare le
pressioni esercitate dalla societa sul singolo facendo parlare direttamente il protagonista,
che si scaglia apertamente contro i costumi tribali che hanno influenzato la sua vita.

Per concludere, il doppio del protagonista € in realta il simbolo della metamorfosi di
Halil, poiché esso prevale sempre di piu sull’io del protagonista esprimendo impulsi
distruttivi e violenti. Charis Olszok vede in Halil una sorta di Adamo vittima di
pressioni politiche e sociali e traumi del passato che si manifestano attraverso le
pulsioni del suo doppio, nato dalle distorsioni provocate in lui dalle pressioni della
societa.!*®
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mentre lui praticava i suoi barbari riti con lei.
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Torceva il suo collo, piegava le sue braccia

pesando su di lei, lacerava la camicia sul suo petto
e sul reggiseno per iniziare il suo brutale banchetto.
Proveniva dalle ombre del cuore. Da quella terra
nera abitata da fantasmi, paludi, muschi, lucertole e
serpenti a sonagli. Un essere feroce e aggressivo.
Usava i denti della sua bocca per rovinare 1’unica
cosa piacevole e luminosa della mia vita. Dovevo
far scorrere quel sangue. E come lui aveva distrutto
la mia vita ora dovevo distruggere lui stesso.
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182 Al-Faqth, A L., Al-wlatiyya al-riwa 'iyya: Nafaq tudi'uhu imra’ wahida, p. 150.

143 Olszok C., Lybian Novel, p. 77.

134 Al-Faqth, A L., Al-mulatiyya al-riwa 'iyya: Nafaq tudi'uhu imra’ wahida, p. 196-197.
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Il suo carattere primordiale ¢ stato letto attraverso la dinamica dello stato d’eccezione,
che in questo caso coincide con la situazione politica che I’autore ha vissuto e che vuole
rappresentare nella trilogia, in particolar modo nell’ultimo romanzo. La dinamica dello
stato d’eccezione o stato di emergenza descrive il rapporto nella modernita tra
“creatura” e “sovrano”, dove la creatura si abbandona alle forze della legge e agli stati
eccezionali del sistema politico. Lo stato di eccezione descritto si articola con la
sospensione di tutte le leggi presenti in uno stato a causa di un’emergenza particolare,
che consente all’autorita di esprimersi senza alcun limite.!*® Lo stato d’eccezione nel
caso della trilogia si manifesta con la completa sottomissione di Halil al doppio, che a
mano a mano esercita il suo controllo sul protagonista e tutta la sua sovranita.

La relazione tra il Doppelgénger e il protagonista ¢ la sintesi della crisi a cui I’individuo
va incontro nel mondo contemporaneo, dove si abbandona agli stati di eccezione
risultato della profonda crisi di ogni sistema simbolico che fino ad allora aveva garantito
un significato.

Attraverso la trilogia il personaggio di Halil ¢ sottoposto ad una vera e propria
metamorfosi, in cui il suo alter-ego lo spinge a conformarsi ad uno stato di completo
abbandono all’alcol, conducendo un’esistenza senza limiti e seguendolo come una vera
e propria guida. In quest’ultima parte ’autore sembra voler esprimere la resa del
personaggio di fronte alla situazione politica e sociale, che decide infine di accettare.
Infatti, sembra che nell’ultimo romanzo egli alluda al generale al-Qaddafi attraverso la
figura di Hartn ar-Rasid e alla crisi degli intellettuali durante la dittatura della
Gumhiriya: al-Faqth attraverso il personaggio di Halil riesce a dar voce alla difficile
scelta degli intellettuali tra 1’accettare la corruzione che regna negli ambienti elevati

oppure rimanere isolati.!#6

Gl (pe 5 Al AL LS5 el ) dala stasf Ll Sy
o STl (g ola IS el g laladly (leiul 8 sl

Evitavo sempre di mescolare le bevande alcoliche,
ma quella sera era un’eccezione. Cercando 1’euforia
sottovalutai il pericolo e non prestai attenzione.

Hartn ar-Rasid era vestito in abiti moderni e il suo
giro notturno per i quartieri della cittd lo aveva
condotto alla nostra festa. E chi era quell’'uomo
dalla carnagione scura se non il suo carnefice
Masriir, ¢ I’'uomo corpulento che parlava con un
accento pesante e straniero, come se fosse un
forestiero che non conosce la lingua, era senza

145 Santner E. L., On Creaturely Life, p. 13.
146 Olszok C., The Lybian Novel, p. 85.
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dubbio Ga‘far al-Barmaki. Harain ar-Rasid era cosi W7 Angdi Al AlSa 4l 3 e ol of Llie] 33y 48w by
ben travestito che mi ingannd. Conoscevo i suoi

due amici ma non capivo chi fosse lui. Meditai sul

suo viso per capire chi fosse e omaggiarlo con

lealta e obbedienza prima che potesse ordinare al

suo carnefice di tagliare la nostra testa se non gli

avessimo raccontato una storia buffa che

apprezzasse.

Concludendo, il doppio del protagonista, ma anche le vite degli altri personaggi
dell’ultimo romanzo della trilogia, contribuiscono alla descrizione di una realta formata
da due facce: tutte le persone che Halil incontra nel resort in cui si trasferisce dopo aver
divorziato da Fatima conducono due esistenze allo stesso momento, cioé una di notte
dedicata a tutto cid che la morale condanna e una di giorno all’interno dell’apparato
statale. Halil diventa un osservatore esterno che illustra I’esempio del personaggio di
Rasid Ganim, giornalista e intellettuale corrotto che preferisce mantenere i suoi legami
con gli ambienti privilegiati per ottenere informazioni per il suo lavoro e ‘Abd al-Qadir
Amin, un uomo sulla trentina che di giorno lavora nelle pubbliche relazioni per una
societa statale e di nascosto si serve di tutte le sue conoscenze per ottenere qualunque
tipo di favore personale. Anche il suo pensiero politico si sviluppa in due direzioni del
tutto contrastanti, la prima di tipo socialista che si scaglia contro i privilegi della
borghesia e la corruzione e la seconda ¢ il suo esatto opposto. Attraverso ’illustrazione
della doppia vita degli altri personaggi al-Faqih esprime una dura critica alla societa e in
particolar modo alle classi dominanti che decidono di vivere un eterno paradosso. In
ultima istanza, la critica che potrebbe limitarsi all’ambito politico assegna ad ogni
individuo una pesante responsabilita, cioé quella di vivere il contesto libico attraverso
delle maschere che gli permettono di salvaguardare i propri interessi personali e di
evitare lo scontro con l’autoritd. Con questo ultimo brano 1’autore costruisce una
metafora attraverso i personaggi delle Mille e una notte per la quale di fronte alla
leadership politica I’intellettuale puo solo andare incontro alla repressione, incarnata

dalla funzione di Masriir, oppure alla resa, espressa da al-Barmaki.4®

147 Al-Faqth, A L., Al-wlatiyya al-riwa 'iyya: Nafaq tudi'uhu imra’ wahida, p. 139.
148 Amliida M.M., Tam¢ilat al-muraqqaf fi as-Sard al- ‘arabi al-hadit, p. 235-237.
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La dimensione onirica, la visione e il fantastico

I presente capitolo trattera la dimensione dell’onirico nella trilogia di al-Faqth, il suo
legame con la visione e con il fantastico. Per fare cio si € deciso di partire con una breve
introduzione sulla dimensione onirica nel mondo arabo medievale per potere costruire
un confronto con la visione moderna del sogno e identificarne un elemento comune. In
seguito, per poterci avvicinare cronologicamente al contesto di nostro interesse é stato
necessario prendere in considerazione gli studi psicanalitici di Freud, ed in particolare
alcuni aspetti descritti nell’Interpretazione dei sogni. Questa scelta e stata determinata
dall’importanza che hanno avuto nella produzione letteraria del Novecento, descrittaci
dagli studi di Collani e Cavalli, che si sono concentrate sulla dimensione onirica nella
letteratura di questo periodo. Successivamente, si vedra come le teorie di Freud hanno
avuto risonanza nell’ambiente intellettuale egiziano degli anni Quaranta e come secondo
alcuni studi esse siano presenti anche nelle La stagione della migrazione verso nord di
at-Tayeb Salih che presenta alcune analogie con 1’opera di al-Faqth.

Il mondo arabo ha riservato fin dal periodo medievale un ruolo di primo piano
all’elemento onirico, che & spesso stato oggetto di manuali che ne fornivano
I’interpretazione e, allo stesso tempo, completava altri generi letterari, tra cui le
biografie e le autobiografie. In entrambi i casi veniva proposta la narrazione del sogno e
la sua interpretazione: all’elemento onirico venivano associati quindi due significati, il
primo dato dai fatti raccontati nel sogno e il secondo, piu profondo, era I’interpretazione
del primo.2*® Tale produzione fu fortemente influenzata da quella di epoca antica, dove
il sogno era legato alla concezione primordiale, ovvero creava un legame con il mondo
divino e preannunciava il futuro. Nel mondo arabo, cosi come in altre culture, oltre che
avere caratteristiche divinatorie, il sogno poteva anche spiegare alcuni aspetti
sconosciuti del presente oppure legittimare il ruolo politico di alcuni personaggi.*>°

Se nell’antichita il sogno era il prodotto di qualcosa che proveniva dall’esterno cioe
un’ispirazione divina, le teorie moderne insistono sul fatto che il sogno si genera
all’interno di noi stessi attraverso una serie di stimoli sia esterni che interni al corpo. Ad

ogni modo, le interpretazioni dell’onirico del mondo medievale ¢ quelle del mondo

149Reynolds D. F., “Symbolic narratives of self: Dreams in Medieval Arabic Autobiographies” in
Kennedy P. F. On fiction and Adab in Medieval Arabic Literature. Wiesbaden: Harrassowitz, 2005, p.
261-262.

10 Freud S., L’interpretazione dei sogni. Torino: Bollati Boringhieri, 1994. p.24.
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moderno hanno in comune il doppo significato del sogno: infatti, secondo la lettura
freudiana il sogno contiene sempre in sé un discorso manifesto, cioé il sogno cosi come
lo ricordiamo e un discorso latente, che dovrebbe corrispondere all’espressione di un
desiderio negato, che subisce una trasformazione o una traduzione in immagini. Infatti,
il discorso manifesto non ¢ altro che il risultato del lavoro eseguito da un’istanza della
personalita che traduce il contenuto del discorso latente. !

La natura del sogno, dunque, e sempre stata poco chiara, legata principalmente alla
follia, al doppio, come anche nel caso della trilogia, oppure alla morte e al desiderio. La
dimensione onirica ha messo in opposizione la verita e 1’inganno e la realta con
I’immaginario descrivendo a volte 1’esperienza del sogno come un allontanamento di
una parte dell’anima dal corpo e un completo abbandono alla nostra componente
irrazionale. In altri casi invece il sogno ¢ stato indotto dall’esterno, da una divinita o da
un demone, come avveniva nei testi antichi portando con sé una profezia, un
appagamento di un desiderio che poteva eventualmente avere un significato. Marco Nuti
spiega in Metamorfosi del sogno che a partire dall’epoca moderna il sogno diventa una
sorta di “ponte” tra quello che ¢ il nostro livello sensoriale e quello rappresentativo.%?
L’utilizzo della forma del sogno nella letteratura medievale del mondo arabo non ci
molto d’aiuto né nella comprensione del testo della trilogia, né per I’interpretazione dei
sogni del protagonista, né per comprendere il suo significato come forma narrativa.
Questo perché Ahmad Ibrahim al-Faqth, come nel caso della rappresentazione del
doppio, sembra essersi ispirato principalmente ad esempi di letteratura europea. Questo
aspetto, infatti, non riguarda tutti gli elementi presenti all’interno del sogno, che per
I’appunto nel secondo volume riprendono alcuni aspetti della tradizione letteraria delle
Mille e una notte, ma riguarda il mondo in cui al-Faqth ha deciso di utilizzare il sogno
per sottolineare ancora quell’aspetto di liminalitd di cui si parlava nel capitolo
precedente. Questa lettura del concetto di sogno come prolungamento del reale e del suo
confondersi con esso non viene suggerito al lettore solamente attraverso la
rappresentazione del doppio, alla quale & comunque legato, ma anche da due riferimenti
proposti dall’autore stesso ai Sogni di Borges e al dramma teatrale Sei personaggi in
cerca d’autore di Luigi Pirandello. L’attivita onirica, infatti, si permea su quelli che

sono i cambiamenti della storia e del passare del tempo: cosi come nel periodo

1 i, p. VIII.
152 Nuti M., Metamorfosi del sogno: fantasmagorie e deliri onirici in Maupassant, Proust, Baudelaire,
Breton e Michaux, Fasano: Schena Editore, 2009, p. 7-8.
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medievale la dimensione onirica ha avuto funzioni diverse in base al contesto in cui si
collocavano 1 testi letterari, allo stesso modo nel periodo contemporaneo 1’autore
utilizza il filtro della dimensione onirica in base alle necessita richieste dalla
contemporaneita. Essa, quindi, non acquisisce importanza in quanto sogno, cioe
dimensione fantastica, ma in base a come si relaziona con il reale, diventando una sorta
di parentesi dell’attivita della veglia. Cido che interessa ¢ quindi Deffetto e le
conseguenze che il manifestarsi del sogno crea sul reale e sui personaggi. Allo stesso
tempo pero il materiale del prodotto onirico, come sosteneva Freud, proviene dal reale
dal quale parte e viene rielaborato nel sogno, ed ¢ proprio quello che Durand in “Le
strutture antropologiche dell immaginario” definisce come uno straripare del «regime
diurno nell’immagine». Come aveva teorizzato anche Freud, attraverso la letteratura e il
“filtro” del sogno ¢ possibile dar voce a contenuti latenti o manifesti, che hanno
I’obiettivo di raccontare la storia recente, che nel nostro caso sono la realta libica e le
passioni censurate. Cio che ¢ di nostro particolare interesse ¢ 1’aspetto della liminalita,
che é stato oggetto di diverse opere degli autori del Novecento: nella modernita la
dimensione onirica concede al protagonista e al lettore 1’opportunita di un’esperienza
totalizzante che mette in discussione la chiara distinzione tra la realta tangibile e
I’immaginario. Come abbiamo visto il concetto di liminalita risale al periodo romantico,
durante il quale il tema del doppio ha dato inizio all’introspezione psicologica dei
protagonisti e alla ricerca dei loro limiti.*>®

Nel discorso della modernita il sogno si inserisce in quel contrasto continuo tra
innovazione e tradizione, dove la modernita stessa cerca di superare la tradizione al fine
di poterla sostituire. Questo conferma ancora una volta cido che aveva teorizzato al-
Makdisi, cioé il fatto che la modernita non si esaurisce su sé stessa, ma si perpetua in
una continua rinascita di cui essa stessa fa parte. 1l sogno quindi si inserisce in questo
contesto proprio con la caratteristica di modernita e non tanto di semplice novita, poiché
se cosi fosse la sua novita verrebbe meno con il passare del tempo, mentre il suo essere
moderno lo ricondurrebbe sempre alla poetica della modernita. Pertanto, la dimensione
onirica dell’epoca moderna non ¢ stata per forza nuova in ogni su0 aspetto, e questo si
puo riscontrare anche nella trilogia: il fatto che al-Faqih abbia deciso di riprendere
alcuni aspetti delle Mille e una notte, come alcuni nomi dei personaggi non & casuale.

Al-Faqih potrebbe aver voluto scegliere di riprendere questo elemento per creare un

133 Collani T., Sogno e letteratura: poetiche dell ’onirismo moderno nei testi e nei manifesti del primo
Novecento, Milano: Angeli, 2016, p. 9-13.
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legame con la tradizione e per dare unita alla trilogia, richiamando il testo al quale si era
dedicato il protagonista per la sua tesi di dottorato. In questo modo il sogno, come
peculiarita della produzione moderna o nel nostro caso specifico post-moderna, crea una
propria tradizione trovando una posizione intermedia tra il futuro, in quanto vuole
affermarsi in esso come tradizione in potenza, e la tradizione ereditata dal passato.>*
Nel contesto letterario del Novecento non € possibile affrontare la dimensione onirica
senza prendere in considerazione le teorie di Freud e di Bergson, poiché anche se non
diventarono immediatamente parte del canone, si diffusero molto velocemente tra gli
ambienti letterari contribuendo alla sperimentazione artistica.

La dimensione onirica e altre questioni legate al contesto psicanalitico si inserirono nel
contesto letterario e crearono un dialogo tra i due ambiti ampliando i confini di
entrambi. Le teorie di Freud, esposte sia nell’Introduzione che negli altri suoi scritti
sull’arte, sono sicuramente le piu diffuse anche se all’inizio del Novecento gli specialisti
che si occupavano di psicanalisi erano diversi. Freud sicuramente seppe creare una
sintesi interessante sull’onirico, prendendo in considerazione le teorie dei colleghi e
sviluppandole grazie ai suoi studi e ai lunghi anni di esperienza sul campo. Cio che lo
rese innovativo fu sicuramente 1’analisi del sogno, in quanto sosteneva che il
Traumarbeit, cio¢ il “lavoro del sogno” si componesse di diverse fasi.
Nell 'Interpretazione dei sogni descrive quattro elementi che contribuiscono al
funzionamento del sogno, il primo e la condensazione, ovvero la concentrazione dei
pensieri che compongono il sogno in un materiale molto piu esiguo, poi c’¢ lo
spostamento, che avviene quando il contenuto fondamentale o il focus non é
rappresentato o viene parzialmente rappresentato. | mezzi di raffigurazione invece,
costituiscono la traduzione o la trascrizione per immagini delle rappresentazioni verbali
ed infine I’elaborazione secondaria che costituisce la riorganizzazione del materiale
onirico prima del sogno.'®® Gli studi psicanalitici sul sogno oltre a fornire un’analisi di
questo fenomeno hanno affermato I’esistenza di una parte di noi fino ad allora
sconosciuta che ¢ I’inconscio, dal quale si genera il lavoro onirico. Il sogno, percio, ¢
uno degli strumenti che permette all’individuo di accedere a questa zona, che contiene
tutto quel materiale formato da emozioni e pensieri che sfuggono alla coscienza. Percio,
il sogno, in quanto utilizza il materiale proveniente dall’inconscio, si rifa nel caso di

Jung ad un passato collettivo, mentre secondo gli studi di Freud ad un passato personale

154 |vi, p. 128- 129.
155 |vi, p. 46- 48.
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ed in particolare all’infanzia. Esso ¢ quindi espressione di un desiderio represso durante
Iattivita della veglia, che pero emerge nel lavoro onirico.**®

Prendendo come ipotesi il fatto che 1’autore della trilogia sia entrato in contatto con le
teorie di psicanalisi oltre che con la produzione letteraria da essa derivatane, ci si €
domandati in che misura queste fossero diffuse nel mondo arabo e se avessero avuto
risonanza nel panorama letterario. Per rispondere a questa domanda si e fatto
riferimento ad un articolo di Omnia el-Shakry, in cui illustra in che modo le teorie
dell’inconscio ebbero fortuna anche nel mondo arabo ed in particolare nell’Egitto degli
anni Quaranta e Cinquanta. Un forte impulso fu sicuramente dato dalla figura di Yasuf
Murad (1902- 66) che diede vita ad una scuola di pensiero che influenzo la produzione
scientifica nelle scienze della psicologia, della filosofia e delle altre materie
umanistiche. Egli aveva studiato psicologia all’universita del Cairo e poi alla Sorbona,
conosceva le teorie di psicanalisi europee e i nuovi approcci psicanalitici e sperimentali.
Fu il primo insegnante di psicologia dell’universita del Cairo che insegno in lingua
araba in questo determinato ambito, fondo sia una societa per lo studio della psicologia,
Gama‘at ‘Ilm an-Nafs al-Takamuli, e la rivista Magallat ilm an-Nafs per diffondere i
progressi e le ricerche nell’ambito filosofico e psicologico e periodicamente teneva
degli incontri per gli studenti e i ricercatori della facolta. Per quanto riguarda la
diffusione delle teorie psicanalitiche sappiamo che gia a partire dagli anni Venti
circolavano le idee di Freud e di Jung, anche se esposte in maniera ancora
approssimativa, mentre grazie ai nuovi studi il concetto di inconscio si affermo
completamente alla fine del 1945. In base alla testimonianza di un articolo di al-Hilal
“a3-Sabab al-Misr wa-l-Muskila al-Ginsiyya” le teorie di Freud e principalmente quelle
inerenti agli impulsi si diffusero tra gli anni Trenta e Quaranta, in particolar modo tra i
giovani che non erano estranei alle teorie dell’inconscio, dell’interpretazione dei sogni e
degli impulsi sessuali®” Possiamo quindi affermare che il mondo arabo oltre ad aver
avuto un contatto intenso con queste teorie aveva avuto personaggi come Yasuf Murad
che avevano avuto una formazione vasta, che comprendeva anche lo studio del pensiero
arabo medievale e moderno, che erano riusciti attraverso le loro opere a creare delle
vere e proprie sintesi. Un altro elemento che ci possa suggerire la vicinanza di al-Faqih

alle teorie moderne della psicanalisi sono le analogie tra alcuni elementi dell’intreccio

156 Cavalli, A. Oltre la soglia: fantastico, sogno e femminile nella letteratura italiana e dintorni. Milano
UNICOPLLI, 2002, p. 137- 142.

157 El-shakry O., “The Arabic Freud: the unconscious and the modern subject”, Modern Intellectual
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della trilogia con quelle dell’opera di at-Tayeb Salih “La stagione della migrazione
verso nord” che ¢ stata recentemente analizzata alla luce dell’impatto che le teorie di
Freud hanno avuto su di essa. Nel romanzo di at-Tayeb Salih uno dei punti trattati che
ha dei legami con le teorie di Freud ¢ sicuramente il ruolo dell’infanzia ¢ la sua
influenza sull’individuo: nel caso del protagonista Mustafa il protagonista soffre in parte
del complesso d’Edipo nei confronti della madre e questo lo influenza nelle sue
relazioni con le donne. Un altro tema e quello degli istinti umani, ovvero la
contrapposizione di eros e thanatos: Freud sostiene che essi siano fortemente legati tra
loro e che per0 possano apparire anche isolati e questo spiegherebbe la frequente
fusione della sessualita e dell’aggressivita nel rapporto che Mustafa intrattiene con i
personaggi femminili. Sicuramente la tensione tra gli impulsi umani € presente anche
nella trilogia, come era gia stato notato nella tematica del doppio, mentre per quanto
riguarda il complesso d’Edipo non possiamo affermare la stessa cosa, dal momento che
non abbiamo abbastanza elementi per definire il rapporto del protagonista con la figura
della madre. Nel caso invece dell’uso dell’elemento onirico possiamo notare come nel
romanzo di at-Tayeb Salih esso si manifesti principalmente attraverso le fantasticherie
del protagonista, il quale ha la tendenza a trasformare la storia reale in una
rappresentazione fantastica di un passato glorioso. Questo avviene soprattutto quando
conosce le figure femminili. Nel caso del testo di at-Tayeb Salih il ritorno ad un passato
dai tratti fantasiosi serve a trovare una via di fuga dalla realta e a ignorare o negare la
situazione degradante che il protagonista vive. In questo modo costruisce a poco a poco
una realta fatta di illusioni e che ha come obiettivo quello di soddisfare unicamente i
suoi impulsi. I continuo passaggio dal reale all’irreale causera la perdita di significato
della sua esistenza.’® Nel caso di Halil invece 1’onirico non si manifesta attraverso delle
fantasie ambientate nel passato, se non nel caso del secondo volume in cui il
protagonista si ritrova nella citta di ‘Iqd al-Murgan, simbolo anche in questo caso di una
fuga dal reale per il soddisfacimento del proprio eros e per scappare dalla miseria della
sua esistenza. In altri episodi, invece, come nel caso del finale della trilogia, la visione €
associata alla dimensione sufi, che non ha piu la funzione del luogo idilliaco della citta
di ‘lgd al-Murgan, ma al contrario pone I’accento sugli impulsi di morte del

protagonista. 1l finale, come nel caso del romanzo di at-Tayeb Salih, pone il

History, Cambridge University Press11, 1 (2014), p. 91-94.
158 Tarawneh J., John J., “Tayeb Salih and Freud: The Impact of Freudian Ideas on ‘Season of Migration to the
North.””, Arabica 35, 3 (1998), p. 328 — 337; p. 342 — 345.
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protagonista di fronte al suo fallimento e la perdita di ogni speranza di Halil lo porta ad
una totale delusione e all’autoannientamento.

Concludendo, possiamo dire che con ogni probabilita al-Faqih ha avuto modo di
confrontarsi con la produzione letteraria del Novecento e con le teorie di psicanalisi e
che lo hanno influenzato nella stesura della trilogia, in particolar modo per affrontare la
crisi identitaria e argomenti tabu, quali I’inconscio, le pulsioni dell’individuo e il loro
legame con la vita intima del protagonista. La dimensione onirica ha ricreato un
ambiente tale da poter mettere in luce tali argomenti fino ad allora considerati tabu per
la societa libica o fortemente ostacolati. Ancora una volta il protagonista/intellettuale si
fa portavoce di problematiche molto attuali e ancora troppo poco discusse.
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Il sogno della citta di ‘lgd al-Murgan

La seconda parte di questo capitolo si concentrera sul sogno della citta di ‘lqd al-
Murgan, che occupa gran parte del secondo romanzo della trilogia, illustrando grazie
agli studi di Van Leeuwen il legame che ha con la tradizione.

La cornice narrativa in cui si svolgono le vicende del secondo romanzo pud essere
considerata un sogno o una visione che trasporta il protagonista in un’altra dimensione.
Essa, oltre a rientrare nella dimensione onirica, presenta anche alcuni aspetti dell’utopia
che sono stati in parte evidenziati nei capitoli precedenti. Uno tra questi € il luogo in cui
si svolgono i fatti, ovvero la “Citta della collana di corallo” (‘lqd al-Murgan) che
sembra riprendere I’esempio della cittd ideale di al-Farabi descritto in Ar@’ ahl al-
Madina al-Fadila wa madadati-ha.*®® In primis troviamo I’importanza della
collaborazione tra i vari cittadini di ‘Iqd al-Murgan, guidati da un’unica figura alla quale
seguono varie gerarchie, inoltre ognuno contribuisce volontariamente al funzionamento
della citta stessa secondo le proprie capacita.®® Il tema dell’utopia verra ripreso anche
da al-KinT nel suo romanzo Aniibis (2002), dove anche in questo caso il protagonista si
sveglia in mezzo ad una valle rigogliosa. A differenza di Halil pero, il protagonista di
Aniibis subisce una trasformazione che lo portera al completo disorientamento. 6!

Il sogno o visione di Halil nella citta di ‘lqd al-Murgan, che chiama in causa anche il
genere utopico, risponde comunque alle caratteristiche evidenziate da Nuti, cioe quello
di essere un sogno «popolato da fantasmi del passato» che si collocano all’interno del
protagonista: ne sono esempio i due personaggi femminili di Budiir e Nargis al-Qulib,
che sembrano riproporre i personaggi di Linda e Sandra incontrati durante gli studi a
Londra. Queste due figure, percio, escono dal tempo nel quale erano state collocate e si
ripresentano nel sogno di Halil e si inseriscono in luogo fantastico dove le categorie
spazio-temporali vengono meno. La citta di ‘Iqd al-Murgan da voce ai desideri di Halil
e ai suoi rimpianti, per esempio il mancato matrimonio con Linda, che nel sogno si
realizza con la regina della citta, cioé Nargis al-Qulib ed infine il desiderio di poter

vivere felicemente accanto ad entrambe. La forma del sogno, quindi, riesce a mettere in

159 Olszok C., The Libyan Novel, p. 81.
160 g]-Farabi A., Walzer R. R., Al-Farabi on the perfect state: Abu Nasr al-Farabi’s Mabadi' ara' ahl al-
madina al-fadila, Oxford Clarendon Press, 1985, p. 229-235.
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discussione tutti gli schemi sui quali la realtd poggia le proprie basi, per esempio
scardinando le regole morali e introducendo elementi misteriosi, quali nel nostro caso

I’improvvisa scomparsa di Budiir che mettera in discussione la percezione stessa di

Halfl. 162

Lasciai il castello per andare a cercare
informazioni su Budir e a cercarla tra quei
cantanti che prendevano parte ad animare le feste
ma non trovai nessuno che la conoscesse. Questo
mistero mi preoccupava, percio al tramonto andai
a bussare alla sua porta. Non sentii nessuna
piu
costringerla ad uscire nel caso in cui ci fosse stata

risposta allora bussai con forza per
una ragione a me sconosciuta che la faceva
nascondere da me. Dalla porta accanto usci una
donna che non conoscevo che portava in braccio
infastidita dal

un neonato e sembrava mio

comportamento. Le chiesi scusa e aspettai
I’appuntamento settimanale per il nostro incontro

per essere sicuro che cosa le fosse successo.
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Halil, che si trova all’interno di un suo stesso sogno, dubita che cio che fino ad ora gli ¢
accaduto possa considerarsi reale, chiedendosi se abbia solo immaginato la figura di
Budir. Sembra quasi che si voglia creare un sogno all’interno di un altro sogno, cio¢

ipotizzare che Budiir sia frutto della sua immaginazione all’interno del sogno stesso.

Lo abbandonai e me ne andai infuriato. Non
avevo piu la ragione per pensarci e per trovare
una spiegazione a questi enigmi. Quella vita che
avevo vissuto con Budiir era solo un miraggio che
la mia mente aveva creato e si era dedicata alla
compagnia delle leggende e dei sogni? Oppure
era un bisogno di costruire un’illusione verso la

quale fuggire in una citta dimenticata dal tempo
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161 Olszok C., The Libyan Novel, p. 89.
162 Nuti M., Metamorfosi del sogno, p. 10.

183 Al-Faqth A.I. Al-zulatiyyah al-riwa 'iyyah: Hadi tahiimu mamlakati, p. 103-104.

164 |vi, p. 104-105.
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che si estendeva in mezzo a nuvole di gioia?
Oppure I’avevo vista ed era davvero una donna
eterea che non si mostrava a nessuno tranne che a

me, come aveva detto il poeta Yaqit?

Halil perde completamente la percezione di cio che e reale e di cio che non lo &, e
questo non si manifesta unicamente nel secondo romanzo, ma anche nell’ultimo dopo il
suo riorno a Tripoli. Pare quindi, che la realta che vuole rappresentare al-Faqih sia
molto piu legata all’irreale, ¢ che nessuno possa concretamente distinguerla dal
momento che a tratti assume i caratteri di una farsa o di una rappresentazione teatrale.
Proprio per questo motivo compare il termine wahm cio¢ 1’illusione o la chimera che
identifica la figura di Budir ma che distinguera nel terzo romanzo la figura di Sana’ da
quella di Su‘ad.

Un’altra rappresentazione della liminalita tra reale e irreale ¢ simboleggiata dalla porta
che mette in comunicazione la citta di ‘Iqd al-Murgan con la realta: secondo gli studi di
Van Leeuwen e un elemento tipico di alcune storie delle Mille e una notte, tra queste
ricordiamo la storia del terzo mendicante, quella di Hasan di Bassora e di Gansah, in
ognuna delle quali I’elemento della porta si colloca in una zona ambigua e associata al
mistero ed & simbolo di una proibizione dal momento che non puo essere aperta. Inoltre,
sembra che la condizione di felicita che vive il protagonista di queste storie sia proprio
dovuta all’esistenza di questa porta che lo separa da un luogo solitamente inaccessibile.
Nel secondo romanzo dei Giardini della notte 1’elemento della porta si trova all’interno
del palazzo reale in cui vive Halil, anch’essa come le porte delle Mille e una notte non
puo essere aperta e nessuno sa che cosa nasconda: la tradizione, infatti, vuole che la
porta rimanga chiusa da secoli. Ma sia nei racconti delle Mille e una notte che nella
trilogia la curiosita spinge i protagonisti ad aprirla per vedere cosa ci sia oltre, e nel caso

di Halil a cercare Budiir che era scomparsa poco tempo prima.

Tornai dentro al castello in compagnia di Nargis
al-Qulab per conoscere il suo contenuto e per
girare per i suoi corridoi e le sue stanze, poi mi
mostro la porta di una stanza che era chiusa da
quando era stato costruito il castello. La chiusero
e gettarono le chiavi nel fondo del lago che si

trovava fuori dalle mura della citta cosicché
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nessuno potesse pensare di aprirla. Una stanza

che la saggezza degli antenati esigeva di
mantenere chiusa per sempre. Rimasi a lungo
fermo davanti ad essa mentre riflettevo sulle
iscrizioni presenti sopra la porta di legno, le quali
assomigliavano a meteore e stelle fuggite dalle
loro costellazioni, e non capivo le loro lettere
sovrapposte tra loro se non che vietavano
I’ingresso. Chiesi a Nargis al-Qulub quale fosse il
motivo della costruzione di quella stanza chiusa
sui segreti e lei mi rispose che nessuno sapeva
con certezza quale fosse la causa, se non che la
c’erano molte leggende che circolavano su quella
porta, una tra queste raccontava di un uomo
virtuoso aveva raccolto tutti i serpenti, gli
scorpioni e gli insetti velenosi che uccidevano gli
abitanti della citta, allora li aveva imprigionati
dietro a quella porta. Un altro racconto diceva che
uno dei comandanti della citta che controllava gli
spiriti maligni e i ginn, li aveva raccolti e li aveva
messi in quella stanza e poi I’aveva sigillata. Il
terzo racconto nega quelli precedenti e dice che la
stanza ha un significato simbolico il cui obiettivo
& mettere alla prova la resistenza degli abitanti di
fronte alla curiosita che porta ai disastri; percio,
se I’avessero aperta avrebbe significato per i loro
animi palancare la porta del male e della rovina, e
qualunque fosse il motivo della sua costruzione le
persone rispettavano da generazioni la saggezza
degli antenati che avevano ordinato che la porta

rimanesse chiusa per sempre.

La porta del palazzo attira 1’attenzione di Halil fin dall’inizio, ma solo quando lui avra
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capito di trovarsi in un sogno frutto dalla sua mente decidera di aprire la porta per capire

quali sono i segreti che si celano dentro di sé.

165 [vi, p. 31.
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Correndo raggiunsi la porta della stanza e iniziai a
colpire con I’accetta il lucchetto e la sbarra fino a
romperli, mi fermai senza fiato tremando ed ero
terrorizzato dall’alzare la sbarra e spingere la
porta. Aprii la stanza e non trovai nessuno e
all’inizio non vidi che I’oscurita. Mi colpi 1’odore
dell’umidita che conteneva quel luogo, mescolato
al profumo che usava Budir, nel frattempo il
canto aveva iniziato a diffondersi con piu ardore,
pit seduttivo e magico. La luce che filtrava dalla
porta era sufficiente perché vedessi che le ombre
erano in realtd il lato di una montagna. Pietre
vulcaniche nere circondate da mura. E vidi in
mezzo alla pietra una porta tonda e metallica che
copriva quello che mi pareva essere una cavita
nella montagna. Capii che la stanza non era che
una costruzione che nascondeva una caverna.
Sopra alla porta una scritta portava un
avvertimento con una vernice color argento, le
sue lettere parevano chiare nonostante 1’oscurita e
chiedevano a coloro che erano stupidi di aprire la
porta e di approfittare di quella seconda
opportunita per tornare da dove erano venuti. [...]
La porta inizid a muoversi lentamente con uno
scricchiolio tremendo e acuto come un grido. Il
canto scomparve dietro ad un rumore incredibile
che si alzava dal profondo della caverna ed un
vento giallo rinchiuso dietro alla porta comincio a
filtrare attraverso un piccolissimo varco. Era un
vento caldo, corrotto da un odore disgustoso che
mi bruciava il viso. [...]

Mi alzai correndo, pieno di paura, spinto dall’aria.
I venti soffiando

gialli mi precedevano

violentemente nel castello. Shatteva contro le
finestre, le porte e strappava le tende. [...]

Caddi a terra e squarciandomi la pelle nel
tentativo di aprire una fessura nel mio petto per
fare in modo che entrasse 1’aria. Il petto si riempi

di sangue e di ferite, mi accasciai sulla sabbia e la

166 |vi, p. 116- 119.
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ghiaia esalando il mio ultimo respiro.

Dopo aver aperto la porta I’intera citta viene travolta da un vento fortissimo e Halil si
risveglia a Tripoli nella casa del vecchio sayh: la finzione tipica della narrazione delle
Mille e una notte e I’elemento mistico si combinano contribuendo a questa situazione di
liminalita che causa nel protagonista un forte senso di alienazione: Halil si trova
costantemente a cavallo tra due luoghi e due tempi diversi, uno reale e uno fantastico,
che si confondono tra loro. Nel caso del sogno della citta di ‘Iqd al-Murgan il confine
tra i due ¢ ancora visibile nella porta del palazzo reale, ma nel terzo romanzo 1’autore
non fornisce piu alcun punto di riferimento e il rituale sufi porta il protagonista ad una
completa alienazione.®’

Nella trilogia Halil decidera di rimanere nella citta di ‘lqd al-Murgan per poter godere
della propria felicita e continuera in un certo senso a farlo anche dopo il suo ritorno a
Tripoli, associando il personaggio di Sana’ a quello di Budir. La disillusione lo portera
a distruggere la felicita di cui aveva appena goduto: nel sogno aprira la porta che
mettera fine alla citta stessa e ai suoi abitanti e nella realta mandera a monte il suo
matrimonio con Sana’. L’utopia crea un’illusione nel protagonista che continuera a
persistere fino alla fine della trilogia e lo portera a scappare continuamente dalla realta
attraverso delle fantasie che puntualmente lo deluderanno.

Inoltre, nel sogno della citta di ‘lgd al-Murgan al-Faqih inserisce un elemento che
abbiamo gia riscontrato negli studi di Freud sul sogno e che compare anche in una serie
di discorsi che Borges tenne a Buenos Aires nel 1977. Come sappiamo egli dedico
buona parte dei suoi scritti al sogno ed in particolar modo ai suoi sogni personali, in
quanto sottolineavano il loro legame con le proprie paure e ossessioni. In uno dei suoi
sogni Borges incontra per strada un vecchio amico che perd non riesce a riconoscere,
non sa chi sia e nemmeno come si chiami, inoltre vede che e cambiato e che ha un forte
senso di colpa. Quest’ultimo, sostiene Borges, € in realta espressione di un conflitto
emozionale represso che genera il senso di colpa in colui che sogna.'® Analogamente,
potremmo dire che anche nella trilogia Halil sperimenta la stessa dinamica: egli, infatti,
come avviene durante il suo viaggio a Edimburgo, & innamorato di due donne allo

stesso momento e questo genera in lui un forte senso di colpa, lo stesso che aveva

167 Van Leeuwen R., “The Forbidden room: the thousand and one nights and Ahmad Ibrahim al-Faqgih’s
Gardens of the night”, p. 46-48; p. 54-55.

%8Humberto R. Nufiez Faraco, “J. L. Borges on Dreams, Nightmares and the Supernatural: A
Psychoanalytic Approach”, Bulletin of Spanish Studies, 94:7 (2017), p. 1182.
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sperimentato in passato e che si perpetua nel sogno. Halil si sente in colpa perché sente
allo stesso istante di tradire la fiducia di Budir e di Nargis al-Quliib, come quando a
Edimburgo aveva tradito la fiducia di Linda. Inoltre, bisogna ricordare che nel momento
in cui Linda aveva deciso di lasciarlo, Halil aveva avuto una forte crisi proprio perché
temeva di essere abbandonato o comunque di perdere quel legame che fino ad allora lo
aveva reso felice. Nel sogno, percio decide di andare oltre a questo senso di colpa e di
interrompere il suo legame con Budir per non perdere Nargis al-Qulib, ma come
avviene nella realta alla fine Halil perde entrambe: la scomparsa di Budiir lo sconvolge
e inizia a ignorare completamente il suo rapporto con Nargis al-Quliib.

In questo senso, il mondo dell’illusione da voce alle paure del protagonista, che in
questo caso, teme di perdere tutti quei legami che lo avevano reso felice, proprio come
era successo a Edimburgo. Allo stesso tempo pero la dimensione del sogno contribuisce
a ritrovare un equilibrio con il mondo esterno per poter contrastare i limiti a tratti
soffocanti della realta.'®®

La capacita di formare immagini, sia nel procedimento artistico-creativo dell’autore che
in quello di colui che sogna, si rifa a quel processo di appropriazione e di
trasformazione che ritroviamo anche nel sogno. In entrambi i casi si parte da forme che
provengono dall’inconscio e vengono poi trasformate e, nel caso specifico del sogno, si
ha una drammatizzazione della realta quotidiana seguendo quelli che sono i principi del
desiderio e del piacere.

Questo incontro tra 1’esterno e 1’interno che ritroviamo ogniqualvolta si utilizza la
dimensione onirica segna un atto del conoscere basato sull’interrelazione tra il
fantastico e la ragione. Dal punto di vista dell’autore, cio¢ al-Faqih, ’opera stessa da
vita a questa relazione tra il mondo interno e quello esterno, in quanto opera di finzione,
ma questa dinamica si ricrea nuovamente con il protagonista grazie alla presenza della
dimensione onirica che si intreccia con la realta del protagonista.t’®

La scena onirica viene piu volte associata da Resnik alla scena teatrale, in quanto
entrambe, come detto sopra, contribuiscono alla rappresentazione della “commedia” e
della “tragedia”, cio¢ del piacere e del dispiacere del quotidiano, che nel caso della
trilogia € rintracciabile nelle esperienze pregresse di Halil. Ma uno dei punti chiave che
lega la scena onirica a quella teatrale & sicuramente lo sdoppiamento che si sperimenta:

in entrambi i casi, cio¢ nel teatro e nell’atto del sognare, Ci Si sente divisi tra la maschera

189 Olszok C., The Libyan Novel, p. 82.
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e cio che proviene dall’inconscio, ovvero, nel caso di Halil, tra quello che proviene dalla
sua parte piul profonda e il modo in cui viene rappresentato o “mascherato”. 17

Per concludere, vediamo come al-Faqih abbia rievocato quel legame molto caro alla
letteratura del Novecento tra il reale e I’irreale attraverso il teatro. Egli, infatti, circa alla

fine del terzo volume fa riferimento al dramma teatrale Sei personaggi in cerca d’autore

di Pirandello riferendosi ai personaggi di Rasid Ganim e ‘Abd al-Qadir.

Anche se li conoscevo, la mia ammirazione per
loro aumentava per la loro rara capacita di
realizzare una buona coesistenza tra i loro canali
televisivi e le maschere. Pronunciavano un
discorso diffuso dalla stampa e dalla radio che
differiva completamente da quello che le loro
maschere esprimevano durante le feste serali e le

bevute. Nonostante cio, loro portavano sulle loro
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spalle le contraddizioni e vivevano come i
personaggi di Pirandello in cerca del loro autore.
Agivano come custodi delle divinita, dei costumi,
della moralita e contemporaneamente fondavano

un tempio la cui religione ¢ ’ateismo.

Al-Faqih attraverso la voce del protagonista mette in luce la doppia vita di questi
personaggi delle élite libiche, la cui situazione riecheggia la difficile relazione tra la
realta e la rappresentazione, o meglio, tra 1’identita individuale e le maschere sociali
imposte.1”® Ognuno di loro veste, percid, una maschera che rappresenta i ruoli sociali e
che nasconde i valori contraddittori che guidano le azioni dei protagonisti (comprese
quelle di Halil) e che sono alla base dei conflitti da cui ¢ attraversato il mondo, e i
personaggi della festa, come quelli che troviamo nella produzione letteraria di
Pirandello, vivono in un mondo dove cercano continuamente una via di fuga saltando
cosi da un polo all’altro. Nel nostro caso Rasid Ganim e ‘Abd al-Qadir passano da un
atteggiamento conservatore al suo contrario cercando inutilmente di fuggire da questa

contraddizione e cosi anche il personaggio di Su‘ad, poiché ogni anno che passa tenta il

170 Resnik, S., Sul fantastico: tra l'immaginario e ['onirico, Torino: Bollati Boringhieri, 1993, p. 9-12.
171 |vi, p. 149.

172 Al-Faqth AL Al-zulatiyyah al-riwa 'iyyah: Nafaq tudi’uhu imra’ wahida. p. 128-29.

173 Bazzoni A., “The (Un)Masking of Patriarchal Power in Pirandello’s Six Characters in Search of an
Author and Clothing the Naked”, MLN, 135:1 (2020), p. 152-153.
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suicidio, tendendo ora verso la vita e ora verso la morte. Al-Faqih riproduce questo
schema dove si esprimono diverse coppie di contrari, tra cui I’illusione ¢ la realta, la
finzione e la sincerita dai quali si puo forse evadere solo attraverso mondi mitici in cui
queste contraddizioni non dovrebbero esistere. E questo & proprio quello che accade
nella citta di ‘lqd al-Murgan, dove per esempio non esistono le menzogne né la paura di
un ipotetico nemico finché il sogno non comincia a sgretolarsi su di se, poiché come nel
caso di Pirandello i sogni e questi mondi mitici saranno anche immuni dalle
contraddizioni, ma non rappresentano cio che siamo. Inoltre, questo gioco di opposti
definisce 1’esempio piu basilare di relazione che va a determinare la soggettivita stessa
dei personaggi, i quali ogni volta vengono definiti in maniera diversa in base al rapporto
che creano con gli altri, da questo percio deriva il senso di smarrimento e di alienabilita
dell’io di Halil.}"*

Possiamo quindi concludere che al-Faqih si esprime attraverso la forma della crisi come
avviene nella maggior parte delle opere della letteratura contemporanea, in cui egli non
accetta piu una distanza tra la realta empirica e il mondo ideale, in quanto quest’ultima,
come nel caso di Pirandello consiste nella stessa realta dove perd emergono tutte le
nostre ossessioni, incubi, dolori e nel nostro caso la mancanza di certezze. In questa
realta la personalita si scompone e vive una crisi che perd non trova una conclusione
definitiva, ma propone unicamente degli interrogativi che costituiscono una situazione
simile a quella che Giovanni Macchia definisce «stanza della tortura»: essa rispecchia la
condizione dell’'uomo nella societa moderna in preda ad un costante senso di
insoddisfazione e di infelicita. 1l pubblico non pud quindi che sentirsi impotente, vuoto
e angosciato poiché questa dinamica non fornisce alcun finale definitivo e nessuna

“espiazione” lasciando in sospeso anche la comprensione stessa dell’opera.™

174 Lugnani L., Introduzione, in Pirandello L. Novelle, Torino: Einaudi, 1994, p. XVI-XVIII.
175 Macchia G., Premessa, in Pirandello L., Maschere nude, Milano: Mondadori, 1986, p. XI11-XXIlI.

106



Conclusioni

Al fine di realizzare una ricerca esauriente della trilogia si potrebbero prendere in
considerazione altri approcci, per esempio uno studio delle tecniche narrative utilizzate
per vedere se le stesse sono presenti anche in altri romanzi libici del Novecento e capire
se il tema della liminalita in funzione della questione identitaria continua ad essere
centrale nella produzione letteraria libica contemporanea. Un altro elemento degno di
nota potrebbe essere il ruolo dell’ironia nella trilogia e il suo utilizzo nel ridicolizzare le
scelte del protagonista, prendendo in esame i drammi teatrali dell’autore e i racconti
brevi. In relazione all’ironia si potrebbe prendere in esame anche il ruolo del riso, qui
impiegato soprattutto nelle situazioni drammatiche e che ha richiamato la mia
attenzione ricordandomi la scena finale di Hagar ad-Dakk di Hoda Barakat. Infine, in
relazione alla questione del doppio si potrebbe approfondire la crisi dell’autorita paterna
del mito della famiglia di Freud inserito nel contesto postmoderno facendo riferimento
agli studi di Zizek e ai parallelismi con 1’opera di at-Tayyeb Salih. Ad ogni modo,
I’analisi fino ad ora proposta non ha la pretesa di essere un lavoro completo, in quanto si
e deciso di prendere in considerazione soltanto alcuni dei possibili approcci, considerate
le fonti e gli studi disponibili. Pertanto, si & deciso di privilegiare il metodo comparativo
per focalizzarsi sulle tre tematiche principali fino ad ora esposte, cioé il rapporto con il
femminile, il doppio e I’onirico poiché esse compaiono in diverse opere letterarie del
periodo moderno. Attraverso 1’esplorazione di queste tematiche al-Faqih ¢ riuscito a
dare piena espressione al concetto di liminalita, in particolar modo con le espressioni di
tempo che aprono ogni romanzo della trilogia. L’autore ha cosi posto 1’attenzione sul
rapporto creatosi tra il protagonista della trilogia e il tempo in cui vive, a proposito del
quale la critica si & espressa cercando di fornire una spiegazione plausibile a questa
relazione. Quella che personalmente reputo piu convincente e quella proposta da Van
Leeuwen, poiché ci permette di ricreare quel nesso che fino ad ora € stato percorso
attraverso il ruolo del femminile, il doppio e infine la dimensione onirica e il fantastico.
Van Leeuwen anche in questo caso pone 1’accento sul concetto di liminalita, spiegando
che essa € alla base di una disintegrazione della struttura spazio-temporale, in cui il
fantastico penetra il reale e I’irrazionale penetra la razionalita.!’® In una realta dove,

come nel caso di Halil, ogni cosa diventa instabile, anche la sua identita perde i punti di
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riferimenti basilari che dovrebbe invece avere sfociando nella crisi.

Il tempo in cui vive Halil rappresenta una sorta di limbo, simile alla cornice narrativa
che Sahrazad crea nelle Mille e una notte per iniziare a raccontare. 1l tempo di Halil &
esso stesso rappresentazione di quella liminalita che lui vive attraverso le sue relazioni
amorose, tendendo ora verso quelle figure femminili che gli danno sicurezza e ora verso
coloro che riaccendono in lui la passione e la sensualita. Allo stesso modo passa da una
personalita all’altra, ricordandoci 1’Horla di Maupassant, a differenza del quale Halil
vede il suo doppio nello specchio, cioe la rappresentazione della liminalita stessa.
Infine, il sogno e la dimensione fantastica ricalcano questo continuo passaggio tra cio
che ¢ reale e cio che non lo e, mettendo in luce la frammentazione del suo io. Cosi
come nelle Mille e una notte, la dimensione del sogno e quella della ritualita sufi
forniscono al protagonista 1’occasione per rifugiarsi in questa liminalita, che pero si

rivelera anche essere distruttiva e autodistruttiva.

176 \Jan Leeuwen R., Thousand and One Nights and Twentieth-Century Fiction, p.89.
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