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INTRODUZIONE 

 

L’universo materiale di una “strega” 

 Quando iniziai a lavorare su questa tesi, il mio interesse era rivolto alla 

medicina popolare e alle guaritrici. Ero affascinata dalla ricchezza e dalla com-

plessità antropologico-culturale della ritualità popolare che avevo incontrato 

per la prima volta leggendo Morte e pianto rituale del celebre etnologo italiano 

Ernesto De Martino1. Pensai di poterla ritrovare tra le buste e i fascicoli del 

Sant’Uffizio veneziano, nei processi intentati contro le famigerate “streghe” ed 

“erbere” tra la seconda metà del XVI e i primi decenni del XVII secolo; ma 

quando cominciai a sfogliare quelle vecchie carte ingiallite mi resi conto che 

quello che cercavo era sepolto sotto il filtro opaco della cornice giudiziaria, dal 

momento che dalle parole dei testimoni e delle imputate non emergevano che 

giustificazioni, accuse, mezze verità, mille versioni diverse dello stesso fatto. 

Non riuscivo, cioè, a vedere le guaritrici genuinamente intente a compiere i 

loro rituali magico-terapeutici. Ero preparata ad affrontare le deformazioni 

che potevano derivare dalla tipologia della fonte inquisitoriale, prodotta dalla 

cultura dominante delle istituzioni ecclesiastiche e secolari veneziane e frutto 

della trascrizione di narrazioni orali2. Non avevo invece considerato di potermi 

trovare di fronte alla rappresentazione quasi scenica di microcosmi sociali in 

cui vicini, famigliari e altri personaggi trasponevano in sede giudiziaria liti e 

dissapori che nascevano in ambito privato3. 

 
1 Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, 
Torino, Einaudi, 2021 (1ª ed. 1958). 
2 Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, 
pp. XII-XVII. Da questo punto di vista, però, Ruth Martin sostiene che le fonti inquisitoriali ve-
neziane siano piuttosto affidabili, in quanto riportano nella maniera più neutra e fedele possi-
bile i racconti dei testimoni e degli imputati: Ruth Martin, Witchcraft and the Inquisition in Ve-
nice, 1550-1650, Oxford, Basil Blackwell, 1989, pp. 80-86. 
3 Alexandra Melita, Female Practitioners of Magical Healing and their Networks (17th-18th Cen-
turies), in Spazi, poteri, diritti delle donne a Venezia in età moderna, a cura di Anna Bellavitis, 
Nadia Maria Filippini, Tiziana Plebani, Verona-Bolzano, QuiEdit, 2012, pp. 271-275. 
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Un giorno, mentre ero intenta a leggere l’ennesimo fascicolo senza sapere esat-

tamente cosa cercare, mi imbattei in un curioso particolare. Un testimone 

aveva riferito un pettegolezzo secondo cui l’imputata del processo che stavo 

esaminando aveva espresso il desiderio di essere incarcerata assieme a una 

certa Isabella Bellocchio. Perché mai qualcuno avrebbe voluto finire in pri-

gione solo per incontrare una persona? Si trattava forse di un personaggio di 

rilievo? E così, dopo una veloce ricerca, mi ritrovai fra le mani il voluminoso 

fascicolo processuale di Isabella Bellocchio.  

Fin dalle prime righe mi resi conto che a farla da padrona, in questo 

processo, erano gli oggetti: sacchetti di stoffa, carte, libelli, candele, quadri, am-

polle, erbe, fave… Non che negli altri processi mancassero, ma in questo essi vi 

comparivano con una frequenza e una nitidezza rassicuranti, come se non ci 

fosse nulla di più evidente e certo della loro materialità. Ma si trattava di una 

mera illusione, cui seguirono presto due problemi di metodo cui ho dedicato 

in gran parte il primo capitolo di questa tesi: in primo luogo, dovevo capire che 

farmene di tutte quelle cose, perché in fin dei conti «l’oggetto della storia è, per 

natura, l’uomo»4; in secondo luogo, dovevo trovare lo strumento ermeneutico 

più indicato per interpretarle adeguatamente. Gli oggetti, infatti, sono univer-

salmente comprensibili solo in apparenza: in realtà, in quanto tracce delle co-

munità umane passate e presenti, essi sono pienamente intelligibili solo 

quando li si considerano come prodotti culturali dotati anche di una dimen-

sione immateriale; la loro interpretazione, dunque, richiede una vera e propria 

impresa di traduzione culturale tanto più difficile quanto più banali e scontati 

sono alcuni oggetti per un determinato gruppo umano5.  

Per quanto riguarda il primo problema, la distanza fra oggetti e soggetti si è 

rivelata essere una pura finzione antropocentrica: come ha notato Daniel 

 
4 Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, Einaudi, 2009 (ed. or. 1993), p. 
22. 
5 Sarah A. Carter, Ivan Gaskell (a cura di), The Oxford Handbook of History and Material Culture, 
New York, Oxford University Press, 2020, pp. 1-13. 
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Miller, non è possibile disgiungere l’umanità dalla dimensione materiale entro 

cui ha preso forma, tant’è che anche quei sistemi culturali che puntano a di-

sfarsi quanto più possibile della loro materialità non possono comunque farne 

a meno. Da un punto di vista teorico, dunque, bisogna evitare tanto la «tirannia 

dei soggetti» quanto quella speculare degli oggetti: uno dei modi per aggirare 

questo pericolo consiste nell’assumere un’ottica processuale, che in termini fi-

losofici si potrebbe interpretare come continuo movimento sintetico fra i due 

poli – solo a prima vista antitetici – umano e materiale6. Alla luce di tutto que-

sto, mi è parso proficuo seguire le proposte metodologiche dell’antropologo 

Jean Paul Warnier, secondo cui proprio il gesto permette di ricucire insieme 

tutti gli aspetti dell’esistenza umana: è attraverso l’azione sulla materia, infatti, 

che gli uomini si realizzano secondo forme culturalmente determinate e pla-

smano significati, simboli, rapporti di potere7. In sintesi, focalizzando l’atten-

zione sulla gestualità performativa delle “streghe” veneziane ho potuto esplo-

rare l’aspetto materiale della loro attività magica senza rinunciare alla loro 

soggettività e superando così il timore di dare troppo spazio all’una o all’altra 

dimensione; inoltre, questo approccio mi ha consentito di recuperare il mio 

iniziale interesse verso l’azione magico-terapeutica, imperniando sugli oggetti 

anziché sulle sole affermazioni dei testimoni e degli imputati la ricostruzione 

dei rituali: nel processo Bellocchio, infatti, l’abbondanza delle informazioni 

sulla collocazione delle cose, sul loro aspetto e sul loro utilizzo è tale per cui è 

stato possibile intravvedere, dietro alle tante incoerenze, un quadro sufficien-

temente veritiero. 

Tuttavia, prima di concentrarmi sulla cultura materiale delle “streghe” 

veneziane ho dedicato il secondo e il terzo capitolo alla ricostruzione della loro 

dimensione spaziale e sociale, in modo tale da poter comprendere al meglio la 

 
6 Daniel Miller (a cura di), Materiality, Durham, NC, Duke University Press, 2005, pp. 20-29. 
7 Jean-Pierre Warnier, La cultura materiale, Roma, Meltemi Editore, 2005 (ed. or. Construire la 
culture materielle. L’homme qui pensait avec ses doigts, Paris, Presses Universitaires de France, 
1999). 
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loro gestualità rituale: come si è detto poc’anzi, prima di capire davvero gli og-

getti e le loro modalità di utilizzo da parte di una certa comunità umana è ne-

cessario “tradurli” in modo da renderli intelligibili per la nostra cultura. Ma 

perché tenere in considerazione anche lo spazio? Secondo la sociologa Martina 

Löw, esso «è una disposizione relazionale di esseri viventi e beni sociali»8: ciò 

significa che oggetti, spazi e persone formano un insieme unitario e coerente 

solo a seguito di un’operazione culturale e sintetica del tutto arbitraria. A ben 

vedere, non c’è nessuna ragione per cui una stanza debba contenere determi-

nati oggetti collocati secondo una certa disposizione, così come non c’è nessun 

motivo per cui le persone debbano comportarsi e muoversi in un certo modo 

quando si siedono a tavola: ciò che struttura lo spazio e le possibilità di movi-

mento e azione al suo interno non è fondato su leggi naturali e universali, bensì 

su motivazioni culturalmente determinate e in quanto tali sempre negoziabili. 

È proprio questa contestualità relazionale fra cultura materiale e dimensione 

sociale e spaziale delle “streghe” veneziane che ho cercato di mettere in luce in 

questo lavoro: nell’ultimo capitolo, dunque, ho analizzato il modo in cui esse si 

muovevano nello spazio e utilizzavano gli oggetti rituali e ho riconosciuto una 

certa analogia con la loro quotidianità spaziale e materiale; questo risultato mi 

ha permesso di fare alcune ipotesi sulla natura del sapere magico e su alcuni 

dei motivi per cui venissero utilizzati determinati oggetti e non altri. 

Il processo Bellocchio 

 Il fascicolo contenente il processo contro Isabella Bellocchio si trova 

nella busta 63 del fondo del Sant’Uffizio (Tre Savi all’Eresia) presso l’Archivio 

di Stato di Venezia9. Esso consta di tre grossi plichi e di qualche altro fascicolo 

e foglio sciolti; all’interno della copertina in carta azzurrognola che li racchiude 

 
8 «Space is a relational arrangement of living beings and social goods». Trad. mia. 
Martina Löw, The Sociology of Space. Materiality, Social Structures, and Action, New York, Pal-
grave Macmillan, 2016, p. 131. 
9 Archivio di Stato di Venezia, Sant’Uffizio (Tre Savi all’Eresia), b. 63, processo contro Isabella 
Bellocchio, 1589; d’ora in poi ASVe, SU. Sul Sant’Uffizio veneziano si veda Federico Barbierato, 
Venezia, in Dizionario storico dell’Inquisizione, a cura di Adriano Prosperi, Vincenzo Lavenia, 
John Tedeschi, Pisa, Scuola Normale Superiore Pisa, 2010, vol. 3, pp. 1567-1660. 
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si trovano anche alcune carte risalenti al 1588 e relative a un processo incom-

pleto contro una donna di nome Paolina De Rubeis, di cui si sa solo che era 

stata bandita da Venezia e che, nonostante questo, era tornata in città. 

Pur trattandosi di una vicenda complessa e affascinante, la sola studiosa ad 

aver prodotto una trascrizione integrale e commentata del fascicolo proces-

suale di Isabella Bellocchio è stata Marisa Milani; a dire il vero, si trovano al-

cuni sporadici cenni sul caso Bellocchio anche in un volume dello storico Guido 

Ruggiero dedicato alla magia d’amore rinascimentale: ma l’unico punto su cui 

lo studioso si è soffermato più a lungo è quello relativo all’atto di devozione 

verso il Diavolo, che costituì il capo d’imputazione più significativo nella vi-

cenda giudiziaria di Isabella10. 

 

Tutto ebbe inizio il 14 gennaio 1589, quando il capo della guardia dei 

Signori di notte al criminal, Roberto Cubli, si presentò al Sant’Uffizio per de-

nunciare l’arresto di alcune donne: nella sera del 12 gennaio, due massaie (Ma-

rina e Caterina) e una vecchia fruttivendola (Caterina) erano state sorprese 

poco prima che incominciassero a imbrattare la porta di Elena Zamberti con 

una misteriosa sostanza fetida. Elena, che era stata avvisata circa un maleficio 

che sarebbe stato ordito a suo danno da una tale Isabella Bellocchio, si era al-

larmata e aveva chiamato in suo aiuto alcuni gentiluomini per acciuffare le 

«strighe» prima che potessero portare a termine i loro loschi affari. Una volta 

catturate, le donne furono minacciate per estorcere loro il nome della man-

dante: a quanto pare, le percosse e le intimidazioni ebbero effetto poiché Ma-

rina confessò e si offrì di accompagnare Cubli e i gentiluomini nella casa della 

sua padrona Isabella Bellocchio. Segue il racconto dei fatti concitati avvenuti 

quella notte: gli uomini con le torce in mano che bussano alla porta facendo 

parlare Marina; Isabella che si affaccia al balcone e, resasi conto del pericolo 

 
10 Marisa Milani, La verità, ovvero il processo contro Isabella Bellocchio. Venezia, 12 gennaio-14 
ottobre 1589, Padova, Centrostampa Palazzo Maldura, 1985, 2 voll.; Guido Ruggiero, Binding 
Passions. Tales of Magic, Marriage and Power at the End of the Renaissance, New York-Oxford, 
Oxford University Press, 1993. 
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imminente, corre in cucina per disfarsi di qualcosa gettandolo in canale; Ro-

berto Cubli che minaccia di sfondare la porta. Quando la donna fece finalmente 

entrare il capitano e i suoi ufficiali, questi iniziarono a perquisirne l’abitazione 

alla ricerca di prove che dimostrassero inconfutabilmente le sue «strigarie»: 

furono perciò ritrovati candele, piombo, carbone, fave, erbe, ampolle di vetro 

e un sacchettino in stoffa contenente alcuni fogli, libelli e due carte di tarocco 

(una delle quali raffigurante il diavolo). 

Dopo la testimonianza di Roberto Cubli ebbe inizio una serie di numerose se-

dute che vedono avvicendarsi, fra testimoni e imputati, diversi personaggi: 

massaie, vicine di casa, prigionieri, patrizi, ufficiali, capitani, garzoni. Seduta 

dopo seduta, però, la vicenda si ingarbuglia sempre più perché emerge, sullo 

sfondo, una complessa rete di intrighi e complotti: Isabella, che si era presen-

tata come una povera donna impazzita d’amore per l’infedele amante Milan 

Milani, si rivelò essere invece una potente cortigiana capace di corrompere pa-

trizi e politici; la massaia Marina, serva infida e subdola, ritrattò così tante 

volte la propria versione (a seconda delle promesse o delle minacce fattele 

dalla padrona Isabella e da altri) che gli inquisitori decisero di torturarla per 

tentare di ottenere la verità. E ancora: Caterina, lungi dall’essere una semplice 

fruttivendola, era in realtà una “strega” particolarmente richiesta dalle corti-

giane dell’epoca per i suoi servizi e consulenze; infine, Roberto Cubli, Girolamo 

Vitriario (capo delle carceri del Sant’Uffizio) e alcuni patrizi, piuttosto che tu-

telare la probità dei meccanismi della giustizia statale, influenzarono in più oc-

casioni il corso del processo tramite la corruzione, le intimidazioni e l’inquina-

mento delle prove e delle testimonianze. 

La vicenda giudiziaria durò diversi mesi, dal gennaio all’ottobre del 1589, e 

dovette avere all’epoca una certa risonanza mediatica. Nonostante le nume-

rose contraddizioni emerse, gli inquisitori decisero che la tortura di Marina e 

le confessioni finali di Isabella erano più che sufficienti per portare a termine 

un processo che si stava protraendo oltremodo: e così, la cortigiana fu dichia-

rata colpevole e apostata per aver fatto riverenza al diavolo; inoltre, fu 
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costretta all’abiura, alla pubblica berlina «con la mitra et solite inscritioni» 

(dopo essere stata frustata nel tragitto da San Marco a Rialto) e al bando da 

Venezia per cinque anni. Anche Roberto Cubli ed Elena Zamberti rimasero in 

carcere per alcuni mesi ottenendo infine la libertà vigilata fino alla conclusione 

del processo, mentre Marina e la fruttivendola Caterina furono condannate al 

bando dalla città per ben dieci anni. L’unica imputata a essere completamente 

assolta, per il suo scarso coinvolgimento nella vicenda, fu la giovane massaia 

Caterina. Un epilogo amaro per molti, ma ancora una volta Isabella dimostrò 

di avere a disposizione le risorse necessarie per affrontare qualsiasi problema 

le si fosse presentato: chiese, infatti, di poter tramutare la propria umiliante 

condanna in una pena pecuniaria che potesse valere anche per Marina e la frut-

tivendola. Il tribunale accettò, chiedendole di versare 4000 ducati per una se-

rie di opere pie della città; la pena per le due donne, però, non fu commutata e 

Marina e Caterina furono quindi costrette ad abbandonare Venezia11. Non 

avrebbero avuto più occasione di incontrare la vecchia compagna, dal mo-

mento che Isabella sarebbe morta proprio di lì a dieci anni: lo sappiamo grazie 

alle carte testamentarie conservate presso l’Archivio Storico del Patriarcato di 

Venezia, nelle quali – fra le altre cose – la donna lasciò le istruzioni per la co-

struzione di una cappella alla Vergine Maria nella chiesa di San Felice12. Cu-

rioso epilogo per una ricca e potente cortigiana: ma forse, più che un’espres-

sione di disinteressata devozione, si trattò dell’ultimo atto per perpetuare la 

sua memoria nel tempo.

 
11 Tutte le notizie circa la condanna, l’abiura e le vicende successive si trovano in ASVe, SU, b. 
63, processo contro Isabella Bellocchio, sentenza e abiura di Isabella, 7 ottobre 1589; supplica 
di Isabella, 9 e 12 ottobre 1589; elenco delle opere pie verso cui devolvere la pena pecuniaria 
di Isabella, 14 ottobre 1589; sentenza per Marina e Caterina bolognese, 14 ottobre 1589; sup-
pliche di Elena Zamberti, 3, 17, 22 e 26 agosto 1589; suppliche di Roberto Cubli, 2 settembre 
e 14 ottobre 1589. 

12 Archivio Storico del Patriarcato di Venezia, Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, 
Parrocchia. Atti generali, b. 81, ff. 57-64. 
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1. LA CULTURA MATERIALE 

 

 Le carte processuali di Isabella Bellocchio brulicano di oggetti e persone 

che si muovono in molti contesti diversi: massaie, prostitute, frati, preti, uffi-

ciali e patrizi affollano le aule del tribunale del Sant’Uffizio, ma anche le stanze 

delle case veneziane, le prigioni e le calli. Gli inquisitori si soffermarono con 

una minuzia quasi parossistica su determinati gesti e manufatti, alla ricerca 

della prova decisiva che potesse porre fine a quel processo che si stava prolun-

gando oltre misura: tanti, infatti, gli oggetti che potevano destare sospetti circa 

la pratica di esperimenti magici, come le fave, i libelli e i manoscritti con for-

mule e orazioni superstiziose, i carboni, il piombo, ampolle e pentole di vario 

tipo, ma soprattutto i tarocchi con l’immagine del diavolo. Di fronte a questo 

pullulare di materialità è necessario soffermarsi sulle chiavi interpretative più 

efficaci per comprendere l’universo materiale di Isabella Bellocchio così come 

compare fra le pagine dei documenti che ne descrivono le vicende. In questo 

capitolo, dunque, si affronteranno le teorie e le questioni più importanti che 

riguardano gli studi di cultura materiale. 

1.1 Una panoramica 

In questo paragrafo si intende fornire una prospettiva sintetica e non 

esaustiva sullo stato degli studi sulla cultura materiale anche in ambito storio-

grafico. Anzitutto è bene tentare di dare una definizione: secondo Ivan Gaskell 

e Sarah Anne Carter, che hanno curato una raccolta di saggi sul tema, la cultura 

materiale consiste in oggetti fisici che le comunità umane selezionano e adat-

tano per soddisfare esigenze pratiche e/o culturali; in altre parole, si tratta di 

una vasta gamma di entità materiali accomunate dall’impegno che le diverse 

società vi investono per la loro trasformazione fisica e/o simbolica1. Gli oggetti, 

 
1 Sarah A. Carter, Ivan Gaskell, Introduction. Why History and Material Culture?, in The Oxford 
Handbook of History and Material Culture, a cura di Sarah A. Carter e Ivan Gaskell, New York, 
Oxford University Press, 2020, p. 2. 
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dunque, non presentano soltanto una componente materiale, bensì anche una 

dimensione immateriale che ne determina il valore sociale attraverso continue 

manipolazioni, usi e semantizzazioni2. Le cose non sono sempre dotate di tale 

densità e pregnanza simbolica, ma non per questo sono da ritenersi escluse 

dalla più ampia concezione di cultura materiale; anzi, l’invisibilità e l’ovvietà 

degli oggetti che ci circondano ne determinano la maggiore efficacia nel deli-

neare l’orizzonte culturale entro cui prendono forma le nostre aspettative (è 

ciò che Miller definisce come l’«umiltà delle cose»)3. 

L’interesse per gli oggetti nel contesto accademico ha origine nella se-

conda metà dell’Ottocento nell’ambito di discipline esordienti come l’archeo-

logia e l’antropologia culturale, per le quali i manufatti provenienti dalle cosid-

dette “culture primitive” (sia contemporanee che preistoriche) erano da inten-

dersi come testimonianze del livello di progresso raggiunto e, in un clima pro-

fondamente influenzato dal paradigma evoluzionista, dello stadio in cui le so-

cietà in esame si trovavano rispetto all’universale cammino verso la civiltà: in 

questa prospettiva, la cultura materiale e la tecnologia rispecchiavano di pari 

passo lo sviluppo intellettuale di una determinata società. Fiorirono così le col-

lezioni, classificazioni e catalogazioni di oggetti acquisiti da ogni parte del 

mondo attraverso spedizioni scientifiche, allo scopo di produrre scale con cui 

misurare le tappe evolutive dell’umanità4.  

A partire dai primi decenni del XX secolo, il passaggio paradigmatico dall’evo-

luzionismo al funzionalismo e poi allo strutturalismo segnò una cesura impor-

tante: il fil rouge di questi nuovi approcci dell’antropologia culturale, infatti, è 

costituito da un progressivo disinteressamento nei confronti delle collezioni 

di manufatti quali potenti strumenti epistemologici e, di contro, da una sempre 

 
2 Sophie Houdard, Adelisa Malena, Xenia Von Tippelskirch, Premessa, in «Archivio italiano per 
la storia della pietà», vol. 30, 2017, pp. 10-11. 
3 Daniel Miller, Materiality: an Introduction, in Materiality, a cura di Daniel Miller, Durham, NC, 
Duke University Press, 2005, pp. 4-7. 
4 Luca Ciabarri, Cultura materiale. Un percorso tra oggetti, azioni, immaginari, desideri, in Cul-
tura materiale. Oggetti, immaginari, desideri in viaggio tra mondi, a cura di Luca Ciabarri, Mi-
lano, Raffaello Cortina Editore, 2018, pp. 11-14. 



13 
 

più attenta osservazione degli aspetti simbolici e socio-relazionali (dunque im-

materiali) della cultura materiale. Il ritorno in auge della materialità, che Luca 

Ciabarri definisce come «la rivincita del feticismo degli oggetti»,  avviene a par-

tire dalla fine degli anni ’80 del Novecento con i nuovi studi sulla globalizza-

zione e la connessione tra mondi culturali5. 

Per quanto riguarda la storiografia, la considerazione per gli oggetti in 

quanto fonti storiche è ben presente nell’ambito dell’antiquariato fin dall’ini-

zio del XIX secolo (ma, tenendo conto che per lo studio delle epoche storiche 

più antiche le fonti archeologiche sono sempre state fondamentali, è possibile 

dire che tale interesse verso la materialità delle tracce storiche risale a ben 

prima dell’Ottocento). In seguito, però, il processo di professionalizzazione 

delle discipline accademiche determinò l’insorgere di barriere che enfatizza-

rono – anziché attenuare – le differenze metodologiche; di conseguenza, la sto-

riografia si specializzò nell’analisi delle fonti testuali, in opposizione all’ar-

cheologia e all’antropologia culturale che invece privilegiarono i manufatti 

quali risorse fondamentali per lo studio delle società antiche e contempora-

nee6. Dunque, è stato il desiderio di delineare con precisione gli ambiti profes-

sionali della storiografia ad allontanarla da una tipologia di fonte che aveva 

precedentemente considerato al pari delle altre. Secondo Harvey Green, rela-

tivamente al contesto europeo e nordamericano, l’interesse ottocentesco per 

la cultura materiale affonda le sue radici negli studi folklorici e nei movimenti 

nazionalistici romantici; queste origini “popolari” contribuirono in parte ad al-

lontanare gli storici accademici dagli studi sulla cultura materiale e, soprat-

tutto, dalle ricerche e iniziative portate avanti da numerose istituzioni mu-

seali7. Anche secondo Fabio Dei è possibile riconoscere, al di fuori o ai margini 

del mondo accademico, una tradizione di studi folklorici e museografici (pre-

sente in Germania, in Italia e nei paesi slavi e scandinavi) che si contrappone a 

 
5 Ivi, pp. 23-24. 
6 Carter, Gaskell, Introduction, p. 1. 
7 Harvey Green, Cultural History and the Material(s) Turn, in «Cultural History», vol. 1, 1 
(2012), pp. 62-68. 



14 
 

un’altra corrente culturale (radicata in Francia e nei paesi anglosassoni) carat-

terizzata da una concezione immateriale del termine “cultura”8.  

A partire dagli anni ’70 e ’80 del XXI secolo, però, la rivalutazione della mate-

rialità dei sistemi simbolici inaugurata in ambito antropologico e definitiva-

mente sancita con la creazione della prima rivista dedicata agli studi interdi-

sciplinari di cultura materiale (il «Journal of Material Culture Studies», fondato 

nel 1996 da un gruppo di studiosi dell’University College of London fra cui è 

bene citare Daniel Miller e Christopher Tilley) interessa anche la storiografia9. 

Da allora, gli studi storici incentrati sugli oggetti e le cose sono proliferati e le 

riflessioni in ambito storiografico hanno messo in luce l’importanza dell’inter-

disciplinarietà e una serie di sfide metodologiche per lo studio della cultura 

materiale da una prospettiva storica: ambiti un tempo circoscritti e fini a sé 

stessi, come la storia dei tessuti o delle ceramiche, oggi possono dare nuovo 

slancio alla storia culturale nel suo più ampio significato, offrendo spunti alla 

storia politica, alla storia di genere, alla storia delle emozioni e dei senti-

menti10. In particolare, è la miscellanea The Social Life of Things curata da Arjun 

Appadurai e pubblicata nel 1986 che per prima è riuscita a catalizzare nume-

rose ricerche storiche intorno al tema del consumo, della produzione e della 

circolazione degli oggetti nel tempo e nello spazio11.  

Nella sua introduzione, Appadurai propone una critica del materiali-

smo marxista e riflette sulla possibilità di disancorare la cultura dalla sua base 

 
8 Fabio Dei, La vita sociale delle cose trent’anni dopo: quale «svolta» negli studi di cultura mate-
riale?, in Storia e cultura materiale: recenti traiettorie di ricerca, a cura di Alessio Petrizzo, Car-
lotta Sorba, in «Contemporanea», vol. 19, 3 (2016), pp. 444-445. 
9 Alessio Petrizzo, Carlotta Sorba, Nuovi sguardi sugli oggetti, in Storia e cultura materiale, p. 
440. 
10 Anne Gerritsen, Giorgio Riello (a cura di), Writing Material Culture History, London-New 
York, Bloomsbury Edition, 2015, pp. 1-13; Enrico Francia, Carlotta Sorba (a cura di), Political 
Objects in the Age of Revolutions. Material Culture, National Identities, Political Practices, Roma, 
Viella, 2021, pp. 7-24. 
11 Arjun Appadurai (a cura di), La vita sociale delle cose. Una prospettiva culturale sulle merci 
di scambio, Milano, Meltemi, 2021 (ed. or. The Social Life of Things, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1986). 
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materiale, rinnegando così qualsiasi forma di determinismo nel rapporto tra 

dimensione intellettuale ed economia politica:  

lo scambio economico crea valore, il quale è a sua volta incorporato nelle 

merci di scambio. Concentrarsi sulle merci, piuttosto che sulle forme o 

funzioni dello scambio, consente di sostenere che ciò che crea il legame 

tra lo scambio e il valore è la politica, intesa in senso lato. Tale argomen-

tazione […] giustifica la concezione che le merci, come le persone, hanno 

una vita sociale12. 

Dunque, l’obiettivo è di sfumare alcune opposizioni dicotomiche, tra cui quella 

appena illustrata fra cultura ed economia e un’altra, strettamente legata alla 

prima, fra dono e merce. Fabio Dei ritiene che la raccolta curata da Appadurai 

abbia avviato una vivace stagione di studi di “etnografia del consumo”, che pur 

non rinunciando – in ultima analisi – alla prospettiva antropocentrica pongono 

al centro dell’attenzione le cose e le loro biografie13. Il tema del consumo ha 

interessato primariamente gli storici del Rinascimento e del Sei-Settecento, 

che hanno scoperto nella circolazione degli oggetti la possibilità di indagare 

più a fondo questioni legate alla storia economica e alla storia globale. L’età 

moderna, infatti, si apre con le grandi scoperte geografiche e con i primi con-

tatti con civiltà sconosciute e i loro universi materiali, nei confronti dei quali 

gli europei hanno sempre avuto un atteggiamento complesso e problematico: 

se, da una parte, gli oggetti possono costituire un terreno di incontro culturale, 

dall’altra però possono trasformarsi in strumenti che rinforzano dinamiche di 

potere locali e identità religiose, snaturando così le funzioni e i significati ori-

ginari degli oggetti delle altre culture in un continuo processo di appropria-

zione e reinvenzione14. 

Un altro recente campo di indagine è costituito dalla materialità delle forme di 

produzione e uso della conoscenza, studiate soprattutto nell’ambito della sto-

ria della medicina, della scienza e della tecnologia: gli studiosi si sono focaliz-

zati sull’indagine dei modi con cui in passato si derivava la conoscenza dagli 

 
12 Ivi, p. 18. 
13 Dei, La vita sociale delle cose trent’anni dopo, pp. 447-449. 
14 Paula Findlen, Introduction, in Early Modern Things. Objects and their Histories, 1500-1800, a 
cura di Paula Findlen, London-New York, Routledge, 2021, 2ª ed., pp. 3-4 (1ª ed. 2013). 
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oggetti e dalla natura, ma anche sulla mentalità e sulle pratiche artigiane esplo-

rate da un’inedita prospettiva pratica e interattiva (in altre parole, si sono com-

prese le potenzialità euristiche della replica di ricette, tecniche ed esperimenti 

a partire dai testi scritti che si sono conservati e dell’attenta osservazione dei 

manufatti superstiti per scoprirne le modalità di produzione e manipola-

zione)15. Secondo Pamela Smith e Benjamin Schmidt, che hanno curato una 

raccolta di saggi sul tema, le ricerche hanno sempre privilegiato i risultati della 

produzione di conoscenza anziché i suoi metodi e strumenti; perciò, è auspi-

cabile la messa in discussione del primato della conoscenza bibliografica e l’av-

vio dell’indagine di altre forme di sapere (dipingere, stampare, leggere, scri-

vere, costruire, collezionare, ecc.)16. 

La dimensione materiale rappresenta anche un campo di studio delle pratiche 

identitarie, sia normative che trasgressive: come si vedrà più approfondita-

mente nel secondo paragrafo, l’interazione tra corpi, culture e oggetti plasma 

orizzonti culturali e aspettative, materializzando così la presenza nel mondo 

secondo forme ben determinate. Infatti, le cose «reificano appartenenze, inclu-

sioni ed esclusioni» e «costituiscono un luogo elettivo di negoziazioni, contese 

e rivendicazioni politiche, connettendo così corpi, sentimenti, ideali, spazi do-

mestici, privati e spazi pubblici»17. 

 

Finora non si è sottolineato a sufficienza un tema delicato quanto im-

portante per le sue conseguenze epistemologiche: la precarietà del confine tra 

umanità e materialità, che è assai meno definito di quanto possa sembrare. In-

fatti, uno dei punti più radicali e controversi degli studi sulla cultura materiale 

 
15 Ivi, pp. 12-13. 
16 Benjamin Schmidt, Pamela H. Smith, Introduction. Knowledge and its Making in Early Modern 
Europe, in Making Knowledge in Early Modern Europe. Practices, Objects, and Texts, 1400-1800, 
a cura di Benjamin Schmidt e Pamela H. Smith, Chicago-London, Chicago University Press, 
2007, pp. 2-3. 
17 Petrizzo, Sorba, Nuovi sguardi sugli oggetti, p. 442. Queste considerazioni sono particolar-
mente pregnanti nell’ambito della storia religiosa e della storia di genere, come dimostrano 
alcuni studi sulla materialità del dissenso religioso nell’Europa riformata, sulla moda e sull’ab-
bigliamento: si vedano, a titolo di esempio, i contributi in «Archivio italiano per la storia della 
pietà», vol. 30, 2017 e in Storia e cultura materiale. 
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riguarda la possibilità di considerare il mondo inanimato delle cose come at-

tore sociale non passivo e in qualche modo dotato di una propria agency, cioè 

della capacità di agire autonomamente18. In questo senso, gli oggetti interagi-

rebbero con gli esseri umani anche al di là delle intenzioni di questi ultimi, in-

fluenzando così l’andamento delle vicende umane. 

Daniel Miller, al riguardo, cerca di risolvere la spinosa questione in termini fi-

losofici rifacendosi al concetto hegeliano di sintesi: secondo Hegel, infatti, non 

è possibile separare l’umanità dalla materialità poiché gli esseri umani creano 

e sono creati attraverso un continuo processo di oggettivazione. Tale movi-

mento dialettico consiste in una riflessione sulle proprie azioni: agire sul 

mondo materiale crea consapevolezza e competenza, che a loro volta influen-

zano l’azione successiva. In altri termini, non esistono soggetti e oggetti come 

entità predeterminate e indipendenti che interagiscono fra loro, ma esiste solo 

un processo di eterna e reciproca creazione che produce la realtà che noi per-

cepiamo: 

[...] la nostra umanità non è precedente rispetto a ciò che crea. Prima di 

ogni altra cosa esiste solo il processo di oggettivazione che dà forma e pro-

duce sul suo percorso ciò che ci appaiono come soggetti e oggetti indipen-

denti gli uni dagli altri, motivo per cui siamo portati a pensare in termini 

di persone che usano un oggetto o un’istituzione19. 

A un livello puramente teorico, dunque, il dualismo materia-uomo si rivela es-

sere una convenzione antropocentrica che Miller definisce come «tirannia del 

soggetto» e alla quale non si può sfuggire in un contesto antropologico, in cui 

le persone continuano a pensarsi perlopiù come alternative alla realtà 

 
18 Su questo punto si vedano due testi fondamentali: Bruno Latour, La scienza in azione. Intro-
duzione alla sociologia della scienza, Torino, Edizioni di Comunità, 1998 (ed. or. Science in Ac-
tion. How to Follow Scientists and Engineers Through Society, London-Cambridge, MA, Harvard 
University Press, 1987) e Alfred Gell, Arte e agency. Una teoria antropologica, Milano, Raffaello 
Cortina, 2021 (ed. or. Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon, 1998). 
19 «[...] our humanity is not prior to what it creates. What is prior is the process of objectifica-
tion that gives form and that produces in its wake what appear to us as both autonomous sub-
jects and autonomous objects, which leads us to think in terms of a person using an object or 
an institution». Trad. mia. 
Miller, Materiality: an Introduction, p. 10. Sul processo di oggettivazione si veda ivi, pp. 7-10. 
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materiale che le circonda20. Anche Anna Dalmasso riconosce il desiderio di li-

berarsi della visione antropocentrica della realtà dietro il tentativo di attri-

buire agli oggetti le caratteristiche tipiche dei soggetti, con la conseguente as-

sunzione di un vocabolario che fa riferimento alla volontà e all’azione; ma pro-

prio tale campo semantico finisce per proiettare facoltà umane sulle cose, ri-

proponendo in ultima istanza la stessa visione dualistica che si cerca di supe-

rare. Come già Miller, anche Dalmasso propone di ragionare in termini proces-

suali e a tal fine suggerisce di sostituire il concetto di performatività a quello 

di agency, dal momento che il termine rimanda al continuo atto di costruzione 

e ricostruzione che interessa ogni azione umana e al reciproco e indefinito mo-

vimento tra entità umane e non-umane21. 

Al termine di questa breve rassegna di studi e prospettive di ricerca, 

emergono due punti fondamentali. Il primo è che l’analisi degli oggetti non è 

mai fine a sé stessa, ma anzi arricchisce la nostra comprensione della storia 

culturale: quindi, focalizzare l’attenzione sulla dimensione materiale delle 

“streghe” veneziane non significa produrre uno sterile elenco di cose con cui 

avevano a che fare, bensì esplorare aspetti della vita emotiva, sociale e cultu-

rale di quelle donne proprio a partire dagli oggetti che costellavano la loro esi-

stenza. In secondo luogo, a livello teorico non esiste una reale divisione fra sog-

getti e oggetti; tuttavia, a livello pratico è assai difficile abbandonare quest’ot-

tica antropocentrica: Isabella e le altre “streghe” certamente non pensavano di 

essere plasmate dagli oggetti che utilizzavano, ma anzi li consideravano come 

semplici mezzi e strumenti per incanalare nel microcosmo quotidiano le forze 

macrocosmiche, così da ottenere ciò che desideravano e piegare alle proprie 

volontà il corso degli eventi. Da un punto di vista metodologico, però, è neces-

sario tener conto dell’universo materiale di queste donne come uno spazio che 

 
20 Ivi, pp. 36-41. 

21 Anna C. Dalmasso, Things that Matter. Agency and Performativity, in «Aisthesis», vol. 13, 1 
(2020), pp. 155-157, 162-165. 
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in qualche modo ne determinava i margini d’azione e, quindi, le possibilità di 

esprimersi secondo alcune forme e non altre. Nel prossimo paragrafo, dunque, 

si indagheranno alcune teorie relative al rapporto tra cultura materiale e indi-

vidui per comprendere in che modo essi interagiscano fra loro. 

1.2 «Pensare con le dita»: corpi, gesti, oggetti 

Come emerge da quanto esposto sopra, è evidente la difficoltà di distin-

guere dove finisce l’oggetto e dove inizia il soggetto (e viceversa). Autori come 

Miller e Dalmasso hanno tentato di risolvere questa problematica opposizione 

adottando una prospettiva processuale, ma esiste un altro filone di studi che 

affronta lo stesso tema ponendo al centro il rapporto fra corpi e oggetti. In que-

sto paragrafo, dunque, si intende delineare lo sviluppo di questo filone a par-

tire dal pensiero di Marcel Mauss, proseguendo attraverso l’opera di André Le-

roi-Gourhan e concludendo con i più recenti sviluppi del gruppo Matière à Pen-

ser (MàP) e, in particolare, di uno dei suoi fondatori (Jean-Pierre Warnier) che 

ha raccolto l’eredità dei due eminenti studiosi francesi appena citati.  

La scuola di studi qui esaminata affonda le proprie radici nel pensiero di Mar-

cel Mauss, celebre antropologo francese e principale esponente della sociolo-

gia durkheimiana che per primo analizzò le componenti psicologiche e socio-

antropologiche della tecnologia e propose di studiare in modo sistematico le 

tecniche del corpo, cioè le pratiche corporee relative alla quotidianità e al ciclo 

dell’esistenza che si differenziano dal punto di vista culturale e generazionale. 

Secondo Mauss, infatti, il corpo umano è socialmente determinato: ciò significa 

che esso non è un organismo regolato esclusivamente da meccanismi biologici, 

ma funziona anche sulla base di esigenze psicologiche e sociologiche che ven-

gono incorporate e naturalizzate. Per esempio, il modo di nuotare dei filippini 

non è lo stesso dei francesi e le tecniche di nuoto dei nipoti appaiono radical-

mente diverse da quelle dei nonni22. Fabio Dei e Pietro Meloni sostengono che 

i lavori di Mauss dedicati al rapporto fra oggetti, corpi e tecniche abbiano 

 
22 Marcel Mauss, Le tecniche del corpo, Pisa, ETS, 2017 (ed. or. Les techniques du corps, 1936). 
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contribuito a superare l’approccio classificatorio ottocentesco nei confronti 

della cultura materiale, avviando una nuova e moderna stagione di studi23. 

 Allievo di Mauss, l’archeologo e antropologo francese André Leroi-Gou-

rhan ha proseguito il progetto del maestro di osservazione etnografica della 

cultura materiale, inaugurando il filone di “tecnologia culturale”. Le sue rifles-

sioni interessano l’intera filogenesi umana: secondo lo studioso, il processo di 

ominazione consiste in una progressiva “esteriorizzazione” e liberazione della 

mano e della parola, sempre più indipendenti dagli oggetti utilizzati e rappre-

sentati oralmente; in questo senso, tecnica e linguaggio costituiscono due 

aspetti dell’attività umana intrinsecamente legati e interessati dallo stesso mo-

vimento di affrancamento dalla cultura materiale. In linea con la tendenza ti-

pica degli studi folklorici e antropologici a privilegiare i manufatti tradizionali 

e i saperi manuali, Leroi-Gourhan si è dimostrato scettico nei confronti della 

produzione industriale: il suo timore – da collocarsi nel contesto del boom eco-

nomico degli anni ’60 del Novecento – è che il processo di “esternalizzazione” 

e la progressiva emancipazione dell’umanità dalla materialità possano con-

durre a una perdita di manualità, che a sua volta determinerebbe un impove-

rimento sociale e culturale generalizzato. Il pensiero dell’antropologo francese 

ha così rivitalizzato un campo di studi già da tempo presente in Francia, consi-

stente nell’analisi degli oggetti del mondo contadino e artigiano sia a livello 

europeo sia extraeuropeo24.  

L’eredità culturale di Leroi-Gourhan è stata raccolta da alcuni studiosi francesi 

che hanno fondato il laboratorio “Techniques et Culture” e l’omonima rivista, 

il cui primo numero fu pubblicato nel 1983: alla base delle ricerche di questa 

scuola vi è l’idea che esista un numero finito di atti tecnici efficaci, dal momento 

che sia la materia sia il corpo umano sarebbero in qualche modo predetermi-

nati e quindi darebbero luogo a una gamma relativamente limitata di 

 
23 Fabio Dei, Pietro Meloni, Antropologia della cultura materiale, Roma, Carocci, 2015, pp. 31-
33. 
24 Ivi, pp. 40-41. 
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combinazioni universali (tuttalpiù, esse sono ammantate di una sorta di “colo-

ritura” etnica che le rende apparentemente diverse da una cultura all’altra)25.  

 Gli studi di “tecnologia culturale”, pur essendo incentrati sul ruolo me-

diatore del gesto tecnico nel rapporto fra umanità e oggetti, non esplorano a 

fondo la complessità della dimensione corporea nella sua relazione con il 

mondo materiale; al contrario, il gruppo Matière à Penser fondato nel 1995 da 

Jean-Pierre Warnier e da Jean François Bayart si focalizza proprio sul corpo. 

Nei lavori del gruppo, infatti, gli oggetti (anche quelli seriali e prodotti indu-

strialmente, che come si è visto sono tradizionalmente rigettati dalla maggior 

parte delle scuole antropologiche) sono considerati a tutti gli effetti strumenti 

culturali che permettono agli individui di costruirsi come soggetti individuali 

e sociali attraverso un processo di incorporazione (cioè di manipolazione e ap-

propriazione) del mondo materiale26. Tuttavia, il rapporto di MàP con la scuola 

di “tecnologia culturale” è complesso: se, da una parte, Warnier vi si collega 

esplicitamente e ne condivide l’attenzione verso il gesto, dall’altra afferma di 

volerla superare abbandonando la «lancinante preoccupazione per l’azione ef-

ficace sulla materia»27. Inoltre, in aperta contrapposizione con le teorie di Le-

roi-Gourhan relative al processo di ominazione, ritiene che la filogenesi umana 

dipenda profondamente dalla cultura materiale entro cui si è sviluppata e 

senza la quale non può esistere: 

non si può affermare che gli umani siano equipaggiati di un cervello pen-

sante che li collocherebbe al di sopra delle cose, a differenza degli animali 

non umani, che sarebbero immersi nella materia. Occorre affermare l’in-

verso: l’ominazione si gioca in una dialettica sempre più serrata fra le con-

dotte motrici, la cultura materiale e le elaborazioni fisiche28. 

 
25 Ivi, pp. 41-44. 
26 Ivi, pp. 84-89.  
27 Jean-Pierre Warnier, La cultura materiale, Roma, Meltemi Editore, 2005 (ed. or. Construire 
la culture materielle. L’homme qui pensait avec ses doigts, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1999), p. 23. 
28 Ivi, p. 51. Per una sintesi delle diverse teorie relative al processo di ominazione in rapporto 
alla materia si veda ivi, pp. 51-82. 
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Come si può constatare, dunque, le basi concettuali sono profondamente di-

verse: per la scuola di “tecnologia culturale” la relazione fra uomini e oggetti è 

regolata da proprietà intrinseche degli uni e degli altri che sono già date in 

partenza; viceversa, per il MàP (sulla scorta delle affermazioni di uno dei suoi 

fondatori, Warnier) l’azione che media fra il mondo delle cose e quello delle 

società umane costruisce soggettività sempre nuove, secondo una prospettiva 

dialettica e processuale che si è già illustrata nel paragrafo precedente. 

Alla base del pensiero di Warnier – come egli stesso afferma – vi è 

l’opera di Marcel Mauss e, in particolare, il suo saggio Tecniche del corpo. In 

questo testo fondativo dell’antropologia del corpo, Mauss definisce le tecniche 

del corpo come i modi con cui gli esseri umani fanno uso del proprio corpo, 

secondo tradizioni che variano in funzione dello spazio, del tempo e della so-

cietà di riferimento. Pur riconoscendone l’originalità, Warnier individua nel 

ragionamento dell’etnologo francese alcune ambiguità di fondo dovute al fatto 

che Mauss intendeva evitare di commettere l’errore di parlare di tecniche sol-

tanto quando si adoperano strumenti; di conseguenza, egli escluse dalla sua 

analisi tutte quelle tecniche (che definiva “strumentali”) che coinvolgono gli 

oggetti. Tale espunzione determina il mancato riconoscimento dell’incorpora-

zione delle cose nelle condotte motrici degli esseri umani (cioè l’oggettiva-

zione): proprio la sincera preoccupazione di Mauss di dare il giusto rilievo alla 

dimensione corporea nelle analisi antropologiche gli ha impedito di compren-

dere a fondo la natura dell’interazione fra corpi e oggetti29.  

Warnier ammette che Mauss non avrebbe potuto superare tali contraddizioni 

dal momento che la sua nozione rudimentale di corpo (che egli intendeva come 

un’entità anatomica le cui abitudini motorie sono socialmente inscritte) lo co-

stringeva a scegliere fra le tecniche strumentali e le tecniche del corpo senza 

poterle unificare dal punto di vista teorico. È probabile che se avesse avuto 

modo di leggere i lavori dello psicologo austriaco Paul Schilder, suo 

 
29 Ivi, pp. 27-30. 
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contemporaneo, avrebbe potuto risolvere le ambiguità esposte poc’anzi: Schil-

der, infatti, definisce il corpo non come un organismo anatomo-fisiologico, 

bensì come una sintesi dinamica di azioni e sensi entro una certa materialità. 

Tale nozione di “sintesi corporale” amplia quella di “corpo”, rendendola flessi-

bile e sfumandone i confini: ciò significa che il corpo inteso come sintesi mo-

trice-sensoriale dinamica interagisce con gli oggetti e lo spazio che lo circon-

dano, inscrivendoli nelle proprie condotte e ripetendo più volte il movimento 

fino a naturalizzarlo. In altre parole, l’universo materiale di una persona è fatto 

da oggetti e spazi che ingloba per apprendimento, includendoli come “protesi” 

corporali: il soggetto “fa corpo” con essi, annullando così qualsiasi pretesa dua-

listica di separazione fra individuo e dimensione materiale30. 

 La rivisitazione dell’opera di Mauss a partire dall’aggiornamento della 

sua concezione di “corpo” consente a Warnier di fare un ulteriore passo nella 

sua teorizzazione: anziché concentrarsi sul terreno misterioso e ancor poco 

esplorato dei rapporti tra cultura materiale e relative rappresentazioni, egli 

preferisce analizzare più approfonditamente il soggetto che opera tale sin-

tesi31. A tal proposito, Warnier attinge alle opere di Michel Foucault e si ispira 

al suo concetto di “tecniche del sé”, che sono «le procedure […] proposte o pre-

scritte agli individui per fissare la loro identità, per mantenerla o trasformarla 

[...] grazie a rapporti di padronanza di sé su se stessi o di conoscenza di sé da 

parte di se stessi»32. Dal momento che anche le tecniche del corpo sono social-

mente determinate e mediate dalla cultura materiale, esse si possono definire 

come tecniche del sé e contribuiscono al processo di soggettivazione degli 

 
30 Id., Un approccio prasseologico alla soggettivazione in un mondo di materialità, in Cultura 
materiale. Oggetti, immaginari, desideri in viaggio tra mondi, pp. 308-313. 
31 Warnier dedica ampio spazio a questa relazione per nulla scontata: egli ritiene necessario 
abbandonare lo studio delle rappresentazioni del corpo a favore di un’indagine etnologica 
prasseologica, cioè focalizzata sulle azioni e sui gesti compiuti nelle diverse società umane: si 
veda Id., La cultura materiale, pp. 129-134 e Id., Un approccio prasseologico alla soggettiva-
zione in un mondo di materialità, pp. 317-329. 
32 Michel Foucault, I corsi al Collège de France. I Résumés, Milano, Feltrinelli, 1999, p. 97 (ed. or. 
Résumé des cours 1970-1982, Paris, Gallimard, 1989). Il corsivo è mio. 
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individui, cioè di costruzione della propria soggettività e di quella degli altri. 

Secondo Warnier, 

il processo di soggettivazione è un confronto con altri soggetti mediato dal 

muoversi all’interno di un mondo materiale. In questo confronto, il sog-

getto trova un numero di presupposti che gli permettono di strutturare il 

suo stesso desiderio. […] In altre parole, essere un soggetto non significa 

in primo luogo diventare ciò che uno sceglie di essere, quanto piuttosto 

costruire le proprie pulsioni entro un mondo materiale e accedere a un si-

stema di leggi morali nelle relazioni con altri soggetti, sotto un certo nu-

mero di vincoli33. 

Ciò significa che il rapporto con il mondo materiale è culturalmente strutturato 

affinché gli individui appartenenti a una determinata comunità si relazionino 

con esso secondo alcune modalità e non altre e costruiscano così la propria 

identità. Inoltre, agire su di sé e sugli altri attraverso le cose concretizza forme 

di potere e di distribuzione delle risorse che sono storicamente determinate: 

queste reti di azioni, che i soggetti compiono per governarsi e orientarsi, sono 

definite da Foucault come “governamentalità”. In sintesi, gli individui agiscono 

su sé stessi e sugli altri per il tramite del mondo materiale e secondo forme 

storicamente e socialmente predisposte, esprimendo così relazioni di potere34. 

 Come si può vedere, secondo questa prospettiva di ricerca incentrata 

sul corpo e sull’azione umana è il gesto che media fra oggetto e soggetto: nello 

studio della cultura materiale delle “streghe” veneziane d’età moderna, dun-

que, l’analisi della gestualità quotidiana e rituale può gettare luce sulle forme  

di espressione messe in atto da queste donne per agire sulla realtà che le cir-

condava. Concentrandosi sui tipi di azioni utilizzate per maneggiare gli oggetti 

magici, è possibile capire se si trattasse di una gestualità esclusiva e riservata 

soltanto a coloro che la apprendevano tramite una forma di iniziazione esote-

rica oppure se essa fosse in qualche modo mutuata da altri contesti più facil-

mente accessibili. In quest’ultimo caso si potrebbe supporre che le “streghe” 

 
33 Warnier, Un approccio prasseologico alla soggettivazione in un mondo di materialità, pp. 316-
317. Il corsivo è mio. 
34 Id., La cultura materiale, pp. 134-138. 
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piegassero creativamente e in modo sovversivo le azioni che compivano abi-

tualmente – e che in qualche modo erano previste e accettate per i loro ruoli 

sociali – allo scopo di conquistare una forma di controllo e di potere su alcuni 

ambiti della realtà. Nel prossimo paragrafo si amplierà il concetto di universo 

materiale includendovi alcune nozioni relative allo spazio, così da poter esplo-

rare in una prospettiva contestuale l’interazione fra persone e oggetti. 

1.3 Corpi e oggetti contestualizzati 

Una rassegna degli studi di cultura materiale che si focalizzi esclusiva-

mente sull’interazione tra corpi e oggetti senza tener conto del contesto più 

ampio in cui ciò avviene risulterebbe in qualche modo manchevole, motivo per 

cui si esporranno qui alcuni concetti di sociologia dello spazio e dell’approccio 

cognitivista allo studio delle tecniche strumentali (per utilizzare la definizione 

di Mauss). Nel paragrafo precedente sono state illustrate alcune teorie sul rap-

porto fra soggetti e oggetti in chiave performativa (cioè focalizzandosi sulla 

gestualità); a tal proposito, alcuni concetti delle scienze cognitive permettono 

di contestualizzare e approfondire tale relazione. Nel 1979 lo psicologo statu-

nitense James J. Gibson ha elaborato il concetto di affordance per indicare la 

capacità di un oggetto di suggerire il suo utilizzo e funzionamento: l’aspetto 

interessante di questa definizione è che tale proprietà non è già data in par-

tenza, bensì è il risultato dell’interazione fra l’oggetto stesso e chi ne fa utilizzo 

e dipende dal contesto ecologico, socio-culturale e situazionale. Se ne deduce 

che uno stesso utensile può essere utilizzato in modi diversi secondo le neces-

sità e le intenzioni degli individui, nonché in base alle loro conoscenze pre-

gresse e culturali: si pensi, per esempio, ai reperti di epoche passate la cui fun-

zione ci è oscura o poco chiara; viceversa, si immagini la difficoltà di un uomo 

o di una donna del passato nel capire come funzionano i nostri dispositivi elet-

tronici35.  

 
35 Dei, Meloni, Antropologia della cultura materiale, pp. 90-91. 
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Come si può notare, la nozione di affordance offusca i confini fra soggetti, og-

getti e contesti; a riprova di ciò, l’antropologo britannico Gregory Bateson si è 

soffermato sul tema dell’incorporazione affrontandolo in chiave ecologica: in-

corporando gli artefatti e trasformandoli in protesi o prolungamenti, il sog-

getto estende il proprio corpo e la propria percezione verso l’ambiente 

esterno36. Dunque, il rapporto fra cose e individui è influenzato dall’ambiente 

circostante e dipende da un complesso meccanismo di traduzione mentale 

delle sensazioni percepite e di configurazione motrice-sensoriale del corpo 

che deve compiere delle azioni. 

 Se le scienze cognitive hanno offerto nuove prospettive sulla contestua-

lità della relazione fra soggetti e oggetti, la sociologia dello spazio può fornire 

una serie di nozioni utili per comprendere l’articolarsi della stessa relazione 

nello spazio. In questa sede si farà riferimento ad alcuni lavori della sociologa 

tedesca Martina Löw, in particolare per quel che riguarda il tema della costru-

zione dello spazio. Anzitutto, la studiosa definisce lo spazio come il risultato 

delle disposizioni relazionali di beni sociali e organismi viventi: esso, dunque, 

non è un contenitore vuoto già definito in partenza, bensì un’entità dinamica e 

mutevole che si costituisce attraverso i rapporti fra oggetti, animali e persone; 

queste ultime, in particolare, possono plasmare lo spazio attraverso il movi-

mento dei propri corpi, influenzando le azioni altrui tramite le proprie e vice-

versa. Gli individui, dunque, condizionano la costruzione spaziale con le 

espressioni del volto, i gesti del corpo, il linguaggio; tuttavia, ciò non deve in-

durre a pensare che gli oggetti non possano avere un ruolo attivo in questo 

processo: essi, infatti, presentano una certa efficacia esterna tramite odori e 

rumori37. In sintesi, la costruzione dello spazio è caratterizzata da due ingre-

dienti fondamentali, cioè il movimento e le relazioni; inoltre, si possono distin-

guere due processi costitutivi: il primo, che Löw definisce “spaziamento”, 

 
36 Ivi, pp. 92-93. 
37 Martina Löw, The Sociology of Space. Materiality, Social Structures, and Action, New York, 
Palgrave Macmillan, 2016, pp. 130-132. 
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consiste nel posizionamento dinamico degli oggetti e degli individui; il se-

condo, invece, è chiamato “sintesi” ed è l’operazione di unificazione mentale 

delle cose e degli organismi viventi attraverso l’immaginazione, la percezione 

e la memoria38.  

La creazione dello spazio avviene perlopiù a livello inconscio, dal momento che 

nella quotidianità le persone compiono azioni abituali e ripetitive che non ri-

chiedono lunghe ponderazioni (in un momento riflessivo, però, si può pren-

dere consapevolezza di tale processo e recuperare discorsivamente il set di 

conoscenze impiegate). Ma la caratteristica forse più interessante della costru-

zione spaziale è la sua possibile istituzionalizzazione, cioè la facoltà di ripro-

durre a livello sociale le strutture spaziali al punto che esse vengono natura-

lizzate e percepite come oggettive: ciò significa che particolari assetti di beni e 

persone oltrepassano la sfera individuale e vengono ripetuti collettivamente; 

a titolo di esempio, Löw cita le posizioni assunte da uomini e donne in una fo-

tografia, oppure la struttura delle chiese europee o ancora la prossemica tra 

paziente e dottore. Inoltre, gli spazi – creati attraverso l’azione e istituzionaliz-

zati attraverso la riproduzione di strutture sociali e spaziali – si presentano 

come duali: essi non sono soltanto costruiti dall’azione, ma la strutturano a 

loro volta, contribuendo così alla loro stessa riproduzione e oggettivazione39. 

Se lo spazio è l’espressione di una disposizione relazione e dinamica di oggetti 

e individui, ne consegue che l’esistenza simultanea di diversi assetti si traduce 

in una pluralità di spazi che si intersecano e si sovrappongono. In questo senso, 

uno dei principi strutturali più produttivi è il genere, che permea tutte le altre 

strutture sociali e crea spazi diversi soprattutto attraverso la disposizione di-

namica dei corpi:  

[…] il corpo conduce una doppia esistenza notevole. Esso non è soltanto il 

mezzo attraverso cui si percepisce, ma è anche un oggetto da posizionare. 

In quanto tale esso è inscenato, acconciato, genderizzato, permeato da 

 
38 Ivi, pp. 134-135. 
39 Ivi, pp. 136-138, 145. 
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costruzioni etniche, diventando così un instabile “mattone da costruzione” 

dello spazio40.  

Spazio e genere sono legati da uno stretto rapporto di co-costruzione: lo spazio 

– in virtù della sua natura duale – contribuisce alla strutturazione delle diffe-

renze di genere; allo stesso modo, il genere non è predefinito e oggettivo, bensì 

è continuamente creato dai rapporti sociali e spaziali che vengono prodotti e 

riprodotti41. 

 Queste nozioni di sociologia dello spazio consentono di analizzare con 

maggiore consapevolezza il modo in cui le “streghe” si muovevano nelle case, 

nelle chiese e negli spazi pubblici delle strade e delle piazze: sulla base delle 

loro azioni e dei loro gesti, infatti, creavano più o meno inconsapevolmente 

aggregati di oggetti e persone che con il passare del tempo e con la reiterazione 

della loro disposizione fissavano le relazioni sociali e la spazialità non solo 

dell’agire quotidiano, ma anche dell’agire rituale. In altre parole, gli ambienti, 

gli oggetti e le persone necessarie per mettere in atto un certo esperimento 

magico contribuivano continuamente alla costruzione dell’universo materiale 

e sociale delle “streghe”: lo spazio, dunque, non deve essere considerato un 

semplice contenitore le cui caratteristiche sono in qualche modo universal-

mente predeterminate, bensì come un costrutto sociale soggetto a continue ri-

configurazioni. 

1.4 La cultura materiale nelle fonti d’archivio 

 La cultura materiale presenta una serie di indubbi vantaggi. Innanzi-

tutto, essa offre agli storici l’occasione di indagare aspetti che non si possono 

studiare a partire dai testi: laddove possibile, l’analisi congiunta di fonti scritte 

e materiali può completare, arricchire, alle volte anche scompaginare ciò che 

 
40 «[…] the body leads a noteworthy double existence. It is not only the medium of perception 
but is itself a placed object. As such it is staged, styled, genderized, permeated by ethnic con-
structions, thus becoming a highly precarious ‘building-block’ of spaces». Trad. mia. 
Ead., The Social Construction of Space and Gender, in «European Journal of Women’s Studies», 
vol. 13, 2 (2006), pp. 120-121. 
41 Ivi, pp. 129-130. 
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già si conosce sul passato. Inoltre, se ben contestualizzati e compresi, reperti e 

manufatti riescono a dar voce a gruppi e comunità subalterne che non avevano 

accesso alla scrittura oppure non ne facevano uso. Allo stesso tempo, però, è 

necessario adottare le chiavi interpretative adeguate al fine di scongiurare il 

rischio che gli oggetti materiali perdano il loro valore epistemologico e sca-

dano al ruolo di semplici sussidi del testo scritto42. 

A ben vedere, una netta distinzione tra fonti materiali e testuali è meno soste-

nibile di quanto si pensi: ogni testo presenta anche delle caratteristiche fisiche 

che dipendono dal suo supporto e ogni oggetto è dotato di significati immate-

riali indipendenti dalla sua dimensione materiale. Ciononostante, è bene ricor-

dare che esiste un confine che non dev’essere rimosso del tutto: a tal proposito, 

la storica Brigitte Bedos-Rezak ritiene che l’essenza materiale delle cose resi-

sta alla loro completa simbolizzazione e verbalizzazione, dunque il paradigma 

post-strutturalista e la sua tendenza alla testualizzazione dell’esperienza 

umana sono inadatti allo studio dell’universo degli oggetti in quanto finiscono 

per svilirne la materialità e assoggettarli all’egemonia delle teorie costruttivi-

ste della cultura. L’unica soluzione che non riproponga vecchi dualismi e che 

rispetti le caratteristiche intrinseche della materialità è l’adozione di una pro-

spettiva contestualizzante alla luce della quale non esistono entità indipen-

denti, bensì particolari insiemi di operazioni pratiche ed elementi fisici, am-

bientali, sensoriali, intellettuali che si condizionano mutualmente43.  

Anche in quei luoghi tradizionalmente deputati alla conservazione dei 

documenti scritti quali sono gli archivi talvolta si intrufolano, del tutto inaspet-

tatamente, esigue tracce materiali del passato. Nonostante le loro piccole di-

mensioni, esse si mostrano allo storico che le scopre con una prorompenza fi-

sica che comunica allo stesso tempo un forte senso di realtà ma anche un certo 

 
42 Carter, Gaskell, Introduction, pp. 4-5. 
43 Brigitte Miriam Bedos-Rezak, Mutually Contextual: Material, Bodies, and Objects, in Cultural 
Histories of the Material World, a cura di Peter N. Miller, Ann Arbor, Michigan, University of 
Michigan Press, 2013, pp. 47-58. 
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disorientamento: «il piacere fisico che si prova nel trovare una traccia del pas-

sato è seguito dal dubbio e dal senso di impotenza legato al non sapere che 

cosa farne»44. È pur vero che il ritrovamento di piccoli oggetti fra le pagine dei 

documenti conservati in un archivio è un evento piuttosto raro; ciò non signi-

fica che l’universo materiale delle cose sia avulso dalla realtà prevalentemente 

testuale degli archivi: al contrario, esso trova piena espressione in molte tipo-

logie documentarie, prime fra tutte quelle degli inventari e dei testamenti. An-

che nei fascicoli processuali è possibile rinvenire una moltitudine di oggetti nel 

ruolo di prove e testimonianze che in alcuni sporadici casi possono essersi ma-

terialmente conservate; nella maggior parte delle volte, tuttavia, essi vi com-

paiono soltanto fra i discorsi delle persone coinvolte nella procedura giudizia-

ria45. Se, da un lato, la loro resa verbale li priva in qualche misura di quel senso 

di realtà e immediatezza che tanto affascina gli storici, dall’altro essa ne facilita 

l’interpretazione e la contestualizzazione storica: il carattere intrinsecamente 

non discorsivo delle cose, che è la causa prima del senso di impotenza che si 

prova di fronte a una traccia del passato, dev’essere sottoposto a un processo 

di descrizione verbale e testuale che non è neutro, bensì sempre orientato alle 

finalità specifiche di un determinato contesto46. Ritrovare gli oggetti nelle pa-

role dei protagonisti di una certa vicenda storica solleva gli studiosi dal dover 

compiere una parte di questo lavoro di traduzione culturale; tuttavia, è bene 

non dimenticare che tale beneficio comporta anche degli svantaggi: gli oggetti 

su cui si soffermarono giudici, imputati, testimoni e avvocati furono raccontati 

secondo determinate strategie e, di conseguenza, compaiono oggi soltanto in 

alcuni dei loro molteplici aspetti; anche in questo caso, come in tanti altri, solo 

 
44 «The physical pleasure of finding a trace of the past is succeeded by doubt mixed with the 
powerless feeling of not knowing what to do with it». Trad. mia. 
Arlette Farge, The Allure of the Archives, New Haven and London, Yale University Press, 2013, 
p. 11 (ed. or. Le Goût de l’archive, Paris, Éditions du Seuil, 1989). 
45 Anne J. Schutte, Aspiring Saints. Pretense of Holiness, Inquisition, and Gender in the Republic 
of Venice, 1618-1750, Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 2001, pp. 154-174. 
46 Jaś Elsner, Objects and History, in Cultural Histories of the Material World, pp. 165-171; Cath-
erine Richardson, Written Texts and the Performance of Materiality, in Writing Material Culture 
History, pp. 43-58. 
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l’analisi comparata di più fonti diverse può restituire almeno una parte della 

complessità materiale e simbolica delle cose.
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2. GLI SPAZI 

 

 La vicenda processuale di Isabella Bellocchio si apre con la testimo-

nianza di Roberto Cubli, un capo della guardia della magistratura veneziana 

dei Signori di Notte al Criminal: egli è il primo a riportare i concitati fatti della 

notte del 12 gennaio 1589 che diedero avvio al processo contro Bellocchio1. La 

sua prima deposizione è per noi significativa perché attraverso le parole del 

capitano possiamo osservare le “streghe” mentre compiono le loro faccende 

all’interno delle case oppure mentre percorrono le calli procurandosi gli ingre-

dienti necessari per fare le «strigarie». Oltre a ciò, nelle carte del processo con-

tro Isabella riemerge anche la vivace e affollata realtà delle carceri della città 

lagunare alla fine del XVI secolo. In questo capitolo, dunque, si passeranno in 

rassegna i luoghi appena citati allo scopo di delineare – almeno nei suoi tratti 

principali – la dimensione spaziale di Isabella e di altre donne che come lei fa-

cevano ricorso alla magia. 

2.1 Nella casa di una “strega” 

 Secondo lo storico Dennis Romano, la micro-realtà sociale delle parroc-

chie, dei conventi e delle case d’età moderna era prevalentemente femminiliz-

zata: lo spazio privato e domestico, infatti, era riservato alle donne che ne do-

vevano essere le principali custodi. Sarebbe però sbagliato considerare la casa 

veneziana di questo periodo come uno spazio soltanto femminile, dal mo-

mento che alcune stanze in cui si svolgevano mansioni commerciali e di rap-

presentanza – come il magazzino al pianterreno e il «portego» – erano asso-

ciate a ruoli maschili; tuttavia, altri locali adibiti ad attività private e personali 

– in primo luogo la camera e la cucina – erano inequivocabilmente legati 

 
1 Archivio di Stato di Venezia, Sant’Uffizio (Tre Savi all’Eresia), b. 63, processo contro Isabella 
Bellocchio, testimonianza di Roberto Cubli, 14 gennaio 1589. D’ora in poi ASVe, SU. 
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all’universo femminile2. Inoltre, la casa veneziana pullulava di oggetti pii e de-

voti che santificavano gli spazi domestici così come facevano con quelli eccle-

siastici, mettendo in discussione il confine tra sacro e profano; la presenza di 

manufatti para-liturgici all’interno dello spazio domestico rispondeva al desi-

derio laico di avere maggiore controllo e margine d’azione su ambiti che erano 

stati tradizionalmente riservati alla comunità ecclesiastica3. A fronte di tutto 

ciò, come osserva Anna Bennett, la casa costituiva lo spazio privilegiato per i 

rituali magici delle “streghe” veneziane4. Anche Isabella Bellocchio praticava 

la magia fra le mura domestiche: attraverso le numerose testimonianze conte-

nute nel suo fascicolo processuale è possibile ricostruire l’aspetto della casa in 

cui dimorava all’epoca dei fatti e capire come Isabella sfruttasse gli spazi della 

sua abitazione per mettere in atto i sortilegi di cui era accusata. La donna vi-

veva nella parrocchia di Santa Caterina, nel sestiere di Cannaregio (che si trova 

nella parte nord-occidentale della città)5. In particolare, la sua casa era dispo-

sta su due piani e si affacciava sul canale, come si può dedurre dal racconto di 

Roberto Cubli relativo all’arresto di Isabella: dopo aver bussato insistente-

mente alla porta senza che la donna venisse ad aprirla, il capo della guardia 

affermò di averla sentita salire le scale per gettare qualcosa giù dal balcone 

della cucina e di aver mandato alcuni suoi uomini in barca per controllare le 

acque del rio alla ricerca, rivelatasi poi infruttuosa, di quanto buttato da Isa-

bella6. 

La cucina, che si trovava al piano superiore, costituisce uno dei luoghi 

nevralgici della vicenda Bellocchio. È in quella stanza, infatti, che il capitano 

aveva trovato alcuni fra gli oggetti più compromettenti, dal momento che 

 
2 Dennis Romano, Gender and the Urban Geography of Renaissance Venice, in «Journal of Social 
History», vol. 23, 2 (1989), pp. 342-343. 
3 Margaret A. Morse, Creating sacred space. The religious visual culture of the Renaissance Ve-
netian casa, in «Renaissance Studies», vol. 21, 2 (2007), pp. 151-157. 
4 Anna Bennett, Bagatelle or Stregamenti. The Spiritual Potential of Material Objects and Spaces 
in Late Rinascimento Venice, 1580-1630, in «Journal of Women’s History», vol. 32, 3 (2020), pp. 
120-121. 
5 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Marina, 19 gennaio 1589. 
6 Ivi, testimonianza di Roberto Cubli, 14 gennaio 1589. 
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potevano rendere conto dell’attività magica di Isabella: un armadio con una 

scodella rotta contenente pezzi di carbone, piombo e candeline; altro piombo 

fuso gettato nel “necessario”, che era una sorta di pattumiera; un secchio con 

un’immagine di Sant’Antonio e un sacchettino dentro al quale vi erano alcune 

fave7. Come ebbe modo di spiegare la massaia Marina, il piombo fuso serviva 

per riparare le finestre piombate, costituite cioè da piccoli tasselli in vetro uniti 

fra loro da strisce metalliche: sulla base di quest’informazione possiamo sup-

porre che la casa fosse ben isolata e illuminata, poiché le finestre in vetro per-

mettevano di sfruttare al meglio il calore dei caminetti senza che fosse neces-

sario rinunciare all’illuminazione naturale8. Ma l’elemento più importante 

della cucina era senza dubbio il focolare, centro della socialità domestica e fa-

migliare in tutta l’Europa medievale e moderna: pur conservando la stessa fun-

zione aggregante, esso fu sostituito gradualmente dal caminetto che consen-

tiva di propagare con più efficacia il calore. Il fuoco serviva per espletare una 

serie di funzioni pratiche (scaldare, illuminare, cucinare), ma era anche dotato 

di una potente aura simbolica, dal momento che intorno al focolare si riuni-

vano gli ospiti e i famigliari per mangiare, conversare, socializzare e dormire. 

Inoltre, il governo del focolare era affidato primariamente alle donne, che do-

vevano occuparsi dell’accensione e del mantenimento delle fiamme9. Al di là di 

questo immaginario ortodosso legato al fuoco, esistevano una serie di utilizzi 

e simboli sovversivi: poiché il camino veniva considerato come una sorta di 

portale per accedere all’universo magico, esso era anche il luogo ideale per 

 
7 Ibidem. Si tratta, come si vedrà nel cap. 4, di oggetti comunemente utilizzati nella vita quoti-
diana tanto quanto nelle «strigarie»: motivo per cui la loro presenza in casa di Isabella non 
poteva segnalare inequivocabilmente la pratica di rituali magici. 
8 Ivi, costituto di Marina, 24 gennaio 1589. Sulle finestre si veda Raffaella Sarti, Vita di casa. 
Abitare, mangiare, vestire nell’Europa moderna, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 113-114. 
9 Le notizie sul focolare e sui caminetti si trovano in Sarti, Vita di casa, pp. 111-117; Guido 
Ruggiero, Binding Passions. Tales of Magic, Marriage and Power at the End of the Renaissance, 
New York-Oxford, Oxford University Press, 1993, pp. 110-111. 
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l’esecuzione di molti rituali come il getto del sale, la realizzazione di feticci in 

cera e lo «spanamento» della catena10. 

A riprova dell’importanza cruciale del camino, scopriamo che esso 

aveva anche una funzione estetica e veniva utilizzato per mettere in bella mo-

stra oggetti di tutti i tipi: nel caso di Isabella, che era pressoché analfabeta, si 

tratta di un libro. La sua massaia Marina, interrogata sull’eventuale presenza 

in casa della padrona di libri proibiti che potessero incastrarla, rispose che non 

sapeva «che fosse trovato libro nessuno […], se non l’Ariosto, che [Isabella] lo 

tien sopra il camino»11. Isabella, dunque, possedeva un solo libro che non sa-

peva leggere ma che esponeva in uno dei luoghi principali della casa come se 

fosse parte delle suppellettili: si tratta di un piccolo dettaglio che si inscrive 

entro lo sfaccettato e complesso rapporto fra donne e lettura nella prima età 

moderna. Per quanto riguarda il contesto veneziano, uno spoglio delle fonti 

inquisitoriali della fine del Cinquecento ha rivelato che anche le donne di bassa 

estrazione sociale – seppure in numero assai esiguo – erano in grado di leggere 

più o meno fluentemente; tuttavia, il grado di alfabetizzazione era piuttosto 

difforme: ciò dipendeva dal tipo di istruzione cui la maggior parte delle fan-

ciulle aveva accesso, che era fondato sull’oralità e comportava uno scarso – se 

non addirittura nullo – rapporto con la scrittura. Infatti, le Scuole della dottrina 

cristiana prevedevano che si imparasse a leggere provando a seguire la voce 

del maestro o della maestra su piccoli libelli stampati e ripetendo più volte 

quanto era stato letto12. In ogni caso, dagli inventari conservati negli archivi 

veneziani apprendiamo che anche le donne possedevano libri: spesso si trat-

tava di piccole collezioni di testi perlopiù d’argomento sacro ed edificante, ma 

 
10 Bennett, Bagatelle or Stregamenti, p. 122. «Spanare» significa “misurare con il palmo della 
mano”: si tratta di un gesto rituale assai diffuso nella magia popolare d’età moderna. Si veda 
Marisa Milani, La verità, ovvero il processo contro Isabella Bellocchio. Venezia, 12 gennaio-14 
ottobre 1589, Padova, Centrostampa Palazzo Maldura, 1985, vol. 1, p. 159, nota 110.  
11 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Marina, 24 gennaio 1589. 
Sull’analfabetismo di Isabella si vedano ivi, testimonianza di Giacomo da Portogruaro, 4 feb-
braio 1589; costituto di Isabella, 23 giugno 1589. 
12 Xenia Von Tippelskirch, Sotto controllo. Letture femminili in Italia nella prima età moderna, 
Roma, Viella, 2011, pp. 26-30. 



37 
 

non mancavano libri di letteratura, fra cui si ritrovano le opere di Dante, Pe-

trarca, Boiardo e, appunto, Ariosto. È bene precisare che il possesso di libri non 

ne implicava la lettura e, di contro, non tutti i libri letti comparivano poi nei 

testamenti e negli inventari: per questo motivo, allo stato attuale, il rapporto 

che le donne avevano con la lettura costituisce un ambito di ricerca ancora in 

espansione13. In definitiva, non ci è dato sapere se Isabella avesse comunque 

ricevuto una qualche forma di istruzione, ma grazie alla sua massaia sappiamo 

che anche in casa di una semianalfabeta non poteva mancare qualche libro, 

anche solo per sfoggiarlo come soprammobile. 

Un’altra stanza in cui Roberto Cubli si soffermò a lungo fu la camera da 

letto, nella quale asserì di aver rinvenuto, fra le altre cose, diverse immagini di 

santi, un quadro della Madonna e un altro raffigurante il Cristo crocifisso in 

compagnia di un santo di cui non fornì il nome14. Le raffigurazioni a tema sacro 

riempivano le case veneziane della prima età moderna, dalle abitazioni più 

opulente fino a quelle più modeste: immagini della Madonna, di Gesù e dei 

santi venivano collocate in tutte le stanze, spesso accompagnate da piccoli al-

tari e acquasantiere per i momenti di culto quotidiani15. Si trattava perlopiù di 

opere di scarso valore, appositamente pensate per svolgere una funzione de-

vozionale piuttosto che estetica e destinate a un utilizzo prolungato: prodotte 

in serie con materiali modesti e tecniche ordinarie, vendute nelle bancarelle e 

nelle piazze a pochi soldi, consumate dall’usura e dal fumo delle candele, que-

ste figure devote comparivano anche nelle case più povere sotto forma di 

stampe affisse alle porte, alle testiere dei letti, ai camini e, talvolta, incollate su 

tavolette lignee che le trasformavano in oggetti simili a icone16. La loro pre-

senza pervasiva nel contesto domestico testimonia di un rapporto vivo con la 

 
13 Ivi, pp. 46-51. Sul tema si veda anche Tiziana Plebani, Le scritture delle donne in Europa. 
Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secoli XIII-XX), Roma, Carocci, 2019. 
14 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Roberto Cubli, 14 gen-
naio 1589. 
15 Morse, Creating Sacred Space, pp. 159-161. 
16 Ottavia Niccoli, Vedere con gli occhi del cuore. Alle origini del potere delle immagini, Roma-
Bari, Laterza, 2011, pp. 25-34. 
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dimensione figurativa, basato sulla credenza nel potere delle immagini: per 

esempio, si riteneva che lo sguardo devoto fosse in grado di attivarne i poteri 

taumaturgici e apotropaici17. La fede nell’efficacia delle figure sacre era tale 

che, nel momento in cui si dovevano eseguire rituali magici, si preferiva rimuo-

verle dalle stanze per timore che potessero interferire con le entità invocate: 

se ne trovano frequenti notizie nelle carte del fondo del Sant’Uffizio veneziano, 

come nel brevissimo processo contro Diana, che aveva fatto «portar fuori l’im-

magini de s[an]ti dalla camera» in cui doveva compiere una «strigaria», o come 

in quello contro Vincenza Doria, che aveva espressamente richiesto di rimuo-

vere le raffigurazioni dei santi dalla cucina per eseguire un esperimento ma-

gico18. 

Come si vedrà nel terzo capitolo, le case veneziane erano piuttosto af-

follate e, di conseguenza, non era facile ricavarsi uno spazio privato; dai fasci-

coli inquisitoriali, però, emerge il bisogno di custodire alcuni dei propri averi 

più preziosi e/o compromettenti al riparo da sguardi indiscreti. Isabella na-

scose un sacchettino di stoffa contenente alcune carte ereditate da sua madre 

dietro al quadro della Madonna, ma affermò di averlo precedentemente con-

servato all’interno di alcune casse19. Proprio questo elemento del mobilio ve-

neziano, ricorrentemente citato anche negli inventari, assume una funzione di 

individualizzazione e personalizzazione: le casse, infatti, potevano contenere 

qualsiasi tipo di oggetti (dalla biancheria alle vivande), ma assai più spesso le 

“streghe” le utilizzavano per conservare libri e carte da impiegare nei loro 

esperimenti magici20. Si trattava di bauli lignei, taluni pregiati e altri di ben più 

modesto valore, solitamente collocati nelle camere da letto: Cristina Collarina, 

 
17 Ivi, pp. 41-50 e Morse, Creating Sacred Space, pp. 177-178. 
18 ASVe, SU, b. 73, processo contro Diana, testimonianza di Marietta Alberghetti, 28 marzo 
1619; b. 89, processo contro Vincenza Doria, testimonianza di Marietta Bollis, 18 settembre 
1633. 
19 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 28 gennaio 1589. 
20 Isabella Casa Palumbo Fossati, Dentro le case. Abitare a Venezia nel Cinquecento, Venezia, 
Gambier&Keller, 2013, pp. 44-45. 
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per esempio, possedeva una piccola cassa dipinta in legno d’abete bianco den-

tro cui aveva riposto fogli magici e lettere d’amore che scambiava con il suo 

amante ebreo; Bianca Lando, invece, teneva le sue carte in una piccola cassa 

non lavorata, di scarsa qualità21. È chiaro, dunque, che all’interno delle casse si 

riponevano averi personali dotati di un valore affettivo, ma anche oggetti ere-

ditati e gelosamente custoditi di generazione in generazione: nel suo saggio 

sull’orazione di santa Marta nel modenese, Maria Pia Fantini riferisce di una 

donna, Eleonora Bazzadella, che possedeva alcune carte rinvenute in una 

grande cassa di famiglia a Venezia assieme ad altri fogli su cui erano trascritti 

segreti medicinali22. In conclusione, i bauli costituivano un piccolo spazio pri-

vato la cui violazione era poco gradita e, pertanto, fonte di litigi e discussioni. 

Lo dimostra la vicenda di Giacomina, “strega” veneziana che possedeva una 

cassa contenente diversi fogli: il figlio Mattio vi aveva frugato dentro perché 

convinto che la madre lo derubasse e vi aveva trovato una carta con un incan-

tesimo d’amore; dal canto suo, Giacomina sosteneva che il ladro di casa fosse 

Mattio e non aveva affatto apprezzato che il figlio avesse rovistato fra le sue 

cose23. 

2.2 Tra calli, spezierie e sagrati 

 Come si è detto, la casa era il luogo principale entro cui numerose donne 

praticavano la magia; ma a ben vedere è possibile affermare che esse opera-

vano altrettanto frequentemente all’esterno, nello spazio pubblico delle calli e 

delle botteghe così come in quello sacro delle chiese e dei sagrati. In questo 

paragrafo, dunque, si descriveranno alcuni degli ambienti al di fuori delle mura 

domestiche nei quali si potevano compiere rituali magici o procurarsi i mate-

riali necessari per farlo. Le donne coinvolte nella vicenda Bellocchio, cioè la 

 
21 ASVe, SU, b. 80, processo contro Cristina Collarina, testimonianza di Nicolò de Elmi, 2 dicem-
bre 1625; b. 65, processo contro Bianca Lando, testimonianza di Paolina, 24 settembre 1589. 
22 Maria Pia Fantini, La circolazione clandestina dell’orazione di santa Marta: un episodio mo-
denese, in Donna, disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, a cura 
di Gabriella Zarri, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1996, pp. 56-57. 
23 ASVe, SU, b. 75, processo contro Giacomina, testimonianza di Maddalena, 26 maggio 1620; 
testimonianza di Mattio, 21 agosto 1620; costituto di Giacomina, 4 maggio 1621. 
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fruttivendola Caterina e le due giovani massaie Marina e Caterina, furono cat-

turate nottetempo mentre vagavano a San Barnaba in prossimità dell’abita-

zione di Elena Zamberti, la ricca signora con cui Isabella si contendeva le at-

tenzioni del mercante Milan Milani. Erano state mandate dalla padrona per im-

brattare la porta della rivale in amore con una mistura nauseabonda: nelle in-

tenzioni della loro mandante, il gesto aveva il preciso scopo di gettare discor-

dia fra Elena e Milan24. La volontà di nuocere alla contendente gettando una 

fattura sulla soglia della sua casa – zona liminale tra l’esterno e l’interno 

dall’elevata pregnanza simbolica – non costituisce certo una novità: come si è 

visto, lo spazio domestico era protetto da una grande varietà di oggetti che 

avevano funzione apotropaica e i sortilegi che tentavano di diminuirne o an-

nullarne l’efficacia erano altrettanto numerosi. Ne è un esempio la vicenda di 

Giovanna Falconetto, accusata di aver guastato la casa di Lucia e di aver fatto 

ammalare il figlioletto della donna con i suoi esperimenti magici; alla richiesta 

della sua cliente di rimuovere la fattura gettata sull’abitazione, Giovanna aveva 

dapprima benedetto la porta con un po’ di acqua santa e alcune preghiere e poi 

l’aveva segnata con il fumo di un tizzone ardente25. 

L’imbrattamento della soglia con un composto puzzolente non si configurava 

soltanto come un maleficio, ma poteva anche essere inteso come una forma di 

litigio fra prostitute diffusa in tutta l’Italia d’età moderna: si tratta del reato di 

“smerdatura”, che consisteva nell’insudiciare la porta della rivale in amore con 

degli escrementi. È in questo senso che Roberto Cubli e Alessandro Premarin, 

 
24 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Marina, 19 gennaio 1589; 
costituto di Isabella, 21 gennaio 1589. Marisa Milani ha ricostruito quello che si configura 
come lo “scongiuro del lazzaro” attraverso le testimonianze di altri processi: si tratta di una 
forma di magia per similarità, perché così come l’intruglio puzzava, allo stesso modo la vittima 
dello scongiuro doveva risultare rivoltante all’amante che si voleva riconquistare. Si veda Mi-
lani, La verità, vol. 1, pp. 144-147, nota 44. Sulle diverse tipologie di fattura si veda Tullio Sep-
pilli, La fattura, in Medicine e magia, a cura di Tullio Seppilli, Milano, Electa, 1989, pp. 49-50. 
25 ASVe, SU, b. 37, processo contro Giovanna Falconetto, testimonianza di Lucia, 19 ottobre 
1574; costituto di Giovanna, 23 ottobre 1574. Sulla funzione simbolica liminale della soglia si 
veda Ruggiero, Binding Passions, pp. 112-114. 
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uno dei gentiluomini giunti in soccorso di Elena, avevano inizialmente inteso 

il gesto delle donne che avevano catturato:  

in quanto a mi, credevo che quella robba fosse per far una sporcizia alla porta, 

ma havendomi informato dalle donne hora da una, hora dall’altra, esse donne 

dissero haver fatto questo ad instantia della si[gno]ra Isabella bell’occhio per 

l’amor che portava a m[esser] Milan Milan suo moroso26. 

 Le “streghe” non operavano soltanto nelle immediate vicinanze delle 

case. Durante il suo primo costituto, Isabella spiegò che si era recata in una 

spezieria nei pressi di Santo Stefano per acquistare tutti gli ingredienti che le 

servivano per comporre la mistura odorosa; poco più avanti, però, si contrad-

disse affermando di aver visitato ben più di una spezieria con l’aiuto di una 

povera questuante sconosciuta27. Il particolare della mendicante, cui Isabella 

disse di essersi rivolta perché non conosceva bene le farmacie della sua città, 

è chiaramente falso: si tratta di una forma di copertura già utilizzata in altre 

occasioni, come nel caso di Vincenza Doria che spiegò di aver imparato l’ese-

cuzione di un certo esperimento magico da una «povera cercante»28. Molto più 

interessante, invece, il riferimento alle spezierie: particolarmente amate dalla 

popolazione per la loro pulizia e bellezza e per le numerose occasioni di scam-

bio sociale che esse offrivano, nel 1569 a Venezia se ne contavano ben 85; 

all’interno di queste botteghe, frequentate da una clientela assai diversificata 

dal punto di vista sociale, si vendevano una gran varietà di preparati che le 

“streghe” impiegavano nelle loro pratiche magiche, dai medicamenti (olii, 

 
26 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Alessandro Premarin, 
28 febbraio 1589; testimonianza di Roberto Cubli, 2 aprile [maggio] 1589. In realtà, sul foglio 
manoscritto redatto dal segretario del Sant’Uffizio è indicata la data del 2 aprile, ma tenendo 
conto della successione cronologica dei fatti si evince che si tratta di un refuso. Sul reato di 
“smerdatura” si veda Renato Sansa, Le norme decorose e il lavoro sporco. L’igiene urbana in tre 
capitali europee: Londra, Parigi, Roma tra XVI e XVIII secolo, in «Storia urbana», vol. 112, 2006, 
p. 101. 
27 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 21 gennaio 1589. 
28 Ivi, b. 89, processo contro Vincenza Doria, testimonianza di Marietta, 13 luglio 1634; costi-
tuto di Vincenza, 18 luglio 1634. Si veda anche Alexandra Melita, Female Practitioners of Ma-
gical Healing and their Networks (17th-18th Centuries), in Spazi, poteri, diritti delle donne a Ve-
nezia in età moderna, a cura di Anna Bellavitis, Nadia Maria Filippini, Tiziana Plebani, Verona-
Bolzano, QuiEdit, 2012, pp. 277-278 e Milani, La verità, vol. 1, p. 147, nota 48. 
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unguenti e pillole) fino alla cera per le candele29. Si ritrova la testimonianza di 

un’assidua frequentazione delle spezierie anche in un altro processo conser-

vato fra le buste del fondo dei Tre Savi all’Eresia: la famosa “erbera” Elena 

Draga, infatti, menzionò delle non meglio precisate «pillole del frate» che si 

potevano acquistare alla spezieria della Vedova, nei pressi di Santa Maria del 

Giglio, e altri unguenti che invece faceva comperare ai suoi clienti alla spezieria 

del Doge30. In conclusione, è possibile affermare che le “streghe” veneziane vi-

sitavano spesso le farmacie e ne conoscevano piuttosto bene le merci, arri-

vando a consigliarne l’acquisto anche ai propri pazienti: i casi appena illustrati 

testimoniano del rapporto di collaborazione che esisteva fra queste donne e 

gli speziali già messo in evidenza da Alexandra Melita, nonché della presenza 

femminile nelle spezierie su cui si è invece interrogato Filippo De Vivo31.  

La massaia Marina, smentendo in parte le dichiarazioni precedente-

mente rilasciate in tribunale dalla padrona, raccontò che il giorno stesso in cui 

fu arrestata aveva accompagnato Isabella in diversi luoghi: oltre alle già men-

zionate spezierie, esse erano passate per le colonne di San Marco dove si giu-

stiziavano i condannati a morte; inoltre, si erano recate al lido per raccogliere 

alcune erbe e nel sagrato di San Giovanni e Paolo per procurarsi terra e ossa di 

morto32. Stando alle sue parole, Marina aveva seguito la donna a debita di-

stanza come le era stato ordinato e non aveva visto né udito molto, dunque 

davanti agli inquisitori non fornì ulteriori informazioni circa le modalità di rac-

colta e acquisto degli ingredienti per il miscuglio nauseabondo; è però assai 

probabile che tali operazioni fossero accompagnate da una serie di formule 

 
29 Filippo De Vivo, La farmacia come luogo di cultura, in Interpretare e curare. Medicina e salute 
nel Rinascimento, a cura di Maria Conforti, Andrea Carlino, Antonio Clericuzio, Roma, Carocci, 
2013, pp. 130-133. 
30 Marisa Milani, Antiche pratiche di medicina popolare nei processi del S. Uffizio (Venezia, 1572-
1591), Padova, Centrostampa Palazzo Maldura, 1986, pp. 30, 32. 
31 Melita, Female Practitioners of Magical Healing and their Networks, p. 17 e Filippo De Vivo, 
Pharmacies as Centres of Communications in Early Modern Venice, in «Renaissance Studies», 
vol. 21, 4 (2007), p. 516. 
32 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituti di Marina, 26 gennaio 1589 e 
21 febbraio 1589; testimonianza di Vienna, 18 febbraio 1589. 
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pronunciate sottovoce e da simbologie numeriche che spiegherebbero anche 

la necessità di procurarsi le sostanze in più spezierie diverse: per esempio, a 

Venezia è attestato un rituale che prevedeva la raccolta di acqua di mare da 

nove località differenti oppure acqua santa da nove chiese, mormorando una 

formula magica dal significato oscuro33. Anche le due tappe relative alle co-

lonne di San Marco e al sagrato erano permeate da un’aura magica che riflet-

teva la diffusa credenza nel potere soprannaturale dei resti umani, special-

mente di quelli appartenuti a persone decedute di morte violenta; in partico-

lare, nella città lagunare esisteva un singolare rituale consistente nel riper-

corre la «via degli squartati», cioè il tragitto compiuto negli ultimi istanti di vita 

dai condannati a morte, imitandone le azioni quasi come si trattasse di una Via 

Crucis profana34. 

In sintesi, Isabella – come molte altre “streghe” – non si limitava ad ap-

propriarsi dell’ambiente domestico, ma faceva proprie anche le strade vene-

ziane che tradizionalmente erano connotate da una serie di rituali e violente 

performance maschili come le «guerre dei pugni» e le corride. Si riteneva che 

lo spazio pubblico fosse prerogativa degli uomini di ogni classe sociale e che le 

donne oneste non dovessero uscire di casa se non sotto la stretta sorveglianza 

degli uomini di famiglia o delle donne più anziane, secondo la mentalità medi-

terranea legata all’onore e alla virtù. Questo però non rende conto delle inizia-

tive femminili volte all’occupazione e alla connotazione degli stessi spazi: in 

questo senso, Robert Davis cita il ruolo delle prostitute e della loro azione di 

“colonizzazione” di strade e quartieri, oppure i lenti cortei di nobildonne vene-

ziane che con i loro vertiginosi zoccoli ingombravano le chiese e le calli 

ostruendo il passaggio35. A ciò si possono accostare i rituali magici messi in 

 
33 Ruth Martin, Witchcraft and the Inquisition in Venice 1550-1650, Oxford, Basil Blackwell, 
1989, pp. 136-137. 
34 Ivi, pp. 111-113; Bennett, Bagatelle or Stregamenti, pp. 124-125; Ruggiero, Binding Passions, 
pp. 116-117. 
35 Robert C. Davis, The Geography of Gender in the Renaissance, in Gender and Society in Renais-
sance Italy, a cura di Judith C. Brown e Robert C. Davis, Routledge, 2016, pp. 19-38. Sulla 
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atto dalle “streghe” che, sebbene venissero eseguiti con discrezione per evitare 

sguardi sospetti, pure contribuivano a ribadire la presenza femminile anche al 

di fuori della dimensione privata e domestica. A volte, però, tale presenza si 

faceva più vistosa e trasgressiva: Isabella, a suo dire pazza d’amore per l’infe-

dele Milan Milani, peregrinava per le chiese e le calli di Venezia con le trecce 

sciolte; ma, come le aveva più volte ribadito la sua massaia, non era bene che 

si mostrasse in pubblico in quel modo poiché i capelli lunghi venivano associati 

alla stregoneria e alla pazzia36. Infatti, il libero movimento delle chiome non 

acconciate trasgrediva le norme del decoro pubblico e attirava immediata-

mente lo sguardo e la riprovazione altrui: come ha giustamente osservato  

Martina Löw, «pare che soltanto il corpo normale sia libero dai segni di classe, 

genere o etnia. È questa libertà di essere poco vistoso che gli consente di fis-

sare gli altri, gli appariscenti, gli anormali […]»37. 

2.3  Intrighi e chiacchiere nelle carceri 

Dopo essere stata arrestata, Isabella trascorse la notte nel casone di Ro-

berto Cubli a San Barnaba, cioè in una di quelle strutture carcerarie minori che 

si trovavano in ogni sestiere e che servivano per trattenere temporaneamente 

i detenuti in attesa del loro trasferimento nelle prigioni principali a Palazzo 

Ducale38. Si potrebbe pensare che per la donna fosse iniziato un difficile pe-

riodo di reclusione e isolamento, ma dalle numerose testimonianze che emer-

gono nel fascicolo processuale si dischiude una realtà ben diversa: a quanto 

pare, Isabella era una donna facoltosa e potente che poteva contare su 

 
presenza delle “streghe” nello spazio urbano si veda anche Ruggiero, Binding Passions, pp. 115-
116. 
36 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituti di Marina, 24 gennaio 1589 e 
22 giugno 1589. Sui capelli sciolti si veda Milani, La verità, vol. 1, p. 151, nota 61. 
37 «It seems that only the normed body is free of the inscriptions of class, gender or ethnicity. 
This freedom to be inconspicuous allows this body to gaze at the others, the conspicuous, the 
abnormal […]». Trad. mia. 
Martina Löw, The Social Construction of Space and Gender, in «European Journal of Women’s 
Studies», vol. 13, 2 (2006), p. 126. 
38 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Roberto Cubli, 2 aprile 
[maggio] 1589. Sui casoni si veda Milani, La verità, vol. 1, p. 133, nota 4. 
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importanti agganci dentro e fuori le mura della sua prigione39. Apprendiamo 

dalle parole delle sue massaie che Isabella si trovava in una cella ai piani supe-

riori e in prossimità di un balcone, dal quale poteva comunicare con le ragazze 

che si trovavano ai piani inferiori; inoltre, la donna disponeva di buon cibo e 

vino in gran copia, al punto che Caterina poteva portarne di nascosto a Marina: 

«io sto nelle preggioni appresso la camera del capitanio, et secondo che la pa-

trona vien da basso à cena, vien anco la detta Catherina et ne da la bona sera, 

et ne da del pan, et del vin d’ascoso, che la patrona non lo vede»40. D’altronde, 

Isabella stessa ammise di fronte agli inquisitori che durante la sua prigionia 

era solita mangiare nelle stanze del capitano delle carceri del Sant’Uffizio, Gi-

rolamo Verier, assieme a tutta la famiglia dell’uomo41. Si può supporre, dun-

que, che lei godesse di un trattamento speciale e che potesse muoversi piutto-

sto agevolmente nei locali delle carceri: tenendo conto di queste informazioni 

è possibile ipotizzare che la donna e le sue compagne si trovassero nelle pri-

gioni nuove, fatte costruire su delibera del Consiglio dei Dieci a partire dalla 

seconda metà del XVI secolo. Non è scontato affermarlo perché all’epoca dei 

fatti le celle di Palazzo Ducale erano ancora pienamente funzionanti e, per-

tanto, esistevano due carceri. È in questo periodo che si impose la necessità di 

ripensare il sistema penitenziario della Repubblica veneziana, da sempre ves-

sato da diversi problemi legati alla precarietà e inadeguatezza delle strutture: 

nel corso del XIV e XV secolo le vecchie carceri erano state collocate nella parte 

di Palazzo Ducale antistante il bacino di San Marco e in pochi altri locali limi-

trofi, ma con il passare del tempo le piccole celle erano divenute malsane, 

umide e sovraffollate e, in definitiva, inadatte a svolgere le funzioni per cui 

 
39 Non è il caso di altri prigionieri. Ne sono un esempio Francesco Spinola e Dionisio Gallo, che 
nelle prigioni di Palazzo Ducale subirono sofferenze psicologiche e tormenti fisici da parte dei 
compagni di cella: si veda Marion Leathers Kuntz, Voci da una prigione veneziana del Cinque-
cento: i processi di Francesco Spinola e Dionisio Gallo, Venezia, Centro tedesco di studi vene-
ziani, 1994, pp. 15-18. 
40 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituti di Caterina e Marina, 11 aprile 
1589. 
41 Ivi, costituto di Isabella, 27 aprile 1589. 
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erano state allestite. Le continue ristrutturazioni si rivelarono perlopiù ineffi-

caci, mentre avanzava sempre più il desiderio di sgomberare quei locali peri-

colosi e maleodoranti42. Perciò, tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cin-

quecento il Consiglio dei Dieci scelse di costruire alcuni locali su terreni dema-

niali che si trovavano oltre il rio, vicino al ponte di Paglia. Ben presto, però, 

anche questi si rivelarono inadeguati e vennero demoliti, sostituiti in seguito 

da un edificio completato in tre diversi momenti dal 1566 al 160043. Soltanto 

nell’aprile 1591 sarebbero cominciati i lavori di ampliamento del primo nucleo 

delle prigioni nuove. Fino a quel momento, dunque, esistevano solo le carceri 

di Palazzo Ducale e la prima serie di celle edificate oltre il rio; queste ultime 

sembrano essere di gran lunga predilette dai prigionieri che ancora si trova-

vano nei vecchi locali in Piazza San Marco e che supplicavano ripetutamente il 

trasferimento nelle nuove prigioni, meglio areate e illuminate44. Come si è vi-

sto, Isabella non pareva versare in cattive condizioni ed è dunque probabile 

che fosse stata alloggiata nelle migliori celle. 

Ulteriori dettagli relativi ai privilegi di Isabella fanno supporre che la 

donna beneficiasse di particolari favori in virtù delle sue risorse e dei suoi im-

portanti contatti. Una delle numerose testimoni interrogate dagli inquisitori 

ammise che la donna godeva di «gran mezi, et gran favori». Isabella stessa si 

vantava di conoscere un importante quanto fantomatico membro del Sant’Uf-

fizio che era pronto a esaudire ogni suo desiderio, come riportarono alcuni pri-

gionieri45. Pare anche che ricevesse diversi visitatori dall’esterno, primi fra 

tutti il patrizio Bernardo Balbi e Milan Milani. Addirittura, per mezzo di Giro-

lamo Verier, Balbi le avrebbe proposto di sposare un misterioso e potente 

 
42 Umberto Franzoi, Le prigioni della Repubblica di Venezia, Venezia, Stamperia di Venezia, 
1966, pp. 11-27. 
43 Ivi, pp. 29-53.  
44 Giovanni Scarabello, Carcerati e carceri a Venezia nell’Età moderna, Roma, Istituto della En-
ciclopedia italiana, 1979, pp. 69-80. 
45 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Vienna, 18 febbraio 
1589; testimonianze di frate Giovan Antonio da Savona e di don Giulio, 15 aprile 1589. 
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uomo, un parente del Doge o un futuro podestà: con ogni probabilità, egli tra-

mava nell’ombra alla ricerca di un escamotage che avrebbe permesso alla sua 

amica di uscire indenne dal lungo processo a suo carico46. Oltre alle visite dei 

suoi influenti complici, è assai verosimile che Isabella continuasse a vedere un 

gran numero di persone per i più disparati motivi: come spiegò Roberto Cubli, 

Girolamo Verier diceva di avere ricevuto il permesso «da questo S[antissi]mo 

tribunal de lasciar parlar alla s[igno]ra da tutti che gli piace, dal balbi, dall’Avo-

cato et da donne et ha licentia da dar da mangiar alla sua tavola a lei»47. La 

donna, infatti, continuava a praticare diversi rituali magici e con ogni probabi-

lità lo faceva anche a scopo di lucro, dal momento che le sue massaie la descris-

sero impegnata a buttare il sale e la posta48. Come spiega Marisa Milani, si 

tratta di pratiche assai diffuse nella magia d’amore: la posta, cioè il nastro 

usato per reggere le calze, veniva annodata più volte e gettata a terra per os-

servarne la posizione e ricavarne interpretazioni sul comportamento e le in-

tenzioni di un amante; il sale, invece, era spesso utilizzato per «dare il mar-

tello», vale a dire per legare a sé una persona anche contro il suo volere49. Dun-

que, Isabella non si cimentava in questi rituali soltanto per suo conto ma anche 

per alcune clienti e/o allieve. A riprova di ciò c’è la dichiarazione fatta da un 

tale Bernardo in occasione del processo intentato contro l’aspirante “strega” 

Giacomina: si vociferava che quest’ultima fosse stata «messa preggione 

quando si trattava la causa della Bellocchio, perché la voleva star con la detta 

Bellocchio»50. Si tratta di un pettegolezzo interessante poiché pone alcune que-

stioni di non facile risoluzione: se, da una parte, dimostra che la vicenda di Isa-

bella era piuttosto conosciuta e chiacchierata a Venezia (Giacomina viveva nel 

 
46 Ivi, testimonianza di fra’ Giacomo, 18 aprile 1589; costituto di Isabella, 27 aprile 1589. Ber-
nardo Balbi compare più volte nelle testimonianze dei prigionieri, a riprova che nel periodo di 
prigionia di Isabella frequentò spesso le carceri e i detenuti. 
47 Ivi, testimonianza di Roberto Cubli, 27 luglio 1589. 
48 Ivi, costituto di Caterina, 11 aprile 1589. 
49 Milani, La verità, vol. 1, pp. 171-172, nota 178. Isabella stessa descrisse, a sommi capi, in che 
cosa consistessero tali pratiche: ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto 
di Isabella, 23 giugno 1589. 
50 ASVe, SU, b. 65, processo contro Giacomina Locatelli, testimonianza di Roberto del q. Stefano, 
4 gennaio 1590. 
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sestiere di Santa Croce, dunque lontana dalla parrocchia di Santa Caterina nel 

sestiere di Cannaregio in cui viveva e operava Isabella), dall’altra non chiarisce 

il motivo per cui una donna desiderasse finire nello stesso carcere in cui si tro-

vava la potente cortigiana. Si può pensare che Giacomina volesse diventare una 

sorta di allieva e godere della protezione di Isabella: se la supposizione è cor-

retta, lo spazio carcerario in cui agivano queste donne si rivelerebbe ai nostri 

occhi tutt’altro che un luogo di mortificazione, ma costituirebbe anzi un’occa-

sione di apprendimento e avanzamento professionale per una semplice 

“strega” che forse desiderava accrescere così la sua clientela e le sue cono-

scenze magiche51. 

La notizia appena esaminata ci mostra una dimensione carceraria che 

appare porosa, dinamica e polifonica e nella quale la comunicazione non è per 

nulla ostacolata52. Nel fascicolo processuale di Isabella le voci dei prigionieri si 

accavallano numerose e mettono a nudo una serie di intrighi. Insospettiti forse 

dai costituti delle due massaie, gli inquisitori decisero di appurare le dinami-

che interne alla prigione e a tal scopo interrogarono una serie di frati e preti 

che erano rinchiusi nelle celle vicine, desiderosi di collaborare con la giustizia 

per ricevere uno sconto della pena53. All’interno dell’edificio delle prigioni 

nuove – ma lo stesso si poteva dire delle prigioni di Palazzo Ducale – esistevano 

locali separati per le donne e per gli uomini, ma i testimoni concordarono 

nell’affermare che era piuttosto facile sentire le donne parlare, urlare e litigare 

dai balconi e attraverso i muri: «le preggioni sono vicine, et facilmente se sente 

l’una dall’altra»; «[…] questa Isabella le lo diceva al balcone all’altre che 

 
51 Sulla magia in carcere si vedano Sally Scully, Marriage or a Career? Witchcraft as an Alterna-
tive in Seventeenth-century Venice, in «Journal of Social History», vol. 28, 4 (1995), p. 872, nota 
60; Giuseppina Minchella, Pratiche di magia nella Repubblica di Venezia in età moderna, in Ma-
gia, superstizione, religione. Una questione di confini, a cura di Marina Caffiero, Roma, Edizioni 
di storia e letteratura, 2015, p. 85. 
52 Per altre tipologie di comunicazione ed espressione non istituzionali nelle carceri d’età mo-
derna si veda Giovanna Fiume, Del Santo Uffizio in Sicilia e delle sue carceri, Roma, Viella, 2021, 
pp. 247-321. 
53 Milani, La verità, vol. 1, p. 174, nota 192. 
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stavano nelle preggioni di sotto, che chi vuol star attenti sente facilmente»; «et 

queste cose […] ne sentivo per la commodità, che si sente dalle preggioni, et 

anco per le finestre»54. In queste occasioni gli uomini vennero a conoscenza 

delle trame segrete attuate da Isabella e dai suoi fedeli complici. In primo 

luogo, emerge che la vecchia fruttivendola Caterina non era affatto incensurata 

come invece aveva affermato, tant’è che temeva che Isabella rivelasse agli in-

quisitori alcune non meglio precisate vicende accadute a Bologna e per questo 

motivo spesso le due finivano per litigare animatamente55. In secondo luogo, 

scopriamo che alcuni gentiluomini minacciavano e raccoglievano informazioni 

dal carcere, operando al servizio di Isabella: dopo uno dei tanti battibecchi con 

la potente cortigiana, l’anziana Caterina fu intimidita da un uomo di cui non 

conosciamo l’identità, mentre Marina affermò che Bernardo Balbi le aveva 

chiesto delle sue deposizioni al tribunale parlandole attraverso il buco della 

porta della cella e facendo in seguito lo stesso con l’altra massaia56. Oltre alle 

minacce, ai ricatti e alle indagini sotterranee, Bellocchio cercava di influenzare 

l’andamento del processo persuadendo le sue massaie a non dichiarare la ve-

rità e lusingandole in vario modo, come nel caso di Marina che decise di ritrat-

tare per l’ennesima volta perché ingannata dalla sua padrona con la promessa 

di un matrimonio non mantenuta57. Gli ecclesiastici inquisiti non si limitarono 

ad ascoltare queste conversazioni, ma vi parteciparono attivamente dando 

consigli alle donne incarcerate e scambiandosi opinioni; uno di loro, don Giu-

lio, ebbe modo di ammonire la spavalderia e la sicurezza di Isabella con 

 
54 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianze di don Giulio, 15 aprile 
1589; testimonianze di Andrea Trevisano e fra’ Giacomo, 18 aprile 1589. Per una descrizione 
delle prigioni nuove e la collocazione delle celle degli uomini e delle donne si veda Franzoi, Le 
prigioni della Repubblica di Venezia, pp. 53-58. 
55 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Caterina bolognese, 20 
aprile 1589; testimonianze di frate Giovan Antonio da Savona e di don Giulio, 15 aprile 1589. 
56 Ivi, testimonianza di frate Giovan Antonio da Savona, 15 aprile 1589; costituto di Marina, 15 
aprile 1589. 
57 Ivi, costituto di Marina, 11 aprile 1589. Marisa Milani specifica che, molto probabilmente, 
ciò che aveva promesso Isabella era una buona dote con cui Marina avrebbe potuto accasarsi: 
vedi Milani, La verità, vol. 1, pp. 173-174, nota 186. 
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un’arguta espressione: «saria meglio che tacesti, perché pensarete di essere a 

cavallo, et non sarete neanco per terra»58. 

Come si è visto, dunque, le “streghe” veneziane non erano relegate sol-

tanto nello spazio domestico (che rimaneva comunque l’ambito d’azione prin-

cipale), bensì agivano anche nello spazio pubblico delle botteghe e delle calli 

secondo modalità più o meno trasgressive: infatti, se l’acquisto di erbe e medi-

camenti nelle spezierie o le passeggiate in genere non destavano sospetti, cam-

minare con i capelli sciolti costituiva invece un esplicito atto di oltraggio al 

pubblico decoro e segnalava la possibile presenza di una “strega”. Inoltre, dalle 

fonti apprendiamo che anche lo spazio delle carceri, lungi dal costituire sol-

tanto un luogo di repressione, poteva offrire alle donne nuovi orizzonti e mar-

gini d’azione: lì, infatti, vi era la possibilità di apprendere pratiche magiche at-

traverso l’osservazione e – forse – anche l’apprendistato. In ogni caso, le noti-

zie sulla magia in carcere in età moderna restano ancora piuttosto sporadiche, 

per cui si auspica l’approfondimento di questo nuovo ambito di ricerca.

 
58 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianze di Andrea Trevisano, Ni-
colò da Burano e fra’ Giacomo di Vedana, 18 aprile 1589. 
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3. LE RETI SOCIALI 

 

 Le minacce, le promesse e le macchinazioni che emergono dalle carte 

del processo contro Isabella Bellocchio non rivelano che una minima parte 

della fitta matassa di relazioni verticali e orizzontali che legavano persone 

molto diverse fra loro per condizione sociale e occupazione professionale. Il 

caso di Isabella non è certamente isolato, dal momento che le “streghe” vene-

ziane d’età moderna apparivano generalmente ben inserite nel tessuto sociale 

urbano e per nulla emarginate1. Si trattava spesso di rapporti difficili caratte-

rizzati dalla diffidenza e dal sospetto, ma si possono altresì riconoscere molte 

forme di collaborazione sia femminile sia maschile. In particolare, grazie alle 

fonti inquisitoriali scopriamo dell’esistenza di specifiche reti di aggregazione 

femminili che fornivano le risorse materiali e immateriali necessarie per pra-

ticare la magia, come pentole, fedi nuziali, formule magiche, stanze per l’ese-

cuzione dei rituali. In primo luogo, dunque, si analizzeranno i rapporti che in-

teressavano la vita sociale delle “streghe” veneziane a partire dal caso di Isa-

bella Bellocchio; in secondo luogo, si osserverà nello specifico la rete di donne 

entro cui Isabella apprese la maggior parte delle sue conoscenze magiche e 

l’importanza della corte per la formazione e l’aggregazione di tali circoli fem-

minili: la corte, infatti, era uno spazio di incontro costituito da una sorta di 

piazzetta collocata nella parte retrostante delle residenze signorili e su cui si 

affacciavano le case dei servitori. Infine, dopo aver analizzato le caratteristiche 

di queste reti sociali, si descriveranno le modalità di trasmissione del sapere 

magico. 

 

 
1 Si veda la vicenda della “strega” Tarsia o Laura Malipiero in Teresa Bernardi, Mobilità e ap-
partenenze multiple a Venezia: il caso di Tarsia alias Laura Malipiero (1630-1660), in «Genesis», 
vol. 16, 2 (2017), pp. 37-59. 
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3.1 “Fidarsi è bene, non fidarsi è meglio”: inimicizie e rivalità 

 Come si è visto, le donne coinvolte nella vicenda di Isabella Bellocchio 

erano legate fra loro da relazioni ambigue e contradditorie. In particolare, il 

rapporto fra Isabella e la sua massaia Marina appariva piuttosto difficile e teso: 

quest’ultima, infatti, era assai incline alle confessioni, alle bugie e alle ritratta-

zioni e non si faceva scrupolo ad accusare la padrona ogniqualvolta fosse ne-

cessario2. Oltre a ciò, la giovane massaia si confidava spesso con un’altra ra-

gazza di nome Menega cui raccontava i suoi malcontenti con una leggerezza 

che, a posteriori, si sarebbe rivelata quanto mai sconsiderata: confessava 

all’amica di ubbidire controvoglia alla padrona per non ricevere percosse e an-

dava raccontando delle numerose «strigarie» tentate da Isabella per allonta-

nare Elena Zamberti dall’amante Milan Milani. Proprio Menega, che, come Ma-

rina, proveniva dal contado veneto ed era giunta in città per lavorare come in-

serviente, fece partire la macchina accusatoria riferendo quanto saputo 

dall’amica alla propria padrona Vienna, la quale a sua volta avvisò Elena Zam-

berti del maleficio ordito a suo danno3. Le serve, dunque, potevano essere 

tanto leali confidenti quanto inaffidabili chiacchierone e il loro ambiguo ruolo 

nei confronti delle padrone è esemplificato dall’atteggiamento di Isabella 

verso Marina: infatti, nonostante l’evidente insofferenza della serva, la potente 

cortigiana la conduceva spesso con sé fra le calli di Venezia e le affidava com-

piti delicati, come la raccolta di ingredienti per le «strigarie» e l’esecuzione di 

rituali magici4. D’altronde, in età moderna la servitù era parte integrante della 

comunità domestica e non esisteva una reale segregazione spaziale fra 

 
2 Elena Zamberti affermò che Marina si era dimostrata piuttosto loquace e aveva raccontato 
«molte cose, […] et molte altre […] che non mi riccordo». ASVe, SU, b. 63, processo contro Isa-
bella Bellocchio, testimonianza di Elena Zamberti, 4 maggio 1589. D’altro canto, Marina stessa 
si giustificava dicendo che le sue innumerevoli versioni erano dettate dalla paura e dalle mi-
nacce: per esempio, si veda ivi, costituti di Marina, 4 febbraio 1589, 27 giugno 1589. 
3 Ivi, testimonianza di Menega, 18 febbraio 1589. Isabella stessa ammise di bastonare spesso 
la serva: ivi, costituto di Isabella, 24 gennaio 1589. Sulla condizione delle serve si veda Monica 
Chojnacka, Working Women of Early Modern Venice, Baltimore, John Hopkins University Press, 
2001, pp. 21-22, 85-87. 
4 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituti di Marina, 26 gennaio 1589, 22 
giugno 1589; testimonianza di Vienna, 18 febbraio 1589. 



53 
 

inservienti e padroni all’interno delle case, che si trattasse di abitazioni più 

modeste oppure di dimore signorili: come suggerisce Raffaela Sarti, potrebbe 

essere stato proprio il bisogno di maggiore privacy sia da parte dei padroni sia 

da parte dei servi ad aver contribuito alla trasformazione della struttura archi-

tettonica della casa e, di pari passo, della semantica della parola “famiglia” 

(che, in età moderna, si utilizzava spesso per indicare il gruppo allargato della 

parentela e della servitù)5. 

Ma le case veneziane non erano affollate soltanto da inservienti, garzoni 

e massaie. Infatti, per le fasce medio-basse della società lagunare vi era l’allet-

tante possibilità di ricavare una fonte di reddito dall’affitto o – assai più fre-

quentemente – subaffitto di stanze della propria abitazione a forestieri e viag-

giatori di ogni tipo: a differenza delle osterie e degli alberghi (concentrati pe-

raltro nelle sole zone di San Marco e Rialto), si trattava di un’attività che sfug-

giva perlopiù al controllo delle autorità, costantemente impegnate a identifi-

carne i clienti per questioni finanziarie e sanitarie. Le strutture dell’ospitalità 

privata presentavano l’innegabile vantaggio di essere economiche, ma per 

legge esse non potevano offrire né cibo né vino e non potevano essere arre-

date6. Questa attività era praticata anche da una buona percentuale di donne e 

in particolare dalle vedove, che potevano così contare su una minima fonte di 

sostentamento; tuttavia, trovandosi in una posizione economicamente e so-

cialmente precaria, si indebitavano più facilmente con le magistrature prepo-

ste al loro controllo, le quali a loro volta le assillavano con tasse più onerose 

rispetto a quelle riservate agli alloggianti uomini. In ogni caso, è interessante 

osservare che tale professione costringeva le donne e le loro famiglie a 

 
5 Raffaella Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire nell’Europa moderna, Roma-Bari, La-
terza, 1999, pp. 31-41, 178-184. 
6 Teresa Bernardi, Matteo Pompermaier, Hospitality and Registration of Foreigners in Early 
Modern Venice: The Role of Women within Inns and Lodging Houses, in «Gender & History», vol. 
31, 3 (2019), pp. 625-629. Sulle osterie si veda Massimo Costantini, Le strutture dell’ospitalità, 
in Storia di Venezia dalle origini alla caduta della Serenissima, vol. 5: Il Rinascimento. Società ed 
economia, a cura di Alberto Tenenti e Ugo Tucci, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1996, pp. 897-901. 
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convivenze forzate con numerosi estranei, caratterizzate dalla quasi totale as-

senza di spazi personali e privati7. Per quanto riguarda la pratica della magia, 

possiamo osservare che cosa potesse comportare tale condivisione degli spazi 

domestici attraverso le testimonianze contenute nel processo contro Laura Ca-

sabria, intentato nel luglio 1589. La donna, di origini mantovane, era una ve-

dova che affittava stanze a Murano e da alcuni mesi ospitava un giovane ve-

traio di nome Simone. Dal momento che il ragazzo sapeva scrivere, Laura de-

cise di coinvolgerlo nella preparazione di alcuni esperimenti magici e così gli 

dettò una serie di nomi da trascrivere su foglie di salvia e uova sode sbucciate8. 

Gli ospiti, dunque, potevano certo costituire una presenza invadente, ma allo 

stesso tempo potevano rivelarsi una risorsa da impiegare nell’esercizio della 

magia, praticata in molti casi come ulteriore forma di guadagno e sostenta-

mento: come racconta Simone, «a un giovane che alloggiava in casa de detta 

laura mantuana gli erano stati tolti li soldi e lei per veder chi gli li haveva tolti» 

aveva messo in atto l’«esperimento dell’inghistara»9. Nel caso di Laura, l’in-

treccio fra magia e rivalità professionale è quantomai interessante ed emerge 

con difficoltà dalle parole contradditorie dei testimoni: Pasqua, che aveva ac-

cusato Laura di averle stregato il figlioletto, era forse stata anche sua cliente e 

le aveva richiesto un incantesimo d’amore10. Può darsi che proprio il falli-

mento dell’incantesimo avesse provocato lo screzio fra le due donne, ma a ciò 

si aggiungeva anche la competizione sul piano lavorativo, come riferì Laura 

stessa parlando di Simone: «[…] era in casa mia questo putto, et questa mia 

comare Pasqua mel ha desviato et lo tiene in casa sua, et me ha desviato anco 

degli altri, che venivano a star in casa mia»11. In altre parole, è probabile che 

 
7 Bernardi, Pompermaier, Hospitality and Registration of Foreigners in Early Modern Venice, pp. 
629-633. 
8 ASVe, SU, b. 65, processo contro Laura Casabria, testimonianza di Simone, 11 luglio 1589. 
9 Ivi, testimonianza di Simone, 29 luglio 1589. Sull’«esperimento dell’inghistara» si veda infra, 
pp. 60-61. 
10 Ivi, costituto di Laura, 3 agosto 1589. 
11 Ivi, costituto di Laura, 20 luglio 1589. 
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entrambe le donne affittassero stanze e si rubassero a vicenda i clienti, alimen-

tando diffidenza e rivalità. 

Nemmeno le relazioni con i famigliari erano del tutto esenti da scontri. 

Il caso di Giacomina, che abbiamo già incontrato nel secondo capitolo, ne offre 

un ottimo esempio. La donna, che era vedova e faceva la prostituta, aveva tre 

figli con cui aveva un pessimo rapporto: stando alle accuse, Giacomina aveva 

ostacolato il matrimonio tra il figlio Mattio e una certa Anneta. D’altro canto, 

Giacomina affermava piangendo di essere stata cacciata di casa dai figli, dai 

quali subiva percosse e violenze di ogni genere12. La maggior parte delle donne 

che furono accusate di «strigarie» erano di bassa estrazione sociale e proveni-

vano da contesti famigliari degradati molto simili a quello di Giacomina13. È il 

caso di Pierina, una prostituta zoppa denunciata al Sant’Uffizio di Venezia per 

presunti atti magici e sacrileghi: alcune testimoni raccontarono della trava-

gliata vicenda della donna, che si era invaghita di Michiel e desiderava spo-

sarlo. Il giovane, però, si sarebbe rivelato un compagno infedele e violento e 

avrebbe aizzato sua madre Ortensia e la nuova amante, Diana, contro Pierina: 

i rapporti erano a tal punto guasti che non mancavano percosse e minacce di 

querele ora presso una magistratura, ora presso l’altra14. 

Se, dunque, le “streghe” veneziane dovevano diffidare della gente con 

cui convivevano in casa, tanto più si guardavano dal proprio vicinato; spesso, 

infatti, le denunce e le testimonianze che arrivavano agli inquisitori proveni-

vano dalle persone che vivevano nella stessa parrocchia o nella stessa calle, la 

 
12 ASVe, SU, b. 75, processo contro Giacomina, testimonianza di Camilla, 14 luglio 1620; costi-
tuto di Giacomina, 4 maggio 1621. Giacomina arrivò a mostrare, piangendo, il dito con una 
cicatrice provocatale dal figlio Mattio. 
13 Alexandra Melita, Female Practitioners of Magical Healing and their Networks (17th-18th Cen-
turies), in Spazi, poteri, diritti delle donne a Venezia in età moderna, a cura di Anna Bellavitis, 
Nadia Maria Filippini, Tiziana Plebani, Verona-Bolzano, QuiEdit, 2012, p. 3. 
14 ASVe, SU, b. 75, processo contro Pierina Zotta meretrice, testimonianza di Paolina, 26 maggio 
1616; testimonianza di Antonia, 28 maggio 1616. Paolina riferì che Diana avrebbe querelato 
Pierina presso il tribunale dei Cinque Anziani alla Pace, per i quali si veda Andrea Da Mo-
sto, L'Archivio di Stato di Venezia, Roma, Biblioteca d'Arte editrice, 1937, tomo I, p. 96. 
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dimensione microsociale entro cui moltissime “streghe” operavano15. Anche in 

questo caso, però, le relazioni di vicinato sembrano caratterizzate da ambi-

guità e dinamiche contradditorie: la denuncia nei confronti di una “strega” par-

tiva soltanto quando vi era la sicurezza da parte di chi accusava di poter con-

tare su un buon numero di alleati; in caso contrario, vi era il rischio di inimi-

carsi la “strega” e patire qualche altro suo maleficio16. Nella vicenda illustrata 

poco sopra furono interrogate alcune vicine di Laura Casabria che come lei abi-

tavano in ca’ Barbarigo e che forse temevano qualche sua ritorsione, dal mo-

mento che tutte affermarono di ritenerla una brava persona, non avendola mai 

vista fare «strigarie» né mai avendo inteso da altri che le facesse17. Anche nel 

processo contro Isabella, giunto il momento di indagare più a fondo il ruolo 

della fruttivendola Caterina, gli inquisitori ritennero opportuno interrogare al-

cune vicine che vivevano nella parrocchia di Santa Sofia, in Campo dell’erba: 

come nel caso di Laura, anche Caterina doveva incutere un certo timore, dal 

momento che le testimoni non vollero dare molte informazioni e si dimostra-

rono anzi piuttosto reticenti. È ben vero, però, che altre non si trattennero nella 

stessa misura e accennarono più esplicitamente non solo alle chiacchiere che 

circolavano intorno a Caterina, definita da molti «striga et ruffiana», ma anche 

ai numerosi litigi e battibecchi che quest’ultima aveva con altre persone18. 

Nonostante la loro condizione precaria e le numerose rivalità sia all’in-

terno sia all’esterno dell’ambiente domestico, le “streghe” apparivano ben in-

serite nel tessuto sociale veneziano e godevano talvolta di grande fama. È il 

caso di Angelica, una vecchia cieca della parrocchia di San Cassiano che curava 

con formule e unguenti misteriosi e che faceva pronostici leggendo la mano dei 

suoi clienti: stando ai racconti dei numerosi testimoni interrogati dagli 

 
15 Melita, Female Practitioners of Magical Healing and their Networks, pp. 271-274. 
16 Ivi, pp. 277-279. 
17 ASVe, SU, b. 65, processo contro Laura Casabria, testimonianze di Faustina, Eva, Giulia, 6 
luglio 1589. 
18 Ivi, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianze di Anneta, Gasparina, Menega, 
18 febbraio 1589; testimonianze di Marieta, Luchina, Isabella, 23 febbraio 1589. 
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inquisitori, Angelica era rinomata per le sue «segnature» (cioè i suoi rituali te-

rapeutici) e curava quotidianamente molte persone di ogni condizione so-

ciale19. Per di più, l’informatore che era stato inviato in incognito dal Sant’Uffi-

zio per raccogliere notizie sull’anziana guaritrice aveva saputo che molti uo-

mini e donne del sestiere di Castello si rivolgevano a lei per cure e consulti20. 

Secondo Alexandra Melita, infatti, questa vasta zona della città lagunare van-

tava un numero particolarmente elevato di “streghe” per via della presenza 

dell’Arsenale e dei suoi lavoratori di medio-bassa estrazione sociale, di affitti 

economici e di tante povere donne greche e slave che solitamente si sostenta-

vano offrendo prestazioni magiche di vario tipo21. A conferma del fatto che la 

rete clientelare di Angelica travalicava la dimensione microsociale della par-

rocchia, agli atti del processo risulta che presso di lei giungevano persone dalla 

parrocchia dei Santi Filippo e Giacomo e dal Fondaco dei Tedeschi: se, da una 

parte, questo testimonia dell’ampiezza della sua fama, dall’altra però evidenzia 

quanto Angelica fosse esposta alle denunce altrui22.  

 In sintesi, i rapporti sociali delle “streghe” dentro e fuori le mura dome-

stiche erano spesso caratterizzati dalla diffidenza e dall’insicurezza: precarie 

alleanze potevano presto tramutarsi in aperte rivalità e le querele presso uno 

o più tribunali veneziani trasferivano litigi privati sulla scena pubblica e istitu-

zionale. Tuttavia, trattandosi di relazioni ambivalenti, esse non erano caratte-

rizzate soltanto da aspetti negativi, ma anche da elementi positivi che verranno 

analizzati nel prossimo paragrafo. 

 

 
19 Ivi, b. 89, processo contro Angelica, testimonianza di Marieta, 24 maggio 1633; testimo-
nianza di Angela, 16 giugno 1633. 
20 Ivi, testimonianza di Cesare, 25 aprile 1633. 
21 Melita, Female Practitioners of Magical Healing and their Networks, pp. 3-4. 
22 ASVe, SU, b. 89, processo contro Angelica, testimonianza di Michele, 7 giugno 1633; testimo-
nianza di Domenico, 9 giugno 1633; testimonianza di Simone, 16 giugno 1633. 
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3.2 Reti di cooperazione 

 Come si è visto, nella costituzione delle reti sociali delle “streghe” vene-

ziane gli spazi occupavano un ruolo preponderante: la condivisione delle 

stanze all’interno della casa, la disposizione delle celle nelle carceri, ma anche 

– come si vedrà più sotto – la conformazione e fruizione degli spazi pubblici 

contribuirono alla creazione di legami, che si trattasse di amicizie oppure di 

rivalità. A loro volta, queste relazioni sociali riproducevano i medesimi spazi 

entro cui si erano formate perpetuandoli nel tempo, secondo un meccanismo 

di co-costruzione; Martina Löw, a tal proposito, ha fatto riferimento al concetto 

di dualità dello spazio:  

le strutture spaziali […] si realizzano attraverso l’azione, ma allo stesso 

tempo esse strutturano l’azione. La dualità dell’azione e della struttura, 

quindi, si rivela essere la dualità dello spazio. Ciò significa che le strutture 

spaziali generano una forma d’azione che le riproduce nel processo di co-

stituzione dello spazio23.  

Ma non erano soltanto gli spazi a configurare le relazioni sociali delle “streghe” 

di Venezia, in quanto anche gli oggetti partecipavano a tale processo: infatti, 

allo scopo di mettere insieme gli elementi necessari (materiali o immateriali) 

per l’esecuzione di determinati rituali, uomini e soprattutto donne si raduna-

vano in piccoli circoli all’interno dei quali le persone avevano la possibilità di 

scambiarsi informazioni e imparare. Alcune sedute del processo contro Isa-

bella Bellocchio mettono in luce l’esistenza di uno di questi gruppi tutti al fem-

minile, ma in altri processi si fa chiaro anche il ruolo dei collaboratori maschili. 

In questo paragrafo, dunque, si esploreranno queste reti di cooperazione e gli 

spazi entro cui si costituivano. 

 
23 «Spatial structures […] have to be realized in action, but they also structure action. The du-
ality of action and structure thus proves to be the duality of space. That means that spatial 
structures produce a form of action that reproduces precisely these spatial structures in the 
constitution of spaces». Trad. mia. 
Martina Löw, The Sociology of Space. Materiality, Social Structures, and Action, New York, Pal-
grave Macmillan, 2016, p. 145.  
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 Innanzitutto, è assai probabile che alcuni spazi pubblici come la corte e 

il pozzo favorissero l’aggregazione di reti sociali femminili entro cui, fra le altre 

cose, le donne si scambiavano informazioni sul sapere magico. La corte costi-

tuisce una struttura urbana di grande importanza nella Venezia d’età mo-

derna: all’inizio del XVI secolo essa appare ancora legata alla sua funzione com-

merciale e mercantile, trattandosi di uno spazio quadrangolare che si trovava 

dietro la casa dominicale e che radunava le abitazioni degli inservienti. Tutta-

via, dalla metà del secolo tale funzione si indebolì, dal momento che i padroni 

tendevano sempre più ad abbandonare le loro abitazioni signorili e a trarre 

profitti affittando gli immobili piuttosto che utilizzandoli come magazzini: di 

conseguenza, il carattere aggregante delle corti, che riunivano intorno allo 

stesso spazio la zona dominicale e quella servile, venne meno24. Cionono-

stante, dalla prospettiva del popolo minuto la corte continuava a infondere un 

senso di appartenenza comunitaria nelle persone che vi abitavano; come ha 

affermato Ennio Concinna, infatti, si trattava di «uno spazio conformato e ca-

ratterizzato, la cui parte scoperta è attrezzatura collettiva: dà luce, aria, l’acqua 

del pozzo […], disponibilità di spazio di lavoro all’aperto, soprattutto femmi-

nile, durante la bella stagione»25. L’importanza di tale spazio nel processo di 

formazione di piccoli gruppi femminili è ben esemplificata nelle carte proces-

suali di Pierina «zotta», che abbiamo già incontrato. Le donne, con la scusa di 

doversi procurare l’acqua dai pozzi, si radunavano insieme nelle corti presso 

cui abitavano e potevano spingersi anche in quelle limitrofe; Pierina, infatti, 

abitava in Ca’ Nadal ma frequentava spesso Ca’ Celsi per approvvigionarsi 

presso il pozzo di quella corte: una delle residenti, Cristina, raccontava che la 

donna era «[…] lontana tanto quanto è longa tutta la piazza di S. Marco, et lei 

veniva nella nostra corte a trar qualche sechio d’aqua et non ad altro effetto»26. 

 
24 Ennio Concinna, Venezia nell’età moderna. Struttura e funzioni, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 
131-138. 
25 Ivi, p. 138. 
26 ASVe, SU, b. 75, processo contro Pierina Zotta meretrice, testimonianze di Cristina e Giulia, 
17 maggio 1616. 
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Ma Diana, la rivale in amore di Pierina, insinuava che i rapporti stretti con le 

donne di Ca’ Celsi quando la donna si andava a rifornire al loro pozzo andas-

sero ben oltre la semplice conversazione e fornissero un’occasione per scam-

biarsi informazioni su formule e pratiche magiche: «se mo habbia insegnato lei 

ad altre a far queste cose io non lo so, so bene che ha delle amiche là in corte, 

et conferivano assae insieme, ma mi perché son forestiera non si confidavano 

con me»27. 

 A contribuire al processo di formazione dei suddetti gruppi femminili 

non era soltanto la condivisione dello spazio pubblico delle corti, bensì anche 

la raccolta di oggetti e ingredienti per la messa in pratica di rituali magici. 

Spesso, infatti, una sola donna non possedeva le risorse necessarie per fare le 

«strigarie» ed era perciò fondamentale procurarsele con l’aiuto di altre per-

sone. Ciò appare evidente soprattutto nel caso dell’«esperimento dell’inghi-

stara», una forma di divinazione per vedere nel futuro oppure per ritrovare 

cose nascoste, rubate o perdute. Il rituale consisteva nel porre una caraffa d’ac-

qua (preferibilmente benedetta) su una piccola panca posta al centro di una 

stanza buia e priva di immagini sacre: alla presenza di una donna incinta che – 

assieme alle altre partecipanti – recitava formule e preghiere, uno o più fan-

ciulli o fanciulle dovevano guardare all’interno del recipiente per cercare di 

leggerne i pronostici; si utilizzavano anche una piccola fede nuziale e alcune 

candele28. Come si può notare, questo esperimento magico richiedeva l’im-

piego di molteplici oggetti e saperi che venivano radunati collettivamente. Lo 

apprendiamo dalle parole di Marieta, testimone interrogata nel corso del pro-

cesso contro due donne di nome Camilla e Costanza: 

 
27 Ivi, testimonianza di Diana, 14 maggio 1616. Si noti, peraltro, come la provenienza geogra-
fica potesse costituire motivo di esclusione dal circolo delle donne: Diana, infatti, era originaria 
del contado veneto ed era quindi «forestiera» agli occhi delle altre abitanti di Ca’ Celsi. 
28 Ruth Martin, Witchcraft and the Inquisition in Venice, 1550-1650, Oxford, Basil Blackwell, 
1989, pp. 116-119; Federico Barbierato, Nella stanza dei circoli. Clavicula Salomonis e libri di 
magia a Venezia nei secoli XVII e XVIII, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002, pp. 254-255. 



61 
 

havendo perso questa coppa che mi costava 15 ducati, era in desperatione, 

le donne della contrada mi dissero perché non fae guardar nell’inghistara, 

che io non haveva mai prima sentito dire, e io dissi come si fa, alla finestra 

era una giovane milanese chiamata Camilla, me disse che sapeva dir l’ora-

tione ma che non sapeva se la sapeva troppo ben dire, et cusì andai a casa 

della detta barcarola [N.d.R. Costanza] con detta Camilla, e fu pigliata l’in-

ghistara con acqua de pozzo, e quella barcarola, che era graveda mi prestò 

la vera matrimoniale29. 

Ancora una volta riconosciamo la realtà microsociale delle donne residenti 

nella stessa contrada, impegnate forse a sbrigare qualche faccenda nello spazio 

aperto della corte. Il gruppo di donne, chiacchierando e scambiandosi pareri e 

opinioni, suggerì a Marieta di recuperare la sua coppa attraverso un rituale 

magico: Camilla si propose di aiutarla a mettere in atto l’esperimento offrendo 

la conoscenza – sommaria e incerta, per sua stessa ammissione – della formula 

magica e accompagnandola da Costanza, che invece si occupò di procurare la 

caraffa e la fede nuziale nonché di predisporre la stanza per il rituale. 

Anche dalle carte del processo contro Isabella Bellocchio emerge l’esistenza di 

un simile gruppo di «nene et donne» che si era formato quando ancora la gio-

vane Isabella viveva con la madre Angela Bellocchio30. Su richiesta degli inqui-

sitori, interessati a ricostruire le reti di trasmissione del sapere magico, fu pro-

prio Isabella a descrivere la compagnia di donne che erano solite frequentare 

la casa della madre: stando alle sue parole, un ruolo particolare era ricoperto 

da una certa Lucia, una donna che aveva insegnato ad Angela a fare molte «stri-

garie» ma che era ormai irreperibile in quanto deceduta ai tempi del contagio 

(dunque intorno al 1577)31. Non è chiaro se Lucia fosse davvero morta o se si 

 
29 ASVe, SU, b. 65, processo contro Camilla e Costanza barcarola, testimonianza di Marieta, 18 
luglio 1589. 
30 Ivi, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 21 gennaio 1589. «Nena» 
significa balia: si veda Giuseppe Boerio, Dizionario del dialetto veneziano. Seconda edizione au-
mentata e corretta aggiuntovi l’indice italiano veneto già promesso dall’autore nella prima edi-
zione, Venezia, Giovanni Cecchini, 1856, p. 439. Consultabile online all’indirizzo: 
https://books.google.it/books?id=E5NiAAAAMAAJ&printsec=frontco-
ver&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (ultima consultazione: 
24 giugno 2022). 
31 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Caterina bolognese, 25 feb-
braio 1589; costituti di Isabella, 27 giugno 1589, 1° luglio 1589. 

https://books.google.it/books?id=E5NiAAAAMAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.it/books?id=E5NiAAAAMAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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trattasse di una qualche forma di copertura, ma la sua reale esistenza è confer-

mata da un testimone, Giovanni Soranzo, che affermò di averla conosciuta 

molti anni addietro32. Oltre a Lucia, Isabella nominò altre figure: una donna 

chiamata «Draga», Giulia Missocca (originaria della zona di Castello), Cassan-

dra Zaghi (che invece proveniva da Padova) e infine Chiara di Medici. Di queste 

donne non sappiamo null’altro, mentre si può dire qualcosa sulla figura di 

Elena «Draga», le cui carte processuali conservate presso l’Archivio di Stato di 

Venezia sono state edite e commentate da Marisa Milani: si trattava di una po-

tente e rinomata “strega” veneziana, che possedeva alcuni libri magici e prati-

cava varie forme di stregoneria in tutta la città; il suo soprannome derivava dal 

fatto che diceva di essere posseduta dallo spirito di un drago. Stando alle testi-

monianze sparse in numerosi processi, si presume che la donna abbia eserci-

tato la professione di “strega” all’incirca fino al 1585 o 1586 e che sia morta 

intorno al 159033. Dalla «Draga» la cortigiana avrebbe imparato un incante-

simo d’amore per liberarsi della sua ossessione per Milan Milani34. Isabella, 

dunque, apprese le sue conoscenze magiche sia da donne di umile condizione 

(balie e massaie originarie di Venezia oppure provenienti dal contado veneto) 

sia da figure di spicco come la «Draga» e la fruttivendola Caterina, di cui si dirà 

in seguito. 

 Nonostante l’importanza di questi circoli al femminile, non bisogna sot-

tovalutare la presenza di figure maschili che cooperavano con le donne nella 

pratica della magia. Come ha fatto notare Anne Jacobson Schutte, sarebbe in-

teressante studiare i processi inquisitoriali come «campo di battaglia e di col-

laborazione fra i due sessi», poiché al di là della classica opposizione fra inqui-

sitori e inquisite emerge una realtà sociale più sfumata e complessa in cui gli 

 
32 Ivi, testimonianza di Giovanni Soranzo, 8 luglio 1589. A dire la verità, Soranzo era un patrizio 
citato da Isabella per testimoniare circa la figura di Lucia: potrebbe quindi trattarsi di un suo 
amico e in quanto tale di un testimone non affidabile. In ogni caso, anch’egli disse che Lucia 
era morta oramai da molti anni. 
33 Marisa Milani, Antiche pratiche di medicina popolare nei processi del S. Uffizio (Venezia, 1572-
1591), Padova, Centrostampa Palazzo Maldura, 1986, pp. 24-50. 
34 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 7 marzo 1589. 
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uomini (anche medici e religiosi) non sempre si scontravano con le “streghe”, 

ma anzi partecipavano a vario titolo assieme a loro alla realizzazione di espe-

rimenti magici35. Si è già visto che, nel caso di Isabella Bellocchio, la presenza 

maschile si espresse sotto forma di aiutanti prezzolati o in qualche modo ri-

compensati per portare avanti, in segreto, oscure trame e complotti: Bernardo 

Balbi, che frequentava fin troppo spesso il carcere e ordiva matrimoni per sca-

gionare la potente cortigiana; Roberto Cubli, che aveva raggirato Elena Zam-

berti facendole credere che Isabella volesse ucciderla; Girolamo Verier, capi-

tano delle carceri del Sant’Uffizio che, in maniera poco trasparente, pareva 

concedere diversi favori a Isabella e allo stesso tempo a Elena Zamberti36. In 

particolare, Cubli si era rivelato un testimone piuttosto incoerente e gli inqui-

sitori sospettavano che potesse aver inquinato le prove allo scopo di influen-

zare l’esito del processo. Egli stesso confessò di aver tentato di estorcere dei 

soldi a Elena Zamberti: «che sorte di carotte io cercai di cacciar alla Zamberta 

io non mi riccordo, gli potria haver anco detto gli asini volassero, acciò mi pa-

gasse bene»37. 

In altri casi, invece, il coinvolgimento maschile si manifestava come partecipa-

zione al processo di raccolta e preparazione dei materiali per i rituali magici: 

per esempio, una “strega” di origini slave chiamata Agnese, sposata con Anto-

nio, si era spesso affidata a un tagliapietre zoppo di nome Gianmaria per ese-

guire i suoi esperimenti magici. L’uomo era a conoscenza di tutte le «strigarie» 

fatte dalla donna e dalla sua complice, Antonia (che a sua volta, stando alle pa-

role di Agnese, aspettava di ricevere un libro di magia promessole da un gio-

vane amante). Inoltre, le due donne avevano richiesto le prestazioni magiche 

 
35 Anne J. Schutte, I processi dell’Inquisizione veneziana nel Seicento: la femminilizzazione 
dell’eresia, in L’Inquisizione romana in Italia nell’età moderna. Archivi, problemi di metodo e 
nuove ricerche, a cura di Andrea Del Col e Giovanna Paolin, Udine, Del Bianco editore, 1991, p. 
166; ead., Aspiring Saints. Pretense of Holiness, Inquisition, and Gender in the Republic of Venice, 
1618-1750, Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 2001, pp. 201-221. 
36 Supra, pp. 46-50; per il doppio gioco di Girolamo Verier si veda anche Marisa Milani, La ve-
rità,- ovvero il processo contro Isabella Bellocchio. Venezia, 12 gennaio-14 ottobre 1589, Padova, 
Centrostampa Palazzo Maldura, 1985, vol. 2, p. 90, nota 50. 
37 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Roberto Cubli, 13 giu-
gno 1589. 
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di Marina, sposata con un uomo che lei era solita inviare in giro per i sagrati 

della città a procurarsi ossa di morto e altri strumenti38. In sintesi, in molte 

occasioni gli uomini affiancavano le donne nella pratica della magia in un clima 

di complicità e cooperazione non sempre privo di tensioni: nel caso appena 

illustrato, alcune testimoni affermarono che, dopo l’inizio del processo, i rap-

porti tra Gianmaria e Agnese si erano logorati al punto che l’uomo l’aveva cac-

ciata di casa39. 

In altri casi ancora compaiono medici e religiosi che anziché ostacolare aper-

tamente l’operato delle “streghe” veneziane si ponevano in una posizione ben 

più ambigua e contradditoria. D’altronde, in un contesto di pluralismo dell’of-

ferta medica quale quello della Venezia d’età moderna, gli stessi medici erano 

convinti di non poter intervenire nella cura di malati in cui si manifestava la 

presenza di forze soprannaturali40. I religiosi, invece, erano spesso pienamente 

partecipi delle pratiche magiche in virtù della diffusa convinzione secondo cui 

magia e religione costituivano un «unico “sistema” integrato di mezzi per at-

tingere alla fonte dei poteri soprannaturali e garantirsi così protezione contro 

le possibili negatività dell’esistenza»41. Se, dunque, tale sovrapposizione di 

competenze poteva generare – e generò – attriti e competizioni, è anche vero 

che in molte occasioni si verificava l’esatto contrario: per esempio, il confes-

sore di una donna di nome Lucia, avendo notato che lei si confessava meno 

frequentemente a causa della sua salute cagionevole, le aveva consigliato di 

 
38 Ivi, b. 89, processo contro Antonia Zara, testimonianze di Agnese, 11 aprile 1630, 13 aprile 
1630. 
39 Ivi, testimonianza di Anna, 14 maggio 1630; testimonianza di Margherita, 28 maggio 1630. 
Inutile dire che Gianmaria, dal canto suo, negò questo particolare: si veda ivi, testimonianza di 
Gianmaria, 11 giugno 1630. 
40 David Gentilcore, Healers and Healing in Early Modern Italy, Manchester, Manchester Uni-
versity Press, 1998, p. 14. Sul pluralismo dell’offerta medica in età moderna (sebbene analiz-
zato nel contesto del Regno di Napoli) si veda ivi, pp. 1-25; per il contesto veneziano si veda 
invece Alexandra Bamji, Medical Care in Early Modern Venice, in «Journal of Social History», 
vol. 49, 3 (2016), pp. 483-509. 
41 Matteo Duni, Tra religione e magia. Storia del prete modenese Guglielmo Campana (1460?-
1541), Firenze, Leo S. Olschki editore, 1999, p. 169; Anne J. Schutte, Aspiring Saints. Pretense of 
Holiness, Inquisition, and Gender in the Republic of Venice, 1618-1750, Baltimore-London, Johns 
Hopkins University Press, 2001, pp. 112-153. 
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farsi curare dalla rinomata “strega” Giovanna Falconetto42. A volte, persino i 

chierichetti potevano rendersi complici – più o meno consapevolmente – di 

questi concorsi magici. Il piccolo Giacomo, probabilmente allettato da una ri-

compensa, aveva procurato a Pierina un’ostia non consacrata:  

io ne presi una [ostia, N.d.R.] in sagrestia dalla scatola et gliela portai ri-

volta in una carta che non era consecrata, et se ben lei mi haveva ricercato 

che prima la metesse sotto la tovaglia quando il prete diceva messa, io 

senza far questo gliela portai subito, ma però gli diedi da intender che era 

sacrata43. 

3.3 Tramandare il sapere magico 

Nel paragrafo precedente si è visto che lo scambio del sapere magico e 

delle sue componenti materiali e immateriali (vale a dire, oggetti e formule) 

poteva avvenire all’interno di piccoli gruppi femminili che, riunendosi nelle 

corti oppure nelle case, chiacchieravano di faccende d’amore e si consigliavano 

rimedi magici appresi qua e là44. Non sappiamo come si sia formata la rete di 

«nene e donne» che frequentava casa Bellocchio, ma possiamo ipotizzare che 

si trattasse di un circolo piuttosto specializzato, vista la presenza di due celebri 

“streghe” come la «Draga» e, seppure in misura minore, la fruttivendola bolo-

gnese Caterina. Infatti, analizzando più a fondo il ruolo di quest’ultima nella 

vicenda di Isabella, si evince che si trattasse di una “strega” professionista ri-

chiesta da molte potenti cortigiane come consulente: una delle testimoni, An-

neta, affermò che Caterina «pratticava con queste donne grande, cioè con la 

S.ra Isabella bell’occhio, la S.ra Julia Pisana, la S.ra Veneranda marchesina, et 

 
42 ASVe, SU, b. 37, processo contro Giovanna Falconetto, testimonianza di Lucia, 19 ottobre 
1574. 
43 Ivi, b. 75, processo contro Pierina Zotta meretrice, testimonianza di Giacomo, 28 maggio 
1616. 
44 Ivi, b. 65, processo contro Giacomina Locatelli, testimonianza di Lucieta, 6 febbraio 1590. 
Lucieta raccontò che, trovandosi assieme a Diamante e Giacomina e «raggionando come si fa 
tra le donne […] del lasciar di homeni […]», quest’ultima propose un incantesimo d’amore. Le 
incantationes ad amorem costituivano generalmente una prerogativa femminile, data la pre-
carietà sociale delle donne non coniugate: si vedano Duni, Tra religione e magia, pp. 183-184; 
Maria Pia Fantini, La circolazione clandestina dell’orazione di santa Marta: un episodio mode-
nese, in Donna, disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, a cura 
di Gabriella Zarri, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1996, pp. 58-61. 
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simili»45. Di queste ultime non sappiamo altro al di fuori del fatto che erano – 

come suggerisce il termine “signora” – cortigiane di un certo livello46. Dunque, 

Caterina frequentava assiduamente donne potenti e piuttosto ricche e trascor-

reva molto tempo presso le loro abitazioni, come ebbe modo di affermare la 

sua massaia di un tempo, Menega47. Sappiamo per certo che Caterina intratte-

neva un rapporto speciale con Isabella, perché le due donne si conoscevano da 

almeno vent’anni: all’epoca, Angela Bellocchio era ancora viva e Caterina abi-

tava sotto la loro casa; inoltre, pare che Caterina fosse una sorta di guaritrice 

di fiducia della cortigiana, che da tempo si rivolgeva all’anziana donna bolo-

gnese per «certe sue infirmità»48. Grazie alle notizie contenute nelle carte del 

processo contro la famosa cortigiana Andriana Savorgnan, in occasione del 

quale Caterina comparve come testimone, è possibile ricavare altre interes-

santi informazioni sulla figura della fruttivendola: venne descritta come «una 

donna grossa, di tempo, che sa far de queste poltronarie, herbarie e stregarie» 

e, a conferma di quanto già sappiamo, si disse che frequentava anche la casa di 

Isabella Bellocchio49. In sintesi, Caterina era una “strega” professionista che 

operava da anni all’interno di cerchie femminili specializzate: con tutta evi-

denza, non si trattava di uno scambio amatoriale e improvvisato, bensì di un 

rapporto di consulenza a pagamento che prevedeva sia il consulto per incan-

tesimi d’amore sia per pratiche magico-terapeutiche. Pare che anche un’altra 

famosa “strega” veneziana, Tarsia o Laura Malipiero, abbia svolto questa sorta 

di praticantato presso un gruppo di donne che condividevano tecniche e 

clienti: come nota Sally Scully, nella carriera di Laura è possibile riconoscere 

un percorso professionalizzante la cui chiave di volta è proprio la 

 
45 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Anneta, 18 febbraio 
1589. 
46 Milani, La verità, vol. 1, p. 163, nota 123. 
47 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Menega, 18 febbraio 
1589. 
48 Ivi, costituto di Caterina bolognese, 25 febbraio 1589; costituto di Isabella, 1° luglio 1589. 
49 Milani, La verità, vol. 2, p. 92, nota 82; ead., Piccole storie di stregoneria nella Venezia del ‘500, 
Verona, Essedue edizioni, 1989, pp. 95-114. 
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partecipazione a un gruppo di questo tipo, che la consacrò pubblicamente 

come “strega” e che la condusse poi a una forma di pratica terapeutica simile a 

quella della medicina ufficiale50. 

Isabella, dunque, si avvaleva dell’aiuto della bolognese cui però non si 

limitava a delegare l’esecuzione di rituali magici. In tribunale, la cortigiana 

negò sempre di aver imparato a fare «strigarie» di alcun tipo e affermò invece 

di aver preparato il composto puzzolente sulla base dei ricordi di ciò che aveva 

visto fare in casa di sua madre molti anni prima. Quei ricordi sarebbero riaf-

fiorati alla sua memoria quasi come in un sogno: d’altra parte, la pazzia 

d’amore e la conseguente mancanza di logica e raziocinio erano parte della sua 

strategia difensiva51. Al di là delle sue affermazioni in sede giudiziaria, è vero-

simile che Isabella desiderasse ampliare le sue conoscenze (magari per dare 

una svolta alla sua carriera professionale in ambito magico-terapeutico) affi-

dandosi ai consigli e all’assistenza di una “strega” professionista: come si è già 

visto, dalle testimonianze emerge che Caterina trascorreva molto tempo con 

Isabella. Inoltre, nonostante la fruttivendola cercasse di minimizzare il suo 

coinvolgimento nella vicenda, è chiaro che aveva assistito la cortigiana durante 

tutte le fasi di preparazione dell’intruglio maleodorante, consigliandole ingre-

dienti e accompagnando le massaie alla casa di Elena Zamberti52. Le aveva an-

che insegnato un incantesimo d’amore basato sull’utilizzo di carne di maiale 

per «far scampar l’amor come fa l’hebreo dalla carne di porco»53. In altre 

 
50 Sally Scully, Marriage or a Career? Witchcraft as an Alternative in Seventeenth-century Venice, 
in «Journal of Social History», vol. 28, 4 (1995), pp. 861-862; Bernardi, Mobilità e appartenenze 
multiple a Venezia, pp. 52-54. 
51 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 21 gennaio 1589. 
Sulla difesa di Isabella si veda Milani, La verità, vol. 1, p. 177, nota 207. 
52 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Caterina bolognese, 25 feb-
braio 1589. 
53 Ivi, costituto di Isabella, 27 giugno 1589; costituto di Caterina bolognese, 1° luglio 1589. 
Caterina cercò di sminuire il suo coinvolgimento nell’incantesimo della carne di porco inven-
tandosi un’improbabile figura di copertura, una Zuana da Brescia cui aveva affittato una stanza 
della sua casa e che le aveva raccontato dell’incantesimo.  Sui legami tra magia ed ebraismo si 
veda Marina Caffiero, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, 
Torino, Einaudi, 2012. 
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parole, si configura una sorta di rapporto di apprendistato che riconosciamo 

anche in altri processi: per esempio, la “strega” Angelica già incontrata nel 

primo paragrafo era affiancata da una donna di mezza età che eseguiva mas-

saggi con olio caldo per conto dell’anziana cieca e che con tutta probabilità era 

una sua fidata allieva. Anche Bianca Lando, finita in tribunale nel 1589, teneva 

con sé una fanciulla, Rosa, « per far scongiuri, et strigarie […] e la suddetta Rosa 

sa tutte le strigarie che fa la Bianca»54. Pure Elena «Draga» aveva tramandato 

le sue conoscenze alla nipote Orsetta, che fu processata dagli inquisitori nel 

159055. È possibile che anche la massaia di Isabella, la già menzionata Marina, 

ricoprisse un ruolo simile, dal momento che la sua padrona la coinvolgeva fre-

quentemente negli esperimenti magici. 

D’altra parte, imparare per bene il mestiere richiedeva un lungo pe-

riodo di esperienza e di apprendistato, dato il carattere “indicibile” e non di-

scorsivo del sapere magico: 

apprendere osservando è possibile quando un altro guaritore, spesso un 

parente, si sceglie un erede e gli consente di osservarlo nel suo lavoro 

senza segreti, di ascoltare e memorizzare ciò che dice e come lo dice, di 

ricevere con lui i suoi clienti e poi sotto la sua guida di provare ad imitarlo; 

ma talora l’osservazione è anche un “rubar con gli occhi” le tecniche messe 

in atto da un osservatore inconsapevole nell’atto del suo operare, spesso 

proprio sul corpo del futuro guaritore56. 

Una “strega”, dunque, poteva tenere con sé aiutanti cui avrebbe tramandato le 

formule e le tecniche attraverso una lunga esposizione al suo operato, nonché 

un altrettanto paziente inserimento nella fitta rete sociale di clienti e collabo-

ratori: le allieve imparavano facendo e provando quanto vedevano fare dalle 

loro maestre. È la stessa Isabella a confermare involontariamente questo mec-

canismo di apprendimento, poiché – nel tentativo di celare la catena di 

 
54 ASVe, SU, b. 89, processo contro Angelica, testimonianza di Michele, 7 giugno 1633; b. 65, 
processo contro Bianca Lando, testimonianza di Paolina, 24 settembre 1589. 
55 Milani, Antiche pratiche di medicina popolare, pp. 51-70. 
56 Cristina Papa, I guaritori, in Medicine e magie, a cura di Tullio Seppilli, Milano, Electa, 1989, 
p. 77. 
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trasmissione dei saperi magici – ripeté più volte che nessuno le aveva inse-

gnato nulla, ma che lei aveva semplicemente riportato alla mente e imitato 

quanto aveva visto e sentito fare anni addietro in casa di sua madre: «questa 

Lutia raggionava con mia madre, et io sentivo, et imparavo, perché lei non me 

lo insegnava altramente»57. Come fa notare Cristina Papa, però, l’atto del “ru-

bare con gli occhi” poteva avvenire anche al di fuori di una rete predefinita di 

tradizione del sapere magico, poiché chiunque poteva imparare qualche for-

mula o gesto osservando le “streghe” in azione: come si vedrà nel prossimo 

capitolo, la magia era per lo più un sapere “parassita”, dal momento che pren-

deva in prestito oggetti, gesti e formule da contesti noti e dava loro nuove fun-

zioni e significati. Pertanto, data la familiarità con i suddetti contesti, si poteva 

tentare di riprodurre qualche rituale magico senza aver ricevuto nessuna pre-

parazione a riguardo. A tal proposito, si veda il caso di Camilla e Costanza già 

ricordato: Camilla aveva ammesso di conoscere con incertezza l’orazione da 

pronunciare durante il rito, forse perché l’aveva appresa soltanto assistendo 

allo stesso rituale in alcune fortuite occasioni e non attraverso una specifica e 

prolungata formazione. Considerato tutto ciò, appare chiaro il motivo per cui 

spesso le “streghe” celavano i propri rituali agli sguardi altrui e pronunciavano 

sottovoce le proprie formule. La cadorina Sonia, per fare un esempio, aveva 

imparato un particolare rituale terapeutico da una guaritrice che l’aveva cu-

rata; replicando l’esperimento con alcune variazioni, si era premurata di far 

uscire dalla stanza il cognato dell’ammalata che stava curando perché non vo-

leva che imparasse a fare lo stesso guardandola58. 

 L’analisi della fitta rete sociale delle “streghe” veneziane, tra rivalità e 

complicità in continua evoluzione, ci ha permesso di esaminare il ruolo di 

spazi, oggetti e persone nella costituzione e tradizione del sapere magico. Con-

siderata la realtà microsociale entro cui si espletava, si potrebbe supporre che 

 
57 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituti di Isabella, 21 gennaio 1589, 
27 giugno 1589. Il corsivo è mio. 
58 Ivi, b. 37, processo contro Sonia da Cadore, costituto di Sonia, 4 marzo 1574. 
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fosse proprio il carattere domestico e clandestino della magia a definire la ti-

pologia di oggetti utilizzati, mentre la sua natura mimetica lo avrebbe reso fa-

cilmente riproducibile e, proprio per questo, popolare. Nel prossimo capitolo, 

dunque, si osserveranno nello specifico i materiali e i gesti impiegati nelle 

«strigarie» allo scopo di chiarire l’aspetto “parassitario” del sapere magico, che 

in quanto tale si avvaleva di gesti e oggetti mutuati da altri contesti e riseman-

tizzati.
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4. GESTI E OGGETTI 

 

 Dalle parole dei testimoni e degli imputati interrogati nel caso Belloc-

chio emerge una realtà variegata di oggetti magici sul cui utilizzo illecito e sov-

versivo fu incentrato l’intero processo: è interessante notare che non si trat-

tava di materiali utilizzati esclusivamente in ambito magico-rituale, bensì di 

manufatti e utensili con cui la società veneziana dell’epoca era quotidiana-

mente a contatto. Nei prossimi paragrafi si indagherà la cultura materiale della 

magia popolare d’età moderna adottando la gestualità performativa delle 

“streghe” come principale chiave di lettura1. Per agevolare l’analisi si è deciso 

di suddividere gli oggetti in categorie i cui confini però non si devono intendere 

come rigidamente definiti: da una parte gli oggetti comuni come pentole, can-

deline e altri materiali domestici (sale, piombo, carbone, ecc.); dall’altra gli og-

getti sacri come acqua santa, ostie e lampade votive. Inoltre, attraverso la tra-

scrizione di alcune formule magiche si esaminerà l’universo sonoro che carat-

terizzava la dimensione rituale delle “streghe” veneziane alla fine del XVI se-

colo: questi materiali richiedevano conoscenze più specifiche e un’adeguata 

formazione per poter gestire al meglio il potere evocativo della parola scritta 

e pronunciata. Infine, la disamina del testamento di Isabella Bellocchio conser-

vato presso l’Archivio Storico del Patriarcato di Venezia permetterà di inda-

gare più a fondo il carattere ambiguo e trasversale di alcuni manufatti impie-

gati nei rituali magici e di esplorare l’universo materiale della ricca cortigiana 

anche al di fuori del contesto della magia2. 

 

 
1 Sul rapporto tra cultura materiale e gestualità si veda supra, pp. 19-25. 
2 Le carte relative al testamento di Isabella Bellocchio si trovano in Archivio Storico del Pa-
triarcato di Venezia (d’ora in poi ASPV), Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, Par-
rocchia. Atti generali, b. 81, ff. 57-64. 
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4.1 Gli oggetti delle «strigarie» 

 Si è detto che il mondo delle cose non è indipendente e già dato rispetto 

a quello umano, tant’è vero che la possibilità di tracciare confini netti tra sog-

getti e oggetti è una mera illusione antropocentrica; perciò, un’analisi della cul-

tura materiale di una determinata comunità di individui non può prescindere 

dalla disamina del suo contesto sociale (e viceversa). Nei precedenti capitoli si 

è messo in rilievo come alla fine del XVI secolo, a Venezia, la magia fosse prati-

cata per la maggior parte in una dimensione casalinga e privata e coinvolgesse 

poche persone spesso appartenenti al medesimo contesto microsociale ur-

bano (in particolare la corte e la parrocchia): a ben vedere, tale struttura so-

ciale si rifletteva anche nella tipologia di oggetti utilizzati, facilmente reperibili 

in casa, per strada o nelle botteghe oppure trafugati dalle chiese e dai cimiteri 

grazie all’aiuto di frati, preti e chierichetti. Specularmente, il reiterato impiego 

di questa gamma di materiali contribuiva a perpetuare il carattere domestico 

della magia, creando un intreccio in cui è difficile individuare chiaramente qual 

è la causa e quale l’effetto. 

4.1.1 Oggetti comuni 

 Innanzitutto, si può supporre che la magia delle “streghe” veneziane 

d’età moderna fosse piuttosto popolare in quanto la maggior parte degli ingre-

dienti utilizzati era alla portata di tutti. Nella sua prima deposizione, Roberto 

Cubli disse di aver rinvenuto in un armadio della cucina di Isabella Bellocchio 

una scodella contenente alcune candeline assieme a pezzi di carbone e di 

piombo3. Come si è già visto, molte case veneziane del XVI secolo erano dotate 

di focolari e finestre piombate; perciò, il carbone e il piombo costituivano ma-

teriali piuttosto diffusi in ambito domestico e non doveva essere difficile pro-

curarsene per eseguire rituali magici, tanto più che la gestione del focolare era 

riservata alle donne. Le candeline, invece, si potevano comprare in farmacia a 

 
3 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Roberto Cubli, 14 gen-
naio 1589. 
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pochi soldi ed erano utilizzate in ambito domestico e devozionale4. In ogni 

caso, tale combinazione di materiali suggeriva che Isabella praticasse la magia 

divinatoria: infatti, il carbone era utilizzato insieme alle fave per trarre prono-

stici sullo stato della relazione fra due persone, mentre il piombo veniva fuso 

e fatto solidificare in un catino d’acqua per interpretarne la forma. Anche gli 

ingredienti della mistura puzzolente con cui le massaie di Isabella avrebbero 

dovuto imbrattare la porta di Elena Zamberti rivelano una serie di sostanze 

facilmente reperibili: le feci di gatto e di cane e l’acqua di fogna si trovavano 

agevolmente lungo le calli veneziane, mentre il grasso di lupo, il «lazzaro puz-

zolente» (termine popolare che designava l’assafetida, cioè la resina del finoc-

chio fetido) e il mercurio si acquistavano nelle spezierie5.  

Se, dunque, i materiali utilizzati in ambito magico erano diffusi anche e 

soprattutto fra i ceti sociali più umili, proprio la loro pervasività nella vita quo-

tidiana li rendeva ambigui e controversi in sede giudiziaria. Nel caso di Isabella 

Bellocchio, per esempio, la scodella contenente piombo, carbone e candele di 

per sé non provava inconfutabilmente la colpevolezza dell’imputata: alle insi-

nuazioni degli inquisitori, che avevano fatto notare come quell’accostamento 

di materiali poteva indicare pratiche magiche e divinatorie, la donna rispose 

con sicurezza che il piombo le serviva per riparare i vetri delle finestre e le 

candele per pregare nella chiesa di San Fantin6. In altre parole, ogni oggetto 

impiegato nelle pratiche magiche aveva una doppia funzione quotidiana e ri-

tuale e poteva così essere risemantizzato a seconda del contesto: una caratte-

ristica particolarmente utile e vantaggiosa nell’esercizio di un’attività clande-

stina come quella magica, poiché consentiva di camuffare in ogni momento gli 

oggetti e i materiali adoperati.  

 
4 Supra, pp. 41-42. Le candeline valevano un «bagatin», cioè 1/12 di soldo (20 soldi equivale-
vano a una lira): si veda Marisa Milani, La verità, ovvero il processo contro Isabella Bellocchio. 
Venezia, 12 gennaio-14 ottobre 1589, Padova, Centrostampa Palazzo Maldura, 1985, vol. 1, p. 
136, nota 18. 
5 Milani, La verità, vol. 1, pp. 144-147, nota 44 e pp. 157-158, nota 98; ASVe, SU, b. 63, processo 
contro Isabella Bellocchio, costituto di Marina, 22 giugno 1589; costituto di Isabella, 21 gen-
naio 1589. 
6 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 28 gennaio 1589. 
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Tale operazione mimetica era ancor più semplice quando si impiegavano ali-

menti e sostanze naturali, il cui utilizzo in ambito magico-terapeutico era assai 

frequente. Secondo una credenza allora diffusa, il mondo naturale non era co-

stituito da sostanze inerti, bensì vive e feconde: pertanto, ramoscelli, pietre, 

foglie, semi, metalli e tessuti di ogni tipo potevano sprigionare i loro poteri at-

traverso un adeguato rituale7. Nelle carte processuali di Isabella Bellocchio 

vengono menzionati alcuni alimenti di origine animale, nella fattispecie carne 

suina e uova di gallina. Questi ingredienti erano impiegati in rituali basati sulla 

credenza che l’universo fosse carico di misteriosi quanto potenti collegamenti 

fra il macrocosmo e il microcosmo: il processo di trasposizione operato dalla 

metafora, che compare di frequente nelle pratiche magiche d’età moderna, 

aveva il potere di mettere a nudo tali collegamenti e di renderli operativi per 

ottenere l’effetto desiderato8. Sulla base di questi presupposti, appare chiaro il 

meccanismo analogico sotteso nel rituale della carne di maiale, che doveva es-

sere toccata da tre ebrei per «far scampar l’amor come fa l’hebreo dalla carne 

di porco»; similmente, il rituale delle uova prevedeva il loro sotterramento in 

modo che «si come se saria consumato quell’ovo, così si saria consumato 

l’amor»9. Anche il sale veniva utilizzato in molti rituali magici, ma spesso con 

una funzione diversa: sebbene Isabella affermasse di averlo sepolto sotto la 

cenere del focolare soltanto per farlo consumare nello stesso modo in cui do-

veva consumarsi il suo amore per Milan Milani, è probabile che dovesse 

 
7 Anna Bennett, Bagatelle or Stregamenti. The Spiritual Potential of Material Objects and Spaces 
in Late Rinascimento Venice, 1580-1630, in «Journal of Women’s History», vol. 32, 3 (2020), pp. 
127-128. 
8 Guido Ruggiero, Binding Passions. Tales of Magic, Marriage and Power at the End of the Re-
naissance, New York-Oxford, Oxford University Press, 1993, pp. 101-105, 128. 
9 Rispettivamente ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Caterina 
bolognese, 1° luglio 1589; costituto di Isabella, 7 marzo 1589. Sui legami tra ebrei e magia si 
veda Marina Caffiero, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, 
Torino, Einaudi, 2012. 
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fungere anche da pagamento o tributo per il Diavolo, dal momento che il foco-

lare era considerato il portale d’accesso agli Inferi10.  

Un altro alimento che compare spesso in ambito magico, soprattutto nel caso 

delle incantationes ad amorem, sono le fave. Anche Isabella Bellocchio fu accu-

sata di aver praticato questo espediente per ottenere informazioni sul suo 

amante: come raccontò lei stessa, dopo aver segnato due fave per indicare 

l’uomo e la donna si lanciavano in aria i legumi e li si lasciava cadere; dalla loro 

disposizione finale si poteva capire se i due innamorati fossero ancora senti-

mentalmente legati. Ma all’inizio del processo la donna aveva negato di aver 

praticato questo esperimento, affermando che le fave ritrovate nella sua cu-

cina altro non erano che i rimasugli di una partita di semi inviatigli dal patrizio 

Bernardo Balbi affinché li piantasse in un appezzamento di terreno nell’entro-

terra11. È assai improbabile che Isabella non avesse mai praticato il lancio delle 

fave, ma è pur vero che nel suo testamento è effettivamente attestata una pro-

prietà a Strà, nell’entroterra padovano: la «casa di muro con un pezzo di terra 

brolo cortivo, orto et terra» era destinata in eredità a Milan Milani con l’obbligo 

di investire ogni anno parte dei profitti ricavati da quel possedimento nell’isti-

tuzione di una dote per maritare due fanciulle residenti nella parrocchia di San 

Felice ed estratte a sorte12. Dunque, a riprova della facilità di celare gli stru-

menti delle «strigarie», Isabella poté spiegare astutamente la presenza del sac-

chettino di fave nella sua cucina adducendo quale giustificazione il possesso di 

un piccolo appezzamento coltivato. 

Oltre agli oggetti, anche i gesti erano mutuati perlopiù dal contesto do-

mestico, palesando così il carattere mimetico e amatoriale di questa forma di 

 
10 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 23 giugno 1589. 
Sul sale si vedano Ruggiero, Binding Passions, pp. 110-111 e Ruth Martin, Witchcraft and the 
Inquisition in Venice 1550-1650, Oxford, Basil Blackwell, 1989, p. 103. 
11 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 23 giugno 1589. 
Sul lancio delle fave si veda Ruggiero, Binding Passions, pp. 108-109, 111. 
12 ASPV, Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, Parrocchia. Atti generali, b. 81, f. 61, 
c. 3r (numerazione mia); f. 57, pp. 3-4 (numerazione originale). Il brolo era un orto o frutteto 
recintato: si veda Brolo, in Vocabolario Treccani. Consultabile online all’indirizzo: 
https://www.treccani.it/vocabolario/brolo/ (ultima consultazione: 24 giugno 2022). 

https://www.treccani.it/vocabolario/brolo/
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magia: gli stessi gesti che le “streghe” impiegavano nelle loro faccende quoti-

diane venivano riproposti nelle pratiche magiche senza che vi fosse il bisogno 

di ricevere una formazione specifica. Nel caso delle fave, per esempio, Ruth 

Martin ha notato che si trattava di una pratica che non era frutto di un dono 

innato, bensì di un processo di apprendimento non necessariamente eredita-

rio: sebbene sia attestato che spesso i segreti magici passassero da maestra ad 

allieva, è pur vero che non serviva possedere una particolare predisposizione 

o talento13. In altre parole, questo esperimento magico poteva essere ripro-

dotto senza sforzo con un gesto semplice ed elementare qual era il lancio dei 

semi. Lo stesso si può dire della pratica del piombo: così come lo si fondeva per 

riparare le finestre, allo stesso modo lo si scioglieva per farlo poi solidificare 

in acqua fredda interpretandone le forme assunte. Come si può notare, si tratta 

di un’operazione che poteva essere attuata da chiunque e che richiedeva sol-

tanto un ulteriore sforzo interpretativo per cercare di decifrare il messaggio 

racchiuso nella conformazione del metallo rappreso. Questo è vero anche per 

quanto riguarda un’altra tipologia di oggetti frequentemente impiegati dalle 

“streghe”, cioè il vasellame utilizzato in cucina: i testimoni e i costituti del pro-

cesso Bellocchio riferirono più volte della «pignatta» in cui era stato preparato 

il miscuglio maleodorante, ma verso le ultime sedute le due massaie parlarono 

anche di una pentolina in cui la loro padrona faceva continuamente bollire 

dell’acqua: se Marina confessò sotto tortura che si trattasse di un rituale, la sua 

compagna Caterina spiegò invece che erano banali «pignatelle» usate per cu-

cinare e preparare una tinta per capelli. Fu Isabella a fugare ogni dubbio, am-

mettendo che si trattasse di un esperimento magico e spiegando che così come 

evaporava il liquido, allo stesso modo doveva scomparire l’amore per Milan 

Milani: ancora una volta, dunque, un gesto ordinario come la bollitura 

 
13 Martin, Witchcraft and the Inquisition in Venice, p. 121. 
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dell’acqua nascondeva quel meccanismo analogico e metaforico con cui le 

“streghe” tentavano di agire sulla realtà forzando i sentimenti delle persone14.  

4.1.2 Oggetti sacri 

Alla luce di tutto ciò, è possibile supporre che la grande popolarità di 

questa forma di magia fosse dovuta non soltanto alla facile reperibilità dei ma-

teriali, ma anche all’accessibilità della gestualità performativa tipica di molti 

rituali. Possiamo notare la stessa ripresa di azioni appena riscontrata in am-

bito domestico anche per quel che riguarda il contesto devozionale e liturgico: 

ne è un esempio la pratica di contare gli anelli della catena del focolare, che 

ricorda l’atto di sgranare il rosario durante la preghiera. Anche in questa cir-

costanza non fu difficile per Isabella Bellocchio camuffare tale gesto, tant’è che 

si difese spiegando che non era solita maneggiare la catena per compiere espe-

rimenti magici, ma per aggiustarne gli anelli quando si incastravano fra loro15. 

La catena del focolare era al centro di numerose pratiche magiche fondate sul 

solito meccanismo di trasposizione metaforica e che servivano per trarre pro-

nostici o gettare malefici: frequentemente citati nelle carte del Sant’Uffizio vi 

sono gli atti dello «spanare» la catena (cioè misurarla con il palmo della mano) 

e di percuoterla sul muro, rispettivamente allo scopo di misurare la distanza 

sentimentale fra due amanti e di squassare il cuore di una persona16. 

Può darsi che le “streghe” non fossero del tutto consce del fatto che la conta 

degli anelli simulava lo scorrere fra le dita dei grani del rosario; è però attestata 

una pratica intenzionalmente mutuata dall’ambito devozionale invertendone 

la gestualità: si tratta della recita della corona del rosario al contrario, con le 

mani e le braccia dietro la schiena anziché davanti al petto. Isabella Bellocchio 

 
14 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Marina, 22 giugno 1589; 
costituti di Marina, Caterina e Isabella, 23 giugno 1589. Sulla celebre tintura per capelli prepa-
rata dalle donne veneziane si veda Milani, La verità, vol. 2, p. 89, nota 46. 
15 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 23 giugno 1589. 
Sull’analogia fra gli anelli della catena e i grani del rosario si veda Martin, Witchcraft and the 
Inquisition in Venice, p. 104. 
16 Ruggiero, Binding Passions, pp. 109-111; Milani, La verità, vol. 1, pp. 159-160, nota 110. 
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venne accusata anche di questo17. È chiaro che in queste circostanze la volontà 

di evocare entità demoniache fosse esplicita e accompagnata da altre azioni 

sacrileghe come la recita di preghiere monche alle anime dei giustiziati; ciò che 

è interessante notare è che tale gestualità non era esclusiva o esoterica, bensì 

presa in prestito da quella ufficiale: di conseguenza, chiunque poteva cimen-

tarvisi senza possedere ulteriori conoscenze (se non quelle relative alle even-

tuali orazioni e formule da pronunciare durante il rituale, di cui si tratterà più 

avanti). 

Come si è visto, numerosi erano gli oggetti tipici della devozione cri-

stiana che venivano impiegati anche in ambito magico: oltre ai rosari, nei pro-

cessi del Sant’Uffizio sono attestati anche agnus dei, ostie consacrate e ampol-

line di acqua o olio benedetti. Il caso di Giacomina Locatelli è esemplificativo: 

la donna fu accusata di possedere (o di volersi procurare) una serie di oggetti 

liturgici, come un’ostia consacrata che le avrebbe permesso di avere qualsiasi 

oggetto desiderasse e un’ampollina di olio santo con cui ungersi il corpo e le-

gare a sé i propri amanti. Giacomina, però, si difese spiegando che non si trat-

tava di un’ostia, bensì di un agnus dei, cioè di una di quelle medaglie di cera 

con l’effige dell’agnello pasquale che venivano benedette dal papa con un rito 

speciale e poi distribuite ai fedeli: a tutti gli effetti, esse assomigliavano molto 

alle ostie ed era plausibile che a un primo sguardo si potessero confondere con 

queste ultime18. Tali oggetti ufficiali sono protagonisti anche di un’altra vi-

cenda che ne attesta l’utilizzo sovversivo e non ortodosso: all’inizio del XVII 

secolo, il patrizio veneziano Alvise Balbi e la sua guida spirituale, Marietta Za-

vana, furono indagati per aver usato agnus dei realizzati con cera e capelli di 

 
17 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Giovanna, 7 febbraio 
1589. Si vedano anche Milani, La verità, vol. 1, pp. 160-161, nota 110 e Ruggiero, Binding Pas-
sions, pp. 122-123. 
18 ASVe, SU, b. 65, processo contro Giacomina Locatelli, testimonianze di Bernardo e Diamante, 
4 gennaio 1590; costituti di Giacomina, 30 agosto e 1° settembre 1590. 
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Marietta per guarire alcuni ammalati19. Nel processo intentato contro Isabella 

Bellocchio non compaiono tali oggetti liturgici e devozionali, ma si nominano 

altresì alcune misteriose ampolline di vetro che sarebbero state rinvenute sia 

in casa di Isabella sia nella borsa che conteneva il miscuglio maleodorante: fra 

i testimoni e le imputate non vi era accordo sulla natura del liquido contenuto 

nelle ampolline, descritto da taluni come olio o acqua e da altri come una so-

stanza verde. Qualcuno, infine, ipotizzò si trattasse di olio santo oppure di ac-

qua benedetta: ma gli inquisitori, per un motivo a noi sconosciuto, non indaga-

rono oltre per appurarlo20. 

4.1.3 La sacralità del corpo 

Fra gli oggetti e i materiali impiegati nei rituali magici un posto impor-

tante è occupato dal corpo umano. In questo senso, sacro e profano si confon-

devano in virtù dell’analogia e della metafora secondo cui così come l’ostia si 

trasformava nel corpo e sangue di Cristo attraverso la transustanziazione, an-

che il corpo e i sensi della persona desiderata potevano essere alterati: il po-

tere spirituale di cui erano intrisi gli oggetti sacri, dunque, permeava anche le 

sostanze e i fluidi corporei senza soluzione di continuità21. Fra le carte del caso 

Bellocchio compare un solo accenno ai peli pubici femminili usati come ingre-

diente magico, ma sono altrove attestati l’utilizzo di sperma, sangue mestruale, 

simboli fallici e altre parti del corpo collegate alla sfera sessuale e amorosa22. 

 
19 Anne J. Schutte, Aspiring Saints. Pretense of Holiness, Inquisition, and Gender in the Republic 
of Venice, 1618-1750, Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 2001, pp. 154-155. 
Si veda anche Margaret A. Morse, Creating sacred space: the religious visual culture of the Re-
naissance Venetian casa, in «Renaissance Studies», vol. 21, 2 (2007), pp. 163-164. 
20 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Roberto Cubli, 14 gen-
naio 1589; costituto di Marina, 19 gennaio 1589; costituto di Caterina, 26 gennaio 1589; testi-
monianza di Eteroclito, 16 febbraio 1589; testimonianza di Domenico Trevisan, 28 febbraio 
1589; testimonianza di Tadio, 25 maggio 1589. 
21 Sull’ampio tema della sacralità del corpo e, più in generale, della materia si vedano Caroline 
W. Bynum, Christian Materiality. An Essay on Religion in Late Medieval Europe, New Work, Zo-
nebooks, 2011; Sofia Boesch Gajano, La santità, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 19-35; Ugo Fa-
bietti, Materia sacra. Corpi, oggetti, immagini, feticci nella pratica religiosa, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2014, pp. 65-188. 
22 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Elena Zamberti, 4 mag-
gio 1589. Sul tema si veda Ruggiero, Binding Passions, pp. 117-125. 
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Anche il corpo cadaverico, in qualità di tramite fra il mondo dei vivi e quello 

dei morti, era ammantato di un’aura magica: tale credenza, agli occhi dei fedeli, 

era convalidata dalla presenza nelle chiese di salme e reliquie dall’elevato po-

tere spirituale. Tuttavia, a differenza di altri oggetti e materiali, risultava assai 

più complicato dissimulare il reale impiego di teschi e ossa di morto: pertanto, 

la loro presenza dimostrava indiscutibilmente la pratica di rituali magici e de-

moniaci. Come osserva Anna Bennett, le parti di cadaveri impiegate nella ma-

gia erano più difficili da procurare rispetto agli oggetti presenti nell’ambiente 

domestico e perciò la loro raccolta comportava dei rischi che spesso le donne 

non si sentivano di assumersi, delegando ai complici tale operazione23. Ecco, 

dunque, che fra le testimonianze e i costituti del processo Bellocchio spuntò a 

più riprese l’accusa rivolta a Isabella di aver profanato alcuni cimiteri per pro-

curarsi parti di cadaveri da impiegare nelle sue «strigarie». Il potere del corpo 

dei defunti, specie se morti di morte violenta o giustiziati, informava di sé an-

che altri materiali che in qualche modo erano entrati in contatto con i cadaveri: 

per esempio, per comporre il miscuglio puzzolente Isabella avrebbe raccolto 

un po’ di terra fra le due colonne di San Todaro e San Marco nella Piazzetta di 

San Marco, laddove si usava giustiziare i condannati a morte24.  

Il punto nevralgico dell’intero processo Bellocchio, però, era costituito 

dall’adorazione di un tarocco raffigurante il diavolo che Isabella avrebbe 

messo in atto dentro un armadio della sua cucina. Soffermiamoci sulla descri-

zione che la sua massaia Marina fornì agli inquisitori dopo aver negato per di-

versi mesi l’esistenza del tarocco e del cesendello in casa della padrona ed es-

sersi infine decisa a confessare sotto tortura: 

et era una carta del tarocco con la figura del Nemico, il tarocco stava den-

tro nell’armaro apoggiato a una pignatta de terra […], fra detta pignatta e 

la tavola dell’armaro stava il cesendello era de vero con una bozzola da 

 
23 Bennett, Bagatelle or Stregamenti, p. 125; Ruggiero, Binding Passions, pp. 115-116. 
24 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituti di Marina, 26 gennaio 1589 e 
21 febbraio 1589; testimonianza di Andrea Trevisano di Burano, 18 aprile 1589; testimo-
nianza di Elenza Zamberti, 4 maggio 1589. 
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cesendello, et oglio, che ardeva con un pocco de acqua de sotto come gli 

altri apoggiato sopra la tavola25. 

L’armadio dentro al quale Isabella faceva ardere il lume giorno e notte era 

chiuso, ma le massaie potevano aprirlo ogniqualvolta fosse necessario rifor-

nire la lampada di olio e vedere così l’effigie demoniaca; tant’è che Marina 

seppe descrivere l’immagine del diavolo precisando che aveva «la coda, i corni, 

le zatte»26. Gli inquisitori indagarono a lungo sulla presunta esistenza di questo 

tarocco: inizialmente, Roberto Cubli disse di aver trovato nella camera di Isa-

bella due carte di tarocco, una raffigurante il demonio e l’altra consunta dal 

fumo delle candele e pertanto indistinguibile. In seguito, però, emersero al-

cune contraddizioni segnalate dai testimoni presenti la sera della perquisi-

zione: in molti, infatti, spiegarono di non aver visto i tarocchi fra le carte con-

tenute all’interno del sacchetto trovato da Roberto; altri ancora non riconob-

bero neppure il sacchetto presentato agli inquisitori, facendo intuire che non 

si trattasse della stessa borsa scoperta quella sera in casa di Isabella. E ancora: 

la donna, mostratele le carte trovate dal capitano, disse che non erano le stesse 

che aveva usato; infine, la sua casa fu ulteriormente perquisita e si trovarono 

settantasei tarocchi, molto più piccoli rispetto a quelli portati da Cubli27. Alla 

luce di tutto ciò, si avanzò il dubbio che Roberto avesse inserito i due tarocchi 

nel sacchetto presentato alle autorità, forse pagato da Elena Zamberti per in-

castrare la rivale. Ma l’atteggiamento degli inquisitori fu ambiguo, perché non 

diedero peso a tutte queste incongruenze e non proseguirono oltre con le in-

dagini.  

In ogni caso, è interessante notare come l’allestimento di questo altarino do-

mestico riproponesse esattamente gli stessi oggetti usati nelle pratiche devo-

zionali ortodosse: nelle case veneziane dell’epoca, infatti, non era insolito 

 
25 Ivi, costituto di Marina, 22 giugno 1589. 
26 Ivi, costituto di Marina, 23 giugno 1589. 
27 Ivi, testimonianza di Roberto Cubli, 14 gennaio 1589; testimonianza di Marco Antonio An-
driani, 18 maggio 1589; testimonianze di Francesco e Tadio, 25 maggio 1589; testimonianza 
di Virgilio, 30 maggio 1589; costituto di Isabella, 27 giugno 1589; testimonianza di Geronimo 
Verier, 6 luglio 1589.  
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imbattersi in tabernacoli forniti di ante o tende per celare le immagini sacre e 

svelarle nel momento della preghiera, proprio come la carta di tarocco rin-

chiusa nell’armadio28. Inoltre, Isabella aveva predisposto un cesendello in ve-

tro, ossia una tipica lampada votiva veneziana che si appendeva ai soffitti di 

fronte alle immagini sacre: come si può dedurre dal racconto di Marina, però, 

il cesendello della padrona non era appeso, bensì poggiava su una «bozzola», 

ovvero una base ad anello. Vale la pena a tal proposito menzionare le volontà 

testamentarie di Isabella, che predispose l’acquisto di un cesendello d’argento 

del valore di 50 ducati da appendere di fronte a un’immagine della Madonna 

fatta realizzare nella sua cappella (di cui si tratterà più oltre): questa costosa 

lampada in metallo prezioso, a differenza di quella che compare nelle carte 

processuali, era chiaramente destinata a un utilizzo ortodosso e attesta ancora 

una volta l’ambiguità degli oggetti rituali29. Gli stessi inquisitori fecero notare 

a Isabella l’incoerenza delle sue azioni, dal momento che dal loro punto di vista 

questa reverentia e questo honore de far arder il cesendello non si fa se 

non all’immagine de Dio, della Madre de gratia et de santi, havendolo 

donq[ue] acceso all’immagine del Demonio, venete ad haver honorato et 

riverito col medesmo honore et riverentia che si fa a Iddio, et santi30. 

Se la discussione fra gli inquisitori e Isabella fa emergere la differenza di pro-

spettive circa la possibilità di venerare in chiave utilitaristica sia le entità de-

moniache sia Dio, la Madonna e i santi (possibilità, come abbiamo visto, cate-

goricamente esclusa da parte delle autorità cattoliche e del tutto accettabile, 

invece, per Isabella e per tante altre “streghe” veneziane), ciò che qui preme 

sottolineare ancora una volta è che l’universo materiale e performativo con cui 

si venerava il diavolo riproduceva esattamente quello ufficiale e ortodosso, 

mutuandone gesti e oggetti e risemantizzandoli allo scopo di ottenere i 

 
28 Morse, Creating Sacred Space, pp. 169-170. 
29 ASPV, Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, Parrocchia. Atti generali, b. 81, f. 57, 
p. 3 (numerazione originale). Sul cesendello si vedano Elisa P. Sani, Renaissance Light, in «Jour-
nal of Glass Studies», vol. 59, 2017, pp. 193-205 e Luigi Zecchin, Vetro e vetrai di Murano. Studi 
sulla storia del vetro, vol. 3, Venezia, Arsenale Editrice, 1990, p. 162. 
30 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 8 agosto 1589. 



83 
 

risultati sperati31. Anche in questo caso, dunque, è evidente che qualsiasi 

donna era perfettamente in grado di ricreare in autonomia un simile altare uti-

lizzando oggetti e materiali già in suo possesso e rifunzionalizzandoli, avendo 

tuttalpiù la necessità di procurarsi con la massima discrezione l’effige sacri-

lega. 

4.2 Il potere della parola 

 Non tutte le pratiche magiche, però, erano facilmente riproducibili a li-

vello amatoriale: vi erano infatti alcuni rituali che richiedevano istruzioni più 

precise e meno improvvisate. Cimentarsi in questo tipo di operazioni senza 

aver ricevuto una minima preparazione presentava dei rischi, come nel caso 

delle orazioni e delle formule magiche la cui errata esecuzione orale poteva 

scatenare conseguenze indesiderate in virtù dei grandi poteri attribuiti alla pa-

rola. Il timore e il sospetto generati dalla pronuncia di formule in accompagna-

mento ai rituali magici sono evidenti nel processo contro Isabella Bellocchio: 

più volte, infatti, gli inquisitori cercarono di appurare se fossero state proferite 

delle orazioni durante le «strigarie» e Isabella stessa assicurò che tutte le sue 

azioni magiche non erano accompagnate da formule, bensì da pensieri e desi-

deri non espressi oralmente32. Tuttavia, diversi testimoni affermarono l’esatto 

contrario e spiegarono che Isabella sussurrava parole incomprensibili durante 

i suoi rituali magici: proprio l’oscurità delle formule pronunciate (spesso si 

trattava di latino, greco o ebraico) suscitava quell’alone di mistero che contri-

buiva non soltanto a impressionare i partecipanti e a garantire l’efficacia per-

formativa del rituale, ma anche a proteggere il sapere acquisito e conservarne 

l’esclusiva33. In altre parole, se è vero che chiunque poteva provare a ripro-

durre un rituale cui aveva assistito oppure un gesto che aveva osservato fare 

 
31 Sulla discussione fra gli inquisitori e Isabella si veda Ruggiero, Binding Passions, pp. 96-99. 
32 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituti di Isabella, 7 marzo 1589 e 23 
giugno 1589: «et io diceva nel mio core, nel mio animo»; «non dicevo niente ma facevo cusì 
con questa fantasia» 
33 Federico Barbierato, Nella stanza dei circoli. Clavicula Salomonis e libri di magia a Venezia 
nei secoli XVII e XVIII, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002, pp. 103-110. 
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da una “strega”, una guaritrice oppure ancora un ecclesiastico, non valeva lo 

stesso per le formule magiche: non era scontato né tantomeno prudente riu-

scire a ripetere suoni misteriosi ed evocativi, a meno che non si fosse ricevuta 

un’adeguata formazione a riguardo. 

Il sacchettino in seta dentro cui Roberto Cubli aveva trovato – a suo dire 

– i tarocchi con l’immagine demoniaca era un tempo appartenuto alla madre 

di Isabella, Angela. Esso conteneva alcuni libretti stampati e manoscritti, uno 

dei quali riportava la celebre orazione di Santa Marta, una preghiera usata con 

finalità magico-terapeutiche e nelle incantationes ad amorem34. Inoltre, vi 

erano anche alcune immagini di santi e dei fogli sciolti in carta e in pergamena 

che Isabella «non sapeva legger […], ma […] erano orazioni che li haveva la-

sciate sua madre et che le teneva per sua devozione»35. Infatti, si pensava che 

anche la parola scritta avesse suggestivi poteri magici e potesse garantire pro-

tezione a chi la portava addosso: anche in questo caso, tale credenza era stata 

diffusa dalle autorità ecclesiastiche autorizzando la distribuzione di bigliettini 

con testi sacri, preghiere e invocazioni che potevano essere indossati come 

amuleti dai fedeli, i quali con il tempo si appropriarono di questa usanza e la 

piegarono alle loro finalità36. Si ripresentava, cioè, quella commistione fra sa-

cro e profano e fra religione e magia che, come si è visto, caratterizzava queste 

pratiche rituali rendendo inutile qualsiasi tentativo di tracciare una linea di 

demarcazione fra un ambito e l’altro. In ogni caso, i testi magici erano il 

 
34 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, testimonianza di Roberto Cubli, 14 gen-
naio 1589; ma vedi anche ivi, testimonianza di Marco Antonio Andriani, 18 maggio 1589: in 
quest’ultima descrizione delle carte e dei libelli non compare l’accenno all’orazione di Santa 
Marta, bensì a quella di Sant’Erasmo. Sull’orazione di Santa Marta vedi Marisa Milani, Antiche 
pratiche di medicina popolare nei processi del S. Uffizio (Venezia, 1572-1591), Padova, Centro-
stampa Palazzo Maldura, 1986, pp. 136-138, nota 23 e Maria Pia Fantini, La circolazione clan-
destina dell’orazione di santa Marta: un episodio modenese, in Donna, disciplina, creanza cri-
stiana dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, a cura di Gabriella Zarri, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 1996, pp. 45-65. 
35 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 28 gennaio 1589; 
testimonianza di Giacomo, 4 febbraio 1589. 
36 Matteo Duni, Tra religione e magia. Storia del prete modenese Guglielmo Campana (1460?-
1541), Firenze, Leo S. Olschki editore, 1999, p. 186. 
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risultato sincretistico di una complessa rete di scambio fra oralità, credenze 

magico-religiose e scrittura e fra diverse componenti sociali. Questi potevano 

essere stampati o – assai più spesso – manoscritti e accompagnati da disegni e 

simboli magici che li rendevano ancor più suggestivi; chi sapeva scrivere ne 

copiava dei pezzi, per sé stessi o su commissione, confezionando così libelli 

personalizzati a seconda dei bisogni e delle preferenze. Proprio la forma ma-

noscritta consentiva ai testi magici di circolare agilmente e diffusamente no-

nostante la censura, a discapito però della purezza filologica: come si può de-

durre, una siffatta modalità di produzione comportava la proliferazione di edi-

zioni anche molto diverse dello stesso testo, spezzettato in «mille rivoli sotter-

ranei che garantivano un flusso ininterrotto di nuovi materiali»37. 

La madre di Isabella non le aveva lasciato soltanto fogli scritti, ma le 

aveva insegnato anche una preghiera per ritrovare le cose rubate: anche se la 

ricordava vagamente, Isabella disse che iniziava con «Madonna che de sabbato 

nascesti»38. Alla luce di quanto affermato poco sopra, si può dubitare se dav-

vero la donna avesse dimenticato la preghiera oppure volesse celarne le parole 

agli inquisitori e ai presenti così da conservarne i segreti; tuttavia, la fruttiven-

dola Caterina assicurò che la cortigiana conosceva alcune orazioni, una delle 

quali è proprio quella insegnatale dalla madre: «Madonna che di sabato nasce-

sti, una sol gratia vi voi dimandare, Io son afflitta non so piu che fare, vi prego 

per quel fio che partoristi la notte di Natale, vi prego Madona che mi voglie 

aiutare»39. È bene cogliere questo piccolo spunto per approfondire la dimen-

sione verbale delle formule magiche, che si presentavano come un impasto fo-

nico di rime, assonanze e ripetizioni fonosintattiche che denotano una tradi-

zione e un’esecuzione perlopiù orali; eventuali trascrizioni servivano più come 

supporti mnemonici che come testi da leggere. Alcune di queste formule, 

 
37 Barbierato, Nella stanza dei circoli, p. 239. Sulla produzione e diffusione dei testi magici si 
vedano in particolare pp. 237-303. 
38 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Isabella, 7 marzo 1589. 
39 Ivi, costituto di Caterina bolognese, 25 febbraio 1589. 
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infatti, erano piuttosto lunghe: per esempio, la seconda orazione che Caterina 

riferì agli inquisitori presentava la struttura tipica delle historiole, cioè brevi 

racconti sulla vita di Cristo o dei santi che facilitavano ulteriormente la memo-

rizzazione40. Come ha notato Maria Pia Fantini, «i testi scritti funzionavano da 

supporto o canovaccio per una performance: è preferibile quindi parlare di mo-

dalità d’esecuzione piuttosto che di modalità di lettura»41. Dunque, una ricca 

dimensione gestuale e performativa accompagnava e integrava la recitazione 

delle formule, al punto che differenti apparati orali di istruzioni e indicazioni 

fornivano chiavi interpretative totalmente differenti dello stesso testo scritto, 

dando vita a una pluralità di esecuzioni42. 

4.3 Non solo «strigarie»: il testamento di Isabella Bellocchio 

Finora si è approfondita la vicenda di Isabella Bellocchio così come si 

presenta nelle carte del suo fascicolo processuale, conservato nel fondo dell’In-

quisizione veneziana. Bisogna però tenere a mente che tale episodio, seppure 

ricco di informazioni e particolari relativi all’universo materiale di Isabella, 

non costituisce che una minima parte della sua intera esistenza: per questo 

motivo, se si desidera fuggire dalla “tirannia” delle fonti inquisitoriali è neces-

sario studiare altre tipologie di documenti che possano gettare luce su spaccati 

diversi della vita delle “streghe” veneziane43. In questo senso, l’analisi del te-

stamento di Isabella conservato presso l’Archivio Storico del Patriarcato di Ve-

nezia offre ulteriori spunti per approfondire le relazioni sociali e la cultura ma-

teriale della “strega” e cortigiana. Le fonti testamentarie, infatti, costituiscono 

un punto d’osservazione privilegiato per indagare i reali desideri delle donne 

che li producevano (affidandosi a notai oppure, talvolta, scrivendoli di proprio 

pugno): strumento di potere e contestazione, le donne d’età moderna usavano 

 
40 Milani, Antiche pratiche di medicina popolare, p. 38, nota 24; Martin, Witchcraft and the In-
quisition in Venice, pp. 144-146. 
41 Fantini, La circolazione clandestina dell’orazione di santa Marta, p. 53. 
42 Ivi, pp. 51-55. 
43 Devo ringraziare Teresa Bernardi per avermi fornito questa illuminante prospettiva sullo 
studio delle biografie delle “streghe”. 
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i testamenti per disporre dei propri beni anche contro i piani dei mariti e dei 

famigliari e per esprimere le proprie volontà44. 

Alcune informazioni biografiche si possono ricavare, con qualche ap-

prossimazione, già dalle carte del suo fascicolo inquisitoriale: Isabella, infatti, 

disse di aver lasciato la casa della madre appena diciottenne, una trentina di 

anni prima del processo (quindi all’incirca tra 1558 e 1559); ciò significa che 

era nata intorno al 154045. Le due donne, all’epoca, vivevano nella parrocchia 

di Santa Caterina, come apprendiamo da un catalogo a stampa dedicato alle 

cortigiane veneziane e che Marisa Milani, proprio grazie alle informazioni ri-

cavate dalla fonte inquisitoriale, ha stimato non essere posteriore al 1558-59. 

Per entrambe viene citato in qualità di protettore («piezo») un tale Jacomo o 

Jacopo dell’Intelletto, barcaiolo e traghettatore; dalle carte testamentarie di 

Isabella è possibile ipotizzare che si trattasse del padre, dal momento che la 

donna si definì come figlia di Giacomo46. Ci è nota, infine, la sua data di morte: 

fra i documenti in copia secentesca relativi al suo lascito testamentario è ripor-

tata la notizia della sua scomparsa, avvenuta il 27 marzo 1600 (se si accetta 

come data di nascita stimata il 1540, se ne deduce che Isabella morì all’età di 

sessant’anni circa)47. 

 
44 Sui testamenti femminili si vedano Anna Bellavitis, “Faranno quel che vorranno”. Testamenti 
femminili ed empowerment nella Venezia del Cinquecento, in Il genere nella ricerca storica. Atti 
del 6° Congresso della Società Italiana delle Storiche, a cura di Saveria Chemotti e Cristina Maria 
La Rocca, Padova, Il Poligrafo, 2015, pp. 1018-1029; Federica Ambrosini, Donna, scrittura e 
prassi testamentaria, in Non uno itinere. Studi storici offerti dagli allievi a Federico Seneca, Ve-
nezia, Stamperia di Venezia, 1993, pp. 33-54; Isabella Palumbo Fossati Casa, Figure femminili 
attraverso un gruppo di inventari veneziani di fine Cinquecento, in Spazi, poteri, diritti delle 
donne a Venezia in età moderna, a cura di Anna Bellavitis, Nadia Maria Filippini, Tiziana Ple-
bani, Verona-Bolzano, QuiEdit, 2012, pp. 197-204. 
45 Milani, La verità, vol. 2, p. 91, nota 73. 
46 Ivi, vol. 1, p. 142, nota 41; Antonio Barzaghi, Donne o cortigiane? La prostituzione a Venezia: 
documenti di costume dal XVI al XVIII secolo, Verona, Bertani editore, 1980, pp. 156, 162; ASPV, 
Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, Parrocchia. Atti generali, b. 81, f. 57, p. 1 
(numerazione originale). 
47ASPV, Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, Parrocchia. Atti generali, b. 81, f. 57, 
p. 9. 
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Attraverso le carte testamentarie possiamo chiarire altri rapporti per-

sonali di Isabella, a partire dal ruolo di Bernardo Balbi: nella prima versione 

del testamento della donna, risalente al 1591, Balbi compariva quale suo debi-

tore e la somma che ancora le doveva sarebbe stata destinata alla dote di una 

figlia di Antonio Priuli, un patrizio nominato da Isabella quale suo commissario 

(cioè erede). Qualche anno più tardi, nel 1594, la donna fece redigere un codi-

cillo per modificare il testamento e in quell’occasione rimosse il lascito a Priuli, 

forse perché Balbi era riuscito a estinguere il suo debito48. Considerato tutto 

ciò, è possibile supporre che il grande interessamento di quest’uomo per il de-

stino giudiziario di Isabella fosse dettato anche dal prestito concessogli dalla 

ricca cortigiana.  

Nel testamento incontriamo anche una figura che era comparsa soltanto in fi-

ligrana nelle carte inquisitoriali ma che doveva essere molto importante per 

Isabella, dal momento che nel periodo trascorso in prigione ne aveva richiesto 

più volte la presenza: si tratta di Margherita «guerceta», una straccivendola 

che abitava a Santa Caterina49.  Nel 1591 Isabella decise di lasciarle in eredità 

ben 100 ducati, destinando anche alla figlia (Marina) e al marito (Prosdocimo) 

della donna rispettivamente 100 ducati e 25 ducati; successivamente, nel 

1594, rimosse il lascito che aveva istituito per Margherita e ridimensionò le 

somme per Marina e Prosdocimo, destinando a ciascuno 50 ducati50. Probabil-

mente Margherita era nel frattempo deceduta e Isabella, pur continuando a 

nutrire affetto e riconoscenza nei confronti della famiglia della straccivendola, 

sentì venir meno quel legame precedentemente mediato dalla cara amica: 

tant’è che nell’ultimo codicillo, nel 1599, rimosse del tutto il lascito, forse per 

aver cessato definitivamente i rapporti con Marina e Prosdocimo51. 

 
48 Ivi, pp. 7, 11. 
49 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Caterina bolognese, 4 marzo 
1589; testimonianza di Francesco, 25 maggio 1589. 
50 ASPV, Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, Parrocchia. Atti generali, b. 81, f. 57, 
pp. 5, 10 (numerazione originale). 
51 Ivi, p. 15. 
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Rimane nell’ombra, invece, la misteriosa figura di Milan Milani, che – come si è 

visto – non fu mai chiamato a comparire in sede giudiziaria. Le poche informa-

zioni che possiamo ricavare dalle carte inquisitoriali ne restituiscono, a sommi 

capi, il profilo: Milani era un mercante di cera che dal 1577 circa intratteneva 

una relazione con Isabella Bellocchio; amante infedele, all’incirca un anno 

prima dell’inizio del processo aveva interrotto il rapporto iniziando a frequen-

tare Elena Zamberti52. Saremmo tentati di pensare che Isabella non volesse 

aver più niente a che fare con Milani: eppure, egli ricomparve nel suo testa-

mento in qualità di erede ed esecutore testamentario assieme al patrizio An-

tonio Priuli53. Tuttavia, non vi sono altre notizie che possano suggerire che tipo 

di relazione legasse ancora i due vecchi amanti. 

Vale la pena concludere questo paragrafo approfondendo il rapporto che Isa-

bella aveva con sua madre. Presentandosi per la prima volta di fronte agli in-

quisitori, la donna non aveva menzionato il padre ma aveva dichiarato di es-

sere figlia di Angela: non ci è dato sapere il motivo di tale omissione, dal mo-

mento che solitamente si forniva il nome di una figura maschile per identifi-

carsi (tanto più che, come si è visto, Isabella non ignorava l’identità di suo pa-

dre). Possiamo intuire che fra le due donne vi fosse stato un legame profondo: 

in fin dei conti, Angela aveva insegnato molte cose alla figlia e le aveva lasciato 

una piccola eredità con alcuni “strumenti del mestiere” per praticare la magia 

(il sacchettino in seta con le orazioni e le carte dei tarocchi). Nel corso del pro-

cesso inquisitoriale Isabella aveva menzionato l’esistenza del testamento fatto 

dalla madre; tuttavia, non sembra rimanerne traccia in archivio: infatti, nel 

fondo Notarile dell’Archivio di Stato di Venezia è conservato il testamento di 

una tale Angela, vedova di Geronimo Bellocchio e morta nel 1584, ma non ha 

 
52 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituto di Marina, 19 gennaio 1589; 
costituto di Isabella, 21 gennaio 1589. 
53 ASPV, Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, Parrocchia. Atti generali, b. 81, f. 57, 
p. 1 (numerazione originale). 
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nulla a che fare con la vicenda qui esaminata54. In ogni caso, Isabella stabilì nel 

suo testamento che le ossa della madre fossero traslate nell’arca che aveva pre-

disposto per sé, di modo che vi potessero riposare insieme: un altro indizio 

dell’affetto che la donna nutriva ancora nei confronti della madre55. 

Uno degli aspetti forse più affascinanti del testamento di Isabella è la 

descrizione della cappella che volle far costruire a sue spese nella chiesa di San 

Felice, a Venezia: al suo interno sarebbe stata in seguito collocata l’arca conte-

nente la cassa in larice con le spoglie di Isabella e di Angela. Ne riportiamo il 

passo: 

Voglio che sia fatto una capella in detta Chiesa di S. Felice a mano zanca 

intrando in chiesa per la porta granda arente il ponte, nella qual cappella 

sia speso ducati 1000 con la madonna di bronzo, S. Zuane, S. Piero, il tutto 

de bronzo con due pilastri […], altri con due colonne bianche […], qual ca-

pella sia serrada acciò la non sia comune con la sua porta, la qual capella 

sia dipinta con figure, qual figure siano belle, e non facile ad andar via […] 

la qual capella voglio sia bella […] e voglio che sia fatto comprar un cesen-

dello de valuta di ducati 50 in circa, qual sia d’argento, qual debba arder 

davanti detta madonna in perpetuo, e voglio, che per oglio sia investidi 

ducati 10056. 

Oltre a ciò, la donna ordinò che alcuni fra i suoi capi d’abbigliamento più pre-

giati (nello specifico, un vestito di raso bianco e un grosso mantello) fossero 

utilizzati per realizzare paramenti e tovaglie per l’altare della cappella, al cui 

interno fece porre anche un crocefisso di sua proprietà. Affinché «la capella sia 

in eterno, e non vada de mal», decise di investire parte dei profitti della casa di 

Strà per finanziare eventuali lavori di restauro che sarebbero occorsi nei de-

cenni a venire: e così, nel 1784 il pievano allora in carica chiese di avvalersi di 

tale clausola per coprire le spese della ristrutturazione avvenuta tre anni 

 
54 ASVe, SU, b. 63, processo contro Isabella Bellocchio, costituti di Isabella, 21 gennaio 1589 e 
4 luglio 1589. Il testamento in questione si trova in ASVe, Notarile, Testamenti, 193.64: vedi 
anche Milani, La verità, vol. 1, p. 157, nota 97 (che però riporta erroneamente il nome del ma-
rito, nominandolo Giacomo anziché Geronimo). 
55 ASPV, Parrocchia di San Felice, Parrocchia di San Felice, Parrocchia. Atti generali, b. 81, f. 57, 
p. 2 (numerazione originale). 
56 Ivi, p. 3. 
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prima57. Evidentemente, Isabella desiderava perpetuare la memoria di sé at-

traverso questo spazio nella chiesa di San Felice, nella cui parrocchia aveva 

trascorso gli ultimi anni di vita dopo il processo: a tal fine investì non soltanto 

una grossa somma di denaro, ma anche alcuni oggetti personali. 

Oggi la cappella non esiste più, smantellata con ogni probabilità nei primi de-

cenni del XIX secolo, ma all’interno della chiesa si conservano ancora le statue 

commissionate da Bellocchio: in un libello del 1847, infatti, il presbitero vene-

ziano Giuseppe Cappelletti segnalava la presenza di «tre simolacri in bronzo, 

esprimenti la Vergine, il Battista e san Pietro […], i quali ornavano un tempo 

l'antico altare dedicato alla santissima Vergine; siccome ornavanlo anche le 

due piccole statue di marmo, della stessa mano […]»58. Cappelletti riconobbe 

quale scultore Giulio Del Moro, artista veneto vissuto fra la seconda metà del 

XVI secolo e l’inizio del XVII secolo59. Non è nota l’origine delle due statue in 

marmo, oggi collocate nel presbiterio all’interno di due nicchie ai lati dell’al-

tare e raffiguranti la Speranza e la Carità: esse, infatti, non compaiono nel te-

stamento di Isabella. Invece, le statue di San Pietro e San Giovanni Battista, col-

locate nel presbiterio sopra il coro ligneo, e la piccola statua della Madonna 

con Bambino posta sull'altare accanto alla sacrestia sono senza dubbio le 

opere originali volute dalla ricca cortigiana per la sua cappella60. 

 Sembra opportuno concludere questo capitolo dedicato all’universo 

materiale di Isabella Bellocchio spendendo ancora qualche riga per 

 
57 Ivi, f. 58, c. 4r (numerazione mia). 
58 Giuseppe Cappelletti, La chiesa di San Felice in Venezia ove dopo 50 anni di sacerdozio Giu-
seppe Wiel celebra solennemente il divin Sacrifizio il di 11 Luglio 1847, Venezia, Giuseppe Anto-
nelli, 1847, p. 24. Consultabile online all’indirizzo: https://www.google.it/books/edi-
tion/La_chiesa_di_San_Felice_in_Venezia_ove_d/Dg9SAAAAcAAJ?hl=it&gbpv=1 (ultima con-
sultazione: 24 giugno 2022). 
59 Enrico Maria Guzzo, Del Moro, Giulio, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
della Enciclopedia italiana, 1990, vol. 38. Consultabile online all’indirizzo: https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/giulio-del-moro_%28Dizionario-Biografico%29/ (ultima consultazione: 
24 giugno 2022). 
60 Giuliano Pavon, San Felice: prete confessore della fede. Piccola guida storico-artistica di una 
antica chiesa veneziana, Venezia, Tipografia cartotecnica veneziana, 2011, pp. 14-15 (numera-
zione mia). 

https://www.google.it/books/edition/La_chiesa_di_San_Felice_in_Venezia_ove_d/Dg9SAAAAcAAJ?hl=it&gbpv=1
https://www.google.it/books/edition/La_chiesa_di_San_Felice_in_Venezia_ove_d/Dg9SAAAAcAAJ?hl=it&gbpv=1
https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-del-moro_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-del-moro_%28Dizionario-Biografico%29/
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menzionare altri oggetti lasciati in eredità dalla cortigiana: tanti gioielli (alcuni 

monili d’oro, un rubino, una collana di perle e un paio di orecchini), un suo 

ritratto e alcuni strumenti musicali (un claviorgano e un clavicembalo, desti-

nati peraltro a Milan Milani). Si tratta di cose che si potevano ritrovare in tanti 

altri testamenti e inventari femminili della Venezia del XVI secolo: a riprova 

del fatto che Isabella, prima ancora che una “strega”, fu una donna veneziana 

del Rinascimento61. 

  

 
61 Isabella Palumbo Fossati Casa, Dentro le case. Abitare a Venezia nel Cinquecento, Venezia, 
Gambier&Keller, 2013, pp. 255-271. 
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CONCLUSIONI 

 

 In questo lavoro si è cercato di descrivere il legame fra l’universo mate-

riale delle “streghe” veneziane d’età moderna e il loro contesto socio-spaziale; 

l’ipotesi di fondo, infatti, è che la complessa interrelazione fra spazi, oggetti e 

persone costruisca l’orizzonte esistenziale entro cui gli individui si muovono e 

agiscono. Per superare lo scoglio del dualismo antropocentrico, che traccia un 

confine netto fra oggetti e soggetti, si è deciso di adottare un’ottica performa-

tiva attenta alla gestualità rituale: il gesto, infatti, costituisce il vero mediatore 

fra il soggetto e l’oggetto, dal momento che la specie umana (ma anche il sin-

golo individuo) si relaziona da sempre con la materia attraverso l’azione. A 

fronte di ciò, si è tentato di capire in che modo le “streghe” veneziane a cavallo 

fra XVI e XVII secolo si rapportassero con gli spazi e gli oggetti magici e come 

questi ultimi, a loro volta, influenzassero il loro agire: il caso Bellocchio, così 

ricco di informazioni sulle pratiche magiche messe in atto dalle imputate, co-

stituisce un punto d’osservazione ideale per questo scopo. 

Dopo aver esaminato gli spazi (la casa, le strade, le chiese e i cimiteri) e 

le relazioni sociali (il microcosmo domestico e urbano della casa, della corte e 

della parrocchia), l’analisi della gestualità rituale delle “streghe” ha fatto emer-

gere una certa analogia con la loro quotidianità: in altre parole, la forma di ma-

gia che queste donne praticavano si innestava nella stessa dimensione mate-

riale, spaziale e sociale con cui avevano a che fare tutti i giorni. I rituali magici 

non richiedevano luoghi, gesti e oggetti specifici, ma era sufficiente riconfigu-

rare e rifunzionalizzare temporaneamente quelli già disponibili; eccezione 

fatta per gli oggetti sacri trafugati dalle chiese o dai cimiteri, dunque, l’equi-

paggiamento rituale delle “streghe” era facilmente accessibile e disponibile per 

chiunque volesse cimentarsi in qualche esperimento magico. Tali riconfigura-

zioni spaziali e materiali determinavano ed erano a loro volta determinate 

dalle strutture sociali: il carattere principalmente domestico e amatoriale della 
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magia praticata dalle “streghe” veneziane suggeriva l’utilizzo di determinati 

spazi e oggetti reperibili nei contesti abitualmente frequentati dalle donne. 

Allo stesso tempo, le relazioni sociali create a partire dalla necessità di condi-

videre questi oggetti e spazi rinforzavano la dimensione casalinga di cui si è 

detto, in quanto coinvolgevano perlopiù il contesto microsociale della casa e 

della parrocchia. 

Tutto ciò suggerisce alcune osservazioni sulle caratteristiche del sapere 

magico delle “streghe” veneziane. Proprio perché non necessitava di un uni-

verso materiale a sé stante ma riutilizzava gli stessi spazi e gli oggetti della 

quotidianità, esso non si presentava come un sapere esoterico e iniziatico, 

bensì amatoriale, mimetico e popolare: infatti, l’equipaggiamento rituale era 

accessibile anche agli strati sociali più umili senza che fossero richieste cono-

scenze e risorse specifiche. In altre parole, questa forma di sapere magico pre-

sentava solo in minima parte i caratteri tipici dell’occultismo: è ben vero che 

anche in quest’ambito si possono riconoscere forme di apprendistato e di ini-

ziazione, ma assai spesso le persone si cimentavano senza alcuna esperienza 

pregressa in atti magici dopo averne letto la procedura in qualche libello, op-

pure seguendo le istruzioni impartite da qualche conoscente oppure ancora 

dopo aver osservato una “strega” all’opera. Una delle poche eccezioni è costi-

tuita dalla conoscenza delle formule magiche, di cui ogni “strega” cercava di 

custodire gelosamente il segreto e che venivano tramandate con grande di-

screzione: durante i rituali, sia per aumentarne la suggestione sia per mante-

nerne l’incomprensibilità, le orazioni venivano proferite sottovoce o in una 

oscura lingua straniera. La parola scritta e parlata  dunque, presupponeva un 

minimo di preparazione per poterne gestire il grande potere evocativo. Ma 

nemmeno in questo caso è possibile ridimensionare il carattere popolare di 

questa forma di magia, dal momento che un buon numero di individui di mo-

desta estrazione sociale possedeva un minimo grado di alfabetizzazione che 

poteva usare a proprio beneficio oppure mettere a disposizione di terzi per 

leggere e/o trascrivere formule e parole magiche. 



95 
 

  Come si è detto, questa forma di magia si configura principalmente 

come riutilizzo creativo degli oggetti e dei gesti già presenti in altri contesti e 

appositamente rifunzionalizzati per l’occasione: per questo motivo, essa pre-

senta alcune consonanze con i linguaggi gergali. I gerghi sono le parlate di al-

cuni gruppi sociali marginali che riutilizzano la grammatica e la fonetica delle 

lingue locali adottando però un lessico proprio: anche il linguaggio magico 

delle “streghe” veneziane presentava simili caratteristiche “parassitarie”, poi-

ché sfruttava gesti e oggetti recuperati da altri ambiti e risemantizzati. Per 

esempio, molti rituali adottavano la gestualità liturgica e devozionale, talvolta 

rovesciandola ed eseguendola al contrario: dunque, non si trattava di gesti 

nuovi ed esclusivi, bensì di azioni prese in prestito dal contesto ufficiale della 

liturgia cattolica e modificate nel significato e nella funzione, come si è visto 

nel caso dell’adorazione del demonio attraverso la creazione di un altarino 

completo di tutti i paramenti tipici della devozione domestica. A differenza dei 

gerghi, il linguaggio magico non aveva funzione identitaria e non serviva a di-

stinguere un determinato gruppo sociale dagli altri, ma è ben vero che si inne-

stava all’interno di una più ampia comunità di individui e vi aleggiava in uno 

stato di marginalità piuttosto ambiguo: infatti, sebbene si trattasse di un sa-

pere popolare e accessibile, rimaneva pur sempre un linguaggio clandestino e 

sovversivo. E ancora, così come i linguaggi gergali, anche quello magico era co-

mune in tutto il contesto europeo: a Venezia confluivano individui originari di 

diverse parti d’Italia e d’Europa, eppure i rituali magici presentavano sorpren-

denti somiglianze nonostante la differente origine geografica e culturale dei 

praticanti. Si potrebbe forse tentare uno studio filologico più approfondito per 

individuare eventuali varianti locali, ma l’impresa non è di facile attuazione 

soprattutto se si utilizzano fonti provenienti da un contesto così complesso e 

multiculturale come quello veneziano.  

Infine, attraverso l’analisi dell’universo materiale delle “streghe” vene-

ziane si è tentato di esplorare una parte delle modalità di soggettivazione – 

vale a dire alcune delle possibilità di interazione con lo spazio e gli oggetti – 
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con cui esse potevano definire la loro identità e agire sulla realtà. Confinate 

perlopiù nello spazio domestico e nelle chiese, con qualche margine d’azione 

anche nel contesto urbano, queste donne non si limitarono a subire passiva-

mente le forme di esistenza materiale loro destinate, bensì agirono con quello 

che avevano a disposizione per tentare di alterare i sentimenti delle persone, 

ottenere guadagni alternativi e, in definitiva, acquisire un certo potere sul 

corso degli eventi. È pur vero che la realtà delle “streghe” veneziane non si 

esauriva nell’ambito magico e rituale, ma l’analisi delle sole fonti inquisitoriali 

consente di esplorare solo in parte altre forme di soggettivazione. Tuttavia, 

grazie all’ampiezza del processo Bellocchio e all’esistenza di alcuni fascicoli re-

lativi alle volontà testamentarie della donna, si è cercato di descriverne la fi-

gura dentro e fuori la vicenda giudiziaria: Isabella Bellocchio, infatti, non fu 

soltanto una “strega”, ma anche e soprattutto una ricca e potente cortigiana. Il 

suo testamento ci restituisce l'immagine di una donna che volle eternare il ri-

cordo di sé sfruttando lo spazio sacro della chiesa di San Felice. L’istituzione di 

un fondo perpetuo che avrebbe permesso ogni anno a due fanciulle della par-

rocchia di maritarsi ne è una chiara dimostrazione, dal momento che le ragazze 

erano tenute a sposarsi nella cappella della cortigiana nell’anniversario della 

sua scomparsa; ma ancor più significativa è la volontà di far costruire una cap-

pella alla Madonna, riccamente decorata e allestita anche grazie al lascito di 

oggetti personali come il crocefisso e gli abiti da cui ricavare i tessuti per rive-

stire l’altare. È interessante notare come nella materialità di questa cappella, 

fortemente voluta da una cortigiana che in vita fece spesso ricorso alla strego-

neria, si realizzi quella commistione fra sacro e profano che caratterizzava an-

che la magia d’età moderna. 

 In questa tesi si è scelto di focalizzare l’attenzione sulla materialità e 

sulla spazialità della magia praticata da donne di estrazione sociale medio-

bassa oppure, come nel caso di Isabella Bellocchio, anche piuttosto ricche ma 

pur sempre in una condizione socialmente precaria come lo erano le cortigiane 

di lusso. Una pista di ricerca complementare dovrebbe invece esplorare la 
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riflessione delle istituzioni ecclesiastiche e secolari relative alla materialità di 

questa forma di magia: in effetti, in una delle ultime sedute del processo Bel-

locchio gli inquisitori si espressero circa la pratica dell’adorazione del diavolo, 

facendo così emergere una certa divergenza di pensiero. Inoltre, varrebbe la 

pena approfondire il rapporto fra la materialità e la gestualità performativa di 

diverse forme di magia d’età moderna (cui corrispondevano, grossomodo, dif-

ferenti contesti sociali e culturali) allo scopo di individuare eventuali scambi e 

prestiti, nonché elementi comuni e differenze: quest’operazione, infatti, per-

metterebbe di comprendere meglio le possibilità d’azione che gli individui 

possedevano entro determinati universi materiali e spaziali. 

 In conclusione, può darsi che l’universo materiale delle donne vene-

ziane della prima età moderna non offrisse una vasta gamma di stimoli e ri-

sorse, ma proprio il fatto che le “streghe” seppero riutilizzare creativamente 

ciò che era loro consentito è prova di un grande spirito d’iniziativa: Isabella 

Bellocchio, come tante altre donne a lei contemporanee, cercò di sfruttare gli 

oggetti e gli spazi che aveva a disposizione per ritagliarsi un posto nel mondo.  
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