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INTRODUZIONE 

Nel 2018 chiesi ai frati francescani di Motta di Livenza (Tv) di poter visitare 

l‟archivio del convento, non accessibile al pubblico, con l‟intento di ricercare 

materiale, soprattutto fotografico, su fra Erasmo Castagnaro, il sacrestano 

che prestò servizio nella Basilica dedicata alla Madonna dei Miracoli dalla fine 

degli anni Trenta fino al 1986, anno della sua scomparsa.  

Fui accompagnato volentieri.  

Dopo aver iniziato a spulciare tra i documenti, la mia attenzione andò subito a 

una cartellina appoggiata sopra uno schedario in legno; assomigliava a quelle 

che avevo già avuto occasione di consultare in altri archivi storici frequentati 

in precedenza. Da vorace ricercatore d‟informazioni sulla resistenza mottense 

non poca fu l‟eccitazione quando, leggendo le prime righe di quei fogli, capii 

d‟avere tra le mani un diario. Redatto nel 1944 dal padre guardiano d‟allora, 

fra Benvenuto Grava, era la cronaca dettagliata della sua prigionia in una 

delle carceri del Comando tedesco di Sacile, durata due settimane e 

trascorsa assieme ad altri cinquanta ostaggi.  

Questo il titolo dello scritto: Ricordo e cronaca quotidiana e personale della 

deportazione a Sacile dal 15 al 27 settembre 1944 di fra Benvenuto Grava, 

guardiano della Basilica di Motta di Livenza (Tv). 

Conoscevo a grandi linee l‟episodio, grazie alle pagine – in verità non molte –

scritte nei libri di storia locale.  

Motta di Livenza non presenta pubblicazioni rilevanti sulla Seconda guerra 

mondiale, e i pochi diari, i ricordi o le testimonianze dei reduci non sono mai 

stati stampati. Esiste il diario di un IMI, Guido Antonelli che fu internato in 

Germania e ci sono degli appunti lasciati da Corrado Girotto detto „lupo‟, 

partigiano della brigata Furlan, ma sono fermi dove gli eredi li hanno riposti. 

Anche una ampia tesi di laurea sulla resistenza mottense, discussa a Ca‟ 

Foscari nel 1995 da Morena Biason con il docente Piero Brunello, è rimasta 

inedita1. Si recuperano informazioni storiche su ciò che accadde in paese 

durante l‟occupazione nazifascista in svariati libri, ma sono generiche o 

concise2.  

Quindi ritrovarmi tra le mani una cronaca annotata da un testimone oculare, 

che ha anche subìto la prigionia per mano nazista, è stata davvero una 

                                                           
1
 Morena Biason, Partigiani di pianura. La Brigata “Furlan” tra Piave e Tagliamento (1943-45), tesi di laurea 

in Storia, Universit   Ca‟ Foscari, Venezia, a.a. 1994-95, rel. Prof. P. Brunello.                                                                         
2
 Federico Maistrello Partigiani e nazifascisti nell‟Opitergino (1944-1945). Cierre Edizioni, 2001. Angelo De 

Faveri Le vicende di Motta di Livenza 1878-1988. Zoppelli Editore, 1994. Ives Bizzi La resistenza nel 
trevigiano. 6. La resistenza a Oderzo e dintorni. Giacobino Editore, 2002. 
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fortunata occasione per iniziare a colmare la lacuna storica sul periodo 

resistenziale di Motta.  

Urgeva trascrivere quel documento per portarlo alla luce, facendolo 

precedere da una introduzione che non fosse l‟intera storia di quel conflitto 

ma un nuovo punto di partenza per ulteriori approfondimenti.  

Manifestai al frate archivista il mio intento e non vennero sollevate obiezioni. 

Iniziai a estrarre dalla cartellina tutto il contenuto: oltre al diario conteneva 

alcune foto e altri due blocchi di pagine dattiloscritte. 

Uno s‟intitola: Cenni di Cronaca svolta da Padre Benvenuto Grava O.F.M. 

guardiano del convento e rettore del Santuario della Madonna dei Miracoli di 

motta di Livenza (Tv) nel periodo della guerra mondiale che va dal settembre 

del 1943 all‟aprile del 1945. 

Lo compongono 15 facciate A4 battute a macchina; ogni pagina affronta uno 

o più argomenti (Santuario, Convento, Opere di carattere umanitario, Attività 

di carattere umanitario, Episodi staccati) che sono divisi in brevi paragrafi, 

inerenti a episodi specifici. I fogli sono preceduti da un indice appuntato a 

mano su un piccolo foglio a quadretti di block-notes e gli argomenti non sono 

redatti in prima persona da fra Benvenuto. 

L‟altro invece non presenta un titolo vero e proprio. Ha solo un indice scritto a 

mano che precede 26 facciate dattiloscritte, in cui il frate narra in prima 

persona. Questi fogli sono divisi in 13 punti; e più di metà argomenti sono 

affrontati anche nel blocco precedente. Si intitola: Indice numerato degli 

argomenti trattati nei Fogli Dattiloscritti. 

Il punto 11 riporta il discorso di fra Benvenuto tenuto in Basilica il 1° gennaio 

1946. Oltre ai fogli dattiloscritti della predica del francescano esiste anche il 

manoscritto: sono 12 facciate scritte su un notes dalle pagine strette e 

lunghe. Il tutto è contenuto in una busta rossa con un‟annotazione: da 

trascrivere! 

I giorni seguenti i frati mi mostrarono anche l‟ex voto conservato in Santuario, 

che a fine deportazione i prigionieri offrirono alla Madonna dei Miracoli in 

segno di ringraziamento per lo scampato pericolo. 

Scattai qualche foto col cellulare, diedi un‟occhiata alle Cronache Conventuali 

inerenti al 1943-45 e iniziai subito la trascrizione. 

Inoltre ho integrato lo scritto del frate con un‟introduzione storica incentrata 

sugli episodi salienti accaduti in paese, in particolar modo dopo l‟8 settembre 

1943, attingendo al mio lavoro di ricerca su partigiani e fascisti a Motta. Mi 

sono servito specialmente di fonti orali: delle 60 interviste registrate e dei 30 

colloqui avvenuti tra il 2010 e il 2020 con gli anziani dell‟opitergino mottense. 
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Ho utilizzato anche la documentazione cartacea ricavata da alcuni archivi 

storici e parrocchiali della zona (Treviso, Udine, Motta di Livenza, Meduna di 

Livenza), e dall‟archivio Girardini, che ho avuto l‟onore, grazie alla 

disponibilità del geometra Oscar Stefani, di catalogare.



4 
 

ELENCO DELLE  ABBREVIAZIONI 

 

AAG: Archivio Aurelio Girardini. 

ACMDL: Archivio Comunale Motta di Livenza.  

ANEI: Associazione Nazionale Ex Internati. 

ANPI: Associazione Nazionale Partigiani d‟Italia.  

ASPML: Archivio Storico Parrocchiale Meduna di Livenza. 

AOFMMdL: Archivio Ordine Frati Minori Motta di Livenza.  

FF: Fonti Francescane. 

IFSML: Istituto Friulano Per La Storia Del Movimento Di Liberazione. 

ISTRESCO: Istituto per la storia della Resistenza e della Società 

Contemporanea della Marca trevigiana. 
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LA BASILICA „MADONNA DEI MIRACOLI‟ DI MOTTA DI LIVENZA 

DURANTE L‟OCCUPAZIONE NAZIFASCISTA 

È il primo giorno del 1946. Fra Benvenuto Grava, padre guardiano dei 67 

religiosi e delle 5 persone di fatica3 che formano la comunità dei frati 

francescani di Motta di Livenza, celebra in Basilica una santa messa di 

ringraziamento alla Vergine Maria, a cui il luogo è dedicato, per il cessato 

conflitto mondiale che ha devastato il comune.  

Ora che la guerra è finalmente finita, la normalità della vita quotidiana tenta di 

riprendere il suo corso. Con buona probabilit  dall‟ambone il celebrante 

rivolge la sua omelia a una chiesa affollata. Seduti sui banchi e assiepati 

lungo le navate laterali, mezzadri e borghesi, contadine e signorine ben 

vestite, braccianti, laureati, sìori e puoarèti, tutti attendono le parole del frate.  

È un quadro facilmente immaginabile. La Basilica dei francescani, dal 9 

marzo 1510, continua a essere punto di riferimento per folle di fedeli di 

qualsiasi fascia ed estrazione sociale. Da quella data infatti le cronache 

narrano dell‟apparizione d‟una giovane donna a Giovanni Cigana, anziano 

contadino del luogo, mentre sosta in preghiera davanti a un capitello 

affrescato con l‟immagine della Madonna. Accanto a questa piccola edicola in 

mattoni ancora oggi esistente, posta lungo la strada che dal centro di Motta 

porta a Oderzo, egli riceve dalla ragazza un messaggio di pentimento e 

conversione da riferire agli abitanti del mottense. Il veggente Cigana per 

interna ispirazione, comprende che quella Giovane con cui parla è la Beata 

Vergine4, e da allora la devozione mariana ha trasformato quel prato in un 

luogo di culto, favorendo la costruzione appunto di una Basilica visitata 

ancora oggi da fiumi di pellegrini.          

E fra Benvenuto, in quella chiesa piena, inizia così il suo sermone: 

 

 “Gli ultimi mesi dell‟anno 1944 ed i primi del 1945 costituiscono per questo 

sacro luogo forse il periodo più terribile di tutta la sua storia. Mentre infatti per 

il periodo della guerra fino al 1944, agosto, la vita era semplicemente che 

ridotta, da quel mese fino all‟aprile del 1945 diventò difficilissima. Motivi:  

1- I feroci rastrellamenti per obbligare la gioventù a presentarsi alle armi. 

2- Costrizioni degli uomini di tutte le età a lavori sul luogo e altrove. 
                                                           
3
 ACMdL.  Categoria II – busta 123; AOFMMdL. P. Grava: Fogli Dattiloscritti p. 7. 

Fra Benvenuto afferma che i frati di Motta sono circa 80 poiché erano ospiti anche i chierici scappati dal Convento di 
Madonna di Rosa di S. Vito al Tagliamento. 
4
 Testimonianza rilasciata il 10 maggio 1510 da Giovanni Cigana a don Giovanni Battista, vicario della diocesi di 

Concordia. Per la documentazione sul processo e le vicende dell’apparizione si veda:  P. D. Meda. La Madonna dei 
Miracoli in Motta di Livenza. Santuario Madonna dei Miracoli Editore. 1985. 
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3- Prelievo e deportazioni di ostaggi. 

4- Taglie fortissime per atti di sabotaggio commessi dai partigiani. 

5- Guerriglia insensata che provoca la rabbia dei tedeschi sulla popolazione 

civile. 

6- Rappresaglie orribili fatte di torture, impiccagioni e fucilazioni. 

7- Sfollamento totale di tutta la popolazione del paese nelle zone lontane dai 

pericoli dei bombardamenti. 

8- Perquisizioni e soprusi in tutte le case di campagna. 

9- Bombardamenti spietati fino a più volte al giorno. 

10- Distruzione con incendi di case e con bombardamenti di strade e ponti. 

11- Ruberie a man salva di ogni genere, compiute spesso come atti di valore 

partigiano per la patria. 

12- Assoluta mancanza di mezzi di comunicazione: treni, corriere, biciclette, 

carri di qualsiasi genere.        

13- Frequentissimi i blocchi di strade. 

14- Assenza quasi totale degli uomini dalle famiglie o prelevati per il fronte di 

combattimento o prigionieri o nascosti in qualsiasi forma per sfuggire i 

rastrellamenti. 

Nonostante tutto questo, mentre la cittadina di Motta era diventata un 

deserto, il Santuario non è mai stato abbandonato dai suoi religiosi, né 

giovani né anziani, e neppure da colui che vi parla il quale, per grazia di Dio 

ritornato dopo la sua deportazione come ostaggio, è tornato al suo posto 

sorvegliato e controllato quotidianamente da tedeschi e fascisti. 

Nonostante tutto questo la popolazione, sbandata in tutti i sensi, non ha 

abbandonato il suo Santuario e mentre i religiosi mantenevano il loro fedele 

servizio con numero sempre uguale di Messe, con le funzioni ordinarie dei 

tempi normali, con la Messa festiva delle 10.30, con le predicazioni 

tradizionali, con l‟assistenza assidua al confessionale, con il suono delle 

campane che non ha mai cessato, nonostante tante difficoltà la popolazione, 

specie nelle solennità, veniva piena di nostalgia a venerare la sua Madonna 

scoronata e priva del suo manto, ma sempre cara.  

Quante creature, quante mamme, quante spose, quanti giovani sono partiti 

da qui, in questi mesi terribili, aiutati nello spirito, rincuorati nella fede e nella 

speranza e rinforzati per la lotta che non finiva5.”  

 

                                                           
5
 AOFMMdL.  P. B. Grava Fogli Dattiloscritti p. 11. 
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Un triste elenco, doloroso, quello stilato dal francescano ma che offre 

indicazioni generali su ciò che accadde in paese durante la guerra. La sua 

lista di episodi trova corrispondenza nelle svariate testimonianze dei mottensi 

che allora c‟erano. Chi più chi meno, ognuno affronta i punti che il frate ha 

evidenziato in predica6. 

 

Bombardamenti e sfollati 

 

Motta di Livenza, ultimo paesino veneto del nord est, a ridosso del Friuli e 

poco distante da Venezia, è stato profondamente ferito dal conflitto, scenario 

soprattutto dopo l‟8 settembre di cruente azioni di guerra ed efferata violenza. 

I bombardamenti e le incursioni aeree dell‟aviazione alleata anglo-americana 

avvenute in paese contro l‟esercito tedesco costituiscono l‟argomento 

principale di chi ricorda - e non riesce a dimenticare - gli allarmi antiaerei e le 

rapide fughe verso rifugi di fortuna, dentro ai fossi o in mezzo ai campi. 

Tremanti di paura per il sibilo dell‟ordigno che scende dal cielo e il rumore 

assordante della deflagrazione, in molti sono rimasti traumatizzati. 

Giovanni Saccardi, dopo settant‟anni, ha ancora davanti a sé la distruzione 

causata da quegli ordigni: 

 

“Qui a Motta hanno bombardato tanto. Buttavano giù il ponte di giorno e di 

sera. Me lo ricordo bene. Gli aerei arrivavano in formazioni da 6-12-18, 

giravano sopra Meduna, si piegavano e arrivavano le bombe. (…) Quella 

volta sono arrivati tre vagoni blindati tedeschi proprio qua (indica con la mano 

la stazione ferroviaria). Avevano le mitragliere ma sono piombati gli 

apparecchi Spitfire inglesi, che erano di scorta alle fortezze volanti: shhhh… 

tatatata... Uno ha avuto il coraggio di scendere quasi fino in fondo. Li hanno 

presi in pieno! Baaaang! hai sentito! È saltato in aria tutto. Pezzi ovunque! 

Tutto tremava e sono saltati i vetri. (…) A San Rocco c‟erano le cataste di 

pietra perché avvenivano sempre bombardamenti. (…). Lungo la strada 

c‟erano molte buche fatte a spina di pesce dove potevi metterti dentro al 

riparo. Comunque sia, prima sentivi il fischio delle bombe, dopo vedevi il 

fuoco e dopo sentivi il rimbombo; l‟aria arrivava dopo. Mio padre era 

terrorizzato. Scappava in bicicletta e si tirava dietro anche quella nel fosso 

                                                           
6
 90 interviste agli abitanti dell’opitergino-mottense sulla resistenza curate da Davide Drusian. 2010-2020 (Archivio 

Davide Drusian, Motta di Livenza - Tv). 
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perché aveva paura che la vedessero e magari gli venisse la tentazione di 

bombardarlo7.” 

 

Motta è diventata una città fantasma: le macerie delle case distrutte 

occupano le strade vuote dove regnano la paura, la fame, il freddo. Resistono 

le belle ville ottocentesche lungo il viale Madonna, il Santuario, l‟ospedale, il 

Duomo, parte della piazza principale, poco altro.  

I quasi 9000 abitanti del centro e delle frazioni si vedono poco in giro8. 

759 mottensi del centro, già a fine agosto del ‟449, sono sfollati nelle 

campagne limitrofe, al sicuro dalle bombe degli alleati. Si sono rifugiati nelle 

frazioni, presso i grandi proprietari della zona (i Gini a San Giovanni, i 

Giacomini a Lorenzaga, gli Ancillotto e gli Adami a Villanova, i Girardini a 

Malintrada), o addirittura presso conoscenti o parenti forèsti, abbandonando il 

paese10. Vengono ospitati dai braccianti che lavorano le terre per i signori del 

luogo giorno e notte (“…non devi stare fuori, o andare in piazza, ma devi 

lavorare sempre11… perché un tempo i padroni erano padroni: dovevi filare! 

in gamba!12”, come ricordano i fratelli di Alduino Zamuner, martire per la 

libert , lavoratori negli anni ‟40 per la famiglia Gini) o dai pochi che hanno un 

piccolo pezzo di terra proprio, chiamato cesura. “La cesura è una casetta da 

niente con un mezzo campo o anche meno di terra, e se il contadino doveva 

domandare dei soldi (al padrone) per mettere a posto la casa era finita, quello 

lì era ucciso13”: ucciso dall‟ usura, non riuscendo mai a saldare il debito. Per 

un lunghissimo anno gli sfollati dal piccolo centro di Motta si confondono con 

loro. In stalla, nell‟orto, stanno a osservare o aiutano i contadini nella nobile 

arte della coltivazione del frumento, dell‟uva, del foraggio, del tabacco e della 

foglia del gelso, indispensabile nutrimento per i bachi da seta. Restano in 

attesa che cessi la pioggia di bombe su Motta, finora continua e 

sconvolgente. A fine guerra 12 saranno i civili morti e 31 i feriti a causa dei 

bombardamenti14. 

                                                           
7
 Giovanni Saccardi(1927). Motta di Livenza (Tv). 13-1-2015. 

8
 ACMdL.  Categoria VII - busta 400.     

9
 ACMdL. Categoria V- busta 249. 

10
 ACMdL.  Categoria VIII- busta 401. 

11
 Adriano Zamuner (1941). Fontanafredda (Pn). 1-3-2014. 

12
 Gina Zamuner (1926-2019). Fontanafredda (Pn) 1-3-2014. 

13
 Piero Sanchetti (1922-2017). Motta di Livenza (Tv). 14-5-2010.  

14
 A. De Faveri Le vicende di Motta di Livenza 1878-1988 Zoppelli, Treviso, 1994 p. 121:“Ad ogni incursione aerea ( o 

per soli passaggi di formazioni destinate sui fronti del Nord Europa che ormai avvenivano a ritmo giornaliero nel cielo 
di Motta) era invalsa l’abitudine per tutti di darsi alla fuga in aperta campagna nei pressi del Capoluogo ( specie dove si 
stava costruendo la ‘passarella’, accanto ai ponti fatti saltare da operazioni aeree, o dalle visite notturne del notissimo 
ricognitore denominato ‘Pippo’, operazioni che venivano sicuramente programmate sul nostro territorio in base alle 
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Un chierico del convento, fra Lino Carollo, appunta in un quaderno (poi 

consegnato a fine guerra a Dante Marcolin, membro repubblicano del CLN, 

che lo depositer  nell‟archivio del Comune) più di 80 bombardamenti piovuti 

su Motta15. E nel 1945 il Sindaco manda al Vescovo di Vittorio Veneto 

Giuseppe Zaffonato una lista contenente i nomi degli abitanti che hanno 

perso la casa: 165 sono gli edifici sinistrati e inabitabili16. 

Nel 1946 viene emesso un bando di concorso per la progettazione di un 

piano di ricostruzione del paese; per l‟occasione viene steso dal Comune un 

elenco dettagliato degli edifici che hanno subito danni. Motta infatti rientra nei 

Comuni italiani danneggiati dalle ostilità, avendo ponti stradali e ferroviari 

distrutti. Anche 68 abitazioni. 615 case sono seriamente compromesse, 184 

invece hanno subito lievi danni.17 

Nel tessere la sua omelia anche fra Benvenuto non dimentica di parlare dei 

bombardamenti:  

 

“È impossibile non accennare anche alla disponibilità del nostro campanile 

come rifugio antiaereo alla gente che scappava al preallarme. Da non 

dimenticare che proprio nel campanile del Santuario il Signore permise che 

avessero esito felice le nascite di tre bambini, sani con le loro mamme 

avventurate18.” 

 

Dai frati trovano rifugio medici e infermieri del vicino ospedale, le suore che si 

danno da fare in corsia, gli impiegati dei vari uffici di fortuna del Comune e la 

gente che vive nei pressi del Santuario. Inoltre, il guardiano deve pensare 

anche ai fratelli con cui vive in comunità. Per loro fa costruire  

 

                                                                                                                                                                                                 
indicazioni avute dalle ‘formazioni partigiane’); quasi tutte le famiglie del Capoluogo avevano deciso il loro 
sfollamento nelle abitazioni di campagna delle frazioni del Comuna, specie in quella di Villanova. Di questo ( che era 
stato indicato come un ‘privilegio’ per coloro i quali ne hanno potuto beneficiare), la popolazione del Capoluogo è 
ancora oggi riconoscente a quanti, all’epoca, hanno dimostrato la loro generosità e il loro amore”.  
Si veda anche ACMdL:  Categoria VI – busta 330 – allegati 9 e 10: elenco dei civili deceduti e feriti in seguito ad azioni 
belliche. 
15

 AOFMMdL.  P. B. Grava: Cenni di cronaca  pagina 15.  

ACMdL: Categoria VI - busta 330- allegato 9. Oltre alla lista redatta dal chierico Lino Carollo che conta ben 122 
incursioni aeree( molte di più rispetto a quelle citate negli appunti da Fra Benvenuto Grava), avvenute anche più volte 
in uno stesso giorno, ci sono altre due liste nell’allegato 7 che riportano in maniera dettagliata 65 e 73 
bombardamenti. 
16

 A. Floriani. La Diocesi di Vittorio Veneto nella Resistenza (8 settembre 1943- 30 aprile 1945). Editrice Tipse 1977. Si 

veda anche ACMdL:  Categoria VI – busta 330. Relazione comunale non firmata sul conferimento della medaglia al 
valor militare al Comune: “78 bombardamenti aerei, 20 mitragliamenti. Edifici costituenti il centro di Motta : 1050. 
Edifici privati distrutti 60 e danneggiati 190. Edifici pubblici distrutti 5, tra cui le due caserme, e danneggiati 10”. 
17

 A. De Faveri Le vicende, cit. p. 156. 
18

 AOFMMdL. P. Grava Fogli Dattiloscritti punto 11.  Anche in Cenni di Cronaca p. 8. 
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“un rifugio d‟emergenza ai margini dell‟orto del convento e precisamente sul 

largo fossato che si stacca a sinistra del cimitero dei frati e gira verso il 

bosco. L‟attrezzatura modello e la complessità del lavoro non davano 

certamente sicurezza in caso di un bombardamento diretto; però per una 

efficiente difesa dai continui mitragliamenti a bassa quota e dal famoso Pippo 

(aereo notturno che viaggiava continuamente a bassa quota, seminando le 

famose „farfalle‟, mini bombe a giocattolo) è stato più che sufficiente. Il rifugio 

è stato fatto a zeta con due porte all‟estremità. Il pavimento di tavole, le pareti 

pure, appoggiate a una massa di tronchi per tutta la lunghezza. La parte che 

emergeva e che poteva venire colpita era costituita da decine e decine di 

tronchi a strati sovrapposti, per una altezza di circa quattro metri. Il rifugio era 

provveduto di luce elettrica per dare comodità ai padri e studenti di leggere e 

studiare. Tutto il lavoro è stato fatto dagli studenti di teologia di quell‟anno19.” 

 

Fra Benvenuto si spinge oltre: pensando che la tragica situazione possa 

degenerare ulteriormente, si presenta da alcuni benestanti del posto per 

chiedere di accogliere nelle loro dimore l‟intera fraternit  in caso di forzato o 

necessario abbandono del convento. 

Si reca a Villutta dai signori Morassutti, che hanno accanto all‟abitazione 

principale un enorme granaio utile allo scopo. Essi negano l‟ospitalit . 

Allora si dirige a Chiarano, prima in via Magnadola dove il mottense Egidio 

Giacomini possiede terra e immobili, e poi dal conte Zeno che abita la 

splendida villa confinante con la chiesa. Entrambi si rifiutano, in caso 

servisse, di ospitare i frati. Entrambi, ironia della sorte, qualche mese dopo 

vedranno i loro palazzi occupati e devastati dai tedeschi20.  

Essere bombardata è il destino crudele di Motta. Il perché lo spiega bene il 

maestro Marcello Morpurgo, ebreo nascosto prima a Quartarezza dai nobili 

Wiel, poi da don Secondo Bergamo ad Azzanello:  

 

“Ora gli aerei alleati sono abituali visitatori e non solo nelle grandi formazioni 

dei bombardieri diretti in Germania. Vengono regolarmente i caccia, 

scendono in picchiata e sganciano il loro carico micidiale su Motta. Il ponte 

ferroviario è stato distrutto; i tedeschi ne fabbricano uno provvisorio, ma 

                                                           
19

 AOFMMdL. P. B. Grava Cenni di Cronaca pagine 4-5.  

Anche  Volume Terzo della Cronaca conventuale – inizio pagina  febbraio 1945 : “ Il rifugio fatto dai chierici senza 
economia di tempo, di fatica e di materiale, è finito; presenta sufficiente garanzia di solidità e anche relativa comodità 
per chi vuol servirsene. Il legname fu tagliato dal nostro boschetto”.                                                              
20

 AOFMMdL ibidem. 



11 
 

appena i lavori sono finiti, puntualissimi arrivano gli aerei a buttarlo giù. Fatica 

di Sisifo. I tedeschi non riusciranno mai a far passare un treno su quella linea. 

Durante la mattina a villa Wiel capita spesso di interrompere le lezioni per 

andare nella trincea scavata presso l‟orto. Gli aerei scendono diritti in 

picchiata e sembra la traiettoria delle bombe sia proprio su di noi, ma i neri 

ordigni descrivono una curva e cadono presso il solito ponte di Motta. La terra 

trema, un cupo boato, un altro scoppio, finché tutte le bombe non sono giunte 

a destinazione. Gli aerei si allontanano, ma spesso segue un‟altra formazione 

a completare l‟opera di distruzione21”. 

 

Dunque la „preziosa‟ viabilit  di Motta (la strada statale Postumia e la linea 

ferroviaria Treviso-Portogruaro) è interrotta di continuo per mettere l‟esercito 

invasore in seria difficolt . E la costanza di quest‟ultimo nel ripristinarla 

dimostra l‟importanza che essa rappresenta.   

Strada Postumia e ferrovia superano il Livenza in località Tre Ponti, chiamata 

così per la presenza concentrata dei ponti del paese. Il primo sormonta 

l‟alveo primitivo del fiume all‟altezza di piazza San Rocco, il secondo 

scavalca dopo poche centinaia di metri il nuovo corso del Livenza tracciato 

nel 191422 e l‟ultimo, il terzo, permette di superare il canale Brian. Inoltre non 

distano molto la Pasaréa, piccolo ponte per pedoni e biciclette, e il ponte in 

località Albano: anche questi, di dimensioni modeste, passano sopra il 

Livenza. Gli alleati prendono di mira soprattutto i primi due. 

Anche la geografia del territorio è militarmente appetibile. Motta infatti confina 

col Friuli, e la vicina provincia di Udine, che rientra nella Zona d‟Operazione 

del Litorale Adriatico, pur non essendo annessa alla Germania, è sottoposta 

alla diretta amministrazione militare tedesca. Inoltre si trova a due passi dal 

mare ed è vicina a paesi ormai „sprovincializzati‟, che sono divenuti „piccole 

citt ‟ a tutti gli effetti. Le montagne non sono lontanissime. 

L‟ubicazione del centro urbano, solamente a una trentina di chilometri da 

Treviso, Pordenone, Portogruaro, San Donà di Piave e Caorle, è ideale. Le 

sue  strade sono strategiche per i posti di blocco e utili, se necessario, anche 

per la fuga. 

Il Livenza, uno dei due fiumi che bagna il paese e separa il Veneto dal Friuli, 

se risalito porta nel pordenonese e seguendone la corrente va a Caorle; è 

navigabile, sfocia nel mare Adriatico tra Venezia e Trieste, rappresentando 

un importante alveo per il commercio fluviale. 

                                                           
21

 M. Morpurgo  Valdirose - Memorie della comunità ebraica di Gorizia. Del Bianco editore 1986 p. 177. 
22

 G. Marson Il fiume Livenza. Editrice Canova, 1997 p. 375. 
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Il Monticano, che si tuffa dentro il Livenza proprio a Motta in località Albano, 

fiume più modesto, e alcuni canali come il Malgher o il Brian, permettono, 

percorrendone gli argini o le strade che più o meno li affiancano, di giungere 

facilmente a Oderzo, Gorgo, Meduna, Cessalto, Chiarano, San Stino, Annone 

Veneto. 

La ferrovia consente di sveltire i traffici via fiume, caricando nei vagoni  

materiali militari e merci difficilmente trasportabili su barconi trainati da cavalli. 

Può essere impiegata per lo spostamento delle truppe e per percorrere lunghi 

tratti di strada in minor tempo rispetto ai mezzi abituali (biciclette, carri, poche 

auto). Esiste in località Malgher  anche un campo di aviazione di fortuna, già 

in uso durante la prima guerra mondiale.23 

 

Nazifascisti e partigiani 

 

La tirannide tedesca, messa a dura prova dall‟esercito alleato che piomba 

dall‟alto e dalla resistenza locale che colpisce e si nasconde, è sostenuta dal 

fascio locale che vanta un ruolo in provincia non trascurabile. 

La piazza del paese, abitata dalle famiglie borghesi e dai commercianti, dal 

1921, anno di nascita del Partito Nazionale Fascista (PNF), ha sempre 

aderito al pensiero di Benito Mussolini. Molti indossano la camicia nera non 

per costrizione ma perché fermamente convinti della politica del Duce. Lo 

conferma il discorso del Segretario Federale Steno Bolasco all‟Assemblea 

Generale dei Fasci di Combattimento della Marca Trevigiana, tenuto il 23 

novembre 1930 nel Teatro Nuovo di Motta di Livenza. Egli festeggia il 

Decimo Anniversario della costituzione del Fascio di Combattimento 

mottense con queste parole:  

 

”Ho voluto che quest‟anno l‟Assemblea generale dei Fasci di Combattimento 

della Provincia fosse tenuta a Motta di Livenza nell‟intento di rendere 

omaggio alla magnanima Terra, dove or sono dieci anni, sorse uno dei più 

forti Fasci di Combattimento della Marca Trevigiana; di rendere onore ai suoi 

uomini, pionieri audaci e devoti alla grande causa della Rivoluzione (…). Non 

è mio compito, in quest‟ora, indagare sulle cause che determinarono 

inizialmente in Motta di Livenza un forte schieramento di forze fasciste: fu 

forse questione di ambiente, di tradizione guerresca, di educazione sociale 

                                                           
23

 A. De Faveri Le vicende, cit. pp. 77-78:  “ La stessa area era già stata adibita a questo uso dall’Aeronautica Militare 

Italiana nella guerra 1915/18 e da quella austro-ungarica durante il periodo di invasione del territorio mottense (dal 
novembre 1917 a fine ottobre 1918)…”.  
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alla massa; ma certamente fu questione di uomini dal fegato buono, dallo 

spirito pronto, dal sentimento denso di energia e di dinamica volontà; uomini 

dal nome ben noto, qui e fuori di qui, che la Gloria del Fascismo ricorda24 …”. 

  

E sette anni dopo, Motta è fascista più che mai, stando all‟articolo di giornale 

scritto per la presenza in paese di Biagio Vecchioni, deputato del Regno 

d‟Italia e Consigliere nazionale della Camera dei fasci e delle corporazioni:  

 

“Il Fascio di Combattimento di Motta di Livenza, riconosciuto la „punta 

d‟acciaio della provincia‟, nel rapporto tenutosi sabato 26 giugno u.s., con 

l‟intervento dell‟Onor. Vecchioni, componente del Direttorio Nazionale del 

P.N.F. e del Federale di Treviso ha dimostrato la sua compattezza integra e 

senza incrinature, in tutte le organizzazioni, attraverso un indimenticabile 

esplosione di fede e di entusiasmo. La manifestazione era stata da tempo 

annunciata ma soltanto la sera di venerdì venne confermata ed ha pertanto 

rivestito il carattere di una mobilitazione improvvisa; essa è riuscita 

perfettamente dando la sensazione esatta alle Superiori Gerarchie che il 

Fascio Mottense è ancora all‟avanguardia e mantiene le posizioni raggiunte 

nei giorni e nelle azioni gloriose della Vigilia25.”  

 

Persino i parroci del paese, che per vocazione dovrebbero essere neutrali 

portatori di pace, sono fascisti e negli anni di guerra non vedranno di buon 

occhio chi opera contro il regime.  Piero Sanchetti ricorda che il settimanale 

del regime „Crociata Italica‟, fondato da don Calcagno, viene introdotto a 

Motta da  “ don Pietro Sandro, nipote del parroco Agostino Sandro, 

fascista26.” L‟arciprete il 9 febbraio 1945 si suiciderà, annegando nelle acque 

del  Livenza. “Colpito nella salute per il terrore dei bombardamenti, sconvolto 

nella mente per le rovine di ogni genere27” - come riportato nell‟epigrafe 

funeraria - sarà assistito negli ultimi istanti di vita proprio da fra Benvenuto 

Grava.28 

                                                           
24

 Federazione Provinciale Fascista di Treviso Discorso del Segretario Federale all’Assemblea Generale del Fascismo 

Trevigiano. Motta di Livenza, 23 Novembre 1930-IX (Archivio Enrico Flora, Motta di Livenza). 
25

 Il Piave ‘Foglio d’Ordini’ della Federazione Trevigiana dei Fasci di Combattimento. 4 luglio 1937 (Archivio Enrico 

Flora, Motta di Livenza). 
26

 Piero Sanchetti (1922-2017). Motta di Livenza (Tv). 7-12-2010. Anche ACMdL: Categoria VII - busta 353. 
27

 Terzo Volume della Cronaca, cit. febbraio 1945.  

A. De Faveri Le vicende, cit. p. 122: “Il suo senso di apprensione per come andavano le cose in Italia, la sua innata 
insicurezza e la sua profonda preoccupazione per ciò che poteva succedere entro breve termine, sono forse i motivi 
che lo condussero al suicidio”.  
28

 AOFMMdL. P. B. Grava: Fogli Dattiloscritti punto 4 e  Cenni di Cronaca p. 14.  
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E don Nicolò Marcon, prete nella frazione di San Giovanni, si rifiuterà di 

sposare Natale Visentin, partigiano della brigata Furlan, con Gina Zamuner, 

sorella di Alduino, anch‟egli appartenente alla Furlan, adducendo futili scuse. 

Il prete riservò lo stesso trattamento anche a Giovanni, cugino di Gina e 

Alduino29.  

Dopo l‟8 settembre 1943, proprio questa radicata presenza fascista in paese 

fa nascere una altrettanto nutrita formazione partigiana che vuole liberarsi 

dalle catene imposte dal regime. Per i tedeschi, il luogo è divenuto impervio 

non solo per i bobardamenti alleati, ma anche per l‟azione dei partigiani locali, 

che sabotano le linee ferroviarie e telefoniche di continuo e rendono le strade 

impercorribili per i costanti agguati che riservano ai nazifascisti. Lo scontro è 

cruento, non può essere altrimenti. La differenza sociale tra poveri e 

benestanti, tra lavoratori e padroni, è marcata e sfocia in un conflitto, oltre 

che sociale, politico. Mal volentieri vengono sopportati i soprusi e le angherie 

di chi comanda. I braccianti, i contadini, gli operai, trovano giuste quasi 

naturalmente le idee comuniste che guardano agli sfruttati e incitano alla lotta 

di classe. Così, dopo l‟armistizio, molti saranno i fittavoli delle frazioni che 

aderiranno alla resistenza, e con loro anche alcuni studenti del centro. Il 

battaglione Livenza (in seguito brigata Furlan) inizia davvero a dare fastidio. 

La tensione venutasi a creare in paese nel settembre del ‟44 è ben descritta 

dal fascista mottense Giuseppe Rocco nel suo libro di memorie:  

 

“A Motta di Livenza ogni tanto qualcuno, abituato alla vecchia moda, mi 

salutava tentando timidamente di alzare il braccio destro, con la paura di 

essere notato dai compaesani. Si avvertiva in tutti un senso di 

disorientamento (…). Spinto anche da minacce e lettere anonime, pensai che 

sarebbe stato bene allontanarmi dal paese. Un ex amico mi si era avvicinato, 

mentre passeggiavo in bicicletta, e mi aveva avvertito che se una sera mi 

fossi allontanato dal centro, qualcuno mi avrebbe tagliato la testa e con un 

calcio l‟avrebbe fatta rotolare nel fosso30.” 

 

Essendo questa l‟aria che si respira, i „rinforzi‟ da Roma non tardano ad 

arrivare. 

Le caserme „Piave‟ e „Vittorio Veneto‟, costruite nel 1938, la prima vicino alla 

ferrovia e la seconda ai ponti sulla Livenza, sono bombardate e in parte 

                                                           
29

 Gina Zamuner (1926-2019). Fontanafredda (Pn). 1-3-2014.  Giovanni ‘Jean’ Zamuner (1928-2018). Motta di Livenza 

(TV), 7-2-2015. 
30

 G. Rocco. Com’era rossa la mia valle. Greco & Greco edizioni, 1992 pp. 39-41. 
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demolite. Fanno in tempo però a ospitare tra il „44 e il ‟45 – soprattutto la 

„Vittorio Veneto‟ che è sede del Comando del presidio militare mottense – la 

Confederazione Fascista dei Lavoratori dell‟Industria: sono “300 fascisti 

senza ufficio e senza impiego31” – a detta del Maggiore Francesco Genco, 

redattore a fine guerra del Diario storico della brigata Furlan – e giungono a 

Motta dall‟Italia centrale il 14 giugno del ‟44. Per il patriota Piero Sanchetti 

essi non sono altro che  

 

“una specie di immoralissima associazione a delinquere di qualche centinaio 

di elementi meridionali, soprattutto romani, che, bene armati e munitissimi 

erano stati inviati a Motta col pretesto del dislocamento dei Ministeri, in realtà 

con funzioni di polizia quasi criminale per la repressione delle azioni 

antifasciste. Nella notte dal 7 all‟8 luglio fu compiuta la rischiosissima beffa da 

un pugno di pochi, terminata con l‟incendio purificatore di quella tana 

fascista32.”   

 

Anche Angelo De Faveri scrive dei „romani‟ usando non poca ironia:  

 

”Più tardi ritorna Mussolini in Alta Italia. Nasce così la „Repubblica Sociale 

Italiana‟. Anche Motta avverte, a sue spese, la presenza di questo nuovo 

organismo con la sistemazione nel suo territorio di talune „Istituzioni Centrali‟ 

fasciste. All‟interno dei fabbricati che costituivano quello che era stato il 

deposito del 10° Reggimento Artiglieria di Armata in Via Riviera Scarpa, dopo 

alcuni rifacimenti ed adattamenti dei vari locali, vengono difatti sistemati gli 

Uffici della „Confederazione Fascista dell‟Industria” che contava un organico 

di almeno duecento funzionari (taluni dei quali saliti al Nord anche con la 

famiglia), per la gran parte „laziali‟. I „Confederali‟ (così erano chiamati dai 

mottensi) non hanno recato noie tangibili alla popolazione pur manifestando 

la loro incrollabile „fede fascista‟, alimentata sicuramente dalla „fabbrica 

dell‟appetito‟. Vistosamente questa affermazione valeva per accreditare il 

detto satirico, diffuso da più anni fra tutti gli italiani, che la sigla P.N.F.(che 

stava per partito Nazionale Fascista) nel distintivo di appartenenza al Partito 

(la „cimice‟- a detta di ognuno-) stava a significare: 

                                                           
31

 ACMdL: Categoria VI – busta 330 allegati 5 e 6.  Anche Categoria I – busta 24. Sulle storia delle due caserme si veda 

anche ACMdL:  Categoria VIII – busta 4. 
32

 AAG: Faldone ‘Giovanni Girardini patriota – Resistenza ( ‘l’attività di Giovanni Girardini’, manoscritto dettato alla 

moglie da Piero Sanchetti).  
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“Per Necessità Famigliari”. Più che altro il comportamento dei „Confederali‟ 

stava per confermare la proverbiale „bulleria‟ romanesca e la „convinzione‟ di 

occupare un posto „autorevole‟ dal quale far valere i vari valori di personaggi 

di spicco33.” 

 

I tedeschi invece si impossessano degli edifici storici del paese34. 

Nella villa Tagliapietra-Luzzatto, posta un centinaio di metri dopo la Basilica, 

alloggiano il Genio Pontieri tedesco e gli ufficiali nazisti.  

L‟albergo Moretto, in pieno centro a pochi passi dal fiume, ubicato di fronte 

alla Casa del Fascio Repubblicano o Palazzo Littorio (l‟attuale Loggia 

Comunale), viene occupato dalle truppe, da qualche Confederato, e diviene 

Comando militare tedesco35. Vi si eseguono anche torture indicibili che 

sconvolgono le famiglie della piazza, costrette a sentire per ore e ore le urla 

di chi si oppone al regime36.   

Non distante viene montata una mitragliatrice circondata da sacchi di sabbia: 

controlla l‟entrata del centro ( il sottoportico del Toresin, che è ciò che resta 

della porta medievale di Motta), via Contarina che conduce al Duomo e il 

ponte sulla Livenza, seconda via d‟accesso al paese37. Gli altoparlanti della 

Loggia diffondono nell‟aria le musiche trionfali di Richard Wagner38. 

All‟imbocco del viale della stazione viene posizionata la caserma dei 

Carabinieri, trasferita lì dalla piazza. Invece il Corpo di Guardia si trova in 

piazza Castello, accanto ai Vigili del fuoco.  

Esiste anche un reparto della KriegsMarine (Marina da guerra germanica) 

che a bordo di motoscafi pattuglia il fiume39. Affiancato dai marò del 

Battaglione San Marco della divisione X Mas di San Donà di Piave, compie 

numerose ritorsioni sulla popolazione e brutali rastrellamenti40. 

                                                           
33

 A. De Faveri Le vicende, cit.1994 p. 117. 
34

 ACMdL:  Categoria VIII – busta 401. Interessante elencazione di edifici mottensi requisiti e occupati dai tedeschi e 

alloggi privati messi a disposizione delle S.S. 
35

  M. Biason Tesi, cit. pagina 88 ( intervista a Camillo Garbin) e ACMdL:  Categoria 8 – busta 450. 
36

 ACMdL:  Categoria III – busta 179. 
37

 Giovanni Saccardi(1927). Motta di Livenza (Tv). 13-1-2015: “Là dall’albergo Moretto le S.S. avevano messo i 

reticolati e avevano bloccato il ponte. Avevano le mitragliere da 20 millimetri: sparavano anche agli aeroplani. E là 
c’era un mezzo comando dove torturavano…”.  
38

 Maria Orfei (1936-2021). Portogruaro (Ve). 24-5-2013. 
39

 Giovanni Saccardi(1927). ibidem: ”Poi c’erano anche quelli di Albano, no? Erano là dove c’era Galletti (villa 

Vincoletto ). Là c’era un altro gruppo di S.S., avevano il motoscafo e siccome molti si nascondevano nelle restere e 
tanti scappavano, allora loro avevano imparato a mitragliare dietro la riva. Passava il motoscafo…to-to-tonn..e se c’era 
qualcuno, ciao!”. 
40

 M. Biason Tesi, cit. p. 12. Anche F. Maistrello Partigiani e nazifascisti nell’Opitergino(1944-1945). Cierre edizioni, 

2001 p. 15. 
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Questi occupano in località Albano, vicino allo sbocco del Monticano, villa 

Vincoletto (da molti erroneamente chiamata Bincoletto) che a fine guerra 

diverrà sede della Commissione di Giustizia partigiana presieduta da Piero 

Sanchetti41. 

Fra Benvenuto Grava conosce bene quel „campo di concentramento‟. 

Quando era alloggio tedesco ci andava a trovare il comandante Mario 

Fracasso, nativo di Lonigo ma altoatesino d‟adozione, che spesso e volentieri 

lo informava preventivamente su imminenti rastrellamenti o fucilazioni42. 

Dopo la liberazione, divenuta la villa sede partigiana di epurazione fascista, 

egli viene qualche volta invitato a confessare le camice nere prigioniere in 

attesa di processo.  

 

“ I partigiani con me avevano una certa confidenza ed una certa fiducia, 

specie quelli che comandavano in quel presunto carcere; per cui di quando in 

quando mi lasciavano entrare a trovare quei disgraziati che pareva dovessero 

finire come quelli di Oderzo43. Sono stato parecchie volte con molta libertà e 

senza sorveglianza di sorta. Portavo un saluto dalle loro case, li confortavo 

con qualche buona parola, li aiutavo se avessero avuto bisogno di qualche 

cosa in cui potevo essere utile. Erano tutti tumefatti il viso e sfasciati nel loro 

organismo fisico. (…) Un giorno i partigiani mi invitarono a far una visita a 

questi detenuti e vi andai. Correva voce che nella notte che stava per venire li 

volessero affogare nel Livenza, scaraventandoli dal ponte. Per questo 

l‟incontro è stato penosissimo44.”  

 

L‟ingente dispiegamento delle forze nazifasciste a controllo del territorio è 

spietato nei confronti della popolazione, e rastrellamenti, arresti, deportazioni 

sono all‟ordine del giorno. Le insubordinazioni civili, le ribellioni partigiane non 

sono tollerate e vanno punite: chi si oppone al regime, chi nasconde uomini 

destinati ai campi di concentramento, alleati, sbandati, resistenti, fa una 

brutta fine.  

Il paese inoltre abbonda di spie fasciste e delatori che ricevono denaro in 

cambio di informazioni. Così gli amici diventano nemici, i vicini di casa 

persone di cui diffidare. Piero Sanchetti verrà arrestato proprio in seguito alla 
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 ACMdL: Categoria VIII – busta 482. Descrizione dettagliata in M. Biason Tesi, cit. p. 240. Anche in A. De Faveri Le 

vicende , cit. p. 141. 
42

 AOFMMdL.  P. B. Grava Fogli Dattiloscritti punto 5. 
43

 Riferimento del frate all’episodio accaduto ai fascisti del Collegio Brandolini di Oderzo; si veda F. Maistrello 

Partigiani e nazifascisti, cit. pp. 171 e seguenti. 
44

 AOFMMdL. P. B. Grava Fogli Dattiloscritti punto 5. Anche in Cenni di Cronaca  p. 10.  
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delazione di un fotografo che aveva il laboratorio non molto distante dalla sua 

abitazione, e ricorda perfettamente l‟operato di alcune spie mottensi: 

 

”C‟era lo spaventoso mostro rappresentato da due delinquenti, che non sono 

tedeschi e neanche fascisti, sono semplicemente delinquenti. Uno era il 

delinquente Tonin Carnielli, lo chiamavano il fotografo e aveva il laboratorio 

adiacente ai frati (…). Cosa faceva questo Tonin Carnielli? Era il referendario 

proprio dei tedeschi che abitavano là, di fronte a lui, nella villa Luzzatto. E 

ormai si era dichiarato per lo meno dalla parte opposta, e lì portava le notizie 

che poteva portare. L‟altro era uno spaventoso demonio che per fortuna è 

scappato verso Bologna… dopo, nei primi mesi della liberazione, e si è 

buttato, speriamo coscientemente, sotto un camion ed è morto. Era Angelo 

Simonella”45. 

 

Martiri della Resistenza 

 

I capi del battaglione Livenza vengono braccati e i primi a perdere la vita 

sono proprio loro.  

In verità il primo a morire per la libertà è Luigi Orfei il 17 agosto 1944 ma non 

a Motta bensì in Francia, a Le Lorgues. Gigi, lasciata l‟Italia subito dopo 

l‟armistizio, aderisce alla resistenza francese, e durante uno  scontro a fuoco, 

mentre i nazisti stanno ripiegando, viene prima ferito e poi ucciso dalle truppe 

tedesche46. Con lui si apre la tragica lista dei giovani mottensi morti per la 

libertà. 

Il 5 settembre 1944 Giovanni Girardini, accompagnato dalla sorella Biba, 

riporta un pacchetto contenente degli effetti personali requisito dai partigiani 

mottensi a un fascista di Cessalto, per evitare ritorsioni sulla popolazione. 

Vengono catturati da una colonna tedesca e tradotti nelle carceri di Oderzo. 

La sorella è rilasciata quasi subito. Giovanni invece, riconosciuto come uno 

degli esponenti di spicco della resistenza mottense, resta in prigione.  

Pochi giorni dopo a Camino di Oderzo un‟imboscata a una vettura tedesca 

tesa dalla brigata Cacciatori della Pianura, formazione partigiana opitergina, 

causa la morte di un‟interprete italiana e il ferimenti dell‟ufficiale e dell‟autista 

del mezzo. Per rappresaglia il 12 settembre Girardini , con il suo compagno di 

cella Bruno Tonello, originario di Crocetta del Montello e partigiano della 
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brigata Mazzini, è trascinato sul luogo dell‟agguato e impiccato. Ha da poco 

compiuto 22 anni47. 

Sanchetti, compagno di studi e di lotta di Giovanni, stacca il corpo dell‟amico 

dal cappio e lo riporta a Motta. Per questo due settimane dopo, il 30 

settembre, viene arrestato e condotto nelle prigioni di San Donà di Piave48.  

Quel giorno sono rastrellati anche centocinquanta giovani, destinati ai lager 

tedeschi. Inoltre vengono date alle fiamme per rappresaglia le case di 

Longhetto, Murador e quella dei Bazzo a San Giovanni49. Impiccato 

all‟architrave della cella50 e battuto così brutalmente da conservare per 73 

anni nella schiena tre profonde cicatrici51, Piero Sanchetti riesce per miracolo 

a fuggire il 10 ottobre grazie a un bombardamento che devasta il carcere e 

l‟intera San Don  di Piave. Va a Padova e da lì continua la sua lotta 

antifascista con le azioni e con la penna, per rientrare a Motta poco prima 

della liberazione in veste di Commissario di Giustizia52. 

Tre giorni dopo la morte di Girardini, il 15 settembre, venti cittadini mottensi 

tra cui il padre guardiano del convento dei frati, assieme ad altri prelati e 

personaggi di spicco dell‟opitergino-mottense sono deportati a Sacile, ostaggi 

del comando delle S.S., in attesa che vengano liberati dalle truppe partigiane  

quattro ingegneri tedeschi addetti alla ferrovia53. 

Domenica  8 ottobre in pieno centro, facendo irruzione nel  teatro Lucchesi, i 

nazifascisti prelevano un buon numero di uomini del paese. Alcuni sono 

tradotti a Treviso, altri spediti in Germania54. 

Nove giorni dopo vengono impiccati Furlan e Artico. 

Antonio Furlan, bracciante iscritto al Partito Comunista e per questo costretto 

a trovare spesso impiego all‟estero, non più giovanissimo, ha gi  37 anni 

quando incomincia a organizzare i primi nuclei di resistenti mottensi, 

radunando operai e contadini, soprattutto tra Lorenzaga e Villanova. 

Riesce ad avere alcuni contatti formativi con Pietro Dal Pozzo - che a guerra 

finita sarà eletto alla Camera dei Deputati nelle file del P.C.I. - e interviene 
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militarmente non solo nel territorio mottense, stringendo forti legami anche 

con i partigiani di San Stino, Meduna e Pramaggiore. 

Commissario di Guerra, assieme al ventiduenne Angelo Artico che gli è 

affezionato e lo affianca spesso, per recarsi a un incontro tra partigiani 

sceglie il passo dei Clementi. Nei pressi della chiesa di Lorenzaga c‟è infatti 

la possibilità di passare la Livenza e andare a Villanova su una barca 

condotta appunto dai Clementi che facevano da traghettatori.  

Traditi da Simonella55, i due partigiani vedono quando sono a metà fiume 

alcuni fascisti e i tedeschi delle Kriegsmarine ad attenderli sull‟argine 

opposto. Gettatisi in acqua e liberatisi di pistola e documenti, cercano la fuga 

ma vengono catturati. È il 13 ottobre 194456. 

Furlan e Artico sono portati a Treviso, poi ricondotti a Motta, nell‟albergo 

Moretto divenuto Comando tedesco, quindi a due passi dalla piazza 

Maggiore. Le S.S. iniziano le torture che continuano per giorni.  

Le urla di dolore invadono la piazza, attraversano il ponte, si infilano nelle 

case, che non hanno più finestre. Alcuni abitanti si recano al Comando, 

implorando gli invasori di smettere, che tutto quel male non si può sopportare. 

Ma non serve57.  

È martedì 17 ottobre, giornata di mercato, quindi c‟è qualche persona in più 

per strada. È un buon giorno per portarli fuori e mostrarli alla gente affinché 

impari. Sono più morti che vivi.  

Per impiccarli viene scelto il ponte che è uno dei passaggi obbligati per 

entrare o uscire dal paese. Uno  a destra e uno a sinistra, appesi a due pali 

della luce. Vengono lasciati lì qualche giorno58. 

Quei corpi parlano più di qualsiasi discorso o ordine da eseguire. Non hanno 

più unghie, sono ricoperti da ustioni e tagli. La fronte è stata schiacciata da 

un cerchio di ferro usato inutilmente per farli parlare59. 

La corda toglie l‟ultimo respiro a Toni e la moglie poche ore dopo dar  alla 

luce sua figlia, che porta il nome del padre60. Quasi subito il battaglione 

Livenza diviene brigata Furlan. 
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L‟albergo Disarò, che ha l‟ingresso rivolto al ponte e quindi agli impiccati, 

chiude le serrande per rispetto a quei morti ma i nazifascisti obbligano la 

proprietaria a riaprire perché il capo è stato eliminato e quindi si deve fare 

festa61. 

In contemporanea scatta un feroce rastrellamento, anticipato il giorno prima 

da una sparatoria accompagnata dal blocco delle strade d‟afflusso alla 

piazza. Nazisti e fascisti arrestano 30 persone. La casa di Sanchetti è messa 

sottosopra62. Si minaccia di incendiare l‟intero comune e la Kriegsmarine 

impone una „taglia‟ di 80.000 lire come indennizzo per l‟uccisione di un 

soldato tedesco63. 

Una settimana dopo, il 24 ottobre 1944, anche Alduino Zamuner64 perde la 

vita. Bracciante per la famiglia Gini, lavora la terra a San Giovanni, in località 

Croce, con il padre, lo zio, fratelli, sorelle e cugini.  

Aggregatosi ai partigiani della Furlan, è costretto a rifugiarsi, assieme a molti 

altri suoi compagni di lotta e sotto il comando di Raoul Rainato, nel bosco di 

Azzanello, appena dentro le linee nemiche. Gli costa  cara una frase contro 

fascisti e tedeschi pronunciata nell‟aia durante il lavoro; le sue parole sono 

udite da una ragazza della famiglia Strapazzon, sua vicina di casa, che lo 

denuncia subito65.  

I nazifascisti lo cercano più volte, ma invano. Azzanello è un buon 

nascondiglio. Proprio in questo paesino friulano tra Pasiano e Meduna di 

Livenza, un giorno di fine ottobre alcuni partigiani di San Giovanni, lui 

compreso, stanno smontando alcune armi recuperate dai lanci degli alleati 

per ripulirle. Difronte ad Aldo c‟è un quindicenne, Spartaco Astolfo, che 

maneggia un‟arma. Giovanissimo, è tra i partigiani perché il fratello più 

vecchio, Luigi Astolfo detto „botte‟, comanda quel gruppo. Non s‟accorge che 

l‟arma è carica, la tocca e questa spara, colpendo al fianco Alduino che si 

spegne poco dopo66. 
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Per non avere rogne coi nazifascisti la famiglia dirà che è stato ucciso dai 

partigiani, rientrando da una visita alla fidanzata. I rari documenti in 

circolazione dichiarano che è morto in uno scontro a fuoco col nemico67. 

L‟11 novembre Ugo Rusalen viene fucilato davanti alla chiesa di Roncade. 

Erede spirituale, con Sanchetti, di Girardini, continua a diffondere le idee di 

quest‟ultimo tra i giovani di Chiarano, Cessalto e Salgareda, favorendo la 

nascita - assieme ai comandanti del luogo e in special modo con Ferdinando 

Pascon - della 16^ brigata Osoppo intitolata a Girardini stesso68. 

Il 16 novembre con l‟amico Luciano Cavezzan e assieme a due staffette, 

Olga Cadamuro  e Duilia Carletto, si reca in bicicletta a San Biagio di Callalta 

in un‟osteria, per portare informazioni a due patrioti trevigiani; uno di questi è 

il comandante del SIM provinciale. 

Ignora che il proprietario dell‟osteria è il fondatore del Fascio Repubblicano 

locale, il quale insospettito della presenza di quei forestieri, li denuncia al 

Comando tedesco. Scatta subito il rastrellamento e il conseguente arresto. 

Riesce a scappare fortunosamente solo uno dei due trevigiani. Gli altri 

vengono condotti in Federazione a Treviso e interrogati.  

Il comandante del SIM, Cavezzan e le due donne si salvano; Olga riesce 

addirittura a sbarazzarsi di documenti compromettenti nascosti nelle 

mutande, chiedendo di poter andare in bagno e riuscendo così a gettarli nel 

buco della turca. Per Ugo la sorte è diversa. È un patriota ricercato e gli 

pende sulla testa una denuncia emessa dal fascio mottense. 

Trasferito nella caserma delle Brigate Nere di Roncade, vicino al luogo della 

cattura, e torturato per alcuni giorni, l‟11 novembre viene portato con 

Francesco Canella e Enrico Martini, partigiani della brigata Paoli di Treviso, in 

pieno centro. Si forma un plotone d‟esecuzione che ha lo scopo di vendicare 

l‟uccisione di tre fascisti avvenuta due settimane prima a Cendon di Silea. Il 

parroco del paese si mette in mezzo. Le Brigate Nere gli ordinano di spostarsi 

altrimenti ammazzano anche lui. Ugo urla in faccia ai fascisti: “Codardi, voi 

uccidete un innocente !”, ma viene fatto fuoco lo stesso69. 

Una settimana prima del Santo Natale, trova la morte anche Odo Furlan. 

Classe 1923, viene catturato il 12 dicembre dalla Kriegsmarine nella sua casa 

di Villanova di Motta. Condotto a San Donà, sarà fucilato il 1770. 
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A pochi giorni dalla liberazione perde la vita anche Narciso Salatin, ventenne, 

appartenente alla brigata Furlan. Il 12 aprile 1945 viene trucidato sul ponte di 

Tremeacque, vicino a Meduna, in circostanze misteriose.  

È la Settimana Santa perciò lo flagellano sino a renderlo irriconoscibile, lo 

mettono in croce e poi lo gettano nel Livenza.  

Una donna di San Giovanni che lava i panni lungo la riva del fiume lo vede 

galleggiare, trascinato dalla corrente, e lo raccoglie.  

Saputo del ritrovamento d‟un cadavere, il fratello che non vede Narciso da 

giorni, va per identificarlo ma non lo riconosce perché sfigurato. Allora prende 

un pezzo di stoffa dai pantaloni del morto e lo confronta con la pezza che 

aveva in casa e con cui le braghe di Narciso erano state confezionate. 

Purtroppo quelle stoffe coincidono alla perfezione71. 

182 sono gli Internati Militari Italiani (IMI) di Motta che, per aver scelto di non 

aderire al governo di Mussolini e tantomeno a quello di Hitler, subiscono 

l‟incubo dei campi di lavoro e l‟orrore dei lager nazisti disseminati in Europa. 

18 non tornano a casa; muoiono là, in terra nemica, in terra straniera72. 

 

I frati del convento 

 

In mezzo a queste atrocità, ai lutti e alla devastazione, la Basilica viene 

messa a disposizione di chiunque, per far fronte alle disgrazie che la guerra 

ha provocato. I frati francescani si adoperano per soccorrere, consolare, e la 

carità concreta diviene l‟impegno che assorbe tutti i giorni la fraternit .  

Immancabile e tenace è l‟aiuto ai bisognosi:  

 

“La premurosa e la impegnativa continuazione del culto in Santuario furono 

fiancheggiate da un‟opera di assistenza materiale prima ai poveri sfollati 

meridionali, a quelli locali e a tutti i poveri in genere. Da rilevare che a 

procurarsi il cibo per le famiglie non erano solo i conterranei ma erano 

comitive provenienti dal Cadore con carrettini tirati a mano e si portavano a 

casa qualche decina di chilogrammi di granturco, di frumento. Erano famiglie 

dell‟alto Friuli che si portavano a casa quel po‟ di bene che si poteva dare, 

sull‟asse della bicicletta, facendo  ritorno oltre cento chilometri a piedi giacché 

in bici non potevano andare.  Non ci fu giorno, non ci fu occasione per quanto 

pericoloso, che il povero accanto al Santuario non abbia trovato qualche cosa 
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da buttare nello stomaco. E qui dopo il doveroso ringraziamento a Dio per 

mezzo della Madonna, devo dare un particolare ringraziamento anche a 

quelle munifiche persone che, potendo, ci sono venute incontro con aiuti di 

vario genere73”. 

 

Le donne e i bambini cadorini, poiché uomini non ce n‟erano, scendono con 

un carrettino vuoto e risalgono in montagna dopo averlo ben riempito.  

I friulani invece del carretto usano le biciclette, appoggiando sul bastone i 

sacchi di granaglie. Poi camminando e spingendo la bici, ritornano a Moggio 

Udinese o Venzone, nelle valli della Carnia o del Canal del Ferro.  

Tra le persone che vengono sfamate quotidianamente non ci sono solo i 

poveri, ma anche personalità cadute in disgrazia come i Tessaro, i Carettiero, 

famiglie veneziane, e Monsignor Urbani74. 

I frati tuttavia non si limitano a provvedere il cibo per chi ha fame, ma 

dispongono che buona parte del convento venga messa a disposizione degli 

enti pubblici e delle necessità primarie della popolazione. 

Sul tetto del Santuario, del convento  e dell‟attiguo ospedale i tedeschi hanno 

fatto dipingere i contrassegni della Croce Rossa e questi segni convenzionali 

sono stati la salvezza per gli edifici e per tutti coloro che ci vivevano accanto, 

risparmiati dalle bombe.  

Il campanile dunque è provvidenziale durante tutto il conflitto come rifugio 

antiaereo e la foresteria diventa un buon posto per stivare la documentazione 

della parrocchia. I frati trasformano le stanze cinquecentesche del convento 

in aule e uffici: la Banca Cattolica, diretta da Gaspare Malaspina, le classi 

delle scuole elementari della mastra Malaspina e la tipografia Pezzuti trovano 

lì nuova sede.  

Inoltre alcune famiglie benestanti e qualche commerciante  chiedono al padre 

guardiano di proteggere tra quei muri i loro beni. L‟orefice Artusato vi ci porta 

metalli e pietre preziose, la ditta Morassutti parecchio materiale per falegnami 

e fabbri, Ignazio Maschio alcuni metri cubi di tavolame di prima qualità; le 

sorelle Martini e l‟avvocato Luzzatto  ci nascondono i valori di famiglia. 

I francescani accolgono anche don Altinio Boen, parroco di Cison di 

Valmarino, giunto a Motta assieme a don Gaetano Piva; costretti ad 

abbandonare le loro parrocchie, per qualche tempo vivono in comunità coi 

frati.  
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A ridosso del muro che separa gli spazi conventuali dall‟ospedale viene 

rimesso in funzione il macello pubblico; la grande sala del pellegrino che si 

affaccia sul piazzale della chiesa è invece adibita a magazzino: qui si stivano, 

sotto la direzione del signor Sacilotto, le provviste di viveri destinate ai negozi 

del centro e ai paesi limitrofi75. 

Il convento francescano in questo frangente pare trasformarsi in un 

monastero benedettino, dove si svolgono mestieri differenti, si ammassano  

le merci più disparate e si proteggono i documenti necessari per „sapere‟ la 

storia di Motta. Diviene un punto di riferimento per l‟intero paese, e anche per 

quelli limitrofi.  

Tuttavia Piero Sanchetti, nei suoi ricordi di patriota, parlando dei frati afferma 

che  

 

“il convento allora era diventato un luogo pericoloso. I tedeschi, i fascisti, si 

dirigevano al convento: sapevano che - ma anche in altre nazioni – i frati 

proteggevano chi era contrario al nazismo insomma. Non era un luogo 

sicuro76.” E la sua memoria viene confermata dagli scritti di fra Benvenuto. 

Infatti il guardiano sostiene che molti si sono nascosti in convento, dove  fu 

dato asilo ai ricercati di tutte le categorie: “Negli ultimi mesi di guerra hanno 

trovato la loro salvezza parecchi giovani del luogo, colpevoli di non volere 

rispondere alla chiamata del leva della Repubblica di Salò. Hanno salvato la 

pelle molti partigiani ricercati dai fascisti e dai tedeschi e datisi alla macchia 

per disturbare le retrovie dell‟esercito tedesco in ritirata. Parecchi di questi 

partigiani abitavano la zona Malintrada e dintorni di Motta. Nei giorni infausti 

del cosiddetto armistizio dell‟8 settembre 1943 alla Madonna di Motta sono 

ricorsi, per essere protetti, un gruppo di Ufficiali superiori provenienti da Villa 

Vicentina nel Friuli e così sfuggire alle ricerche della polizia tedesca dalla 

quale il minimo che potevano attendersi era la deportazione nei campi di 

sterminio. Più tardi tutti hanno raggiunto le loro famiglie77.” 

 

Fra Benvenuto fa cenno nelle sue cronache anche al salvataggio di Giuseppe 

Prosdocimo, partigiano mottense catturato dalle S.S. tedesche e destinato 

all‟internamento in Germania.  

Suo padre Neti, restauratore di quadri, scongiura il frate di intervenire e il 

guardiano subito incarica fra Tomaso Bruntaller, che parla tedesco, di 
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raggiungere in bicicletta la Carnia. A Tarvisio infatti sosta il treno con a bordo 

il giovane mottense, pronto per lasciare l‟Italia assieme e tanti altri rastrellati.   

 

“Non so se (fra Tommaso) raggiunse Tarvisio ma so che parlò con dei 

comandi tedeschi, ebbe delle indicazioni ed il Prosdocimo Giuseppe fu 

liberato78.” 

Dai francescani bussano anche degli ufficiali slavi che, “scappati da altri 

campi di prigionia, si presentarono al convento di Motta per essere aiutati a 

salvare la pelle. Furono vestiti, forniti di scarpe e di pantofole (avevano i piedi 

sanguinanti), di cibo e ripartirono per raggiungere la Slovenia79.” 

Stesso trattamento viene riservato a “un gruppo di ufficiali tedeschi vestiti da 

signorine. La camuffatura e l‟alterazione della voce erano perfette. (…) Si 

fermarono alcuni giorni e non misero mai il naso fuori dall‟unica stanza in cui 

erano stipati. Erano in cinque. Quando hanno creduto opportuno se ne sono 

andati80.” 

  

Questi aiuti vitali dati a chicchessia, seguendo la Regola del fondatore 

dell‟ordine Francesco di Assisi81, procurano a fra Benvenuto non pochi 

grattacapi. 

La guerra è da poco terminata e il Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) 

formato tra gli altri dall‟avvocato Luzzatto, dall‟avvocato Girardini, padre del 

martire Giovanni, dallo studente Piero Sanchetti, che ha sede proprio nei 

locali dei francescani, tiene sotto chiave un tedesco in attesa di processo: è 

un testimone fondamentale per l‟incriminazione di Simonella, spia che ha 

portato all‟arresto e all‟impiccagione dei partigiani Artico e Furlan.  

Improvvisamente il soldato tedesco scompare. 

 

“Siccome i partigiani ogni giorno lo picchiavano a sangue, per sottrarlo ad un 

trattamento tanto inumano ed anche per fornirgli un po‟ di cibo che lo avesse 

potuto tenere in efficienza per il caso accennato, fu affidato al P. Grava 

superiore del convento il quale lo accolse come accolse tanti altri, senza 

differenza alcuna. Fu curato nel vicino ospedale con mezzi del convento, 

mangiò a sazietà e guarì. Era un soldato sassone, sposato ad una italiana. In 

convento non è stato meno di tre mesi. Un certo giorno scomparve. P. Grava 
                                                           
78

 AOFMMdL. ivi p.10. 
79

 AOFMMdL. Ivi p. 13. 
80

 AOFMMdL. P.B. Grava Cenni di Cronaca p. 12-13. 
81

 F.F. Regola non bollata capitolo VII : ‘ E chiunque verrà da essi, amico o nemico, ladro o brigante, sia ricevuto con 

bontà.’ 



27 
 

era assente per una predicazione in quel di Chions. Che cosa era successo? 

Un religioso, molto svelto e molto intelligente, lo caricò sul calessino del 

convento e, senza parlare con alcuno, lo portò fino a qualche valico alpino e 

lo affidò alla Provvidenza82”. 

  

Il frate ora deve rispondere al CLN della fuga del prigioniero, criminale di 

guerra e teste principale al processo contro la spia di Motta.  

 

“Di ritorno da una predicazione di qualche giorno venni convocato dal 

Comitato di Liberazione, mi si diceva per un chiarimento. Piero Sanchetti 

spinto dagli altri mi assalì chiedendomi conto di un soldato tedesco83…”. 

 

Sanchetti ha un diavolo per capello e interroga con veemenza il francescano. 

Gli chiede se il soldato è scappato davvero, dove è andato, chi lo ha aiutato a 

scappare e chi lo aveva in custodia. Indaga se il guardiano avesse lasciato 

disposizioni ai frati per favorire la fuga del prigioniero. 

Fra Benvenuto, non essendo in convento nei giorni in cui il tedesco si è 

dileguato, afferma di non sapere nulla. Allora Sanchetti, rabbioso, attacca il 

frate che sta alla porta del convento:  

 

“… pensando di prendermi in contropiede uscì dalla stanza e sapendo la 

semplicità di F. Raimondo Argenti, portinaio, andò furbescamente ad 

intervistare lui. Trovatolo al suo posto di lavoro, refettoriere e portinaio, gli 

chiese a bruciapelo dove era andato il tedesco che era qui dai frati. F. 

Raimondo rispose che non sapeva nulla. Incalzato per sapere chi lo aveva 

aiutato ad andarsene il frate rispondeva sempre che non sapeva nulla. Ma 

l‟impertinente Sanchetti replicò: „Sarà passato per questa porta no?‟. A 

questa insinuazione F. Raimondo non si lasciò intimidire e rispose con garbo 

ma seccamente: „Io sono un portinaio e sono qui per aprire a chi suona il 

campanello e rinchiudere. Non ho nessun ordine di chiedere perché uno 

viene e perché uno va; ho il compito di aprire e chiudere la porta e basta84…”. 

 

Sanchetti rientra furibondo e taccia il guardiano d‟essere fascista. 

Giorni dopo il francescano, proprio per questo increscioso episodio, viene 

convocato in Municipio a Motta per essere interrogato dal Pretore di Oderzo e 
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dal maresciallo dei carabinieri. Alle domande di quella “specie di tribunale” fra 

Benvenuto replica senza timore:  

 

“Non mi perdetti d‟animo e gli risposi che dei tedeschi avevo avuto paura 

quando nel settembre  dello scorso anno mi avevano deportato come 

ostaggio, non sapevo esprimermi nella loro lingua, ma degli italiani non avevo 

paura, la lingua la conosco e quindi non ho paura neanche di voi. (…) 

Dunque voi, e lei, esercito italiano, e voi, comitato di liberazione, perché 

incapaci, avete consegnato ai frati del convento un criminale di guerra perché 

venisse debitamente custodito e riservato per quello  che avreste fatto voi più 

tardi. 

Di solito i delinquenti comuni, i rei politici e tanto più i criminali di guerra, 

vengono affidati in custodia alle forze armate che hanno dei regolamenti 

particolari per incunearli in una cella chiusa e sorvegliata da guardie 

carcerarie o da soldati muniti di pistola e di mitra. Ma…l‟Italia è ridotta a 

questo punto di miseria e di debolezza e di incapacità di dover affidare ad un 

convento un criminale di guerra per custodirlo? È semplicemente vergognoso 

il pensare di essere ridotti a questa penosa situazione (…). Qualche attimo di 

silenzio, qualche occhiata l‟un l‟altro e poi il Pretore intelligente levò la seduta 

dicendo che non sarebbe stato più opportuno parlarne85”.  

 

Sanchetti non si è mai espresso sullo scontro avuto 65 anni prima col frate 

ma quando lo cita, ne parla ancora con rancore:  

 

“Mi ricordo un carogna di frate, quello piccolo piccolo (…), era qui anche dopo 

anni dalla fine della guerra. Me lo raccontava suor Ottavia… Suor Ottavia è 

una donna molto semplice ed era la farmacista dell‟ospedale, una brava 

farmacista. Suor Ottavia senz‟altro entrerà in paradiso, che non c‟è, ma 

insomma…entrerà in paradiso lo stesso. Allora, suor Ottavia si ricorda, e lo 

ha raccontato anche in mia presenza, che il padre Benvenuto stava dicendo 

Messa nell‟altare. Nella chiesa poca gente, pochissima, e in quel momento 

c‟è il bombardamento. Padre Benvenuto? Via!, e si rifugia in una specie di 

antro che avevano loro là (riferimento al rifugio antiaereo). Si rifugia! E allora 

suor Ottavia dice d‟aver detto a padre Benvenuto: „…ma lei padre ha 

abbandonato la Messa!‟. 
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Attento, attento… qui c‟è la gravità enorme, nella risposta: „eh no, perché 

sono uscito si, ma prima dell‟Epistola!‟. Vigliacco! Prima o dopo l‟epistola tu 

hai abbandonato l‟altare! Hai abbandonato la tua fede! A ma non importa 

niente di questo ma non giustificarti. È la giustificazione che è grave, non il 

fatto86.”  

 

Tuttavia l‟impeto del patriota si placa quando tornano alla mente altri 

francescani della comunità:  

 

“Fra Giocondo Moro era una bellissima figura. Si, davvero(…). Poi c‟erano 

anche padre Gregorio Della Vecchia e padre Teodorico (Caracristi) che, 

nonostante fosse ridotto ormai in carrozzella – è morto dopo la guerra – se 

poteva ti difendeva87…”. 

 

Fra Benvenuto, piccolo di statura ma a quanto pare coraggioso, non si 

scontra col CLN solo in occasione della fuga del prigioniero tedesco. 

Dovr  ricorrere al suo ruolo di padre guardiano, alla sua influenza „religiosa‟ 

sui mottensi, per impedire un progetto avanzato dal Comitato di Liberazione: 

cambiare il nome della strada più importante di Motta, intitolata alla Madonna 

dei Miracoli, intitolandola al martire per la libertà Giovanni Girardini. 

 

“Per l‟eventualità di tale cambiamento fui convocato non so dire se due o tre 

volte. A dire la verità, fino dal primo cenno, rimasi allibito e con garbo feci 

capire che una cosa simile non la si poteva fare. Nella certezza della riuscita, 

il Comitato fece perfino stampare i manifesti per tenere la popolazione al 

corrente del progetto, qualcuno dei quali venne anche esposto sul muro 

adiacente al piazzale del Santuario. Giunti a tal punto non ebbi più ritegno. In 

breve raccontai le origini del bellissimo viale che lega il santuario al centro del 

paese. Dissi chiaramente che esso ricordava la fede e la pietà dei contadini 

che possedevano poderi in quella zona di campagna. Essi per devozione alla 

Madonna e per legare il centro al Santuario che forse si stava ancora 

edificando, avevano spontaneamente e gratuitamente ceduto qualche parte 

delle loro proprietà per facilitare dal centro la frequenza al Santuario. Per 

questo venne chiamato viale della Madonna (…). Cocciutamente però 

insistettero perché io dessi il mio benestare. Il momento divenne un po‟ 

drammatico. Balzai in piedi e fissando negli occhi uno dopo l‟altro detti 
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messeri che sembravano estremamente decisi a giungere alla conclusione 

progettata, dissi con molta chiarezza e parecchia forza: „Se voi avete 

intenzione di giungere a questo deplorevole fatto, penso che non ci 

arriverete. Io conosco il vostro nome e cognome e la popolazione stessa vi 

conosce. Ebbene, o voi accantonate il progetto strappando i manifesti che 

avete esposto perfino a ridosso del Santuario o io domenica in chiesa uscirò 

a tutte le messe e vi denuncerò alla popolazione, indicandovi con nome e 

cognome. Le conseguenze le subirete voi. Si guardarono attoniti per la mia 

sparata e rinunciarono al progetto dando ordine di strappare i manifesti 88”. 

 

La stessa determinazione viene usata da fra Benvenuto nei confronti di un 

comandante delle S.S. che si presenta  a fine novembre del ‟44 in Santuario 

per tagliare il bosco del convento. Lungo circa 100 metri e largo venticinque, 

fa bella mostra di splendidi olmi, aceri e frassini che dovranno servire 

all‟esercito tedesco  per  “preparare lungo le strade degli sbarramenti 

anticarro in vista dell‟avanzata degli americani 89”. Tuttavia è un bene 

prezioso, necessario alla comunità, e deve essere assolutamente preservato 

dall‟abbattimento. 

Non avendo con sé un documento che attestasse l‟ordine ricevuto, l‟ufficiale 

delle S.S. viene invitato dal guardiano a ripresentarsi l‟indomani. Il frate riesce 

così a prendere tempo per informarsi “dove risiedeva il comando che dirigeva 

gli sbarramenti anticarro previsti lungo tutte le strade90.” 

Si trova a Salgareda, nella villa dei signori Carretta.  

 

“In convento avevo un chierico, figlio di papà tedesco, di Tarvisio, e di 

mamma italiana di Pontebba. Il chierico parlava in perfetto tedesco come 

parlava in perfetto italiano. Messo al corrente, me lo presi come interprete ed 

insieme andammo a Salgareda al Comando. Fummo introdotti subito presso 

il comandante al quale il chierico espose il progetto del taglio degli alberi del 

nostro bosco per opera di una squadra di soldati comandati da un ufficiale. Il 

comandante volle sapere a chi appartenesse detto bosco. Il chierico con 

molta precisione rispose a tutte le domande e a tutte le richieste con molta 

chiarezza. Il comandante (…) estrasse dai suoi cassetti un carta stampata 

che doveva riferirsi alle sue competenze sulla quale scrisse brevi parole ma 

chiare che pressappoco dicevano così: „è proibito assolutamente tagliare gli 
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alberi del bosco del convento (Kloster)‟. Mise il documento in busta che mi 

consegnò con molto garbo e sorridente ci salutò.(…) Il bosco rimase in piedi. 

Quanto mi sono sentito grato a quel chierico che mi ha accompagnato. Era 

fra Tommaso Brunthaller, nativo di Pontebba. Il giorno appresso si 

presentarono verso le 8 i soldati con l‟ufficiale del giorno innanzi per iniziare il 

taglio degli alberi. (…) 

A questo punto estrassi la lettera del comandante che venne letta 

dall‟ufficiale in pochi secondi. Me la riconsegnò e fatto un saluto militare alla 

prussiana diede il dietrofront ai soldati ed insieme ripartirono per non tornare 

più91.” 

 

Non solo il convento e i religiosi che ci vivono, i fedeli che là trovano rifugio o i 

vari „ospiti‟ che adesso per necessit  vi dimorano, rappresentano per il padre 

guardiano una preoccupazione costante.  

Anche il Santuario lo è, per le opere d‟arte e i tesori in esso contenuti, che 

devono essere preservati dal saccheggio e dalle bombe. 

La statua della Madonna dei Miracoli di Motta di Livenza, e il Gesù bambino 

che tiene sulle ginocchia, sono conosciuti per una peculiarità: entrambi 

appaiono interamente ricoperti di oggetti in oro donati dai devoti alla Vergine 

per grazie ricevute.  

 

“Dalle corone della Madonna e del Bambino, arricchite di pietre 

preziosissime, all‟estremo lembo dell‟abito, tutto è oro in un complesso di 

anelli, spille, catenelle di tutte le dimensioni. (…). A quell‟epoca, oltre all‟oro 

che copriva perennemente la Madonna, vi era l‟oro conservato a parte come 

tesoro della Madonna. Padre Grava provvide ad occultare tutto questo 

materiale prezioso e lo sotterrò in un angolo del convento noto solo a lui. 

Contemporaneamente affidò ad un artista il compito di confezionare altre due 

corone che hanno sostituito quelle della Madonna e del Bambino, occultate. 

Al termine della guerra tutto fu riportato alla luce e recuperato senza aver 

perduto neppure una spilla92”. 

Così l‟oro, rapidamente, è stato preservato dal saccheggio, ma come evitare 

che le opere d‟arte venissero distrutte dai bombardamenti diviene un serio 

problema da risolvere alla svelta. 

“Il Santuario possedeva un complesso importantissimo di opere d‟arte. Le 

principali: l‟ Ancona dell‟altar maggiore, scultura  in basso rilievo di Jacopo 
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Tatti detto il Sansovino, di valore inestimabile, il poderoso quadro della 

Natività, dipinto su tavola, attribuito a Domenico Capriolo della scuola veneta, 

l‟Assunta di Palma il giovane, la Presentazione e lo Sposalizio di Maria del 

Deciani, l‟Apparizione di scuola Tiepolesca, ecc93.” 

Fra Benvenuto trova una valida soluzione per salvare questi capolavori 

discutendo col signor Bastianetto, rappresentante della Soprintendenza ai  

monumenti di Venezia e direttore dei musei di Treviso. 

“Per l‟ancona dell‟altar maggiore fu provveduto in questo modo: siccome 

questo capolavoro è composto di circa una quarantina di pezzi di pietra dura, 

difficilmente asportabili, fu stabilito di proteggerli sul luogo, affossandoli nella 

cella piano terra del campanile. Per questo venne fatto uno scavo di qualche 

metro in detto luogo e, smontata l‟ancona, pezzo per pezzo fu calata nello 

scavo. A livello poi del pavimento fu creata una poderosa gettata di cemento 

armato di protezione immediata. Contemporaneamente anche al primo piano 

del campanile, a livello del piano elevato del convento, venne fatta una 

soletta di cemento armato per una più efficiente protezione. Tutto questo 

lavoro l‟hanno svolto gli operai specializzati della Soprintendenza di Venezia. 

L‟ancona è rimasta colà fino al dopoguerra quando la medesima 

Soprintendenza provvide a dissotterrarla e a rimetterla sull‟altare maggiore94.” 

Altrettanta premura fu usata per metter al sicuro le tele e le pale degli altari. 

“Per le medesime ragioni sono stati smontati anche i quadri artistici del 

Capriolo, la Natività, la tela del Palma sull‟altare della Madonna e gli altri 

quadri che ornano anche oggi le pareti della cappella della Madonna. Queste 

opere furono portate a Venezia e precisamente a Cà Pesaro95.”  

 

Nell‟estate del ‟45 le opere vengono restituite, eccetto la Nativit  del Capriolo, 

esposta a Venezia  in una mostra pittorica dedicata al Cinquecento96. 

Dagli scritti lasciati dal guardiano nell‟archivio del convento si evince che 

l‟operato dei francescani di Motta durante l‟occupazione nazifascista è stato 

febbrile. In mezzo a tragedie e drammi succeduti senza sosta, il frate, in 

qualità di rettore del Santuario, ha dovuto affrontare situazioni spinose, tutte 

riportate tutte con dovizia di particolari nelle sue cronache. 

Tra queste emerge senza dubbio il diario della sua deportazione. Corposo e 

dettagliato, offre una descrizione giornaliera delle due settimane che egli ha 
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vissuto da prigioniero, rinchiuso nella caserma Slataper di Sacile in mano ai 

tedeschi. 

Il manoscritto del francescano rappresenta un reperto storico importante, che 

merita d‟essere approfondito, essendo Motta di Livenza sprovvista di 

pubblicazioni d‟una certa consistenza sul periodo resistenziale, e soprattutto 

redatte da chi allora c‟era e ha vissuto personalmente quegli eventi. 
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LA PRIGIONIA DI FRA BENVENUTO E LA STESURA DEL DIARIO  

 

Il fatto 

 

Il 15 settembre 1944 il Comando delle S.S. di Sacile organizza nel territorio 

dell‟opitergino-mottense  un rastrellamento in grande stile. 

È un ulteriore terribile episodio che va a sommarsi alle innumerevoli azioni di 

rappresaglia nazifascista condotte in zona - come del resto in tutto il Nord 

Italia - e che si protrarranno fino alla fine dell‟inverno. 

Questa volta il gesto tedesco suscita maggior scalpore perché metà dei 

rastrellati sono personaggi di spicco.  Prelevati da Ponte di Piave, Oderzo, 

Motta di Livenza e da alcuni paesini del mandamento di San Vito al 

Tagliamento, vengono caricati su degli autocarri e condotti nelle prigioni della 

caserma Slataper di Sacile. Serviranno  alle S.S. come merce di scambio per 

riavere tra le proprie fila quattro ingegneri tedeschi, addetti alla linea 

ferroviaria locale, sequestrati dai partigiani agli inizi di settembre.  

Se questi non verranno riconsegnati, ai prigionieri toccherà la morte per 

fucilazione oppure la deportazione nei lager in Germania97.  

Nel procurarsi gli ostaggi il Comando di Sacile applica il solito calcolo: i 

tedeschi scomparsi sono quattro, quindi si dovranno arrestare quaranta 

persone del posto, dieci per ogni ingegnere. Alla fine di quel venerdì 

pomeriggio, in tutto i rastrellati saranno cinquantaquattro. 

Vengono prelevati a Ponte di Piave e dintorni don Vincenzo Minciacchi, 

superiore dei Padri giuseppini; don Nazareno Lughi e don Luigi Penso, anche 

loro giuseppini del Murialdo; Luigi Donadon da Busco; il cavalier Segati, il 

farmacista Attilio Venerandi, Attilio Battaglia, Pietro Bonadio, il dottor 

Giuseppe Rossi, rilasciato già ad Oderzo; Francesco Prevedello, Giuseppe 

Gaion, Italico Facchin e Girolamo Montagner.     

A Oderzo sono fatti salire sui camion l‟abate  monsignor Domenico Visintin e 

suo nipote don Matteo Visintin, chierico; don Girolamo Villanova, cappellano, 

e padre Cesare Dal Pio, rettore del collegio Brandolini Rota; l‟avvocato 

commendatore Antonio Levada, possidente; i medici Giovanni Porchia e 

Fortunato Sordoni; Angelo Valoppi, Emo Sbicego e Giovanni Cester, 

ferrovieri; Enrico Zambon, Luigi Borsoi, Mario Marchesin, Angelo Baseotto da 

Rustigné, Antonio Rossetto, Luigi Berto,  proprietario del Caffè Commercio in 

piazza; Giuseppe Chiara, Francesco De Mori, Arturo Vizzotto, proprietario del 
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grande essiccatoio di bozzoli da seta in via Mazzini; Giuseppe Covre, 

Giacomo Casorsi (Cazorzi), il maestro Angelo Buldrini.    

Da Motta di Livenza vengono deportati il francescano Benvenuto Grava, 

guardiano del Santuario „Madonna dei Miracoli‟, Aristide Bertacco, titolare di 

un‟osteria in centro, Roberto Tonussi da Villanova, Manlio Scarpa, Emo 

Cranio, e il cappellano dell‟ospedale don Pietro Vidor. È catturato anche lo 

zio di Giovanni Girardini, patriota impiccato a Camino di Oderzo tre giorni 

prima, ma viene subito rimesso in libertà.   

Andando verso Sacile anche qualche paese della bassa friulana subisce il 

rastrellamento. Vengono arrestati don Giuseppe Vedovato, cappellano di 

Chions, in seguito parroco a Praturlone e don Gerardo Turrin, parroco di 

Villotta di Chions; l‟avvocato Buttazzoni di Maron di Brugnera, il dottore in 

agraria Eugenio Pellegrini da Barco di Pravisdomini; il dottor Costa di 

Cordovado, i dottori Cappellotto e Pessa da Pasiano; Michele Mazzocco da 

Cecchini di Pasiano, Adriano Cargnelli di Cordovado, Bruno Tesser di 

Cintello di Teglio Veneto, Giuseppe Ceccato di Pravisdomini, di mestiere 

assuntore, e Umberto Danelon di Fossalta di Piave98. 

Così ricorda l‟episodio Giovanni Chiara, partigiano e membro del CLN di 

Oderzo:  

 

“Poi, in settembre, c‟è stato il sequestro di quattro ingegneri tedeschi a Motta 

di Livenza. Erano in macchina. Sono riusciti a bloccarli e a farli prigionieri. 

Sono stati Furlan e Rao99. Per ritorsione, i tedeschi hanno fatto un 

rastrellamento ed hanno prelevato 60 persone a Oderzo, Ponte di Piave e 

Motta, e le hanno portate a Sacile. Tra i prelevati c‟era anche mio padre, che 

era ammalato. Lo hanno caricato con prepotenza e lo hanno portato 

via.(…)Dopo il fatto, Rao e Furlan sono venuti giù a parlare con noi. La 

riunione si è svolta a Rustignè. Là si è parlato sul cosa si doveva fare. Si è 

intromesso anche un prete e alla fine abbiamo deciso di liberarli. Allora quelli 

di Motta, dopo aver prelevato ad ognuno l‟orologio, hanno condotto i quattro 

tecnici in mezzo ai campi e là li hanno lasciati liberi 100. Ma non è stato 
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sufficiente ciò per lasciare liberi i 60 ostaggi, perché prima di farlo hanno 

voluto la restituzione anche degli orologi 101.”  

 

Tuttavia alcuni dei ricordi di Chiara vengono smentiti da altri incartamenti 

riguardanti il fatto.  

Il Maggiore Francesco Genco, nel diario storico della brigata Furlan in data 

19 settembre1944 scrive che i quattro funzionari delle ferrovie tedesche 

erano stati fatti prigionieri dalla brigata friulana Ippolito Nievo B (brigata 

unificata Garibaldi-Osoppo operante in pianura), non menzionando affatto i 

mottensi Antonio Furlan e Raoul Rainato e neppure il luogo dove era 

avvenuto l‟agguato102. 

Lo scritto di Genco trova conferma visionando l‟attivit  di guerriglia dei vari 

reparti dipendenti dalla Ippolito Nievo B.  

Uno di questi è il battaglione garibaldino Bertin che l‟11 settembre 1944 in 

“appostamento nelle vicinanze di Portogruaro, ferma una vettura 1100 con a 

bordo ispettori ferroviari tedeschi, un capotecnico e l‟autista pure tedesco, 

recuperando la macchina, un mitra, tre pistole e catturando i tedeschi” 103.  

Il battaglione Bertin nella sua relazione, rispetto al documento della Ippolito 

Nievo B, anticipa l‟episodio al 29 agosto: “Il distaccamento di Lampo cattura 

quattro ispettori ferroviari tedeschi. Questi vengono scambiati in seguito con 

600 civili catturati per rappresaglia nella provincia di Treviso, fra i quali alcuni 

preti 104.”  

A comandare il battaglione c‟è il ferroviere trevigiano Giuseppe Favaretto, 

nome di battaglia „Treno‟, che proprio grazie al suo mestiere conosce  bene 

l‟importanza che rivestono gli ingegneri addetti alla ferrovia in tempo di 

guerra: farli prigionieri avrebbe rallentato gli spostamenti su rotaia in quella 

zona e rappresentato prezioso „materiale‟ di scambio105.  

„Lampo‟, nome di battaglia del partigiano Antonio Fedrigo, racconta  l‟episodio 

nell‟estate del 2004 a Ugo Perissinotto:  

 

“Una volta io con la mia squadra abbiamo preso due ispettori della ferrovia, 

due graduati e compagnia bella, vestiti in nero, SS sempre. Anche quelli non 
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si toccano: cambio. Li portavano dove c‟era bisogno che avevano preso un 

po‟ di partigiani: „Ci date quelli se no li ammazziamo‟ e via, si facevano 

sempre quei lavori là. Abbiamo fatto un bel po‟ di azioni di questo genere106.” 

 

Comunque la testimonianza di Chiara porta con sé delle verità oggettive: i 

partigiani di Motta, come del resto quelli di Oderzo, si presume siano 

direttamente coinvolti, dandosi da fare per prendere in custodia gli ingegneri 

tedeschi, nascondendoli lontano dal luogo della cattura.  

I rapporti tra la Ippolito Nievo B  e i partigiani mottensi, che annoverano tra le 

proprie file parecchi uomini di matrice comunista da San Giovanni e Meduna 

e che a settembre si sono gi  rifugiati ad Azzanello, protetti dall‟impervia 

zona dove scorre il canale di scolo Pontal107, non si possono ignorare.  

Per averne la certezza è sufficiente leggere la lunga testimonianza di Rino 

Favot, comandante della Ippolito Nievo B, nome di battaglia „Sergio‟,  

rilasciata a Mario Candotti nel 1980-81108, oppure il diario storico sull‟attivit  

svolta dalla brigata Furlan redatto da Genco e gli scritti di Raoul Rainato, 

comandante del battaglione mottense, a „Sergio‟109. 

Che il battaglione Bertin poi avesse collaborato in più occasioni col 

battaglione Livenza mottense è plausibile se si guarda al suo raggio d‟azione. 

Oltre che a Sesto al Reghena e Portogruaro, esso opera anche a Meduna di 

Livenza, Annone Veneto, Pradipozzo, arrivando a spingersi fino alla palude 

delle Sette Sorelle, e questi territori confinano tutti con Motta di Livenza. E le 

parole di „Lampo‟ sugli sconfinamenti della sua squadra confermano gli ampi 

spostamenti del battaglione Bertin: 

 

“Si operava a Basedo, Pramaggiore, Chions e si andava fino a Motta di 

Livenza tante volte. Ci spedivano di qua e di là, dove c‟era bisogno insomma. 

Eravamo una delle squadrette più robuste. Quando c‟era un‟azione un po‟ più 

grossa da fare allora si andava in due o tre squadre e magari non si sapeva 
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neanche cosa si faceva, perché gli ordini erano: „Tu stai fermo qua, e noi 

andiamo là‟. I comandanti ordinavano così e via.110”  

Inoltre, Chiara afferma che un prete, mentre la resistenza decideva come 

condurre la trattativa con i tedeschi, si è „intromesso‟.  

Il riferimento a don Giacobbe Nespolo, scampato alla cattura per miracolo (si 

nascose tempestivamente sulla sommità del campanile del Duomo di 

Oderzo) è lampante. 

Il religioso ricopre un ruolo fondamentale nello scambio dei prigionieri, 

facendo per due settimane la spola in bicicletta tra Oderzo e Sacile, tenendo 

costantemente informati sull‟evolversi della vicenda gli ostaggi ma soprattutto 

i vescovi di Vittorio Veneto e Concordia che conducono personalmente il 

negoziato con le autorità tedesche. Si incontra spesso coi partigiani 

accampati in una casa colonica di Rustignè, dove si ipotizza possano essere 

detenuti gli ingegneri tedeschi111.  

Ma non ci sono solo i documenti resistenziali a far memoria di quell‟episodio. 

Il rastrellamento del 15 settembre 1944 viene ancora oggi menzionato dagli 

anziani dei paesi coinvolti, i preti l‟hanno annotato nei loro diari e i libri di 

storia locale quasi sempre lo citano112. 

A questi si aggiunge la scrittura di fra Benvenuto Grava, che si spinge più in 

là delle semplici annotazioni o citazioni.  

Fra Benvenuto, classe 1903, entrato a undici anni in collegio a Monselice e a 

sedici in noviziato a S. Pancrazio di Barbarano, nel 1920 emette la prima 

“professione” e nel 1925 professa solennemente a S. Bernardino in Verona.  

Il Cardinale La Fontaine lo ordina sacerdote il 21 luglio 1929 ai Tolentini di 

Venezia. Fatta eccezione per i sei anni trascorsi tra il convento di Lonigo e 

quello veneziano di San Francesco della Vigna, fra Benvenuto Grava spende 

la sua vita religiosa tra Gemona (dove morirà nel 1984) e Motta di Livenza, in 

qualità di insegnante e superiore113. Durante il secondo conflitto mondiale è 

appunto guardiano della Basilica mottense e subisce, per mano tedesca, la 

triste sorte della prigionia.  
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Il ritrovamento inaspettato del suo diario, ricco di dettagli storici e aspetti 

umani finora ignorati, apre una pagina inedita sull‟ occupazione nazifascista a 

Motta di Livenza.   

 

Un diario che parla di nazifascismo 

 

La minuziosa descrizione dell‟esercito tedesco che riga dopo riga viene fatta 

dal frate nel suo scritto racconta ancora una volta di che pasta fossero fatte le 

S.S. e quale metodologia applicassero nelle loro feroci rappresaglie e nei 

rastrellamenti continui su tutto il territorio, specie durante l‟autunno e l‟inverno 

del  „44.  

Dice con chiarezza di quei giorni Rino Favot „Sergio‟, comandante della 

brigata unificata Garibaldi - Osoppo di pianura „Ippolito Nievo B‟:  

 

“Certamente la funzione partigiana in pianura era difficile non solo perché si 

doveva aiutare le formazioni di montagna, ma perché si agiva in mezzo al 

nemico che si era  rafforzato grandemente negli ultimi tempi. In effetti i reparti 

partigiani di pianura avevano continui scontri nelle varie località e dovevano 

inoltre subire dei ripetuti rastrellamenti che colpivano soprattutto le zone 

ritenute covi di gruppi partigiani.(…)Contemporaneamente i tedeschi 

irrobustivano le loro difese anche a vasto raggio. Nella destra del fiume 

Tagliamento, dal Ponte della Delizia fino a Motta di Livenza, i tedeschi 

avevano posto numerosi cartelli con la scritta „Achtung! Bandengebiet‟ 

(Attenzione! Zona delle bande); le statali Pontebbana e Triestina erano 

percorse dalle macchine tedesche non più isolate ma in colonna con 

mitragliatrici appostate sulle prime; le linee ferroviarie Venezia-Udine, 

Casarsa-Motta di Livenza e Portogruaro, e Casarsa- Pinzano erano percorse 

da carrelli con pattuglie nemiche addette alla sorveglianza delle linee; intensa 

era la vigilanza delle linee telefoniche soprattutto dai pattuglioni del 

maresciallo Walter di Fiume Veneto114.” 

 

I nazifascisti si scatenano con azioni efferate contro i ribelli che ogni giorno 

intralciano le operazioni di guerra; la fastidiosa resistenza partigiana deve 

essere stroncata: questo è l‟intento.    

Nello scritto del frate vengono dipinti, di quell‟esercito tedesco, sia gli ufficiali, 

satanici e cattivi, che i subalterni, giovani reclute che hanno ancora qualche 
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sprazzo di bontà.  Le loro divise, i loro armamenti, gli ordini e gli sguardi che li 

accompagnano, sono redatti con precisione. Un po‟ meno corretti invece 

sono i nomi e cognomi degli invasori, riportati così come suonano 

all‟orecchio. 

Il francescano spiega anche in che modo i tedeschi dispongano le celle, 

riferisce delle improvvise adunate in cortile e non manca mai di specificare 

con che cosa i prigionieri vengano sfamati.  

Inoltre i locali della caserma di Sacile intitolata allo scrittore triestino Scipio 

Slataper, patriota scrittore, granatiere morto durante la Prima guerra 

mondiale e insignito di medaglia d‟argento al valor militare, trovano ampia 

descrizione115. Degli interni e dei cortili dell‟edificio, che ospita reparti di 

fanteria dell‟esercito fino all‟armistizio e un comando tedesco in seguito, 

vengono addirittura riportate le misure perimetrali. 

Oltre a ciò nel diario emerge sovente l‟arrovellarsi dei prigionieri sul loro 

destino e sul modo di ragionare dell‟esercito invasore, tragicamente preciso e 

terribilmente matematico, che punta a ottenere ciò vuole.  

Se gli ingegneri sequestrati sono quattro, per avere un numero equo di 

prigionieri si deve moltiplicare per dieci. Se poi sono di più, meglio ancora. Ci 

saranno maggiori possibilità di scambio. 

E per imporre condizioni vantaggiose è bene che gli ostaggi siano altolocati, 

personaggi di spicco all‟interno delle loro comunit , con ruoli di comando.  

Devono essere così in vista da convincere anche le brigate partigiane 

interventiste a non fare passi falsi, perché se muore un contadino non se ne 

accorge nessuno, lo piangeranno in venti, trenta, tra parenti e amici, poi la 

vita continua. Se invece vengono uccisi un sacerdote, un avvocato, un 

commendatore, la storia cambia.   

Comunque di certo alcuni degli arrestati  sono stati portati a Sacile su 

indicazioni precise, segnalati da chi, fascista o spia, conosceva bene il loro 

operato pro resistenza e anti regime.  Il loro schierarsi non passa inosservato; 

queste scelte vengono memorizzate, e al momento opportuno riferite a chi di 

dovere, utilissime informazioni per sapere chi prelevare116.  

Alcuni dei  preti arrestati sono noti nelle loro parrocchie proprio per questo.  
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Si vocifera che monsignor Visintin, abate di Oderzo, non fosse  diventato 

vescovo proprio per la sua opposizione alle idee del Duce. Risapute sono le 

sue riunioni in canonica coi capi partigiani opitergini 117. 

Il rettore del Collegio Brandolini, mentre il  „suo‟ istituto è divenuto accademia 

militare, spinge parecchi giovani allievi ufficiali a togliersi la divisa e darsi alla 

macchia. Il cappellano dell‟ospedale di Motta  nasconde e fa curare all‟interno 

dei reparti i partigiani feriti 118. Don Gerardo Turrin, nella zona di Villotta, dà 

vita a un gruppo di patrioti osovani 119. Lo stesso padre Benvenuto si è recato 

al comando tedesco di Motta per offrirsi come prigioniero al posto di alcuni 

giovani, arrestati nei pressi della Basilica120. 

Anche la cattura dei civili non appare casuale. I loro nomi sono preceduti da 

vari titoli di studio. Avvocati, dottori, maestri: sono tutti  individui noti in paese, 

che ricoprono cariche importanti. Ci sono pure esercenti, commercianti, 

professionisti, anche loro tutti conosciuti.  

I sentimenti e gli stati d‟animo dei venti ostaggi benestanti e altolocati, 

nonostante il loro grado sociale, sono stesi sulla pagina senza tanti 

ripensamenti. Ciò che c‟è da dire vien detto, e questo rende verace lo scritto.  

Certe sere l‟ansia si tocca, alcune notti si sentono le lacrime, altri giorni la 

paura attanaglia. Quei signori, temuti e riveriti dal popolo, cedono allo 

sconforto, mettendo a nudo gli aspetti d‟una fragilità umana che mai prima  

erano emersi, se non probabilmente alla presenza  degli affetti più cari. 

Nel 1958  il maestro Angelo Buldrini, uno dei prigionieri, conferma le ansie e i 

timori avvertiti dal frate nel suo libro „Gli ostaggi‟:  

 

“Eravamo come giocattoli in mano a ragazzi pericolosi, umiliati, svuotati, 

avviliti. Dov‟erano le nostre vecchie glorie, le tante nostre vittorie? Eravamo il 

simbolo della miseria morale e materiale dell‟Italia presente…Si dormiva sulla 

paglia, allineati e stretti, l‟uno accanto all‟altro, ma non tutti potevano dormire 

anche per il russare dei più fortunati 121.”  

 

Anche i vescovi Vittorio D‟Alessi e Giuseppe Zaffonato e la loro importante 

opera di mediazione hanno l‟attenzione di padre Grava ; e anche a don 
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Giacobbe Nespolo122 che coadiuva i vescovi nell‟impresa e a cui tocca il 

lavoro più pericoloso, cioè far da tramite tra  partigiani, alti prelati e S.S, viene 

dedicata qualche riga.  

Sono pagine che spiegano bene il braccio di ferro tra un irremovibile 

comando tedesco e gli iperattivi esponenti del clero. 

Zaffonato è noto nella propria diocesi di Vittorio Veneto, e quindi anche al 

padre guardiano, per gestire scambi di prigionieri, intrattenere carteggi 

epistolari coi nazisti o addirittura presentarsi di persona nei vari Comandi  per 

barattare vite sospese con altre vite dal futuro incerto.  

Tentò anche di salvare dal capestro il patriota citato all‟inizio del diario, 

Giovanni Girardini, ma non fece in tempo a intervenire. Il giovane venne 

impiccato dai nazifascisti prima che si concludessero le trattative. 

Piero Sanchetti, patriota del battaglione Livenza, fratello d‟anima di Girardini, 

suo compagno di studi universitari e di lotta, si presentò al castello vescovile 

per chiedere appunto al vescovo d‟occuparsi della liberazione dell‟amico 

detenuto nelle carceri di Oderzo. Nella cronaca „Il figliolo perduto‟ descrive 

così il prelato:  

 

“Era il Vescovo di Vittorio Veneto un prete montanaro, don Giuseppe 

Zaffonato, appena consacrato e già in cattedra da sempre. Dall‟alto della sua 

voce, che aveva timbri di caverna, e dei suoi scarponi, che portava ovunque, 

non era la prima volta che si imponeva ai tedeschi. Dalle asperità del suo 

aspetto, in armonia e insieme in contrasto con esso, tirava fuori certe 

unghiate d‟intelligenza che trinciavano lontano. Uomo avvezzo a comandare, 

si imbatteva nell‟istintivo rispetto di chiunque, e altrettanto abituato a parlare 

con tutti, sapeva perciò mutar di tono e d‟abito mentale, a seconda. Il pensare 

di rivolgersi a lui era stata forse la cosa migliore. (…)Molto tempo dopo, 

venimmo a sapere che egli aveva organizzato e ben condotto molti di questi 

scambi, detti di vino, ed erano di uomini. Il vino non lo aveva naturalmente 

nelle sue cantine, ma sapeva dove andarlo a trovare 123.” 

  

Giuseppe Zaffonato, vicentino, nato a Magrè di Schio nel 1899 e ordinato 

vescovo nell‟aprile del „44, inizia la sua attività pastorale nella Diocesi di 

Vittorio Veneto il 29 maggio dello stesso anno, adoperandosi fin da subito per 

salvare sacerdoti e fedeli. A fine conflitto, prima del suo trasferimento nel ‟56 

alla sede arcivescovile di Udine, per tutto ciò che ha fatto in favore di Vittorio 
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Veneto durante la guerra, ha ricevuto la cittadinanza onoraria124. Il suo 

prezioso lavoro di mediazione è testimoniato anche dalle sue lettere, 

insistenti e precise, tese a consolare chi vive il dramma della guerra e a 

scuotere chi detiene i posti di comando125.  

Subito dopo l‟arresto degli ostaggi, così scrive all‟abate di Oderzo dal Duomo 

di Sacile, in data 16 settembre:  

 

“Caro Monsignore,  

sono venuto con la speranza di ottenere qualche cosa, almeno di verderLa e 

di accelerare le pratiche. Invece nulla. Né di vederLa, né trasportarLa a 

Vittorio Veneto, né tenerLa in Seminario, né assicurazioni di affrettare. Nulla, 

insomma. Ieri sera invece attraverso il comando di Vittorio sembrano disposti 

molto più benevolmente. Non disarmo però. Continuerò a pregare e a 

lavorare. Assicuri tutti gli altri. A Lei e agli altri la mia partecipazione sincera e 

la mia benedizione cordiale. E Iddio voglia presto intervenire. Frattanto 

sursum corda.  

Con fraterno affetto e d‟augurio. 

+ Giuseppe Vescovo126” 

  

E una settimana dopo, il 23 settembre, don Giacobbe Nespolo porta al 

vescovo una lettera dal carcere, scritta da monsignor Visintin che esterna non 

poca preoccupazione: “Se entro il 25 settembre non giungeranno notizie degli 

ufficiali ferrovieri tedeschi rapiti, vi sarà qualche cosa di grave per i sacerdoti 

e per gli ostaggi chiusi nelle prigioni di Sacile127.”  

Assieme allo scritto del prelato di Oderzo gli giunge anche voce della 

liberazione degli ingegneri tedeschi, a cui non è seguita la scarcerazione dei 

prigionieri italiani.  

Zaffonato immediatamente scrive al comandante del Presidio Militare di 

Sacile, il maggiore Rober, offrendo se stesso come ostaggio al posto dei 

detenuti: 

 

“Non vi nascondo la mia acuta amarezza nel vedere che i dieci sacerdoti di 

Oderzo sono ancora trattenuti costì. 
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Dieci giorni sono un nulla per chi lavora; sono eterni per chi è detenuto e per 

le famiglie che attendono. E la sofferenza diventa agonia perché nulla si sa 

da parte nostra e nulla si sa da parte Vs. 

Si diceva che per la liberazione degli ostaggi dovevano essere restituiti i 

quattro soldati germanici; mi consta positivamente che questi sono stati 

rilasciati, ma i miei infelici sacerdoti e laici sono ancora trattenuti. 

Signor Maggiore, pensavate che fossero colpevoli? Ma allora si interroghino. 

Volevate incutere spavento sulle popolazioni? L‟effetto è più che ottenuto. 

Chiedevate ostaggi che pagassero nel caso di attentati contro soldati 

germanici? Basta questo, sig. Maggiore; ora vengo io. 

Domani e postdomani ho due impegni di ministero pastorale, ma martedì 

sono a Vostra completa disposizione. Fissatemi l‟ora in cui dovrò presentarmi 

e sarò puntualissimo. 

Ve ne do parola d‟onore. Voi però mettete subito in libertà quei poveri 

sacerdoti e civili. Là vi sono dei vecchi che non possono sopportare per molti 

giorni tale martirio morale. 

Ve ne prego e supplico come una mamma per un suo figliolo.  

Attendo risposta e presento distinti ossequi.         

f.to Giuseppe Zaffonato Vescovo128” 

  

Il vescovo non si limita a scrivere. Visita due volte i prigionieri e non perde 

occasione per tentare di convincere il comandante delle S.S. a liberarli, 

tornando tuttavia a Vittorio Veneto con le pive nel sacco, come ricorda 

Abramo Floriani:  

 

“Verso la metà della prigionia sacilese il Vescovo di Vittorio Veneto, Mons. 

Giuseppe Zaffonato, si portò per la seconda volta a Sacile per confortare gli 

ostaggi e in modo particolare i suoi sacerdoti. La prima volta era stato accolto 

male dal Maggiore tedesco tanto che licenziandosi il Vescovo gli aveva detto: 

„Continuate pure così e scriverete un‟altra pagina poco gloriosa della vostra 

storia‟.129”  

 

Non da meno è stato l‟operato del vescovo di Concordia Vittorio D‟Alessi, 

impegnato su due fronti: il pordenonese, incorporato nell‟ Adriatische 

Kunstenland, comandato dai tedeschi, e il portogruarese, che era Repubblica 

Sociale Italiana. 
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Dal 18 maggio 1944, giorno della sua consacrazione episcopale, per 

difendere la popolazione, anche lui come Zaffonato, incontra in segreto i capi 

partigiani e ufficialmente i comandi delle S.S.; aiuta nel salvataggio degli 

ebrei in fuga il suo segretario, don Angelo Dalla Torre; si prodiga per 

sostenere gli sfollati. 

A guerra finita, spedendo ai parroci della sua diocesi un questionario sui fatti 

accaduti durante il periodo bellico e invitandoli a redigere delle cronache 

precise sugli episodi salienti, ha fornito un buon contributo storico, lasciando 

preziose pagine scritte utilissime alla ricerca sulla resistenza nel Veneto 

orientale e nella bassa friulana130. 

Strasiotto nel suo articolo attribuisce il merito della liberazione degli ostaggi, 

avvenuta il 27 settembre 1944, anche al cardinale Adeodato Piazza, patriarca 

di Venezia131. 

 

Un diario che parla di resistenza 

 

La morte percorre l‟intero diario del francescano, e non solo quella che – 

come spada di Damocle – pende sulla testa dei prigionieri che ogni giorno 

attendono trepidanti nuovi esiti sulla loro sorte. C‟è anche la morte reale, che 

continua a scavare nel cuore solchi di dolore e a cui, nonostante la guerra, 

non ci si abitua. 

Il frate cita la scomparsa di due giovani patrioti e assiste alla fucilazione di 

altri partigiani di cui ignora le generalità; di uno parla proprio in apertura di 

diario, dell‟altro tre giorni dopo la sua reclusione. 

Le prime righe del suo scritto sono dedicate a Giovanni Girardini132, la cui 

impiccagione turba il religioso.  

Ventenne laureando in medicina all‟universit  di Padova e carismatico 

antifascista che fa proseliti a Motta e dintorni, Giovanni appartiene a una delle 

poche famiglie benestanti del paese. 

Figlio dell‟avvocato Aurelio Girardini e di Lina Silvia Marenzi, possidente 

toscana di Spoleto, il giovane manifesta fin dall‟infanzia un‟acuta intelligenza, 

superiore alla media. Frequenta le scuole elementari in paese, spesso 

affiancato dalla maestra Scapin per delle lezioni pomeridiane individuali; 

porta a termine il ginnasio dai Padri Giuseppini di  San Leonardo Murialdo 
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presso il collegio Brandolini Rota di Oderzo; frequenta il liceo classico 

nell‟Istituto Canova di Treviso e lo termina in anticipo, a soli sedici anni. 

Un Decreto Regio gli permette di iscriversi anzitempo alla Facoltà di Medicina 

e Chirurgia presso l‟universit  di Padova.  

Tuttavia durante il terzo anno di studi - è il febbraio del 1941, mentre il 

secondo conflitto mondiale è già in atto - decide di partire volontario per la 

Scuola Centrale Militare di Alpinismo ad Aosta. Da marzo a giugno svolge il 

corso d‟addestramento AUC nel 2° battaglione, 4^ compagnia, comandata 

dal tenente Carlo Sacchi. Amante della montagna, si compiace nello scalare 

le vette di Courmayeur e dintorni. 

Dopo quattro mesi è inquadrato nel 7°reggimento Alpini Aosta, 2° battaglione 

Universitario. Il furiere Nilo Pes scriverà: “Dei nostri, i veri volontari (la loro 

classe non era ancora sotto le armi) furono i 25 del ‟22. Di questi, 13 

caddero133.”  

Giovanni ottiene i gradi di sergente ma, provato dall‟addestramento, si 

ammala. Viene allora assegnato, viste le sue competenze mediche, al 

servizio sanitario ad Alessandria e in seguito ad altri ospedali militari. Infine, 

dopo un ulteriore ricovero, è collocato in congedo nell‟agosto del 1941. 

Riprende gli studi, giunge brillantemente al quinto anno di Medicina, lavora   

alla tesi di laurea, ma abbandona nuovamente l‟iter scolastico per costituire, 

dopo l‟Armistizio dell‟ 8 settembre 1943, assieme ad alcuni amici e 

conoscenti (Piero Sanchetti, Ugo Rusalen, Raoul Rainato) un nucleo 

partigiano operante a Motta di Livenza e dintorni.  

Muove i primi passi all‟interno del movimento resistenziale stabilendo 

frequenti contatti col professore Teodolfo „Toto‟ Tessari, antifascista 

trevigiano di fede repubblicana. 

Soprattutto, vista la sua formazione militare, intesse rapporti con vari ufficiali 

dell‟esercito che si oppongono alla dittatura nazifascista: il Maggiore 

Francesco  Genco, il Tenente di vascello Carlo Tommasini (zona di Caorle), il 

Colonnello Tirabassi, il Tenente Colonnello Vicarini, il Maggiore Urbano 

Pizzinato , il Generale Nasi (comandante delle Resistenza in Cansiglio) e il 

Capitano Ennio Caporizzi. 

Viaggia spesso tra Motta e il Cansiglio, organizza riunioni clandestine nei 

paesi vicini (Annone, Meduna di Livenza, Gorgo al Monticano, Chiarano, 

Cessalto, Salgareda, Ponte di Piave) alla ricerca di nuove forze combattenti.  
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Tiene contatti con la Divisione Osoppo e con le sfere politiche della città di 

Padova. Mantiene vive le relazioni  anche col CLN provinciale. 

Piero Sanchetti di lui afferma:  

 

“…fu l‟anima e l‟indiscusso capo spirituale del tutto: i suoi ragazzi – specie la 

squadra di S. Giovanni – avevano una vera venerazione per lui. (…) Alcuni 

dei suoi partigiani hanno dichiarato che Girardini si preoccupava molto e ne 

chiedeva loro continuamente circa l‟opinione, la stima, l‟umore della 

popolazione, mirando egli ad acquistare le simpatie di ogni strato del popolo 

allo scopo di interessare gli animi di coloro che ancora si onoravano di 

chiamarsi italiani 134.”  

 

Organizza l‟assalto alla Confederazione fascista dei Lavoratori dell‟Industria. 

Coi suoi patrioti, affiancando  i partigiani comunisti capitanati da Toni Furlan, 

opera sabotaggi alle linee ferroviarie, disarmi, il recupero di biciclette, allora 

mezzo di trasporto importantissimo, e incendi alle case del Fascio.  

Fa prigionieri alcuni fascisti, utili per trattare la liberazione di partigiani reclusi, 

e stabilisce le modalità per ricevere dagli aerei alleati lanci di armi e 

munizioni, necessarie per gli scontri finali che avrebbero portato alla vittoria 

finale. 

Nella prima settimana di settembre del 1944 viene arrestato (la data della 

cattura, stando ai documenti, presenta lievi incongruenze135) mentre si reca a 

Cessalto con la sorella Livia (Biba) per riportare a una famiglia fascista degli 

oggetti sequestrati dai partigiani, onde evitare ritorsioni sulla popolazione. 

Condotti nelle carceri di Oderzo, Livia verrà rilasciata  dopo qualche giorno, 

lui invece trattenuto: i nazifascisti lo identificano e sono consapevoli d‟aver 

catturato un dirigente della Resistenza. 

Si susseguono vari tentativi di liberazione da parte dei battaglioni  partigiani 

della zona. Intervengono anche i familiari che scomodano tutte le loro 

conoscenze fatte di personaggi altolocati, del clero che conta, persino d‟un 

comandante delle S.S. di Ceggia, Robert Kettner136. 

Ma tutto questo serve a poco.  

Il ferimento d‟un ufficiale tedesco e la morte della sua interprete per un 

agguato mosso dai Cacciatori della Pianura, brigata garibaldina operante tra 
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Oderzo e Conegliano, proprio nel momento in cui c‟era da usare la massima 

cautela vista la presenza d‟un capo partigiano in prigione, scatena la 

rappresaglia tedesca e fascista. 

Il 12 settembre Giovanni Girardini viene prelevato assieme a Bruno Tonello, 

partigiano di Crocetta del Montello con cui condivideva il carcere, portato sul 

posto dell‟imboscata che è a Camino, frazione opitergina.  

Entrambi vengono impiccati ai pali della luce sebbene totalmente estranei al 

fatto. Anche loro diventano un risultato del calcolo tedesco e un monito per 

chi li vedrà col collo spezzato a non rimettere mano alle armi. 

Sotto i  piedi penzolanti di Giovanni piantano un tabellone che riporta questa 

scritta: “Siamo appesi quì perché quì fu sparato su soldati tedeschi”.. Tuttavia 

uno sbaglio di grammatica madornale, cioè mettere l‟accento sull‟avverbio di 

luogo „qui‟, rivela a tutti, come scriver  Sanchetti nella sua cronaca „Il Figliolo 

perduto‟, “che chi giunge al punto di non commette più errori di ignoranza, 

giunge anche a quello di non commetterne più di umanità137.”  

Girardini sar  insignito della medaglia d‟oro al valor militare con la seguente 

motivazione: “Studente universitario, animato da giovanile ardore, fu simbolo 

di lotta partigiana nel Veneto oppresso dalla tracotanza e dalla barbarie 

nemica. Organizzatore ed animatore di una agguerrita squadra di guastatori 

partecipava, alla testa dei suoi partigiani, a numerosissime pericolose azioni 

di sabotaggio e di guerriglia distinguendosi per eccezionale coraggio e 

sprezzo del pericolo e causando gravi danni al movimento ferro-stradale 

nemico. Caduto in un‟imboscata mente con due staffette, di cui una era la 

propria sorella, si recava a compiere una ricognizione, veniva catturato nel 

generoso tentativo di salvare la sorella caduta nelle mani del nemico. 

Sottoposto a torture manteneva il più fiero contegno mai rinnegando la 

propria fede, mai rivelando i nomi dei compagni di lotta e sempre opponendo 

deciso ed orgoglioso rifiuto a lusinghe e a promesse di riavere la perduta 

libertà. Condannato a morte affrontava con serenità il capestro additando alla 

gioventù combattente per la libertà, la via del dovere e del sacrificio138.” 

La sua scomparsa dà vita alla XVI brigata della IV divisione Osoppo, 

operante nella zona di Salgareda e Campodipietra, la brigata „Girardini‟ 

appunto, unica brigata osovana presente in Veneto.  

Nel giugno del 1947 l‟universit  di Padova gli conferir  la laurea „ad honorem‟ 

alla memoria in Medicina e Chirurgia. 
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Un altro partigiano giustiziato dai tedeschi trova spazio nei ricordi scritti di fra 

Benvenuto, che raccontano le ultime ore di vita del maestro Mario Dal 

Fabbro139.   

Figlio di Alfonso e Carolina Toso, classe 1920, originario di Cordignano, 

nome di battaglia „Tosca‟, Dal Fabbro entra nella Resistenza sotto il comando 

di Pietro Maset (Maso).  

Ex ufficiale degli alpini, „Maso‟ ha combattuto in Africa, Grecia e Russia, 

guadagnandosi una medaglia d‟argento al valor militare.  Rimpatriato nel 

marzo del ‟43, dopo l‟8 settembre, aggrega nelle varie zone del Friuli 

(Pedemontana, Val Cellina, Maniaghese, Andreis) forze fresche che vanno a 

formare il battaglione Piave, avente come sede il rifugio Policreti in 

Piancavallo. Nel luglio del ‟44 conta centoventi combattenti, quasi tutti ex 

militari e studenti. Il battaglione in seguito confluirà nella brigata mista 

Garibaldi-Osoppo „Ippolito Nievo A‟. Come segno distintivo portano il cappello 

alpino; in seguito indosseranno anche il fazzoletto verde.  

Suoi collaboratori diretti sono Francesco Serena (Bianco), Domenico Rui 

(Carlo), Sauro Zanetti (Sauro), Attilio Beltrame (Martini) e anche Mario Dal 

Fabbro (Tosca), comandante di battaglione della V brigata Osoppo che, con 

Pietro Biasin, è uno degli organizzatori della resistenza nel sacilese. 

„Tosca‟, catturato dai tedeschi, viene fucilato nella caserma Slataper di Sacile 

il 18 settembre 1944. 

In sua memoria, a ottobre, viene costituito il battaglione Tosca con 

comandante Virginio Chiarot (Fiume), operante a Fiume Veneto, Azzano X e 

Pasiano. 

Mario Dal Fabbro riceve la medaglia d‟argento al valor militare perché “dopo 

l‟armistizio si prodigava con decisione e fedeltà nella lotta di liberazione 

effettuando, con elementi da lui organizzati, importanti azioni di sabotaggio. 

Assunto il comando di un battaglione di partigiani dava bella prova di 

coraggio, di decisione e di capacità, particolarmente distinguendosi nei 

combattimenti di Mezzomonte, Longarone e sul Pian del Cansiglio. Caduto 

fortuitamente in mani nemiche e barbaramente interrogato nulla rivelava. 

Condannato a morte e tratto davanti al plotone di esecuzione pronunciava 

nobili parole di fede nella Patria e cadeva da eroe.”  

A guerra finita, oltre a fra Benvenuto che scriverà del partigiano ucciso e  

della visita al fratello140, anche Monsignor Visintin dedicherà a Mario Dal 
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Fabbro alcune pagine del suo diario. L‟Abate di Oderzo ha raccolto, durante il 

sacramento della confessione, e conservato, scrivendoli, gli ultimi pensieri del 

giovane martire141.  

 

Un diario che parla di francescanesimo 

 

Fra Benvenuto Grava tra le righe svela anche alcuni aspetti tipici della 

spiritualità francescana e della sua vocazione di frate minore. Per brevi istanti 

pare di tornare al medioevo, quando all‟interno della chiesa cattolica forte era 

la disputa sulla povertà. Nel Trecento i contendenti erano la Curia di Roma e 

l‟Ordine dei francescani. A met  del Novecento  in cella a Sacile lo scontro 

continua, proprio come allora, tra l‟Abate di Oderzo e il Guardiano del 

Santuario di Motta, che non perde occasione per rimarcare l‟agiatezza in cui 

vive il Monsignore nonostante sia incarcerato.  

Il frate è chiamato Napoleone dai confratelli sia per la statura minuta142, sia 

per il carattere fumantino, e nelle sue riflessioni scritte si intuisce subito che le 

calze rosse del prelato, i suoi pranzi completi, iniziati con l‟antipasto e finiti 

con la frutta, e il materasso su cui dorme, non vengono ben visti dal 

francescano. 

Sembra proprio che la supremazia dell‟abate Visintin gli stia stretta, come 

pure il suo atteggiamento, così distante dall‟essere „minus‟. 

Forse il francescano avrebbe dovuto condividere gli spazi con gli altri venti 

ostaggi, tutta gente comune dell‟opitergino-mottense. Forse si sarebbe 

trovato maggiormente a suo agio. Ma a fra Benvenuto non è andata male. 

È sacerdote e per giunta, essendo un guardiano, ha quell‟ autorit  che il suo 

fondatore disdegnava e rifuggiva: per questo è collocato tra gli importanti. 

Viene messo su un piano differente rispetto al popolo che egli stesso 

definisce nel diario “gente non altrettanto qualificata143”, cioè senza una 

carica, degli anonimi. 

A Sacile Benvenuto è provato più dagli spaventi che dalla fame. Non è mai 

costretto dagli eventi al digiuno, solamente riceve poche visite rispetto ad altri 

e quindi pochi rifornimenti, che però ci sono. Mentre nell‟altra cella i semplici, 

gli umili, nonostante la tragicità del momento, è intuibile ritrovarli felici attorno 

alla marmitta del rancio: almeno qui riescono a sfamarsi due volte al giorno, 
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cosa che nelle case coloniche, loro dimora  fino a San Martino e poi si vedrà, 

sovente non è possibile. 

Ma questo neo di fra Benvenuto, fatto di brontolamenti per il caffè sudicio o 

per le brodaglie che giungono dalle cucine, accompagnato da giudizi 

mormorati a denti stretti verso l‟abate di Oderzo, non intacca altre sue 

caratteristiche tipicamente francescane, innestate negli insegnamenti del 

Santo di Assisi e nel modus vivendi dei primi compagni. 

Una si ritrova nel suo atteggiamento orante, mutuato da Francesco. La 

descrizione che il frate fa della sua preghiera personale e del nuovo modo 

silenzioso di celebrare la messa, proibita dal maggiore Bocher 144, ricorda in 

tutto e per tutto i gesti del Santo quando decideva di isolarsi dal mondo per 

rimanere in intimit  con l‟Amato. 

Uno dei biografi di San Francesco, Tommaso da Celano, nella sua Vita 

Seconda descrive così il tempo, il luogo e il fervore della preghiera del figlio 

del ricco mercante Pietro di Bernardone: “Cercava sempre un luogo 

appartato, dove potersi unire non solo con lo spirito, ma con le singole 

membra, al suo Dio. E se all‟improvviso si sentiva visitato dal Signore, per 

non rimanere senza cella, se ne faceva una piccola col mantello. E se a volte 

era privo di questo, ricopriva il volto con la manica, per non svelare la manna 

nascosta. Sempre frapponeva fra sé e gli astanti qualcosa, perché non si 

accorgessero del contatto dello sposo: così poteva pregare non visto anche 

se stipato tra mille, come nel cantuccio di una nave. Infine, se non gli era 

possibile niente di tutto questo, faceva un tempio del suo petto. Assorto in Dio 

e dimentico di se stesso, non gemeva né tossiva, era senza affanno il suo 

respiro e scompariva ogni altro segno esteriore145.” 

Il padre guardiano ne segue l‟esempio: si rizza un poco dal giaciglio, “avvolto 

anche gli occhi nel mantello, seduto, appoggiato al muro, i calcagni puntati al 

pavimento146”, costruendosi così ogni mattino un‟invisibile stanza dove 

pregare pur attorniato da altri e altro. 

E spesso nello scritto parla dei soldati dell‟esercito tedesco come di “persone 

di qualità e valore”, li definisce “buoni”. Poi chiama i partigiani “amici” e 

ancora “poveri figlioli 147”. Non si schiera, non propende per l‟una o l‟altra 

parte; la sua attenzione è rivolta al singolo, alla persona vista come un fratello 
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da affiancare. Si cimenta nella difficile accoglienza di ciascuno non come si 

vorrebbe che fosse ma  così com‟è, senza tante distinzioni.  

Ritorna ancora l‟eco delle parole del poverello di Assisi mentre esorta i suoi 

frati al servizio: “E chiunque verrà da essi, amico o nemico, ladro o brigante, 

sia ricevuto con bontà148.”  

Un esempio chiarificatore di questo messaggio, lasciato da Francesco ai 

suoi, sta nell‟episodio dei ladroni di Monte Casale e l‟atteggiamento di frate 

Angelo nei loro confronti. Quest‟ultimo, guardiano di quella fraternit , rifiuta di 

sfamare tre malviventi che chiedono cibo perché colpevoli in quella contrada 

di molti crimini. Saputolo, Francesco gli comanda per santa obbedienza di 

cercarli ovunque e donar loro pane e vino:  inginocchiatosi, dovrà chiedere 

scusa per la crudeltà dimostrata nei loro confronti e dovrà invitarli a non 

commettere più il male. Se così faranno il Santo d‟Assisi provveder  loro il 

cibo di cui necessitano149. 

Solo rimanendo su questa scia si comprende l‟amicizia del frate col 

comandante altoatesino in carica al comando tedesco in Albano a Motta, che 

in più d‟una occasione lo informer  in anticipo di rastrellamenti, impiccagioni, 

deportazioni. Solo così appare chiaro il perché, prima del 25 aprile, ma anche 

dopo, in convento vengano nascosti sia partigiani feriti che tedeschi in 

fuga150. 

Chiunque deve essere ospitato e curato. Dunque il francescano dev‟essere 

un pastore anomalo, interessato non solo al gregge ma anche al lupo che lo 

assale, per quanto possa apparire assurdo, come fece il fondatore con la 

fiera famelica che terrorizzava le campagne di Gubbio151. 

Proprio questo è uno degli aspetti che a fine conflitto colpisce Piero 

Sanchetti, patriota mottense.  

Ne scrive in chiusura de “La gamba azzurra”, cronaca dettagliata del suo 

periodo gappista a Padova e della morte di Losego, suo compagno di studi al 

liceo Pio X di Treviso:  

 

“Il Rebustello, la Signora e le ragazze di via Brancaleon… davvero non seppi 

più nulla di loro, e me ne dispiace; almeno essergli andato a dire grazie. 
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Seppi soltanto che, sia i frati che quelle ragazze, aiutarono in seguito i fascisti 

perseguitati come già a suo tempo avevano aiutato noi 152.” 

 

Le prostitute e i francescani patavini (ma non tutti ) diventano per Sanchetti 

esempi di coerenza e di amore concreto; qualcosa di „buono‟, di quegli anni 

terribili, che gli è rimasto dentro:  

 

“…queste bellissime figure della nostra società, i frati e le puttane, hanno 

prima aiutato chi aveva bisogno, e dopo aiutato chi aveva bisogno! Non 

hanno fatto nessuna distinzione. Questo è forse il ricordo tra i migliori che ho 

della Resistenza153”.  

 

La guerra, fatta di invasori e oppressi, atrocit  e lutti, dove l‟uomo è divenuto 

hominis lupus, ogni tanto presenta anche qualche storia d‟amore che rivela 

così la vera essenza dell‟essere umano, spesso e volentieri impastata di 

bene:  

 

“Si, si…quei religiosi – l‟ho scritto anche nella „Gamba Azzurra‟ – hanno 

favorito la Resistenza, ma soprattutto dal punto di vista umano: ti davano da 

mangiare, ti proteggevano, ti nascondevano. Questo ai resistenti. 

A fine guerra i perseguitati erano i fascisti (…) e quegli stessi frati 

difendevano allora i fascisti!  Questa è stata una cosa bellissima. (…) A me 

ha sempre colpito il fatto che durante la lotta proteggessero i partigiani e 

proteggevano i fascisti, proteggevano nel senso che li salvavano. Cercavano 

di proteggerli, di sfamarli, e altrettanto facevano quelle poverine, cosiddette 

meretrici. Anche là…luogo pericoloso, perché veniva frequentato soprattutto 

dai fascisti. I fascisti dominavano, e i tedeschi (…).  

I frati e le „sorelle‟ – diciamo così perché non mi piace chiamarle puttane – 

hanno difeso questi e dopo gli altri. Insomma difendevano l‟uomo154.” 
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 Piero Sanchetti (1922-2017). Motta di Livenza (Tv). 14-5 2010. 
154

 Piero Sanchetti (1922-2017). Motta di Livenza (Tv). 7-12-2010. 
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IL DIARIO DI FRA BENVENUTO GRAVA 

 

Criteri generali di trascrizione 

 

Il diario di Benvenuto Grava presenta una duplice stesura.  

L‟originale è un manoscritto, privo di datazione, redatto all‟inizio e alla fine 

con stilografica nera, mentre il corpo centrale è scritto con un lapis. 

Il frate ha usato trentasei fogli prestampati, quelli impiegati nei vari Comandi 

dell‟esercito per annotare le variazioni giornaliere di ufficiali, soldati, truppe e 

registrare anche le operazioni effettuate o gli ordini eseguiti, riempiendoli di 

frasi precise e ricche di informazioni. 

La scrittura appare veloce, comprensibile e non di difficile trascrizione. Il 

francescano, che ha avuto la possibilità di studiare, scrive le sue pagine 

senza vistosi errori grammaticali.  

Ogni tanto ci si imbatte in soggetti sottintesi, punteggiature precarie e qualche 

consecutio temporum poco rispettata. Compaiono anche minime cancellature 

e rare correzioni. I termini tedeschi sono riportati come suonano all‟ orecchio 

e non come si scrivono realmente. Tuttavia la scrittura è corretta e la 

cronologia degli eventi è stesa con sicurezza. 

Nella trascrizione del manoscritto originale mi sono attenuto fedelmente al 

testo, preservandolo nella sua integrità.  

Questo documento in seguito è stato battuto a macchina su carta bianca 

Giglio extra strong. Esiste una brutta copia scritta male, che contiene varie 

correzioni a penna degli errori di battitura, e un‟altra impeccabile, contenuta in 

una cartellina che riporta sul fronte la scritta „Roba da servizi segreti!‟, siglata 

P.V.A. (padre Valeriano Anzanello, che forse fu il dattilografo).  

Anch‟esse non presentano data. 

Nella bella copia sono state aggiustate le sviste presenti nella stesura 

manuale: si interviene sulla punteggiatura, sui verbi mal coniugati e sui rari 

passaggi ingarbugliati. Dopo aver trascritto anche la bella copia, 

confrontandola con il manoscritto originale, non ho trovato grandi differenze: 

poche correzioni appunto e l‟omissione di qualche riga. 

Nella trascrizione definitiva del diario di fra Benvenuto ho scelto dunque di 

tenere come guida la stesura dattiloscritta. Ho solamente recuperato, 

riportandole in corsivo, alcune brevi frasi del manoscritto che nella battitura 

erano state ignorate.  

Mi sono anche permesso di andare ogni tanto a capo e correggere 

nuovamente, il meno possibile, la punteggiatura dove era richiesto, per 
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rendere il testo più chiaro e leggibile. Proprio quando non se ne poteva fare a 

meno ho sistemato anche qualche concordanza verbale: non trattandosi di  

un‟edizione critica ma della trascrizione di una testimonianza storica, per 

renderla accessibile anche a lettori non specialisti, non ho ritenuto di indicare 

questi minimi interventi con segni particolari. 

Infine ho aggiunto a fondo pagina delle note esplicative di nomi, luoghi e fatti 

che potrebbero risultare incomprensibili al lettore. 

Tuttavia questi piccoli interventi di „chirurgia estetica‟ non sono andati a 

intaccare ciò che la penna del francescano scrisse settantacinque anni fa sui 

fogli dell‟esercito. 

 

Ricordo e cronaca quotidiana e personale del periodo della guerra 

mondiale dal 15-9-1944 al 27-9-1944, in cui P. Benvenuto Grava, 

Superiore del convento e Rettore del Santuario della Madonna dei 

Miracoli di Motta di Livenza, prelevato brutalmente dalla polizia militare 

tedesca (S.S.), fu deportato come ‘ostaggio’ nella ex caserma di fanteria 

di Sacile ridotta a prigione per partigiani, ostaggi o in qualsiasi maniera 

criminali di guerra, in attesa di fucilazione o di deportazione in 

Germania. 

15 settembre 1944 

Giornata ricchissima di sole.  

In quei giorni nella letizia di una natura esuberante, le viti erano cariche d‟oro, 

e filtrava nella mia mente con forza incontenuta il drammatico ricordo della 

fine di Giovannni Girardini155, giovane universitario di Motta di Livenza. 

Che impressione! Che realtà tremenda! 

Il soggetto di tante conversazioni era quello! Come no! Giovane conosciuto, 

intelligente…impiccato il 12 settembre a Oderzo. 

Proprio in quella settimana avrei dovuto recarmi a Venezia, in bici, per un 

compito particolare e, tra un si e un no, giunsi a fissare la data del 15 fatidico. 

Ma neanche in quel giorno, dati i pericoli, le sortite dei partigiani contro i 

soldati tedeschi, i continui allarmi, ecc. ecc., mi sentii di partire e differii la 

decisione. 

                                                           
155

 Giovanni Girardini (1922-1944), Martire per la libertà di Motta di Livenza (Tv), impiccato dai nazifascisti a Camino di 
Oderzo (Tv) il 12 settembre 1944. Medaglia d’oro al Valor Militare. 



 

56 
 

Nel pomeriggio, come di solito, mi coricai sereno per il breve riposo d‟uso. 

Strano per me: feci davvero un buon pisolino, allorquando alle 14.40 una 

mano affannata picchiò alla porta del mio studio e mi svegliò. 

Ripicchiò alla porta della cella con la medesima eccitazione. Balzai dal letto e 

chiesi forte:  

- Che c‟è? 

- Presto, padre, ci sono i tedeschi in chiostro che l‟aspettano! Ma subito! 

Queste parole misero fretta alle mie mani ma non mi scombussolarono 

affatto. 

Replicai forte:  

- Sono quelli di Albano?(vedi alla fine del racconto, al mio rientro dalla 

prigionia)156. 

- No, no, mi si rispose. Sono altri, armati. C‟è un ufficiale con quattro soldati, 

altri poi sono fuori che aspettano. Faccia presto perché hanno molta fretta. 

- Vengo subito, risposi, e inghiottii una boccata di saliva amarissima. 

Chi mi chiamava era il vice sacrestano della Basilica, Gigetto, ottimo giovane 

di diciotto anni, ma timidissimo. Da questo si può dedurre la forte eccitazione 

che in quel momento lo pervadeva. 

Riassettato l‟abito meno male, diedi un‟occhiata a tutta la cella, alle pareti, a 

tutto e all‟uscire ebbi un tristissimo presentimento. 

Avevo le gambe legate, la testa come un vulcano affannoso che non riesce a 

buttar fuori la sua lava. 

Discesi,  e all‟angolo che dal coro immette in sacrestia e al chiostro mi trovai 

di fronte a cinque individui in posizione d‟attesa: un ufficiale alto, biondo, e 

quattro soldati tedeschi. Portavano il berrettino bustina e la divisa kachi. 

Sopra la divisa, mimetizzata, a maniche larghe discendenti fino alle anche, 

abbottonata tra le gambe, stretta ai fianchi e all‟imboccatura delle maniche. 

L‟ufficiale portava sulla spalla destra la pistola mitragliatrice: due avevano al 

collo la paurosa collana di pallottole per il fucile mitragliatore, pistole, bombe 

a mano, ecc. ecc. 

Impossibile immaginare l‟impressione che fecero nell‟animo mio quei ceffi 

angolosi, impolverati, tutti fissi verso la mia comparsa come per aspettare 

una preda. 

Al primo attimo di disorientamento mi sott‟entrò una specie di coraggio che 

però non era tale. Mi avvicinai a loro ma non si mossero. Salutai, ma non 

risposero. 
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 Rifermento al Comando tedesco di Motta di Livenza, situato in località Albano nei locali di villa Vincoletto. nelle 
vicinanze della confluenza dei fiumi Monticano e Livenza. 
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Sulla porta della sacrestia vi erano il sacrestano Fra Erasmo con Gigetto che 

mi aveva chiamato. 

L‟ufficiale mi chiese se fossi io il superiore, al quale risposi con decisione ma 

con tonalità di voce incerta:  

- Si, sono io. 

- Venite con noi, mi disse. 

- Dove? chiesi io. 

- Venite con noi. Non abbiamo tempo da perdere, ripigliò l‟ufficiale. 

Non sapevo più in che mondo fossi.  

Chiesi di prendere il breviario, che mi concessero, purché facessi presto. 

Ritornato dal coro, affannato, mi circondarono: due davanti, due di dietro. 

L‟ufficiale al fianco disse chiaramente e con voce decisa: “Com”… parola 

tedesca che io in quel momento compresi senza spiegazioni. 

Diedi un‟ ultima occhiata a Fra Erasmo, pallido come un cencio, piangente, e 

poi, soffocato in mezzo a questi individui e a tante armi, macinato dal fragore 

di quelle scarpe ferrate, stranamente risuonanti sui marmi del chiostro, seguii 

la comitiva. 

Ormai i miei occhi ci vedevano poco, la fantasia era sviata, le forze naturali 

automatiche. 

Uscito dal portone di ferro vidi nel chiostro, di fronte alla Basilica, un pretino 

senza cappello, pallido pallido, e piantonato da due soldati come quelli che 

accompagnavano me. 

Era don Giuseppe Vedovato, mottense, il quale, smaniando, cercava di dirsi 

malato, si sforzava di  mostrare dei documenti che nessuno guardava. 

Ci affiancarono e ci portarono all‟autocarro che era sotto il platano primo a 

destra sulla strada verso Motta, che ci attendeva. 

Salimmo e salirono anche i soldati.  

Alcuni metri più avanti di noi c‟erano altri autocarri carichi di preti e di civili 

che non conoscevo. 

Rinchiusa la fiancata dell‟arnese su cui ci hanno caricato, con un rombo 

assordante di motore, partimmo verso il centro del paese. 

Un‟ultima occhiata alla Basilica e convento…un‟accorata Ave Maria alla 

Madonna…e mi accoccolai sui calcagni per non perdere l‟equilibrio. 

A metà Viale della Madonna l‟autocarro si ferma innanzi alla villa di Girardini, 

dove i soldati sorpresero lo zio del povero Giovanni Girardini, impiccato a 

Oderzo. Fu fatto salire con noi. 

Era abbastanza sereno, mi guardò, ci guardammo e ci domandammo cosa 

stava per succedere. 
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L‟autocarro riprese la corsa per fermarsi sotto l‟arco che mette in piazza. 

Anche gli altri autocarri erano fermi un po‟ più avanti di noi, e lì vidi Don 

Matteo Visintin, nipote dell‟Abate di Oderzo.  

Le altre facce erano tutte nuove. D‟altra parte erano abbastanza lontani, per 

questo era difficile individuare chi erano. 

Ci fermammo un‟oretta. Dei miei confratelli, all‟ infuori del sacrista, non vidi  

nessuno. Almeno se mi si fosse avvicinato qualcuno avrei potuto farmi 

portare i documenti necessari.  

Non si vedeva nessuno. Il Borgo Aleandro deserto. 

Intanto met  dei soldati scese dall‟autocarro e si diede al rastrellamento di 

altri individui. Sul mio autocarro salirono il signor Bertacco, titolare di 

un‟osteria vicina, e il signor Tonussi che io mai conobbi, mentre, senza 

avvedercene, era scomparso il signor Girardini. Di ciò non seppi mai darmi 

una spiegazione. 

Intanto attorno al mio autocarro accorsero parecchie buone signore e 

signorine che piangenti ci tempestarono di domande.  

Alcune si affannarono per liberarmi, per cui andarono dall‟ingegnere della 

TOT157, dal commissario prefettizio, dal comando tedesco di Albano, ma non 

fecero nulla. 

Una signorina, molto svelta, corse in bicicletta  alla Madonna per prendermi la 

carta d‟identit : signorina Piccinin Giuseppina di anni 20 da San Giovanni. 

Altre mi diedero, con non poca ammirazione degli stessi  soldati, tanti denari 

per eventuali bisogni giacché in tasca non avevo proprio nulla. 

Chi mi diede 10 lire, chi 20, chi 100, tanto che in brevi attimi ebbi da questa 

buona gente circa 500 lire. 

Ogni tanto venivano bruscamente allontanate, ma poi ritornavano, 

portandomi perfino cartocci di mele e di pesche, e perfino uno sgabellino per 

sedermi. 

Ricordo particolarmente in quell‟occasione la signora Antonietta Malaspina 

con la figliola e la signorina Pia Prosdocimo. 

In quei momenti anche a me scappò qualche lacrima, non lo nego, vedendo 

tanta bontà e tanto interessamento in una situazione tanto incerta.  

Era impossibile non commuoverci! Sospiri lunghi lunghi, bocconi amarissimi 

che andavano giù come andavano giù, perdita quasi totale della conoscenza 

della mia situazione, del mio stato. Ero inebetito! 
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 Il Ministro tedesco degli armamenti e approvvigionamenti Fritz Todt, durante la seconda guerra mondiale, crea 
un’organizzazione –  la quale porta appunto il suo nome – che è una vera e propria impresa di costruzioni. Opera in 
Germania e in tutti i paesi occupati dai nazisti, ‘impiegando’ manodopera locale nella creazione di strade, ponti, e 
linee difensive, fondamentali per l’esercito tedesco. 
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Terminato il rastrellamento in piazza, i motori rinnovarono il loro fragore, 

questa volta per allontanarci definitivamente da Motta e per portarci…dove? 

Erano circa le 16. Che angoscia! 

Quanti pensieri, quante fantasie drammatiche si sono susseguite nella mia 

mente…anche un tentativo di scappare. Ma a che cosa sarei approdato? 

Con tutti quei soldati, con tutte quelle armi… 

L‟autocarro fece un balzo come uno strappo e in un attimo mi vidi sulla via 

Postumia. 

- Dove andiamo? chiesi a un soldato che mi pareva più abbordabile degli altri. 

E questi con un sorriso di compassione e bonario, alzando le spalle con una 

smorfia indefinibile, mi rispose:  

- Niente sapere: forse Udine, forse Sazile. Non sapere… 

Dio mio, che situazione! 

Giunti all‟altezza di Frattina per Pravisdomini, l‟autocarro piegò di là.  

Quanta polvere! Dinnanzi a noi tre autocarri carichi di ostaggi!  

Gli alberi, le cose sparivano, le località in quella corsa vertiginosa sparivano, 

mentre io seduto sullo sgabellino portatomi dalla signora Malaspina chiusi più 

volte il viso fra le mani nel buio di un avvenire ignoto, come cosa di nessun 

interesse. 

In quel tratto di strada che va da Motta a Pravisdomini mi assaliva la 

possibilità di una improvvisa mitragliata dai campi vicini da parte dei 

partigiani. In quei luoghi, lungo quei profondi fossati, erano avvenuti tanti 

disordini del genere. Non poteva succedere qualche cosa anche questa volta, 

nonostante un apparato così forte di armi e una velocità così spaventosa? 

Passammo Pravisdomini, diedi un‟occhiata alla canonica dove conoscevo un 

carissimo sacerdote, Don Peressuti;  poi volsi l‟occhio verso Chions, paese 

dove conoscevo tante persone e dove ho lavorato tanto.  

In un attimo fummo a Villotta, paesino sconosciuto. Lo conoscevo, solo per 

aver parlato di  lui qualche volta in canonica a Chions, con il parroco Don 

Gerardo Turrin. Vedo la chiesa e il campanile. 

Ad un tratto il convoglio si ferma e l‟autocarro che conduceva me caracolla 

per una frenata robustissima. Al fianco nostro passa una piccola macchina 

mimetizzata, sulla quale, fra gli altri, siede l‟ufficiale che aveva prelevato me a 

Motta. 

L‟ufficiale scende e con due soldati entra verso il recinto della predetta 

chiesa, mentre gli altri si disperdono per i vigneti, riempiendo i loro elmetti di 

uva e di mele. Qualche vecchietta compare sul limite dell‟orto con un piatto di 

uva che viene ricevuto senza tanti ringraziamenti. 
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Dopo cinque minuti ecco comparire un prete di statura più che media, bello, 

liscio, rotondo, roseo, a fianco del mio autocarro. Lo saluto ed egli, inconscio 

della sorte che stava per toccargli, domandava, rispondeva, parlava con 

alcuni preti della macchina più vicina. Furono brevissime parole perché 

l‟ufficiale lo interruppe e gli intimò di salire. 

Senza salutare alcuno, anch‟egli si vide portare via senza sapere il perché e 

per quale destinazione. 

La macchina riprese la corsa verso S. Vito al Tagliamento. 

In queste ore di angoscia, i due signori che erano con me, Tonussi e 

Bertacco, dal loro parlare non dimostravano eccessiva apprensione e si 

facevano coraggio. Non nascondo che io ascoltavo volentieri le loro 

ottimistiche congetture e per qualche breve attimo mi sentivo un altro, ma poi 

ripiombavo in tristissime e sconvolgenti previsioni. 

Corri e corri, l‟autocarro si fermò in piazza a S. Vito al Tagliamento e sostò 

per circa mezz‟ora. Fui riconosciuto da qualche persona che non ardì 

avvicinarsi.  

La popolazione attonita ci guardava, ci compassionava, ma passava al largo. 

I soldati, almeno in parte, scesero ed entrarono presso i fruttivendoli dove 

pagando si portarono via ogni ben di Dio. 

I trenta minuti passarono.  

Nel frattempo mi ricordai del caro Santuario di Madonna di Rosa, del 

superiore e dei religiosi che colà si trovavano. 

Mi preoccupò fortemente il timore che, passando di là, non succedesse ciò 

che era successo a me a Motta.  

Costruivo la scena prima che avvenisse.  

Ripartimmo.  

Appena fuori porta Udine, l‟autocarro, invece di proseguire dritto, girò 

immediatamente a sinistra, infilando la strada per Casarsa. 

Un nuovo e immenso polverone ci coperse del tutto, e il mio abito, da qualche 

giorno lavato e stirato, non ebbe più colore. 

Giunti a Casarsa, un po‟ lentamente attraversammo il passaggio a livello, 

ripiegammo a sinistra sulla strada nazionale Pontebbana e via per 

Pordenone. Ebbi un momento di sollievo (se una circostanza simile poteva 

sollevare), ed allora dissi a me stesso: non a Udine, ma a Sacile. 

Se sulle altre strade l‟autocarro correva molto, qui era diventato addirittura un 

bolide.  

Via via raggiungemmo e sorpassammo Pordenone, ed ecco Sacile. 
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Lungo il percorso di circa 60 km la colonna dei cinque autocarri si era un po‟ 

spezzata di modo che a un certo momento ci fecero fermare aspettando che 

il complesso di macchine si ricomponesse.  

A colonna riunita, tutti i civili e sacerdoti (e in quel momento ne scoprii più di 

quanti immaginassi) fummo fatti scendere per essere riuniti in due soli 

autocarri, sui quali ripigliammo la corsa per un paio di minuti. Quindi a 

destinazione… 

Dietro ordine preciso tutti scendemmo, ci sistemarono per quattro e ci fecero 

entrare per il portone di una caserma che, da quanto seppi dopo, era la sede 

del distretto militare di Sacile.  

Nel primo cortile fummo disposti a due a due, in due complessi, l‟uno di fronte 

all‟altro. Eravamo un misto di civili e preti in attesa. 

Dinnanzi a noi alcune guardie di finanza italiane, che ci guardavano ma non 

battevano ciglio: un tenente, un maresciallo e parecchi soldati tedeschi, 

armatissimi.  

Da ricordare che i nostri rastrellatori erano scomparsi ancor sulla strada. 

Quell‟ambiente, quelle facce nuove, quelle disposizioni, la chiusura fragorosa 

del portone d‟ingresso, produssero in ciascuno di noi un nuovo momento di 

terrore. 

Furono scelti quattro individui da Oderzo e portati verso il muro di fronte a 

noi. Siccome pareva fossero indiziati per partigiani, una manovra simile 

provocò nelle nostre menti le più nere previsioni: fucilazione immediata? 

come esempio per tutti? 

I quattro scoppiarono in pianto e si adattarono. Dopo qualche minuto furono 

accompagnati in una stanza da soli.  

Tutti noi poi fummo divisi in due gruppi di uguale numero. Il primo composto 

di 20 individui qualificati per sacerdoti, religiosi, medici, farmacisti, avvocati e 

grandi commercianti. Il secondo di gente non altrettanto qualificata. Alla prima 

compagnia appartenni anch‟io.  

I primi furono avviati immediatamente ad una camerata a trenta metri dal 

corpo di guardia. I secondi in una camerata poco distante da noi, ma 

completamente separata. 

Entrammo accompagnati da un maresciallo e da alcune sentinelle. 

L‟ambiente avr  avuto lo spazio di circa sette metri per quattro, altezza tre e 

cinquanta. Tre finestre grandi, alle quali non si arrivava se non salendo su un 

tavolone. Pavimento di cemento. Una tavola appoggiata alla parete. Un po‟ di 

paglia per terra, due sgabelli tipo corpo di guardia. Era tutto. 

Ci guardammo in faccia. 
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Ognuno lentamente, nella strettezza del luogo, in una specie di tranquillità, 

giacché eravamo completamente soli, incominciò la strana storia della propria 

cattura.  

In tutti c‟era la medesima persuasione che si trattasse di qualche giorno e 

non di più. 

Dai primi contatti verbali con Mons. Visintin, abate di Oderzo, si comincia a 

capire qualche cosa della nostra posizione in questa circostanza: ostaggi! 

Possibile! Che centriamo?! 

Quel vocabolo „ ostaggi‟ divenne fortemente indicativo, tanto che per qualche 

giorno occupò la mente di ognuno e divenne l‟unico oggetto dei discorsi. 

Ostaggi! 

Intanto, con un certo impegno, ognuno dispose la propria paglia abbozzando 

la propria cuccia. 

Di fronte a me il Comm. Levada, avvocato di Oderzo158. 

Assestati alla meno peggio, ci accorgemmo di essere tutti bianchi per la 

polvere; ci sedemmo sulla paglia a commentare la situazione. 

Mancavano spazzole, non c‟erano pettini. E i servizi? E per lavarsi? Avevamo 

estremo bisogno di lavarci ma…e il sapone? E più che tutto i servizi? 

Rilievi che affioravano subito, tanto più che si trattava di persone distinte. 

Dopo mezz‟ora la porta si aprì e la sentinella con voce un po‟ bonaria disse: -

- Gabinetto? Volere gabinetto? 

Tutti rispondemmo in coro un si interessato e prolungato. 

- Avanti gabinetto, riprese il soldato. 

Questo luogo tanto importante era vicinissimo alla nostra stanza; aveva un 

rubinetto di acqua potabile, due water chiusi da porte che sotto lasciavano 

uno spazio libero di almeno 20 centimetri per facilitare il lavaggio 

dell‟ambiente. Alle due pareti d‟entrata due orinatoi per parte. 

Tutto questo rose e fiori. Ma l‟interessante  ero lo stato in cui si presentavano 

questi angoli così necessari. Erano tanto sudici che non si sapeva dove 

posare i piedi. Un orrore! Un odore pestifero! 

Lo si fece capire e il giorno dopo venne sufficientemente rimediato. 

Intanto, con la scusa del gabinetto e della pulizia, abbiamo avuto una 

parvenza di libertà per circa tre quarti d‟ora; però sempre nel corridoio. 

Nel frattempo si avvicinarono qualche soldato italiano di finanza, qualche 

maresciallo di detta caserma, i quali, per l‟assenza del comandante tedesco, 
                                                           
158

 L’avvocato Aurelio  Girardini, nell’annuario del martirio del patriota Giovanni, incaricò proprio l’avvocato opitergino 
Antonio Levada di tenere il discorso durante l’inaugurazione della lapide in memoria del figlio, che è tutt’oggi affissa 
sulla parete della villa in viale Madonna. Il discorso è stato poi stampato in un libretto a cura della famiglia. Alcune 
copie sono conservate nell’Archivio Aurelio Girardini a Motta di Livenza (Tv). 



 

63 
 

in presenza delle guardie si sono intrattenuti con noi, si fecero conoscere, ci 

promisero qualche favore e ci imbottirono di buone parole: un giorno, due 

giorni, poi tutti a casa. Interrogatorio semplice, visita dei documenti, 

poi…libert . Hanno sempre fatto così, altrettanto faranno con voi, non 

dubitate, non preoccupatevi. 

Di costoro che si avvicinavano furtivamente tengo a mente un maresciallo 

piccolo che aveva tanta cordialità ma, per una certa frequenza con noi, per il 

suo continuo rovescio di buone parole, passò sulla bocca di tutti per un 

chiacchierone e non più. 

A me però diede una coperta e un po‟ di pane bianco, dato che mi feci 

conoscere per malato. Per questo gli serbai e gli serbo tanta gratitudine. 

Un altro brigadiere di finanza mi fece un‟ottima impressione, e così un soldato 

di Mogliano Veneto che mi comprò un po‟ di uva. 

Terminata l‟operazione pulizia, fummo pregati di rientrare nella nostra stanza. 

Che senso vedere tante persone distinte, tanti sacerdoti guardati e seguiti 

dalle guardie armate! Che senso sentir chiudere il catenaccio della porta, 

veder scendere la luce dall‟alto! Dio mio! 

Erano le ore 20 circa e… la cena? Non si mangia? Nessuno aveva portato 

con sé qualche cosa che avesse potuto supplire almeno per la prima sera; 

anzi, qualcuno non aveva assaggiato nulla tutto il giorno. 

L‟affare si faceva serio. 

Dopo un po‟ si chiamò la guardia che venne subito e gli si chiese se avessero 

pensato qualche cosa per noi in quella sera.  

La sua risposta fu: “Langsam, aine moment.” Richiuse…e tutti: “Speriamo!” 

Tra il difficile convincersi della nuova situazione drammatica, tra i 

ragionamenti che ancora parevano insulsi, quindi senza costrutto, tra un 

sospiro e l‟altro, si fece buio. 

Venne accesa la lampada di mezzo ma…la fame batteva.  

Anche la stanchezza era enorme, però non accasciante, almeno per quella 

sera, giacché la novità del fatto aveva caricato ognuno di un tale nervosismo 

che non permetteva neppure agli organi materiali di ricercare un po‟ di riposo. 

Ad un tratto Mons. Visintin, dal suo angolo particolare, alzò la voce e chiese 

per cortesia un po‟ di silenzio. 

Tutti tacquero e si volsero automaticamente verso di lui. 

L‟ho ancora presente. Un omone grande e grosso, sebbene non grossissimo, 

reso voluminoso dalla veste talare, dalle braccia alzate e tese in avanti in atto 

di ottenere attenzione. 
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- Sentite, sentite, disse, noi qui, ringraziando Iddio, ci conosciamo tutti o quasi 

tutti. Certamente siamo tutti cristiani e spero anche praticanti. A quest‟ora 

circa, ogni sera, noi eravamo nelle nostre case accanto ai nostri cari e, giova 

crederlo, nella maggioranza delle nostre famiglie si recitava il S. Rosario. Per 

questo voglio dirvi la mia proposta.  

- Sentite, sentite! Vi dispiacerebbe che noi per quel po‟ di sere che ci tengono 

qui in prigione, lontano dai nostri cari, recitassimo a quest‟ora il Rosario in 

onore della Madonna perché nella sua materna bontà si degni di venirci in 

aiuto in un momento tanto difficile? 

Tutti risposero un si interessato ma spontaneo e caloroso. 

- Ed allora, riprese Mons. Visintin, non perdiamo il tempo e, fin da questa 

sera, accaparriamoci il materno aiuto della Madonna con la recita del 

Rosario. 

- Deus in auditorium meum intende. 

- Domine… 

Chi aveva la corona in tasca la estrasse, chi non l‟aveva pregò lo stesso. 

Tutti in quel quartino d‟ora mantennero un comportamento edificante e non 

solo in  quella sera ma anche nelle altre.  

La maggioranza in piedi, qualche sacerdote in ginocchio, tutti rispondevano 

con accorata fiducia. 

Da tenere presente che Monsignore da uomo pratico com‟era, per non 

stancare troppo i detenuti, diceva 7 o 8 Ave Maria per ogni decina. 

Terminato il Rosario, un De Profundis per le anime purganti e una Salve 

Regina per i nostri cari e per quelli che si interessavano di noi.  

La recita di quella preghiera serale in quell‟oscurit , sotto l‟incubo dei pensieri 

più tristi, al termine di una giornata tra le più strane e penose della vita di 

ognuno, sembrava l‟espressione di una fede illuminata che tutti avevano ma 

che non tutti, fino ad allora, sentivano ugualmente. 

Occhi fissi, visi preoccupati, sospiri prolungati! 

Per tutti, mai come in quella sera e durante quel Santo Rosario, le relazioni 

con i propri congiunti lontani sono state più affettuose e più strette. Mai nella 

fantasia di ognuno era apparsa tanto bella e adorabile la propria casa, mai 

tanto preziosi i propri figlioli, tanto bella e buona la propria moglie! 

Terminata la preghiera tornò alla ribalta il pensiero del mangiare e più che il 

pensiero del mangiare, la fame. 

Tutti si chiedevano se per la prima sera i nostri nuovi padroni non avessero 

voluto farci assaggiare la loro bontà e generosità. 
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Ore 21. Poi le 21 e 30! Insomma si pensava che non ci fosse altro da fare 

che adagiarsi sulla paglia, calmi e più o meno placidi. 

Era caldo, zanzare in numero infinito, che i tedeschi chiamavano sthucas o 

moschitos. 

Alle 22 il catenaccio della stanza ruppe stranamente il silenzio; si aprì la 

porta, entrarono due soldati portando una marmitta: era la cena. 

Il cuoco era austriaco, sui quarant‟anni, tipo assai buffo, il quale sapeva 

qualche cosa di italiano. Gli piaceva molto il vino e le sigarette, ma più il vino. 

Era grasso, con un faccione da scena, con due occhietti piccoli ma vivi. 

Piatti, scodelle, cucchiai?... In tutto quattro o cinque coperchi di gavette con 

neanche altrettanti cucchiai. 

Ci apprestammo a servirci per turno, si capisce, senza possibilità di lavare 

l‟un per l‟altro queste lussuose posate e stoviglie.  

Così si vide sorseggiare un po‟ di brodo Mons. Visintin e tutti gli altri. Però per 

la prima sera e forse per ripagarci degli spaventi avuti e dell‟ora tarda ci 

diedero anche una buona porzione di carne, un po‟ dura, ma carne. 

Alla distribuzione erano presenti le sentinelle. 

Grazie a Dio per quella sera nessuno sarebbe più morto di fame. 

Fatta una fumata - chi aveva sigari, chi sigarette - si affievolì la conversazione 

che momentaneamente si era riaccesa. 

Uno dei più alti fra gli ostaggi abbrunò la luce e definitivamente ci coricammo 

sulla paglia preziosa. 

Ogni tanto affiorava qualche lamento, qualche ricordo, qualche espressione 

di timore dalle labbra di qualcuno. 

Vennero le 23, le 24, l‟una , le due, … ma di oltre venti persone, una sola 

riuscì a dormire veramente sodo, il Dott. Sordoni di Oderzo, il quale ad un 

certo momento cominciò a russare e non la smise, con l‟invidia di tutti, fino al 

mattino. 

Il Cav. Segati di Ponte di Piave iniziò la serie delle sue notti disteso sul 

tavolone di mezzo con la valigia per cuscino. 

 

16 settembre 

 

Due novità inattese ci scombussolarono buonora. 

In Sacile era stato arrestato un capo partigiano, già maresciallo della 

medesima caserma. L‟indomani in piazza, davanti a tutta la popolazione, 

doveva venire impiccato. 
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Lascio immaginare l‟impressione che fece in tutti noi, detenuti come ostaggi, 

tale notizia antelucana! I tristi presentimenti della sera precedente furono 

confermati.  

E qui in quest‟occasione bisognerebbe che io descrivessi il pessimismo ad 

oltranza e contagioso dimostrato dai dottori Pellegrini e Sordoni. Qualche 

cosa di inaudito, di indicibile, di disastroso addirittura… 

La seconda novità, amara, specie per noi sacerdoti: la privazione della S. 

Messa e della Comunione. 

Mons. Visintin aveva chiesto al Comandante di poter celebrare ma aveva 

avuto per  risposta che Dio è dappertutto perciò non era necessario. 

Nove sacerdoti e un chierico, Don Matteo Visintin, nipote del Monsignore, e 

tanta buona gente priva di messa e di comunione!  Quanto dolore in tutti! Che 

delusione! 

-Tenteremo di nuovo, disse Mons. Visintin. 

Chiese rapporto col comandante una volta, più volte, ma nonostante le buone 

parole di un maresciallo e di alcuni subalterni, Mons. Visintin non venne mai 

ricevuto. Pazienza! 

Sabato 16 settembre, prima giornata di prigione. Con questa novità eravamo 

tutti storditi ed amareggiati all‟estremo! 

Si pensava per lo meno che da un momento all‟altro ci avessero chiamati per 

presentare i documenti e per venire interrogati…chiss  su che cosa…ma 

nulla. 

Qualche soldato vedendo la nostra pena ci diceva: „oggi, domani, casa tutti‟. 

Qualche altro: „fra due, tre giorni vi libereremo tutti‟.  Qualche altro ancora:  

„forse vi condurranno a Vittorio Veneto per essere interrogati.‟ 

- A piedi? 

- Eh si, a piedi! 

Ogni tanto, oltre che nella mente di ognuno, affiorava anche nei discorsi 

l‟argomento del disgraziato partigiano che all‟indomani doveva venire 

impiccato. 

Qualcuno ripeteva: „che bella domenica domani! Forse faranno assistere 

anche noi a tale operazione. Mio Dio, che spavento!‟ 

Inaspettatamente ci capitò in prigione Mons. Sandro, Arciprete di Motta di 

Livenza, con P. Paolino Visentin, mio Vicario nel Convento di Motta di 

Livenza. 

Entrarono di nascosto o in che forma non lo so. So solo che con loro non 

scambiai neppure dieci parole ed erano già usciti. Perché? Persuasione di 

tutti: temevano di subire la nostra medesima sorte. 
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All‟una ci viene portato un po‟ di brodo con un bel pezzo di formaggio grana. 

Alcuni chiesero, e fu permesso, che venisse loro portato del pane e del vino. 

In mattinata furono iniziate le visite dei famigliari dei detenuti.  

Si incominciò a parlare con loro da quella finestra che, come dissi, per 

raggiungerla era necessario salire sul tavolone di mezzo e ancora su una 

seggiola. Più di uno però lo fece con profitto. 

Per quel mezzo si ebbero le prime impressioni di ciò che potessero pensare 

le nostre famiglie e i nostri paesi della nostra situazione. 

Si ebbe la lontana percezione del motivo della nostra sorte, la quale 

concordava perfettamente con quanto stava accennando Mons. Visintin. 

Per questo quindi si architettarono le prime mosse perché, se quanto si 

diceva fosse stato vero, si potesse giungere con più facilità e sicurezza ad 

una lesta e felice conclusione. 

Accontentando un po‟ lo stomaco, nella massa tornò l‟allegria, se non 

brillante, almeno tendente a un po‟ di speranza e di serenit . 

P. Paolino, di cui ho accennato  sopra, mi ha portato la mia borsa contenente 

un salame, pane, biscotti, un‟ottima formaggina ed un fiasco di vino. Il vino 

però a me non giunse perché lo bevettero le guardie repubblichine della 

caserma. 

Lentamente alcuni si adagiarono sulla paglia per fare un pisolino, mentre 

alcuni signori si sedettero in un angolo della prigione per raccontarsi ancora 

le proprie vicende, scambiarsi le proprie previsioni e manifestare i propri 

propositi in caso di liberazione. 

Verso le ore 15 la prigione si rianimò. 

Alla comparsa della sentinella - che da allora divenne rituale; bastava battere 

la porta della stanza e ci veniva subito ad aprire - sulla soglia con le parole 

„volere gabinetto? Spazir?‟ tutti balzammo in piedi e ci rovesciammo fuori nel 

corridoio, dove si respirava  un‟aria un po‟ più abbondante e pura. 

Con questo episodio cominciò pure il turno della pulizia per la prigione. 

Una volta al giorno, e anche due, uno dei prigionieri prendeva la scopa, 

riuniva le immondizie, le faceva poi portare nell‟immondezzaio. 

Intanto in quel momento ci si faceva un po‟ di toilette. 

Io mi lavai i piedi con una secchia da rancio dopo il commendatore Levada, si 

capisce, in presenza di tutti, si capisce, senza uno straccio per asciugarmeli, 

si capisce. 

Passata circa mezz‟ora di nuovo e docilmente rientrammo nella nostra 

stalletta… per buttarci nella nostra cuccia. 
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Ad una cert‟ora ci giunse in prigione il nostro amatissimo vescovo di Vittorio 

Veneto, Mons. Zaffonato, accompagnato da Mons. Santin, Arciprete di 

Sacile. Che gioia! 

Terminato il baciamano ci diede una notizia che ci rincuorò. Queste le sue 

parole:  

- Voi questa sera dovreste essere liberati, e invece è sopraggiunto un fatto 

nuovo, per cui bisogna avere pazienza, pregare e confidare in Dio. Vi 

prometto che non lascerò nulla di intentato per riuscire a liberarvi. Intanto 

pazienza e preghiera! 

Ci diede la benedizione e partì in fretta. 

Appena uscito il Vescovo, i discorsi di tutti furono pressappoco questi:  

- Che fatto nuovo può essere avvenuto per intralciare la nostra liberazione? 

Qual è la nostra situazione? Perché siamo qui? 

In chi vedeva bene e cecava di vedere bene, affiorava sempre più, e con 

maggior chiarezza, che la nostra posizione era di ostaggi. 

Per questo, si notò in tutti una notevole discesa di termometro. 

Si sapeva fin troppo bene il significato di tale parola ed anche le eventuali 

conseguenze di chi aveva l‟avventura di trovarsi tale. 

Sera buia di pensieri e di preoccupazioni! 

Intanto, attraverso le sentinelle o qualche soldato  italiano, si sentiva ripetere 

la notizia che all‟indomani avrebbero impiccato il partigiano, gi  nominato, in 

piazza a Sacile. Dio mio, che spavento! 

I Padri Giuseppini, con altri sacerdoti e con me, si rivolsero di nuovo a Mons. 

Visintin:  

- E la Messa?  

Egli rispose con un dolente e appassionato sorriso:  

- Voi già sapete che non ci danno il permesso; ad ogni modo mi interesserò 

ancora. 

Tutto vano! Le sue richieste furono accolte dai subalterni ma non arrivarono 

mai ai superiori maggiori, di modo che non si ebbe soddisfazione alcuna. 

Alle ore 19 un po‟ di minestra di riso. 

Verso le 20 un po‟ di gabinetto, quattro passi in corridoio e poi ritirata. 

Seconda sera di pena e di passione.  

E domani? Ci chiameranno? Ci interrogheranno? Ci libereranno? 

Un signore vicino a me diceva che aveva sei bambini e che era abituato ad 

andare con loro la domenica alla S. Messa. 

„Domani? Pregheranno per papà - disse - i figlioli soli…‟ 
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Mons. Visintin chiese venia ai presenti e poi incominciò il Santo Rosario al 

termine del quale si recitò il solito De profundis e la Salve Regina per i nostri 

cari.  

Dopo la preghiera una piccola novità: cinque minuti di predica. 

Mons. Visintin spiegò come si deve recitare il Rosario perché sia una 

preghiera efficace. I cinque minuti diventarono dieci e anche dodici ma i 

signori detenuti non si lamentavano, almeno per la prima sera. 

Terminata la preghiera iniziarono le chiacchere a gruppi o sulla paglia o in 

piedi o seduti su qualche sgabello e tra una fumata e l‟altra si raccontavano i 

fatti e le impressioni. 

Mons. Visintin si adagiò lentamente, così gli altri sacerdoti, così i più anziani, 

che s‟addormentarono con più facilit  della sera precedente. 

La prigione tacque.  

Di tanto in tanto si sentiva, specie chi era vicino alla porta, il colpo di qualche 

scarpa per richiamare l‟attenzione di qualche sentinella ed ottenere che 

aprisse per certi affarucci…inderogabili. 

In principio la sentinella si dimostrò abbastanza lesta, mentre nei giorni 

seguenti faceva aspettare delle buone mezz‟ore ed anche ore, con estremo 

disagio di tutti ma specie degli anziani che di certe funzioni sentono il bisogno 

più degli altri. 

E‟ la seconda notte che si dorme vestiti. 

Che miseria!  

Quante zanzare! 

17 settembre, domenica. 

 

Verso le ore 7 si comincia a darsi il buongiorno a cui volentieri l‟un l‟altro 

risponde.  

Si chiede la pulizia, ci si lava, ci si riassetta alla meno peggio, si scopa la 

prigione, si gode un quarto d‟ora d‟aria meno fetida in corridoio. 

Viene portato il caffè, acqua sporca, nemmanco zuccherata, e si inizia la 

giornata. 

Tra noi sacerdoti è insistente il desiderio della S. Messa; lo dimostra 

particolarmente qualche Giuseppino.  

Tutti sperano tanto che ci lascino celebrare in quegli ambienti, oppure che, 

fatto un breve interrogatorio, ci liberino e così poter scegliere: o Sacile o 

Motta Santuario. 

Tempo perso, avremo detto qualche giorno più tardi! 

Almeno la comunione…neanche sognarsi. 
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Qualche sacerdote durò senza cibo fino alle ore 12 ma poi più che il dolore 

poté il digiuno. 

Con queste preoccupazioni si giunse alle 10, ora pressappoco in cui doveva 

venir impiccato in piazza quel disgraziato di cui ci parlarono il giorno innanzi. 

Non si fece nulla perché pare gli fosse commutata l‟impiccagione con la 

fucilazione, che doveva essere eseguita il giorno seguente. 

Chi vedeva e osservava i sacerdoti, si accorgeva che non erano soddisfatti. 

Festa! Domenica! Senza Messa! Senza Comunione! 

Mons. Visintin chiese ai signori ostaggi se al posto della S. Messa avessero 

gradito che li intrattenesse con un po‟ di spiegazione del mistero della Messa, 

così il tempo non sarebbe stato completamente perduto. 

Aderirono. Tutti si adagiarono sulla paglia ed egli incominciò con la 

medesima tonalità di quando parlava nel duomo di Oderzo. 

Parlò per circa 8 minuti, allorquando incominciammo a udire al di là della 

finestra delle voci conosciute. 

Erano i famigliari del Comm. Levada, del Dottor Sordoni, di Mons. Visintin, 

ecc. ecc. La predica era finita, non era possibile continuare. Il Monsignore 

tentò di ripigliare ma fallì in pieno. 

Da quel momento in poi ci furono colloqui reiterati dalla finestra, con 

l‟interessamento che ognuno può credere. Si temette che i soldati di guardia 

se ne risentissero, se ci avessero veduti; ci videro ma non parlarono. Anzi, si 

presentarono con molta cortesia a fare da passamano, facendo avere tutto 

quanto i famigliari ci portarono. 

All‟una giunse la minestra lunga lunga ed un astuccio di formaggio per 

ciascuno. 

Come di solito, la minestra venne lentamente e a mala voglia assaggiata, ma 

la maggioranza, ormai essendo provveduta e bene, non approfittò di quello 

che la cucina dava.  

Durante il pranzo, il cuoco e qualche guardia ci tenevano a farci compagnia e 

non  lo facevano invano. Potevano facilmente avere un bicchiere di vino 

buono, che a loro piaceva moltissimo, una mela, una sigaretta, ecc. 

Insomma qualche cosa c‟era sempre per loro.  

A dire il vero, il 95 per cento dei soldati erano ottimi figlioli, gentili, educati e 

buoni. L‟ 80 per cento erano cattolici. 

Uno di quelli che fin da principio ci fece buona impressione fu un 

caporalmaggiore austriaco, biondo, faccia quadrata e bonaria, naso 

schiacciato, statura media, pulito, lindo. Parlava abbastanza l‟italiano e aveva 

un fratello seminarista. Tutti gli volevano bene. 
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Un altro, pure cattolico, alto, asciutto, sempre allegro, cantava qualche 

canzonetta in italiano. Era pittore, figlio di padre italiano (Rosconi di Milano) e 

di madre viennese. Come artista adorava l‟Italia, fumava volentieri e beveva 

ancor più volentieri. 

Tra una chiacchierata e l‟altra passò fulminea la notizia che ci avrebbero 

cambiato di prigione. Ci guardammo! 

Verso le ore quindici il maresciallo, senza tante cerimonie, ordinò ad ognuno 

di prendere le proprie cose e seguirlo. 

In un attimo ognuno aveva preparato ed infagottato alla meglio quanto aveva; 

a tre a tre ci avviammo accompagnati dalle guardie. 

Passammo per un sottoportico, attraversammo un cortile, scansammo una 

tettoia, poi un altro cortile alberato, poi passammo diagonalmente un terzo 

cortile più ampio e più ridente, dove non vi era anima viva. 

Giungemmo proprio dove un tempo ci doveva essere il comando del 71° 

fanteria. Bel fabbricato. 

Entrammo sotto un portico, salimmo due scalini e per un ridotto di sale e 

camere raggiungemmo un bel vano, che un tempo era la mensa degli ufficiali. 

Portava ancora la scritta. 

Sala ampia, ariosa, con quattro finestre basse e grandi, e pareti belle e pulite. 

Più di tutto da rilevare: aveva una finestra prospiciente alla strada, comoda 

quindi per poter parlare con i famigliari ed ottenere da loro senza tante 

difficoltà quanto si voleva. 

Ad un certo punto però tutti ci accorgemmo di essere messi alla prova. Se 

fossimo stati capaci di accontentarci discretamente di qualche cosa, tutto 

poteva essere finito, ma se avessimo esagerato potevamo diventare ancora 

più schiavi che nella prima prigione. 

Ad ogni modo quella sera non si vide più nessuno. Il cambiamento di stanza 

aveva disorientato anche i nostri cari. 

Mancava la paglia, che ci venne portata da alcuni prigionieri nostri di gran 

buona volontà. Venne portato pure un tavolone immenso che avrebbe potuto 

servirci per scrivere, per mangiare, per giocare ed alcuni sgabelli e panche. 

Tutto sommato non c‟era male. 

Io avevo portato con me la coperta datami dal maresciallo di finanza; la 

distesi, dopo aver sistemato la paglia, ma…dovetti cedere il posto a Mons. 

Visintin perché vicino all‟angolo che lui preferiva. 

Quando più o meno tutto fu sistemato venne la marmitta con la cena: 

brodaglia e basta. 

Preso un coperchio di gavetta, con un cucchiaio prestatomi l‟assaggiai… 
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C‟è una commedia, che non saprei chi l‟abbia scritta, che si intitola “Pittosto 

de pezo mejo cussì”. In quel brodo inzuppai un po‟ di pane, mangia un po‟ di 

formaggio che avevo con me, un po‟ di uva portatami da un soldato di 

Mogliano e la cena fu fatta. Gli altri fecero la cena più tardi. 

Tutto sistemato alla meno peggio, le solite preoccupazioni ritornarono. 

Anche oggi è passato senza novità e quindi senza concludere nulla. 

Qualcuno come sempre diceva: „l‟avevo ben detto che fino a lunedì non 

faranno nulla.‟ Qualche altro: „tutto si cambierà domani e domani sera saremo 

alle nostre case.‟ 

Ad altri però, e non a torto, pesava che potesse essere vera la nostra 

qualifica di ostaggi. E qui le congetture più disparate si concludevano con il 

solito „speriamo‟, „vedremo domani‟. 

Finita la cena da tutti, il morale si alzò e, fatta un po‟ di pulizia, si incominciò a 

giocare, chi a briscola, chi a scopa, chi a cotecchio, chi anche a bisca159. 

Ad una certa ora Mons. Visintin chiese di sospendere per la recita del 

Rosario. Tutti aderirono e come al solito recitammo quelle preghiere con 

molto gradimento e raccoglimento.  

Di quanto in quanto entrava qualche soldato tedesco il quale, vedendoci in 

preghiera, discretamente usciva per venire più tardi. 

Terminata la preghiera Mons. Visintin volle continuare la sua predica. 

Avrebbe voluto spiegare il Vespero, ma restava da spiegare, almeno per 

finire, il rito e mistero della Messa del mattino. 

Tutti si sedettero ed egli iniziò con molta enfasi tanto che il Comm. Levada lo 

richiamò un po‟ causticamente. La predica durò più di mezz‟ora. Un buon 

catechismo agli adulti di Oderzo. 

Piacque alla maggioranza, ma a quelli di Oderzo, abituati a sentirlo ogni 

domenica, non piacque troppo ed alla fine respirarono. 

Ricominciò il gioco che si protrasse a lungo. 

Giunsero le ore 22, poi le 23 e perfino le 24. 

Ogni tanto il Monsignore, che avrebbe avuto voglia di riposare, con la sua 

bonarietà che qualche volta poteva dimostrarsi ingenua, per invitare a 

desistere dal gioco e dal chiasso, ripeteva senza pentimento: “Buona notte 

signori, buona mezzanotte signori.” 

Immaginiamoci! I primi a ridere erano i sacerdoti, e ben volentieri per questo 

ritornello continuato. 

Si chiuse la giornata di domenica senza Messa, senza Comunione! 
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 Il Cotecchio o Cotécio e la Bisca  sono giochi di carte simili al Tresette; le regole presentano leggere differenze a 
seconda delle regione italiane in cui viene giocato.  
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Da non dimenticare che durante la pulizia al nostro posto di toilette 

incontrammo, accompagnato da una guardia e da un sergente,  un povero 

figliolo con le mani legate di dietro, tutto graffiato il viso ed il petto tutto 

sanguinante. Interrogato si disse partigiano. 

Qualcuno gli si avvicinò, gli parlò ma poi fu bruscamente allontanato. 

La guardia  gli slegò le mani e poi l‟assistette a farsi la pulizia. 

Poi lo rilegarono stretto stretto e lo accompagnarono nella cella da dove era 

venuto. 

Era il tenente Mario Dal Fabbro160, di 24 anni, che poi il giorno dopo doveva 

venire fucilato. Era di Cordignano, Ponte della Muda, Treviso. 

 

18 settembre 

 

Spunta l‟alba e poi l‟aurora. 

Verso le ore 7 la sentinella ci apre e ci accompagna ai gabinetti. 

Poi giunse quel po‟ di liquido sudicio che chiamavano caffè. Lo assaggiarono 

in tutto otto persone, mentre io ne riempii una bottiglietta che mi servì per 

riscaldarmi lo stomaco al momento e ne conservai un po‟ per mezzogiorno. 

Fatta un po‟ di pulizia, rasa la barba, assestata la cuccia, noi sacerdoti ci 

raccogliemmo per un po‟ di meditazione, per la recita dell‟Ufficio.  

Così ebbe inizio la giornata. 

Alle 9 circa si udì dalla strada il trotto di due cavalli che si avvicinavano. 

Qualcuno si arrampicò alla finestra, sbirciò sopra l‟imbuto e vide giungere 

verso di noi il Maggiore con il suo aiutante. 

Avvertiti i colleghi e, siccome doveva proprio passare dinnanzi alla nostra 

finestra, tutti puntarono gli occhi di là.  

Passò.  

Forse, per essersi accorto che noi lo vedevamo e quindi per darsi un po‟ di 

importanza maggiore presso di noi, spronò via ed in quattro salti, seguito 

dall‟aiutante, attraversò il  piazzale immenso della caserma. 

Cavalcava bene. Dove andava? Un soldato rispose:  

- Ispezione caserma! 

Difatti poi ripassò per altri cortili per giungere a smontare proprio presso di 

noi. 

Ognuno logicamente si ritirò dalla finestra ed egli entrò nel suo ufficio, dove si 

pensava si sarebbe interessato anche di noi (…dopo l‟abbiamo constatato). 
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 Mario Dal Fabbro (1920-1944). Martire per la libertà di Cordignano (Tv), fucilato dalle S.S. nella caserma Slataper di 
Sacile (Pn) il 18 settembre 1944. Medaglia d’argento al Valor Militare. 
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Per tutti attesa fiduciosa e nervosa. 

Le fessure della porta, che ci lasciavano vedere qualche cosa di quello che 

succedeva nel ridotto vicino, erano le nostre spie. Esse ci rivelavano che 

qualche soldato era in  procinto di entrare da noi e che certamente c‟era un 

movimento che ci riguardava. 

Alle 10 sentiamo scorrere il catenaccio della porta: qualcuno s‟avviò all‟uscio 

e tutti fissarono lo sguardo per di là. 

La porta si aprì. Era il maresciallo Waiss. 

Piccolo, con due occhi lampeggianti, fare energico, pistola mitragliatrice in 

spalla, mani ai fianchi. 

- Presto! Tutti in cortile, disse. E noi: 

- Con le nostre cose? 

- No, rispose, Maggiore chiama, presto, presto! 

Ci disposero per tre e, con le gambe che non reggevano, ci avviammo 

accompagnati dalle guardie. 

Intanto che noi ci guardavamo l‟un l‟altro, schierati per due di fronte all‟entrata 

della caserma, dall‟altra parte del cortile giungeva la seconda squadra. 

Visi pallidi, occhi sbarrati, venivano verso di noi al comando di un 

caporalmaggiore. Si appoggiarono all‟ala destra del nostro gruppo e sebbene 

completamente separati, formarono con noi un angolo perfetto. 

Ci guardavamo. Non si parlava. 

Era una di quelle attese tremende che preludono a qualche cosa che può 

essere fatale. 

Chi avesse veduto d‟innanzi a noi l‟apparato semplice ma terribile della 

scena, avrebbe capito che avevamo ben ragione di temere. 

Anzi, a sei metri da noi, circa, un ufficiale superiore tedesco, i cui gradi non 

comparivano perché coperti da una tuta mimetizzata a pantaloni lunghi fino a 

terra, alto come un pilastro, dal viso quadrato, carnagione quasi rosea…vero 

tipo prussiano. Gli occhi erano nascosti sotto la visiera grande del berrettino. 

Ai fianchi cinturone e pistola e in una mano i guanti.  

Era il maggiore Boker. 

Alla sua destra il presunto interprete, un soldatino tedesco, di dietro un 

tenente e il maresciallo Weiss. A maggior distanza parecchi soldati armati di 

bombe e mitra, tutti rivolti verso di noi. 

Fattici contare dal maresciallo e, constatato che eravamo tutti, senza 

preamboli superflui, dopo averci dato uno sguardo, che si può immaginare 

quale possa essere stato sotto la pressione del discorso che doveva farci, 

prese a dire:  
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- Voi siete ostaggi! Da alcuni giorni i partigiani hanno rapito alcuni ferrovieri 

(ingegneri) tedeschi con le loro macchine. Noi ci siamo messi subito in 

contatto con questi partigiani per mezzo di un prete (perché dovete sapere 

che molti preti fanno lega con i partigiani) il quale ci seppe dire che i partigiani 

sarebbero stati disposti a restituirci gli ingegneri a condizione che noi 

restituissimo un capo partigiano, catturato da noi.  

- Io ho risposto che questo capo partigiano è già stato fucilato e che ormai 

era impossibile fare uno scambio del genere. Così le trattative sono fallite e 

non abbiamo concluso nulla.  

- Ora io sono sicuro che i predetti ferrovieri catturati dai partigiani sono vivi, 

per cui fisso un limite di giorni. Se per il 25 settembre i quattro ferrovieri non 

saranno restituiti, non sapere che cosa fare vostra vita!161  

Ciò detto, ci voltò le spalle. 

I soldati presenti scattarono nella loro posizione di attenti e di saluto.  

Mentre egli usciva per rimontare sul suo cavallo, noi, impossibilitati quasi a 

camminare, ritornammo nella nostra prigione. 

- Ostaggi! Ostaggi! 

A più di uno è passato per la mente di domandare un rapporto o almeno di 

poter parlare al comandante. Ma chi ardiva di farlo? 

Dunque ostaggi! Dunque siamo in quaranta, dieci per uno! Dunque la nostra 

sorte è segnata! 
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Il Maggiore Boker, parlando agli ostaggi la mattina del 18 settembre, afferma che un capo partigiano, utile come 
scambio per riavere gli ingegneri tedeschi, è già stato fucilato. Quasi certamente si tratta di Mario Dal Fabbro che  
però sarà fucilato la sera; quindi il Maggiore o intende che la sua condanna è già stata fissata, oppure P. Grava sbaglia 
a collocare l’adunata in cortile indetta da Boker di un giorno (…lo fa parlare il 18 e non il 19 settembre). 
Inoltre il Maggiore accenna anche a un prete che con probabilità non è don Giacobbe Nespolo ma un altro 
intermediario di cui non viene svelata l’identità (le parole del Maggiore trovano conferma  in un dialogo tra Mons. 
Visintin e don Giacobbe avvenuto in cella il 19 settembre - si veda la nota 14 al Diario). 
Interessanti sono le chiarificazioni portate dallo storico Mario Candotti sulla questione dei prigionieri durante la lotta 
di liberazione: “Quello dei prigionieri rimase sempre un problema scottante per le forze partigiane. (…) La loro 
presenza era importante come ‘merce di scambio’ per ottenere la liberazione di partigiani catturati e condannati a 
morte o alla deportazione. I prigionieri, se ufficiali o tecnici, servivano pure per fare azione di pressione e obbligare il 
tedesco allo scambio, fatto generalmente attraverso l’autorità religiosa. Potevano servire infine per vendicare, in caso 
di mancanza della parola data, l’esecuzione di un partigiano per cui si era concordato lo scambio. Tragico esempio fu la 
fucilazione dell’ispettore ferroviario Georg Vogt per vendicare la fucilazione avvenuta a Sacile, il 18 settembre 1944, 
del comandante di compagnia osovano Mario Dal Fabbro ‘Tosca’, del Btg. ‘Piave’, di cui era stato trattato lo scambio.” 
( M. Candotti Lotta partigiana nella Destra Tagliamento 1943/1945, IFSML 2014, p. 50). 
Candotti aggiunge: “L’ordine venne dato con la seguente lettera in data 24.9.1944: ‘Il Comando Brigata al Comando 
Btg. Anthos. Il prigioniero tedesco Inspektor Georg Vogt e altri 4 prigionieri tedeschi devono essere portati sulla strada 
napoleonica e quindi uccisi, mettendo sul loro corpo un cartello così concepito: Ucciso per rappresaglia perché i 
tedeschi hanno fucilato un patriota per il quale era stato trattato lo scambio. (Da fare dopo il 26). F.to Comm. Ario’. 
(IFSML, Udine, Fondo Fornasir (f.f.) - b 6. - F 100 bis. Anche in M. Candotti ivi, nota 51). 
Conferma dell’ordine di esecuzione si trova in un brano della relazione di ‘Ario’ alla brigata Ippolito Nievo A del 
23.9.1944: “A Sacile sono stati fucilati 4 compagni tra cui Tosca. Per lui avevamo trattato lo scambio con un ispettore 
ferroviario nostro prigioniero. In seguito alla fucilazione di Tosca noi uccideremo e metteremo sulla strada napoleonica 
5 prigionieri tedeschi indicando il motivo per cui viene fatto…” (IFSML, Udine, Fondo Fornasir (f.f.) ibidem). 
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Qui, per comprendere l‟angoscia in cui eravamo caduti, bisognerebbe essere 

entrati nella prigione, sentire i discorsi, guardarci in viso… 

Che disperazione! Ostaggio! 

Dunque ad ogni momento la mia e la nostra sorte può precipitare! 

Appena si presentava qualche soldato tutti gli erano addosso, specie Padre 

Cesare Del Pio, del Collegio Brandolini di Oderzo, che masticava benino un 

po‟ di tedesco. Domandava qualche schiarimento sull‟ultima frase e sul 

significato di ostaggio. 

La risposta di ognuno era sempre la stessa: io niente sapere, Major sapere! 

Per tutta la giornata, diventata affannosa, non ci fu che un discutere su 

queste cose e su che cosa si poteva fare per raggiungere l‟agognato scopo 

della liberazione. 

I protagonisti di queste angosciose discussioni sono il Comm. Levada di 

Oderzo, avvocato, che per la prima volta si è rivelato un autentico istrione, in 

senso buono, e Mons. Visintin, molto cotto e vorrei dire demolito. 

C‟era poi il Dott. Pellegrini di Gruaro, dalle previsioni catastrofiche, il Dott. 

Sordoni di Oderzo, dal fare rassegnato. 

Noi sacerdoti si stava un passo indietro e si ascoltava attoniti. 

Nell‟animazione di queste discussioni era Levada che dirigeva l‟orchestra e 

non tollerava non solo che qualcuno lo interrompesse ma non permetteva 

neppure che qualcuno dalle labbra arse mettesse un acino d‟uva in bocca. 

Sue parole:  

- Per carità, lasciate ogni cosa, ascoltate me, ci pende sul capo la nostra 

condanna! Non voglio essere uccello di malaugurio ma guardiamo in faccia la 

realtà che ci sovrasta. Cerchiamo di concretare il da farsi, i giorni corrono. 

Il Dott. Pellegrini, nel suo pessimismo, pensa alla moglie. A detta sua, sua 

moglie è un pezzo grosso; ha molte aderenze con personalità italiane e 

tedesche. 

Diceva: mia moglie è una donna che vale ed ho tutta la fiducia che possa 

riuscire. Monsignor Visintin dice la sua e si prepara per scrivere al Vescovo la 

nostra situazione. 

Tutti approvano il progetto del Monsignore, e dopo qualche ora di orgasmo la 

calma parve rientrare, almeno nella massa. 

Si notò, fin da quel momento, l‟accentuarsi di due correnti. 

L‟una vedeva le cose quasi disperate, per cui bisognava ricorrere a tutti i 

mezzi per prorogare la data del 25 settembre. Di qui l‟immediato ricorso a 

tutte quelle persone altolocate che qualcuno poteva o diceva di conoscere. 
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L‟avvocato Levada propone il ricorso ad un Colonello che egli alloggiò in casa 

sua. Il Cav. Segati propone di ricorrere al Prefetto di Treviso e poi a quello di 

Padova che conosceva assai bene. Costoro avrebbero avuto molta influenza 

sul Comandante tedesco. 

Il Dott. Pellegrini, per mezzo di sua moglie e di una crocerossina tedesca, si 

sarebbe messo in contatto con il Comando superiore di Udine. 

Affiorò pure il ricorso al Generale Kesselringh162 a Trieste. 

Insomma tutta una ridda, una fungaia di idee e di tentativi lodevolissimi, ma 

non visti a mente serena ed affatto realizzabili. 

L‟unico buon progetto, basato anche sulle realt  dei fatti, fu quello di ricorrere 

al Vescovo di Vittorio Veneto, il quale si era già interessato, era già al 

corrente di ciò che ci aveva detto il Maggiore circa un abboccamento con un 

prete per la restituzione dei ferrovieri. Abboccamento fallito perché già 

fucilato il partigiano di cui si chiedeva la libertà. 

Tale idea presentata da Mons. Visintin, appoggiata da tutti i sacerdoti, venne 

approvata anche dagli altri. 

L‟altra parte, composta da qualche sacerdote e da qualche altra persona 

come il Cavalier Segati, non avrebbe neppure supposto che stesse per 

accadere qualche cosa di drammatico, qualche cosa di molto grave, in senso 

fatale, facendo così da ottimo contrappeso al primo gruppo pessimista. 

Questo è certo, che Mons. Visintin scrisse immediatamente al Vescovo di 

Vittorio Veneto, mettendo in carta tutto ciò che era stato detto dal Maggiore, 

dando pure dei suggerimenti. 

Preparata prudentemente ogni cosa, per mezzo di un cestino che ci serviva 

per rifornirci di cibo, venne inviata la lettera a Mons. Santin, arciprete di 

Sacile, il quale si sarebbe impegnato di farla recapitare quanto prima al 

Vescovo di Vittorio per mezzo di un bravo ragazzo in bicicletta. 

Tutto riuscì bene e si seppe che a mezzogiorno il Vescovo aveva già in mano 

la lettera. 

Dal canto mio, pressato da Don Vedovato e dai Signori di Motta, stesi 

dettagliatamente la nostra situazione per punti e, consegnatala in busta 

chiusa ad un caporalmaggiore tedesco, cattolico, avrei sperato che l‟avesse 

portata fuori dalla caserma e consegnata alla signorina Gilda Vedovato, 
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 Albert Kesserlring è stato un generale nazista. Dopo l’8 settembre 1943 assunse il comando supremo di tutte le 
forze tedesche in Italia e condusse la guerra difensiva contro gli Alleati. Spietato contro la Resistenza, si macchiò di 
efferati crimini nei confronti di partigiani e civili italiani. Condannato a morte dagli alleati, il governo britannico gli 
commutò la pena in ergastolo. Tuttavia nel 1952 venne rilasciato, nonostante non avesse mai rinnegato la sua 
sudditanza a Hitler. 
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sorella di Don Giuseppe. Essa l‟avrebbe portata a Motta al mio vicario, il 

quale l‟avrebbe fatta vedere al Podestà di Motta per sentirne il parere. 

Io intanto dalla finestra della prigione seguivo le mosse per rendermi conto se 

tale messaggio veniva consegnato o meno. 

Passa mezz‟ora, un‟ora, due ore e più e la Vedovato, in attesa al di là della 

finestra, interrogata ripetutamente a gesti e con qualche parola, ci ripeteva di 

non aver ricevuto nulla. 

Interrogai qualche soldato il quale mi disse, senza tante cerimonie, che la 

lettera affidata al caporalmaggiore era stata portata al comando, dato che 

non potevano uscire lettere senza essere visitate. 

Per me fu un colpo tremendo!  

Feci subito un rapido esame per ricordare se avessi scritto qualche cosa che 

avesse potuto compromettermi; mi assicurai con qualcuno al quale l‟avevo 

letta, e poi  mi tranquillizzai. 

Però, essendo che questa benedetta figliola aveva ancora qualche minuto di 

tempo prima di ripartire, riscrissi di nuovo, ma invece di farla recapitare per 

un soldato, colsi un momento in cui c‟era meno sorveglianza, la fissai ad un 

tappo di vetro e la lanciai dalla finestra. 

Immediatamente la signorina la raccolse, inforcò la bicicletta e partì per Motta 

di Livenza. 

Però il dubbio che nella mia intercettata ci fosse qualche cosa di 

compromettente mi metteva una paura da non credere. 

A mezzogiorno mangiammo con parecchio appetito perché, tra una 

chiacchera e l‟altra, si giunse all‟ora canonica cioè alle 14.30. 

Giunta la sboba dei prigionieri, quasi per una protesta, nessuno si rassegnò a 

mangiarla. 

Per chi li aveva ordinati c‟erano i piatti portati dall‟albergo e furono scoperti e 

messi in funzione. Tutti poi avevano delle scorte e, seduti, tutti attaccarono 

senza l‟augurio del buon appetito. 

Per la prima volta il mio carissimo confratello Fra Francesco Antonio 

Antoniazzi mi aveva raggiunto a Sacile. 

Era passato per Puia ed entrato dai signori Puiatti diede loro la notizia della 

mia cattura. 

Come disse Fra Francesco, in un  momento allestirono un nutrito cestino di 

cose buone: un paio di cotolette, un panino al burro, una bottiglia di vino 

eccellente, uova, ecc. ecc. 

Per questo anch‟io misi in moto le mani e mangiai. L‟appetito non mancava. 
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Mons. Visintin come negli altri giorni stese la tovaglia su uno sgabello e 

insieme con Don Girolamo Villanova, suo Cappellano, e il chierico suo nipote 

Don Matteo, fecero il loro pranzetto. 

I Padri Giuseppini dalla parte opposta della stanza apersero pur loro la valigia 

delle riserve. Cavarono fuori pane, formaggio, marmellata, un po‟ di vino e 

mangiarono con questo. 

Così tutti gli altri. 

Io intanto sbirciavo dalla finestra e mi accorgevo che Fra Francesco pareva 

aspettasse la mia occhiata di saluto. 

Lo ringraziai e gli dissi di ripartire subito per Motta perché era tardi. 

La pancia a posto e in alcuni il parecchio vino tracannato avevano 

momentaneamente rialzato il morale anche degli altri. 

Si ripulì la stanza, si fumò parecchio anche da me per un po‟ di compagnia, i 

giocatori incominciarono lo „scarabocchione‟163. 

Di noi sacerdoti qualcuno si mise a leggere, qualcuno a pregare. 

Tipico Don Cesare dei Giuseppini, il quale in tutti i ritagli di tempo non faceva 

che scrivere. Aveva un libro francese e sembrava lo traducesse o lo 

sunteggiasse. Nessuno lo disturbava. 

Mons. Visintin era disteso sul materasso, carico di pensieri. 

Ad un certo punto compare il maresciallo Weiss il quale, data un „occhiata ed 

individuato il Monsignore, gli dice:  

- Com, venga con me. 

Il Monsignore obbediente caracolla un po‟ per drizzarsi, dato il complesso del 

suo edificio fisico, e fa per seguirlo. 

- Anche cappello, dice il Maresciallo, anche il libro per Messa(breviario). 

Mons. Visintin esce solo, con il sottufficiale. 

Tutti si pensava che ci fosse un abboccamento col Maggiore per ottenere il 

permesso di celebrare la messa. 

Passato un quarto d‟ora ritorna. 

Gli siamo addosso con un sacco di domande, alle quali egli, con fare insolito, 

preferisce non rispondere; dice soltanto:  

- Lasciatemi quieto per un po‟. 

Avrebbe parlato quando sarebbe tornato un po‟ più calmo. 

Questa risposta, per noi, ebbe un sapore strano. 

Qualcuno insistette ma egli rispondeva sempre con le medesime parole. 

Alle insistenze però più vivaci parlò, brevemente, ma parlò. 
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 Lo Scarabocchione, o meglio Scarabocio, è un gioco di carte tipicamente veneto che in realtà si chiama Foracio. E’ 
simile allo scopone e si pratica con un mazzo di 52 carte trevisane. 
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Parole sue: Voi credete che io sia stato dal Maggiore…Che Maggiore! 

Noi non esistiamo neppure per lui! Ed allora? - soggiunge, dando un 

sospirone lungo lungo -  sono stato chiamato per confessare quattro individui 

che dovranno essere fucilati stasera. 

Si coprì il volto con le mani, mentre un senso di terrore e di panico sconvolse 

tutti noi. 

Continuò: ecco, avete voluto sapere, vedete cosa ho da dirvi… 

Tutti tacquero e si rinchiusero in un silenzio doloroso e drammatico. 

Il Monsignore disse che avrebbe portato loro anche la Comunione. 

Che ore! Che presentimenti! 

Si pensava che tra questi disgraziati ci fosse anche quel giovanotto che 

abbiamo visto tutto sanguinante lavarsi vicino a noi due giorni prima. 

Era vero e ci confermammo più tardi, quando si seppe qualche particolare. 

Intanto che si pensava, che si piangeva, che si commentava con voce 

straziata, si videro, a breve distanza dalla nostra finestra prospicente il cortile, 

quattro individui con le mani legate dietro la schiena attraversare lo spiazzo, 

accompagnati da guardie con fucile mitragliatore. 

Tutti balzarono alla finestra ed anch‟io li vidi. 

Due erano cascanti, sorretti dai soldati stessi perché incapaci di camminare. 

Furono presto individuati e non si errò: erano i quattro partigiani confessati 

dal Monsignore che venivano accompagnati al luogo dell‟esecuzione, che 

doveva avvenire fra qualche minuto.  

Li seguimmo con gli occhi fin che fu possibile, poi non si videro più loro ma 

solo i soldati. 

Noi, aggrappati alla finestra come si poteva, stavamo a sentire quello che si 

supponeva di sentire…il crepitio della mitragliatrice!  

Che crepacuore! Povera gente! Poveri figlioli!  

Anche noi siamo nelle medesime condizioni. E le nostre famiglie? 

Tra questi pensieri, appunto allegri, la mitraglia scaricò. La udimmo 

chiaramente. 

A me e a tutti i sacerdoti passò per la mente la recita del Requiem. 

Non ci siamo sbagliati! Cinque minuti dopo si vide l‟autocarro, con le salme 

coperte da un tendone, che si avviava al cimitero164. 
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 I quattro partigiani fucilati il 18 settembre 1944 nella caserma-prigione ‘Scipio Slataper’ di Sacile furono: 
Mario ‘Tosca’ Dal Fabbro di Cordignano, figlio di Alfonso, classe 1920, maestro. Fu uno degli iniziatori del movimento 
osovano nella Destra Tagliamento.  Comandò il battaglione Piave, quinta brigata Osoppo, e venne insignito della 
medaglia d’argento al valor militare. 
Giovanni Pizzinato, nato a Caneva, viveva a Fontanafredda, anche lui appartenente alla quinta brigata Osoppo. Aveva 
47 anni. 
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O sera, o notte tremenda! 

Ci avete proprio crudelmente fatto vedere quanto male sanno fare gli uomini! 

Ci avete messo nell‟evidenza tragica di quanto poteva capitare anche a noi 

da un  momento all‟altro. 

Non c‟è da illudersi, si diceva, così si può venir liquidati anche noi. 

Più tardi entrò qualche soldato ma anch‟essi erano disorientati, parlavano 

quasi sottovoce per non offenderci. 

Qualche detenuto era bocconi sulla paglia e piangeva pensando ai genitori e 

ai figlioli.  

Il tipo del vero demoralizzato, nel senso più degradante che si possa 

pensare, era un certo Donadon da Busco, vicino al Piave. 

Era alto, di professione macellaio, pieno di soldi. Egli, forse per ignoranza e 

anche senza forse, inveiva e malediceva in forma tutta sua, come un bruto. 

Poi si sdraiava sulla paglia e piangeva. In ultima affogava ogni pensiero e 

preoccupazione nel vino, che si faceva portare a mezzogiorno e a sera in 

abbondanza. 

                                                                                                                                                                                                 
Pietro ‘Rainer’ Camarotto, trentaduenne, nato a Fiume Veneto da Luigi ed Elisabetta Boiago. Sposato, risiedeva a 
Brugnera, dove faceva il contadino. Garibaldino della brigata Veneziano (Ippolito Nievo B). 
Tullio Regini, trentenne, nato a Meduna di Livenza da Luciano e Carlotta Amante. Faceva l’operaio, era sposato e 
abitava a Azzano Decimo. Fu sepolto a Fagnigola. Era un partigiano garibaldino, collocato da alcuni nella divisione 
‘Nino Nannetti’. In realtà il suo nome è riportato nel Diploma che ricorda la brigata Furlan di Motta di Livenza, 
stampato a fine conflitto. Una copia originale, appartenuta al patriota Piero Sanchetti, è conservata nell’Archivio 
Aurelio Girardini a Motta di Livenza (Tv). (E. Fregonese I caduti trevigiani nella guerra di liberazione 1943-1945. 
ISTRESCO, 1993. Anche in B. Steffè. La guerra di liberazione nel territorio della provincia di Pordenone 1943-1945. 
Edizioni ETS, 1996.) 
Interessante nota sulla cattura di Tullio Regini, avvenuta nel cortile della sua abitazione di Meduna, a ridosso di piazza 
Umberto I, si trova in G. Spadotto  Meduna di Livenza, storia e cronaca tra il 1800 e il 2000, Zel ed. p.125: “ Corre voce, 
tra la gente del paese, che Tullio Regini sia stato catturato per errore, intendendo i fascisti catturare un suo fratello, 
partigiano, il quale ebbe così salva la vita. Una testimonianza orale riferisce che i fascisti, nel catturare Tullio Regini, 
avevano preso anche Eliseo Piva che abitava lì vicino; sua mamma Ester Marson ebbe la prontezza di spirito di 
prendere da un angolo nascosto della casa una bottiglia di grappa e di offrirla ad alcuni militi, i quali lasciarono così 
scappare il figlio.” La nota di Spadotto trova conferma in alcuni appunti dello storico Mauro Fasan presi nel dicembre 
2010 chiedendo informazioni sul partigiano caduto a Elda Prosdocimo (19-12-2010: I tedeschi presero Tullio in un 
rastrellamento. Venne ucciso, ma era innocente. Non si sa se è morto al posto di Aristide suo fratello…) e Maria Tolot 
(17-12-2010: A Sacile muore Tullio Regini, aveva due figli ed era sposato, mi pare, con Carolina. Morì al posto di 
Aristide che poi si rifugiò in Sardegna. I tedeschi non approfondirono chi era e ci fu questo errore. Lo hanno preso 
mentre andava a pescare nel canale a Mure), donne anziane di Meduna di Livenza (Tv). 
Anche don Eugenio Dal Bon, parroco di Meduna durante la guerra, il 26 agosto 1945, rispondendo al questionario 
ricevuto dalla S. Sede e indirizzato alla Curia Vescovile di Portogruaro (Ve), spende qualche riga su Tullio Regini: “Fino 
ad ora si ha avuto notizia di tre morti in campo di prigionia, uno operaio; ed uno è stato fucilato dai tedeschi a Sacile 
perché si dice che si avesse trovato in tasca una ricevuta di merce fornitagli dai partigiani. Era un onesto cittadino, 
padre di famiglia e alieno da qualsiasi forma politica”. (ASPML. Fondo Principale. Subfondo Miscellanea - b 6. - fasc 3). 
Il 3 maggio 1945, il comandante militare del Corpo Volontari della Libertà di Meduna di Livenza, Giovanni Rosa, scrive 
al Battaglione Livenza chiedendo informazioni e il recapito del responsabile dell’uccisione di Regini: “…dell’ex 
Commissario Prefettizio del Comune di Meduna di Livenza, sig, Zanaboni, dovendo questi rispondere di fronte alla 
Commissione di Giustizia di Meduna di Livenza, per la fucilazione di Tullio Regini, padre di due figli. Anzi se è possibile il 
Comando Militare del Battaglione Livenza è pregato di arrestare il suddetto individuo e consegnarlo nelle mani di 
questo Comando”. (ACMdL. cat. 8 – b. 452). 
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Più tardi si cenò e il morale parve tornare un po‟ a galla, almeno per un po‟. 

Si recitò il rosario e poi venne ripresa la proposta di Mons. Visintin di fare un  

voto se, con l‟aiuto di Dio, fossimo stati liberati. 

Erano vari giorni che si studiava questo argomento e il Monsignore, volendo 

giungere a qualche cosa di concreto, intendeva sfruttare la situazione molto 

accesa. La conclusione doveva avere un vero valore davanti a Dio e doveva 

essere un ricordo imperituro del fatto di cui eravamo protagonisti. 

Lasciata la predica, il Monsignore avanzò la sua proposta che era di far 

dipingere un quadro rappresentante i santi protettori di Oderzo, Tiziano, 

Magno, Floriano, aggiungendo qualche altro argomento che alludesse al fatto 

nostro. 

Questo quadro, dipinto da un artista di Oderzo, doveva venire collocato 

sull‟altare di una erigenda cappellina accanto al Duomo. Doveva però essere 

degno dei Santi protettori. 

Descrisse sommariamente la vita di ciascuno di tutti i Santi per entusiasmare 

gli uditori. Al termine chiese il parere ad ognuno e a tutti in massa. 

In sostanza, tutti furono contenti. 

Però qualcuno, con molta semplicità e molto garbo, non temette di suggerire 

al Monsignore di votarsi alla Madonna dei Miracoli di Motta di Livenza. 

- Bene! dissero tutti, eccetto Mons. Visintin. 

Egli si era ben preparato a tale uscita. 

- Si, cosa buona anche la Madonna di Motta, disse, ma preferirei che si 

puntasse sul mio progetto. 

Si rivolse ai suoi parrocchiani di Oderzo, tra i quali l‟avvocato Levada, e a 

qualche altro. Essi naturalmente approvarono manibus plenis. 

D‟altra parte non era il caso di soffermarsi eccessivamente su questo 

argomento. 

Qualcuno però disse a me, quasi per riparare l‟affronto, che la Madonna di 

Motta non sarebbe stata dimenticata, giacché ancora in paese a Motta 

parecchi mandarono al Santuario delle somme abbondanti per offerte e per 

messe. 

Certo, a nessuno fu levato di mente il Santuario165, mentre io, interpellato, per 

non fare un contro altare e per dimostrarmi alieno da una questione che per 

me era delicata, tacqui e lasciai correre. 

                                                           
165

 G.Strasiotto I quattro tedeschi scomparsi. Il Popolo, 12-8-2012: “Gli ostaggi, a cominciare dal 1945, si sono 
incontrati ogni anno nella Basilica della Madonna dei Miracoli di Motta, o altrove, per rinnovare il ‘loro’ grazie per aver 
avuta salva la vita. Hanno fatto realizzare dal noto pittore antifascista opitergino prof Giulio Enore Erler (1876-1964) 
una riproduzione della Madonna del Bellunello presente nel duomo di Oderzo, collocata in un quadro, insieme con una 
loro memoria e con i loro nomi, tra gli ex voto del santuario di Motta. Il quadro, danneggiato dall’alluvione del 1966, è 



 

83 
 

Dissi unicamente che dovevo dipendere dai miei superiori. 

I signori si posero a giocare e a fumare e a commentare i fatti del giorno, a 

ricordare i parenti visti dalla finestra, le impressioni avute, le notizie ricevute, 

ciò che si pensava di noi, ciò che si faceva per noi, ciò che si disponeva per 

noi. 

Tra i più interessati alla finestra in quel giorno ed anche nei giorni seguenti 

furono sempre il Comm. Levada, che aspettava e parlava con la sua signora 

e la celebre Sara, immancabile tutti i giorni e tutto il giorno. 

Con i parenti di Levada c‟erano sempre la moglie del Dott. Sordoni, quella del 

Dott. Porchia, la comare del Sig. Moro, la moglie del Donadon, i parenti di 

Mons. Visintin. 

Tutti avevano delle novit  e tutte buone, in contrasto l‟una con l‟altra; e tutte 

buone e tutte false si rivelarono qualche giorno più tardi. 

Quella che faceva gli alti e i bassi di ogni giorno era la rubiconda Sara, donna 

di servizio di Levada. 

Quando il Signore volle ci addormentammo o si finse di addormentarsi;  

almeno si tacque.  

Faceva impressione e nello stesso tempo edificava il Cav. Segati di Ponte di 

Piave che non cessava di passare le sue notti sulla nuda tavola, dormendo 

saporitamente. 

 

19 settembre, martedì. 

 

Alle 6.30 il buon giorno, il „Sia lodato Gesù Cristo‟. 

Era la quarta notte che si dormiva vestiti sulla paglia ed io, che ero partito da 

casa con indumenti intimi un po‟ malandati, mi accorsi che avevo assoluto 

bisogno di cambiarmi. Non ero tanto sudicio quanto strappato. 

Detta la mia messa (per modo di dire) sulla paglia… 

                                                                                                                                                                                                 
stato successivamente recuperato e fatto restaurare da don Matteo Visintin e da don Romualdo Baldissera, la cui 
preziosa testimonianza ci è stata d’aiuto per completare questa ricerca. I pochi superstiti si sono ritrovati per l’ultima 
volta in occasione della Pasqua Giubilare del 2000.” 
L’ex voto è così composto: la riproduzione della Madonna del Bellunello di Erler (38 x 22 cm. Con cornice 66x56 cm.) 
occupa lo spazio centrale e alla  base è stata incollata la  foto degli ostaggi, ritrovatisi a Sacile nel decennale della 
liberazione dal carcere tedesco (27-9-1954). In alto a sinistra è stato riportato uno scritto intitolato ‘L’oggetto della 
memoria-settembre 1944’, cronaca di ciò che è accaduto. In basso a sinistra vengono scritte le parole di don Matteo 
Visintin (Un ricordo particolare all’interno della ‘memoria’ comune) sull’incontro avuto in carcere col partigiano Mario 
dal Fabbro. In alto a destra compaiono tutti i nomi degli ostaggi e i paesi da cui sono stati rastrellati col seguente 
titolo: ‘Per ricordare gli ostaggi arrestati dai Tedeschi il 15 settembre 1944 e liberati il 27 settembre 1944, riconoscenti 
alla Madonna dei Miracoli’. In basso a destra si trova invece ‘La purificazione della memoria’, una breve storia del 
quadro con i nominativi di coloro che hanno contribuito al restauro dopo l’alluvione del 1966. 
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Qualcuno potrebbe chiedermi: “Se non vi hanno dato il permesso come 

potevate celebrare?” 

Mi spiego. In genere il momento in cui i detenuti iniziano ad alzarsi e a 

sgranchirsi le gambe (qualcuno si radeva con puntualità ogni mattina la barba 

come Mons. Visintin), nel momento in cui la maggioranza dei sacerdoti 

recitava l‟Ufficio, io mi rizzavo un tantino dalla mia cuccia, mi appoggiavo al 

muro e, dopo aver recitate le preghiere del mattino, celebravo sempre nella 

medesima posizione la mia messa, cioè recitavo tutte le parti fisse della 

messa, con molta calma giacché il tempo c‟era. 

Qualcuno mi chiese per un paio di volte che cosa facessi, ma dopo aver 

avuto la semplice risposta di un sorriso, mi lasciavano in pace. 

Celebrata in questo modo la mia messa, presi l‟asciugamano, il sapone e la 

tonaca pulita e mi preparai per il momento in cui le guardie ci avrebbero 

accompagnato ai servizi e al lavatoio. 

Da oggi ci fu vicino un carissimo soldato renano, costantemente vicino. Si 

chiamava Helmud, alto come un campanile, metri 1.90, protestante, marito di 

una donna cattolica, con due figli cattolici. 

Era uno dei migliori soldati che avevo incontrato. 

Ci è stato accanto per circa otto giorni ed è stato proprio lui, la sua bontà, 

vorrei dire il suo affetto per noi, il suo rispetto per  i sacerdoti, che, data 

l‟impossibilit  e l‟indecenza di poter servire tutti all‟unico gabinetto – water 

sempre sudicio, sempre ingombro e affatto sufficiente per venti detenuti e 

venti soldati – escogitò l‟eventualit  di condurci quotidianamente, alle ore 8, 

in un altro edificio facente parte della caserma, che prima dell‟8 settembre 

1943 era sede di un battaglione di fanteria. 

Bellissimi locali luminosi, bellissime camerate, saloni ampi, comodi lavatoi, 

dove almeno cinquanta persone potevano lavarsi comodamente. 

Una ventina di gabinetti e tutti in ordine. 

In questo locale il carissimo Helmud ci accompagnava con ampiezza di 

tempo ogni mattino. 

Ci si lavava le mani e i piedi, ci si mutava di biancheria, ed anch‟io quella 

mattina pensai di cambiarmi la tonaca intera. 

Mi accorsi di avere un cencio tutto sbrindellato e non mi restò che tenerne 

una parte per asciugarmi i piedi. Il resto, levati i bottoni, lo lasciai per ricordo 

dietro la caserma. 

Ricordo però di essermi sentito molto sudicio: la polvere del viaggio, il 

dormire vestito sulla paglia, l‟essere senza sapone e senza asciugamani… 

Insomma, ora non c‟era male. 
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Rimessa una tonaca di bucato e lavatomi sufficientemente, uscii in mezzo 

agli altri che chiacchieravano abbastanza sereni ma mi aspettavano. 

Al mio spuntare sulla gradinata fui accolto dalla bontà dei miei compagni di 

sventura che mi chiesero come stava S. Francesco. 

Così, per celia, usavano chiamarmi. 

Risposi che se le cose cambiavano sarei stato benissimo. 

Helmud, in quel momento di apparente libertà, ci confidò qualche particolare 

sulla morte dei quei quattro disgraziati fucilati il giorno prima. 

Ci parlò di un giovane che individuammo essere stato quello col quale ci 

eravamo brevemente intrattenuti il giorno 17. 

Ci raccontò Helmud che, dopo confessato dal Monsignore e prima 

dell‟esecuzione, aveva chiesto di potersi lavare. 

Lo affidarono a lui ed egli lo accompagnò, lo slegò e mentre si lavava, con 

molta semplicità e discrezione, il partigiano gli chiese di dove era, dove aveva 

combattuto, se era sposato, se amava la famiglia… 

A lui, in buon tedesco, ha risposto con tanta gentilezza; anzi, lo aveva aiutato 

ad asciugarsi e ne era rimasto profondamente commosso. 

Il povero condannato, compresa la bontà di Helmud, ebbe verso di lui un 

impeto di gratitudine così grande che gli balzò al collo, lo baciò e gli disse con 

coraggio cristiano: “Confida in Dio, ama la tua famiglia e ti auguro di tornare 

in seno ad essa il più presto possibile. Ricordati di me.” 

A tale racconto parecchi di noi piangevano. 

Allora anche Mons. Visintin aggiunse qualche cosa dei particolari del povero 

condannato.  

Tra le altre cose, gli aveva raccomandato di assicurare la famiglia che voleva 

morire da buon cristiano, con la fede che aveva sempre coltivato e che non 

stessero a piangerlo perché egli avrebbe pregato per loro. 

Rientrati nella nostra prigione pulita e riassestata, tutti ci rimettemmo a posto 

la nostra cuccia e poi io, come di solito, pregai le ore canoniche, Don Cesare 

si mise assiduamente al lavoro, alcuni si misero a chiacchierare, altri a 

giocare. 

L‟avvocato Levada, insieme con Mons. Visintin, stese il verbale, se così si 

può dire della promessa fatta, che fu letto e firmato da tutti. 

Ad una cert‟ora due ospiti si aggiunsero a noi: i signori Cappellotto e Pessa di 

Pasiano di Pordenone, medici. Il primo avrà avuto circa 55 anni, il secondo 

una trentina. 

Li salutammo e offrimmo loro un  posto dove adagiarsi. 
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Si adattarono in un attimo, giacché il signor Pessa era allenato in fatto di 

prigionia, essendo stato tale con gli Inglesi in Egitto, India ed Australia. 

Un tipo allegro assai, anzi quasi troppo. Con me versò subito tanta simpatia. 

Questi due signori, a differenza di noi, entrarono in prigione abbastanza ben 

forniti di vitto e di vestiti e di oggetti da toilette. 

Poco dopo il catenaccio della porta di nuovo cigolò e la porta si aperse. 

Compaiono due ufficiali di ispezione delle S.S. 

Uno alto, grasso e quadrato, con due occhi terribili; l‟altro pressappoco delle 

medesime dimensioni ma con un‟ossatura angolosa e formidabile. Aveva lo 

sguardo gelido da far morire le parole in bocca a chiunque. 

Non salutarono e non salutammo. 

Fatto qualche passo guardarono le nostre cucce, allungarono l‟occhio più 

lontano, un‟occhiata quasi particolare al reparto dei preti e poi uscirono. 

Avevano addosso la solita tuta, portavano il solito mitra sulla spalla destra e 

le solite bombe alla cintola. 

Ritornati soli si ebbe un momento di sollievo, mentre furono fatti i più strani 

ritratti e le più vive descrizioni sui due individui. 

A mezzogiorno, che già suonava a Sacile, qualcuno si mise a mangiare, 

qualche sacerdote si raccoglieva per la recita dell‟Angelus e i Padri 

Giuseppini, con edificazione di tutti, sedevano sulla loro paglia e appoggiati 

alla parete si intrattenevano in preghiera ed esame di coscienza. 

Dopodiché, seduti su una panca, allegramente si misero ad affettare il loro 

salame e spalmare la loro marmellata su fette di pane. 

Dimostravano un appetito non comune e una serenità meravigliosa: 

mangiavano e bevevano. 

Giunse anche il rancio, verso le 15, ma fu solo per alcuni, i quali 

desideravano ad ogni costo buttare nello stomaco qualche cosa di caldo. 

Da oggi il cuoco incominciò ad essere accompagnato da qualche signorina. 

Al primo vederla produsse in noi una certa meraviglia ma poi si capì che 

anch‟essa era prigioniera. 

Era una buona figliola di Vazzola con una sorella ed altre. 

Alla finestra il solito andirivieni di parenti che chiamavano, parlavano e 

davano notizie, tutte buone. Chi ci credeva e chi non ci credeva. 

La solita Sara batteva il record, diventando la nota comica, sebbene con 

molta discrezione, dei sacerdoti del gruppo di destra. 
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Per la prima volta ci pervenne la notizia da fronte popolare che i quattro 

ingegneri tedeschi si trovavano nei pressi di Pramaggiore166. 

In quel giorno vidi per la seconda volta il mio confratello Fr. Francesco  

Antonio che mi portò mantello, coperta e quattro polpettine, un pollo, ecc… 

tutte cose buone. 

Volevo parlargli ma non fu possibile. 

Pregai più volte il maresciallo Weiss di volermi accontentare ma non ci fu 

caso che mi accontentasse. 

Era più facile che lo ottenesse il marito di qualche vispa signora o il fratello di 

qualche signorina, o chiunque il quale si fosse presentato con elementi non 

trascurabili del gentil sesso, che io. 

E questo non succedeva solo a me ma anche ad altri. Pazienza! 

Salito un paio di volte verso il finestrone per vedere e ringraziare Fr. 

Francesco Antonio, mi ebbi anche un semi rimprovero perché dicevano che 

abusavo. 

Tra questi egregi signori, coloro che fecero la voce più grossa nei miei 

riguardi furono Mons. Visintin e il famigerato avvocato Levada. 

A loro però, sia pure con rispetto, risposi che non vi erano per me né sorelle 

né serve, né mogli, né fidanzate ma un semplice e buon confratello da 

salutare. 

Dissi: “Come il solito, cane grande mangia cane piccolo” e aggiunsi la 

storiella fiaba del lupo che minaccia di mangiare l‟agnello perché aveva il 

torto di insudiciargli l‟acqua167. 

Pazienza, dissi, e mi adagia sulla paglia. 

Verso le 16 la camerata si rianimava: qualcuno chiedeva i servizi e veniva 

accompagnato alla spicciolata. 

Era il momento in cui facilmente ci poteva essere il Maggiore. Era però 

sempre un po‟ di diversivo. 

A quest‟ora io mi recitavo vespero, compieta e mattutino, poi facevo una 

partita a briscola con qualche Giuseppino, particolarmente con Don 

Nazzareno.  

Così passavamo le ultime ore della giornata. 

                                                           
166

 AAVV Pramaggiore nella Resistenza, 2005. Cap: “Le scelte di ‘Lampo’. Gli anni Quaranta raccontati dal partigiano 
Antonio Fedrigo” di Ugo Perissinotto 
167 Il riferimento è alla favola Lupus et Agnus dello scrittore romano Gaio Giulio Fedro, scritta nel I secolo d.C. 
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Da ricordare che nel pomeriggio alle ore 16.30 giunse per la prima volta da 

noi il sacerdote Don Giacobbe Nespolo di Oderzo a portarci la risposta del 

Vescovo di Vittorio Veneto e a rincuorare i prigionieri. 

Aprirono la porta e il Maresciallo ci presentò detto sacerdote. 

Immediatamente tutti gli fummo addosso ma, per una certa deferenza, 

mentre i civili rimasero nella stanza, noi sacerdoti uscimmo nel ridotto 

semibuio, guardato dai soldati, per sentire le novità. 

Prima di tutto ci disse che per poter entrare era dovuto andare al comando 

dal quale aveva ottenuto il lascia passare. 

Ci siamo congratulati. 

Poi Don Giacobbe consegnò le lettere del vescovo a Mons. Visintin. 

Ci espose quanto sapeva: i quattro prigionieri erano stati ritrovati e sarebbero 

stati consegnati. 

Tutto questo era stato riferito al comando, il quale promise che si sarebbe 

interessato…  

“Tutte cose belle – disse il Monsignore – …ma fatte senza testa!” 

Allora egli insegnò a Don Giacobbe come doveva fare per riuscire. 

Bisognava mettere d‟accordo le due parti, se intendevano fare il cambio sul 

serio, sperando che non ci fosse di mezzo ancora il partigiano fucilato. 

Bisognava parlare con quel benedetto prete che ha fatto da intermediario il 

giorno dopo la nostra cattura, come aveva detto il Maggiore, perché 

unicamente quello poteva fare qualche cosa168. 

Informare di ciò il Vescovo, e quanto prima.  

Don Giacobbe lo promise e ci salutò. 

Uscì, montò in macchina e corse al lavoro. 

Rientrati in prigione Mons. Visintin lesse la lettera del Vescovo dove 

assicurava, dato che aveva saputo chiaramente la cosa, che avrebbe fatto 

tutto il possibile per raggiungere lo scopo. Insisteva sulla preghiera e ci dava 

la benedizione pastorale. 

Con questa visita, con questi fatti, dai quali indiscutibilmente si poteva capire 

che qualcuno veramente si interessava di noi, una certa euforia visibilissima 

ritornò. 

Per questo, vedendo ritornare su tutti i visi il sorriso della speranza, si brindò 

con gioia. 

                                                           
168

 Confermata l’esistenza di un altro prete che fa da intermediario tra i partigiani e il comando tedesco di Sacile di cui 
non si rivelano le generalità. 
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Alcuni signori si sedettero attorno alla tavola e incominciarono a giocare un 

gioco nuovo per me. Giocavano in cinque con due mute di carte. Ognuno di 

loro aveva davanti un pacco di banconote da L. 50 e da L. 100. 

Tra i giocatori, coloro che maggiormente attiravano l‟attenzione erano il 

signor Montagner, negoziante di Ponte di Piave ed il dott. Pessa di Pasiano di 

Pordenone. 

Il primo, destro quanto mai in quel gioco, il secondo assai meno e lo vedremo 

più sotto. 

Certo faceva molta impressione vedere questi cinque giocatori con tanti 

danari davanti. Giocavano con una attenzione che non si può dire. 

Erano tutti arcimilionari!  

Mi fermai qualche momento a osservare per comprendere che razza di gioco 

fosse. Si trattava di gioco d‟azzardo.  

Quei pugni convenzionali sul tavolo, quel distendere magistralmente le carte, 

quella distribuzione svelta, quegli occhi fissi, quel silenzio del gruppo di 

persone che curiosamente seguiva il gioco, mi impressionavano e mi 

nauseavano allo stesso tempo. Avrei preferito non vedere. 

Mons. Visintin anch‟egli fece un paio di volte la sua comparsa, per rendersi 

conto, ma poi con forma paternamente insinuatoria diceva nel suo tipico 

modo: “Si può assistere? E‟ lecito assistere?” 

Lo ha ripetuto più volte ma nessuno gli rispose, o appena con un fugace 

sorriso di noncuranza. 

Venne l‟ora della pappa e ognuno si arrangiò come meglio credeva. 

Anche stasera però è ritornata indietro quasi tutta, attirando l‟attenzione del 

cuoco e della signorina. 

Si mangiò con appetito, poi essendo un po‟ tardino e fuori era gi  oscuro, si 

ebbe una mezz‟oretta di svago nel ridotto solito, nel quale si ciarlava e si 

fumava, mentre i prigionieri di turno facevano un po‟ di pulizia alla prigione. 

Nel ridotto era divertente intrattenerci con quei buoni soldati senza paura di 

ispezione. 

Io particolarmente mi divertivo a parlare con un bel soldato biondo e quando 

gli chiedevo servizi, oppure di parlare con qualcuno, egli mi rispondeva con 

un bel sorriso da buon figliolo: “Niente Luki Luki” oppure “Dopo Luki Luki”. 

Con questa risposta egli almeno si era ribattezzato, ed io lo chiamavo Luki 

Luki. 

Tra i soldati semplici c‟erano anche persone di qualità e valore: medici e 

professori...  
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Ho trovato tra gli altri un medico viennese molto buono che mi raccontò 

qualche sua impresa. 

Tipico questo caso. Nei pressi di Modena aveva salvato un parroco che era 

stato aggredito dai partigiani per danari. Con pochi compagni coraggiosi ha 

affrontato la situazione, li ha catturati ed ha liberato il parroco. 

Un altro, piuttosto tozzo, che invece della giacca mimetizzata portava un 

maglione scuro, preferiva parlare con me e venne in camerata con me 

mentre gli altri erano nel ridotto. 

Mi chiese: “Dove dormire?” ed io gli feci vedere la mia cuccia mentre egli, 

coprendosi gli occhi e il viso con tutte e due le mani, con senso di dolore 

disse: “Mein Gott !” 

Gli chiesi con confidenza subito: “Tu cattolico?” 

“Ich?” rispose, quasi adontato. Frugò in tasca e davanti ai suoi compagni levò 

un rosario molto grosso e mi assicurò che lo recitava ogni giorno. 

Ad un certo momento diede un‟ occhiata attorno e vedendo un civile che 

ascoltava lo allontanò con tono sbrigativo; poi alzò la testa e additandosi il 

pomo di Adamo mi disse con tono serio: “Cric…Sofil.” 

Aveva paura anche lui! Povero figliolo! 

Un altro sergente, tipo asciutto ma sano, dagli occhi lucenti, svelto, sulla 

trentina, lo avrei detto tutt‟altro che buono. Anch‟egli volle parlare con me. 

Gli chiesi, come di consueto: “Cattolico?” 

“Ja‟, cattolico” e levò di tasca una immagine di Sant‟Antonio nel suo astuccio. 

Poi mi disse di avere due fratelli cugini francescani, dei quali uno missionario 

in Bolivia, l‟altro in convento a Paderbon. E ci teneva. 

Era però feroce con i partigiani. Senza scrupoli mi diceva che quando poteva 

avere vicino un partigiano lo liquidava all‟istante. Li malediceva. 

Mi raccontò che qualche giorno prima aveva impiccato un partigiano e 

bruciata la sua casa con ciò che vi era dentro. Per lui era una prodezza! Alla 

parola „partigiano‟ si accendeva gli occhi e dimostrava vendetta. 

Un altro austriaco era tanto buono, mi fece tanti favori: era il cuoco che mi 

aiutò molto con la posta e altre cose… 

Venne il momento che Helmud cortesemente, per favore, ci invitò a rientrare 

in camerata. 

Qualcuno voleva rimanere ancora un po‟ ma egli, pensando di dover dare un 

po‟ di libert  anche agli altri dell‟altra camerata, insistette dicendo: “Ora anche 

altri signori, altrimenti pisciare pantalona…” 

Scoppiò in una grossa risata prima lui, poi anche noi e senza insistere 

ritornammo alla nostra stanza. Ormai erano le ore 21. 
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Rientrati recitammo il rosario con molta tranquillità. Dopo la preghiera Mons. 

Visintin avviò la solita predichetta, questa sera su San Giovanni Bosco e i 

numeri del lotto a quei due studenti bontemponi che lo volevano burlare169. 

Finita anche questa, i signori si misero a giocare d‟azzardo e non smisero 

fino alle 24.30. 

 

 

20 settembre, mercoledì. 

 

Con più fatica del solito ci svegliamo. 

Era stata una notte burrascosa per due motivi. 

Primo: si dice che i vecchietti abbiano ordinariamente le „suste‟ deboli170 e fin 

qui non è che una constatazione naturale. 

Tra i detenuti vi erano i sig. Zambon di Oderzo, Boldrin, maestro pure di 

Oderzo, e il Comm. Levada. 

Il primo e il terzo sopra i 70 anni, il secondo sulla sessantina. 

Zambon Enrico, un caro vecchietto, di statura media, asciutto, barba lunga  e 

bianca. Aveva un parlare calmo ma schietto, due occhi vivissimi ed attirava la 

compassione di tutti. 

Il maestro Boldrin, tipo alto e magro, e molto attaccato alle sue idee. Faceva 

pubblica confessione di non credere a nulla ma di adagiarsi su una morale 

tutta sua, nella assoluta indipendenza da Dio e quindi dai suoi 

comandamenti, dalla chiesa, dai sacerdoti... 

Sua espressione ordinaria era: “Io la penso così…così credo sia bene. Sono 

certo che Dio non mi domanderà conto e non mi condannerà perché non 

faccio del male ad alcuno.” 

Ogni tanto qualcuno lo provocava, invitandolo a promettere che se il Signore 

lo avesse liberato si sarebbe impegnato a rispettare il precetto festivo ogni 

domenica. Infatti non andava mai a Messa. 

Il comm. Levada, di cui qualche cosa è già stato detto, era un tipo che gli 

piaceva discutere, pretendeva sapere e davvero sapeva di ciò che si riferiva 

alla sua cultura di avvocato, ma quando incominciava a parlare di S. Paolo e 

del Papa, della Chiesa, di  morale, amava, passeggiando tra gambe e 

gambe, sostenere un certo contraddittorio, impegnando l‟attenzione dei 

presenti. 

                                                           
169

 Da “I fioretti di don Bosco – I numeri del lotto”. 
170

 Sùsta moea / Déboe de sùsta: espressione dialettale che significa ‘incontinente’. (O. Zambon: Glossario del dialetto 
veneziano di terraferma. Vianello ed. 2008) 
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Egli era abbastanza remissivo, specie negli argomenti in cui non si sentiva 

molto ferrato. 

Davanti a Mons. Visintin , che parlava dalla sua cuccia in brache nere e calze 

rosse, davanti a Don Cesare e a Don Vincenzo, giuseppini, era molto delicato 

e riguardoso. 

La sera innanzi questo gruppo di anziani forse aveva bevuto un po‟ più del 

solito. Avendo sofferto un po‟ di freddo, verso l‟una, prima Boldrin, poi 

Zambon, e poi quasi per contagio il Levada, dapprima con discrezione, poi 

più forte, più rabbiosamente, si misero a chiamare il capo posto per essere 

accompagnati al gabinetto; picchiavano con le scarpe la porta. 

Per un‟ora e più batterono e i poveri compagni di sventura, compreso io, nel 

medesimo tempo che si compativa i tre anziani che avevano assoluto 

bisogno, non si cessava di lamentarci e forse anche di dire „basta, basta‟. 

Finalmente vennero due soldati masticando chissà che diavoleria. 

I vecchietti uscirono e con loro altri. 

Il secondo motivo… quella notte fu burrascosa anche per questo: per 

parecchie ore, nel cortile interno della caserma si udirono rabbiose raffiche di 

mitraglia, intercalate da fragorosi e paurosi scoppi di petardi e bombe. 

Perché? È un fatto si è ripetuto parecchie volte. 

Voce comune anche tra i soldati che ci guardavano era questa: i partigiani 

vogliono liberare gli ostaggi, per questo il crepitio delle armi da fuoco e gli 

scoppi delle bombe dovevano intimidire chiunque avesse voluto avvicinarsi 

alle prigioni171. 

Sia per il primo motivo che per il secondo, sia per tutti e due insieme, ci 

svegliammo con molta fatica e ci giunse il presunto caffè prima che la massa 

si fosse sgranchita; era ancora semiaddormentata. 

Mons. Visintin in pantaloni corti e calze corte si rade inesorabilmente la 

barba. 

I Padri Giuseppini si rizzano un tantino e si raccolgono in preghiera. 

Io celebro la Messa con lo stesso rito, senza vesti e senza campanelli per il 

Sanctus, avvolto anche gli occhi nel mantello, seduto appoggiato al muro, i 

calcagni puntati al pavimento. 

                                                           
171

 Il Maggiore Francesco Genco  in “Cenno storico della Brigata ‘A. Furlan’ in data 19.9.1944 riporta: “Cooperazione 
per la liberazione di quaranta ostaggi fatti prigionieri dai Tedeschi – Gestapo di Sacile – Fra i prigionieri vi erano il 
Decano di Oderzo: Mons. Visintin, il Padre Guardiano del Santuario di Motta di Livenza e il prof. Migliaccio Armando. 
Tutti i quaranta ostaggi venivano ceduti in seguito a trattative in cambio di quattro alti funzionari delle ferrovie 
tedesche fatti prigionieri dalla Br. Ippolito Nievo.” (ACMDL. Cat. VI - b. 330 – all. 5). Lo scritto di Genco sottolinea 
l’episodio descritto da P. Grava nella notte tra il 19 e il 20 settembre, avvalorando la collaborazione tra il battaglione 
Livenza e la brigata Ippolito Nievo B e confermando che c’è stato realmente un tentativo di liberare gli ostaggi da 
parte partigiana. 
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La dispensa del caffè fece muovere anche gli altri che, prese le loro tazze o 

gavette o coperchi di gavette, si avvicinarono alla marmitta. Poi, maniche 

rimboccate e qualche asciugamano al collo, si attende di uscire. 

Invece niente. 

Scompare la marmitta, e i soldati, e la porta si richiude. 

Qualche lamento, qualche pronostico…finendo con l‟adagiarsi di nuovo con 

una certa rassegnazione. 

Finalmente venne Helmud; ci aprì e ci portò ai soliti ambienti: gabinetto, 

toilette, conversazione. 

Era una giornata fresca, in cui l‟aria la si respirava bene e in cui non si sfigura 

neppur lasciandoci vedere a lavarci, asciugarci e pettinarsi. 

Quella mattina abbiamo veduto dove erano rinchiuse le donne prigioniere, la 

famiglia di quel povero partigiano di Cordignano, poi un vecchio uomo dalla 

barba lunga, bambini. 

Le loro finestre erano altissime e si sentivano dei lamenti. 

Accanto c‟era anche la prigione dei soldati. Tra loro vidi Walter, buon ragazzo 

cattolico, che forse pagava qualche favore fatto a noi.  

Sistemata la nostra camerata dai nostri rammazzatori di turno, a tre quarti 

d‟ora dall‟uscita rientrammo. 

Subito i discorsi iniziarono a riaffiorare, anche se per un momento, in tono 

minore. 

Verso le 8.30 giunsero la signorina Sara con la signora Levada, la signora 

Sordoni, la serva del dott. Porchia e i famigliari di Mons. Visintin. 

Interesse comune dei singoli intervistati era questo: sapere le novità. 

Tutti avevano qualche cosa di nuovo da raccontarci e tutti avevano una 

versione particolare: un pellegrinaggio alla Madonna di Motta di molte donne 

di Oderzo a piedi scalzi, i quattro prigionieri tedeschi sono a Ponte di Piave, 

sono a Roncadelle…stanno venendo…c‟è il pericolo che i tedeschi si 

vendichino su di noi. 

La parola all‟inclita Sara, serva del comm. Levada. 

Ad un certo momento in maniche di camicia, sollevato su di uno sgabello ed 

anche sulle punte dei piedi, l‟avvocato Levada dice in tono da Geremia 

profeta: “Per amore di Dio, è tutto a vantaggio nostro.” 

Una mano faceva da padiglione all‟orecchio e l‟altra tesa in atto di ottenere 

silenzio. 

Egli suggerisce di rivolgersi al colonello tedesco che si trova a Verona ma 

che poco prima era stato suo ospite ad Oderzo. 
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Giunge da Gruaro la signora Pellegrini, moglie del dottor Pellegrini. Ha potuto 

entrare perché accompagnata da un‟amica tedesca la quale aveva ottenuto il 

permesso dal colonello Boker. 

Era una signora sui trent‟anni, intelligente, ben curata, ben dipinta, tutta 

affannata, con un sacco di progetti e con eloquenza impareggiabile. 

Per una donna non ci vuole di più per ottenere ciò che vuole. 

Giunge accompagnata dal famigerato Maresciallo Weiss che volentieri le 

sorride e le permette di rimanere in mezzo ai carcerati. 

Tutti le fummo attorno, ed essa, nella sua parlata schietta e sicura, pareva 

l‟unica che avesse potuto fare qualche cosa, o almeno che potesse fare 

qualche cosa per noi.  

Diceva di avere molte aderenze con i comandi tedeschi e, per la famigliarità 

con quella signora tedesca che l‟accompagnava, aveva perfino progettato di 

raggiungere il maresciallo Kesselring a Trieste. Le chiacchere e i 

suggerimenti durarono una mezzorettina circa, poi, per la fretta di concludere 

tutto e mettersi all‟impresa, si involò accompagnata dall‟inseparabile 

Maresciallo Weis. 

Conclusione? La tirò con sussiego il dottor Pellegrini: “Avete visto mia 

moglie? Ho sbagliato nel descrivervela? Mia moglie far  l‟impossibile e forse 

ci riuscir  meglio di tanti altri.” E il morale si alza… 

Verso mezzogiorno iniziano ad affluire le sporte con ogni ben di Dio che le 

famiglie tentavano di mandare per alleviare la sventura di quei giorni. Vino a 

fiaschi, pane, pastasciutta, … 

Il pranzo era tipico a seconda della qualità delle persone. 

Eccezionale quello dei signori Levada, Montagner, Bertacco, Donadon. 

Quando si sedevano e lo facevano presto, avevano davanti a loro un 

panorama eccezionale: bistecche ai ferri, braciole profumatissime, pollo per 

tutti i gusti. Non si parli dei vini prelibati, della frutta in quantità. 

Questi signori però, bisogna esser sinceri, erano molto gentili e caritatevoli, 

specie verso coloro che avevano poco o nulla. 

Io, come di consueto, levai dalla mia sporta un po‟ di pane e una bottiglia di 

caffè del mattino, mi misi a camminare tra gamba e gamba, sbocconcellando 

quanto avevo tra le mani. 

Nel difficile passeggio mi incontravo con il carissimo don Gerardo Turrin172, 

che nella sua rotondità e nel suo sorriso, pareva una pacchia. 

                                                           
172

 G. Strasiotto Tra terra e cielo, cit.  p.27: “ Il 14 settembre 1944 il parroco (Don Gerardo Turrin) fu prelevato dalle SS 
e condotto al Distretto militare di Sacile, giornalmente interrogato e sospeso tra la vita e la morte: se nella sua 
parrocchia fosse avvenuto un qualsiasi atto ostile alle forze nazifasciste, sarebbe stato immediatamente fucilato.” 
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Mangiavo praticamente pane, carne, uva. 

La famigerata marmitta giunse a chilo fatto verso le ore 15. 

Intanto però si incominciò a pisolare, a giocare, a salire verso la finestra a 

salutare qualche famigliare. 

L‟indiscrezione di alcuni però ci fece pagare quel tantino di libertà che ci 

sembrava di avere. Forse era la paura che avessimo relazioni coi partigiani. 

Per questo, nel pomeriggio, a dieci metri dalle nostre finestre sono comparsi i 

famosi cavalli di Frigia per ostacolare la ressa e frenare un po‟ 

l‟esagerazione. 

Ci addolorò molto e si tentò di addossare la colpa su chi aveva esagerato. 

Chi? Tutti, specie coloro che si credevano i più assennati e quelli che 

credevano di avere più diritto. 

Alle ore 18 partito il comandante, Helmud ci venne a prendere per la solita 

gita ai gabinetti e per respirare una boccata di aria buona. 

Che felicità in quei momenti! 

Una cosa: pareva impossibile ma il mio abito attirava l‟attenzione di tutti, 

tedeschi e italiani. Qualche tedesco mi si avvicinava e, scherzando, pigliava il 

mio cingolo, me lo girava attorno al collo con una grassa risata dei suoi 

commilitoni presenti e, per complimento, anche dei miei compagni di 

prigionia. Brutto scherzo! 

Qualche signore amava accompagnarsi con me per sentire il mio gergo e per 

interessarsi della mia vita e di quella dei frati. 

Qualcuno mi confidava che aveva tanta simpatia per i frati, anzi più per i frati 

che per i preti. A liberazione avvenuta più di uno promise di venirmi a trovare. 

Si rientra alle ore 19. E‟ pronta la marmitta per la cena. 

Tutti vogliono qualche cosa di caldo e in maggioranza si servono di quanto 

già hanno e mangiano allegramente. 

Il dott. Pessa canta qualche pezzo d‟opera e gli tien dietro il cav. Segati, 

appassionatissimo di musica classica. 

Il signor  Segati era l‟uomo più equilibrato dell‟ambiente. Era oriundo di 

Vittorio Veneto, domiciliato a  Ponte di Piave. Sempre sorridente, sempre 

ottimista fino all‟ultimo giorno. Cattolico fervente e praticante. Edificante nella 

recita del rosario. Quando Mons. Visintin sbagliava un mistero e si incantava 

nell‟oremus il suggeritore impeccabile era lui. Aveva una bellissima voce e 

alla sera cantava mentre gli altri giocavano. Nessuno lo disturbava: era 

ammirabile. 

Terminata la cena, rosario e predica. 
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Quella sera il Monsignore ebbe per argomento la rosa bianca e la rosa rossa 

di San Giovanni Bosco173. 

Rosa bianca, purezza. Rosa rossa, sacrificio. 

Mons. Visintin batté maggiormente su quella rossa, in quanto stavamo 

provandola, ma fu tanto pedante e tanto insistente che provocò un „casetto‟ 

bellissimo. 

Egli a tavola non mancava di nulla, aveva il suo antipasto, il suo brodo, 

minestra, pollo, vitello. Pane bianco, frutta, dolci, vino prelibato, liquori, 

sigarette. Tutto sciorinato a vista di tutti. Uno dei pochi sgabelli era per lui, 

quindi quando mangiava era sempre seduto, seppure relativamente comodo. 

La maggioranza o mangiava camminando o seduti sulla paglia. 

Per letto aveva il suo bel materasso di lana, guanciale, ecc… 

Avvenne che insistendo egli eccessivamente sulla predica della rosa rossa, 

cioè sul sacrificio, ingenuamente ma schiettamente il signor Zambon che lo 

ascoltava stando adagiato sulla paglia, si sorresse, saltò in piedi e facendosi 

largo alla destra del Monsignore ebbe a dire:  

- Monsignore, mi pare che la rosa rossa  la comprendiamo e la pratichiamo 

più noi che lei, che ce la predica con tanto fervore. Noi tutti mangiamo e 

dormiamo sulla paglia, mentre lei ha ogni ben di Dio e dorme su di un 

materasso. 

Al termine delle poche parole ci fu uno scoppio di risa che diventarono quasi 

maliziose, e più di uno strinse la mano a Zambon per la sua coraggiosa, se 

pur improvvista, filippica. Si capisce che, finita la cena, i discorsi della 

maggioranza erano commenti sarcastici alla trovata di Zambon.  

Così passò la cena, fino alle 24 circa, allorquando anche i più allergici al 

sonno, si adagiarono sulla paglia per dormire. 

Anche questa notte nutrite scariche di mitraglia e di bombe. 

 

 

21 settembre 

  

Alle 6.30 una voce rauca e senza pretese, quella del negoziante Montagner   

di Ponte di Piave, mentre si stirava, fece udire quel brano di musica, che al 

momento non saprei di che autore sia, che ha queste parole: “ E passeranno 

i giorni e passeranno gli anni…” 

                                                           
173 Da “I fioretti di don Bosco – Il giardino, il pergolato e le rose”.  
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Fu una nota che colpì la maggioranza e qualcuno ripeteva la frase 

sbadigliando. Si accesero le sigarette, si intonò il buon giorno. 

Fatta la solita manovra: pulizia, caffè, sistemazione paglia…ad un certo 

momento fummo condotti fuori tutti e incolonnati per andare al gabinetto. 

Giornata limpida e tiepida.  

Le guardie stesse parevano meno dure. Probabilmente era passato l‟incubo 

di un assalto alla caserma da parte dei partigiani. 

Rientrati in prigione, i discorsi di tutti segnano un grande desiderio di voler 

sapere qualche cosa di più sulla nostra situazione, tanto più che il fatidico 25 

settembre si stava avvicinando. 

Intanto giunge la solita turba di parenti che fa ressa lontano, al di là dei cavalli 

di Frigia. 

Che dolore non poter più parlare! Non poter più vedere bene! 

Un pianto generale in quelle donne, che produceva anche in noi una 

impressione tristissima e opprimente. Più di uno si buttava per terra e 

piangeva. Così Casorzi di Oderzo, Donadon... 

Tra il totale scombussolamento la porta si apre e compare il maresciallo Weis 

con un altro prigioniero, un uomo sui 40 anni. 

Prima che scegliesse un po‟ di paglia per allungarsi, tutti gli fummo addosso 

per chiedergli chi era, come mai fosse qui e con che qualifica era entrato tra 

noi. 

Di cognome si chiamava Pellegrini, era di Pravisdomini, ed era stato colto dai 

tedeschi in rastrellamento per la strada. Conosceva Don Turrin. Poi si 

rinchiuse in sé. 

Don Turrin mi disse che era un fascista e che la sua permanenza in mezzo a 

noi non sarebbe durata a lungo. Doveva essere un abbaglio. 

Era vestito con un soprabito chiaro impermeabile. Si adagiò, e più che parlare 

sembrava sognare. 

Verso le 11 la porta si riapre nervosamente. 

Compaiono di nuovo quei due ufficiali delle S.S. che erano venuti qualche 

giorno prima. La loro presenza così truce e inaspettata produsse in noi uno 

shock tale che ci tolse il respiro. 

Fermi a un passo dentro la porta, dietro di loro il maresciallo Weis ed una 

pattuglia di soldati rigidi e armatissimi, con gli occhi piantati verso di noi. 

I due ufficiali sembravano due carnefici; mostravano una padronanza tale, 

una decisione così chiara nelle loro mosse, da farci svenire. 
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Dopo un paio d‟occhiate fecero un passo avanti, guardarono le nostre cucce, 

fissarono in viso qualcuno più di qualche altro senza salutare; senza un 

segno di civiltà uscirono. 

Brutti momenti! Che paura! Quale il motivo di queste ispezioni così 

inaspettate? Tornò la depressione. 

Tutti mangiammo ciò che la provvidenza ci aveva mandato. 

Anche a me il caro confratello Fra Francesco Antonio aveva portato qualche 

cosa: pollo, vino... 

Nel pomeriggio tutti i discorsi riflettevano l‟inaspettata visita dei due ufficiali, 

con previsioni misteriose e drammatiche. 

La giornata è fatta di sospiri lunghi, di silenzi cupi, alternati da commenti in 

sordina. 

Giunta la solita marmitta, alcuni si servono, altri no: i cibi portati dai parenti 

erano più che sufficienti. 

Dopo cena, Rosario con la perdita di parecchie Ave Marie ad  ogni deca. 

Forse Mons. Visintin, che conosceva abbastanza bene la maggioranza dei 

prigionieri che erano di Oderzo, lo faceva di proposito per non stancarli. 

Al termine riprese un po‟ di conversazione e il gioco d‟azzardo. 

I padri giuseppini pregavano, così più o meno gli altri sacerdoti, così io. 

Lo spazio della stanza ci obbligava a non muoverci eccessivamente per 

evitare un continuo ed insulso scantonarci. 

Io, adagiato sulla paglia, non mi mossi più. 

Al canto di Segati e al tramestio dei fanatici giocatori mi persi nel sonno 

senza accorgermi, anche se continuavo a pregare. 

 

22 settembre 

 

Nella stanza, assopita da tante ore, alle 6.30 si odono le prime espressioni 

solitarie di chi è tra la veglia e il sonno. 

Qualcuno sveglia e saluta il vicino ed in breve la camerata è in pieno 

fermento. 

Mons. Visintin è sprofondato nel suo materasso e continua, anche se non 

dorme, il suo silenzio dignitoso ed abaziale. 

Sorbito il caffè, sistemata la cuccia, tutti incolonnati al gabinetto e all‟aria 

aperta. 

Rientrati, inizia lo spasimo di vedere i parenti, che dovevano portare oltre al 

cibo anche gli indumenti per cambiarci. 

Io adagiato celebro la mia Messa. 
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Verso le 10.30 circa si nota un certo movimento. 

Si apre la porta e si presenta la simpatica figura di Mons. D‟alessi, Vescovo di 

Concordia. Era accompagnato da Padre Paolino Visentin, mio vicario a Motta 

di Livenza. 

Poche parole incoraggianti anche se enigmatiche, la benedizione e 

scomparvero. 

Padre Paolino era presente solo con le gambe ed il viso pallido e con il 

nervosismo delle sue mascelle. Dimostrava una grande paura e quindi una 

grande fretta di uscire da quel luogo. Ad ogni modo mi ha fatto un immenso 

piacere averlo visto. 

Subito dopo rividi dalla finestra anche Fra Francesco Antonio che mi aveva 

portato qualche cosa da mangiare. La delicatezza di questo confratello non la 

dimenticherò mai. 

Poi è iniziato il precipitoso affannarsi alla finestra per l‟incontro, almeno con 

gli occhi e qualche parola, con i famigliari. Qualche biglietto volava al di là dei 

reticolati, che veniva frettolosamente raccolto dagli interessati. 

I pacchi di viveri passavano attraverso i soldati che ispezionavano 

sommariamente ogni cosa, ma ogni cosa recapitavano ai prigionieri. 

Cessato questo movimento coi famigliari, che lentamente si allontanavano, 

ognuno apriva la propria sporta e controllava, con non poca soddisfazione, 

ciò che conteneva. 

Sul mezzogiorno, senza aver aspettato la famigerata marmitta, tutti avevano 

già ben mangiato e anche ben bevuto. 

Le notizie ricevute dai parenti erano strane e contrastanti. Però una certa 

calma era ritornata. Il vino dà tono. 

Verso le sedici un‟altra improvvisata: alcuni ufficiali accompagnati dal 

maresciallo Weis e da parecchi soldati, uno sulla porta spalancata… 

Che impressione!  

Che sguardi quei messeri armati fino ai denti, con l‟elmetto fino agli occhi. 

Erano duri, truci, inumani…la destra di tutti era sulla pistola. 

Fanno lentamente un giretto, guardano i nostri visi, i nostri fagottini. 

Uno degli ufficiali si avvicina a me, quasi incuriosito, ma in realtà per 

compiere una beffa sadica e burlesca.  

Era un autentico prussiano, gli mancava solo il chiodo sull‟elmetto… 

Allunga il braccio, solleva la mia corda di frate, la esamina, ne prova la 

consistenza della medesima con strappi robusti, poi me la mette sotto il collo 

e guardando i suoi commilitoni e me dice: “Corda molto buona!” 

Gli balenò un sorriso satanico ed indescrivibile! 
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Ci lasciarono e rinchiusero la porta. 

Certo il gesto fatto a me, in quel momento da quella persona ed in quella 

forma, è stato l‟argomento dei discorsi tra i burleschi e i seri, i quali si 

alternarono per un bel pezzo in mezzo a noi. 

Venne sul tardi la minestra della sera, poi il rosario che incominciava a 

pesare, specie in coloro che non avevano mai avuto dimestichezza con cose 

simili e  che avevano una gran voglia di giocare. 

 

23 settembre 

 

Ultimate le solite manovre di pulizia, di ordine, da tutti venne notato un 

particolare: tutti videro con una certa facilità frequenti accostamenti di ufficiali 

tedeschi con Don Turrin, parroco di Villotta. 

Interpellato da qualcuno di noi, si chiuse in un ermetismo cupo e non ci fu 

verso di farlo parlare. 

Certo, qualche cosa di interessante, almeno per lui, ci doveva essere e lo 

confermavano il suo comportamento affatto preoccupato, gentile con le 

guardie, e una certa libertà di cui godeva più di noi. 

Questa cosa certamente non poteva lasciarci indifferenti. Pur essendo 

compagni di sventura, lo si teneva d‟occhio per capirne qualche elemento; 

nulla! 

Il giorno dopo non lo si vide più: era liberato.  

Da chi? Come ha fatto? Chi si è interessato di lui?  

Le interpretazioni di un fatto simile non erano concordi174. 

A noi? Bocca amara! Si inghiottiva amaro! 

Don Turrin non aveva mai parlato! Pazienza! 

Il tempo correva e le voci, o di una liberazione imminente o di una 

deportazione in Germania, erano costanti. 

La giornata si chiuse nella malinconia più opprimente e nel mutismo totale. 

24 settembre 

 

Giorno pieno di misteri! 

                                                           
174

 G. Strasiotto Tra terra e cielo, cit. p.27: “(Don Gerardo Turrin) Deve la salvezza al comportamento responsabile dei 
partigiani e la liberazione a sua madre, che a Cordenons scongiurava tutti i giorni una ricca signora, vicina di casa, 
affinché intercedesse per lui presso un maggiore tedesco suo ospite, fino ad essere esaudita. Don Gerardo ritornò al 
suo impegno di pastore, tra la popolazione terrorizzata; aiutò a pianificare la costruzione di rifugi sotterranei, dove gli 
uomini passarono tutto l’inverno 1944-45; sostenne le famiglie dove maggiori erano le privazioni, fu vicino nei lutti, 
ospitò persone in pericolo.” 
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Mezze parole da parte dei parenti, con i quali era possibile parlare a mezze 

parole da parte dei tedeschi. 

Dopo la boccata d‟aria per lavarci e per tutto il resto, si sparse la voce che 

qualcuno aveva visto un prete della diocesi di Vittorio Veneto parlamentare 

con gli ufficiali del comando. 

Si diceva fosse Don Nespolo Giacobbe, ma nessuno sapeva di che cosa 

avessero parlato prete e ufficiali, e se era vero. Si seppe solo che era 

l‟intermediario tra i tedeschi e i vescovi di Vittorio Veneto e di Concordia175. 

In serata qualche notizia più precisa. 

Anch‟io sbirciando dalla finestra vidi quel prete, però per la verit  non lo 

conoscevo. Sapendo poi che qualcuno di noi (come?) era riuscito anche a 

parlare con lui, la speranza della prossima liberazione cresceva. 

Difatti, ad un certo punto, è stato permesso a tale prete di farci visita. Fu 

brevissima ma sufficiente per assicurarci che il lavoro per la nostra 

liberazione era in atto per mezzo suo. 

Lasciò capire che i quattro ufficiali, la cui cattura per opera dei partigiani 

aveva provocato il rastrellamento di noi quaranti ostaggi (10x4), erano vivi e 

si stavano per concludere le trattative per lo scambio. 

C‟era però un piccolo incidente: i tedeschi, oltre ai quattro ufficiali, volevano 

anche le loro macchine. La cosa poteva diventare difficile, essendo le 

automobili avariate e qualcuna distrutta.  

Ad ogni modo ci assicurò che avrebbe fatto tutto il possibile per giungere 

anche a questo. Se ne andò. 

A questa notizia l‟atmosfera dei prigionieri risalì di tono, tutti i visi si 

illuminarono e l‟atteggiamento di ognuno era quello dell‟immediata liberazione 

e quindi rientro alla propria famiglia. 

Discorsi, ipotesi, speranze, spiegazioni, movimento, relativo ma nervoso, di 

gambe, di occhi e di lingua. 

Si giunse alla sera che si chiuse con un Rosario distratto e il discorso di 

Mons. Visintin che ormai non aveva più sapore né mordente. 

Il cavalier Segati cantava, cantava, cantava beatamente e mentre alcuni si 

mettevano a giocare, noi preti si pregava, poi si cominciava a pisolare in un 

dormiveglia pieno di fantasia e di castelli in aria. 

 

25 settembre 

 

Altro giorno strano. 
                                                           
175

 Maria ‘Irma’ Rado (1936). Campobernardo (Tv). 30-7-2020. Anche in A. Floriani La Diocesi, cit. p.191. 
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Verso le ore 11 adunata di tutti gli ostaggi nel cortile. 

In un attimo tutti ci trovammo allineati con il nostro fagottino miserabile. 

Con quelli dell‟altra camerata non ci vedevamo da dieci giorni e in quel 

momento ci siamo apparsi pallidi, con gli occhi fuori dall‟ orbita. 

Eravamo controllati da parecchi soldati delle S.S. armati di mitra e comandati 

da qualche ufficiale inferiore. 

Appena a posto, un movimento improvviso di saluto militare fatto alla tedesca 

con parole di tono secco che produssero l‟irrigidimento verso una figura di 

ufficiale. Egli, alto, con l‟elmo fino agli occhi e con passo duro, eloquente, 

avanzava verso di noi. 

A distanza circa di quattro metri dagli ostaggi, in una posizione mai vista in 

vita mia, si fermò e si tenne sul fianco sinistro, nei nostri riguardi senza 

degnarci di uno sguardo. 

Questo ufficiale, prussiano, disse poche parole ma dure. 

Lo strucco di queste fu: se non si arriva a capo delle trattative non era in 

grado di saperci dire se dovevamo finirla lì o in Germania. Perciò prepararsi... 

Di nuovo il drastico saluto dei soldati e, senza guardarci, si allontanò. 

Immediatamente vennero rifatti i complessi delle due camerate con una 

formula che ha provocato svenimenti e drammi. 

Furono scelti venti di noi fra i due complessi e messi a parte, i rimanenti 

dall‟altra. 

Questa scelta strana, a parere di tutti, poteva indicare qualche cosa di fatale. 

Per questo, pianti e invocazioni. 

Dopo questa manovra ci avviarono alle nostre camerate, oppressi 

indicibilmente da angoscia e da timore. Nessuno mangiò e i singhiozzi di 

parecchi e il silenzio della massa furono ininterrotti fino a notte176. 

 

 

 

26 settembre 

 

Mattino. 

                                                           
176

 Il 25 settembre furono uccisi nella caserma Slataper di Sacile altri quattro partigiani: Olivo Bredariol, Carmelo 
Lazzer, Luigi Zanin e Gino Spellazon. I primi tre, insigniti di medaglia d’argento al valor militare, operavano nel Basso 
Piave con la brigata Bottacin (Divisione garibaldina Sabatucci). L’ultimo invece apparteneva ai Cacciatori della pianura 
(Divisione Nino Nannetti). Prima di essere fucilati subirono riprovevoli torture, che li resero irriconoscibili persino ai 
famigliari. (E. Fregonese. I caduti, cit.). P. Benvenuto Grava nel suo diario non accenna al tragico episodio; ad esempio, 
non ha riportato neppure l’arrivo di diciotto rastrellati da Gaiarine, avvenuto il 17 settembre, tra cui c’erano il parroco, 
il suo cappellano e un chierico. ( A Floriani. La Diocesi, cit.). Con buone probabilità la posizione della cella in cui è 
rinchiuso non ha permesso al frate di ‘sentire’ o ‘vedere’ queste brutalità. 
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Ci lavavamo all‟aperto in un rigurgito di gabinetti, allorquando vedemmo 

dirigersi verso di noi quattro civili mal vestiti, accompagnati da ufficiali. 

L‟intuizione è stata immediata: dovevano essere i quattro ferrovieri ufficiali 

catturati dai partigiani e ora rilasciati177. 

Che cosa intendevano fare venendo verso di noi? Mistero! 

All‟avvicinarsi, ci dovemmo fermare e lasciarci guardare in faccia e dall‟alto in 

basso da questi strani messeri. 

Che volevano? 

Da quanto si è saputo poi, dovevano riferire se avessero conosciuto tra di noi 

qualcuno che avesse preso parte alla loro cattura. 

Paura immensa! 

Tutto sommato, da quanto abbiamo potuto intuire, niente di nuovo. 

Si allontanarono e da allora la nostra sorveglianza fu molto allentata. 

Fino a quel momento le guardie erano ad ogni angolo; dopo questo 

enigmatico episodio ne rimase una sola, ai margini del cortile. 

Nel pomeriggio ho passeggiato all‟aperto con una certa libert  con Don 

Vedovato, pensando alla scomparsa, cioè alla liberazione di Don Turrin, 

constatando anche l‟alleggerimento delle guardie. 

Misurammo le mura di cinta del cortile per renderci conto se fosse possibile 

una nostra eventuale fuga.  

La mura però da scalare era di oltre quattro metri, per cui, ansiosi, ci 

accontentammo di guardare e di pensare. 

In uno squilibrio di cose così strane, nel grande silenzio in caserma, nella 

misteriosa libertà non completa ma priva di sorveglianza, quasi invisibili i 

soldati e gli ufficiali, si era creata un‟aria di affannosa ed anche paurosa 

attesa. 

Guardando spesso con interesse i cortili semideserti ci si scrutava in viso, si 

alzavano le spalle, si torceva la bocca, proprio come chi non sa più come 

esprimersi e si attendeva, camminando all‟aperto. 

Giunse la sera, passò la notte e si giunse inebetiti al 27 settembre. 

 

27 settembre 

 

                                                           
177

 F. Maistrello. Partigiani, cit. p.69:  “Per fortuna si trattò solo di una prova di forza e, grazie alla mediazione del 
vescovo di Vittorio Veneto, monsignor Zaffonato, una volta liberati i tecnici, che non è certo fossero stati catturati in 
quanto correva voce avessero disertato per unirsi ai partigiani, la tensione ebbe fine e gli ostaggi poterono tornare alle 
loro case. Dapprima furono rilasciati in ventisei e i rimanenti prigionieri furono rimessi in libertà solo una volta restituiti 
anche i vestiti, l’automobile e i vari oggetti di proprietà dei quattro ingegneri.” ( informazione attinta da A. Floriani, La 
Diocesi, cit. p.192. e dall’ex voto presente in Basilica). 
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Giornata di suspense ed atteggiamento di chi, non vedendo più nessuno, si 

domanda che cosa stia per succedere. Cortili deserti, il rancio stenta ad 

arrivare e quindi gli animi sempre più inquieti e curiosi. 

Un fulmine a ciel sereno: verso le 17 circa tutti di nuovo col proprio fagottino 

adunati. Parlavamo solo con gli occhi, la lingua di ognuno sembrava 

inceppata, paralizzata. 

Messi di nuovo in fila, come qualche giorno prima, ecco giungere il solito 

comandante della prigione che senza degnarsi neanche per un secondo di 

uno sguardo a noi, voltato sempre a mezza spalla, annuncia la nostra 

liberazione pressappoco in questa forma:  

- E‟ giunto l‟ordine della vostra liberazione. I quattro ufficiali e le macchine 

sono state restituite, per cui potete ritornare alle vostre case. Avete corso un 

grosso pericolo e voi sapete quale. Vi avverto che se dovesse succedere 

ancora qualche cosa di simile per l‟avvenire, e voi vi verreste a trovare nelle 

condizioni di questi giorni, paghereste anche per questa volta. 

Detto questo, si aprì il portone della caserma e ci trovammo in libertà. 

Signore, che momento! 

Fortuna volle che (senza dubbio i frati di Motta dovevano sapere ogni cosa),  

appena uscito, trovassi dinnanzi alla porta, a breve distanza, la carretta col 

cavallo dei frati di Motta custodito da Fra Francesco Antonio, che era venuto 

a prendermi. 

La gioia della liberazione e dell‟incontro con il mio confratello fu immensa! 

Incominciava però ad imbrunire. 

Dopo l‟abbraccio fraterno e prolungato salii sulla carretta e con me salirono 

anche gli altri signori di Motta: Don Giuseppe, Bertacco, Cranio Emo, Tonussi 

da Villanova, Manlio Scarpa... e iniziammo la strada del ritorno. 

L‟oscurit  ci sorprese per strada ed i circa 30 chilometri da percorrere 

diventarono molto difficili, non tanto per il buio, ma per un altro motivo 

imprevisto che ci è capitato a qualche chilometro da Sacile. 

Stavamo recitando il rosario sulla carretta, seduti con le gambe penzolanti ai 

lati di essa. Su quel veicolo un po‟ rudimentale si percorreva una strada 

ghiaiosa e i cerchioni delle ruote erano di ferro. In breve, eravamo sfiancati 

per il continuo traballare della carretta sui ciotoli.  

Quando meno si pensava, ai lati del veicolo, nell‟oscurità, ci affiancarono una 

decina di partigiani armati di fucili e bombe. 

Il trauma ci colpì immediatamente: era il timore di incontrare qualche pattuglia 

di teschi in perlustrazione. 
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Il rosario fu soffocato: per più di mezz‟ora non si fece che pregare questi 

scomodi amici, che volevano sapere troppe cose, di staccarsi da noi perché, 

se fossimo incappati nei tedeschi, ci avrebbero fucilati all‟istante, mentre 

tornavamo a casa liberi. 

Quanta paura! Quanti scongiuri perché ci lasciassero! 

I minuti erano ore. Finalmente si eclissarono lungo le siepi della strada, 

lasciandoci respirare a fondo! 

Non ricordo se abbiamo ripreso il Rosario, so solo che  lo shoc non ci 

lasciava libera la lingua. 

La carretta intanto correva per le stradette tutte a risvoli e buie, e pareva che 

con i suoi sussulti volesse tenere sveglio quanto di misterioso e pauroso 

passava per la mente di ognuno. 

Corri e corri, passammo per Pasiano di Pordenone, per Brische, per Meduna 

e poi per S. Giovanni di Motta. 

A questo punto l‟orologio segnava le 22.30. 

Fra qualche minuto dovevamo entrare nella piazza principale di Motta in un 

buio pesto per iniziare lo scarico degli ostaggi. 

C‟era il coprifuoco rigorosissimo e ciononostante, ancor dalle prime case di S. 

Giovanni e fino in piazza a Motta, dalle abitazioni che accompagnano la 

strada, da dietro le imposte chiuse si udivano i fragorosi battimani della gente 

che, sapendo non so come, che dovevamo passare di là, ci salutavano al 

grido incontenuto di „ben tronati‟ e di „evviva il P. Guardiano‟178. 

Si vedevano gesti di ombre ma anche qualche lume acceso attraverso le 

fessure delle imposte. 

La commozione ci invase e le lacrime, almeno a me, scendevano abbondanti. 

Più di un gesto con le mani non facevo e non facevamo. 

Il battimani misterioso si prolungò fino al quasi completo scarico degli ostaggi 

in centro. 

                                                           
178

 M. Biason Tesi di Laurea, cit. Documenti – Appunti di guerra: “26.9.44: Pare che gli ostaggi vengano liberati con la 
restituzione dei tre ingegneri tedeschi. Tra gli ostaggi c’è Levada di Oderzo, Cappellotto di Pasiano…” 
A. Floriani La Diocesi, cit. p. 192: “Ad Oderzo il ritorno degli ostaggi fu salutato col suono festoso delle campane e da 
gran folla acclamante e gioiosa, finalmente libera dalla snervante e tormentosa attesa. Il maestro Angelo Boldrini, uno 
della disgraziata compagnia, scrisse più tardi dei versi semi gioiosi a ricordo della triste avventura: ‘Tredici lunghi giorn i 
di agonia / vivemmo, della morte in compagnia./ Là si faceva la meditazione / sopra la forca e la fucilazione.’ 
Ricordando Don Giacobbe, che portò l’inattesa gran notizia, esclama: ‘Ei nella notte ci gridò contento: / forse è arrivato 
il nostro buon momento. / O Don Giacobbe, nostro salvatore, / mandatoci a buon punto dal Signore. / Ti salutiamo e ti 
ringraziamo di cuore / con tutti quelli che, con vero amore, / hanno lottato nella nostra sorte / per salvarci da cruda ed 
ingiusta morte.’ Ormai parecchie persone, che vissero insieme quella triste vicenda, sono morte, ma quanti ancora 
vivono van gridando col maestro Boldrini: ‘Pace o fratelli! E fate che le braccia / mai sappiano la lotta e la minaccia.’ ” 
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Salutati in fretta, io e  Don Vedovato, soli con Fra Francesco Antonio sulla 

nostra carretta, infiliamo il tunnel del Torresin per inoltrarci nel Borgo 

Aleandro e quindi percorrere il Viale della Madonna. 

Mentre il cavallino un po‟ stanco ma più leggero trotterellava festoso verso 

casa, il buio e il silenzio furono bruscamente squarciati da un violento „Alt! Chi 

va l ?‟ accompagnato da un chiaro e nervoso maneggio di armi. 

Naturalmente la carretta si fermò. 

Con Fra Francesco Antonio ci guardammo senza vederci; anche i visceri 

erano sconvolti. 

Un secondo e fortissimo „chi va l ‟, con più decisione e chiarezza. 

Indovinai la voce: era quella di Mario Fracasso, comandante del comando dei 

tedeschi di Ponte Albano. 

Era un italiano nativo di Lonigo che, al tempo in cui gli altoatesini erano stati 

invitati ad optare per la Germania o per l‟Italia (lui si trovava lassù non so 

perché), per ragioni che egli in quel momento credette buone, ha optato per 

Hitler. Arruolato come sottoufficiale della Wermak, in questo momento faceva 

servizio qui a Motta di Livenza come comandante di un reparto che aveva 

sede verso la confluenza dei fiumi Livenza e Monticano, nella casa dei signori 

Bincoletto. 

A lui che incontravo abbastanza spesso e che mi aveva confidato cose 

gravissime (imminenti rastrellamenti, impiccagioni, fucilazioni di partigiani) 

avevo prestato dei recipienti di cucina per le esigenze del reparto che 

comandava. Per questo eravamo abbastanza affiatati e la sua voce mi era 

famigliare. 

Indovinata la voce del „chi va l ‟, con tutta la mia forza chiamai: “Mario!” 

Che cosa meravigliosa: anche lui ha riconosciuto la mia voce e replicò: “E‟ P. 

Benvenuto! Guardiano!” 

“Si” risposi rincuorato. 

Immediatamente egli con la sua pattuglia si è avvicinato a me, ci stringemmo 

le mani che istintivamente si incontrarono anche nel buio. Poi mi 

accompagnò fino al Santuario scortato ai lati della carretta dai suoi soldati. 

Giunti, al suono del campanello d‟entrata del convento, tutti i frati mi furono 

attorno con un tono di fraternità indescrivibile e commovente. 

Salutato e ringraziato il Signore e la Madonna ci fu una bicchierata 

memorabile, accompagnata da un mare di voci e di notizie. 

Don Vedovato era andato per conto proprio a casa sua. 

Così terminò in gloria un salmo della mia vita che aveva tutta l‟aria di 

terminare con l‟eterno riposo. 
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Il giorno dopo l‟atmosfera di Motta sembrava promettere burrasca: crepitii di 

mitra, scoppi di bombe, reparti di S.S. che percorrevano in tutti i sensi le 

strade, sentinelle su tutti glia angoli delle vie…niente di bello e di confortante. 

In convento era appena morto P. Ludovico Costa il cui funerale è stato fatto 

con la semplice e svelta messa senza canti e col trasporto della salma al 

cimitero di S. Giovanni, all‟imbrunire, su di un camion qualunque. 

Il 30 settembre partii per Venezia, San Francesco della Vigna, dove rimasi 

per circa un mese con la barba.  

Dovetti tornare a Motta per togliere l‟incubo di chi mi sostituiva, il quale veniva 

quotidianamente interrogato sul giorno del mio rientro in sede ma dubito che 

questa fosse la verità. 
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APPENDICE 1: TESTIMONIANZE SCRITTE E ORALI 
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TESTIMONIANZA DI DON MATTEO VISINTIN, REDATTA POCO DOPO LA 

SCARCERAZIONE, SUL PARTIGIANO MARIO DAL FABBRO179. 

 

Siamo un gruppo di 54 persone, rinchiuse nella Caserma di Sacile.  

Esco dalla camerata per recarmi in bagno e incontro uno che mi dice: “Sono 

un partigiano già condannato a morte e mi fucileranno questa sera. Mi 

confessi padre.”  

Gli rispondo che sono soltanto uno studente di teologia e non un prete.  

“No, no, deve assolutamente ascoltare la mia confessione e darmi 

l‟assoluzione.” 

Ci mettiamo a pregare insieme.  

Rientrato in camerata, riferisco di questo incontro e della richiesta fattami agli 

amici sacerdoti, e ancora preghiamo. Entra poi un militare tedesco e grida: 

“Pastore!”  

Esce Mons. Visintin, mentre in camerata si fa silenzio assoluto. 

Subito dopo arriva il suono secco degli spari: l‟esecuzione è stata eseguita. 

Si ode anche il rumore di un camion: certamente quello che porta via i 

cadaveri dei tre giustiziati. 

Le memorie del partigiano fucilato Mario Dal Fabbro di Ponte della Muda 

sono state raccolte dai suoi amici. 
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 Testimonianza conservata nell’Archivio Parrocchiale di Oderzo e riportata in: G. Strasiotto  I quattro tedeschi 
scomparsi. Il Popolo, 12 agosto 2012 . Anche in O. Drusian Il ‘vescovo’ della bassa – Mons. Domenico Visintin Abate di 
Oderzo. 2014.  Anche nell’ex voto offerto dai prigionieri alla Madonna dei Miracoli e conservato nella Basilica 
francescana di Motta di Livenza (Tv). 
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PAGINE DAL DIARIO DI MONSIGNOR DOMENICO VISINTIN, REDATTE 

UN ANNO DOPO LA SCARCERAZIONE, SUI PARTIGIANI CONDANNATI A 

MORTE A SACILE E IN PARTICOLARE SU MARIO DAL FABBRO180. 

 

 

19 settembre 1944. Ore 18.00. 

Con i più stimati professionisti di Oderzo e vicinato e con numerosi confratelli 

trovomi incarcerato in un camerone della caserma di Sacile. Ondata di 

terrorismo scatenata dalle S.S. tedesche in tutta la plaga. Ogni giorno gruppi 

di deportati strappati dai campi e dalle famiglie arrivano tradotti con forme 

brutali. Giornate di terrore e di sangue quelle di settembre per tutte le nostre 

pacifiche popolazioni. 

Verso le 18.00 col solito strepitio si apre la porta del camerone chiusa al 

lucchetto con due pesanti spranghe di ferro appositamente applicate e 

custodita giorno e notte da guardie tedesche con mitra alla mano. 

Entra il Maresciallo custode capo. Chiama: “Monsignore, metta il soprabito e 

il cappello e venga con me.” Tutti i… „camerati‟ in certa ansia. Qualcuno 

pensa: liberato? Accompagnato da due guardie con mitra attraverso un 

corridoio e sono introdotto in una stanza semi oscura con le finestre quasi del 

tutto murate, illuminate dalla luce fioca di una piccola lampadina. Serviva da 

prigione. Rinchiusi i quattro imputati. Il delitto? PARTIGIANI. 

Tre ufficiali tedeschi costituiscono il tribunale. Uno interroga in italiano e poi 

traduce in tedesco ai due giudici agli ordini del noto criminale Magg. Kobar. 

Tre imputati erano già giudicati, compreso il Dal Fabbro. Ecco il giudizio per 

gli altri due: siete partigiani? Proteste di assoluta innocenza. 

La vita era affidata a quegli istanti. Le proteste si ripetono. Sentenza: SIETE 

REI DI MORTE! 

Processo e sentenza in due minuti. Sentenza senza appello e senza 

speranza. Il giudice rivolto a tutti e quattro indicando me dice: “avete dieci 

minuti di tempo.” 

E‟ possibile immaginare l‟angoscia di simili momenti? La spada del dolore 

attraversa nel più profondo quelle anime. 

Il Dal fabbro giovanissimo appoggiato all‟angolo del muro non proferiva 

parola. Il pianto straziante dei suoi compagni risuona ancora nella mia anima, 

dopo un anno mentre scrivo la presente memoria. 
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 Testimonianza conservata nell’Archivio Parrocchiale di Oderzo e pubblicata in: O. Drusian Il ‘vescovo’ della bassa – 
Mons. Domenico Visintin Abate di Oderzo. 2014 
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Come meglio potei, raccogliendo tutte le mie forze e invocando la mano di 

Dio, feci ogni sforzo per essere loro di conforto. Quali parole uscirono dalle 

mie labbra non potrei precisarlo. Non saprei dirlo. Le mie parole dovevano 

uscire stroncate. So tuttavia che parlai di Gesù crocifisso, innocentissimo, del 

suo sacrificio supremo… 

In quei momenti avevo anch‟io bisogno di essere confortato! 

Li avvicinai ad uno ad uno per la confessione. Anime care, erano gli estremi 

minuti della loro vita! Mai la vostra fede e il vostro amore pur nello spasimo vi 

unirono più intimamente in un amplesso divino con Gesù. Finita la 

confessione chiesero un bicchiere d‟acqua. Bruciavano dalla febbre e dalla 

sete. Così Gesù sulla croce! 

Malgrado il reiterato rifiuto insisto ed ottengo anche il conforto della S. 

Comunione. Mi sono offerto io stesso di recarmi al Duomo anche 

accompagnato col mitra. Dopo pochi minuti un Cappellano del duomo porta il 

Viatico per l‟Eternit . 

Poche in vero le S. Comunioni in momenti così straordinari e raramente Gesù 

è entrato in anime bisognose di maggiore aiuto. 

Del dono Divino ho anch‟io un grande conforto. Debbo uscire. I dieci minuti si 

sono prolungati fino ai trenta. Fuori della cella attende il plotone di 

esecuzione. Come staccarmi? Abbraccio di nuovo, con quanto di cuore si 

possa avere in quei momenti, le vittime destinate così presto alla 

glorificazione in Cielo. Rivolgo le loro ultime parole: “Coraggio, presto in 

Paradiso!” 

Due S.S. con mitra mi accompagnano tra i miei compagni. Pochi minuti dopo 

dal vicino poligono si odono i colpi ferali. Silenzio di tomba in camerata. 

Requiem aeternam dona eis Domine! 

MARIO DAL FABBRO. Ed ora di te in particolare, caro Mario dal Fabbro, 

voglio scrivere: ti ho conosciuto solo per pochi minuti che valgono però una 

vita intera. 

Usciti i giudici dopo l‟infame sentenza i tre più anziani costernati come e 

quanto nessuna immaginazione può dirlo si gettano ai miei piedi per 

implorare la mia intercessione. 

L‟avessi potuto fare! 

Avessi potuto disarmare la mano assassina! 

MARIO DAL FABBRO come ho detto se nesta immobile appoggiato 

all‟angolo del muro. Nato da famiglia cattolica e vissuto nella più aperta 

professione di fede, tutto dedito con ardente amore alla riscossa della patria – 

come scrisse di lui il confratello Don Carlo De Nardi – pare quasi sereno alla 
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visione della morte; il suo bel volto, lo ricordo assai bene, pieno di giovinezza 

(aveva 24 anni e si sarebbe detto che ne avesse appena 18) era in quei 

solenni momenti qualche cosa di sublime: illuminato da una bellezza che direi 

celestiale, riflesso degli splendori del martirio. 

Un  altro particolare: era appena confessato. Dopo la confessione mi trattiene 

ancora un po‟ in cui mi dice: “Ho detto male l‟atto di dolore. Mi usi il favore di 

farmi ripetere l‟atto di dolore; non l‟ho detto bene.” 

Dì così: “Gesù mio misericordia…” Ripete due volte con la più tenera piet  

filiale: “Gesù mio misericordia…” “Ora sta tranquillo.” Sono costretto ad 

uscire. L‟abbraccio una seconda volta. Ancora una grazia: “Mi promette finita 

la guerra di recarsi a casa mia da mia madre? Ne avrà grande conforto. Dica 

a mia madre che sono morto da cristiano. Porti a mia madre, al papà, a tutti i 

miei cari, a tutti, alla mia fidanzata, il mio ultimo saluto.” 

Parlava con tanta naturalezza e fortezza d‟animo da commuovere: di lacrime 

ne ho versate quella sera! Dovendo uscire mi richiama ancora una volta per 

dirmi: “Si ricordi di dire a mia madre che sono morto da cristiano.” 

La mamma per avere le ultime notizie del suo adorato figliolo non attesa la 

mia visita a Cordignano ma venne tosto essa stessa ad Oderzo: “Potrei 

morire! Non posso vivere senza sapere gli ultimi ricordi di mio figlio.” 

Nella inseparabile sventura quale conforto per la mamma saperlo morto da 

cristiano portando nel cuore, negli ultimi istanti di vita, il supremo conforto: 

Gesù! E sulle sue labbra, prima che sulla terra avesse a spegnersi per 

sempre l‟ultima parola, il cantico sacro di tenerissimo infinito amore: Mamma! 

Malgrado il più vivo desiderio non mi sono più recato a Sacile, dopo quel 

certo viaggio in camion tra quei famosi angeli custodi. Conto di farlo presto. 

Una visita certamente alla camerata e a quell‟angolo dove sono passate così 

oscure giornate e così dure notti ma una visita speciale dedicata a quella 

stanza „del terrore‟ resa sacra e benedetta dal sacrificio dei tuoi compagni e 

tuo o caro Mario dal Fabbro che hai saputo così nobilmente compiere il tuo 

dovere fino all‟estremo sacrificio rendendolo ancora più glorioso nelle ore 

supreme della vita con le più sublimi virtù della Fede. 
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DATTILOSCRITTO DI FRA BENVENUTO GRAVA SULL‟ESEMPIO 

EDIFICANTE DI PERDONO CRISTIANO DEL FRATELLO DI MARIO DAL 

FABBRO FUCILATO A SACILE COME PARTIGIANO NEL SETTEMBRE 

1944 DAI TEDESCHI (CORDIGNANO, PONTE DELLA MUDA)181. 

 

Motta di Livenza, 1945. 

Un esempio angosciante di grande equilibrio e di carità cristiana con le 

dimensioni del prodigio. 

Con mio nipote Antonio Grando residente a Milano, ma perché nato a Orsago 

(Tv) di quando in quando ritorna al paese di nascita  per passare qualche 

giorno con la mamma (mia sorella), un giorno che mi trovai anch‟io 

contemporaneamente presso la sorella, andai in località Ponte della Muda 

(Cordignano) a trovare il signor Antonio Dal fabbro fratello di quel Mario dal 

Fabbro fucilato a Sacile dai tedeschi perché partigiano nel 1944. 

L‟accoglienza è stata cordialissima. Non conosceva me ma conosceva da 

vecchia data anche mio nipote. 

Fatti i primi complimenti e parlato di parecchie cose, il discorso cadde sul 

ricordo del fratello la cui foto occupava mezza parete del suo piccolo studio. 

La foto lo riproduceva vestito da ufficiale dell‟esercito italiano. Non cessavo di 

guardarla! Antonio Dal Fabbro, uomo molto buono ma un po‟ complicato, 

parlava rovesciando cartelle dal suo scaffale. Le sciorinava, le guardava, le 

leggeva, e le riponeva con diligenza. Io ero seduto, mio nipote in piedi. Sul 

tavolino un bicchiere di cabernet profumatissimo ed eccellente per ciascuno. 

Il discorso dunque cadde su Mario. Qualche cenno lo feci io e  poi lasciai 

libero il signor Antonio che pareva avesse qualcosa di importante da 

rivelarmi. Si fermò su un particolare che io non avevo mai saputo, giacché se 

si riferiva al tempo della mia prigionia come ostaggio e quindi al tempo della 

cattura di suo fratello e della sua esecuzione il fatto che stava raccontandomi 

era avvenuto proprio nella casa dove mi trovavo in quel momento. Un fatto 

inaudito che mentre veniva raccontato mio nipote pareva non respirasse 

neppure. Eccolo come l‟ho raccolto dalla sua bocca. Mario era stato fucilato 

in settembre a Sacile nel 1944 ed il 1945 ci portò più o meno bene alla pace 

con lo sbandamento e la disfatta totale dei tedeschi. Molti di essi si sono dati 

alla macchia sperando di salvare la pelle. Uno di questi spaurito e stremato di 

forze si presentò in casa di Antonio Dal Fabbro per trovare un rifugio almeno 

per i primi giorni della rotta. Antonio con molta discrezione e senso cristiano 
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 Foglio dattiloscritto conservato nell’Archivio dei frati francescani di Motta di Livenza (Tv) nella cartellina contenete 
il Diario di fra Benvenuto in Indice degli argomenti trattati nei fogli dattiloscritti, nr. 8 
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non oppose difficoltà, lo accolse e lo tenne per parecchi giorni nascosto. 

Erano però momenti pericolosi. Ammazzare un tedesco era considerato atto 

di valore. Per questo, sapendo poi che i partigiani erano alla caccia di tali 

sbandati, capì che era pericoloso scherzare ed era prudente disfarsene. Gli 

diede vestiti, cibo, danaro e poi con molto garbo ed attenzione lo licenziò. Di 

lui non seppe più nulla. 

Quello che interessa però di questo episodio è che nei parecchi giorni in cui 

questo tedesco si è trovato in casa Dal Fabbro, la bontà con cui veniva 

trattato aveva prodotto in lui la confidenza di dire qualche cosa di ciò che era 

successo a Sacile nella caserma prigione per partigiani ed ostaggi. 

Senza neppur dubitare dove si trovava, tra le altre cose raccontò che 

purtroppo anche lui con altri soldati tedeschi era stato comandato ad eseguire 

delle fucilazioni di partigiani ed altri. Lo diceva con un certo spasimo. Antonio 

Dal Fabbro stava a vedere dove giungeva il racconto. Con molta semplicità e 

sincerità il tedesco raccontò di aver partecipato anche alla fucilazione di un 

bel giovane partigiano che già era stato catturato una volta e, riuscito a 

scappare, fu ripreso e condannato. Ha detto il giorno e il luogo dove era 

avvenuto il fatto. Ha raccontato il portamento virile del giovane morto colpito 

dalla pallottola del suo fucile. Siamo al punto culminante del dramma. 

Antonio che aveva seguito il racconto con l‟attenzione e l‟interesse che si può 

intuire, al termine del discorso, tutto pieno di commozione e tremante 

guardando fisso il tedesco che pareva fuori di sé per le atrocità che aveva 

raccontato e commesso, lo ferma e gli dice con voce tremante e commossa: 

“Sai chi era quel giovanotto di cui hai parlato fin‟ ora? Era…mio fratello…!!!” 

Il tedesco cambiò colore, guardò Antonio con occhio che chiedeva pietà. 

Avrebbe mai creduto costui di trovarsi in una circostanza simile? Poteva 

mutarsi in un agguato fatale! Chiese perdono e pregò Antonio, nelle cui mani 

era caduto, di fare di lui ciò che credeva!! Sarebbe stato sufficiente avvertire il 

Comitato di liberazione nazionale ed il tedesco sarebbe stato liquidato senza 

tante discussioni. 

A questo punto mio nipote interruppe il racconto di Antonio dicendo, carico di 

una reazione infrenata: “Perché non l‟hai ammazzato sul colpo?” 

A questa proposta il signor Dal Fabbro commosso ma calmo di una calma 

cristiana, profondamente cristiana, disse: “Non ho reagito per due motivi: 

primo per non sporcare la memoria di mio fratello che era buono e non 

avrebbe meritato una graffiatura postuma di questo genere; secondo perché 

sono cristiano e la vendetta non sarebbe stata consona con quanto avevo 

appreso dal catechismo, che bisogna perdonare anche i nemici.” 
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Commosso diedi la mano al signor Dal Fabbro che me la strinse forte forte. 

Buttammo giù l‟ultimo mezzo bicchiere di cabernet e gonfio di ammirazione lo 

salutai. 

Quest‟episodio non lo dimenticherò mai perché è sempre di edificazione per 

me e per quanti lo sentiranno raccontare. 
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PAGINA DAL DIARIO REDATTO DA UNA GIOVANE DEL MOTTENSE 

SULLA LIBERAZIONE DEGLI OSTAGGI182. 

 

26. 9. 44 

“Pare che gli ostaggi vengano liberati con la restituzione dei tre ingegneri 

tedeschi. Tra gli ostaggi c‟è Levada di Oderzo, Cappellotto di Pasiano (…)” 
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 Documento presente in M. Biason Partigiani di pianura. La brigata Furlan tra Piave e Tagliamento (1943-1945). Tesi 
di laurea, Cà Foscari, a.a. 1994/95 – Appunti di guerra.  
Nel presentare il diario Morena Biason redige una nota introduttiva che svela il motivo della brevità della pagina 
scritta: “Diario inedito di … Questo documento è un quaderno a quadretti, con una copertina nera, scritto dalla prima 
all’ultima pagina. Inizia con la data del 29 giugno 1944 e termina con quella del 10 novembre 1945 e copre molte 
giornate comprese in questo periodo. L’autrice è una signora che appartiene a una famiglia antifascista del mottense. 
Il proprietario del diario, che è stato scritto dalla madre, vuole mantenere l’anonimato sia per sé che per la madre e 
non mi ha permesso di fotocopiare il documento, ma mi ha concesso di prendere appunti mentre lo leggeva. Per 
questo motivo gran parte di quanto segue consiste in una parafrasi di parti scelte del testo, che corrisponde 
fedelmente all’originale solo per i brani riportati tra virgolette.” 
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LIBERA CONVERSAZIONE TRA EMILIO DEL BEL BELLUZ E DON 

ROMUALDO BALDISSERA SULLA DEPORTAZIONE183. 

 

Emilio: Prima siamo stati alla Basilica di Motta, abbiamo ammirato il        

meraviglioso presepe e abbiamo pregato davanti alla Madonna, la mamma di 

tutti; le ho fatto vedere un quadro alla cui realizzazione anche lei ha 

collaborato e dove sono elencati i nomi dei 40 ostaggi catturati dai tedeschi 

per rappresaglia. 

 

Don Romualdo: Si, i partigiani avevano portato via quattro ingegneri tedeschi. 

 

Emilio: Furono portati via…non è che si fossero consegnati loro, come viene 

narrato nel quadro? 

 

Don Romualdo: Portati via… 

 

Emilio: Ricordo che tra questi c‟era anche un mio zio, un certo Roberto 

Tonussi. I partigiani riconsegnarono i quattro tedeschi, poi. 

 

Don Romualdo: Prima dell‟intervento di mediazione di Don Giacobbe 

Nespolo, che era sacerdote Cappellano con me presso il Duomo di Oderzo, 

mentre stava confessando sono entrati in chiesa i tedeschi per portarlo via, 

lui è riuscito a scappare nel campanile e si è salvato. Monsignor Visintin, con 

il chierico suo nipote don Matteo Visintin e il preside del Brandolini che era 

venuto a dare un saluto, sono stati catturati e caricati sul camion con gli altri 

arrestati… 

 

Emilio: Quindi vennero portati via i quattro ingegneri, poi in base ad un 

accordo furono rilasciati… 

 

Don Romualdo: “Se voi restituite i quattro ingegneri, noi vi restituiremo gli 

ostaggi”…questo era l‟accordo posto dai tedeschi e portato a buon fine da 

don Giacobbo Nespolo. 

 

Emilio: Io vorrei insistere sulla versione che i ferrovieri s‟erano consegnati 

spontaneamente ai partigiani, però la versione non regge, se pensiamo che 

questi furono privati dei loro orologi e di un camion. E quando verranno 
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 E. Del Bel Belluz . Acqua Terra e Cielo - libera conversazione con Don Romualdo Baldissera. Novantico ed. 2014. 
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liberati, non avevano con sé gli orologi, né il camion: il maggiore tedesco 

chiese che fossero anche quest‟ultimi riconsegnati. Sono contento di parlare 

con lei di questa vicenda perché spesso, quando mi reco alla Madonna dei 

Miracoli, leggo quelle righe su quel quadro e si ha l‟impressione che si siano 

consegnati loro volontariamente come se avessero disertato e d‟altro canto 

risalta la generosit  dei partigiani nell‟averli accolti, e d‟aver avuto in dono gli 

orologi…mi risulta oltremodo difficile da capire dove sta la verit . Il dubbio, 

anche se non sono uno storico, mi rimane… 

 

Don Romualdo: Questa versione, a dire il vero, non l‟ho mai sentita. 

 

Emilio: C‟è! Scritta. 

 

Don Romualdo: Almeno i particolari io non li conosco. 
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TESTIMONIANZA DELLA MAESTRA JOLANDA PROSDOCIMO DI 

PRAVISDOMINI RILASCIATA AL SINDACO GIANNI STRASIOTTO 

RELATIVA ALLA DEPORTAZIONE – 1944184 

 

Altra azione partigiana: furono sequestrati quattro ingegneri tedeschi. 

L‟azione delle S.S. fu immediata. 

Cominciarono a prelevare ad Oderzo il direttore del Collegio “Brandolini” e via 

via passando per i vari paesi caricarono nel camion ben 40 persone, fra le 

quali il nostro capo fermata Ceccato, che si trovava al passaggio al livello. 

La minaccia della deportazione in Germania per i malcapitati deve aver fatto 

meditare i partigiani che liberarono gli ingegneri e le persone sequestrate 

fecero ritorno ai loro paesi. 
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PAGINE DAL DIARIO DI MONSIGNOR CAMILLO CARPENE‟ RELATIVE 

ALLA DEPORTAZIONE185. 

 

Domenica 17 settembre 1944. 

Sono stati arrestati e  portati in carcere a Sacile monsignor Domenico 

Visintin, abate di Oderzo, suo nipote ( il chierico Matteo Visintin), il cappellano 

D. Girolamo Villanova e un padre Giuseppino del Collegio Brandolini di 

Oderzo, due sacerdoti Giuseppini di Ponte di Piave, don Vidor, cappellano 

dell‟ospedale di Motta di Livenza e il Padre Guardiano del Convento di Motta. 

 

Mercoledì 27 settembre 1944. 

Ieri sera finalmente sono stati liberati i prigionieri della zona di Oderzo… 
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 AA.VV Ombre e luci. Dal  diario inedito di Mons. Camillo Carpenè  - a cura del professor don Floriano Abramo, Tipse 
ed. Vittorio Veneto, 1969 . Riportato anche in A. Serena Oderzo 1945-Storia di una strage. Sentinella editore, 1984. 
(Ristampato: La strage di Oderzo, Manzoni ed. 2013). 
Nella sua pubblicazione Serena riporta anche la non trascurabile  testimonianza di Monsignor Visintin su una delle 
conseguenze che quell’episodio provocò: “Nello stesso mese di settembre, in seguito alla cattura di quattro tecnici 
tedeschi da parte dei partigiani, i nazisti imprigionarono per rappresaglia, minacciandoli di deportazione in Germania, 
40 cittadini di Oderzo e dintorni, tra i quali monsignor Domenico Visintin, che vengono comunque rilasciati a 
liberazione avvenuta dei quattro prigionieri. L’episodio, di per sé senza gravi strascichi, scatena nei tedeschi la caccia 
agli informatori che si suppone i partigiani abbiano in città, portando all’arresto e alla successiva fucilazione nei pressi 
della canonica (9 novembre 1944) del farmacista Innocenti e di un suo nipote ritenuti collaboratori dei partigiani.”  
(Testimonianza di Mons. Domenico Visintin: Processo  di  Velletri. Sent. Pg. 4, Dib.Fg.505-506) 
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DAI CENNI DI CRONACA SULL‟ATTIVITA‟ SVOLTA DA PADRE 

BENVENUTO GRAVA O.F.M GUARDIANO DEL CONVENTO E RETTORE 

DEL SANTUARIO DELLA MADONNA DI MOTTA DI LIVENZA (TREVISO) 

NEL PERIODO DELLA GUERRA MONDIALE CHE VA DAL SETTEMBRE 

DEL 1943 ALL‟APRILE DEL 1945 (FINO ALL‟AGOSTO-SETTEMBRE DEL 

MEDESIMO ANNO186. 

 

P. Grava ostaggio dei tedeschi. 

Nella prima met  del sett. 1944 l‟incrudimento della ferocia dei tedeschi che 

accelerò la morte di Girardini e scatenò i famosi rastrellamenti di rappresaglia 

era stato provocato dal rapimento di quattro ingegneri tedeschi, alti ufficiali, 

che vennero confinati nella foresta del Cansiglio dove risiedeva il comando 

partigiano. 

Il 15 sett. il grande rastrellamento di rappresaglia, anch‟esso predetto dal 

Fracasso(ufficiale del Comando tedesco in albano, n.d.r) si scatenò tra il 

Piave ed il tagliamento nei paesi lungo la Postumia. Lo scopo era di 

deportare 40 ostaggi cioè 10 per ciascuno dei quattro prigionieri.  

P. Grava fu prelevato in detto giorno da una pattuglia di Mongoli comandata 

da un giovanissimo ufficiale tedesco, venne caricato su un autocarro e 

portato a Sacile nell‟attuale caserma dei bersaglieri. 

Ci rimase fino al 27 sett. quando per opera di un certo don Giacobbe allora 

prete della diocesi di Vittorio Veneto, ora gesuita, i prigionieri tedeschi 

vennero liberati e così fu liberato anche lui.  

In quei pochi giorni di prigionia una decina di catturati sono stati falciati dalla 

mitraglia o impiccati. Egli li vedeva passare sotto la finestra della prigione 

portati a braccia dai soldati fin dietro un capannone della caserma e poi dopo 

qualche minuto sentiva la scarica che li finiva. Li rivedeva passare poi morti 

ammonticchiati sul camion diretti alla fossa comune. 
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 Dattiloscritto conservato in Archivio dei frati francescani di Motta di Livenza (Tv) contenuto nella cartellina del 
Diario di fra Benvenuto in Cenni di Cronaca…p.13 – punto 4. 
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PAGINE DAL VOLUME TERZO DELLA CRONACA DEL CONVENTO DI 

MOTTA DI LIVENZA (DAL 1 GENNAIO 1944 AL 28 MAGGIO 1950) SULLA 

DEPORTAZIONE DEL PADRE GUARDIANO FRA BENVENUTO GRAVA 

REDATTA DA FRA TEODORICO CARACRISTI187. 

 

15 settembre 1944. 

Un gruppo di tedeschi dei Reparti SS verso le ore 14.40 catturano il R. P. 

Guardiano, senza lasciargli né pur tempo di salutar i frati; è fatto salire in 

autocarro nel quale già si trovano altri sacerdoti e parecchi borghesi e parte 

per ignota destinazione.  

Il giorno dopo si vien a sapere che il P. Guardiano coi compagni di sventura 

si trova a Sacile. 

Nei primi giorni ci è concesso si di vederlo e parlargli e con qualche difficoltà  

si può fargli avere cibo ed altro che gli occorre, ma solo il giorno 22 attraverso 

una lettera dello stesso Padre guardiano si vien a sapere che la cattura è un 

atto di rappresaglia dei tedeschi per la scomparsa di quattro ingegneri della 

Tot catturati dai Partigiani, con pericolo di morte o almeno di deportazione dei 

40 ostaggi se entro il g. 25 i quattro tedeschi non sono riconsegnati.  

In convento perciò, mentre si intensifica la preghiera, si fa quanto si può 

parlando con chi di dovere per venir a capo di qualche cosa: solo il 26 però 

dopo laboriose trattative si può consegnar i 4 tedeschi a Sacile; vengono 

allora liberati gli ostaggi opitergini Mons. Abate con suo nipote chierico, 

quattro Padri Giuseppini e gli altri sacerdoti coi borghesi di quella zona; i 

mottensi sono trattenuti ancora un giorno fino alla consegna della macchina 

che i Partigiani avevano catturato con a bordo i tedeschi.  

A tarda sera, verso le 22, col nostro carro i mottensi capitanati dal P. 

Guardiano rientrano felicemente in sede che, accolto gioiosamente dai frati, 

ci racconta le peripezie di quelle tristi giornate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
187

 I Volumi della Cronaca conventuale sono conservati nell’Archivio dei frati francescani di Motta di Livenza (Tv). 
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INTERVISTA  A MARIA „IRMA‟ RADO188. 

 

Informando delle mie ricerche sul rastrellamento del 15 settembre 1944  

Otello Drusian e chiedendogli delucidazioni in merito alla sua pubblicazione 

“Il Vescovo della bassa”, incentrata sulla figura di Monsignor Domenico 

Visintin, egli, dopo aver risposto alle mie domande, mi confida d‟avere una 

parente, Maria Rado da Rustignè di Oderzo, che conosce molti particolari di 

quella storia, in particolare su don Giacobbe Nespolo.  

Otello, gentilissimo come sempre, organizza una cena in casa sua, 

facendomi così incontrare la signora Rado la quale mi racconta per più di 

un‟ora parecchi aspetti interessanti della vicenda. 

 

Chiedo a Maria di don Giacobbe… 

 

Don Giacobbe Nespolo era cugino di mio zio, che abitava con noi perché figli 

non ne aveva, ed è sempre stato con noi finché è morto.  

Sua madre era una Nespolo da Mansuè.  

Quando hanno catturato i quattro tedeschi, e poi hanno rastrellato tutta la 

zona, Ponte di Piave, Oderzo, Motta, e li hanno portati a Sacile, a 

mezzogiorno don Giacobbe veniva a mangiare là da noi, perché andava sulla 

Tornaressa…ma nessuno sapeva.(…) 

Via Tornaressa è a Rustignè, oltrepassata la chiesa. Entrando per questa 

strada, lungo il (canale) Bidoggia, nella prima casa a destra abitavano i 

Nichele.(…) Il ponte sulla Bidoggia si trova sulla strada che dalla chiesa di 

Rustignè porta a Piavon. Avanti 100 metri c‟è una casa grande di contadini 

che è dei Barattin, poi c‟è un ponte che passa la Bidoggia, giri a destra, 

avanti un chilometro c‟è la casa dei Nichele. 

 

Intervengo dicendole che sapevo che a Rustignè si ritrovavano spesso Tigre, 

Maschietto e altri partigiani dell‟opitergino-mottense… 

 

Ehh, la piccola Russia! Si, ma Tigre e Maschietto non erano nulla…Avevamo 

Tita! Tita s‟era accasato con una donna che era di Nichele… s‟era portata a 

casa questo slavo. Tita era uno slavo, e lì ha organizzato tutta la banda dei 

partigiani.  

                                                           
188

 Maria ‘Irma’ Rado (1936). Campobernardo (Tv). 3 luglio 2020.  
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Le domando se don Giacobbe andava dai Nichele come intermediario, per 

ottenere la liberazione dei quattro ingegneri tedeschi e quindi far rilasciare gli 

osataggi… 

 

E chi lo sa! 

Avevo una zia - aveva sposato il fratello di mio padre e viveva in casa nostra 

- e aveva un fratello che abitava lungo la (strada statale) Postumia. Un vicino 

gli ha detto „vieni ad aggiustarmi il cancello che si è rotto?‟. E‟ andato a 

sistemargli il cancello e mentre  lo sta riparando si ferma una camionetta 

tedesca. Gli dicono „Su !!!‟ e li hanno portati via. Così sono stati rastrellati.(…) 

Uno era Baseotto e uno era Zanchetta. Uno faceva il falegname e uno 

lavorava la terra. Sono stati prelevati a casa (…). Zanchetta diceva „sono 

stato in Russia tre anni, sono scampato al Don, sono venuto a casa a piedi, 

sono a casa e mi portate via?‟ Li hanno portati là (a Sacile). Allora la sorella 

di Zanchetta andava su ogni giorno con la sorella di Baseotto, che era la 

sorella di questa mia zia; andavano a portargli da mangiare a Sacile. Ogni 

giorno. Poi ce n‟erano tanti ma da Rustignè avevano preso questi due. 

 

Don Giacobbe quando passava da voi raccontava dell‟episodio? 

 

No, no! Mio zio che era suo parente non diceva mai nulla. Don Giacobbe si 

confidava con mio zio perché era un santo! Lo zio Gneno non diceva mai una 

parola storta, una bestemmia. Tutti… tantissima gente, se aveva bisogno 

d‟un consiglio (si rivolgeva a lui). E don Giacobbe veniva là e diceva „dimmi 

cosa devo fare!‟ allora noi sparivamo perché (lo zio ci) diceva „quando viene 

qui don Giacobbe e deve parlare con me, fuori !‟ 

Noi stavamo mangiando. Verso mezzogiorno veniva giù dal ponte della 

Bidoggia, arrivava dall‟argine, scendeva lungo il campo a tutta velocità!  

La bicicletta era in buono stato.  

Noi avevamo i campi e avevamo una cantina, quelle d‟un tempo, che aveva 

due porte grandi in legno, dove, una volta aperte, portavamo dentro i caretèi 

(piccole botti) perché facevamo il vino. Lui arrivava…prendeva la bicicletta e 

tonfète!..su per le porte della cantina! Allora noi dicevamo „E‟ arrivato don 

Giacobbe.‟ 

Allora quello che era seduto a capotavola – perché il posto a capotavola era 

per gli ospiti – sapeva che doveva alzarsi perché doveva sedersi don 

Giacobbe. 

Lui entrava e diceva „Pina, hai un piatto di minestra per me?‟ 
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„Eh per Dio!‟ urlava; era vecchia ed era la moglie di questo suo parente… 

„Si, don Giacobbe, si!‟ 

„Ma hai già pronto? Perché avrei fretta…‟ 

„Si, si…ma intanto siediti là.‟ 

Allora lo zio diceva „siediti un minuto! Dove devi andare…?‟ 

„Eh Eugenio – dice – sai…‟ 

Basta. Nessuno domandava. Là c‟era mio padre, un altro mio zio, ma 

nessuno ha mai chiesto il perché, il per come e neppure gli hanno chiesto 

„perché vieni, dove vai‟…Niente! Tutti in silenzio. 

Lui mangiava. 

A volte, perché magari non era pronto, diceva „…guarda Pina che non ho 

tempo. Dammi un pezzetto di formaggio.‟ 

Allora la zia, sulla carta da zucchero, quella azzurra che si usava una volta  

(noi eravamo contadini, ci facevamo il formaggio, avevamo da mangiare…) 

gli tagliava dalla pezza di formaggio una punta, due punte, tre punte e 

avanti…faceva tre, quattro fette e – borsette non ce n‟erano – le avvolgeva su 

un pezzo di carta e gli diceva „vieni domani ?‟ 

„Non so perché ci sono un sacco di imprevisti. Se vengo e hai anche pane e 

formaggio, a me  basta.‟ 

Noi stavamo lungo la strada e lui se ne andava per i campi. Usciva, inforcava 

la bicicletta che mi pareva uno scalmanato. Allora portavano la tonaca…e 

con quei sandaletti, partiva come un treno! 

Nostro zio si chiamava Eugenio, ma noi lo chiamavamo Gneno e gli 

dicevamo „zio Gneno, dicci dove sta andando don Giacobbe, che viene 

sempre qui…‟ 

„Si guarda e si tace!‟…e basta. 

Lo zio sapeva tutto, però chi di noi sapeva? Poi venne fuori che andava sulla 

Tornaressa dove c‟erano i partigiani. 

Il prete che c‟era allora a Rustignè era suo amico ma non lo accompagnava 

mai. Era Don Antonio Zanardo, ed era di Tezze. 

Andava giù lungo il cimitero di Rustignè, appena passato il cimitero c‟era  un 

corso d‟acqua, la Sochèa, girava dentro per i campi  - ai tempi c‟era Pedron 

fino in fondo - c‟era un ponticello, attraversava la Bidoggia e arrivava da 

Nichele. 

Loro sapevano perché (don Giacobbe) ci andava, ma lo zio diceva sempre a 

mio padre e all‟altro mio zio di parlare d‟altro ma non di queste cose. 
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Una vota questo zio, questo mio parente, ha detto a don Giacobbe „Stai 

attento, è finita questa storia?‟ e lui gli ha risposto „speriamo di si. Non è finita 

ma siamo a buon punto.‟ 

Allora mio zio mi diceva „si guarda, si ascolta e si sta zitti!‟ 

 

Tutto questo perché erano stati catturati quattro tedeschi… 

 

Avevano portato via questi quattro tedeschi da Ponte di Piave a Motta e non 

si sa dove erano andati. Allora alla sera, dopo aver ricevuto gli ordini, don 

Giacobbe partiva e andava a Sacile in bicicletta. Allora diceva (agli ostaggi) 

„Come state? Sono arrivato!‟ 

Allora Monsignor Visintin diceva „voi pregate che io vado alla finestra‟. Allora 

tutti iniziavano a pregare, anche chi non pregava, come Sordoni, il dottor 

Porchia, il maestro Boldrini (…) 

 

Chiedo a Maria se di quella storia se ne sia parlato anche a guerra finita… 

 

Il 24 ottobre – dopo che avevano prelevato il Monsignore in settembre…ciò 

che dicevamo prima…  – don Antonio lo hanno fatto andar via da Rustignè, 

gli hanno fatto cambiare parrocchia. Prima han detto che lo avevano mandato 

a Motta all‟ospedale, poi in un paese nelle zone di Torre di Mosto…insomma, 

lo hanno cambiato subito.  

E don Giacobbe non si sa dove sia andato. Dopo tempo è venuto di 

passaggio a salutare lo zio, la zia e i suoi parenti. 

„Don Giacobbe, dove sei ?‟ 

„Eugenio, non posso dirti niente. Sono stato costretto ad andarmene. Vado 

via!‟ 

Li hanno fatti sparire tutti e due, altrimenti li facevano fuori.  

Don Antonio poi è andato ad Aprilia, dove Mussolini aveva fatto i paesi nuovi, 

ma don Giacobbe non lo so. 

Io che ero curiosa -  sono sempre stata curiosa -  dicevo allo zio „ lo sai che 

non parlo ma dimmi dove va don Giacobbe.‟ 

„Non si può parlare.‟ 

„Perché non me lo dici?‟ 

„Non si può parlare. Non vedi che è venuto a salutarci ma di sfuggita.‟ 

Non si è saputo più niente. Poi è andato dai parenti e poi è morto. 

Don Antonio e don Giacobbe hanno salvato tanta gente, però hanno dovuto 

andarsene. 
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APPENDICE 2: MAPPE E FOTOGRAFIE 

 

Il centro di Motta di Livenza (Tv) nel 1944-1945. 
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La frazione di San Giovanni (Tv) nel 1944–1945. 
Sono elencate, nel Borgo e in zona Moletto, le case coloniche delle famiglie antifasciste.  
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La Basilica ‘Madonna dei Miracoli’ di Motta di Livenza (Tv) agli inizi del ‘900. (Archivio Enrico Flora) 

 

Statua della Madonna dei Miracoli di Motta di Livenza (Tv), collocata nella cripta dell’Apparizione all’interno 

del Santuario. (Archivio Enrico Flora) 
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Fra Benvenuto Grava,  padre guardiano del Santuario di Motta di Livenza (Tv) durante l’occupazione 

nazifascista. (AOFMMdL). 

  



 

131 
 

 

Studenti francescani di Teologia durante la costruzione del rifugio antiaereo nell’orto del convento.  

1944-1945.(AOFMMdL) 
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Fra Benvenuto Grava  e fra Contardo Fabris all’interno del rifugio antiaereo. 1944-1945. 

(AOFMMdL)  
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Il rifugio antiaereo completato. 1944-1945. (AOFMMdL). 
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Il Battaglione Livenza, probabilmente in zona Meduna – Azzanello, nel 1944-1945. 

Riconoscibili Camillo Garbin e Momi Bello (ultimi a destra), Tecla Piva (ultima a sinistra) e Irto Prosdocimo 

(in primo piano, con un mitra inglese Sten tra le mani). 

Foto di Camillo Garbin ( archiviata presso l’ANPI di Treviso). 
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Domenica 8 ottobre 1944: rastrellamento al Teatro Lucchesi di Motta di Livenza (Tv).  

Foto di Leo Col ( archiviata presso l’ANPI di Pordenone). 
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29 settembre 1944: ritrovo dei deportati in Santuario subito dopo la liberazione dal carcere tedesco. 

(AOFMMdL). 

 

27 settembre 1954: ritrovo dei deportati a Sacile nel decennale della liberazione dal carcere tedesco. 

(AOFMMdL).  
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Ex voto dei deportati offerto alla Madonna dei Miracoli per l’avvenuta liberazione. 

Misura 59x50 cm. Con cornice (firmata ‘Truccolo’ all’interno) 65,8x56cm. 
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Composizione dell’ex voto. 

In alto a sinistra: L’oggetto della memoria, settembre 1944 

In alto a destra: Per ricordare. Gli ‘Ostaggi’ arrestati dai tedeschi il 15 settembre 1944 e liberati il 27 

settembre 1944. 

In basso a sinistra: Un ricordo particolare all’interno della ‘memoria comune’. 

In basso a destra: La purificazione della memoria. 

L’icona della Madonna e la fotografia degli ostaggi occupano la parte centrale dell’ex voto. 
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Corpo centrale dell’ex voto. 

Misura 38x22 cm ed è composto da un olio su tavola (Abbaziale di Oderzo: Madonna del Bellunello. S. Vito 

– sec XV. Copia del pittore prof. Giulio Ettore Erler) e una fotografia incollata alla base (27-9-1954: 

decennale della liberazione degli ostaggi,  scattata all’esterno del Duomo di Sacile). 
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Lapide affissa al muro della caserma Slataper di Sacile (Pn) riportante i nomi dei Martiri della libertà uccisi 

dai nazifascisti il 18 e il 25 settembre 1944. 
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Enrico Flora, Motta di Livenza).  
 

Il Piave. „Foglio d‟Ordini‟ della Federazione Trevigiana dei Fasci di 
Combattimento. 4 luglio 1937 (giornale originale in Archivio Enrico Flora, 
Motta di Livenza). 
 

Giornale settimanale Il Popolo „I quattro tedeschi scomparsi‟ di Gianni 

Strasiotto. Pordenone,12-8-2012. 

 

A.N.E.I. Celebrazione del cinquantenario della cattura per l‟internamento nei 

lager nazisti. Settembre 1943 – Settembre 1993.   
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