



Università
Ca' Foscari
Venezia

Corso di Laurea
magistrale
in **Lingue e civiltà
dell'Asia e
dell'Africa
mediterranea**

Tesi di Laurea
**La narrazione
letteraria
contro la
narrazione
dominante.**

Caso studio dell'Egitto

Relatore

Ch. Prof.ssa Antonella Ghersetti

Correlatore

Ch. Prof. Simone Sibilio

Laureando

Nader Odeh

Matricola 862419

Anno Accademico

2021 / 2022

Indice:

Muqaddima p.3

Introduzione (finalità, motivi della scelta dell'Egitto come caso studio, corpus scelto, metodo di lavoro) p.6

I. Contesto storico p.9

1.1 Riassunto della storia dell'Egitto dalla Rivoluzione degli ufficiali liberi all'*Infitah* di Sadat fino alla rivoluzione del 2011 p.9

1.2 Il contratto sociale p.18

1.3 L'apertura capitalistica e l'affermarsi di dinamiche neocoloniali in Egitto p.21

1.4 La lotta femminista e il femminismo di stato p.24

II. La letteratura critica p.29

2.1 La confutazione dei benefici della dittatura p.29

2.2 La dipendenza dall'occidente p.41

2.3 La condizione della donna e i pericoli per la sua posizione p.65

III. Considerazioni finali p.92

IV. Bibliografia p.95

مقدمة

"لا حاجة للفنان بان يندمج في المجتمع ولا يجب عليه ان يفعل ذلك فإنّ الفنان عبارة عن اجسام مضادة ينتجها المجتمع ضد السلطة"

انطلاقاً من هذه المقولة للفنان الايطالي "دي اندري" تطور عمل هذه الاطروحة. من خلال هذه الاطروحة تمّ تحليل كيفية عرض ذنب ونفاق النظام المصري عبر الاعمال الادبية التي اخترتها. قمت بهذه التحليلات مؤمناً بانّ الشكاوي التي تُطرح ضد النظام عبر الاعمال الادبية لها واقع بليغ يفوق بشدّة تلك التي تتمّ عبر الابحاث و الدراسات. وذلك لانّ هذه الاعمال الادبية في متناول الايدي لكل افراد المجتمع دون النظر الى كفاءاتهم الثقافية أو الفكرية. إنّ الهدف من هذه الاطروحة هو عرض العملية التي يقوم بها المؤلفون والادباء محاولين بثّ الصحو في افراد المجتمع عبر تزويدهم ملحوظات للتأمل ودفعهم للبحث عن الحقيقة وتحطيم الاساطير والافكار التي بناها النظام في عقولهم عبر حقبات متتالية من الزمن.

وقع اختياري في هذا العمل على مصر لسببين:

- دور مصر الرئيسي في التشكيل الايديولوجي والسياسي في الوطن العربي.

- انّ التغييرات التي تمّت خلال الفترات الرئاسية المختلفة في مصر عكست نفسها على الاوضاع في معظم انحاء الوطن العربي.

لقد تغيّر واقع مصر في الوطن العربي فقد تحولت من بلد ذي دور ريادي في الكفاح ضد الاستعمار ومهد للعروبة في زمن رئاسة جمال عبد الناصر الى أول بلد تتم فيه عملية التطبيع مع إسرائيل في زمن رئاسة السادات.

وتغيّرت أيضاً رغبة الحكومة في إنشاء قوة ثالثة مستقلة عن الاتحاد السوفييتي من جهة والولايات المتحدة الأمريكية من جهة أخرى إلى تقارب تدريجي نحو القوة الأمريكية الذي بدأ في عهد السادات وتعزّز واشتدّ في عهد مبارك. وصاحب هذا التقارب التدريجي ابتعاد تدريجي ايضاً عن الفكر التقدمي الذي كان يسود في ذلك الوقت والالتجاء إلى الفكر المحافظ عاكساً ظهوراً كبيراً للأحزاب الدينية في عالم السياسة العربية.

تمّ العمل في الأطروحة عبر قراءة الأعمال الأدبية بالعربية وذلك بهدف تحليل كيف تمّت الشكوى من قبل المؤلفين في أعمالهم بالمحتوى والصيغة. و بعد ذلك قمت بعملية المقارنة بين الدراسات والبحوث من جهة والروايات من جهة أخرى، لإبراز الدور الريادي الذي تلعبه الروايات في كشف طبيعة النظام الحقيقية. اخترت الأعمال التي حلّلتها بناءً على الموضوعات الثلاثة التي تعالجها هذه الأطروحة. وهي: نفي فوائد الميثاق الاجتماعي والكشف عن التبعية للغرب والنضال النسوي.

لذلك أخذت بعين الاعتبار الأعمال الأدبية التالية: " ذات" و " تلك الرائحة" و "اللجنة" لصنع الله إبراهيم و" امرأة عند نقطة الصفر" لنوال السعداوي و" أصوات" لسليمان فياض و" شيكاغو" لعلاء الأسواني.

استخدمت هذه الأعمال نفسها في كل المواضيع التي عالجتها الأطروحة وذلك بسبب كثافة المرجعيات الموجودة فيها، حيث أننا نجد أحياناً أنّ هذه المواضيع كلها موجودة في عمل روائي واحد.

تمّ العمل في هذه الأطروحة على النحو الآتي. في الفصل الأول عرضت موجز عن تاريخ الأحداث التي تعاقبت في مصر ابتداءً من ثورة الضباط الأحرار في عام 1952 حتّى سقوط حكم مبارك في عام 2011 عبر الحقبات الزمنية المتتالية بهدف عرض السياق التاريخي الذي عاشته مصر في تلك الأيام. وبعد ذلك تعمّقت في الموضوعات اللازمة لفهم عملية التنفيذ التي قام بها المؤلفون عبر رواياتهم تجاه مزاعم النظام.

الموضوع الأوّل هو الميثاق الاجتماعي لذلك حلّلت ما المقصود به ومتى بدأ وكيف أنّه ساهم في تأسيس النظام في مصر وما هي نتائجه على الاقتصاد والمجتمع المصري. ثمّ حلّلت عملية بناء هيكل الحكومة على يد جمال عبد الناصر والإصلاحات الاجتماعية والسياسية والاقتصادية التي قام بها في البلد.

ثمّ تحدّثت عن سياسة الانفتاح التي قام بها السادات خاصةً ما هي أهداف هذه السياسة وكيف أنّها حدّدت تبعيّة مصر للولايات المتّحدة اقتصادياً وبالتالي سياسياً.

خصّصت في الفقرة الأخيرة من السياق التاريخي لموضوع النضال النسوي في مصر وكيف تمّ

تحريف طلبات الحركة النسوية مبدئيًا من قبل الحكومة من اجل تحقيق اهدافها الخاصة ومن قم حصرها عبر استخدام العقلية العامة والتقاليد والدين.

في الفصل الثاني قمت بعمل تحليل مقارن بين الروايات والدراسات والبحوث التي تعالج الموضوعات نفسها.

خصّصت الفقرة الاولى لتفنيد الامتيازات المزعومة الناتجة عن الدكتاتورية وقد تأسست بالفعل بفضل الميثاق الاجتماعي وهو اتفاق ضمني فيه تتعهد الحكومة بضمان الرخاء للجميع بالمقابل التخلّي عن الحرّية السياسية. تمّ الاعتراض على حقيقة هذا الرخاء على مستويات مختلفة: إدانة الاستنزاف النفسي للأفراد في مصر التي تقع على حافة الانهيار الاقتصادي. وبعدها عرضت كيف أنّ السياق المصريّ يتميّز بحالات من الفساد والفقر بعيدة كل البعد عن الصورة التي تبثّها الدعايات الحكومية. واخيرًا إدانة اللاكفاءة في الخدمات العامة وعدم الملاءمة والفساد في النظام البيروقراطيّ المصريّ.

تتكلم الفقرة الثانية عن تبعية مصر للغرب خاصّةً للولايات المتّحدة. في هذا الجزء يتمّ معالجة اعتماد مصر على الاستيرادات ورؤوس الاموال الخارجية والمضاربات الاقتصادية و تبطينها من قبل نخبة السلطة.

تعالج الفقرة الثانية ايضًا مسألة الدعم الامريكي للنظام الحاكم في السيطرة على السكّان و كيف أنّ الولايات المتّحدة نفسها متورّطة في عمليات القمع والتّعذيب.

في الفقرة الثالثة والاخيرة خصصتها للتحدّث عن اوضاع المرأة المصرية وما هي الاخطار على وضعها الاجتماعي. و فيه يتمّ وصف البيئة الاجتماعية والفكرية التي تتربّى فيها الفتيات و كيف أنّ التربية الابوية تحدد خضوعهنّ للرجل. ثمّ وصفت كيف أنّ العقائد الدينية والاحكام الشعبية تصبح ملزمة للمرأة المصريّة وبذلك اجبارها على علاقات غير متكافئة مع الرجال. تمّ معالجة موضوع ظاهرة الختان المنتشرة كثيرًا في مصر وعلاقتها بالقيمة المعطاة للعذرية.

واخيرًا في الفصل الثالث يتمّ تناول الاعتبارات النهائية المستمّدة من هذا العمل.

Introduzione

“Ma l’artista non ha bisogno di integrarsi, l’artista non deve integrarsi! L’artista è l’anticorpo che la società si crea contro il potere!”

Partendo da questa citazione di De Andrè si è sviluppato il lavoro che segue. In esso si è voluto analizzare, tramite una selezione di opere di scrittori egiziani, come la letteratura abbia voluto esporre le colpe e le ipocrisie del regime. Questa analisi è stata compiuta con la convinzione che la denuncia veicolata mediante i romanzi abbia una portata più dirompente rispetto alla trattatistica, in quanto maggiormente pervasiva essendo alla portata di tutti, prescindendo le competenze specifiche dei lettori.

La finalità di questa tesi è mostrare come, attraverso la narrativa, gli scrittori egiziani abbiano voluto cercare di risvegliare le coscienze sopite dei propri concittadini, fornendo spunti di riflessione e spingendo a ricercare la verità infrangendo i miti inculcati dagli apparati statali.

E’ stato scelto l’Egitto come caso studio per il suo ruolo da protagonista nella formazione ideologica e politica araba, e in quanto i cambiamenti avvenuti nelle tre presidenze qui analizzate riflettono efficacemente i profondi mutamenti avvenuti nel resto del mondo arabo.

L’Egitto passa infatti da essere pioniere della lotta anticoloniale e culla del panarabismo sotto Nasser ad essere il primo stato arabo a normalizzare i rapporti con Israele sotto Sadat.

Si assiste altresì alla transizione da una volontà di creare un terza potenza tra l’Urss e gli Usa durante l’epoca nasseriana, ad un avvicinamento progressivo verso il blocco statunitense sotto Sadat che troverà pieno compimento nell’epoca di Mubarak.

L’Egitto è inoltre teatro del progressivo allontanamento da una mentalità laica e progressista in favore di un ritorno al conservatorismo religioso, riflettendo la sempre maggiore presenza nello scenario politico arabo dei partiti religiosi.

Il metodo di lavoro è consistito nella lettura delle opere in arabo per analizzare come, attraverso la forma e i contenuti, siano state veicolate queste denunce, anche alla luce delle posizioni politiche e ideologiche degli autori analizzati. Dopodichè è stato compiuto un lavoro di comparazione trattatistica atto a confermare la fondatezza di tali denunce, per evidenziare come la narrazione abbia svolto un ruolo pionieristico nell’esporre la vera natura del regime.

La scelta degli autori analizzati è stata attuata ponendo come criterio i tre nuclei tematici in cui è divisa la presente tesi: la confutazione dei benefici del contratto sociale, lo smascheramento della sudditanza nei confronti dell’Occidente e la lotta femminista.

A tale scopo sono state prese in considerazione le opere *Tilka al-rā’iḥa*, *Ḍāt* e *al-Lağna* di Ṣun‘allah ‘Ibrāhīm, *‘Imra’ a ‘ind nuqta al-ṣifr* di Nawāl El Sa‘adawi, *Aṣwāt* di Sulaymān Fayyāḍ e

Šīkāgū di ‘Ala’ al-Aswānī. A causa della densità dei riferimenti presenti, i romanzi sono stati utilizzati nelle diverse sezioni a seconda della tematica interessata.

Nel primo capitolo si è proceduto ad una contestualizzazione storica dell’Egitto, con un riassunto degli eventi susseguitisi dalla rivoluzione del 1952 fino alla deposizione di Mubarak nel 2011.

A seguire sono state approfondite le tematiche necessarie per poter comprendere la decostruzione della narrativa del regime da parte degli autori analizzati.

Si è perciò analizzato cosa si intende per contratto sociale, quando si è instaurato, come esso abbia contribuito alla affermazione del regime in Egitto e quali siano state le sue conseguenze sull’economia e sulla società egiziana. Viene poi analizzato il processo di costruzione dell’apparato statale intrapreso da Nasser, oltre che le sue riforme sociopolitiche e economiche attuate nel paese. A seguire è presente un paragrafo sull’apertura egiziana all’economia capitalista avvenuta in epoca sadatiana, in particolare quali fossero gli obiettivi e di come essa determinò la subordinazione economica e conseguentemente politica nei confronti degli Stati Uniti.

L’ultimo paragrafo del contesto storico è dedicato alla storia della lotta femminista in Egitto e di come le sue istanze siano state inizialmente deviate dal governo per attuare i propri scopi, per poi in seguito essere arginate facendo leva sulla mentalità comune, sulla tradizione e sulla religione.

Nel secondo capitolo si è proceduto all’analisi comparata delle varie opere e della trattatistica inerente ai temi trattati.

Il primo paragrafo è dedicato alla confutazione dei benefici derivanti dalla dittatura, essa si instaura infatti grazie al contratto sociale, un tacito patto nel quale il governo si impegna a garantire il benessere della popolazione in cambio della rinuncia alle libertà politiche.

L’effettività di tale benessere viene contestata sotto diversi piani.

Viene denunciato il logoramento emotivo degli individui in un Egitto prossimo al collasso economico. Si procede quindi a esporre come il contesto egiziano sia caratterizzato da una situazione di degrado e povertà ben lontani dalla immagine data dalla propaganda governativa. Si denunciano infine le inefficienze dei servizi pubblici, oltre alla inadeguatezza e alla corruzione del sistema burocratico egiziano.

Il secondo paragrafo è dedicato alla sudditanza dell’Egitto rispetto all’Occidente e nella fattispecie rispetto agli Stati Uniti

In questa parte verranno trattate la dipendenza egiziana dalle importazioni e dai capitali esteri, le speculazioni e il loro celamento da parte delle élite al potere. Verrà inoltre affrontato il sostegno da

parte degli Usa al controllo del regime sulla popolazione e come essi siano coinvolti nelle pratiche di tortura e di repressione.

Il terzo e ultimo paragrafo è dedicato alla condizione della donna egiziana e di quali siano i pericoli per la sua posizione sociale. In esso è delineato l'ambiente sociale e ideologico nel quale le bambine vengono cresciute e di come l'educazione patriarcale determini la loro subordinazione all'uomo. Si procede quindi a descrivere quanto i precetti religiosi e il giudizio comune divengano vincolanti per le donne egiziane, costringendole a rapporti impari con la controparte maschile. Viene inoltre ampiamente trattato il fenomeno delle mutilazioni genitali femminili, estremamente diffuso in Egitto, in relazione al valore attribuito alla verginità.

Infine nel terzo capitolo verranno affrontate le considerazioni finali derivate da questo lavoro.

II) Contesto storico

1.1 Riassunto della storia dell'Egitto dalla Rivoluzione degli ufficiali liberi all'*Infitah* di Sadat fino alla rivoluzione del 2011¹

Nella notte tra il 22 e il 23 luglio 1952 avvenne in Egitto il colpo di stato degli ufficiali liberi, rovesciando una monarchia tanto fragile e screditata da far succedere tra gennaio e luglio dello stesso anno ben tre governi.

La deposizione di re Fārūq sancì il fallimento del sistema liberale in Egitto, avvenuto per diversi fattori.

In primo luogo la negazione di un autentico sistema costituzionale che comportò un governo autocratico da parte del re, in secondo luogo la composizione elitaria dei partiti e del parlamento impedì una reale partecipazione popolare alla politica nazionale, negando per interessi di partito cambiamenti essenziali per il benessere sociale quale la riforma agraria.

Infine la tradizione liberale apparve all'opinione pubblica come una dottrina europea importata con la forza in un contesto non adatto, non avendo alcun punto in comune con l'esperienza storica e culturale del pensiero politico islamico. A rafforzare l'astio per la politica liberale contribuì inoltre la classe dirigente degli *efendiyya* erede della élite turco-circassa: godendo di benefici economici e sociali alimentò infatti la credenza che fosse proprio il liberalismo il responsabile della diseguaglianza sociale.

Al mattino del 23 luglio 'Anwar Sadat annunciò alla radio il successo della rivoluzione, rassicurando il popolo ad aver fiducia nell'attività dell'esercito, presentando Muḥammad Naḡīb come capo del movimento e 'Ali Maher come capo di un governo rivoluzionario provvisorio.

Nel corso di un anno venne proclamata la repubblica e smantellato il sistema statale monarchico: il passo più importante fu lo scioglimento, il 17 gennaio 1953, di tutti i partiti e la creazione del "Raggruppamento della rivoluzione".

Nel corso di questi eventi si vennero a formare all'interno degli ufficiali liberi due poli: Nasser, effettivo leader della rivoluzione appoggiato pressoché unanimemente dagli ufficiali, e Naḡīb .

Quest'ultimo godeva del favore degli ex dirigenti del partito *Wafd*, ma soprattutto dei Fratelli Musulmani avversi alla prassi secolare nella gestione del potere caratteristica di Nasser.

La crisi tra i due raggiunse l'apice nel 1954 quando Naḡīb , intenzionato a scatenare un secondo pronunciamento militare, arringò la folla a fianco di 'Abd al-Qādir 'Awda, personalità di spicco tra

¹ Questo profilo storico è frutto della consultazione delle seguenti opere:
Massimo Campanini, *Storia dell'Egitto. Dalla conquista araba a oggi*, Bologna, Il mulino, 2017
Id., *Storia del Medio Oriente 1798-2006*, Bologna, Il mulino, 2010

gli ideologi e dirigenti dei Fratelli Musulmani.

Una volta fallito il tentativo di arrestare Nağīb , reinstallato al potere dall'opinione pubblica grazie alla sua fama di "padre della patria", Nasser il 25 marzo annunciò la fine della rivoluzione e il ritorno al multipartitismo. Questa astuta mossa capovolse definitivamente gli equilibri di potere: in reazione all'annuncio la popolazione egiziana scese in piazza al grido di: "No alla democrazia! No ai partiti politici! Non abbandonarci Ĝamāl!".

Incapace di reagire alle mobilitazioni popolari e sindacali, Nağīb venne definitivamente arrestato il 14 novembre.

Nello stesso mese avvenne la seconda svolta che determinò la definitiva vittoria in patria della rivoluzione nasseriana: durante un comizio ad Alessandria, un militante dei Fratelli Musulmani sparò dei colpi di pistola a Nasser che rimase però illeso.

L'attentato fallito fornì al *ra'īs* il pretesto per bandire i Fratelli Musulmani, scatenando una violenta ondata persecutoria: 'Abd al-Qādir 'Awda venne impiccato e Sayyid Quṭb incarcerato e torturato. Divenuto il padrone incontrastato della scena politica, Nasser rafforzò il sistema monopartitico trasformando il Raggruppamento Della Liberazione nell'Unione Socialista Araba. Questo con la convinzione che il pluripartitismo fosse la fonte primaria della corruzione. In tale ottica l'Unione Socialista Araba avrebbe garantito, al termine del processo di acquisizione di una "coscienza di sé", la partecipazione diretta del popolo alla prassi decisionale.

Il processo di consapevolizzazione sarebbe stato veicolato, oltre che dal sistema monopartitico, dall'esercito al quale Nasser riconobbe il ruolo di "avanguardia delle masse", in quanto, a differenza di esse, era coeso e ordinato grazie alla struttura marziale.

Sul piano estero, l'evento che sancì definitivamente Nasser come *ra'īs* fu la crisi del canale di Suez nel 1956, un'*escalation* di eventi che ebbero la loro radice nel 1955.

In quell'anno si tenne a Bandung una conferenza in cui dall'unione di India, Cina, Indonesia e Jugoslavia nacque il movimento dei non-allineati. Scopo di questa unione era di creare una terza potenza costituita dai paesi del "terzo mondo" in contrapposizione al blocco americano e a quello sovietico. I fini del movimento furono fortemente appoggiati da Nasser, convinto della necessità di un internazionalismo anticoloniale.

I sospetti occidentali sul ruolo dell'Egitto creatisi dopo Bandung si rafforzarono a causa del fermo rigetto egiziano del patto di Baghdad: un accordo che prevedeva un'alleanza formata da Iraq, Turchia, Iran e Pakistan con la tutela della Gran Bretagna per creare un cordone sanitario antisovietico. L'ostilità nei confronti delle politiche di Nasser si manifestò nel rifiuto della Gran Bretagna e degli Stati Uniti di concedere prestiti all'Egitto, necessari per la costruzione della diga di

Assuan. Si trattava di un progetto monumentale atto a moltiplicare la produttività agricola oltre che realizzare l'autosufficienza idroelettrica.

Impossibilitato a ottenere prestiti dall'occidente, Nasser procedette a nazionalizzare la compagnia del canale di Suez di proprietà inglese scatenando l'aggressione congiunta di Gran Bretagna, Francia e Israele. Nonostante l'aggressione tripartita avesse avuto successo militarmente, l'intervento diplomatico dell'Unione Sovietica e degli Stati Uniti obbligarono gli attaccanti al ritiro. La sconfitta militare ribaltata dalla vittoria politica garantì a Nasser un prestigio ineguagliato nel mondo arabo, rendendolo la figura chiave del panarabismo.

La popolarità acquisita dal leader egiziano accelerò il processo di unione tra Siria e Egitto e nel 1958 venne proclamata la RAU (Repubblica Araba Unita). Tuttavia, le differenze tra i due paesi erano troppo marcate per non avere conseguenze: il sistema istituzionale siriano era infatti estraneo alla centralizzazione amministrativa egiziana oltre che al capillare controllo della società mediante polizia e servizi segreti. La società civile in Siria era inoltre più stratificata, con una borghesia storicamente attestata a differenza dell'Egitto. Ciò portò nel 1961 allo scioglimento della RAU tramite un proclama militare di Damasco, in risposta alle scelte socialiste che Nasser voleva imporre al governo siriano.

Il punto essenziale nella caduta del nasserismo e della fine dell'ideale panarabo fu la guerra dei sei giorni del 1967, definita *naksa* (la ricaduta) nel mondo arabo.

In una guerra preventiva, Israele lanciò tra il 5 e il 10 giugno un attacco devastante che portò all'occupazione dell'intero Sinai, con le sue preziose risorse petrolifere, fino ad arrivare al canale di Suez. Sugli altri fronti l'esercito israeliano occupò le alture del Golan oltre che Gerusalemme Est, duplicando quindi la propria estensione territoriale.

L'opinione pubblica araba fu gettata nello sconforto: non solo si era sofferta una sconfitta militare senza precedenti, ma si assisteva al crepuscolo delle ideologie politiche che tanto avevano infiammato gli animi e acceso le speranze negli anni '50 e '60. Crollò la convinzione di un fronte arabo unito e armonioso negli intenti e negli obiettivi. La disfatta causò una crisi tra gli intellettuali di tutto il mondo arabo che condannarono il panarabismo e il socialismo arabo.

In Egitto il crollo del mito di Nasser rafforzò l'opposizione religiosa che faceva risalire le cause della sconfitta ad un castigo divino e che proclamava che solo un ritorno alle tradizioni islamiche avrebbe realmente significato una liberazione degli arabi.

A seguito della morte di Nasser per un infarto il 28 Settembre 1970, venne designato come presidente il suo vice 'Anwar Sadat.

Il neopresidente appena otto mesi dopo la sua nomina lanciò, nel maggio 1971, la “rivoluzione correttiva” (*Tawrat al-taṣḥīḥ*), forte delle alleanze tessute con uomini d'affari, militari e dissidenti del partito nasseriano. Egli disattese le aspettative di continuità con le politiche socialiste del suo predecessore ed epurò l'Unione socialista araba destituendo e arrestando i dirigenti di sinistra con l'accusa di sedizione contro la presidenza egiziana. Annunciando l'obiettivo di riparare al fallimento dei programmi economici, sociali e politici degli anni '50 e '60, Sadat promulgò una nuova costituzione nel settembre del 1971 nella quale l'Islam veniva definito religione di stato e se ne raccomandava la diffusione sviluppando una istruzione religiosa centralizzata.

Nel medesimo anno, Sadat concesse un'amnistia generale e aprì le porte del carcere ai Fratelli Musulmani. Ufficialmente tale mossa era motivata dal fervore religioso del nuovo *ra'īs* che in più occasioni nutrì la sua immagine pubblica di “presidente credente”, mostrando con orgoglio la *zabība*, ossia il callo sulla fronte caratteristico di chi compie molte volte al giorno la prostrazione rituale della preghiera musulmana. In realtà tale operazione aveva una doppia finalità: legittimarsi per mezzo della religione, che infatti divenne un *topos* ricorrente nel linguaggio istituzionale e pubblico egiziano, e sfruttare i fratelli musulmani per indebolire l'opposizione progressista e socialista.

Alla luce di quest'ultimo fine si inquadra anche la volontà presidenziale di avviare un processo di democratizzazione. Temendo di non poter assoggettare al suo controllo l'Unione socialista araba, Sadat volle limitarne l'influenza passando da un sistema monopartitico ad un pluripartitismo guidato dallo stato, progetto che si risolse in un ampliamento del potere autocratico del presidente. Nel 1975 vennero create all'interno dell'Unione tre tribune che avrebbero dovuto rappresentare le varie anime del paese: quella di centro, portavoce della volontà presidenziale, quella di destra e quella di sinistra.

A seguito delle elezioni del 1976 la tribuna di sinistra ottenne solo lo 0,5% dei voti e si ritrovò quindi senza alcun rappresentante in parlamento. Di contro Sadat godeva dell'appoggio del 95% circa dei rappresentanti eletti, maggioranza pressoché totale che gli consentì di smantellare l'Unione socialista araba, trasformando inizialmente la tribuna di centro nel “Partito arabo socialista d'Egitto” e infine in “Partito nazionale democratico”, eliminando definitivamente l'identità socialista dal panorama politico egiziano.

Contemporaneamente a questo processo di “democratizzazione” venne attuato un ridimensionamento delle funzioni dell'esercito che, da protagonista indiscusso della scena politica sotto Nasser, divenne una forza professionale subordinata all'autorità centrale atta a reprimere e a mantenere salda l'autorità del presidente.

Il principale obiettivo prefissosi da Sadat era uscire dall'allineamento sovietico per avvicinarsi al fronte capitalista statunitense. Per tale scopo erano necessari due requisiti: una definitiva pace con Israele e un'apertura ai mercati occidentali.

La guerra dei sei giorni aveva inaugurato una nuova fase delle politiche statunitensi in medio oriente contraddistinta da un appoggio incondizionato a Israele, considerato lo stato chiave per gli interessi americani nella regione. Era quindi improponibile per l'Egitto entrare nell'orbita statunitense senza prima aver stipulato una pace duratura con il vicino sionista.

In questo contesto si inquadra la guerra dello Yom Kippur, rinominata in Egitto "la guerra d'Ottobre". Il 6 ottobre, durante i festeggiamenti della festa ebraica del Kippur, venne lanciato un attacco congiunto di Siria e Egitto contro le difese israeliane del Sinai a Sud e del Golan a Nord. L'effetto sorpresa determinò una penetrazione profonda delle truppe egiziane, che venne però presto arginata dall'esercito israeliano una volta riorganizzatosi. L'intervento della comunità internazionale impose il cessate il fuoco lasciando la guerra insoluta militarmente, decretando tuttavia l'Egitto come il vincitore morale. Ciò consentì a Sadat di trattare con Israele beneficiando di una posizione di forza impensabile dopo la disfatta del '67.

L'Egitto procedette ad una rapida instaurazione di rapporti con Israele che culminò il 20 novembre 1977 con il discorso di Sadat alla *knesset*, il parlamento israeliano.

Il processo di pacificazione accelerò a causa della rivoluzione khomeinista in Iran e portò alla firma di due trattati di normalizzazione dei rapporti: nel 1978 a Camp David e nel 1979 a Washington. In questi accordi venne prevista la restituzione del Sinai all'Egitto, avvenuta definitivamente nel 1982, dietro garanzia di vendita a Israele del petrolio del Sinai per quindici anni. L'Egitto si impegnò inoltre a non ricercare nuovamente una soluzione militare contro il confinante.

A seguito della risoluzione del problema israeliano, Sadat procedette all'apertura economica egiziana verso il mercato internazionale (*Infitāh*). Ebbe inizio nella primavera del 1974 con il varo di leggi per promuovere gli investimenti, in particolare provenienti dall'estero.

Questi provvedimenti prevedevano la cessazione del monopolio statale sul sistema bancario, aprendo alla partecipazione di iniziative private: si consentì l'acquisto di valuta estera mediante quella locale al fine di agevolare la circolazione dei capitali, venne data nuova linfa alle transazioni commerciali diminuendo o eliminando del tutto i dazi doganali e furono infine istituite speciali zone extraterritoriali, non soggette quindi a tasse di esportazione, per assicurarsi la presenza di investitori europei e americani.

Sebbene formalmente il fine dell'apertura fosse di risollevare la economia egiziana gli esiti furono assai diversi dall'intento. Il risultato fu la creazione di una ristretta élite di multimilionari corrotti e

sprejudicati favoriti dal regime e l'accentuazione del divario economico tra le varie fasce della popolazione.

Negli ultimi anni della sua presidenza Sadat si trovò a dover fare i conti con disordini e opposizioni sempre maggiori. L'instabilità egiziana è imputabile principalmente a due cause: l'impoverimento della popolazione e l'opposizione islamista che si stava progressivamente radicalizzando.

L'impoverimento sempre maggiore dei ceti bassi e il progressivo taglio alle spese del welfare statale sfociarono nel 1977 in un'ondata di malcontento popolare senza precedenti.

La protesta, scatenata dal taglio ai sussidi alimentari statali alla popolazione, assunse un carattere di contestazione alla politica sadatiana in generale e si trasformò in rivolta. Essa venne intrapresa dagli studenti, a cui rapidamente si aggregarono gli operai e gli indigenti delle baraccopoli urbane, coinvolgendo in poco tempo Alessandria, il Cairo e tutto l'alto Egitto.

La repressione del regime fu brutale ed eseguita dall'esercito che andò a rafforzare il già ingente dispiegamento di polizia: si contarono (dalle stime ufficiali) 79 morti, 1000 feriti e 1500 arresti. La rivolta fu il pretesto per promulgare la "Legge di protezione della sicurezza della patria e dei cittadini" che prevedeva la condanna a vita ai lavori forzati per chiunque avesse partecipato a manifestazioni e sollevazioni contro lo stato o avesse danneggiato le proprietà pubbliche.

L'opposizione islamista prosperò grazie alla connivenza delle autorità nei confronti delle associazioni islamiche che in breve tempo uscirono dal controllo presidenziale. Dopo l'amnistia generale del '71, l'islamismo politico ebbe particolare mordente su due categorie della popolazione: studenti e diseredati.

I primi, grazie agli strumenti critici forniti dalla loro istruzione, si rendevano conto della miseria della loro condizione: vivevano in un paese che non forniva più i servizi essenziali e nel quale la disoccupazione era imperante. A causa della liberalizzazione del mercato del lavoro e del loro ingente numero, essi non potevano essere assorbiti nell'apparato statale con impieghi pubblici.

D'altro canto i propri studi non consentivano agli studenti di trovare un impiego nel settore privato, dominato da corruzione e speculazione. Questi motivi portarono a credere che gli ideali di democrazia e libertà fossero stati inculcati dall'occidente e che non fossero adatti al tessuto sociale egiziano, il quale doveva ritrovare la propria autenticità nei valori dell'Islam.

Anche i diseredati e le frange povere della popolazione, più volte abbandonati dallo stato, vedevano come sola alternativa l'Islam: esso appariva come l'unico in grado di realizzare quegli ideali di giustizia ed eguaglianza sociale tanto citati nelle promesse, sempre disattese, dell'occidentalizzazione.

Nella radicalizzazione della militanza islamica sono fondamentali due tappe: la fondazione della “Società dei musulmani” (*Ġamā‘at al-muslimīn*) e la pubblicazione dell’opuscolo “L’obbligo occulto” (*al-Farīda al-ġā‘iba*).

La *Ġamā‘at al-muslimīn* fu un’organizzazione terroristica fondata da Mustafā Šukrī che attingeva principalmente alla dottrina Ĥariġita. Essa sosteneva che la società presente fosse irrimediabilmente corrotta e fosse necessario emanare una *fatwa* contro i falsi musulmani e allontanarsene fisicamente e spiritualmente. Il disprezzo per il sistema costituito venne acuito a tal punto da rigettare come perversa e pericolosa tutta la cultura e le istanze sociali successive all’epoca del profeta. Le implicazioni a tali dettami erano pertanto la liceità della violenza anche contro altri musulmani che non tardò a manifestarsi con l’omicidio, nel 1977, dell’ex ministro al-Dahabī.

al-Farīda al-ġā‘iba fu scritta da ‘Abd al-salām Faraġ, un elettricista egiziano fortemente influenzato dal letteralismo di Sayyid Quṭb e Ibn Taymiyya. Il titolo dell’opuscolo si riferiva alla prescrizione religiosa del *ġihād*, nella sua connotazione bellica, dimenticata dai musulmani del suo tempo. Faraġ considerava il *ġihād* come necessario per la salvaguardia dell’identità musulmana minacciata dai valori occidentali, e fu con questa convinzione che fondò l’omonima organizzazione terroristica *al-ġihād*.

Avendo oramai perso il controllo della società, Sadat lanciò nel 1981 una nuova campagna di epurazioni indicando lo stato di emergenza. Il 2 settembre si procedette all’arresto di oltre 1500 dissidenti politici. Nel novero rientravano leader dei partiti di opposizione, come il neo-*Wafd*, il Raggruppamento nazionale progressista unionista e i Fratelli Musulmani. Vennero posti agli arresti inoltre molte personalità della chiesa copta e il suo stesso papa Šenūda III, reo di essersi opposto non solo alla progressiva islamizzazione della legislazione, ma anche al processo di pace con Israele. Vennero inoltre chiusi i giornali non allineati al regime come “*al-Da‘wa*” e “*al-Ša‘b*” e fu prescritto che tutti i sermoni del venerdì passassero l’approvazione della censura governativa. Questa nuova repressione ebbe come conseguenza l’assassinio di Sadat, che avvenne il 6 ottobre 1981. Durante la parata per la vittoria della guerra del Kippur, il tenente Ĥāled al-Istambūlī ed altri affiliati di *al-ġihād* scesero dal loro carro armato davanti alla tribuna presidenziale aprendo il fuoco contro Sadat e il suo entourage: il presidente fu ucciso sul colpo e il suo vice Ĥusnī Mubarak rimase gravemente ferito.

Dopo la morte di Sadat, il suo vice, Mubarak, gli successe alla presidenza.

Il suo governo si caratterizzò per una apparente liberalizzazione politica. Vennero rilasciati numerosi oppositori incarcerati durante la presidenza di Sadat ed alla stampa fu concesso criticare il governo, sebbene questo continuasse imperterrito nelle sue decisioni, fintantoché non fosse mai citato direttamente il presidente. Si assistette alla moltiplicazione dei partiti politici presenti, nonostante la scena politica fu sempre dominata dal Partito Nazionale Democratico del presidente e dallo spirito clientelare della rappresentanza politica, ereditato dalle epoche di Nasser e di Sadat. Nonostante queste false aperture politiche, lo stato di emergenza, promulgato nel 1981, non venne mai revocato fino alla caduta del regime nel 2011. Il pretesto del mantenimento di questo stato di polizia fu la lotta all'estremismo islamista. E' tuttavia evidente come esso sia stato funzionale a rafforzare il controllo sulla società, che venne implementato dall'elaborato sistema di corti e tribunali che consentivano al governo di gestire la giustizia a proprio piacimento.

Il governo Mubarak si distinse per la sua inclinazione, persino maggiore del suo predecessore, verso il capitalismo e verso gli Stati Uniti. L'Egitto di quel periodo procedette ad una svolta iperliberista, aprendosi ad un capitalismo sregolato. Sebbene questa politica portasse sulla carta ad un arricchimento del paese, essa comportò un ulteriore acuirsi del divario economico tra una stretta cerchia di magnati vicini al regime e il resto della popolazione. Lo stato egiziano continuò ad essere fortemente indebitato e a dipendere da prestiti e aiuti statunitensi, il che condizionò pesantemente le sue politiche.

Negli affari esteri si assistette ad un progressivo appiattimento delle decisioni egiziane, incapaci di avere una condotta diplomatica indipendente da quella degli Stati Uniti. Gli esempi più fulgidi di allineamento con l'agenda americana furono le due guerre del Golfo (1991, 2003), nelle quali l'Egitto si schierò con la coalizione occidentale, scatenando l'indignazione del mondo arabo. Sul fronte interno, il governo dovette affrontare un terrorismo islamico che era divenuto più cruento e spregiudicato. James Jankowski riassume così la trasformazione del radicalismo islamico negli anni '80 e '90:

alimentandosi più decisamente dalle classi urbane inferiori che vivono nelle bidonville e nei quartieri poveri alla periferia della grande Cairo, dalle città provinciali pauperizzate dell'Alto Egitto, dalle comunità rurali i cui componenti nutrono antichi risentimenti specialmente nei confronti dei loro vicini copti, l'estremismo islamico è diventato gradualmente più proletario in composizione, più balcanizzato nella struttura e più indiscriminato nella strategia.²

L'apice della violenza si raggiunse nel 1997 con l'attentato contro un gruppo di turisti a Luxor, che causò 58 morti e decine di feriti. Fu il culmine di una strategia adottata dagli integralisti durante

² J.Jankowski, *Egypt: a short history*, Oxford, Oneworld, 2001, p.187, Traduzione di Massimo Campanini

tutti gli anni '90, il cui scopo era di bersagliare i turisti scoraggiandone l'arrivo per ostacolare uno dei settori più floridi dell'economia egiziana e mettere in ginocchio il governo.

L'attentato tuttavia segnò l'inizio della fase discendente degli episodi di violenza in Egitto.

L'opinione pubblica, fino a quel momento connivente nei confronti degli estremisti, si sollevò con sdegno di fronte all'efferatezza degli attentati. L'azione della polizia, unita al distacco della maggior parte delle masse dalle organizzazioni estremiste, determinò la sconfitta del terrorismo. La popolazione egiziana si rese conto infatti che il radicalismo causava solo un ulteriore impoverimento della società, oltre a colpire con maggiore frequenza la gente comune piuttosto che i benestanti.

La grande ondata di violenza che investì l'Egitto di quegli anni mostra due aspetti peculiari dell'epoca. *In primis* il diffuso peggioramento delle condizioni sociali, dovuto alle speculazioni finanziarie approvate dal governo. *In secundis* l'evidente islamizzazione degli strati popolari della società con un linguaggio religioso pervasivo e onnipresente. Citando John Esposito:

Il credo islamico, i simboli e i valori permeano il governo, i tribunali, le professioni, l'aspetto e i valori della società (sia nei suoi settori più moderni che in quelli più tradizionali) *opponendosi* alle aspettative della teoria secolare della modernizzazione e delle politiche del governo Mubarak. La Fratellanza Musulmana è un esempio della rivoluzione sociale silenziosa che è andata diffondendosi nelle città egiziane. L'attivismo islamico si è istituzionalizzato. Scuole, cliniche, ospedali, servizi sociali, ma anche banche, case editrici islamiche sono parte della società tradizionale, una gamma alternativa di servizi e istituzioni sociali.³

Il crollo del regime di Mubarak si ebbe a causa di sollevazioni popolari che si inserirono nel quadro delle "primavere arabe" avvenute tra 2010 e 2011. Questi moti furono frutto della crisi finanziaria scoppiata tra il 2006 e il 2008, che accrebbe ulteriormente il già marcato divario tra ricchi e poveri. Crisi che comunque non dissuase le classi possidenti e dirigenti dal continuare a sfruttare e saccheggiare le risorse facendo pagare il prezzo delle loro speculazioni ai ceti più bassi.

Ben presto le rivendicazioni economiche si tinsero di connotati politici. In questa presa di coscienza ebbero un ruolo determinante i giovani e gli studenti, insofferenti ad un autoritarismo corrotto e spietato che giustificava la repressione dei diritti civili e delle libertà politiche in nome di una stabilità e sicurezza nazionale mai effettivamente realizzata. Facilitata dalla comunicazione dei social network, si realizzò una catena umana di migliaia di persone che scesero in piazza *Tahrīr* sfidando il governo.

In questo frangente fu determinante il ruolo dell'esercito che inizialmente aveva mantenuto la sua neutralità nei confronti delle proteste per poi condannare la polizia, responsabile della repressione governativa. Questo schieramento in favore dei manifestanti non avvenne per amore della

³ J. Esposito, *Guerra santa?*, Milano, Vita e pensiero, 2004, p.98

democrazia, quanto piuttosto per rivendicare un ruolo politico privilegiato nel post-rivoluzione. Le alte cariche militari dall'epoca di Sadat in poi ebbero sempre meno influenza sulla scena politica e correvano il rischio di essere escluse definitivamente dalla gestione dello stato. Il delfino designato alla successione presidenziale, Ġamāl Mubarak, aveva infatti in più occasioni manifestato la sua volontà di affidarsi esclusivamente alla cricca degli uomini d'affari per governare il paese. Le forze armate si fecero quindi garanti della transizione che vide la deposizione e l'incarcerazione di Mubarak nel febbraio 2011.

Di seguito verranno presentati i focus sulle tre tematiche centrali di questa ricerca: il contratto sociale, l'apertura capitalistica e il femminismo di stato.

Attraverso la decostruzione letteraria di tali fenomeni verranno forniti i paradigmi attraverso cui gli autori selezionati hanno perseguito una feroce critica alle ipocrisie e alle ingiustizie insite nel sistema dittatoriale, cercando di smentire mediante i propri racconti la propaganda governativa e di risvegliare le coscienze nel paese.

1.2 Il contratto sociale

Si definisce "contratto sociale" il tacito patto tra il governo e la popolazione governata che garantisce il benessere economico e sociale in cambio della rinuncia alle libertà politiche.⁴

Tale accordo non scritto si venne a creare in Egitto sotto il governo di Nasser e venne tramandato ai successivi governi Sadat e Mubarak. Il benessere economico era assicurato da una forte politica statalista attraverso la quale l'apparato statale garantiva impieghi pubblici alla popolazione. Per comprendere come questo baratto di diritti in cambio di floridezza sia alla base della legittimazione politica dei regimi susseguitisi in Egitto, è necessaria una sintesi del processo di modernizzazione attuato da Nasser.

Negli anni '50 l'Egitto era totalmente privo di una industria moderna. L'attività da cui dipendeva l'economia egiziana era l'esportazione del cotone, eredità delle politiche di monocultura del colonialismo inglese. La fonte principale dell'impiego era l'agricoltura che era però dominata da latifondi e da un sistema feudale. Mancavano totalmente i servizi sociali, con un indice di analfabetismo pressoché assoluto (99,5%).⁵

⁴Raymond Hinnebusch, *The rise and decline of the populist social contract in the Arab world*, *World Development* 129 (2020): 104661, disponibile in [Ch_02 Populist Social contract for SI August 14 2019 \(st-andrews.ac.uk\)](#)

⁵Maria Cristina Paciello, *Introduzione all'economia del mondo arabo*, Roma, Nuova Cultura, 2010, p.61

All'indomani della rivoluzione degli Ufficiali Liberi venne approvata una riforma agraria che limitava la proprietà terriera a 200 *feddān* per individuo. Le terre in eccesso vennero acquistate dallo stato ad un prezzo minimo e ridistribuite ai piccoli coltivatori per combattere la povertà rurale. Furono inoltre confiscati i terreni appartenenti a stranieri e alla famiglia reale.⁶

Dopo aver creato un apparato statale solido mediante il sistema monopartitico Nasser varò, tra il 1960 e il 1961, le più importanti leggi di stampo socialista. Esse prevedevano la nazionalizzazione delle risorse, delle banche, delle industrie e dei servizi.

Vennero lanciati piani quinquennali, su modello sovietico, per trasformare e modernizzare la produzione egiziana. Fu intrapresa una politica di industrializzazione sostitutiva delle importazioni: creando nuove industrie si utilizzarono materie autoprodotte per fornire prodotti che altresì avrebbero dovuti essere importati. Tutto ciò per creare una catena di produzione che desse beneficio a tutti gli strati dell'economia egiziana, dalla produzione di materie prime alla loro raffinazione in prodotti finiti.

Tra il '61 e il '62 venne garantito dal governo un impiego pubblico a tutti i laureati egiziani, allargato a tutti i diplomati nel '64.⁷

Vi furono infine aperture sociali quali il suffragio e l'accesso alle professioni liberali per le donne, la pianificazione familiare, si intraprese la lotta all'analfabetismo riformando il sistema scolastico e alle malattie finanziando la struttura sanitaria nazionale.

La definizione conclusiva del socialismo nasseriano si ebbe nel 1962, quando fu approvata la "Carta d'azione nazionale". In essa si enunciavano i fondamenti del socialismo nasseriano che differiva dal socialismo europeo in quattro aspetti principali:

- I. Il rifiuto della teoria della dittatura del proletariato: è infatti la cooperazione tra le classi la soluzione delineata. Secondo questa teoria la vera democrazia politica non può realizzarsi laddove vi sia una dominazione di uno strato sociale sugli altri.
- II. Il fattore scatenante della rivoluzione non è la lotta di classe bensì la coscienza nazionale.
- III. Il ruolo fondamentale dell'esercito come avanguardia rivoluzionaria.
- IV. Il ruolo della religione nella ideologia rivoluzionaria.

E' quindi evidente come lo stato svolga un ruolo essenziale nella dottrina politica di Nasser. Esso è infatti il teatro nel quale si consumano i conflitti sociali e in cui le varie classi si esprimono e si

⁶ M.C. Paciello, *Introduzione...*, p.89

⁷ *Ivi*, p.86

formano. Era perciò necessario riformare lo stato con lo scopo ultimo di attuare una riforma sociale.⁸

Il risultato finale differì tuttavia totalmente dalla teoria: si venne a creare un sistema statalista burocratico e oppressivo caratterizzato da una borghesia di stato dedita al clientelismo e alla corruzione. Le disuguaglianze sociali si mantennero e la società civile venne solamente tenuta separata dalla gestione del governo. A causa della prevaricazione sul potere legislativo da parte del potere esecutivo del *ra'īs* i vari organi di rappresentanza popolare fallirono nel collegare il potere alla popolazione. Anche se nel breve periodo il carisma di Nasser fu sufficiente a comunicare con le masse, nel lungo periodo la mancanza di una mediazione istituzionale comportò una crisi di rappresentanza che acuì il divario tra l'élite dirigente e il popolo.

Sul piano economico l'imposizione agli esportatori agricoli di prezzi di vendita più bassi di quelli internazionali danneggiò gravemente il settore. L'ingiunzione era tuttavia necessaria per il profitto da parte dello stato, imprescindibile per lo sviluppo industriale. Diretta conseguenza fu il calo della produzione agricola che costrinse l'Egitto a dipendere dalle importazioni estere per il proprio fabbisogno alimentare. Altro esito fu l'impoverimento della popolazione rurale che non poté partecipare alla domanda interna di prodotti finiti. Ciò comportò un ulteriore aumento del deficit pubblico dovuto ai sussidi dati ai produttori affinché abbassassero i prezzi per i consumatori locali. Le industrie nate a seguito della modernizzazione erano altamente automatizzate e richiedevano perciò poca manodopera, accrescendo il tasso di disoccupazione.

Tutte queste condizioni crearono una dipendenza della popolazione dagli impieghi statali e dai sussidi forniti dal governo.

In conclusione la detenzione da parte dello stato del potere economico e occupazionale, il controllo capillare della società da parte del governo e la crescita degli indicatori sociali favorirono la nascita di un sistema autoritario caratterizzato dal culto della personalità di Nasser.

⁸ M. Campanini, *Storia dell'Egitto...*, op. cit., p.201-202

1.3 L'apertura capitalistica e l'affermarsi di dinamiche neocoloniali in Egitto

L' *Infitāh* avrebbe dovuto essere una apertura agli investimenti privati per dare sollievo alla economia egiziana, pesantemente indebitata all'indomani della guerra dei sei giorni, dell'intervento in Yemen e della guerra di logoramento contro Israele. Il paese inoltre risentiva del deficit causato dal programma di modernizzazione dell'industria lanciato da Nasser.

Tuttavia le politiche di apertura economica non ebbero gli esiti sperati.

Questo fallimento fu dovuto in parte a causa della realtà autocratica centralizzata dello stato egiziano, in cui una ristretta cerchia di personalità vicine al regime si accaparravano ricchezze e appalti. Accanto ad una già attestata borghesia di stato si venne quindi a creare una cricca di nuovi ricchi nel settore edile e commerciale denominati spregiativamente "gatti grassi".

In parte l' *Infitāh* fallì a causa del boom petrolifero degli anni '70 che diminuì la pressione del debito locale e internazionale al posto di sviluppare la produttività interna. Nonostante l'Egitto non fosse ricco di risorse petrolifere beneficiò infatti degli investimenti dei paesi arabi produttori. Questo per lo meno fino al 1979 quando, a causa degli accordi di pace con Israele, vennero interrotti i flussi di denaro lasciando l'Egitto ancora più dipendente dai fondi degli Usa.

Nonostante le aperture quindi il settore pubblico continuò a svolgere un ruolo fondamentale nell'economia per tutti gli anni '70. Lo stato era ancora il responsabile del 68% della produzione industriale, del 37,1% della produzione totale e del 77 % di tutti gli investimenti.⁹ A seguito del boom petrolifero a metà anni '70 si assistette ad una emigrazione senza precedenti di egiziani nei paesi del golfo, in Iraq e in Libia. Questa emigrazione fu di grande aiuto alle casse dello stato egiziano: ridusse infatti i tassi di disoccupazione da un lato e dall'altro aumentò i salari nelle zone rurali a causa della minore offerta sul mercato del lavoro. Inoltre le rimesse inviate a casa dai lavoratori emigrati fecero prosperare il settore edilizio egiziano, che poteva fornire ulteriore lavoro a manodopera non specializzata. Il rovescio della medaglia fu un peggioramento generale degli standard dell'educazione e della sanità egiziana dovuto alla carenza di personale dovuto all'emigrazione della manodopera specializzata. Gli standard dell'istruzione pubblica egiziana erano già precari, dal momento che la quasi totalità dei finanziamenti era destinata ai salari degli insegnanti piuttosto che al miglioramento della qualità dell'insegnamento.

Gli ingenti capitali esteri non vennero impiegati dal governo per sopperire i debiti della industrializzazione o per appianare il divario tra regioni rurali e regioni urbane, ma bensì per alimentare la politica di sussidi alla popolazione, grazie ai quali il regime manteneva saldo il suo

⁹ M. C. Paciello, *Introduzione...*, p.71

potere.

A seguito del crollo della domanda di carburanti fossili negli anni '80 l'Egitto si trovò a dover fronteggiare l'immane spesa pubblica senza beneficiare dei fondi provenienti dall'estero. Il debito egiziano passò da 14,3 miliardi di dollari nel 1977 a oltre 38 miliardi di dollari nel 1981 e il tasso di disoccupazione raddoppiò arrivando nel 1986 al 14,7%.¹⁰

La stagnazione economica costrinse l'Egitto di Mubarak a richiedere nuovi prestiti al Fondo Monetario Internazionale e alla Banca Mondiale. Le richieste di prestito vennero accettate a patto che venissero attuati dei programmi di aggiustamento strutturale (PAS) nel paese.

I programmi prevedevano il taglio della spesa pubblica (finanziamenti alimentari alla popolazione, sanità e istruzione), la svalutazione della moneta locale, la soppressione delle barriere commerciali, con la creazione di zone di libero scambio per i capitali provenienti dagli Stati Uniti e dall'Unione Europea, e infine la privatizzazione del settore privato.

Quest'ultimo provvedimento nel contesto autoritario egiziano, privo di alcuna trasparenza e pubblicità, portò ad un arricchimento dei magnati egiziani e occidentali. Le gare di appalto venivano infatti manovrate per favorire i capitali occidentali e le personalità vicine al regime. Il deterioramento della sanità e dell'istruzione pubblica venne sopperito con quella privata, aggiungendo al divario economico tra ricchi e poveri anche quello culturale e accentuando le disparità di genere. La preparazione accademica divenne ben presto inadeguata a rendere competitivi i giovani nel mondo del lavoro e ciò causò un ulteriore aumento della disoccupazione.

L'Egitto accettò i Pas tra il 1987 e il 1989 senza però attuarli per paura di ripercussioni delle opposizioni e del malcontento popolare. Questo temporeggiamento ebbe come unico risultato l'accumulo del debito pubblico che venne però condonato dagli Stati Uniti a seguito dell'appoggio diplomatico e della partecipazione egiziana nella prima guerra del golfo. Washington annullò 12,9 miliardi di deficit e ridusse i tassi di interesse per i successivi 10 anni.¹¹

Di contro l'Iraq reagì alla presa di posizione di Mubarak con l'espulsione di 350000 lavoratori egiziani che comportò un ulteriore aumento della disoccupazione.

I Pas vennero poi definitivamente attuati nel 1991, il che provocò un abbassamento della crescita negli anni '90.

¹⁰M. C. Paciello, *Introduzione...*, p.78-79

¹¹ *Ivi*, p.101

La prossima tematica trattata sarà la lotta femminista e il femminismo di stato. Quest'ultimo argomento è decisamente più delicato: mentre i due temi precedenti appartengono al mondo economico, in cui vi è un riscontro concreto, per affrontare la condizione della donna ci si addentra in ambiti spinosi quali la mentalità comune, le norme religiose e la tradizione.

I regimi susseguitisi in Egitto hanno sfruttato la donna modellando le loro politiche a seconda delle differenti epoche e dei differenti interessi perseguiti. E' costante lo sforzo del governo nel forgiare l'opinione pubblica per perseguire i propri interessi, con la differenza che nella sfera economica si attua un celamento totale dei veri intenti delle riforme attuate, che in aggiunta un comune cittadino in assenza di conoscenze economiche specifiche non potrebbe decostruire.

Per quanto riguarda la condizione della donna, la mistificazione del regime è invece più subdola, dal momento che sfrutta elementi come la religione e il linguaggio, i quali appartengono alla più delicata sfera dell'identità. Il problema maggiore di operare nella sfera identitaria è l'alta suscettibilità provocata dall'argomento: lo smontaggio delle convinzioni radicate e considerate naturali delineandole invece come inculcate provoca infatti una destabilizzazione emotiva profonda e un conseguente scoramento.

Si è qui deciso di analizzare la tematica in quanto strettamente connessa agli sforzi del regime di attestare il suo controllo nel paese mediante la permeazione nella società delle visioni più oscurantiste e retrograde dell'Islam, che hanno portato ad un progressivo peggioramento della condizione femminile.

Nella convinzione che il peggioramento della condizione della donna e i pericoli per la sua posizione si inseriscano all'interno delle mistificazioni del regime e nel quadro della sua politica interna ed estera, è stata effettuata la scelta di porre tale tematica nella ricerca.

3.4 La lotta femminista e il femminismo di stato

L'Egitto fu pioniere nella regione per quanto riguarda le questioni di genere. Ciò è da attribuire al nuovo impulso culturale dato dalla *nahḍa* che sta alla base della nascita dei movimenti femministi egiziani del '900.

Fu nelle prime decadi del secolo breve che il femminismo egiziano guadagnò visibilità e si organizzò e politicizzò: la lotta femminista si inquadrava nelle tendenze independentiste e nazionaliste dell'Egitto contro il dominio britannico.

Inizialmente le istanze femministe venivano portate avanti da una ristretta cerchia di donne appartenente ai ceti più abbienti, le quali si dedicavano ad attività dal risvolto sociale.

Impossibile non citare a questo proposito gli sforzi della femminista Hudā Ša' rāwī, la quale fondò nel 1919 la "Società della donna nuova", un'associazione che si prodigò per l'alfabetizzazione delle bambine, insegnando loro anche norme igieniche.

Lo sforzo della Ša' rāwī si rafforzò nel 1923 con la fondazione dell'Unione Femminista Egiziana, i cui obiettivi erano la difesa dei diritti delle donne, spingendo per un accesso maggiore in ambito accademico e nell'amministrazione pubblica.

Fondamentale nel processo di diffusione degli ideali femministi anche nel resto della popolazione fu Doria Šafiq. A lei si deve la fondazione della rivista in arabo *Bint al-Nīl* (la figlia del Nilo), nata con l'obiettivo di rendere più consapevoli le donne egiziane ed esortarle a mobilitarsi per migliorare la loro condizione.

Il suo impegno politico venne rinnovato nel 1948 con la creazione del sindacato *Bint al-Nīl Union*. Quest'ultimo lanciò una campagna politica per i diritti delle donne i cui obiettivi erano: la riorganizzazione della struttura familiare, la limitazione del divorzio (poteva essere richiesto anche dalla donna ma ciò avrebbe implicato la sua rinuncia agli alimenti), l'abolizione del matrimonio precoce e la tutela del lavoro e della salute.

Insieme alla campagna politica l'associazione lanciò programmi di miglioramento sociale: istituì diverse scuole per lottare contro l'analfabetismo e creò raccolte fondi per migliorare i servizi sanitari tra le fasce più basse della società. La campagna per i diritti politici delle donne si unì così alla campagna per le riforme sociali, accrescendo il consenso tra la popolazione.

Vedendo ignorati i suoi appelli politici, la Šafiq optò per una svolta più radicale e il 19 febbraio 1951 alla testa di 1500 donne fece irruzione nel parlamento egiziano. Per placare la sollevazione, il presidente del senato garantì che le richieste delle femministe sarebbero state prese in considerazione dal parlamento. Tali richieste prevedevano, oltre al permesso di partecipare alla vita politica, altre istanze come la parità dei salari e la limitazione della poligamia. A dispetto delle

aspettative, il primo ministro disertò l'appuntamento con la delegazione femminista portatrice di queste richieste.

All'indomani della rivoluzione degli Ufficiali Liberi la Šafiq chiese al Ministero dell'Interno di ammettere la *Bint al-Nīl Union* come partito politico, con lei come presidente. La richiesta fu accettata. Speranzosa che la repubblica avrebbe portato al riconoscimento dei diritti politici e civili delle donne, Doria Šafiq divenne una fervente sostenitrice della rivoluzione.

Ben presto però delusa dalle politiche del governo, ella intraprese uno sciopero della fame che riscosse grande solidarietà tra le attiviste che, numerose, parteciparono alla protesta.

Nasser non voleva apparire contrario ai diritti delle donne, così intraprese lunghe trattative con le dimostranti per convincerle ad interrompere lo sciopero. La contrattazione si risolse con l'impegno preso dal Presidente Nağīb che la nuova costituzione avrebbe garantito pieni diritti politici alle donne: questa promessa fu tuttavia disattesa.

Nel 1956 il *ra'īs*, per consolidare ulteriormente il proprio potere, concesse alle donne il diritto di voto, nonché la possibilità di lavorare. La Šafiq rigettò tali provvedimenti sostenendo che non comportavano una maggiore libertà della donna e, nel 1957, intraprese un nuovo sciopero della fame.

Da un lato, la nuova costituzione garantiva il suffragio femminile: quest'ultimo fu tuttavia limitato a quelle fra loro che erano istruite, limitazione non presente per la controparte maschile.

Dall'altro, la possibilità per le donne di lavorare non implicava alcuna emancipazione. Erano state infatti lasciate inalterate le leggi sullo status giuridico personale e sul matrimonio del 1920 e del 1930, le quali lasciavano al marito il diritto di scegliere se la moglie potesse lavorare o no. Venne mantenuta anche la legge della *bayt al-tā'a* (la casa dell'obbedienza), che dava al marito il diritto di far tornare la moglie fuggita da casa scortata dalla polizia, a prescindere dal motivo per cui la donna aveva abbandonato il tetto coniugale.

L'apertura occupazionale avrebbe lasciato alla donna un carico ancora maggiore di compiti e aspettative: doveva infatti espletare il proprio ruolo nel mercato del lavoro, facendosi inoltre carico di tutti gli obblighi precedenti di madre e custode del focolare domestico. Ad aggravare questa mole di responsabilità si sarebbe aggiunta la trasformazione, dovuta al progressivo inurbamento, della struttura familiare da famiglia estesa a nucleo familiare.

La famiglia estesa dava infatti sollievo alla donna lavoratrice in quanto qualcun altro si sarebbe occupato dei figli e della casa durante il suo turno lavorativo. Viceversa, questo non era possibile nel nucleo familiare e non erano presenti né una risposta istituzionale al problema, né un processo di cambiamento ideologico che favorisse una riduzione delle pretese sociali sulla donna.

La presa di posizione di Doria Šafīq le costò gli arresti domiciliari. Il 28 Febbraio del 1957 venne espulsa dalla *Bint al-Nīl Union*: si era attirata le antipatie non solo delle donne che rappresentavano la sinistra progressista, ma anche di quelle che appoggiavano il nuovo regime. La Šafīq venne accusata di minare gli sforzi coloniali dalle prime e di essere una traditrice della rivoluzione vicina all'occidente dalle seconde.

Queste accuse si inseriscono in un paradigma di screditamento della lotta femminista che diverrà peculiare dell'Egitto. Dopo l'epoca Nasser, con il riaffermarsi dell'Islam nella vita pubblica, le femministe si sarebbero ritrovate a dover affrontare i biasimi dei teorici musulmani secondo i quali l'emancipazione della donna avrebbe rovinato i modelli tradizionali allontanando la società da Dio.

Nel 1959, sulla scia del femminismo statale inaugurato nel '56, venne istituito dal governo il diritto di andare in maternità retribuita al 70% per un periodo di cinquanta giorni. Il provvedimento identificò inoltre i lavori proibiti alle donne in quanto dannosi per la loro salute o inappropriati alla loro condizione. Nella prassi tuttavia molti datori di lavoro hanno usato questa legge come pretesto per non pagare i salari, o pagarli in maniera ridotta, e non assumere personale femminile fornendo così un ennesimo esempio di quanto sia marcata la differenza tra i proclami formali e la realtà concreta del paese.

Ci si può rendere conto della condizione effettiva della donna solo indagando sulla mentalità e sulla quotidianità egiziana, per scoprire che il quadro così delineato è ben lontano dall'immagine ufficiale della donna indipendente fautrice della rivoluzione e di moglie e madre devota.

Fondamentali per la descrizione della condizione della donna in Egitto furono le opere di Nawāl El Sa'adawi, figura chiave del femminismo egiziano ed arabo.

Essa ci descrive in maniera efficace e impietosa un contesto in cui viene fatto pesare costantemente l'essere donna fin dalla nascita.

In ambito rurale, non è raro che le donne vengano ripudiate e insultate per aver dato la luce ad una femmina anziché ad un maschio. La mortalità infantile è maggiore tra le bambine, lasciate spesso morire di stenti per poter nutrire i fratelli maschi.

Con l'aumento dei costi dell'istruzione, il tasso di educazione femminile, già basso, calò ulteriormente: le famiglie povere che non potevano permettersi di affrontare il costo dei libri e delle lezioni private preferivano infatti mandare a scuola i figli maschi. Tutto ciò con la convinzione che fosse inutile investire nell'apprendimento delle ragazze, il cui unico vero *exploit* nella vita sarebbe stato il matrimonio.

Le bambine sono poi preda della brutale pratica di mutilazione genitale. In tenera età viene amputato loro il clitoride, totalmente o in parte, precludendo il futuro godimento sessuale. Ciò viene

motivato come un atto di purificazione che renderebbe le future donne immuni dalla libido e quindi meno propense a perdere la verginità prima del matrimonio. Questa pratica è diffusa in tutti i ceti egiziani, prescindendo anche dal grado di istruzione e dalla religione, tanto che, secondo i dati dell'Unicef del 2012, circa il 91% delle donne egiziane adulte ha subito una mutilazione genitale, totale o parziale.¹²

In uno studio condotto tra il 1973 e il 1974, pubblicato con il titolo *Women and Neurosis*, la Sa'adawi evidenzia come la diffusione della circoncisione femminile superi anche i confini tra ambienti rurali e urbani. Con suo grande stupore riporta infatti che nelle famiglie educate residenti in un ambiente urbano oltre il 50% considera la mutilazione come necessaria per garantire la verginità della bambina.¹³

Questa amputazione è indice non solo di un totale assoggettamento del corpo femminile alle funzionalità patriarcali, ma anche una diffusa ignoranza riguardo all'anatomia femminile. Questa ignoranza anatomica permea addirittura in ambito medico e accademico, nel quale lo studio dell'apparato genitale femminile si concentra esclusivamente sulle parti impiegate nel concepimento e nella procreazione, ignorando totalmente il clitoride.

Le donne devono poi farsi carico anche della repressione sessuale imposta agli uomini: l'unico piacere sessuale ammesso avviene infatti all'interno del matrimonio, tuttavia vi è un enorme divario tra la maturità sessuale e la maturità economica che permette ad un uomo di pagare la dote e quindi di sposarsi. Questo senso di frustrazione e il bisogno fisiologico di conoscere il corpo femminile si ripercuote con frequenti abusi sulle donne della famiglia di ogni fascia d'età.

Spesso le vittime in più tenera età tacciono gli abusi poiché non percepiti come tali, ed è interessante riscontrare come spesso nemmeno gli abusatori siano consci di commettere violenza:

A young man among the patients of the ward who had collected around me, whispered in my ear:

Allah is merciful and compassionate. But people have no pity. Take my case as an example. I was sitting under a tree in the field, and a small girl came up to me and started playing with me. I put my finger there without meaning any harm. She did not scream; on the contrary she seemed to be happy at what I was doing. But they saw me. People collected around and beat me up. Then they accused me of rape, and brought me to this place.¹⁴

Nelle sue ricerche, Nawāl El Sa'adawi evidenzia come almeno un terzo delle donne egiziane abbia subito molestie e abusi sessuali, e questo dato è ottimistico dal momento che prende di riferimento solo gli episodi di cui si è a conoscenza. Buona parte di queste violenze vengono infatti taciute dalle

¹² Unicef, Mutilations génitales féminines/excinsion, https://data.unicef.org/wp-content/uploads/2015/12/FGMChBrochure_Final_Fr_161-1.pdf

¹³ Nawāl al-Sa'adawi, *The hidden face of Eve*, Londra, Zed Press, 1980, p. 39

¹⁴ *Ivi*, p.21-22

vittime per vergogna, senso di colpa o paura delle conseguenze. Gli stupri vengono nascosti dalla stessa famiglia, essendo più importante nascondere il disonore di aver perso la verginità che cercare giustizia per la violenza. Se il fatto viene rivelato, l'onta ricade sull'intera famiglia e allora i consanguinei maschi hanno il diritto di uccidere la malcapitata per ristabilire il buon nome del parentado.

E' quindi evidente come nella società egiziana la donna abbia valore solo quando riferita all'uomo: l'apice della vita femminile è il matrimonio e il metro di misura della sua virtù è la verginità, persa la quale la donna si realizza solo nel ruolo di madre, nello specifico madre di figli maschi.

II) La letteratura critica

2.1 La confutazione dei benefici della dittatura

Non si può parlare di letteratura di opposizione in Egitto senza incorrere nel nome di Şun‘allah ‘Ibrāhīm. Nato nel 1937 al Cairo, si iscrive nel 1952 alla facoltà di legge dell’Università del Cairo: qui entra a far parte del Movimento Democratico per la Liberazione Nazionale, una fazione politica comunista che sostenne la rivoluzione degli ufficiali liberi nel ’56. Nonostante l’iniziale supporto a Nasser, il movimento fu oggetto di repressioni e arresti che avrebbero coinvolto anche l’intellettuale, arrestato nel 1959 e condannato a sette anni di prigione.

A seguito del suo rilascio nel 1964 grazie ad un’amnistia, intraprende la sua attività di giornalista e di scrittore. Pubblica nel 1966 *Tilka al-rā’iḥa*, il suo primo racconto, il quale però viene censurato immediatamente dopo la pubblicazione. E’ stato poi ripubblicato in due occasioni, nel 1968 e nel 1971, ma in edizioni censurate e non complete: si dovrà aspettare il 1986 per poter avere la stampa dell’opera integrale senza tagli.

Gravita, insieme ad altri scrittori egiziani della generazione degli anni sessanta, attorno alla rivista “Galleria 68”, nella quale gli intellettuali egiziani si interrogano su come trovare nuovi linguaggi e forme per esprimere lo scoramento e lo smarrimento che si respirava nel mondo arabo a seguito della *naksa*. Nel 1981 pubblica *al-Lağna* e nel 1993 *Dāt*. Nel 2003 viene insignito del premio dell’Alto Consiglio della Letteratura, il massimo riconoscimento egiziano per la letteratura araba. Inaspettatamente, lo scrittore partecipa alla cerimonia, solo per poi rifiutare il premio al momento della proclamazione, accusando il regime Mubārak di corruzione.

Il racconto *Tilka al-rā’iḥa* ha uno stile innovativo, con una narrazione semplice e a tratti telegrafica, in cui il protagonista descrive le proprie vicende una volta uscito dal carcere. Il contenuto dell’opera ha un marcato carattere autobiografico: il protagonista è infatti un prigioniero politico, anche se per tutto il romanzo non conosciamo effettivamente il suo orientamento, così come non ci è dato sapere né il suo nome né il suo aspetto. Questo elemento di indeterminatezza è costante per tutto il racconto: il protagonista vaga per il Cairo senza fornirci alcuna informazione riguardo alle persone che va a trovare o che incontra.

Già dalla prima uscita dal carcere si riscontra l’alienazione di cui soffre: assiste al momento della libertà tanto agognata durante gli anni di detenzione senza provare alcuna emozione al riguardo, svuotato di ogni sentimento.

Una volta scarcerato, poichè non ha un posto dove andare, è costretto a passare una notte agli arresti. La descrizione della cella ci fa intuire tutto lo squallore e la violenza arbitraria di cui è teatro il carcere: sovraffollamento, cimici ovunque e macchie di sangue che costellano le pareti della

stanza. Non vi è tuttavia una descrizione esplicita delle angherie avvenute lì dentro, la voce narrante non le descrive, lasciandole all'immaginazione del lettore.

La riluttanza del protagonista a parlare, come vedremo in seguito, è il risultato diretto della routine carceraria funzionale al logoramento dei detenuti. Questa ritrosia inoltre trasmette lo straniamento prodotto dalla reclusione e dalla reintroduzione in una società ferma a quando era stato incarcerato, come se nessuno dei soprusi vissuti fosse mai accaduto.

Passata la notte, il protagonista torna a casa dalla sorella dopo aver ricevuto il quaderno con il proprio nome e la propria foto e sul quale quotidianamente un poliziotto deve apporre la sua firma. La visita del poliziotto per la firma costituisce un *leit motiv* per tutto il romanzo, e costituisce una forte critica al potere. Il poliziotto rappresenta infatti l'autorità che è costantemente presente nella vita quotidiana: è un'autorità arbitraria, in quanto l'orario per la firma non è fissato e si presuppone che il protagonista resti costantemente a disposizione, pena il ritorno in carcere. Oltre che arbitraria, l'autorità è corrotta: in un passaggio, infatti, il protagonista paga dieci piastre al poliziotto per far sì che non riferisca il suo ritardo nel farsi trovare a casa per la firma.

Il giorno successivo alla sua effettiva scarcerazione, il protagonista si reca in visita da Mūna, la moglie di un carcerato che conosceva. La visita è l'occasione per un flashback sulle condizioni dei prigionieri

Ero seduto accanto a lui e la mia mano era stretta alla sua. Eravamo in fondo al furgone e dietro di noi c'erano gli altri autocarri, Egli sapeva ciò che sarebbe accaduto, ma non diceva nulla. Ripeteva a voce bassa un pezzo di una vecchia canzone d'amore. L'aria era pungente e non c'era nulla per proteggerci dal freddo. Cominciai a tremare e a battere i denti. Non vedevamo nulla della strada. Ci mettemmo a parlare di Hemingway. Nell'oscurità lo vidi tirar fuori un pettine dalla tasca e pettinarsi i capelli che stavano diventando bianchi. Sapevo che se li tingeva per nascondere il biancore. Si fece silenzio nel furgone. Dinnanzi Ahmad avvolse la testa in un fazzoletto e cominciò a lamentarsi. Lo afferrò il mal di testa e tremava tutto. Quando arrivammo era l'alba. Ci fecero scendere a bastonate. Ci sedemmo per terra. Tremavamo dal freddo e dalla paura. Era il più grande di noi. Ho udito una voce che diceva:

-Eccolo

Lo hanno colpito sulla testa, gli hanno detto

-Abbassa la testa, cane.

Hanno cominciato a fare l'appello. Poi hanno chiamato lui. Era l'ultima volta che lo vedevo.¹⁵

Questo passaggio ci fornisce vari spunti di analisi. Innanzitutto riguardo allo stile di scrittura, estremamente sintetico: i periodi sono molto corti, tanto che alcuni sono formati esclusivamente dal verbo e dal complemento oggetto.

Questo nuovo modo di scrivere caratterizzato dalla concisione si pone in contrapposizione allo stile della letteratura araba, spesso caratterizzata da una retorica prolissa.¹⁶ Non a caso uno dei precursori del racconto breve, Yūsuf 'Idrīs, elogia la sperimentazione di 'Ibrāhīm nella prefazione critica della prima edizione di *Tilka al-rā'ihā* nel 1966, intitolata *Laysat muğarrad qiṣṣa*, sostenendo che “non è più tempo per l'artista di abbellire e modellare i sentimenti con un'abilità che suscita l'ammirazione”¹⁷

Vi sono dopodichè delle considerazioni da fare sul contenuto: il protagonista si sofferma su dettagli che paiono insignificanti nella gravità del momento.

La sua descrizione del codetenuo che si pettina è il periodo più lungo in questo passaggio, mentre le percosse e i maltrattamenti sono liquidati in poche righe. Questa sommarietà restituisce tutta la brutalità della repressione: la violenza e i soprusi sono a tal punto la quotidianità da non essere più rilevanti di una azione meccanica come il pettinarsi.

La vacuità dei riferimenti (dove si stanno dirigendo gli autocarri, che prigionieri trasportano e perchè vi è un appello) restituisce la fragilità dei prigionieri in balia dei propri carnefici che possono decidere della loro sorte in qualsiasi momento.

Il senso di impotenza è testimoniato in un altro passaggio più avanti nel racconto, in cui il protagonista, uscito dalla doccia, sente battere sul muro e si rammenta che in carcere era il modo attraverso cui i vari detenuti potevano comunicare tra loro

Avveniva ogni mattina. Aprivamo gli occhi al battito monotono sui muri. Si saltava in piedi mettendo in ordine ogni cosa e cercando di non dimenticare nulla, ma i nostri occhi continuavano a dormire. Poi siedevamo accoccolati vicino al muro e tremavamo dal freddo. I colpi cessavano. Aspettavamo. Poi ascoltavamo il rumore dei loro passi sul pavimento e il tintinnio delle catene e delle chiavi. Saltavamo ai nostri posti quando la chiave urtava contro la serratura. Poi entravano. I nostri occhi fissavano occhi duri, inespressivi. I nostri cuori erano in balia di mani grasse,

¹⁵ Ṣun'allah 'Ibrāhīm, *Tilka al-rā'ihā*, Medina al-Sādes min 'Uktüber, *Dār al-hadā li-l-naṣr wa al-tawzī'*, 1966, p.33, Traduzione di Tiziana di Perna

¹⁶ Giudizio formulato da Tiziana Di Perna nella postfazione di *Quell'odore*, Catania, De Martinis & co, 1994, pag.103

¹⁷ Traduzione di Tiziana Di Perna

sporche, dure, che non pensano. Intorno a noi i muri erano uniti ai quattro pilastri. La porta era chiusa e il soffitto basso. Nessuna via di scampo.¹⁸

L'annientamento dei prigionieri è totale: oltre alla loro facoltà di parlare viene annullata la capacità di pensare, dal momento che nulla ha importanza al di fuori della volontà degli aguzzini.

Questo annullamento genera disillusione politica che si manifesta nell'incontro tra il protagonista e Magdi. Possiamo identificare quest'ultimo come un compagno di lotta dai pochi elementi che traspaiono nella narrazione, vengono riportate infatti poche frasi pronunciate da Magdi sul bisogno di attestare la propria esistenza e sulla necessità di avere il sostegno della gente.¹⁹ Dopodiché il protagonista intraprende una riflessione personale dai tratti confusi: inizia pensando alla condizione umana di dipendenza dal prossimo e del paradosso dell'amore, poi passa repentinamente ad una constatazione amara "Quello che era nobile all'inizio, ora è diventato una maledizione"²⁰ e gradualmente introduce una impietosa riflessione sulla politica

Quando si è alzato, con il dorso che gocciolava sangue, era rigido, non si muoveva, si compiaceva della sua capacità di mantenersi rigido. Ma la gente oggi non si interessa più a queste cose; i tempi sono mutati. Non è un caso che le parole che si usano abbiano cambiato il loro senso da tempo, e alcune di esse hanno quasi perso del tutto il loro significato...Partecipava al gioco e comprendeva le sue regole e le rispettava. Ma quando le hanno applicate a lui, ha pianto, solo, su una sedia. La cosa più odiosa è di cercare se stesso in ritardo...ha detto che non aveva mai amato. Credeva di essere migliore degli altri: e forse non c'era cosa che glielo impedisse e aveva offerto ogni cosa che possedeva, ma era stato sconfitto in un gioco che non conosceva la pietà e che in verità non aveva alcuna regola; non ti è possibile decidere ciò che è giusto e ciò che è falso, e il vittorioso non è necessariamente colui che ha ragione, ma colui che è il più abile, il più scaltro, il più fortunato.²¹

E' presente la constatazione del decadimento del linguaggio: le stesse parole che in epoca nasseriana avevano infiammato gli animi e fomentato la speranza di milioni di persone verso un futuro prospero, ora sono svuotate del loro significato.

E' degna di nota la scelta dell'autore di utilizzare tra i vari lemmi مدلول come "significato". La radice ل ل د appartiene anche al campo semantico dell'indicazione e della guida, nel contesto delineato da 'Ibrāhīm si può intravedere quindi una transizione non tanto nelle parole, quanto in ciò

¹⁸ Ṣ. 'Ibrāhīm, *Tilka...*, p.49

¹⁹ *Ivi*, *Tilka...*, p.47, Traduzione di Tiziana di Perna

²⁰ *Ivi*, p.48, Traduzione di Tiziana di Perna

²¹ *Ibid.*, Traduzione di Tiziana di Perna

a cui esse vogliono condurre. Inizialmente quelle parole conducevano all'indipendenza e alla libertà dall'oppressione, con il passare del tempo hanno però condotto solo ad un altro tipo di tirannia.

I proclami governativi mantengono la stessa pomposità del passato senza però avere una corrispondenza con la realtà, così come l'Egitto ha mantenuto il nome di Repubblica Araba Unita fino al 1972, nonostante l'unione politica fosse di fatto naufragata già nel 1961.²²

Altrettanto peculiare è la possibile critica derivante dall'accostamento dei termini لعنة "maledizione" e رحمة "pietà": in entrambi si può intravedere una valenza teologica, dal momento che uno degli epiteti del diavolo è اللعين e uno dei nomi di Allah è الرحيم.

Il regime, da sempre caratterizzato dal culto per il suo leader, è accostabile alla religione: entrambi richiedono la cieca obbedienza a dogmi in cambio del benessere, il primo, e del paradiso, la seconda. Tuttavia questo accordo si è rivelato falso e chi sembrava essere Dio si è rivelato il diavolo.

Vi è poi un barlume di violenza, che però non è contestualizzata, si tratta di un'allusione o della realtà? E' una descrizione delle torture subite da Magdi o è uno sprazzo di sforzo letterario dato dal protagonista oramai incapace di scrivere e annientato dalla propria quotidianità?

L'autore infine rivolge una critica ai sostenitori della rivoluzione, che, in nome della nobiltà dell'obiettivo finale, accettano per raggiungerlo anche procedure tutt'altro che nobili quali repressione e violenza. La prospettiva è tuttavia capovolta nel momento in cui si è vittime di queste pratiche e in un regime ciò può avvenire in qualsiasi momento senza che debbano essere fornite motivazioni. Si raggiunge quindi la conclusione che il gioco non ha regole, e che spesso vincitore non è sinonimo di giusto.

L'esperienza di totale arbitrarietà vissuta dal protagonista lo ha reso apatico e depresso, più volte nel romanzo si dice stanco e incapace di ridere o sorridere. La peculiarità è che questa frustrazione e alienazione si riscontra anche nella gente che lo circonda, nonostante non abbia avuto la stessa esperienza traumatica. La gente ha infatti il sentore che tutto ciò che li circonda sia falso: sarebbe impossibile non accorgersene visto l'evidente divario tra la realtà idilliaca promessa e il degrado effettivo a cui si assiste quotidianamente.

A differenza della gente che trova riparo dalla miseria quotidiana nella droga e nell'alcol, nel consumismo e in matrimoni infelici, il narratore si aggrappa alla propria astrazione per fuggire dalla realtà.

Abbiamo così gli unici momenti gioiosi nel racconto quali l'immaginazione sessuale e i ricordi di

²²M. Campanini, *Storia dell'Egitto...*, p.210

infanzia, tuttavia questi rari sprazzi di luce cozzano violentemente con la realtà. Così, all'immagine sensuale di una donna intravista spogliarsi dalla finestra,²³ si passa bruscamente ad una masturbazione descritta in maniera meccanica, con il protagonista che eiacula sul pavimento per poi andare in bagno a lavare i vestiti evitando di calpestare lo sperma.

Un altro momento di illusione amorosa avviene nel tram, dove il protagonista, alla vista di una bella donna, si immagina di giacere con lei descrivendone la bellezza e la tenerezza, con una narrazione talmente vivida da sembrare un ricordo più che una fantasticheria.²⁴ Mosso da questa fantasia, il narratore cerca un riscontro concreto pagando una prostituta, tuttavia lo squallore della prestazione fa sì che non riesca a giacere con lei.²⁵

Ulteriori momenti di piacere sono dati dalla descrizione dei luoghi della sua infanzia come la casa della cugina, che il protagonista ricorda per le sue finestre azzurre, le piastrelle colorate dell'ingresso e il rigoglioso giardino interno. Tuttavia quando si reca a far visita alla cugina, nulla di tutto ciò che ricordava è più lo stesso: le finestre sono di vetro incolore, la facciata della casa è di un giallo sporco, le imposte sono sfondate, il giardino è abbandonato, le piastrelle sono divelte e lungo tutto il muro si accumulano escrementi di cane.

Giunto in casa si perde nella descrizione dei suoi ricordi e assistiamo qui ad un confluire di piaceri sensoriali: la luce del sole attraverso le finestre colorate, il profumo dei gelsomini, il calore del legno con cui era costruito l'armadio della cugina e il bel suono del battente di rame che apriva l'armadio.²⁶

Terminata questa divagazione gioviale, il lettore viene scaraventato nuovamente alla realtà mediante l'intervento della sorella del protagonista che annuncia: "Le fogne del paese traboccano".²⁷ Improvvisamente la purezza dei momenti raccontati si infrange con un'immagine carica di fetore e ripugnanza che se materialmente sottolinea la precarietà delle infrastrutture del paese, metaforicamente indica quanto la corruzione abbia preso il possesso del paese.

La riflessione sull'inefficienza dei servizi in Egitto viene ampliata da 'Ibrāhīm nella sua successiva opera *Dāt*.

La protagonista del romanzo è *Dāt*, una donna egiziana attraverso la quale l'autore esplora la storia dell'Egitto partendo dall'epoca nasseriana fino ad arrivare alla presidenza di Mubārak. 'Ibrāhīm ricorre inoltre a capitoli che inframezzano la narrazione, nei quali vengono raccolti ritagli di giornali e annunci pubblicitari per restituire il clima vissuto in Egitto in quel periodo. Attraverso

²³ Ş. 'Ibrāhīm, *Tilka...*, p.50

²⁴ *Ivi*, p.52-53

²⁵ *Ivi*, p.54-55

²⁶ *Ivi*, p. 56-57

²⁷ *Ivi*, p.57, Traduzione di Tiziana di Perna

l'accostamento di questi articoli viene evidenziata la tragicomicità della dittatura egiziana, nella quale viene dichiarato tutto ed il contrario di tutto a seconda delle convenienze del momento.

All'interno del romanzo viene riportato un articolo sul taglio di acqua e luce nell'area di Kafr al-Dawār in risposta alle proteste sul rincaro alimentare. L'autore evidenzia così come nelle presidenze successive i servizi già carenti nel paese vengano sospesi periodicamente come norma repressiva,²⁸ assistiamo così alla trasformazione di un diritto in un privilegio.

In *Tilka al-rā'ihā* l'immagine delle fogne che riempiono le strade di liquami maleodoranti è ripresa nel tragitto che il protagonista percorre per andare nella vecchia casa della madre. Qui osserva come le pompe idrauliche risucchino lo scolo dai negozi per riversarlo in strada e descrive come il puzzo sia nauseante e insopportabile.

Il fatto che le pompe riversino le acque fognarie in strada è una perfetta metafora della politica egiziana: si trova una soluzione provvisoria ad un problema anziché risolverlo definitivamente. In questa ottica rientra la prassi delle massicce assunzioni nel settore pubblico per arginare la disoccupazione.

Questo provvedimento avrebbe dovuto garantire il benessere della popolazione, ma ciò viene smentito presentando il personaggio di 'Ādel, un impiegato statale che si astiene da ogni vizio per evitare di avere ulteriori voci di spesa e nonostante ciò arriva a trenta piastre al giorno di debiti.²⁹ Che il suo indebitamento sia dovuto al fatto che è l'unico impiegato a rifiutare le bustarelle, rende evidente non solo come lo stato non provveda al sostentamento della popolazione, ma anche di come il processo amministrativo sia rallentato da una corruzione dilagante, penalizzando la popolazione meno abbiente.

La piaga della lentezza e dell'inefficienza del sistema burocratico è attestato in numerose delle opere prese in considerazione.

In *Šīkāgū*, viene esposta la macchinosità del sistema egiziano presentando il corrispettivo americano. Nāgī rimane infatti sorpreso non solo dalla rapidità con cui in America gli viene fabbricata la targhetta per l'ufficio universitario, ma anche dalla mancanza di moduli da compilare per poterla ritirare, tanto da ridere di sè stesso al pensiero di quanto la burocrazia egiziana sia connaturata in lui.³⁰

²⁸ Ṣun'allah 'Ibrāhīm, *Dāt*, Cairo, *Al Mustaqbal*, 1997, p.231-253, Traduzione di Elisabetta Bartuli

²⁹ ID., *Tilka...*, p.46, Traduzione di Tiziana di Perna

³⁰ 'Ala'al-Aswānī, *Šīkāgū*, Cairo, *Dār al-Šurūq*, 2007, p.126-127, Traduzione di Bianca Longhi

L'immagine di inefficienza del sistema egiziano è poi rafforzata attraverso il personaggio di Zaynab, ispettrice presso il Ministero dell'economia, la quale in una telefonata afferma "Io lavoro per il governo egiziano, Salah, qui per lavorare basta essere presenti. Abbiamo un sacco di tempo libero".³¹

In *Dāt*, un intero capitolo è dedicato ad esporre le assurdità degli iter burocratici, nonché la corruzione e l'accidia dei dipendenti pubblici.³²

La protagonista si reca all'ufficio igiene per denunciare un lotto di olive avariate la cui data di scadenza è stata modificata per consentirne la vendita. Dopo essere stata reindirizzata alla stazione di polizia, *Dāt* viene sballottata tra i diversi ufficiali, ognuno dei quali sostiene che il campo di pertinenza della denuncia non è di loro competenza. Dopo aver acquistato la marca da bollo necessaria per inviare il modulo, intascata dall'ufficiale preposto,³³ le viene fatto notare che la data scritta sul modulo è errata. Alla volontà di *Dāt* di correggere l'errore si contrappone l'assurdo zelo dell'impiegato che si rifiuta di compiere un falso in atto pubblico.

Inizia allora l'odissea per rettificare l'errore: per un'intera settimana *Dāt* è costretta a fare la spola tra la Procura, il Protocollo e l'archivio. Questo iter infinito la porta ad affrontare la corruzione, incarnata in un impiegato che le vende la marca da bollo al doppio del prezzo effettivo,³⁴ e la nullafacenza, rappresentata dalle continue e lunghe le pause preghiera degli impiegati.³⁵ Il tutto porta alla raccolta di tutti i moduli compilati e riempiti, ai quali però manca la firma dell'ispettore generale, che risulta assente. Si assiste così all'omertà degli impiegati, che si rifiutano di timbrare i documenti poichè renderebbe palese l'assenza del collega.

La vicenda si conclude in maniera tragicomica: l'impiegato utilizza il bianchetto per cancellare la dicitura "ispettore generale" rendendo inutile la sua firma.

L'odissea nata per evitare un falso in atto pubblico da parte di *Dāt* si risolve quindi grazie ad un falso in atto pubblico da parte di un impiegato.³⁶

Dalla corruzione nell'apparato statale nasce una nuova borghesia dai tratti parassitari, per la quale i valori rivoluzionari non hanno alcun peso e che pensa solo ai propri interessi.

³¹ 'A. 'al-Aswānī, *Šīkāḡū*, p. 380, Traduzione di Bianca Longhi

³² *Ivi*, p. 231-253

³³ Š. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.240

³⁴ *Ivi*, p.242

³⁵ *Ivi*, p.251

³⁶ *Ivi*, p.253

Questa nuova classe sociale è perfettamente rappresentata in *Tilka al-rā'ihā* dal marito di Ḥusniyya, un'amica della sorella del narratore, che descrive come sia organizzata la sua nuova scrivania al ministero: con un calamaio d'avorio e una agenda di lusso importata dall'estero.³⁷

E' evidente come, a dispetto dei proclami ufficiali, il capitalismo si stesse insinuando in un Egitto provato duramente dalla crisi economica e dagli sforzi bellici in Yemen.

Altro mito sfatato nel romanzo è quello del popolo entusiasta per l'unità araba, come affermato da Nasser: "L'unità araba è l'unica via che possiamo percorrere per realizzare gli obiettivi di tutta la nazione araba. O credenti, siete stati voi i primi a sollevare la fiaccola del nazionalismo e della lotta!"³⁸.

Questa retorica entusiasta viene smentita in un passaggio in cui un treno pieno di soldati tornati dallo Yemen accosta il tram su cui viaggia il protagonista. Alla vista dei passeggeri, i reduci si fanno ancora più festanti salutando e gridando: l'entusiasmo non è tuttavia condiviso dai viaggiatori del tram, che si limitano a guardare indifferenti dal finestrino, abbattendo il morale dei soldati che proseguono il viaggio ammutoliti. E' qui evidenziato come l'annientamento quotidiano della popolazione, dovuto alla povertà in cui versava il paese, impedisca loro di vedere nella guerra combattuta dall'esercito un perseguimento degli ideali panarabi, quanto piuttosto un evento deciso da una politica nella quale i cittadini non hanno voce in capitolo.

ʾIbrāhīm in *Tilka al-rā'ihā* muove attraverso il fratello del narratore una pesante critica all'esercito, nella quale si espone il nonnismo e le ingiustizie in ambiente militare: la moglie si vanta infatti di come il marito ufficiale imponesse a schiaffi il silenzio ai soldati. Nella dottrina nasseriana, come abbiamo visto in precedenza, l'esercito dovrebbe fungere da avanguardia rivoluzionaria per il resto della nazione. Se però i rapporti di potere interni all'esercito sono quelli appena delineati, viene da chiedersi che tipo di paese avrebbe creato la rivoluzione.

Il picco della alienazione che caratterizza il protagonista è raggiunto nel finale: spinto dai ricordi di infanzia si convince di andare a cercare la vecchia dimora materna. Dopo aver raggiunto il quartiere e aver constatato quanto sia mutato nel corso degli anni, riesce a trovare la casa e al suo interno vi sono tre donne, la nonna, la zia e la prozia. Inizialmente la nonna non lo riconosce, ma dopo averle detto il suo nome si abbracciano calorosamente e gli presenta la zia e la prozia.

Il non riconoscimento da parte della nonna, così come il fatto che lui non conoscesse la zia e la prozia, evidenzia quanto l'esperienza del carcere cancelli persino i legami famigliari all'interno della società.

³⁷Ṣ. ʾIbrāhīm, *Tilka...*, p.50

³⁸ Šawqī ʾabd al-Nāšir, *Tawra ʾabd al-Nāšir*, Nicosia, *Širka al-Mawqif al-ʿArabī lil-Ṭibāʿa*, p.65-66, traduzione di Massimo Campanini

Conversando con le sue parenti il protagonista viene a sapere che la madre è morta una settimana prima, la notizia tuttavia lo lascia indifferente e in maniera inerte chiede concisamente dove e come fosse morta. Una volta ottenute le risposte alle sue domande, si accorge che si avvicina l'ora della firma da parte del poliziotto e salutata la nonna si dirige quindi verso la stazione dei tram.

Il controllo dell'autorità si conferma così l'unica certezza lasciata al protagonista che è stato svuotato, tramite la costanza e l'arbitrarietà della violenza, di qualsiasi percezione di bellezza o sentimento di empatia. Questo processo di deumanizzazione è reso ancora più efficace dal fatto che a perpetrarlo siano state le medesime forze rivoluzionarie che tanto avevano infiammato il suo animo prima della incarcerazione.

Nel corso di *Tilka al-rā'ihā* l'autore lancia messaggi dal significato ambiguo: non hanno tratti netti come i proclami politici, ma sono densi di rilevanza in tal senso. La narrazione è sequenziale, una piatta descrizione delle azioni quotidiane senza una valutazione sulla loro importanza o sul loro valore simbolico. Ciò avviene anche per le chiacchiere, dirette o riportate, appesantendo il discorso e sminuendo le effettive informazioni scambiate durante i dialoghi. Questo appesantimento riesce a trasmetterci la recezione di queste chiacchiere frivole da parte del protagonista, investendo il lettore di un senso di decadenza e apatia.

Il compito di trovare un senso al racconto è totalmente affidato al lettore, che rimane deluso dal ruolo dell'Io narrante. Nei romanzi si è infatti abituati ad avere un narratore onnisciente, che in quanto tale sa quale sia la verità, ciò che è giusto e ciò che è sbagliato e lo comunica al lettore a tempo debito.

In *Tilka al-rā'ihā* non avviene nulla di tutto ciò, il narratore cessa di essere una guida, il cammino non è più netto e prestabilito ma aperto a miriadi di interpretazioni in cui il pensiero è in balia di sé stesso. L'assenza di una guida riflette la perdita di fiducia nel leader carismatico che possiede tutte le risposte e del quale basta seguire le istruzioni per ottenere la felicità. Questa perdita di fiducia genera disillusione nella propria leadership oltre che un senso di smarrimento generale, non sapendo più con certezza cosa sia giusto e cosa sia sbagliato.

Il senso di delusione del lettore è funzionale a restituire lo scoramento degli anni vissuti dall'autore, in cui l'ottimismo per il futuro dato dalle istanze politiche degli anni cinquanta si è progressivamente sgretolato, lasciando posto a frustrazione e degrado. In tutto il romanzo troviamo infatti un ambiente povero e degradato, ben lontano dall'immagine gloriosa dell'Egitto restituita dagli organi di informazione ufficiale.

Questa ambientazione misera, in cui le condizioni di vita della popolazione meno abbiente sono disastrose, è una costante presente in buona parte delle opere qui analizzate.

Nel romanzo *Aṣwāt* di Sulaymān Fayyāḍ, che analizzeremo più approfonditamente nel paragrafo riguardante la condizione della donna, sono presenti numerosi riferimenti all'arretratezza egiziana.

In quest'opera l'autore ricorre a diverse narrazioni, di cui il nome del romanzo, per narrare il rientro in patria dalla Francia dell'emigrato Ḥamīd al-Buḥayri con sua moglie Simone. Attraverso la pluralità di voci narranti, l'autore trasmette al lettore la mentalità locale nei riguardi della politica, della morale e della religione.

Nel corso del romanzo le differenze culturali e la ricchezza della coppia generano in breve tempo tensioni personali che sfociano, mentre Ḥamīd si trova al Cairo per affari, nell'omicidio di Simone da parte della madre e di altre donne del villaggio.

Il ritorno al villaggio di al-Darāwīš dopo trent'anni di assenza è occasione per il protagonista di constatare quanto egli sia cambiato dalla sua infanzia e quanto invece il suo paese natio per molti aspetti sia rimasto immobile.

Attraverso lo sguardo di Ḥamīd, l'autore evidenzia le contraddizioni della società egiziana post-Nasser. Ai suoi occhi appaiono egiziani vestiti con abiti di foggia europea e con pettinature alla moda, i quali però vivono in ambienti sporchi e polverosi come quando era emigrato trent'anni prima.³⁹

Il suo scoramento aumenta durante il viaggio per raggiungere il suo villaggio natale. Passando attraverso i campi constata come nulla sia cambiato: i contadini continuano a lavorare con le mani e l'ausilio delle bestie, i villaggi sono ancora costituiti da abitazioni basse costruite con paglia e fango ed infine i visi ingialliti degli abitanti fanno trasparire la diffusione di malattie caratteristiche dei paesi più poveri.⁴⁰

E' inoltre riportata l'inadeguatezza delle infrastrutture. L'acquedotto infatti utilizza acqua proveniente dal canale che a causa della sua sporcizia è veicolo di coliche e dissenteria.⁴¹

Attraverso il sindaco, vengono descritte le condizioni in cui versa il villaggio: strade sterrate piene di buche, acquitrini e stagni maleodoranti poco fuori il villaggio, totale assenza di illuminazione e di una rete fognaria con risultanti escrementi e acque di scolo che si riversano in strada.⁴² Questa

³⁹ Sulaymān Fayyāḍ, *Aṣwāt*, Cairo, *Maktaba al-'Usra*, 1992, p.35

⁴⁰ *Ivi*, p.35-39

⁴¹ *Ivi*, p.39

⁴² *Ivi*, p.23-25

immagine assai deprimente si rende manifesta agli occhi degli abitanti solo nel momento in cui incombe la visita della straniera Simone, testimoniando come la povertà e la scarsa igiene siano un fenomeno all'ordine del giorno.

Durante la narrazione un episodio evidenzia l'inadeguatezza della sanità pubblica a dispetto degli ingenti finanziamenti da parte del governo.

Una donna chiede infatti a Simone se avesse qualche medicinale in grado di guarire gli occhi del figlio, al che la francese mette al bambino del collirio. Il giorno seguente una frotta di donne e bambini si presenta alla porta della sua dimora per chiedere dei medicinali per gli occhi: il fatto che un rimedio così basilare non sia reperibile fa capire quanto la sanità pubblica non sia disponibile alla popolazione comune.⁴³

I finanziamenti statali al sistema sanitario peccano di parzialità: vengono infatti favoriti gli ospedali cittadini, mentre nelle zone rurali spesso manca buona parte delle attrezzature, gli orari non sono adatti alle emergenze e il personale è spesso non professionale e corrotto.⁴⁴

Anche 'Ibrāhīm in *Dāt* fornisce un resoconto della malasanià pubblica mediante la vicenda del giovane 'Ayd 'Abu-l-Ra's. Il giovane, ricoverato per un lancinante dolore allo stomaco, scopre con delle lastre che gli era rimasta in corpo una pinza emostatica a seguito di un'operazione alla milza. Viene quindi trasferito di ospedale in ospedale per poi essere trasferito infine, descrive sarcasticamente il narratore, al cimitero.⁴⁵

⁴³ S. Fayyād, *Aṣwāt*, p.92

⁴⁴ Ibrahim Solava, *A Tale of Two Egypts: contrasting state-reported macro-trends with micro-voices of the poor*, Third World Quarterly, 2011, 32:7, p. 1347-1368

⁴⁵ 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.155

2.2 La dipendenza dall'occidente e i rapporti neocoloniali dell'economia capitalista

al-Lağna viene pubblicata da Şun'allah 'Ibrāhīm nel 1981.

Così come in *Tilka al-rā'iha*, non vi sono informazioni sul protagonista, se non che è stato convocato a colloquio dalla illustre e misteriosa commissione.

I membri di tale commissione non sono descritti in tutto il romanzo; di loro sappiamo solo i soprannomi dati dal protagonista, che tra loro vi sono militari e civili e la loro enorme autorità che traspare dal timore reverenziale del narratore nei loro confronti.

Iniziato il colloquio, la commissione ringrazia il protagonista di essersi presentato: “Vorrei chiarire che la presenza davanti alla nostra Commissione, come tutti sanno, non è forzata. In quest'epoca tutti gli uomini godono della libertà di scelta.”⁴⁶ Questa affermazione cozza con quanto riferito dal narratore poco prima, che definisce l'incontro “inevitabile”.

Palese qui il riferimento alla democratizzazione attuata da Sadat che, nonostante un rinnovamento degli organi di governo, non ha rappresentato alcun cambiamento nella detenzione del potere e nella sua natura coercitiva.⁴⁷

La commissione dopo aver chiesto al protagonista di presentarsi gli chiede di ballare

-Lei sa ballare?

-Si- risposi.-Naturalmente

Il corto s'intromise irritato:

-Ce lo faccia vedere allora!

-Che genere di ballo?-Chiesi.

Riconobbi di avere sbagliato la domanda. Quale genere di danza, certo, come se lì ce ne fossero altri. Che idiota!⁴⁸

Traspare qui l'enorme potere esercitato dai membri della commissione: nonostante la vaghezza delle domande ci si aspetta una risposta univoca, non vi è spazio per il relativismo o la pluralità. Questa univocità è data dal fatto che è la commissione ad avere il potere ed esso travalica la logica e persino la lingua, i membri infatti non parlano in arabo ma nel loro linguaggio proprio, non specificato nella narrazione.

La commissione inoltre detiene il totale controllo sulle informazioni relative al protagonista,

⁴⁶ Ş. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, Beirut, *Dār al-Kalima*, 1981, p.11, Traduzione di Daniele Mascitelli

⁴⁷ M. Campanini, *Storia dell'Egitto...*, p.222

⁴⁸Ş. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, p. 14-15, Traduzione di Daniele Mascitelli

talmente dettagliate da arrivare a chiedergli come mai non è riuscito ad avere rapporti sessuali con una determinata donna.

Va da sè che delle conoscenze così precise implicano un controllo capillare della società e una disponibilità ingente di mezzi, dinnanzi al quale il singolo individuo non può nulla.

Alla riluttanza del protagonista a rispondere, la commissione gli chiede di spogliarsi per esaminargli i genitali e constatare la sua eventuale impotenza. Eseguito l'ordine, il narratore sottostà ad un esame rettale eseguito da uno dei commissari.

La prontezza nell'obbedire ad un ordine che chiunque considererebbe un sopruso ci fa riflettere sulla estensione del potere dell'autorità, che non conosce limiti e si infila persino nelle sfere più intime dell'individuo.

A seguito dell'esame rettale, il presidente della commissione domanda al protagonista di indicare quale elemento del secolo breve verrà ricordato in futuro.

La domanda è occasione per 'Ibrāhīm di sferrare un affondo al capitalismo. Ciò che si ricorderà in futuro sono i prodotti delle grandi multinazionali che trasformano gli operai in macchine, i consumatori in numeri e le nazioni in mercati.⁴⁹

Una in particolare di queste multinazionali è la risposta alla domanda: la Coca-Cola.

La Coca-Cola infatti non solo ha penetrato il linguaggio mondiale, tanto da essere identificata in ogni paese a prescindere dalla lingua parlata, ma si è adattata al corso della storia sfruttando al meglio le nuove tecnologie e intrecciandosi con le politiche del primo mondo. Il protagonista cita a tal proposito un articolo del *Monde Diplomatique* del '76 in cui si riporta come il presidente della Coca-Cola, insieme ad altri dieci delegati delle maggiori compagnie statunitensi, abbia designato una delegazione, all'interno della quale vi è persino il presidente degli Stati Uniti, per partecipare alla "Trilaterale". La Trilaterale è una alleanza politico-economica che unisce Nord America, Europa Occidentale e Giappone nello sforzo contro il Terzo mondo e le forze di sinistra europee e mondiali.⁵⁰

E' qui palesato come l'apertura al capitalismo non sia una riforma atta a migliorare le condizioni di vita dei cittadini egiziani, quanto a stabilire una subordinazione economica e politica i cui unici beneficiari sono i capitali esteri e l'establishment locale.

Trascorsi diversi mesi dal suo colloquio, il protagonista viene incaricato da un telegramma della commissione a compiere uno studio sulla più brillante personalità del mondo arabo contemporaneo. La vaghezza dell'richiesta getta nello sconforto il narratore: non è infatti specificata la scadenza né la natura dello studio richiesto, se sommario o approfondito di tipo accademico. Altresì non è chiaro

⁴⁹ S. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, p. 20

⁵⁰ *Ivi*, p.20-24, Traduzione di Daniele Mascitelli

cosa si intende con “brillante”, dal momento che il termine utilizzato لمع possiede in arabo una polisemia che rende difficile la comprensione della richiesta.

Dopo aver stabilito che nella lingua della commissione لمع indica esclusivamente il riflettere la luce, il protagonista compie una cernita delle personalità utilizzabili. Si astiene dal scegliere una personalità politica, dal momento che la percezione di tali personaggi è soggetta periodicamente a modifiche e avrebbe così rischiato di assumere un punto di vista contrario a quello della commissione.

Il cambio della percezione delle personalità passate, tipico dei regimi susseguitisi in Egitto, viene anche esposto nell’opera *Dāt* attraverso il personaggio di Amenofis. Egli è capo reparto nell’ufficio del ministero dell’istruzione e ha ricoperto tale carica sia durante l’epoca Nasser sia durante l’epoca Sadat. Con la venuta al governo del secondo, Amenofis viene messo sotto inchiesta per “affiliazione alla società segreta che Nasser, qualche anno prima di morire, aveva voluto creare all’interno dell’organismo pubblico di cui era la guida, con l’intento di sparigliare il mazzo”.⁵¹ E’ qui palesato il paradosso di un potere che sulla carta si pone in diretta successione al proprio predecessore e nell’effettivo guarda con sospetto i suoi sostenitori.

Esponendo la mutevolezza delle posizioni della dittatura, l’autore ammonisce il lettore sui pericoli derivanti da un’autorità arbitraria che, in quanto tale, può disporre dei suoi subordinati a proprio piacimento senza curarsi della fondatezza delle motivazioni.

Passate al setaccio le varie personalità del mondo arabo, il protagonista di *al-Lağna* si focalizza sulla figura del “Dottore”. Il nome di questo personaggio non viene mai presentato: così facendo si suggerisce che non sia importante identificarlo precisamente, dal momento che le personalità come la sua sono diffuse in tutto il mondo arabo.

Questo intento è rafforzato dal narratore, che in un ricordo racconta di essere passato dinnanzi alla casa del Dottore a Baghdad

Chiesi al mio amico chi fosse il proprietario della casa e subito lui, chinato il capo, mi rimproverò a bassa voce

-Guarda dritto davanti a te e non distogliere lo sguardo.

Feci come voleva e quando ci allontanammo dal quartiere disse:

-Vuoi che ci ammazzino? Quella è la casa del Dottore!

Sul momento non ebbi il coraggio di aggiungere una richiesta di spiegazioni, e tutt’ora non sapevo se intendesse alludere al mio compatriota o a un altro personaggio iracheno di cui

⁵¹ Ş. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.19, Traduzione di Elisabetta Bartuli

condividendo il nomignolo. A ripensarci constatavi che l'episodio non mutava un'effe la situazione. Il fatto che il mio compatriota avesse un emulatore in ogni capitale araba, non ne riduceva il prestigio, ma al contrario lo sottolineava, e questi anche in mancanza di un rapporto esplicito tra loro.⁵²

Intrapresa la ricerca sulla sua figura, il protagonista si trova subito in difficoltà: nonostante l'importanza del Dottore, non riesce a trovare un singolo libro che tratti della sua vita. Deciso a intervistarlo, trova l'opposizione della segretaria che riferisce l'impossibilità di un colloquio visti i numerosi impegni dell'affarista. Il protagonista si trova dinnanzi ad un dilemma: non può essere ricevuto dal Dottore senza menzionare la commissione, ma non può nemmeno menzionarla dal momento che essa non ricopre alcuna veste ufficiale.

Questo celamento di autorità è una chiara denuncia dell'autore nei confronti di chi detiene effettivamente il potere anche se in maniera non ufficiale: i magnati multimilionari e i dirigenti degli apparati repressivi, personalità che a differenza del *ra'īs* si vedono bene dal mostrarsi pubblicamente.

Una rappresentazione estremamente efficace di una tra queste figure è fornita da 'Ala' al-Aswānī nel suo romanzo *Šīkāgū*. Qui incontriamo il personaggio di Safwat Šāker, capo dei servizi segreti egiziani negli Stati Uniti. In un dialogo illuminante sostiene

Forse lei non ha idea di cosa è la Sicurezza nel nostro paese. E' la Sicurezza a governare l'Egitto, nessuna istituzione. Una mia sola parola può far muovere il presidente della Repubblica come pare a me. Posso far cambiare itinerario ai suoi spostamenti, oppure farlo andar via da un palazzo e mandarlo a dormire in un altro che decido io per lui. Un mio solo rapporto può distruggere il futuro di qualsiasi dirigente di stato".⁵³

E' indicativo il fatto che l'incarico di una personalità di tale spicco, preposta al controllo e alla repressione indiscriminata delle opposizioni, sia celato dietro alla nomina di Consigliere degli Affari Esteri.⁵⁴

Deciso a trovare notizie, il protagonista di *al-Lağna* si reca in emeroteca per consultare un dossier sul Dottore: con sommo sbigottimento, il dossier in questione presenta solo pagine bianche con date diverse. Cercando di aggirare il problema, si mette a ricercare notizie sull'affarista nei giornali degli ultimi venticinque anni, solo per riscontrare come gli articoli interessati siano stati appositamente

⁵² Š. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, p.41, Traduzione di Daniele Mascitelli

⁵³ 'A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.410, Traduzione di Bianca Longhi

⁵⁴ *Ivi*, p.303, Traduzione di Bianca Longhi

tagliati mediante un rasoio.

Nei giorni seguenti il narratore prova a cercare notizie in ogni dove, ma si trova dinnanzi a continui ostacoli: decreti che impediscono a persone esterne di accedere agli archivi, fonti spogliate dei dettagli più scomodi e dossier preclusi dalla consultazione a causa di lavori di rilegatura e ristrutturazione. Appare evidente l'intervento di un'autorità superiore atto a mantenere nell'ombra la figura del dottore.

Grazie alle riviste settimanali e mensili di gossip riesce a ricostruire la storia dell'ascesa del Dottore. L'intuizione di cercare nelle notizie di cronaca le informazioni necessarie è occasione per 'Ibrāhīm di sferrare una stoccata alla stampa egiziana, allineata con la narrazione del regime

In verità la nostra stampa nazionale pubblicava sempre le stesse notizie, gli stessi commenti e le stesse fotografie, ma le colonne delle notizie leggere, i comunicati delle associazioni e i programmi di intrattenimento si distinguevano per una certa varietà.⁵⁵

Da questa ricerca emerge una personalità camaleontica che ha saputo nel corso degli anni adattarsi al contesto politico per fare i propri interessi.

Nel '47 spalleggia in Palestina le brigate sioniste contro il mandato britannico per la costruzione dello stato di Israele.⁵⁶ A seguito della rivoluzione degli Ufficiali Liberi, grazie alla sua vicinanza con un dirigente rivoluzionario, riesce a riscattare le compagnie straniere nazionalizzate dal governo egiziano. Mediante la sua fitta rete di conoscenze nel paese e in tutto il mondo arabo riesce a moltiplicare il suo capitale aggirando le norme socialiste in vigore all'epoca.⁵⁷

Nonostante le sue precedenti azioni, il Dottore partecipa ad un congresso della RAU a Damasco, dove sostiene il panarabismo e la causa nasseriana accusando i comunisti di essere i veri responsabili della *Nakba*.⁵⁸ La medesima ipocrisia si riscontra in un suo intervento ad un congresso femminista ad Algeri in cui esalta il ruolo del socialismo, salvo poi in un articolo del '67 attribuire la sconfitta della *Naksa* alla politica socialista sovietica.⁵⁹

Progressivamente viene delineata la rete nascosta di conoscenze e interessi del Dottore che raggiunge ogni livello della politica, dell'economia e dell'esercito. Il tutto culmina con la scoperta che la direzione dell'organo amministrativo locale responsabile della importazione di beni esteri a seguito dell'*infitāh* era diretta da uno dei figli del Dottore, e che lo stesso organo sarà responsabile del ritorno in Egitto della originale Coca-Cola.⁶⁰

⁵⁵ Ş. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, p.45, Traduzione di Daniele Mascitelli

⁵⁶ *Ivi*, p.49

⁵⁷ *Ivi*, p.60

⁵⁸ *Ivi*, p.49

⁵⁹ *Ivi*, p.50

⁶⁰ *Ivi*, p.54

La celebre bevanda fu bandita dall'Egitto, così come negli altri paesi appartenenti alla lega araba, nel 1967, insieme ad altre aziende sioniste o legate ad Israele per i propri investimenti. Questa proibizione venne tolta dopo dodici anni nel 1979 sotto il presidente Sadat a seguito degli accordi di normalizzazione con Israele e dopo l'apertura al capitalismo e ai capitali esteri.⁶¹

Attraverso la consultazione di articoli dell'archivio dell'ambasciata statunitense, il protagonista di *al-Lağna* riesce nei mesi seguenti a ricostruire ulteriormente le manovre finanziarie del dottore. A seguito dell'allontanamento dell'Egitto dall'unione sovietica, costui si dedica alla fabbricazione di arsenali militari, guarda caso poco prima della guerra dello Yom Kippur, guadagnando ingenti somme di denaro.⁶² L'aumento vertiginoso dei prezzi del petrolio a seguito della guerra andò a rimpinguare ulteriormente le sue finanze mediante il matrimonio di una delle sue figlie con un importante magnate arabo del petrolio.⁶³ Accanto alla produzione di armi, il Dottore si lancia quindi nella produzione di mezzi di sussistenza e nell'importazione di beni esteri a seguito degli accordi di pace.⁶⁴

Gli sforzi del protagonista vengono interrotti repentinamente dalla visita inaspettata della commissione nel suo appartamento. I membri si dicono ammirati della mole di informazioni raccolte, nonostante gli evidenti ostacoli da loro posti per fargli cambiare il focus di ricerca. La peculiarità è che anche in questa occasione, nonostante sia evidente come l'unica volontà che conta è quella della commissione, i suoi membri continuano a sostenere la libertà del protagonista di scegliere qualsiasi argomento egli voglia.⁶⁵

Per evitare di perdere l'argomento per cui tanto ha lavorato, il protagonista si lancia quindi all'esposizione del suo lavoro per convincere la commissione che il Dottore sia l'unica personalità adatta a quel tipo di ricerca. Il Dottore è infatti l'unico nella storia ad aver realizzato l'unità araba, in un periodo peraltro in cui le masse vi avevano perso interesse. L'unità, a differenza dei teorici panarabisti, non si è raggiunta realizzando un unico blocco politico saldo dinnanzi all'imperialismo occidentale, bensì attraverso il comune consumo di prodotti stranieri.⁶⁶

Mediante l'analisi della storia della Coca-Cola in Egitto vengono evidenziate le speculazioni del Dottore. Il protagonista descrive come tra gli anni quaranta e cinquanta, la Coca-Cola si diffonde ben presto tra la popolazione, e di come la sua diffusione sia stata in seguito frenata dalla

⁶¹ Edward Cody, Egypt gets Coca-Cola, Washington Post, 17 Luglio 1979, <https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1979/07/17/egypt-gets-coca-cola/c7c45460-91bf-44c4-9c79-863485df65d5/>

⁶² Ş. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, p.61, Traduzione di Daniele Mascitelli

⁶³ *Ibid.*

⁶⁴ *Ivi*, p.61-62

⁶⁵ *Ivi*, p.68

⁶⁶ Ş. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, p.70, Traduzione di Daniele Mascitelli

rivoluzione e dalle riforme socialiste. Questo rallentamento nella distribuzione viene fatto risalire agli interessi del Dottore, che produceva con successo una bevanda locale, successo destinato a salire con il definitivo bando della Coca-Cola a seguito della *naksa*. In seguito alla riapertura alla multinazionale fu proprio il Dottore a prendere in affidamento la sua importazione, nonché la produzione locale delle bottiglie.⁶⁷

Terminata l'esposizione delle sue ricerche, il protagonista prega la commissione di non costringerlo a cambiare il tema del suo studio, che è sicuro frutterà risultati che getteranno luce su questioni che con una analisi superficiale si rivelerebbero criptiche. Ancora una volta la commissione sostiene che gli individui da loro interpellati sono sempre liberi nelle loro scelte, tuttavia requisiscono buona parte del materiale raccolto dal protagonista e lasciano a sua scorta uno dei membri, soprannominato dal narratore "Il corto".

E qui evidente la critica al regime di Sadat, il quale ufficialmente proclama l'apertura dell'Egitto alla democrazia e alle libertà personali mantenendo però un ferreo controllo sulla società mediante gli apparati di repressione, quali l'esercito e la polizia, e sulla stampa mediante la censura.

"Il corto" è una metafora calzante della presenza del potere all'interno della vita dei cittadini, fattispecie se essi vengono considerati un pericolo per l'autorità costituita. Essa è totale, tanto che il protagonista non può rimanere solo in nessun ambito della propria vita, che sia il dormire o il mangiare o espletare i propri bisogni fisiologici. Questa presenza angustiante è riassunta dal membro della commissione nella frase "Chi si occupa di faccende pubbliche-disse con cattiveria-perde il suo diritto alla privacy",⁶⁸ la quale riflette quanto la dimensione politica egiziana sia totalitaria e in quanto tale ben lontana dall'essere libera.

Se infatti è vero che nello stato moderno è necessario un certo grado di pubblicità, essa è da applicare agli atti e non comporta quindi un'intrusione nella vita privata dei partecipanti alla cosa pubblica. E' quindi palese come il controllo descritto da 'Ibrāhīm sia funzionale non al buon svolgimento degli iter legislativi, quanto alla preservazione dello *status quo* della classe al potere. E' inoltre svelata l'ipocrisia dietro a questo controllo, dal momento che la classe al potere non ne è soggetta, manipolando il sistema giudiziario.

La denuncia riguardo il controllo della giustizia da parte del governo è ulteriormente attestata in *Dāt*, in merito alla protesta dei ferrovieri.

Nel romanzo un ritaglio di un articolo di giornale espone come, a seguito del primo sciopero del

⁶⁷Ş. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, p.73-74

⁶⁸ *Ivi*, p.92, Traduzione di Daniele Mascitelli

personale ferroviario dopo trent'anni, il regime di Mubarak risponda con una dura repressione delle proteste da parte della polizia, e con lo scioglimento dell'Associazione dei ferrovieri arrestandone i membri.⁶⁹ In seguito un altro ritaglio riporta che, a seguito della decisione della Suprema Corte di stato di assolvere i 37 ferrovieri imputati, il Presidente della Repubblica annulla il verdetto.⁷⁰

Il potere sulla giustizia è il risultato della creazione di un intricato sistema di corti e tribunali, giustificato dallo stato di emergenza dichiarato sotto Sadat, che ha permesso al governo Mubarak il controllo sulla società e sulle istituzioni.⁷¹

Questo controllo include anche le associazioni sindacali che divengono la *longa manus* del governo. Basti pensare che sotto Nasser nel 1957 viene creata un'unica associazione sindacale chiamata ETUF (Egyptian Trade Union Federation), la quale monopolizza il panorama sindacale rafforzando il controllo da parte del regime sulle istanze dei lavoratori e conseguentemente sulle manifestazioni di dissenso.⁷²

La repressione delle proteste dei ferrovieri descritta in *Dāt* ci fornisce una denuncia di quanto siano fallaci i proclami governativi rispetto ad un arricchimento egiziano a seguito dell'adozione del sistema capitalista. Questa apertura infatti implica l'arricchimento di una piccola élite che sfrutta la spesa pubblica per fare i propri interessi, lasciando pagare il prezzo delle speculazioni alla gente comune.

I ferrovieri manifestano per avere un aumento del misero stipendio percepito (12 centesimi a chilometro) e del miglioramento delle condizioni di lavoro. Sono infatti costretti a prestare servizio su treni fatiscenti, i cui freni nella maggior parte dei casi non funzionano, con binari che non vengono sottoposti a regolare manutenzione, per poi essere ritenuti responsabili dei ritardi e degli eventuali incidenti.⁷³ La classe operaia, così come la popolazione civile vengono utilizzati come capro espiatorio del debito nazionale, mentre nel frattempo si stanziavano milioni per l'acquisto di beni difettati dall'Europa o dagli Stati Uniti.

Così assistiamo all'acquisto di Turbotreni francesi al costo di 130 milioni di franchi, per poi apprendere che i tempi di percorrenza dei nuovi veicoli sono identici a quelli delle vetture sostituite,

⁶⁹ Ş. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.146-147

⁷⁰ *Ivi*, p.147-148, Traduzione di Elisabetta Bartuli

⁷¹ M.Campanini, *Storia dell'Egitto...*, p.239

⁷² Rabab al-Mahdi, *Labour protests in Egypt: causes and meanings*, Cairo, Review of African Political Economy, 2011 38:129, p.387-402

⁷³ Ş. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.148

e parallelamente il Presidente della repubblica nega l'aumento dei salari per i lavoratori del settore giustificandolo col fatto che l'azienda è costantemente in perdita.⁷⁴

Ne *al-Lağna* la figura del Corto ci permette di constatare la distanza tra la élite al potere e la popolazione governata.

In un passaggio infatti egli si stupisce dell'acqua di colore nero che esce dal rubinetto del protagonista, al che il protagonista risponde che deve avere un impianto depuratore delle acque in casa sua. La poca consapevolezza delle condizioni in cui versa la popolazione getta nuova luce sugli ideali che guidano la dirigenza del paese.

Punto di svolta nella permanenza del "Corto" a casa del protagonista è il momento in cui accidentalmente gli cade una pistola dalla cintola. Il protagonista realizza per la prima volta il pericolo in cui si trova, poiché fino a quel momento è rimasto ancorato alla sua convinzione di essere almeno in parte libero di rifiutare le richieste della commissione per tornare alla sua vita di tutti i giorni così, preoccupato per la sua incolumità uccide il Corto con un coltello da cucina.

Nel capitolo successivo ci ritroviamo dinnanzi ad una commissione a lutto per il decesso del collega, attorniata da omaggi funebri di svariate personalità del mondo politico ed economico. Peculiare è la varietà della provenienza di tali personalità, spesso di schieramenti teoricamente opposti. Così troviamo insieme alle condoglianze della maggior parte dei capi di stato arabi, quelle del presidente degli Stati Uniti e del governo israeliano insieme a molte dittature militari quali quelle delle Filippine e del Cile, ma anche la Repubblica popolare cinese, la Turchia e il Pakistan. Accanto alle personalità politiche troviamo anche nomi illustri dell'economia capitalista, quali i Rotschild, i Rockefeller e i presidenti delle maggiori multinazionali del mondo.

Attraverso la descrizione di una così disparata provenienza 'Ibrāhīm evidenzia come dinnanzi alla speculazione economica non vi sia bandiera ideologica o nazionale che tenga.

Altro elemento di critica è il fatto che ora tutti i membri della commissione indossino abiti militari, a sottolineare la marzialità della politica egiziana. Una leadership militare infatti non potrà mai essere rispettosa delle libertà individuali dei cittadini né dei loro bisogni, in ambito marziale non vi è infatti spazio per una pluralità di visioni dal momento che il potere in ultima istanza è delegato alla persona di maggior grado gerarchico. L'obbedienza agli ordini è fondamentale, a prescindere

⁷⁴ S. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.144

dalla loro efferatezza o dal loro fondamento, e qualsiasi posizione non allineata viene soppressa con estremo rigore.

Il presidente della commissione procede con un elogio funebre del defunto e di come esso si sia messo a disposizione dell'ideale perseguito dalla commissione, ossia l'unità globale, in cui tutti gli individui possano trovare prosperità e benessere.

E' evidente qui la critica all'altisonanza dei proclami rivoluzionari, che si votano ai valori più alti per poi finire a fare meramente gli interessi della classe al potere. 'Ibrāhīm rafforza la sua critica, mostrando come una qualsiasi rivoluzione, per quanto nobile, non realizzerà mai i propri obiettivi se non con la partecipazione attiva del popolo, in modo tale da fare l'interesse collettivo e non inseguire quello dei singoli: "Una nuova commissione prenderebbe infatti il posto della vostra: il bene e la pace sarebbero i suoi fini, ma la corruzione si impadronirebbe di lei e diverrebbe un ostacolo dopo essere stata un simbolo, e prima o poi sarebbe necessario eliminarla."⁷⁵

Il protagonista sta dinnanzi alla commissione accusato di aver ordito un complotto per uccidere il Corto, i membri utilizzano come prova della premeditazione dell'omicidio la registrazione della sua conversazione con il protagonista in merito all'impianto di depurazione delle acque.

Ancora una volta è evidenziato come il potere non abbia frontiere nel controllo della popolazione e come quest'ultima non possa avere una vita felice con tale ingerenza nella sfera privata.

Per scagionarsi, il protagonista afferma che era a conoscenza dell'impianto di depurazione delle acque in casa del Corto grazie all'analisi degli articoli dei giornali. Si lancia poi in un'arringa nella quale troviamo il nucleo tematico dello svelamento della svendita all'occidente attraverso l'esposizione della politica di "diversificazione" della Coca-Cola.

La multinazionale sin dalla sua nascita ha perseguito due principi: garantire ricchezza e felicità ad ogni socio dell'azienda ed essere votati esclusivamente alla produzione della bevanda. Dinnanzi alle transizioni degli anni settanta però per rimanere fedele al primo principio ha rinunciato al secondo, ampliando i suoi possedimenti nei campi della frutta, del caffè e del tè. Così, mentre da un lato per non far abbassare il prezzo di mercato scarica le ingenti quantità di frutta prodotta grazie a manodopera a basso prezzo in mare, dall'altro lancia nei paesi di produzione progetti per la sicurezza alimentare e per la ricerca di bibite ad alto contenuto nutritivo.

Seguendo l'esempio della Coca-Cola, i regimi arabi hanno diversificato i propri mezzi di controllo, passando dalla prigionia e tortura alla eliminazione fisica, all'utilizzo della televisione e alla

⁷⁵ S. 'Ibrāhīm, *al-Laġna*, p.103, Traduzione di Daniele Mascitelli

creazione di assemblee rappresentative. Hanno provveduto a rendere più fluidi gli slogan e le ideologie, cambiandoli da un giorno all'altro così come le alleanze e i nemici.

Il protagonista procede poi ad analizzare come la diversificazione sia necessaria alla svendita proficua ai capitali esteri, prendendo come esempio il commercio di sigarette in Egitto.

Come la maggior parte dei prodotti le sigarette vennero nazionalizzate negli anni '60 confluendo in un'unica marca disponibile sul mercato: le Belmont. Ostacolando il monopolio, con la diversificazione si assiste gradualmente all'aumentare dei periodi di scomparsa delle sigarette egiziane dal mercato nazionale, facendo ricorrere i consumatori alle marche di importazione straniera. Questo passaggio rende i consumatori più depressi, dal momento che le sigarette straniere hanno un costo molto più elevato di quelle autoctone. Questa depressione viene curata mediante gli antidepressivi stranieri, che vengono prescritti con il doppio del dosaggio rispetto a quello usato nei paesi di produzione. Questo doppio dosaggio crea assuefazione che è risolta grazie al vasto assortimento di medicinali, tutti di provenienza estera, a disposizione dei medici egiziani.

La depressione, continua il narratore, è inoltre la maggiore causa di inerzia, alienazione mentale e fanatismo religioso, tutti fenomeni che favoriscono la dispersione delle opposizioni e conseguentemente il rafforzamento del potere.

E' così delineata l'essenza stessa del neocolonialismo: creare una dipendenza nei paesi più poveri, speculare importando beni di scarsa qualità e rafforzare il governo nazionale per permettere lo sfruttamento delle risorse locali.

Così gli egiziani sono felici della ricomparsa della Coca-Cola nei loro mercati, illusi da un enorme apparato pubblicitario che inculca la correlazione tra la diffusione della bevanda e la libertà della società.

Sono altresì felici dei progetti "filantropici" della compagnia che promette di rendere il Sahara nuovamente fertile. Tuttavia questo progetto viene attuato deviando con canali sotterranei le acque del Nilo, ciò comporta una sensibile riduzione della fornitura dell'acqua corrente verso il Cairo e le esigue quantità di acqua apportata sono inoltre contaminate da corpi estranei risultati delle operazioni di scavo. Il tutto risulta nell'azzeramento dell'utilizzo di acqua corrente da parte della popolazione egiziana, al quale si sopperisce con l'importazione di acqua minerale in bottiglia ovviamente di importazione occidentale.

Terminata l'arringa del protagonista, la commissione gli intima di rivelare i suoi complici, sostenendo di avere i mezzi per poterlo costringere a farlo ma di non volerli utilizzare se non strettamente necessario, visti i principi umanitari che la guidano.

E' qui finalmente esplicitata tutta la carica coercitiva detenuta dalla commissione, che finora era

sempre stata suggerita mediante le allusioni del protagonista ma era sempre stata smentita dal linguaggio dei suoi membri.

Dal rifiuto della commissione di credere alla versione data dal protagonista ricaviamo due elementi di grande importanza: il primo è l'incredulità che la stampa possa fornire tutte queste informazioni, il secondo è l'ostinazione della commissione nel voler far risalire l'omicidio ad una congiura.

Il primo punto denota come il controllo degli organi di stampa impedisca ai cittadini di realizzare cosa accade attorno a loro.

Questo controllo totale del governo sulla stampa viene denunciato dall'autore nella sua opera successiva *Dāt*, riportando un caso di malaffare. Vengono citati diversi articoli sul colosso finanziario Rayyān che, da un lato ha sottratto il denaro dei risparmiatori che avevano investito nelle sue azioni, dall'altro ha garantito il 100% del rendimento sui depositi a cinquanta esponenti pubblici raccolti nella "lista della benedizione divina".⁷⁶ Una volta scoppiato lo scandalo, dapprima il primo ministro dichiara l'inesistenza di tale lista, in seguito un decreto governativo proibisce la pubblicazione di notizie sul caso Rayyān.⁷⁷

Il controllo sull'informazione è inoltre confermato durante la rappresentazione dell'ambiente di lavoro della protagonista Dāt: la redazione di un giornale. Così abbiamo descrizioni pregne di sarcasmo con cui siamo introdotti alla realtà dell'informazione egiziana. Ne è d'esempio il caporedattore, che per lavorare utilizza solo la mano sinistra, poiché la destra tiene costantemente la cornetta del telefono attraverso cui viene informato dal funzionario governativo preposto su cosa pubblicare.⁷⁸ O la vediamo attraverso la redattrice Himmet, che si reca in archivio per consultare delle statistiche relative ai pericoli della crescita demografica smodata per poi uscirne con informazioni sul pericolo della decrescita.⁷⁹

In *al-Lağna* l'ostinazione della commissione nel voler far risalire l'omicidio ad una congiura ci pone dinnanzi a due considerazioni.

Da un lato, l'ammissione che il protagonista dica la verità nel sostenere di aver ucciso il Corto per paura per la propria incolumità implicherebbe altresì riconoscere tutte le pressioni, attuate dalla commissione, che lo hanno spinto a questo gesto, riconoscendo di conseguenza la propria natura dispotica. E' così spiegato anche il rifiuto della figura del Dottore come *focus* di ricerca.

Riconoscerlo come la personalità più brillante del mondo arabo implicherebbe infatti riconoscere e

⁷⁶ Ṣ. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.274, Traduzione di Elisabetta Bartuli

⁷⁷ *Ivi*, p.276

⁷⁸ *Ivi*, p. 118

⁷⁹ *Ivi*, p.153

far proprie le sue speculazioni.

Dall'altro, ciò riflette la prassi del regime egiziano il quale sistematicamente bolla le proteste legittime della popolazione come complotti esteri contro l'unità nazionale, per delegittimare le pretese dei manifestanti e giustificare la repressione.

Questo utilizzo della retorica del complotto è testimoniato in *Dāt* mediante la risposta dei dirigenti pubblici alle rivolte dei coscritti, esasperati dalle pessime condizioni di vita, dalla paga esigua, dallo sfruttamento e dalla violenza dei superiori. Nonostante tali rivolte siano spontanee e scaturiscano da motivazioni perfettamente legittime, la risposta del governo è: "Ci sono segni che fanno pensare ad un complotto organizzato".⁸⁰ Nonostante l'apertura al capitalismo e la rinuncia delle politiche panarabe, il regime continua ad utilizzare questa retorica nei confronti della popolazione. Così assistiamo all'appello delle autorità affinché la popolazione si sacrifichi per il bene della nazione, attraverso contributi volontari per appianare il debito,⁸¹ le stesse autorità che detengono la maggior parte del patrimonio nazionale.

Vediamo altresì l'utilizzo da parte dei milionari del sentimento panarabista in annunci finanziari per attirare investitori. Con il pretesto di fare il bene del paese mettendo a disposizione il proprio capitale, costoro ottengono appalti milionari per la consulenza nella costruzione della rete fognaria di Alessandria.⁸² Questo amore patriottico viene poi velocemente smentito da un'altra notizia che svela come non solo i primi interventi alle fognature abbiano peggiorato le già pessime condizioni in cui versavano,⁸³ ma anche come i prestiti americani per la realizzazione delle strutture siano stati assorbiti interamente dall'azienda. Il tutto risulta in progetti totalmente inattuabili, tuttavia lo scopo è raggiunto: lo studio di consulenza si è ulteriormente arricchito, così come gli Stati Uniti i cui esperti vengono pagati 3000 dollari all'ora.⁸⁴

L'utilizzo della retorica obsoleta degli anni '50 include anche l'utilizzo degli antichi nemici: Stati Uniti e Israele.

Così in *Šīkāgū*, alla notizia di volantini diffusi dagli emigrati copti contro il regime, Danāna reagisce prontamente accusandoli di essere agenti pagati da Israele. Alla sua reazione si contrappone la calma risposta di Safwat Šāker, che afferma con certezza che solo una delle associazioni copte è in contatto con Israele, mentre le altre sono indipendenti.⁸⁵

⁸⁰Š. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.170, Traduzione di Elisabetta Bartuli

⁸¹ *Ivi*, p.148

⁸² *Ivi*, p.113

⁸³ *Ivi*, p.114

⁸⁴ *Ibid.*

⁸⁵ 'A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.108, Traduzione di Bianca Longhi

Attraverso questa replica al-Aswānī evidenzia come i servizi segreti siano perfettamente al corrente delle intenzioni israeliane, e tale conoscenza può solo derivare da una stretta collaborazione tra i due stati.

Inoltre, la rappresentazione di Israele come un nemico è ridicola e obsoleta dal momento che, dopo gli accordi di pace del 1979, l'economia egiziana si è legata a doppio filo con quella israeliana. Ciò è testimoniato dal “West Bank and Gaza Strip Free Trade Benefits Act” approvato dal congresso americano nel 1996: nel trattato è delineata la creazione in Giordania e in Egitto di QIZ (Qualified Industrial Zone), i quali prodotti avrebbero beneficiato dell’azzeramento dei dazi doganali per l’esportazione verso gli Stati Uniti. Questo trattamento preferenziale è concesso a condizione che l’8% della materia prima utilizzata nella produzione provenga da Israele.⁸⁶ Inoltre nel 2004 secondo l’IMA (Israel Manufacturers Association) le esportazioni israeliane nei paesi arabi, prevalentemente Egitto, Giordania e Autorità palestinese, ammontava a 192 milioni di dollari.⁸⁷

Questo perseguimento dell’immagine dei nemici atavici viene riconfermata da Danāna nel corso del romanzo, nel momento in cui giustifica l’assunzione di sua moglie Marwa come segretaria di Šāker argomentando: “Lui vuole te perché si fida. I servizi segreti americani e israeliani, pur di carpire i segreti del nostro paese, tenteranno di arruolare qualsiasi segretaria che lavori con lui.”⁸⁸

Queste accuse sono infondate dal momento che la collaborazione della CIA con i servizi segreti egiziani è solida e di lunga data, come afferma Karam Dos: “Spediscono in Egitto i loro sospetti, li gli apparati della Sicurezza di stato li torturano ed estorcono loro le confessioni. Poi li rimandano in America”.⁸⁹

La collaborazione tra servizi segreti americani e le forze di sicurezza egiziane è stata ampiamente documentata dal report *Globalizing torture* pubblicato da Open Society Foundation nel febbraio 2013.⁹⁰ In questo report vengono esposte le “estraddizioni straordinarie” attuate dalla CIA dagli anni '90 fino ai giorni nostri, riportando 136 casi avvenuti. Il report si basa su fonti di informazione pubblica, report di organizzazioni per i diritti umani e dichiarazioni di ex responsabili delle agenzie di sicurezza coinvolte, costituendo tuttavia una denuncia parziale dal momento che molti casi sono ancora coperti dalla segretezza di stato.

⁸⁶ Kevin Kolben, *Trade, Development, and Migrant Garment Workers in Jordan.*, Leiden, Middle East Law and Governance, 2013, 5(1-2), p.195–226

⁸⁷ Martin Weiss, *Arab league boycott of Israel*, CRS report for congress, 19 aprile 2006

⁸⁸ ‘A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.367, Traduzione di Bianca Longhi

⁸⁹ *Ivi*, p.405, Traduzione di Bianca Longhi

⁹⁰ Open Society Foundations (OSF), *Globalizing Torture: CIA Secret and Extraordinary Rendition*, febbraio 2013, disponibile a: <https://www.refworld.org/docid/5118ce462.html>

La pratica denunciata consiste nell'extradizione di personalità sospettate di attività terroristiche in paesi in cui i diritti umani vengono sistematicamente calpestati, per ottenere confessioni o per eseguire condanne.

La collaborazione con il governo egiziano parte dal 1995⁹¹ ed è dovuta alla volontà egiziana di ricorrere alle risorse statunitensi per rintracciare e neutralizzare elementi di al-Qaeda in Egitto. Secondo l'ex direttore della CIA George Tenet, l'agenzia statunitense avrebbe preso parte ad oltre 80 operazioni di estradizione prima dell'11 settembre 2001, il tutto con la collaborazione di stati membri dell'Unione Europea tra cui anche l'Italia.⁹²

A seguito dell'attentato alle torri gemelle del 2001, l'amministrazione Bush rafforzò il programma di estradizioni rendendo l'Egitto la meta più comune per i sospetti, insieme a Siria e Giordania.⁹³ L'Egitto ha inoltre fornito i propri aeroporti e il proprio spazio aereo ai voli coinvolti nelle operazioni di estradizione della CIA in altri paesi.⁹⁴

In *al-Lağna*, una volta concluso il processo della commissione, il protagonista si avvia per le strade del Cairo e prende l'autobus. L'autobus preso è un Carter, nome dato dagli egiziani poiché importato dagli Stati Uniti come testimoniato dal logo sul fianco della vettura, rappresentante due mani che si stringono con soprastante la bandiera statunitense. Il narratore descrive come, una settimana dopo l'arrivo dei nuovi mezzi di trasporto pubblico, iniziarono a presentarsi problemi tecnici: bulloni che si staccavano, porte automatiche guaste, sostegni interni divelti, guarnizioni dei finestrini lacerate e meccanismi di guida esposti.⁹⁵

Questi guasti furono però attribuiti dalla popolazione a colpa della gestione egiziana: scarsa manutenzione, difficoltà dei servizi fino ad arrivare all'incompetenza dei conducenti. Tuttavia in servizio per strada erano presenti anche i vecchi autobus prodotti in Egitto prima dell'apertura economica e che, nonostante gli anni, continuavano a funzionare senza problemi.

Non era nemmeno possibile che i danni fossero causati dall'assemblaggio in Egitto di pezzi prodotti negli Stati Uniti, dal momento che l'industria egiziana era oramai solo un ricordo degli anni '60. Incuriosito dal mistero, il protagonista decide di indagare più a fondo sulla vicenda, venendo a scoprire che gli autobus inviati dall'America erano costruiti con i materiali più scadenti ed

⁹¹ OSF, *Globalizing Torture*, p.14

⁹² *Ibid.*

⁹³ *Ivi*, p. 74

Jonathan Horowitz, Stacy Cammarano, *20 Extraordinary Facts about CIA Extraordinary Rendition and Secret Detention*, 5 febbraio 2013, [20 Extraordinary Facts about CIA Extraordinary Rendition and Secret Detention - Open Society Justice Initiative](#)

⁹⁴ (OSF), *Globalizing Torture...*, p.75

⁹⁵ Ş. 'Ibrāhīm, *al-Lağna*, p.138

economici.

Il deterioramento degli autobus ci fornisce un riassunto esemplare della politica economica statunitense: i paesi del terzo mondo vengono trasformati in acquirenti di prodotti la cui bassa qualità è fonte di guadagno per i produttori americani, e contemporaneamente le industrie locali vengono riconvertite per gli interessi stranieri, aumentando la dipendenza del paese dall'estero e con essa i profitti stranieri.

Il tutto è possibile a causa della natura razzista insita nel sistema capitalista, che delinea delle "Sacrifice zones":⁹⁶ zone del terzo mondo in cui per il profitto è accettata la devastazione ambientale, sociale e sanitaria. In tali zone viene inoltre favorita l'estrazione e il saccheggio delle risorse naturali e il degrado degli ambienti ed ecosistemi attraverso la privatizzazione e mercificazione della terra e dell'acqua.⁹⁷

Di seguito si procederà all'analisi dell'opera *Šīkāgū* di 'Ala' al-Aswānī, questo autore è stato scelto per la sua affinità ideologica con Ṣun'allāh 'Ibrāhīm. Entrambi intellettuali laici di sinistra, sono co-fondatori del movimento di opposizione Kifāya, nato nel marzo del 2003. Il movimento avrà sempre maggiore voce in Egitto fino a confluire nel 2011 nella vasta ondata di opposizione di piazza Taḥrīr che porterà alla deposizione di Mubarak.⁹⁸

al-Aswānī 'Ala' nasce a Il Cairo da un'abbiente famiglia borghese, figlio di un avvocato, 'Abbās al-Aswānī, originario di Assuan (nella Bassa Nubia). al-Aswānī ha compiuto i suoi studi superiori presso un liceo egiziano di lingua francese e ha studiato odontoiatria negli Stati Uniti presso l'Università dell'Illinois, a Chicago. Di recente fama a seguito del romanzo *Palazzo Yacoubian* pubblicato nel 2002, nel 2006 pubblica *Šīkāgū*.⁹⁹

Tramite la sua ambientazione, *Šīkāgū* ci consente di analizzare quanto il sistema politico egiziano sia corrotto e totalitario e quanto siano stretti i rapporti tra esso e gli Stati Uniti.

Le vicende narrate non si svolgono infatti in Egitto, bensì a Chicago, nella fattispecie nella facoltà di Istologia dell'Università di Chicago. In questa facoltà assistiamo alla creazione tra i borsisti egiziani di un sistema parallelo alla dittatura che ne mantiene i tratti, ciò ci pone dinnanzi alla natura pervasiva del regime: esso è infatti una presenza costante nella vita degli egiziani a prescindere di

⁹⁶Naomi Klein, *Let Them Drown: The Violence of Othering in a Warming World*, London, Review of Books, 2016, p. 11-14.

⁹⁷David Harvey, *The New Imperialism*, Oxford, Oxford University Press, 2003, p.137

⁹⁸ https://www.treccani.it/enciclopedia/kifaya_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/

⁹⁹ Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Alaa_Al_Aswany

dove si trovino.

Facciamo così la conoscenza di Aḥmad Danāna, presidente dell'Unione degli Studenti Egiziani in America. La sua figura è significativa della sistematica prassi di favoritismi da parte del regime verso i propri collaboratori: a differenza degli altri studenti infatti Danāna non ha ottenuto la borsa di studio negli Stati Uniti per merito, bensì per la sua collaborazione con i servizi segreti. Questa vicinanza agli organi amministrativi gli conferisce un'aura di potere che assoggetta tutti gli altri borsisti: un suo singolo rapporto può infatti significare il ritiro della borsa di studio e il conseguente rimpatrio in Egitto.

Attraverso il suo personaggio, l'autore veicola una profonda denuncia all'arroganza e all'ipocrisia delle personalità al potere. Danāna è infatti meschino nei confronti dei suoi compagni, si informa su ogni loro dettaglio privato in modo tale da poterli tenere in pugno, li tratta con superiorità e sufficienza. Nonostante il limite per la permanenza di un borsista presso la facoltà sia di cinque anni, egli è iscritto all'università da sette.¹⁰⁰ Non frequenta le lezioni nonostante la sua evidente inferiorità culturale rispetto ai colleghi, tuttavia in assemblea rimprovera chi diserta le lezioni minacciando di fare rapporto a chi di dovere. Nonostante sia proibito ai borsisti stranieri di lavorare in America, Danāna ha un impiego *part-time* che gli consente un discreto guadagno, che gli ha consentito di sposare Marwa, la cui figura tratteremo maggiormente nel prossimo paragrafo in merito alla condizione della donna.

La presunzione di essere al di sopra delle regole grazie al suo ruolo politico traspare potentemente in un passaggio in cui gli viene intimato dal dottor Baker, relatore della sua tesi, di presentare i risultati delle sue ricerche.

“Non sono uno studente normale. Sono il presidente dell'Unione degli studenti egiziani d'America.” “E questo cosa ha a che fare con la ricerca?” “Il mio tempo non mi appartiene. Appartiene ai miei compagni, che mi hanno assegnato questa responsabilità.” Baker è rimasto zitto a guardarlo. In tutta la sua vita non gli era mai capitato di imbattersi in un individuo del genere. Una sincera inquietudine si è impadronita di lui. “Professor Baker,” ha proseguito Danana in tono ufficiale “mi aspetto che tenga in considerazione la mia posizione politica”¹⁰¹

Attraverso Danāna si decostruisce non solo la vuota retorica del regime, ma anche la visione distorta a cui sono portati gli individui sotto la dittatura. Egli si aspetta infatti un atteggiamento di favore per la sua posizione politica nonostante non abbia alcun fondamento di merito, così come i voti che lo hanno condotto negli Stati Uniti non sono stati frutto del suo impegno nello studio, bensì

¹⁰⁰ A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.66-67

¹⁰¹ *Ivi*, p.20, Traduzione di Bianca Longhi

delle pressioni fatte dalla polizia ai suoi professori affinché gli dessero voti alti.

La corruzione e la mancanza di meritocrazia è talmente dilagante in Egitto da divenire la prassi agli occhi degli individui che non conoscono una realtà diversa da quella totalitaria. La mancanza di meritocrazia è un argomento ricorrente all'interno del romanzo: la si attesta mediante Ṭāriq, studente esemplare che, nonostante i suoi altissimi voti, a causa della mancanza di raccomandazioni è stato assegnato al dipartimento di istologia anziché a quello di chirurgia.¹⁰²

Diametralmente opposto a Danāna è Nāgī 'Abd al-Ṣamad. Quest'ultimo è uno studente espulso dalla università del Cairo per motivi politici, è infatti un fervente comunista contrario al regime, giunto a Chicago per ottenere la specializzazione che gli permetterebbe di fare ricorso contro l'università egiziana.¹⁰³ Attraverso il suo personaggio abbiamo la denuncia politica più netta di tutto il romanzo.

In una riunione dell'Unione degli Studenti Egiziani in America, Danāna propone la sottoscrizione di tutti i borsisti di un telegramma di ossequi al Presidente della repubblica in vista della sua imminente visita a Chicago. Tra tutti i presenti Nāgī è il solo ad opporsi, argomentando che il governo è colpevole della sudditanza, della corruzione e della povertà del popolo egiziano, che oltre la metà della popolazione vive al di sotto della soglia di povertà e oltre quattro milioni abitano le *bidonville*.¹⁰⁴

A queste argomentazioni Danāna risponde con una tesi squisitamente governativa: “Se anche vedi aspetti negativi nel modo di governare del signor presidente, obbedirgli è un dovere religioso”¹⁰⁵ è così spiegato il progressivo attaccamento del regime all'Islam: esso è funzionale alla preservazione del potere mediante la legittimazione teologica e all'applicazione del concetto di autorità.

E' doveroso ricordare che la formulazione dei precetti religiosi che vincolano i fedeli all'obbedienza incondizionata verso i regnanti ha un'origine totalmente secolare. La *Siyāsa Ṣar'iyya*, disciplina atta a conformare la politica al diritto islamico, ha un'effettiva formalizzazione e sviluppo solo agli inizi dell'XI secolo, quando il califfato, indebolito da dissidi interni e ostaggio delle gerarchie militari, necessitava di una legittimazione da parte dei giurisperiti.

Un'ulteriore decostruzione della fondatezza del fervore religioso in Egitto è attuata dall'autore per bocca di Zaynab, la quale sostiene

Gli egiziani hanno smesso di credere nella giustizia di questo mondo e si sono messi a cercarla nell'altro. Non è vera religiosità, quella che sta dilagando adesso. E' una depressione collettiva

¹⁰² 'A. al-Aswānī, *Ṣikāgū*, p.32

¹⁰³ *Ivi*, p. 26

¹⁰⁴ *Ivi*, p.130

¹⁰⁵ *Ibid*, Traduzione di Bianca Longhi

corredata da sintomatologie religiose. E le cose sono peggiorate con i milioni di egiziani che sono andati a lavorare per anni in Arabia Saudita e ne sono tornati con idee wahabite. Sono idee che il regime ha appoggiato perché lo rafforzano.” “Come?” “La corrente wahabita vieta di ribellarsi a un sovrano musulmano anche se tiranno. La maggior preoccupazione wahabita è coprire il corpo delle donne.”¹⁰⁶

Si spiega così il motivo per cui il regime abbia favorito la penetrazione di argomentazioni teologiche all'interno della società anche mediante i propri organi di stampa.

Questa prassi di influenzare l'opinione pubblica e la mentalità comune è testimoniata anche da Ṣun' allāh 'Ibrāhīm nel suo romanzo *Dāt*, con l'alternarsi di capitoli in cui vengono raccolti estratti di giornali e annunci pubblicitari. Attraverso questa incetta di notizie viene evidenziato al lettore come gli individui in Egitto vengano progressivamente abituati al linguaggio religioso che sprona alla sudditanza e come le personalità religiose, quale lo *šayḥ* Ša' rāwī, acquistino sempre maggiore visibilità.

Assistiamo così al ministro degli interni che liquida gli scioperi legittimi dei ferrovieri bollandoli come “contrari ai dettami religiosi”,¹⁰⁷ o all'appello del ministro dell'irrigazione a pregare nelle moschee per la pioggia contro la siccità, nonostante in ripetuti comunicati precedenti avesse affermato che non vi era nulla di cui preoccuparsi.¹⁰⁸

Altro caso eclatante è la risposta della dottoressa Šafīqa Nasser alle denunce del congresso di medicina legale tenuto a Il Cairo, nel quale erano state delineate le conseguenze del massiccio utilizzo di ormoni e antibiotici nell'industria avicola, le quali includono inappetenza sessuale, impotenza, tumori e anomalie nella gestazione dei neonati. La risposta a questa denuncia manca completamente di fondamento scientifico ma si appella al Corano, nel quale è citata la carne di pollo, traendone l'impropria conclusione della totale sicurezza della carne.¹⁰⁹

La religione viene quindi utilizzata non solo per attestare la propria autorità, ma anche per giustificare le proprie inefficienze e mascherare il malgoverno.

E' emblematico in tal senso il caso di Ġīhān, una bambina morta fulminata a causa di un filo scoperto di un lampione. Per evitare un'inchiesta sulla sua morte, i poliziotti fanno leva sul sentimento religioso del padre sostenendo che, se il decesso fosse stato attribuito all'incidente, avrebbero dovuto compiere un'autopsia sul corpo, ma se avesse dichiarato che la figlia soffriva di ipertensione e quella era la sua causa di morte avrebbe evitato quello scempio alla salma. La

¹⁰⁶ 'A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.381, Traduzione di Bianca Longhi

¹⁰⁷ Ṣ. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.148, Traduzione di Elisabetta Bartuli

¹⁰⁸ *Ivi*, p.196

¹⁰⁹ *Ivi*, 225

fondatezza di questa convinzione religiosa viene poi immediatamente confutata, dal momento che il padre viene convocato al commissariato per far sì che porti due testimoni a sostegno della malattia della bambina e ciò avviene nonostante il padre avesse già giurato sul Corano, massimo giuramento nella religione islamica.¹¹⁰

In *Šikāgū* mediante il professor Graham, Nāgī conosce Karam Dos, celeberrimo chirurgo copto emigrato negli Stati Uniti.

Attraverso la sua figura l'autore affronta la spinosa questione della discriminazione dei copti: il chirurgo infatti è stato costretto a emigrare a causa dell'impedimento ad ottenere la specializzazione da parte del direttore del dipartimento di chirurgia. Quest'ultimo dichiarava apertamente il proprio odio per i copti, sostenendo che insegnare loro la chirurgia fosse un'azione illegittima, dal momento che avrebbe consentito a degli infedeli di avere tra le mani la vita dei musulmani.¹¹¹

Karam si lancia quindi in argomentazioni tipiche dell' "idolo delle origini",¹¹² di cui sono impregnati i nazionalismi di tutto il mondo, sostenendo che i copti siano la popolazione originaria dell'Egitto costretta con la forza dagli arabi ad adottare l'Islam e facendo risalire quindi il conflitto religioso a cause storiche.¹¹³

Nella risposta di Nāgī troviamo una penetrante denuncia alla politica di *dividi et impera* attuata inizialmente dal regime di Sadat ed in seguito da Mubarak

Tutti gli egiziani sono perseguitati. In Egitto c'è un regime dittatoriale corrotto che opprime tutti gli egiziani, musulmani e copti. E' vero che qui e là capitano incidenti di matrice razzista, ma a mio avviso non rappresentano la norma. L'intolleranza religiosa è il risultato diretto della repressione politica. Tutti gli egiziani che non appartengono al partito al potere patiscono la discriminazione.¹¹⁴

Dopo una violenta litigata, i due si riconciliano il giorno seguente. In questo passaggio possiamo constatare come Karam nutra risentimento nei confronti dell'Egitto non per odio verso il proprio paese, ma al contrario per amore non corrisposto. Egli presenta a Naḡi un progetto che aveva proposto all'università di *Ayn Šams* nel quale si offriva di operare gratis per un mese all'anno e di creare un'unità di chirurgia moderna, che non sarebbe costata nulla al paese grazie a finanziamenti

¹¹⁰ Š. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.173-174

¹¹¹ *Ivi*, p.163

¹¹² Tendenza degli storici a voler risalire all'origine di un fenomeno, ritenendola più esplicitiva delle condizioni che hanno condizionato nel corso della storia il suo sviluppo portando alla sua forma contemporanea. Tendenza formulata in: Marc Bloch, *Apologia della storia o mestiere di storico*, Torino, Einaudi, 2009

¹¹³ 'A. al-Aswānī, *Šikāgū*, p. 163

¹¹⁴ *Ibid.*, Traduzione di Bianca Longhi

degli atenei e dei centri di ricerca statunitensi. Tuttavia la sua proposta fu rifiutata dai dirigenti in quanto non applicabile.¹¹⁵

Questo passaggio espone quanto il governo egiziano sia improntato alla svendita ai mercati esteri e al profitto di pochi magnati piuttosto che al bene comune. Lo sviluppo di un'unità di chirurgia gratuita avrebbe infatti diminuito l'afflusso alle numerose cliniche private che lucrano grazie all'inadeguatezza del settore pubblico. Inoltre l'importazione a costi zero di attrezzature sanitarie avanzate avrebbe implicato l'impossibilità di acquistarle dall'estero, eliminando l'occasione di accrescere i profitti dei capitali stranieri dai quali il regime riceve il sostegno.

La dipendenza del sistema sanitario egiziano dalle importazioni estere è confermata dal International Trade Administration, un'agenzia del Dipartimento del commercio degli Stati Uniti, in un report del 19 marzo 2015.¹¹⁶ In esso vengono delineate le esportazioni statunitensi verso l'Egitto di attrezzatura medica, le quali ammontavano nel 2013 a 484,7 milioni di dollari. La riforma del sistema sanitario egiziano, intrapresa dal governo nel 1997, unita alla proliferazione della sanità privata ha determinato un'impennata delle importazioni di materiale medico dall'estero, incentivata inoltre dal fatto che al 2018 sul territorio egiziano non sono presenti ditte produttrici di attrezzature all'avanguardia.¹¹⁷

I prodotti maggiormente richiesti sono nello specifico: attrezzature oncologiche, radiologiche, attrezzature per il monitoraggio in terapia intensiva e apparecchiatura chirurgica avanzata.¹¹⁸

Venuti a sapere della visita del presidente a Chicago, Naḡī e Karam si prodigano per redigere un comunicato da far firmare a varie personalità egiziane emigrate, nel quale richiedono la fine della legge di emergenza e del conseguente stato di polizia, la dimissione del presidente dalla sua carica ed elezioni libere. Dopo aver girato per la città alla ricerca di firmatari, Naḡī, tornato alla residenza studentesca, trova ad attenderlo nell'appartamento il capo dei servizi segreti egiziani Safwat Šāker.

Attraverso la sua figura al-Aswānī ci permette un'ampia riflessione su diverse tematiche: la connivenza dei governi occidentali con il regime egiziano, il sistematico utilizzo della tortura nel sistema giudiziario e la costante presenza del potere all'interno della vita degli individui.

Šāker è al corrente del progetto del manifesto e cerca di convincere Naḡī a rinunciare all'iniziativa, sostenendo che il governo americano è perfettamente a conoscenza delle politiche e dei crimini

¹¹⁵ 'A. al-Aswānī, *Šīkāḡū*, p.212-213

¹¹⁶ <https://2016.export.gov/industry/health/healthcareresourceguide/egypt084183.asp>

¹¹⁷ <https://www.privacyshield.gov/article?id=Egypt-Medical-Equipment-Supplies>

¹¹⁸ Ibid.

perpetrati in Egitto. Tuttavia, poiché il regime porta avanti gli interessi statunitensi, il governo in Egitto è solido come una roccia. Procedo quindi a minacciare Naǧī di far arrestare e stuprare sua sorella e sua madre rimaste in Egitto.¹¹⁹

Per capire quanto sia illusoria una condanna da parte degli Stati Uniti delle violazioni perpetrate dall'Egitto si può menzionare il caso di Ibn al-Šayḥ al-Lībī. Quest'ultimo è stato estradato dagli Usa in Egitto nel 2002 fornendo, a seguito delle torture subite dagli ufficiali egiziani, le informazioni false riguardo alle armi chimiche e biologiche fornite dall'Iraq a al-Qaeda. Tali prove fabbricate sono state utilizzate dal segretario di stato statunitense Colin Powell nel suo discorso alle Nazioni Unite del 2003, fornendo il *casus belli* per la successiva aggressione all'Iraq.¹²⁰

In *Šīkāgū* la connivenza degli Stati Uniti nei confronti dei crimini commessi dal regime egiziano viene esplicitata verso la fine del romanzo, con l'arresto di Nāǧī da parte dei servizi segreti americani. Come ritorsione alla manifestazione di dissenso al presidente durante la sua visita a Chicago, i servizi segreti egiziani hanno comunicato delle informazioni all'Fbi, sostenendo il coinvolgimento di Nāǧī all'interno di una cellula terroristica che stava progettando un attentato negli Stati Uniti.¹²¹ Una volta arrestato, Nāǧī viene selvaggiamente picchiato dagli agenti dell'Fbi che gli intimano di confessare i suoi complici. Alla sua renitenza a confessare l'agente preposto all'interrogatorio lo minaccia di utilizzare i metodi egiziani "Se non confessi ti farò quello che fanno nel tuo paese. Ti prenderemo a frustate, ti tortureremo con l'elettricità e ti stupreremo."¹²²

al-Aswānī dedica un intero capitolo alla figura di Safwat Šāker, illustrando come egli faccia carriera nelle forze di sicurezza grazie la sua rivoluzione degli interrogatori e esponendo l'utilizzo della tortura in Egitto.

Prima della sua venuta infatti le confessioni erano estorte mediante i metodi classici: la *falaka*¹²³, stupri con oggetti, sigarette spente sul corpo e scariche elettriche ai genitali. Tuttavia per quanto fossero efficaci, queste torture spesso portavano alla morte del prigioniero che andava gestita dagli organi di polizia falsificando i certificati di morte, minacciando la famiglia di torture in caso di azioni legali o gettando il cadavere dalla finestra, dichiarando il decesso un suicidio.¹²⁴

L'innovazione apportata da Šāker è la tortura psicologica consistente nella minaccia di far arrestare

¹¹⁹ 'A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.358-359

¹²⁰ J. Horowitz, S. Cammarano, *20 Extraordinary Facts...*, [20 Extraordinary Facts about CIA Extraordinary Rendition and Secret Detention - Open Society Justice Initiative](https://www.opensocietyfoundations.org/factsheets/20-extraordinary-facts-about-cia-extraordinary-rendition-and-secret-detention)

¹²¹ 'A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.434-435

¹²² *Ivi*, p. 435, Traduzione di Bianca Longhi

¹²³ Metodo di tortura che consiste nel percuotere le piante dei piedi della vittima con una canna o una corda. Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Foot_whipping

¹²⁴ 'A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.299-300

la moglie o una qualsiasi donna della famiglia del sospettato e farla spogliare dagli agenti dinnanzi a lui, minacciando di stuprarla. A quel punto l'imputato crolla fornendo qualsiasi confessione, alle volte semplicemente firmando un foglio bianco che in seguito viene compilato con qualsiasi imputazione si volesse.¹²⁵ La brutalità di questi metodi non solo denuncia come non ci sia un sistema giudiziario imparziale in Egitto, ma anche come chiunque possa essere vittima di torture e traumi. Per evitare di incorrere in torture e violenze non basta infatti il non coinvolgimento diretto nelle opposizioni, dal momento che basta la semplice conoscenza di uno degli imputati o l'inimicarsi un membro delle forze di sicurezza.

Il tutto restituisce l'atmosfera di costante sospetto e timore vissuta dalla popolazione sotto il regime.

A seguito dei suoi successi, Šāker viene promosso e trasferito al dipartimento che si occupava degli oppositori politici: questo ci dimostra come la tortura sia una prassi comune nel sistema egiziano anche per criminali comuni.

L'indole violenta della polizia e dell'esercito e le prevaricazioni gratuite vengono denunciate anche in *Dāt*, dove l'autore riporta più volte casi di tortura negli articoli di giornale: la testimonianza di un tappezziere, torturato insieme alla moglie per il suo rifiuto di pagare una multa per intralcio al traffico¹²⁶, o la testimonianza di tortura da parte di un ferroviere a cui hanno minacciato di stupro la moglie e in seguito hanno applicato la scossa elettrica ai genitali.¹²⁷ Nonostante la tortura sia una pratica attestata in Egitto, i dirigenti pubblici negano fermamente il suo utilizzo, arrivando persino ad affermare che i detenuti si torturano da soli per ottenere risarcimenti.¹²⁸

Le accuse lanciate dagli autori trovano conferma in un rapporto stilato nel gennaio 2011 da Human Rights Watch intitolato *Work on him until he confesses*.¹²⁹ In esso viene dimostrato, mediante testimonianze di ex detenuti, l'esteso utilizzo della violenza in Egitto da parte degli organi di polizia. Tra le varie testimonianze raccolte vi è quella di un ex detenuto delle forze di sicurezza nazionale del 2007, il quale ha dichiarato che alcuni prigionieri erano stati torturati a tal punto da chiedere ai propri aguzzini cosa desiderassero sentire, così da confessare e porre fine al loro calvario.¹³⁰ Si procede quindi a denunciare come l'utilizzo della tortura si sia ampliato nel corso degli anni oltre gli oppositori politici, includendo i ragazzini di strada e i sospetti omosessuali.¹³¹

¹²⁵ A. al-Aswānī, *Šikāgū*, p.300-301

¹²⁶ Š. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.145-146

¹²⁷ *Ivi*, p.150

¹²⁸ *Ivi*, p.302

¹²⁹ Human Rights Watch, *Work on him until he confesses*, gennaio 2011, disponibile in <https://www.hrw.org/reports/egypt0111webwcover.pdf>

¹³⁰ Human Rights Watch, *Work on him...*, p.10

¹³¹ *Ivi*, p.14

Nel 2009 Human Rights Watch Egypt ha riportato al consiglio ONU per i diritti umani come si torturava per i motivi più disparati: reclutare informatori, far rinunciare a appezzamenti di terra o appartamenti e punire chiunque contesti l'autorità assoluta della polizia.¹³²

La denuncia di al-Aswānī riguardo all'utilizzo della minaccia di stupro verso le familiari dei sospettati trova riscontro nella testimonianza di Nasser al-Sayed Ḥasan Nasser, un membro dei fratelli musulmani incarcerato per sessanta giorni nel 2010. Egli racconta di come dopo otto giorni di torture fisiche l'ufficiale in carica del suo interrogatorio abbia ordinato ai suoi uomini "By four o'clock I want you to bring Nasser's wife and daughters here and strip them in front of him."¹³³

Nel report troviamo inoltre l'evoluzione delle risposte date dalle autorità egiziane alle denunce dei casi di tortura e di abusi da parte della polizia.

Si passa da un totale diniego negli anni '90, in cui le accuse di tortura vengono bollate come "largamente esagerate" e i decessi dei detenuti vengono imputati ad una loro fragilità fisica,¹³⁴ al riconoscimento di qualche occasionale caso di tortura nel 1995.¹³⁵ Progressivamente nel corso degli anni le autorità ammettono maggiormente l'utilizzo della tortura, sminuendo però il numero dei casi e assicurando che i pochi abusi vengono regolarmente processati e incriminati.

Questo progressivo riconoscimento viene attribuito da Human Rights Watch alla circolazione delle prove delle sevizie su internet e sui social media, ciò che invece nel corso degli anni non cambia è la risposta delle istituzioni egiziane alle denunce del National Council for Human Rights Ombudsman (NCHR). Queste rapporti vengono bollati dal governo come infondati e il Consiglio viene costantemente accusato di diffondere notizie false, procedendo inoltre alla sistematica calunnia dei denunciati accusandoli di essere criminali recidivi, drogati ecc.¹³⁶ Similmente il regime egiziano ricorre ad un variegato repertorio di diffamazione per delegittimare le denunce dei familiari dei detenuti uccisi dalle torture, attribuendone il decesso a resistenza all'arresto, a risse con altri detenuti, a condizioni di salute peggiori, a suicidi o a incidenti.¹³⁷

¹³² Human Rights Watch, *Work on him...*, p.16

¹³³ *Ivi*, p.23

¹³⁴ *Ivi*, p.30

¹³⁵ *Ibid.*

¹³⁶ *Ivi*, p. 35

¹³⁷ *Ivi*, p.31

4.3 La condizione della donna e i pericoli per la sua posizione

Nawāl El Sa'adawi nacque nel piccolo villaggio di Kafr Tahla limitrofo al Nilo il 27 ottobre 1931. Studiò medicina all'Università del Cairo, dove si laureò con una specializzazione in psichiatria e ginecologia nel 1955. Lavorò come medico nel proprio villaggio natale scontrandosi con gli effetti della mentalità patriarcale imperante in Egitto, nella fattispecie nelle zone rurali. Assistè da ginecologa molte donne vittime di mutilazione genitale e studiò da psichiatra come le sopravvissute incorressero in complicazioni e alterazioni nella loro sfera mentale e sessuale.¹³⁸

Condusse un'indagine su un campione di 160 donne e ragazze egiziane i cui risultati furono scioccanti: il 97,5% delle famiglie con una scarsa educazione persistono nella pratica di mutilare le bambine, nelle famiglie colte la percentuale cala al 66,2%.¹³⁹

Da un lato, questo calo del 31,3% evidenzia come l'educazione sia la strada da percorrere per una maggiore consapevolezza, condizione necessaria per attuare un cambiamento di mentalità e per la risoluzione del problema.

Dall'altro, il fatto che anche nelle famiglie colte la percentuale rimanga così alta sottolinea come l'alfabetizzazione e i piani di educazione statale non siano sufficienti per scalfire i pregiudizi che pervadevano la società egiziana.

La Sa'adawi fa risalire questo fallimento alla natura del sistema educativo egiziano, improntata unicamente al conseguimento di un diploma o di un titolo nominale. L'istruzione impartita dallo stato crea così individui privi di senso critico, cittadini conformisti trasformati in burocrati in un sistema amministrativo centralizzato che li renda esecutori passivi di decisioni prese dall'alto.

Questa inadeguatezza dell'istruzione pubblica valica le scuole primarie e secondarie per raggiungere anche le università:

'I have studied anatomy and medicine, yet I have never heard any of the professors who taught us explain that the clitoris had any function to fulfil in the body of a woman, neither have I read anything of the kind in the books which deal with the medical subjects I am studying.'

'That is true. To this day medical books do not consider the science of sex as a subject which they should deal with. The organs of a woman worthy of attention are considered to be only those directly related to reproduction, namely the vagina, the uterus and the ovaries. The clitoris, however, is an organ neglected by medicine, just as it is ignored and disdained by society.'

'I remember a student asking the professor one day about the clitoris. The professor went red in

¹³⁸ Il profilo biografico dell'autrice è frutto della consultazione dell'opera di Fedwa Malti Douglas, *Men, Women and God(s)*, Berkeley, University of California press, 1995

¹³⁹ N. al-Sa'adawi, *The hidden...*, p.34

the face and answered him curtly, saying that no one was going to ask him about this part of the female body during examination, since it was of no importance'¹⁴⁰

Le bambine e le ragazze egiziane vengono quindi fatte crescere in un'atmosfera di paura per tutto ciò che riguarda la sfera del piacere, ignorando la natura del proprio corpo e le sue funzioni fisiologiche, prede delle *daya*. La *daya* è una figura tipica dei villaggi egiziani, essa è una vecchia che si guadagna da vivere mutilando le ragazzine e deflorando le spose la prima notte di nozze. E' infatti consuetudine durante la prima notte di matrimonio che la *daya* penetri con l'indice la vagina della sposa fino a lacerarne l'imene. Il lenzuolo macchiato di sangue risultante dalla procedura viene poi sventolato fieramente dal padre a riprova dell'onore della figlia e quindi della famiglia. La *daya* tuttavia svolge le sue funzioni senza alcuna accortezza igienica e priva delle più basilari conoscenze di medicina e il tutto risulta in una frequente mortalità femminile dovuta alle emorragie o alle infezioni causate.

L'esperienza maturata nei suoi anni da medico rafforzò le convinzioni femministe di Nawāl che si convinse dell'esigenza di smascherare la doppia faccia della sua società.

Nel 1972 pubblicò il suo primo saggio *al-Mar'a wa al-Ġins*, nel quale riportava le diverse atrocità e soprusi sopportati dalle donne incontrate durante il suo lavoro di medico. A causa di quest'opera, venne sollevata dal suo incarico presso il ministero della salute. Nonostante l'astio riscontrato da parte delle autorità politiche e religiose, la Sa'adawi intraprese una ricerca sulle donne e sulla neurosi che la portò a visitare in qualità di psichiatra la prigione femminile di al-Qanātir.

Da questa visita nascerà nel 1975 il romanzo *'Imra'a ind nuqta al-šifr* tradotto in inglese nel 1985 come *Woman at Point Zero & The Circling Song*.

La narrazione dell'opera è duale: la voce dell'autrice è limitata al primo capitolo, dopo il quale viene passato il testimone alla protagonista che riferisce in prima persona la sua vita.

Nel primo capitolo la Sa'adawi descrive la sua visita nel carcere femminile di al-Qanātir e di come una donna in particolare abbia suscitato il suo interesse: Firdaws, una prostituta condannata a morte per l'omicidio di un protettore. Il carisma di questa donna si manifesta nel suo totale rigetto per il mondo: rifiuta le visite, il cibo e il sonno. Non si cura della sua condanna a morte, tanto da rifiutare di firmare una supplica al presidente della repubblica per commutare la sua pena in ergastolo. Colpita dai racconti del carceriere, l'autrice vuole avere un colloquio con lei venendo tuttavia rigettata. Questo rifiuto getta Nawāl in uno sconforto provato solo una volta nella sua vita quando

¹⁴⁰ N. al-Sa'adawi, *The hidden...*, p.35

fu rigettata da un uomo che non ricambiava il suo amore: “Mi ero sentita respinta non solo da lui, non solo da una persona tra i milioni che popolano il mondo, ma da ogni cosa, da ogni essere vivente sulla terra, e dal mondo stesso”.¹⁴¹

La psichiatra è alla mercé della carcerata prima ancora di incontrarla, il rifiuto la annichilisce e il seguente assenso ad un colloquio la rende felice e la fa sentire completa. La narratrice, entrata nella cella di Firdaws, viene ulteriormente assoggettata: si sente a disagio sotto lo sguardo della prigioniera, tagliente come lame. Si instaura una interazione univoca: Firdaws ordina a Nawāl di chiudere la finestra e sedersi a terra, l'autrice obbedisce attonita in uno stato che definisce da “sonnambulo”.

Questo dominio è il primo tassello nel processo di “mascolinizzazione” che l'autrice attua nei confronti della protagonista. Altra tappa in questo processo è la descrizione dello sguardo della carcerata: la Sa'dawi ricorre al termine ثاقب “penetrante”, chiara metafora fallica.

Con la “mascolinizzazione” della protagonista l'autrice ribalta il determinismo naturale su cui si basa la mentalità patriarcale: nell'ottica comune infatti l'uomo viene dipinto come intrinsecamente predatore e viceversa la donna come preda. Tuttavia in questa prima parte del romanzo è Firdaws l'uomo predatore che esercita la sua morsa sull'autrice.

Da una parte vengono minate le fondamenta dell'ideologia patriarcale: se una donna è riuscita a divenire predatrice allora la sua sottomissione non è naturale ma imposta.

Dall'altra, la subordinazione della voce narrante rispetto a Firdaws sottolinea come l'emancipazione femminile non possa essere il risultato di una istruzione impartita dall'alto o del proprio ceto, ma dalla creazione di un'autocoscienza. Tale autocoscienza, come si vedrà in seguito, può essere generata solo dalla conoscenza del proprio corpo.

Il racconto di Firdaws parte dalla sua infanzia rurale, descrivendo i soprusi di suo padre nei suoi confronti e nei confronti di sua madre. Narra di come il *pater familias* fosse al centro delle attenzioni: anche quando non c'era cibo per la famiglia lui non saltava mai un pasto, in inverno dormiva nella stanza del forno, riscaldato anche dal calore della moglie, mentre Firdaws e i fratelli dormivano nelle parti più fredde della casa.

Descrive inoltre con grande distacco il fatto che i propri fratelli e sorelle nascessero e morissero come pulcini, indice di come la morte infantile per le condizioni precarie fosse un fatto quotidiano. Ciò che colpisce è la reazione del padre a questi decessi

¹⁴¹Nawāl al-Sa'adawi, *Imra'a 'ind nuqta al-šifr*, Cairo, *Hindāwī*, 2015, pag 10, Traduzione di Silvia Federici

Quando moriva una delle bambine, mio padre cenava, mia madre gli lavava le gambe, poi lui andava a letto come ogni sera. Quando moriva un maschio, mio padre picchiava mia madre, poi cenava e andava a dormire. Qualunque cosa accadesse, mio padre non andava mai a letto senza cena.¹⁴²

Altra figura maschile nella infanzia di Firdaws è lo zio, un colto studente di al-Azhar. Grazie a lui Firdaws riceve i primi rudimenti di educazione, imparando l'alfabeto e come leggere e scrivere. Alla morte del padre, Firdaws si trasferisce a casa dello zio che la iscrive alla scuola elementare. Una volta conseguito il diploma elementare, Firdaws e lo zio si recano al cinema per festeggiare e qui assistono ad un film nel quale in una scena una donna danzava con le cosce scoperte per poi baciare un uomo. Alla fine della pellicola lo zio ammonisce Firdaws dicendo che per una donna danzare è peccato così come baciare un uomo.

Questo monito lascia intimorita la bambina, tanto da non riuscire nemmeno a guardare suo zio negli occhi o a sedersi sul suo letto la notte. Questo episodio introduce il paradosso che caratterizzerà tutta la vita di Firdaws, così come caratterizza quella di tutte le donne egiziane.

Viene cresciuta in una atmosfera di reverenzialità per gli uomini ma anche di estremo timore nei loro confronti e nei confronti di tutto ciò che possa essere sessuale.

Sono proprio gli uomini a insinuare questo timore in lei, rammentandole costantemente della peccaminosità del sesso. Tuttavia è altresì circondata costantemente da rimandi sessuali: nel cinema, nelle pubblicità e nella educazione stessa che abitua le ragazze a prendersi cura del proprio aspetto per poter trovare marito.

Inoltre è presente una doppia morale perfettamente impersonata dallo zio: il soggetto che sostiene la peccaminosità di un ballo o di un bacio è lo stesso che toccava sotto la *Ĝalabiyya* Firdaws, salvo ritrarre la mano all'arrivo di altre persone.

Questa doppia morale è rafforzata più avanti nel romanzo dal dialogo tra lo zio e la moglie sul futuro marito di Firdaws: “E poi mio signore, come si suol dire, nulla fa più vergogna a un uomo di una tasca vuota?”.¹⁴³ A differenza degli uomini le donne vivevano un'esistenza costellata di divieti e prescrizioni atte a evitare di incorrere vergogna, che le costringe ad uno stato perenne di allerta e di timore la cui conseguenza diretta è la sottomissione.

La figura dello zio ci consente inoltre una riflessione su quanto sia radicata la pratica dell'abuso e quanto essa sia normalizzata nella visione comune, anche delle donne stesse.

Anche al-Aswānī in *Šīkāgū* ci permette di constatare quanto l'abuso sia entrato a far parte della quotidianità, descrivendo l'irruenza di Danāna nei confronti della moglie Marwa: “le saltava

¹⁴² N. al-Sa'adawi, *'Imra'a...*, p.22, Traduzione di Silvia Federici

¹⁴³ *Ivi*, p.33, traduzione di Silvia Federici

addosso con il membro eretto, all'improvviso, come fanno gli adolescenti con le donne di servizio".¹⁴⁴

Dopo il matrimonio dello zio, Firdaws viene iscritta alla scuola media e si stabilisce in un dormitorio. Nonostante la lontananza da casa, quegli anni vengono ricordati con nostalgia dalla protagonista, che ama studiare e leggere. In particolare, la scoperta della biblioteca della scuola permette a Firdaws un primo passo verso l'emancipazione, oltre che consentire all'autrice di dar voce a una tagliente critica ai governanti. Firdaws infatti ricorda di come i libri di storia fossero i suoi preferiti e come, nel corso degli eventi, vi fosse un denominatore comune: tutti i governanti sono uomini.

Erano uomini che seminavano corruzione sulla terra e depredavano i loro popoli, uomini dotati di voce sonora e della capacità di persuadere, di servirsi di parole dolci e di diffondere veleno. La verità veniva in luce alla loro morte; scoprii con ciò anche che la storia tende a ripetersi, con un che di insensato.¹⁴⁵

La critica viene estesa oltre la storia antica anche alla contemporaneità per mezzo di riviste e opuscoli:

Quando pronunziavano la parola "patriottismo" sentivo che non temevano Allah nel profondo del cuore, e che nei loro pensieri segreti patriottismo voleva dire che i poveri dovevano morire per difendere la terra dei ricchi, la loro terra, poiché i poveri non hanno terra.¹⁴⁶

E' evidente la critica non solo ad una classe dirigente corrotta ed ingannevole, pronta a qualsiasi cosa per mantenere il proprio *status quo*, ma anche alla fede professata pubblicamente per garantirsi la legittimità.

Finita la scuola Firdaws torna a casa dello zio e viene data in sposa allo Şayh Maḥmūd. Nella conversazione tra lo zio e la moglie riguardo al futuro di Firdaws è riassunta tutta l'ipocrisia della società nei confronti delle donne.

L'istruzione di Firdaws è completamente inutile ad inserirla nel mercato del lavoro e alla proposta di mandarla all'università lo zio si oppone sostenendo: "All'università a fianco degli uomini? Uno sceicco rispettabile e un uomo di religione come me, che manda la sua nipote a mischiarsi con gli uomini?"¹⁴⁷

Alla resistenza dello zio sul fatto che il futuro marito sia troppo vecchio, la moglie risponde che

¹⁴⁴ A. al-Aswānī, *Şīkāgū*, p.103, Traduzione di Bianca Longhi

¹⁴⁵ N. al-Sa'adawi, *Imra'a...*, p.27, Traduzione di Silvia Federici

¹⁴⁶ *Ivi*, p.27, Traduzione di Silvia Federici

¹⁴⁷ *Ivi*, p.33, Traduzione di Silvia Federici

anche Firdaws non è più giovane e che le ragazze della sua età sono sposate e divenute madri da anni. Questa opposizione è resa assurda dal fatto che il pretendente ha più di settant'anni mentre la protagonista ne deve ancora compiere diciannove.

L'impossibilità da parte di una donna di aspettare per sposarsi è perfettamente resa anche in *Štkāgū* da Marwa, la quale accetta di sposare Danāna, pur non amandolo, poiché di lì a poco avrebbe compiuto trent'anni e non avrebbe quindi più potuto trovare marito.¹⁴⁸ Emblematico è l'utilizzo del verbo nel passaggio in cui Marwa si rende conto dell'esigenza di sposarsi: “ في النهاية يجب ان يكون لديها بيت اسرة و اطفال ”.¹⁴⁹ Esso denota infatti una dimensione di obbligo più che di volontà, evidenziando come per una donna le pressioni sociali rendano il matrimonio un obbligo imprescindibile, vera priorità nella vita femminile.

al-Aswānī attesta questa visione comune anche attraverso il personaggio di Šaymā', una borsista egiziana proveniente da una piccola cittadina rurale.

Uno dei motivi che l'ha spinto a mandare la domanda per la borsa di studio è fuggire alle continue pressioni della famiglia affinché si sposasse. A trent'anni è infatti ancora nubile anche a causa del suo impiego come assistente didattica alla facoltà di medicina, gli uomini in Egitto infatti preferiscono avere mogli meno istruite di loro.¹⁵⁰

L'autore, attraverso il suo personaggio, lancia una critica alla mentalità comune che sminuisce le donne a prescindere delle loro facoltà: Šaymā' è infatti una brillante studentessa portata per la carriera accademica, tuttavia la madre sminuisce un'importante opportunità come un dottorato negli Stati Uniti sostenendo “Cosa me ne farò del tuo bel dottorato americano se a quarant'anni sarai ancora zitella?”.¹⁵¹

In *'Imra'a ind nuqta al-šifr* attraverso la discussione sul futuro matrimonio di Firdaws viene inoltre sfatato il mito della dote. In teoria, la somma versata come dote dal marito dovrebbe fungere da garanzia alla moglie, priva di un reddito essendo un soggetto sotto tutela. Tuttavia è evidente come la dote vada alla famiglia della sposa, rendendo quest'ultima una merce per garantirsi benessere: “Se accetta di pagare cento sterline, sarà già una grande benedizione da parte di Allah. Potrei pagare i miei debiti e comperare un po' di biancheria e anche un vestito per Firdaws. Non possiamo lasciare che si sposi con i vestiti che ha indosso.”¹⁵²

Nel calcolo della dote, la parte di cui beneficerà Firdaws è minima e ultima tra le voci di spesa

¹⁴⁸ A. al-Aswānī, *Štkāgū*, p.97

¹⁴⁹ *Ivi*, p.97

¹⁵⁰ *Ivi*, p.15

¹⁵¹ *Ivi*, p.16

¹⁵² N. al-Sa'adawi, *'Imra'a...*, p.33, Traduzione di Silvia Federici

delineate. Ciò è contrario al diritto islamico in cui la dote (*Mahr*) è attribuita alla donna e rimane di sua esclusiva proprietà.

Questa distanza tra teoria e prassi è evidenziata anche per ciò che concerne il divorzio attraverso la prospettiva di Marwa in *Šīkāgū* e di Samīḥa in *Dāt*. Nonostante nel diritto islamico sia previsto il diritto di divorziare sia per l'uomo che per la donna, quest'ultima viene vincolata mediante il giudizio altrui e lo stigma che grava sulle donne divorziate.

Così abbiamo la conversazione tra Marwa e sua madre: la madre, inizialmente incollerita verso Danāna per aver picchiato la figlia, cambia repentinamente atteggiamento non appena le sente nominare il divorzio. Per distogliere Marwa dal suo intento ricorre ad argomentazioni comuni alla vita di ogni donna, spronandola a portare pazienza e a chiudere un occhio sui difetti del marito.¹⁵³ La madre prosegue sostenendo che le ragazze di buona famiglia non parlano mai di certe cose, che questo tipo di problemi si risolvono nell'intimità del matrimonio e che un giorno avrà dei figli e tutto sarà risolto.¹⁵⁴

L'ostinazione della madre fa ricredere Marwa, la quale improvvisamente vede nel divorzio la carica peccaminosa di un suicidio, inoltre si convince dell'erroneità del divorzio ricordandosi delle donne divorziate che aveva incontrato in Egitto. Queste sono dipinte come una vergogna per la propria famiglia e un peso per le proprie amiche: una divorziata è in definitiva una donna che non è riuscita a tenersi suo marito.¹⁵⁵

E' evidente come la donna sia costantemente in dipendenza dall'uomo e come su lei gravi una dualità morale, espressa tramite il giudizio collettivo, che va ad inficiare anche la liceità giuridica di una pratica come il divorzio.

Ancora più estremo è l'esempio fornito da 'Ibrāhīm mediante i genitori di Samīḥa. Quest'ultima, esasperata dal marito che la stupra ripetutamente oltre a picchiarla con violenza, fugge cercando asilo a casa dei genitori, salvo poi essere rispedita a casa del marito. La madre di Samīḥa infatti sostiene che non c'è posto in casa per una donna che litiga con il marito, che non soddisfa le sue richieste, che lascia il tetto coniugale e che non si sente onorata quando lui la picchia.¹⁵⁶

La madre aborre a tal punto la prospettiva che la figlia divorzi da minacciarla di deporre in tribunale a favore del marito.¹⁵⁷

¹⁵³ 'A. al-Aswānī, *Šīkāgū*, p.253

¹⁵⁴ *Ivi*, p.254

¹⁵⁵ *Ivi*, p.255

¹⁵⁶ Ṣ. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.283

¹⁵⁷ *Ivi*, p.287

Sposatasi con Maḥmūd, Firdaws patisce le pene del matrimonio. Non solo deve pulire lavare e cucinare come se fosse una serva, ma deve anche sottostare alle *avances* del marito deformato nel viso da una protuberanza purulenta e puzzolente.

Interessante vedere come il sesso all'interno del matrimonio venga descritto in maniera molto simile tra loro nei diversi romanzi: sia in *Dāt*, che in *'Imra'a 'ind nuqta al-ṣifr* che in *Šikāgū* il rapporto sessuale con il consorte viene vissuto dalle mogli in maniera succube, come un obbligo al quale non ci si può sottrarre.

Dāt, Firdaws e Marwa si rifugiano quindi nel proprio immaginario per sfuggire allo squallore del coito.

Firdaws abbandona il suo corpo passivamente come fosse un vecchio oggetto abbandonato.¹⁵⁸

Marwa, a seguito dell'impossibilità di divorziare da Danāna, si concede a lui chiudendo gli occhi e immaginandosi di giacere con altri uomini più avvenenti e affascinanti del marito. Una volta consumato il rapporto corre in bagno con gli occhi semichiusi per mantenere la sua fantasia e si masturba per raggiungere l'orgasmo.¹⁵⁹ Per essere una buona moglie diviene quindi l'archetipo della moglie infelice.

Similmente *Dāt*, quando si dà al marito, fa partire un "montaggio davvero creativo"¹⁶⁰ nel quale si alternano scene di baci provenienti dal cinema degli anni sessanta.

Il relegamento delle mogli ai compiti casalinghi, l'attribuzione del loro valore in base alla capacità di procreare eredi e lo squallore della sessualità improntata unicamente al godimento maschile sono solo alcuni degli aspetti che rendono il matrimonio una realtà deprimente per la donna. Unendo questi elementi ad un ambiente che reitera discorsi sull'inferiorità femminile e impedisce una reale autonomia socioeconomica, è evidente come la società attui un processo di annientamento della personalità femminile.

In questo quadro di logoramento appare tutta la fallacia della narrazione patriarcale che vede nel matrimonio la massima e unica realizzazione della donna e della sua felicità.

In *'Imra'a 'ind nuqta al-ṣifr* oltre ad essere repellente, il marito si rivela avaro e violento, picchiando Firdaws inizialmente per i suoi presunti sprechi e in seguito anche senza motivo. Dopo un pestaggio la protagonista ritorna a casa dello zio per chiedergli asilo:

¹⁵⁸ N. al-Sa'adawi, *'Imra'a...*, p. 37

¹⁵⁹ 'A. al-Aswānī, *Šikāgū*, p.258

¹⁶⁰ Š. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.92, Traduzione di Elisabetta Bartuli

Mio zio mi disse che tutti i mariti picchiano le mogli, e la moglie di mio zio aggiunse che suo marito la picchiava spesso. Dissi che mio zio era uno sceicco rispettabile, ben istruito negli insegnamenti della religione e non poteva certo aver l'abitudine di picchiare sua moglie. Mi rispose che sono proprio gli uomini istruiti in cose di religione che picchiano le mogli. I precetti della religione permettono questo tipo di punizione. Una donna virtuosa non deve lamentarsi di suo marito. Il suo dovere è la perfetta obbedienza.¹⁶¹

La violenza domestica è una pratica accettata nell'ottica comune, lo testimonia il fatto che sia presente in tutti i romanzi presi in considerazione.

Viene giustificata mediante i precetti religiosi che autorizzano il marito a correggere la moglie, in particolare il versetto 34 della sura 4 *an-Nisā'* che recita:

Gli uomini sono preposti alle donne perché Dio ha prescelto alcuni di voi sugli altri e perché essi donano parte dei loro beni per mantenerle. Le donne buone sono devote a Dio e sollecite della propria castità così come Dio è stato sollecito di loro, e quanto a quelle di cui temete atti di disubbedienza, ammonitele, poi lasciatele sole nei loro letti e poi battetele, ma se vi ubbidiranno non cercherete pretesti per maltrattarle¹⁶²

Peculiare il fatto che lo zelo dimostrato nel reclamare l'obbedienza della donna non venga dimostrato per altri precetti della religione.

'Ibrāhīm espone l'ipocrisia dietro al rispetto delle norme islamiche mediante un *ḥağğ* che Dāt consulta in merito alla vicenda di Samīḥa. Nonostante il fervore religioso professato, il *ḥağğ* indossa infatti una vestaglia di seta, andando contro la proibizione per gli uomini musulmani di indossare seta e oro.¹⁶³

Sebbene la società si sia evoluta dando nuovi ruoli alla donna, vengono rafforzati i valori che la vincolano al focolare domestico utilizzando precetti religiosi (Il paradiso sta sotto i piedi delle madri,¹⁶⁴ l'obbedienza al marito è la dote migliore per la donna musulmana¹⁶⁵ ecc.). Nel momento in cui la donna delude le aspettative o si ribella, viene immediatamente accusata di minare i sacri fondamenti della famiglia.

E' risibile che queste accuse vengano rivolte alle donne, quando sono gli uomini a detenere diritti

¹⁶¹ N. al-Sa'adawi, *'Imra'a...*, p.37, Traduzione di Silvia Federici

¹⁶² Alberto Ventura, *Il Corano*, Milano, Mondadori, 2010, p.48-49, Traduzione di Ida Zilio-Grandi

¹⁶³ *Imām Ahmad an-Nasa'i, Sunan an-Nasa'i*, Kitāb 48, Ḥadīṭ 5144

¹⁶⁴ ID, *Sunan an-Nasa'i*, Kitāb 25, Ḥadīṭ, 3106

¹⁶⁵ ID, *Sunan an-Nasa'i*, Kitāb 26, Hadith, 3233

veramente pericolosi per la stabilità familiare (diritto di divorzio, diritto alla poligamia, diritto di ripudiare la moglie o di disconoscere i figli).

In *The hidden face of Eve* la Sa‘dawi fa risalire la permeazione di questi precetti nella società ad un fine economico: lo stato delega alle donne il mantenimento dei figli che dovrebbe altresì essere compito del governo. Ciò avviene associando l’amore materno al nutrire i figli e ad assumersi la responsabilità della loro crescita, sostituendosi al welfare.

In *‘Imra’ a ‘ind nuqta al-šifr*, dopo un pestaggio particolarmente violento, Firdaws fugge di casa e incontra in un bar Bayyūmi, un uomo gentile che la ospita a casa sua. Lo shock per la protagonista è enorme: viene trattata decentemente per la prima volta in vita sua. Bayyūmi la lascia mangiare a piacimento, senza giudicarla, e quando fa freddo la fa dormire nel suo letto invece che sul materasso per terra.

Questa gentilezza ben presto si rivela falsa: all’insistenza di Firdaws di voler trovare un lavoro, Bayyūmi reagisce picchiandola, chiudendola a chiave nella camera e stuprandola ripetutamente anche insieme ad amici.

Un passaggio in particolare ci fornisce l’ennesima dimostrazione di quanto sia potente l’inculcamento alla sottomissione ricevuto dalla protagonista.

Cercando di liberarsi battendo contro la porta Firdaws sta per insultare la madre di Bayyumi, così come lui e i suoi compari insultano lei mentre la violentano, senza però riuscirci poiché farlo le sembrava sbagliato.

Riuscita a fuggire grazie all’aiuto di una vicina, Firdaws si imbatte in Šarīfa, una prostituta di alto bordo dalla personalità forte, che la porta nel suo appartamento. Firdaws diviene una prostituta e viene consapevolizzata sul valore del proprio corpo e su come esso possa farle ottenere tutto ciò che vuole nella vita. Peculiare è il nome di questa prostituta abbastanza disillusa da poter affrontare il mondo: Šarīfa Šalāḥ ad-Dīn, letteralmente “rispettabile integrità della religione”.

La vita nell’appartamento lussuoso nel quale riceve i clienti viene però interrotta a causa di Fawzy, un uomo che vuole farle da protettore e che stupra Šarīfa al suo rifiuto di cedere Firdaws.

Lasciato l’appartamento Firdaws si incammina senza meta nella notte. Viene approcciata da un poliziotto che inizialmente le chiede quanto vuole per seguirlo a casa, per poi minacciarla di portarla alla stazione di polizia in caso di rifiuto:

“Sei una prostituta, ed è mio dovere arrestare te e quelle del tuo genere, per ripulire il paese e proteggere le famiglie rispettabili da quelle come te. Ma io non voglio usare la forza. Forse

possiamo metterci d'accordo pacificamente, senza tante storie. Ti do una sterlina, un'intera sterlina. Che cosa ne dici, allora?"¹⁶⁶

L'agente di polizia è una metafora perfetta della società egiziana, in cui dietro alle pompose dichiarazioni ufficiali si rivela una prassi ben lontana dai proclami.

Nella vita quotidiana vi è un doppio giudizio costante a scapito delle donne. Questa dualità si riscontra non solo nelle norme sociali, ma anche in quelle giuridiche: la legge egiziana punisce una donna che ha commesso adulterio con pene fino a due anni di reclusione, un uomo non viene invece accusato di adulterio fintantochè sia commesso al di fuori della dimora coniugale e, ad ogni modo, se dovesse essere accusato, la pena massima prevista sarebbe di sei mesi.¹⁶⁷

Nella legge egiziana, inoltre, se un uomo viene sorpreso mentre ha un rapporto sessuale con una prostituta non viene arrestato, bensì viene considerato come un testimone nel processo intentato contro la prostituta.

A riguardo, Nawāl El Sa'adawi analizza come questa disparità di giudizio faccia trasparire la vera attitudine della società. La prostituzione nasce dalla soddisfazione di due bisogni: quello sessuale per l'uomo e quello di sussistenza per la prostituta. Processando la prostituta e non l'uomo, la società riconosce come prioritari i bisogni sessuali dell'uomo rispetto a quelli vitali della donna.¹⁶⁸

Nonostante il rifiuto di Firdaws, il poliziotto la stupra senza nemmeno pagarla una volta concluso il rapporto. Stremata e disgustata, lei continua la sua fuga sotto la pioggia fino ad incontrare un facoltoso uomo in macchina che le offre rifugio in casa propria. Dopo averla lavata e aver consumato un rapporto sessuale, le lascia una banconota da dieci sterline.

Questo è il primo dei tre eventi che cambieranno Firdaws: per la prima volta in vita sua possiede del denaro di cui disporre a piacimento.

Il giorno seguente si reca in un ristorante e ordina un pollo allo spiedo e, con suo sommo stupore, si rende conto che gli occhi del cameriere non guardano verso il suo piatto per osservare quanto cibo consuma. Al momento di pagare il pasto, la protagonista ha una rivelazione: il cameriere distoglie lo sguardo dalla banconota in modo reverenziale

Ma tenni le labbra strette perché, in realtà, avevo sempre saputo la risposta; l'avevo scoperta molti anni fa, nel momento in cui mio padre mi aveva picchiato sulla mano, quando l'avevo tesa per la prima volta per avere un soldo. Era una lezione che si era ripetuta spesso con il passare del

¹⁶⁶ N. al-Sa'adawi, *'Imra'a...*, p.47, Traduzione di Silvia Federici

¹⁶⁷ Niyāzī Ḥatāta Muḥammad, *Ġarā'im al-biġā'*, Cairo, *Dār al-ša'b* printers, 1961, p.9

¹⁶⁸ N. al-Sa'adawi, *The hidden...*, op. cit., p.56

tempo. Mia madre una volta mi aveva picchiato perché avevo perduto una piastra nella piazza del mercato ed ero tornata a casa senza. Mio zio aveva l'abitudine di darmi dei soldi, ma mi ammoniva di non dirlo a mia madre. La moglie di mio zio nascondeva le piastre nel corpetto, quando sentiva che mi avvicinavo mentre le contava. Mio marito contava le sue piastre quasi ogni giorno, ma non appena mi vedeva arrivare le metteva via. E anche Šarīfa contava le banconote e le metteva via, rapidamente, in qualche posto segreto, quando sentiva la mia voce. E così, col passare degli anni, avevo cominciato a guardare in un'altra direzione tutte le volte che vedevo qualcuno che contava i suoi soldi o tirava fuori alcune monete dalla tasca. Era come se il denaro fosse una cosa vergognosa, fatta per essere nascosta, un oggetto di peccato, proibito a me ma permesso agli altri, come se l'avessero reso lecito solo per loro.¹⁶⁹

L'autrice in questo passaggio utilizza per descrivere il denaro il termine عورة reso come "cosa vergognosa". Il termine tuttavia ha anche il significato di "genitali" e viene utilizzato nel Corano al versetto 31 della sura 24 *al-Nūr*, in cui viene prescritto alle donne di coprire il proprio corpo. Nel corso della storia si verifica un allargamento del significato di عورة includendo ambiti non prettamente sessuali, fino ad arrivare all'estrema posizione di ibn Ğawzī che nella sua opera *'Aḥkām al-Nisā'* arriverà ad affermare che tutta la donna è *'awra*.¹⁷⁰

Non è un caso che questi due termini vengano accostati dalla Sa'adawi: entrambi indicano ambiti preclusi alla donna per consentirne l'assoggettamento .

Da un lato, il possedere del denaro implicherebbe l'autonomia della donna che non si troverebbe più a dipendere dagli uomini per il proprio sostentamento. Un'indipendenza economica consentirebbe altresì di abbandonare il talamo nuziale qualora dovessero verificarsi abusi fisici e/o psicologici. Dall'altro, la conoscenza del proprio corpo permetterebbe di constatare che le sue caratteristiche naturali non sono di per sé né positive né negative, è invece il patriarcato ad investire di valore morale questi connotati generando conseguenze sociali.

La mistificazione attuata dalla società è nascondere alle donne il passaggio intermedio, sostenendo che vi sia una morale intrinseca alla natura.

Secondo la Sa'adawi una conoscenza anatomica imparziale consentirebbe lo scardinamento di questa morale imposta: crollato questo insieme di norme fittizie, l'imene cesserebbe di essere lo strumento attraverso cui Dio vuole assicurarsi che la verginità femminile rimanga intatta fino al matrimonio. La perdita di valore della verginità implicherebbe altresì la fine delle mutilazioni genitali essendone la causa scatenante.

¹⁶⁹N. al-Sa'adawi, *'Imra'a...*, p.50, Traduzione di Silvia Federici

¹⁷⁰ ibn al-Ğawzī, *'Aḥkām al-Nisā'*, Beirut, *Dār al-kutub al-Ilmiyya*, 1985, p.33

La Sa'dawi pone inoltre la sfera sessuale e anatomica in rapporto consequenziale con quella economica. Per garantire l'eredità del proprio patrimonio a dei figli legittimi, e quindi preservare la ricchezza, si impongono rapporti monogami alle donne, realizzandoli mediante la repressione del desiderio sessuale femminile e con esso ogni pretesa di parità. In questa struttura la religione ha solamente un ruolo strumentale atto a produrre norme sociali per rafforzare l'assoggettamento.

It has very often been proclaimed that Islam is at the root of female circumcision, and is also responsible for the under-privileged and backward situation of women in Egypt and the Arab countries. Such a contention is not true. If we study Christianity it is easy to see that this religion is much more rigid and orthodox where women are concerned than Islam. Nevertheless, many countries were able to progress rapidly despite the preponderance of Christianity as a religion. This progress was social, economic, scientific and also affected the life and position of women in society.

That is why I firmly believe that the reason for the lower status of women in our societies, and the lack of opportunities for progress afforded to them, are not due to Islam, but rather to certain economic and political forces, namely those of foreign imperialism operating mainly from the outside, and of the reactionary classes operating from the inside. These two forces cooperate closely and are making a concerted attempt to misinterpret religion and utilize it as an instrument of fear, oppression and exploitation.¹⁷¹

Ormai conscia della indipendenza procurata dal denaro, Firdaws inizia a praticare la prostituzione in proprio, scegliendo i clienti e le tariffe. Un giorno durante una visita di un suo cliente viene accusata di essere una donna "non rispettabile". Questo giudizio colpisce profondamente Firdaws, tormentata giorno e notte al pensiero di non essere più la donna che era prima. E' qui mostrata per l'ennesima volta tutta la potenza della educazione patriarcale: nonostante abbia toccato con mano le ipocrisie dei dettami sociali, è ancora vivida la vergogna instillata in lei da un'intera vita di moniti e proibizioni.

Sconvolta dalla vergogna, Firdaws cambia vita e trova lavoro come impiegata in una grossa azienda industriale. Realizza ben presto che la vita da impiegata è più misera di quella della prostituta: è costretta a vivere in una stanza priva di bagno, a prendere l'autobus subendo molestie ogni giorno per andare a lavoro e a sopportare i maltrattamenti dei dirigenti e dei colleghi uomini.

Nonostante tutto ciò è determinata a mantenere il suo onore, non concedendosi a nessuno e guadagnandosi dopo tre anni di impiego il rispetto dei suoi colleghi e delle sue colleghe.

¹⁷¹N. al-Sa' adawi, *The hidden...*, op. cit., p.41

Al lavoro conosce Ibrahīm, un giovane collega rivoluzionario, di cui si innamora perdutamente. L'amore porta nuova linfa vitale a Firdaws che lavora senza sosta, si iscrive al comitato rivoluzionario e non è più infastidita dalla miseria del suo alloggio e della sua vita quotidiana. Questa felicità viene però infranta dalla scoperta che Ibrahīm, a dispetto delle promesse fatte, si è fidanzato con la figlia del dirigente dell'azienda. Il dolore per l'abbandono è atroce e convince Firdaws a tornare alla sua professione di prostituta: è il secondo punto di svolta nella sua storia. Oramai disillusa dalla vita si lascia andare a riflessioni sul destino delle donne.

Meglio essere una prostituta di successo che una santa ingannata. Le donne sono vittime di un inganno. Gli uomini impongono alle donne l'inganno e le puniscono quindi per essere ingannate. Le costringono a scendere al più basso livello e poi le puniscono per essere cadute così in basso; le costringono al matrimonio e poi le condannano a lavori servili a vita, se non a insulti e percosse.

Mi rendevo conto che il sistema matrimoniale è costruito sulla sofferenza delle donne.¹⁷²

Attraverso le parole di Firdaws, l'autrice lancia una stoccata contro la rivoluzione e i presunti rivoluzionari: Gli uomini che attendono la rivoluzione, che hanno dei principi, non sono diversi dagli altri. Usano la loro intelligenza per avere, in cambio dei principi, ciò che gli altri uomini acquistano con il denaro. La rivoluzione per loro è come il sesso per noi. Una cosa di cui abusare. Una cosa da vendere.¹⁷³

Nel pensiero della Sa'adawi non può esistere una vera rivoluzione se non femminista. La lotta per liberazione delle donne deve essere concomitante a quella contro l'oppressione di classe e a quella coloniale. Con questa convinzione vengono rigettate le critiche mosse dalle schiere socialiste per tacitare le istanze femministe accusate di distogliere gli sforzi dalla liberazione nazionale.

L'oppressione della donna è l'archetipo per ogni altra oppressione, e solo eliminandola il mondo arabo potrà riappropriarsi del proprio potenziale economico, delle proprie risorse e della propria eredità culturale e scientifica, liberandosi definitivamente della dominazione delle potenze capitaliste.

Il regime di Nasser, seppur artefice di provvedimenti che hanno migliorato la condizione femminile nel paese, è reo di non aver attuato quel processo di cambiamento ideologico nella società che avrebbe permesso un'autentica emancipazione della donna.

¹⁷²N. al-Sa'adawi, *'Imra'a...*, p.61, Traduzione di Silvia Federici

¹⁷³ *Ibid.*

Critiche ben più caustiche vengono rivolte al regime di Sadat, che ha legato i suoi interessi a quelli occidentali e sionisti

Our past experience has always shown that any strenghtening of the links that bind the arab peoples to Western interests inevitably leads to a retreat in all spheres of thought and action. Social progress is arrested and the most reactionary and traditionalist circles in society begin to clamout for a retourn to orthodoxy and dogma. The social and economic rights of the vast majority are subjected to attack, and women become the first victims of the general assault against freedom and progress. Radical social change is replaced by superficial modernization processes that affect the elitist and privileged groups in society and the women belonging to these groups are transformed into a distorted vision of the Western woman, while the vast majority of toiling women in industry, agriculture, government administration, commerce and trade, or in the teaching and liberal professions find themselves victims of increasing oppression and a sharp decline in their standard of living.¹⁷⁴

Firdaws diviene in breve tempo una prostituta d'alto bordo che sceglie la propria clientela, tanto famosa che anche milionari e capi di stato stranieri vogliono giacere con lei. Uno in particolare, non accettando il suo rifiuto, le invia più volte un poliziotto per cercare di convincerla. Quest'ultimo inizialmente cerca di convincerla con ingenti somme di denaro, in seguito al suo diniego minaccia di gettarla in prigione. Firdaws tuttavia non è toccata dalle intimidazioni, spingendo il poliziotto a chiederle di concedersi per spirito patriottico: negarsi ad un capo di stato poteva essere preso come un insulto, complicando le relazioni diplomatiche del paese. La protagonista risponde con astio che non conosce cosa sia il patriottismo e che la sua patria null'altro ha fatto se non toglierle quel poco di onore e dignità che le erano rimasti.

Quest'incontro denuncia la subordinazione cieca a cui vengono ridotti gli individui in Egitto. Per il poliziotto infatti qualsiasi ordine ricevuto assume la sacralità di un dovere verso la patria, a prescindere da quale esso sia. E' inoltre mostrata nuovamente la doppia moralità imperante in Egitto: una prostituta normalmente viene considerate una criminale, inquinatrice della buona morale del paese. Se essa però giace con personalità vicine alla cerchia dei potenti, lo stesso atto diviene un gesto di eroismo.

Preso coscienza di questa doppia morale, Firdaws riesce a liberarsi dei vincoli sociali e giuridici attraverso il proprio patrimonio. Una volta incarcerata per aver rifiutato una personalità illustre

¹⁷⁴ N. al-Sa'adawi, *The hidden...*, op. cit., p.X

assume un avvocato prestigioso e viene assolta, “La corte decise che ero una donna rispettabile”¹⁷⁵ è quindi evidente come la morale e la religione siano subordinate all’economia e allo *status quo*.

Sapevo che la mia professione era un’invenzione degli uomini e che gli uomini controllano l’uno e l’altro mondo, quello della terra e quello dei cieli. Sapevo che gli uomini costringono le donne a vendere il loro corpo per un certo prezzo e che il corpo pagato al prezzo più vile è quello della moglie.¹⁷⁶

Firdaws utilizza qui l’espressione *الدنيا والآخرة* di matrice chiaramente religiosa. Equipara quindi l’uomo a Dio in quanto uno degli attributi divini è *رب العلمين*. Questo accostamento sottolinea quanto siano fallaci i dettami permeati nella società, che non rispondono veramente alla volontà della religione, quanto alla preservazione del potere da parte della classe dominante.

Questa critica alla religione è propria anche dell’argomentazione portata dalla Sa‘dawi contro le mutilazioni femminili: non è un adempimento della volontà divina quanto di quella maschile. Se Dio ha infatti dotato la donna di un clitoride è per appagarla sessualmente, non per farla mutilare. I principi dell’Islam mirano alla verità, all’amore e a un’esistenza sana e piena per tutti gli esseri umani, siano essi uomini o donne, inoltre l’Islam presenta degli elementi protosocialisti del tutto incompatibili con il sistema capitalista, quali la Bayt al-Māl. Tuttavia questi aspetti sono venuti meno già a partire dall’epoca dei califfi ben guidati sotto *Oṭmān*. La storia dell’Islam da quel momento si sarebbe divisa tra i sostenitori della giustizia sociale, della libertà e dell’equità, e i fautori dei privilegi di classe e dell’oppressione feudale, i quali discendenti si sono schierati dalla parte dei colonizzatori europei prima, e dalla parte dell’imperialismo internazionale statunitense poi.¹⁷⁷

Il successo economico di Firdaws attira Marzūq, un prepotente magnaccia che, grazie ai suoi contatti con la polizia e con il sistema giudiziario, costringe la protagonista ad entrare sotto la sua protezione. Dopo svariati pestaggi e stupri, Firdaws decide di scappare, ma viene bloccata da Marzūq. Vistasi costretta a reagire, Firdaws gli ruba il coltello con il quale altre volte era stata minacciata e lo truccida pugnalandolo ripetutamente.

L’omicidio del suo oppressore rappresenta l’ultimo spartiacque nella vita di Firdaws: finalmente si sente completamente libera dalla paura che fino a quel momento aveva dominato la sua vita.

¹⁷⁵ N. al-Sa‘adawi, *‘Imra’a...*, p. 62, Traduzione di Silvia Federici

¹⁷⁶ *Ibid.*

¹⁷⁷ N. al-Sa‘adawi, *The hidden...*, op. cit., p.III

Scesa in strada Firdaws viene approcciata da un ricco uomo in automobile e si concede a lui per l'esorbitante cifra di tremila sterline. Una volta consumato il rapporto strappa con rabbia le banconote ricevute, dicendo al cliente di aver ucciso un uomo, suscitandone lo scherno. In risposta Firdaws lo schiaffeggia, dimostrandogli di non aver paura di colpire un uomo e quindi nemmeno di ucciderlo. A causa delle grida di aiuto del ricco cliente, interviene la polizia che arresta Firdaws per l'omicidio. Particolarmente denso di significato è il dialogo con i poliziotti prima di essere arrestata, nel quale Firdaws non mostra alcun rimorso ma anzi orgoglio per le sue azioni.

Il racconto della protagonista si conclude con la spiegazione sul perché sia stata condannata a morte: rappresenta un pericolo per tutti gli uomini e per il loro sistema.

Non hanno paura del mio coltello. E' la mia verità che li spaventa. Questa verità terribile mi dà una grande forza. Mi aiuta a non temere la morte o la vita, la fame, la miseria, la distruzione. E' questa terribile verità che mi vieta di temere la brutalità dei governanti e dei poliziotti. Sputo sulle loro facce, sulle loro parole bugiarde, sui loro giornali menzogneri.¹⁷⁸

Il romanzo si chiude con l'ultimo capitolo che riporta la narrazione sulla narratrice, che, quasi risvegliatasi da un sogno, assiste ai carcerieri che prelevano Firdaws per portarla sul patibolo.

Nel romanzo lo stile è ciclico, più volte viene descritta una scena con gli stessi termini precedentemente utilizzati. Questa ripetizione pone in correlazione i due eventi narrati veicolando i messaggi dell'autrice al lettore.

Per descrivere il rapporto sessuale tra lo zio di Firdaws e la moglie si ricorre alla stessa modalità con cui viene descritto lo stupro di Šarīfa da parte di Fawzy:

وتشدد طقطقة السرير، يتلاحم فوقه جسدان ثقيلان يتصارعان، يلتصقان ثم يبتعدان، ويلتصقان ويبتعدان في حركة مستمرة تبدأ أول الأمر ثقيلة بطيئة، ثم لا تلبث أن تتناوبها سرعة غريبة مجنونة، تهز السرير وتهز الأرض، وتهز الجدار بيني وبينها، وتهز الكنبه الخشبية التي أرقد عليها¹⁷⁹

وتشدد طقطقة السرير، يتلاحم فوقه جسدان يتصارعان، يلتصقان ثم يبتعدان، ويلتصقان ويبتعدان في حركة مستمرة لم تلبث أن أصابتها سرعة غريبة شبيهة مجنونة هزت السرير من تحتها هزات عنيفة متلاحقة كالأنفاس اللاهثة، والأرض أيضا أصبحت تهتز وتلهث معها، والجدار بيني وبينها أصبح يهتز، والسرير الذي أرقد عليه بدأ يهتز¹⁸⁰

Similmente anche la scena del rapporto sessuale tra Firdaws e il marito, e lo stupro da parte di Bayyumi sono descritti allo stesso modo:

¹⁷⁸ N. al-Sa'adawi, 'Imra'a...', p.68, Traduzione di Silvia Federici

¹⁷⁹ Ivi, p.34

¹⁸⁰ Ivi, p.46

وتركت جسدي تحت جسده، تركته بغري إرادة وبغري مقاومة وبغري أي حركة وبغري أي حياة، كأنما هو جسد ميت، أو قطعة أثاث أتركها حيث تكون، أو فردة حذاء أخلعها وأتركها تحت أي مقعد¹⁸¹

وأترك جسدي تحت جسده بغري حركة ولا رغبة ولا لذة ولا ألم ولا أي شيء، جسد ميت لا حياة فيه، كقطعة من الخشب، أو جورب من القطن، أو فردة حذاء¹⁸²

L'autrice accosta il rapporto tra marito e moglie a quello tra stupratore e vittima, evidenziando come l'istituto tradizionale del matrimonio sia uno strumento per il soggiogamento patriarcale.

Peculiare è anche la frase che sia lo zio sia Fawzy danno come risposta alle suppliche delle loro vittime di fermarsi: "Che peccato? E che profeta?"¹⁸³ Questa frase sprezzante evidenzia da un lato come dinnanzi al dominio maschile non c'è invocazione che tenga, dall'altro sembra atta a ricordare alla donna che per lei nulla è superiore alla volontà dell'uomo, nemmeno il peccato o il profeta.

La ciclicità è presente anche nei due amori che segneranno la vita di Firdaws: la maestra Iqbāl e l'impiegato Ibrahīm. Entrambi gli incontri avvengono di notte in un giardino e in ambedue le occasioni Firdaws scoppia a piangere senza motivo, scatenando la commozione degli amati. Vi sono tuttavia delle differenze peculiari: mentre Iqbāl, il cui nome non a caso significa "interesse, avvicinamento", sembra riconoscere il dolore di Firdaws in quanto anch'essa donna, la commozione di Ibrahim si rivela falsa e funzionale a giacere con Firdaws.

E' presente inoltre una enorme differenza nel rigetto del proprio sentimento da parte della protagonista. Nel caso della maestra, l'opposizione è posta su quest'ultima: "نعم، ولكنها امرأة، وهل يمكن؟" nel caso dell'impiegato invece l'opposizione riguarda Firdaws: "هل يمكن أن يحب؟"¹⁸⁴, "إبراهيم فتاة فقيرة مثلي؟"¹⁸⁵

E' qui palese la disparità nel percepire un uomo ed una donna: nella prima circostanza la protagonista si chiede come potrebbe amare una donna, data l'assoluta proibizione di un rapporto omosessuale. Nei suoi confronti si pone però in una relazione orizzontale tra pari. Nel secondo caso, invece, il problema è di non essere abbastanza per l'uomo: si verticalizza quindi il rapporto tra i due con una evidente superiorità gerarchica maschile.

All'inizio dell'opera avviene l'immedesimazione di Nawāl in Firdaws prima ancora che si incontrino. Alla convinzione della guardia sull'innocenza della condannata, la narratrice risponde:

¹⁸¹ N. al-Sa'adawi, 'Imra'a..., p.37

¹⁸² Ivi, p.40, Traduzione di Silvia Federici

¹⁸³ Ivi p.34, 46

¹⁸⁴ Ivi, p.29

¹⁸⁵ Ivi, p.57

“ومن قال إن عملية القتل لا تحتاج إلى رقة؟”¹⁸⁶ fornendo la stessa risposta data da Firdaws al principe arabo per convincerlo di aver ucciso un uomo: “قال: إن القتل لا يحتاج إلى الرقة؟”¹⁸⁷ L’attrice si immedesima nella protagonista tramite la ripetizione del termine رقيقة: esso può significare “gentile”, ma può anche voler dire “delicato, fragile”, è così esposta la visione patriarcale che dipinge le donne come esseri deboli, prescindendo dalla loro posizione o dalle loro azioni. Questo termine e l’ambiente del carcere, livello sociale che azzera le differenze di classe tra le due, rivelano ciò che le accomuna: l’essere oppresse.

Si può dire che Firdaws sia la manifestazione della coscienza dell’attrice, non del tutto consapevole della propria condizione. Non è un caso che l’attrice, entrata nella cella di Firdaws, sia proiettata in una dimensione onirica. Come nel sogno il proprio subconscio si esprime senza veli, così la voce di Firdaws fa realizzare ciò che si nascondeva agli occhi di Nawāl ma che era insito in lei. La fuoriuscita dal sogno porta con sé anche la fuoriuscita dalla mistificazione collettiva, dal momento che l’attrice non può più evitare di vedere l’ipocrisia della propria società.

Altro autore che denuncia la condizione della donna in Egitto senza retorica è Sulaymān Fayyād. Nasce nel 1929 nel piccolo villaggio di Barhamtūš, studia presso la facoltà di studi sulla lingua araba di al-’Azhar dove si laureerà nel 1959. E’ considerato un maestro del romanzo breve, cui l’opera *Ašwāt*, pubblicata nel 1972, è un perfetto esempio.

Il polo attorno a cui gravitano le vicende narrate è la moglie francese di Ḥamīd, Simone. Il suo personaggio è lo strumento attraverso cui l’autore non solo svela l’arretratezza della condizione della donna in Egitto e di come la società sia permeata di una doppia morale nei suoi confronti, ma fornisce anche l’occasione di una autocritica generale.

La venuta di Simone viene infatti percepita come una questione di importanza nazionale, tutte le autorità si prodigano per poter restituire un’apparenza quanto più dignitosa al povero e degradato villaggio.

Simone per tutto il racconto è bersaglio di istanze ben al di sopra di lei, così prima ancora del suo arrivo ella rappresenta i francesi, facendo risvegliare l’odio sopito per i colonizzatori che avevano soggiornato nel villaggio, stuprandone le donne centocinquanta anni prima. Tuttavia, la prospettiva di un ritorno economico qualora Simone fosse tornata in Francia soddisfa della sua esperienza

¹⁸⁶ N. El Sa’adawi, *’Imra’a...*, p.13

¹⁸⁷ *Ivi*, p.67

mette presto a tacere l'orgoglio independentista degli abitanti.

Già dal suo arrivo Simone ammalia tutti i presenti nonostante non abbia niente di particolare:

Molte donne del nostro villaggio erano più belle e attraenti, eppure in lei c'era qualcosa che faceva intuire all'istante di trovarsi di fronte ad un essere straordinario, capace di sedurre con l'incanto della sua intelligenza, della vivacità e dell'allegria. Vedendola ebbi pietà per tutte le nostre donne.¹⁸⁸

L'aspetto di Simone svela la dualità che caratterizza la donna, oltre che la sessualità in generale. Il sindaco, vedendo il suo vestiario, viene scosso da un brivido di desiderio da uomo e da un moto di rabbia come musulmano, augurandosi che la presenza di quella straniera non metta strane idee in testa alle loro donne velate e alle caste figlie del villaggio.¹⁸⁹ Ciò nonostante, la notte sogna Simone in abiti succinti e in pose sensuali e inorridisce alla vista della moglie al suo fianco paragonandola ad una vacca.

Durante la cena di benvenuto a cui partecipano le maggiori autorità del villaggio, Simone si sporge per prendere del pollo dal piatto lasciando intravedere dei peli sotto le ascelle. In questo episodio la narrazione di Aḥmad, il fratello del protagonista, ci fa constatare quanto sia ipocrita il canone estetico della società. L'uomo è infatti scioccato da questa trascuratezza verso la propria immagine da parte di Simone e non si capacita di come una donna così raffinata possa non depilarsi, specialmente in visita a casa del marito.

Come abbiamo già notato con la Sa'adawi, la donna viene investita di pretese estetiche per rendere seducente il proprio corpo depilandosi, mantenendo la propria pelle morbida con creme e unguenti e nutrendo i propri capelli, dalla stessa società che le prescrive di essere riservata e di non mostrarsi in pubblico pena il biasimo della comunità.

L'esortazione a curare il proprio aspetto fisico è fatto risalire a due obiettivi, da una parte l'arricchimento delle stesse aziende cosmetiche che fanno permeare questi canoni estetici all'interno della società, dall'altra la svalutazione dell'intelletto e della personalità della donna, che viene così ridotta ad un guscio vuoto.¹⁹⁰

In Aṣwāt la presenza di Simone influenza inevitabilmente le esistenze degli abitanti: la sua figura così libera e sicura spinge Zaynab, la moglie di Aḥmad, a rifiutare per la prima volta le avances del

¹⁸⁸ S. Fayyāḍ, *Aṣwāt*, p.33, Traduzione di Maria Avino e Isabella Camera d'Afflitto

¹⁸⁹ *Ivi*, p.52

¹⁹⁰ N. El Sa'adawi, *The hidden...*, p.75-77

marito a letto dicendo di essere stanca. Al ripetuto diniego della moglie, Aḥmad desiste dal picchiarla, non tanto per coscienza, quanto per timore di far adirare il fratello e Simone. Questi ultimi sono infatti portatori di idee che vengono considerate allogene, ad esempio durante la cena Ḥamīd rimprovera il fratello spronandolo a iscrivere le sue figlie a scuola.

Aḥmad è un fulgido esempio di *pater familias*: un suo sguardo è sufficiente a far tacere la moglie o a congedare i figli. E' inoltre l'unico a poter disporre del patrimonio, lo si nota quando raccoglie i soldi regalati dallo zio ai figli, per timore che potessero perderli o, peggio ancora, che sua moglie Zaynab li prendesse di nascosto. Il marito esercita quindi il controllo assoluto sulla propria famiglia e sulla propria moglie, dalla vita sessuale a quella economica.

Aḥmad ci consente di analizzare anche la cultura dell'abuso radicata nella società egiziana: come abbiamo visto in precedenza, spesso queste prevaricazioni non vengono nemmeno percepite come tali dai loro perpetratori, così come non è evidente la loro natura sessuale.

Dopo che Ḥamīd parte per il Cairo per occuparsi di alcuni affari urgenti, lasciando Simone al villaggio con la propria famiglia, Aḥmad ne approfitta per farle la corte. Gli approcci culminano in una cena della famiglia sul terrazzo, durante la quale Aḥmad inizia ad accarezzare i piedi a Simone. Alla sfacciataggine del cognato, la donna reagisce rimproverandolo in arabo davanti alla moglie Zaynab e provocando l'imbarazzo generale.

Il punto di rottura avviene quando varie donne del paese si recano dalla madre di Ḥamīd per conoscere Simone. Qui l'invidia per la vita migliore dell'ospite francese rispetto alla propria, trova sfogo veicolata da norme morali in loro inculcate sin da piccole. Non solo sono turbate dal fatto che Simone comandi sugli uomini, ma sono anche inorridite dal fatto che lei stia scrivendo ai suoi in camera.

-Che dio ci aiuti!- mormorò *Saniyya Hanom*.- Noi non siamo mai andate a scuola, abbiamo lavorato solo in casa. Ricche o povere, trasciniamo tutte un'esistenza di morte viventi!

-Così va la vita! Che ci vuoi fare-esclamò *Sitt Nazira*.- Che il signore ci conceda almeno, quando sarà il momento, la grazia di morire serenamente.¹⁹¹

Le donne continuano a spettegolare sulla religione della francese fino ad arrivare all'intervento di Nafisa, la levatrice, che genera nella madre di Ḥamīd il sospetto che Simone non sia circoncisa.

“Simone, la moglie di tuo figlio Ḥamīd che, detto tra noi, con i suoi soldi e il suo fisico, avrebbe potuto avere mille donne come lei, non è circoncisa come noi altre.”¹⁹²

¹⁹¹ S. Fayyāḍ, *Aṣwāt*, p. 97, Traduzione di Maria Avino e Isabella Camera d'Afflitto

¹⁹² *Ivi*, p.102

Vari elementi sono qui degni di nota.

Innanzitutto, quando Nafīsa parla delle donne che potrebbe avere Ḥamīd, non utilizza né il termine “mogli” né il termine “donne”, bensì انثى “femmine”.

Per descrivere la contrazione del matrimonio viene poi utilizzato il verbo اشترى “comprare”: è quindi evidente come nell’ottica comune la donna sia associata ad un bene di comodità, acquistabile come un animale o un oggetto.¹⁹³

L’associazione è presente anche in *Dāt* nella descrizione della prima notte di nozze tra la protagonista e il marito ‘Abdel Meḡīd. Quest’ultimo è gettato nello sconforto dal fatto che *Dāt* non abbia sanguinato durante il rapporto, avendo quindi timore che la consorte non sia vergine.

Indicativa è la descrizione data dall’autore a questo momento tragico nella storia del matrimonio.

‘Abdel Meḡīd è infatti frustrato come una persona che ha acquistato un prodotto difettato: “[...] l’articolo per il quale aveva investito tutti i suoi risparmi e ipotecato il proprio futuro non era in perfette condizioni[...].”¹⁹⁴

Non a caso tutti i verbi e i lemmi utilizzati nella descrizione del suo sconforto rientrano nel campo semantico delle transazioni: انفق “sborsare, sprecare”, رهن “dare in pegno, ipotecare” e بضاعة “merce, articolo”.

Per sottolineare quanto solo nella dimensione materna la donna abbia riconoscimento da parte della società, ‘Ibrāhīm ricorre spesso all’espressione مفرخة “incubatrice” per descrivere l’inizio di una gravidanza e alle volte per indicare le donne stesse. Così facendo, mediante una menzione sarcastica, espone la visione comune a riguardo, restituendola al lettore senza veli.

In *Aṣwāt*, all’opposizione di ‘*Umm Ḥamīd*, secondo cui il figlio è libero di scegliere la moglie che preferisce, la levatrice prosegue nella sua filippica contro le donne non circoncise: sono sempre alla ricerca di uomini, costringono i mariti a soddisfarle ogni notte per poi tradirli comunque e facendo le civette fanno sì che gli uomini ne siano succubi.¹⁹⁵

Nel proseguito delle sue argomentazioni vi sono altri elementi utili a sottolineare come la donna sia percepita inferiore all’uomo e come questa inferiorità sia considerata giusta, implicando la sottomissione e la totale disponibilità al marito.

Inizialmente si paragona la donna non circoncisa alla gatta in calore, sminuendo evidentemente le peculiarità che differenziano gli esseri umani dagli animali. Viene poi utilizzato il verbo ارهق per descrivere i mariti che giacciono con le mogli ogni notte, il significato effettivo è però “sovraccaricare, opprimere” ed è proprio qui il nocciolo del biasimo per le donne non circoncise:

¹⁹³S. Fayyād, *Aṣwāt*, p.102

¹⁹⁴ S. ‘Ibrāhīm, *Dāt*, Traduzione di Elisabetta Bartuli, p.16

¹⁹⁵ S. Fayyād, *Aṣwāt*, p.102 103

invece che alleviare la vita del proprio sposo, la appesantiscono. Ovviamente questo biasimo non viene portato per gli uomini che vogliono giacere ogni notte con la propria moglie, anche contro la sua volontà, poiché obbedire al marito è il massimo dovere coniugale.

La tendenza ad attribuire nelle donne l'origine dei comportamenti all'anatomia è attestata nella mentalità comune: ne si trova testimonianza in *Dāt* in un passaggio in cui 'Umm Waḥīd afferma che, a seguito della sua operazione di rimozione dell'utero, non sopporta più suo marito.¹⁹⁶ Questa opinione fa trasparire quanto la narrazione patriarcale sia assimilata dalle donne egiziane, che attribuiscono la propria insofferenza ad uno scompenso fisico piuttosto che farne risalire le cause ai propri matrimoni infelici.

Come riportato dalla professoressa Alessandra Graziottin, Direttrice del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica presso l'ospedale San Raffaele Resnati di Milano, scientificamente l'intervento di isterectomia risulta generalmente in un maggiore benessere della paziente.

Infatti subito dopo l'isterectomia il 79% delle donne è soddisfatto, 12% è insoddisfatto e il 9% rimpiange di averlo fatto. Il peggioramento della salute psicologica è attestato nel 32% delle pazienti e tale malessere è causato maggiormente da sintomi sessuali (minor desiderio, minore eccitazione, più difficoltà orgasmiche).¹⁹⁷

E' quindi da escludere che l'insofferenza di 'Umm Waḥīd verso il proprio marito sia il risultato dell'isterectomia, dal momento che a causa della mutilazione del clitoride tali sintomatiche erano già presenti in precedenza.

Così come nelle donne si fa dipendere l'infelicità dal proprio corpo, è altresì attestata la tendenza ad attribuire ai figli la felicità femminile.

Questa convinzione è palesata in *Šīkāgū* nella conversazione tra Marwa e la madre, già trattata in precedenza in merito alla concezione del divorzio. E' ulteriormente testimoniata in *Dāt* nel confronto tra la protagonista e l'amica Safeya, nel quale la prima sostiene di non sopportare più il marito arrivando a intimare: "O facciamo un altro bambino oppure lo mollo".¹⁹⁸

E' così denunciata la convinzione radicata nella società che dipinge la donna come un essere non cosciente, incapace di essere pienamente indipendente poiché intellettualmente ed emotivamente essa dipende da un elemento terzo, quale il suo corpo o un figlio.

Questa convinzione è radicata anche nel diritto islamico, nel quale la donna dipende sempre da una

¹⁹⁶ Ṣ. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.336

¹⁹⁷ https://www.alessandragraziottin.it/it/articoli.php/Isterectomia-come-la-vive-la-donna-?EW_FATHER=10006&ART_TYPE=AOGGI

¹⁹⁸ Ṣ. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.131, Traduzione di Elisabetta Bartuli

persona terza. La condizione della donna di soggetto sotto tutela è attestata nel *fiqh*.

In esso le condizioni per cui si viene posti sotto tutela (*wilāya*) sono tre: essere una minoranza, essere insani di mente o essere una donna.

La donna è posta sotto un tutore legale per tutta la sua vita, dapprima dai parenti maschi ed in seguito dal marito. Nel caso in cui la donna non avesse consanguinei maschi interviene la *wilāya* *‘amma*, secondo la quale il ruolo di tutore può essere affidato a qualsiasi uomo musulmano.¹⁹⁹

Questa visione dei giuristi islamici condiziona inevitabilmente il diritto egiziano, infatti, a seguito di alcuni emendamenti introdotti da Sadat nel 1980, la *šarī‘a* viene delineata come “fonte primaria del diritto”.²⁰⁰

In *Ašwāt*, una volta terminata la sua filippica, Nafisa convince *‘Umm Ḥamīd* a verificare di persona insieme alle altre donne se Simone sia circoncisa o meno. Ai timori di *‘Umm Ḥamīd* ella risponde che Simone non avrebbe il coraggio di andare a riferire della loro sortita al marito essendo “una donna come noi”.²⁰¹ Descrivendo l’impossibilità che Simone riveli il sopruso a *Ḥamīd*, non viene utilizzato un verbo nella sfera semantica del terrore o della paura bensì della vergogna: *خجل*.²⁰²

E’ reso evidente qui il risultato del processo di imposizione del pudore nelle donne sin dall’infanzia: attraverso la vergogna esse sono rese più arrendevoli e soggette alla volontà maschile.

Organizzatesi, le donne fanno irruzione in camera di Simone dove la bloccano a terra tappandole la bocca e iniziano a depilarle il pube.

Indicativa la descrizione della depilazione: “تمارس مهمة تطهيرها”,²⁰³ questa pratica assume un’aura sacrale grazie al termine *تطهير* “depurazione”, della stessa radice di *طهارة* sinonimo nel linguaggio comune di *ختان* “circoncisione”. E’ quindi reso palese come in un contesto rurale l’educazione patriarcale abbia inculcato un canone estetico, la depilazione, come un valore religioso. Nell’Islam infatti l’unico momento in cui è presente una corrispondenza tra depilazione e depurazione è per entrare nello stato di sacralizzazione (*Ihlāl*) durante il pellegrinaggio (*Ḥağğ*).

Dopo averla depilata e aver constatato che Simone non è circoncisa, le donne decidono di completare l’opera mutilandola loro stesse.

E’ esemplare che a svolgere l’operazione sia Nafisa che, in quanto levatrice, dovrebbe essere a conoscenza del corpo femminile. Palesa invece la sua ignoranza in merito volendo ferventemente

¹⁹⁹ Afaf Jabiri, *Gendered Politics and Law in Jordan: Guardianship over Women*, Berlino, Springer, 2016, p.44-45

²⁰⁰ M. Campanini, *Storia dell’Egitto*, p.21

²⁰¹ S. Fayyād, *Ašwāt*, p.104

²⁰² *Ivi*, p.104

²⁰³ *Ivi*, p.108

procedere con la mutilazione. La superstizione e l'interdizione dalla conoscenza dell'anatomia genitale è anche data dalla rappresentazione verbale del clitoride, che non viene nemmeno chiamato per nome, ma sommariamente definito come “ذلك الشيء”.²⁰⁴

Dopo aver proceduto alla recisione, le donne vengono impaurite dalla ingente mole di sangue che fuoriesce dalla ferita aperta nonostante i loro tentativi di tamponare l'emorragia. E' a questo punto che 'Umm Ḥamīd afferra il rasoio utilizzato per la mutilazione e caccia fuori di casa tutte le altre eccetto Zaynab.

Peculiare è la modalità attraverso cui l'autore descrive questo moto d'ira dell'anziana: “in essa si svegliò qualcosa di dormiente”,²⁰⁵ come se assistere a quella scena avesse riacceso la rabbia per la propria mutilazione sopita da anni di repressione e di sottomissione. Dopo essersi strutta per l'accaduto e aver invocato Simone affinché si svegliasse, 'Umm Ḥamīd si rivolge a Zaynab rimproverandola di non aver fermato quello scempio: “Perché lo hai permesso? Perché non me lo hai impedito? Io sono una povera vecchia che ha perso il senno, ma tu no, tu sei ancora giovane e sana di mente, ah sana di mente!”²⁰⁶

In questo lamento si può intravedere un rimprovero nei confronti della nuova generazione che, a differenza della vecchia, dovrebbe avere i mezzi necessari per evitare che l'ignoranza si tramuti in tragedia.

Morta Simone a causa dell'emorragia, il caso viene insabbiato dal commissario, che convoca un medico per emettere un falso certificato di morte e compilare il permesso di sepoltura affinché non si sappia la vera causa del decesso. Dopo aver rilasciato un certificato di morte per arresto cardiaco il medico, scosso dalla vista della donna mutilata, viene interrogato dal commissario su quali fossero le reali cause di morte e la sua risposta funge da chiusura al romanzo “نعم. آه. موتنا، أم “²⁰⁷ موتها!?”

E' centrale in tutta l'opera la figura dell'altro, figura scomoda dal momento che costringe ad un confronto impietoso che svela tutte le fallacie, anche le più recondite. Non a caso il romanzo fu pubblicato nel periodo in cui il mondo arabo, frustrato e alienato dalla *naksa*, doveva fare nuovamente i conti con l'occidente e constatare la sua evidente inferiorità. Simone è lo specchio attraverso cui la società egiziana si vede senza alcun velo e riflette sui propri limiti.

Dāt è probabilmente l'opera più famosa di Ṣun'allāh 'Ibrāhīm, il cui stile restituisce la piena maturità intellettuale dello scrittore. In questo romanzo è presente un sarcasmo imperante, molto più

²⁰⁴ S. Fayyād, *Aṣwāt*, p.109

²⁰⁵ *Ivi*, p.111, Traduzione mia

²⁰⁶ *Ibid.*, Traduzione di Maria Avino e Isabella Camera d'Afflitto

²⁰⁷ S. Fayyād, *Aṣwāt*, p.122

accentuato rispetto alla sua precedente opera *al-Lağna*, ed è attraverso questa causticità che l'autore denuncia il degrado egiziano nonché la misera condizione in cui è relegata la donna.

Seguendo le vicende della vita di Dāt ci si delinea un personaggio annientato, in balia degli eventi che la circondano. Assistiamo così alla permeazione nella vita quotidiana di un consumismo sfrenato, atto ad aggiudicarsi la felicità tanto promessa dal governo, e con esso il rafforzamento di una società basata sulle apparenze. Così nel condominio di Heliopolis nel quale vive Dāt con il marito 'Abdel Meğīd inizia la "Marcia di distruzione e costruzione",²⁰⁸ che consiste nella sostituzione del proprio mobilio, l'acquisto di nuovi elettrodomestici o il restauro degli ambienti di casa. Il tutto scaturisce non da una effettiva necessità, quanto un senso di emulazione scatenato dal fatto che un vicino abbia apportato un rinnovamento nel proprio appartamento. Ci troviamo quindi dinnanzi alla paradossale contrapposizione tra la ricerca spasmodica di beni di lusso da parte dei condomini e la spazzatura che si accumula sul vano scale.²⁰⁹

Con la crescita del costo della vita, diretto risultato dell'*infitāh*, Dāt si trova un impiego presso la redazione di un giornale. La carriera lavorativa della protagonista è l'occasione per l'autore di constatare come essa non rappresenti un'emancipazione, ma al contrario un peggioramento dei fardelli quotidiani da sostenere. Viene descritto infatti come tutta la sua vita sia assorbita da compiti da svolgere:

Prima di andare a letto, mentre guardava la televisione, aveva cura di pulire le verdure, che poi lavava e riponeva in frigo. Al mattino, le tirava fuori e le spostava sul tavolo della cucina (il tavolo di formica) così che fosse tutto pronto quando tornava dal lavoro, a metà pomeriggio, e si metteva a preparare il cibo per i due o tre giorni a venire mentre, in contemporanea, lavava i piatti e le tazze della colazione, riordinava gli indumenti lasciati in giro nella mattinata (la camicia da notte di Do'a' oppure i calzini luridi di 'Abdel Meghid) e metteva a bagno la biancheria sporca per poterla lavare più tardi. A sera, davanti alla tivù, mondava il riso che poi avrebbe lavato l'indomani mattina e cucinato una volta tornata da lavoro, così da avere il tempo, il giorno appresso, di preparare qualche piatto aggiuntivo o qualche dolce (del crème caramel, per esempio, o una *gelée*), oppure di risistemare l'armadio, oppure di sgrassare i pensili della cucina, oppure di rammendare i calzini, oppure di attaccare i bottoni, oppure questo, oppure quello, e così via fino all'ultima delle infinite incombenze domestiche.²¹⁰

Riflessa su Dāt rileviamo inoltre la sempre maggiore tendenza dell'Egitto verso una crescente islamizzazione. La protagonista parte infatti da un abbigliamento laico, tipico dell'Egitto della

²⁰⁸ Ş. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.54-55, Traduzione di Elisabetta Bartuli

²⁰⁹ *Ivi*, p.55

²¹⁰ Ş. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.26-27, Traduzione di Elisabetta Bartuli

rivoluzione nasseriana, per poi adottare il velo ed infine velarsi del tutto. La scelta di velarsi tuttavia non corrisponde ad una fede sincera della protagonista, quanto piuttosto ad una volontà di integrarsi nel gruppo delle sue colleghe di lavoro.²¹¹ Un elemento di continuità nella vita di Dāt, oltre al degrado del condominio e alle crisi di pianto in bagno, è infatti la lotta contro il boicottaggio delle proprie colleghe e dei condomini. Il boicottaggio consiste nel non includerla nelle numerose “trasmissioni” delle colleghe, sono definite così le chiacchiere che si scambiano tra loro. L’importanza assunta da queste chiacchiere nel racconto può essere interpretata come il sintomo di una società svuotata di fondamento. In un panorama degradato, in cui è evidente come l’apertura internazionale dell’Egitto sia fallita, i suoi abitanti si aggrappano a frivolezze che acquistano un’importanza fondamentale nelle loro esistenze. Si può anche ipotizzare che le chiacchiere, così come l’apparenza, siano un’*extrema ratio* degli individui per sopravvivere ad un contesto dal quale non sembra esistere via d’uscita: la corruzione dilagante e l’assenza di libertà politiche e di espressione condannano infatti le persone a essere relegate alla quotidianità.

²¹¹ Ş. 'Ibrāhīm, *Dāt*, p.219

III) Considerazioni Finali

Nel corso dell'elaborato si è dimostrato come la letteratura Egiziana abbia svolto un ruolo di precorritrice nella denuncia del regime, non solo per ciò che riguarda i suoi effetti sulle vite dei singoli individui, ma anche la rete di interessi economici, politici e sociali esterni che hanno reso possibile, direttamente o indirettamente, il suo rafforzamento in Egitto.

Attraverso la narrazione di 'Ibrāhīm Ṣun' allāh, in particolare mediante il suo romanzo *al-Lağna*, è stata affrontata la natura coloniale del sistema capitalistico moderno, con le sue speculazioni e il loro celamento.

Sorprendente è la lungimiranza dell'autore nel denunciare il sistema neoliberale nel periodo del suo apice ideologico. *al-Lağna* viene infatti pubblicato nel 1981, all'inizio della presidenza statunitense di Ronald Reagan, a cui si deve la estesa adozione delle politiche neoliberali nel blocco statunitense, di cui l'Egitto faceva parte.

Già a partire dagli anni dell' *infītāh*, l'apertura all'economia capitalista era percepita come un sintomo di progresso, nonché di imminenti libertà politiche e sociali. Questa speranza fu anche rafforzata dal fallimento del progetto socialista nasseriano, nonché dalla sempre maggiore stagnazione economica dell'Unione sovietica a seguito del rafforzamento del suo apparato bellico agli inizi degli anni '80.

Tuttavia, l'introduzione dell'economia capitalista in Egitto non fece altro che favorire le potenze occidentali, nonché rafforzare le élites economiche e politiche vicine al regime egiziano. Il tutto risultò in un progressivo taglio alla spesa sociale egiziana, aumentando il divario tra ricchi e poveri, seppure sulla carta la ricchezza dello stato egiziano crebbe.

La lungimiranza dell'autore si è inoltre dimostrata negli altri nuclei tematici su cui si è sviluppato questo elaborato.

Mediante la narrazione di *Tilka al-rā`iḥa*, 'Ibrāhīm dà voce al senso di smarrimento ideologico per il fallimento della rivoluzione nasseriana, anticipando di un anno la sua causa scatenante: la *naksa*. Attraverso le vicende quotidiane del protagonista e la sua apatia viene restituita la realtà egiziana in cui gli abitanti vivono una vita misera e logorante, e, così facendo, si evidenzia il fallimento degli obiettivi rivoluzionari, percepito da molti ma che nessuno osava ammettere.

In *Dāt*, 'Ibrāhīm ci mostra come questo logoramento sia combattuto dagli egiziani provando a trovar rifugio nel consumismo, nella religione e nella quotidianità, ampliando, rispetto a *Tilka al-rā`iḥa*, la sua denuncia a tutte e tre le presidenze susseguites in Egitto.

Attraverso la crescente insoddisfazione e frustrazione della protagonista è evidente quanto la felicità e la serenità derivate da questi tentativi siano fragili e fittizie.

Il personaggio di Dāt ci consente inoltre di toccare con mano quanto sia ancora arretrata la posizione della donna, smentendo la convinzione secondo la quale il mero diritto di impiego basti a renderla emancipata.

Questa emancipazione fittizia è stata denunciata da Nawāl al-Sa‘adawi nella sua opera *’Imra’ a ’ind nuqṭa al-ṣifr*. Il personaggio di Firdaws non ottiene infatti la libertà dall’educazione formale ricevuta, nè dal suo impiego pubblico o dalla indipendenza economica derivata dai proventi della sua attività di prostituta, bensì dal coraggio di liberarsi dalla mentalità comune.

Viene così presentata la via attraverso la quale, secondo l’autrice, la donna potrà ottenere la propria indipendenza: una profonda rivalutazione ideologica.

A tal proposito, l’analisi dell’opera di Sulaymān Fayyāḍ *Aṣwāt* è stata propedeutica a evidenziare quanto la mentalità comune giochi un ruolo fondamentale nella subordinazione della donna.

Sulaymān Fayyāḍ espone infatti, mediante l’utilizzo delle voci narranti dei vari personaggi coinvolti, quanto le convinzioni patriarcali siano radicate nei costumi della popolazione.

I diversi punti di vista dei personaggi veicolano una critica endogena e implicita, in quanto si lascia che siano i protagonisti stessi a presentarla semplicemente descrivendo il proprio contesto e esponendo i propri pensieri.

Un altro autore che ci ha consentito di constatare quanto sia la mentalità a vincolare la donna dal controllo maschile è ‘Ala’ al-Aswānī.

In *Šīkāgū* infatti, nonostante il contesto statunitense, perdurano le convinzioni dei protagonisti rispetto al ruolo della donna e le loro azioni ne sono inevitabilmente condizionate. Spostando l’ambientazione dall’Egitto a Chicago è evidente quindi come non sia il contesto a determinare tali dinamiche, quanto il pensiero dei singoli individui.

L’ambientazione americana di *Šīkāgū* è il motivo per cui si è scelto di prenderla in considerazione. Questo spostamento di contesto consente alla denuncia contro la natura violenta del regime di assumere maggiore vigore.

Infatti, descrivendo come anche negli Stati Uniti si crei una struttura parallela al regime egiziano, si evidenzia quanto l’origine della dittatura non sia dovuta a fattori storici o culturali intrinseci nella popolazione egiziana, bensì a interessi politici ed economici.

In definitiva, la letteratura trattata ha svolto un ruolo fondamentale nel risvegliare le coscienze egiziane, fornendo un punto di vista differente da quello del regime. Smentendo le narrazioni governative si è svincolata da quell’ottica di determinismo naturale, che lega inevitabilmente gli

egiziani alla dittatura, lasciando sperare che un cambiamento politico sia possibile e auspicare insieme ad esso un miglioramento delle condizioni di vita della popolazione egiziana, ad oggi ancora vessata dalla dittatura.

Bibliografia

Fonti:

al-Aswānī 'Ala', *Chicago*, Milano, Feltrinelli, 2011

ID 'Ala', *Šīkāgū*, Cairo, *Dār al-Šurūq*, 2007, disponibile in Noor Library, <https://www.noor-book.com/en/ebook-%D8%B4%D9%8A%D9%83%D8%A7%D8%BA%D9%88--pdf>

Fayyād Sulaymān, *Voci*, Palermo, Sellerio editore, 1994

ID, *Aṣwāt*, Cairo, *Maktaba al-'Usra*, 1992, disponibile in Goodreads, <https://www.goodreads.com/ebooks/download/6004177>

al Sa'adawi Nawāl, *The hidden face of Eve*, Londra, Zed Press, 1980

ID, *Firdaws storia di una donna egiziana*, Firenze, Giunti, 1986

ID., *'Imra'a 'ind nuqṭa al-ṣifr*, Cairo, *Hindāwī*, 2015, disponibile in Foulabook, <https://foulabook.com/ar/book/%D8%A7%D9%85%D8%B1%D8%A3%D8%A9-%D8%B9%D9%86%D8%AF-%D9%86%D9%82%D8%B7%D8%A9-%D8%A7%D9%84%D8%B5%D9%81%D8%B1-pdf>

ID., *al-Mar'a wa al-Ġins*, Cairo, *Maktabat madbūlī*, 1977

'Ibrāhīm Ṣun'allāh, *Le stagioni di Zhat*, Milano, Calabuig, 2015

ID., *Dāt*, Cairo, *Al Mustaqbal*, in Noor Library, 1997, disponibile in <https://www.noor-book.com/en/ebook-%D8%B0%D8%A7%D8%AA--pdf>

ID., *La Commissione*, Catania, De Martinis & co, 1993

ID., *al-Laġna*, Beirut, *Dār al-Kalima*, in Noor Library, 1981, disponibile in <https://www.noor-book.com/en/ebook-%D8%A7%D9%84%D9%84%D8%AC%D9%86%D9%87--pdf>

ID., *Quell'odore*, Catania, De Martinis & co, 1994

ID., *Tilka al-rā'iḥa*, *Medīna al-Sādes min 'Uktūber*, *Dār al-hadā li-l-naṣr wa al-tawzī'*, in Noor Library, 1966, <https://www.noor-book.com/en/ebook-%D8%AA%D9%84%D9%83-%D8%A7%D9%84%D8%B1%D8%A7%D8%A6%D8%AD%D9%87--pdf>

Studi:

Bush Ray, *Politics, power and poverty: twenty years of agricultural reform and market liberalisation in Egypt*, *Third World Quarterly*, 28:8 (2007), pp. 1599-1615

Camera d'Afflitto Isabella, *Letteratura araba contemporanea*, Roma, Carocci editore, 1998

Campanini Massimo, *Storia dell'Egitto. Dalla conquista araba a oggi*, Bologna, Il mulino, 2017

ID, *Storia del Medio Oriente 1798-2006*, Bologna, Il mulino, 2010

Contu Giuseppe, *Le donne comuniste e il movimento democratico femminile in Egitto fino al 1965*, *Oriente Moderno*, Nr. 5/6 (Maggio-Giugno 1975), pp. 237-24

'Abdelrahman Maha, *Policing neoliberalism in Egypt: the continuing rise of the 'securocratic' state*, *Third World Quarterly*, 38:1 (2017), pp.185-202

Malti Douglas Fedwa, *Men, Women and God(s): Nawal el Saadawi and Arab feminist poetic*, Berkeley, University of California press, 1995

Malti Douglas Fedwa, *Woman's body, woman's word: gender and discourse in arabo-islamic writing*, Princeton, Princeton univeristy press, 1991

Paciello Maria Cristina, *Introduzione all'economia del mondo arabo*, Roma, Nuova Cultura, 2010

Pepicelli Renata, *Decolonizzare il femminismo: i movimenti delle donne in Nord Africa* in Corrao Corrao Francesca Maria, Violante Luciano, *L'islam non è terrorismo*, Bologna, Il mulino, 2018, pp.77-91

Pfeifer Karen, *Neoliberal Transformation and the Uprisings in Tunisia and Egypt*, Economics: Faculty Publications (2016), pp. 21-73

Tadros Mariz, *State welfare in Egypt since adjustment: Hegemonic control with a minimalist role*, *Review of African Political Economy*, 33:108 (2006), pp.237-254