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 مقدّمة 

فإنّ الفنّان عبارة عن اجسام    "لا حاجة للفنّان بان يندمج في المجتمع ولا يجب عليه ان يفعل ذلك

 مضادةّ ينتجها المجتمع ضد السلطة"

انطلاقًا من هذه المقولة للفنّان الايطالي"دي اندري" تطور عمل هذه الاطروحة. من خلال هذه  

الاطروحة تمّ تحليل كيفية عرض ذنب ونفاق النظام المصري عبر الاعمال الادبية التي اخترتها.  

ؤمنًا بانّ الشكاوي التي تطُْرَح ضد النظام عبر الاعمال الادبية لها واقع بليغ  قمت بهذه التحليلات م 

يفوق بشدةّ تلك التي تتمّ عبرالابحاث و الدراسات. وذلك لانّ هذه الاعمل الادبية في متناول الايدي  

 ة هو لكل افراد المجتمع دون النظر الى كفاءاتهم الثقافية أو الفكرية. انّ الهدف من هذه الاطروح 

عرض العملية التي يقوم بها المؤلفون والادباء محاولين بثّ الصحو في افراد المجتمع عبر  

تزويدهم ملحوظات للتأمّل ودفعهم للبحث عن الحقيقة وتحطيم الاساطير والافكار التي بناها النظام  

 في عقولهم عبر حقبات متتالية من الزمن. 

 لسببين: وقع اختياري في هذا العمل على مصر 

 دورمصر الرئيسي في التشكيل الايديولوجي والسياسي في الوطن العربي. -

انّ التغييرات التي تمّت خلال الفترات الرئاسية المختلفة في مصر عكست نفسها على الاوضاع  -

 في معظم انحاء الوطن العربي. 

لكفاح ضد  لقد تغيرّ واقع مصر في الوطن العربي فقد تحولت من بلد ذي دور ريادي في ا

الاستعمار ومهد للعروبة في زمن رئاسة جمال عبد الناصر الى أول بلد تتم فيه عملية التطبيع مع  

 إسرائيل في زمن رئاسة السادات.

وتغيرّت أيضًا رغبة الحكومة في إنشاء قوة ثالثة مستقلّة عن الاتحاد السوفييتي من جهة والولايات  

ارب تدريجي نحو القوة الأمريكية الذي بدأ في عهد  المتحدة الأمريكية من جهة أخرى إلى تق

السادات وتعزّز واشتدّ في عهد مبارك. وصاحب هذا التقارب التدريجي ابتعاد تدريجي ايضًا عن  

الفكر التقدمّي الذي كان يسود في ذلك الوقت والالتجاء إلى الفكر المحافظ عاكسًا ظهورًا كبيرًا  

 العربية. للأحزاب الدينية في عالم السياسة 
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تمّ العمل في الأطروحة عبر قراءة الأعمال الأدبية بالعربية وذلك بهدف تحليل كيف تمّت الشكوى   

من قبل المؤلفين في أعمالهم بالمحتوى والصيغة. و بعد ذلك قمت بعملية المقارنة بين الدراسات 

الروايات في   والبحوث من جهة والروايات من جهة أخرى، لإبراز الدور الريادي الذي تلعبه 

كشف طبيعة النظام الحقيقية. اخترت الأعمال التي حلّلتها بناءً على الموضوعات الثلاثة التي  

تعالجها هذه الأطروحة. وهي: نفي فوائد الميثاق الاجتماعي والكشف عن التبعية للغرب والنضال  

 النسوي. 

لصنع الله   اللجنة" و"ك الرائحة" تل  "  و " ذات"  لذلك أخذت بعين الاعتبار الأعمال الادبية التالية: 

إبراهيم و"امرأة عند نقطة الصفر" لنوال السعداوي و"أصوات" لسليمان فياض و"شيكاغو" لعلاء  

 الأسواني. 

استخدمت هذه الأعمال نفسها في كل المواضيع التي عالجتها الاطروحة وذلك بسبب كثافة 

هذه المواضيع كلها موجودة في عمل روائي  المرجعيات الموجودة فيها، حيث أنّنا نجد احيانًا انَ 

 واحد. 

تمَ العمل في هذه الاطروحة على النحو الآتي. في الفصل الاوَل عرضت موجز عن تاريخ  

حتىّ سقوط حكم  1952الضبَاط الاحرار في عام \ الاحداث التي تعاقبت في مصر ابتداءً من ثورة ا

بهدف عرض السياق التاّريخي الذي عاشته   عبر الحقبات الزمنية المتتالية 2011مبارك في عام 

مصر في تلك الايام. وبعد ذلك تعمّقت في الموضوعات اللازمة لفهم عملية التفنيد التي قام بها  

 المؤلفون عبر رواياتهم تجاه مزاعم النظام. 

الموضوع الاوّل هو الميثاق الاجتماعي لذلك حلّلت ما المقصود به ومتى بدأ وكيف انّه ساهم في  

أسيس النظام في مصر وما هي نتائجه على الاقتصاد والمجتمع المصريّ.ثمّ حلّلت عملية بناء  ت 

هيكل الحكومة على يد جمال عبد الناصر والاصلاحات الاجتماعية والسياسية والاقتصادية التي  

 قام بها في البلد. 

هذه السياسة وكيف انهّا  ثمّ تحدثّت عن سياسة الانفتاح التي قام بها السادات خاصّةً ما هي اهداف  

 حددّت تبعيّة مصر للولايات المتحّدة اقتصاديًا وبالتاّلي سياسيًا. 

خصّصت في الفقرة الاخيرة من السياق التاريخي لموضوع النضال النسوي في مصر وكيف تمّ  
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تحريف طلبات الحركة النسوية مبدئيًّا من قبل الحكومة من اجل تحقيق اهدافها الخاصّة ومن قمّ  

 صرها عبر استخدام العقلية العامّة والتقاليد والدين. ح 

في الفصل الثاني قمت بعمل تحليل مقارن بين الروايات والدراسات والبحوث التي تعالج 

 الموضوعات نفسها. 

خصّصت الفقرة الاولى لتفنيد الامتيازات المزعومة الناتجة عن الدكتاتورية وقد تأسّست بالفعل  

ي وهو اتفّاق ضمني فيه تتعهد الحكومة بضمان الرخاء للجميع بالمقابل  بفضل الميثاق الاجتماع 

التخليّ عن الحرّية السياسية. تمّ الاعتراض على حقيقة هذا الرخاء على مستويات مختلفة: إدانة  

الاستنزاف النفسي للافراد في مصر التي تقع على حافة الانهيار الاقتصادي. وبعدها عرضت  

يّ يتميزّ بحالات من الفساد والفقر بعيدة كل البعد عن الصورة التي تبتهّا  كيف انّ السياق المصر

الدعايات الحكومية. واخيرًا إدانة اللاكفاءة في الخدمات العامة وعدم الملاءمة والفساد في النظام 

 البيروقراطيّ المصري. 

ا الجزء يتمّ معالجة  تتكلم الفقرة الثانية عن تبعية مصر للغرب خاصّةً للولايات المتحّدة. في هذ 

اعتماد مصر على الاستيرادات ورؤوس الاموال الخارجية والمضاربات الاقتصادية و تبطينها من  

 قبل نخبة السلطة. 

تعالج  الفقرة الثانية ايضًا مسألة الدعم الامريكي للنظام الحاكم في السيطرة على السكّان و كيف انّ  

 يات القمع والتعّذيب. الولايات المتحّدة نفسها متورّطة في عمل 

في الفقرة الثالثة والاخيرة خصصتها للتحدثّ عن اوضاع المرأة المصرية وما هي الاخطار على  

وضعها الاجتماعي. و فيه يتمّ وصف البيئة الاجتماعية والفكرية التي تتربّى فيها الفتيات و كيف انّ 

قائد الدينية والاحكام الشعبية تصبح  التربية الابوية تحدد خضوعهنّ للرجل. ثمّ وصفت كيف انّ الع

ملزمة للمرأة المصريّة وبذلك اجبارها على علاقات غير متكافئة مع الرجال. تمّ معالجة موضوع  

 ظاهرة الختان المنتشرة كثيرًا في مصر وعلاقتها بالقيمة المعطاة للعذرية. 

ة من هذا  واخيرًا في الفصل الثاّلث يتمّ تناول الاعتبارات النهائية المستمدّ 

  العمل. 
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Introduzione 

“Ma l’artista non ha bisogno di integrarsi, l’artista non deve integrarsi! L’artista è l’anticorpo che la 

società si crea contro il potere!” 

Partendo da questa citazione di De Andrè si è sviluppato il lavoro che segue. In esso si è voluto 

analizzare, tramite una selezione di opere di scrittori egiziani, come la letteratura abbia voluto 

esporre le colpe e le ipocrisie del regime. Questa analisi è stata compiuta con la convinzione che la 

denuncia veicolata mediante i romanzi abbia una portata più dirompente rispetto alla trattatistica, in 

quanto maggiormente pervasiva essendo alla portata di tutti, prescindendo le competenze specifiche 

dei lettori. 

La finalità di questa tesi è mostrare come, attraverso la narrativa, gli scrittori egiziani abbiano 

voluto cercare di risvegliare le coscienze sopite dei propri concittadini, fornendo spunti di 

riflessione e spingendo a ricercare la verità infrangendo i miti inculcati dagli apparati statali. 

E’ stato scelto l’Egitto come caso studio per il suo ruolo da protagonista nella formazione 

ideologica e politica araba, e in quanto i cambiamenti avvenuti nelle tre presidenze qui analizzate 

riflettono efficacemente i profondi mutamenti avvenuti nel resto del mondo arabo. 

L’Egitto passa infatti da essere pioniere della lotta anticoloniale e culla del panarabismo sotto 

Nasser ad essere il primo stato arabo a normalizzare i rapporti con Israele sotto Sadat. 

Si assiste altresì alla transizione da una volontà di creare un terza potenza tra l’Urss e gli Usa 

durante l’epoca nasseriana, ad un avvicinamento progressivo verso il blocco statunitense sotto Sadat 

che troverà pieno compimento nell’epoca di Mubarak. 

L’Egitto è inoltre teatro del progressivo allontanamento da una mentalità laica e progressista in 

favore di un ritorno al conservatorismo religioso, riflettendo la sempre maggiore presenza nello 

scenario politico arabo dei partiti religiosi. 

Il metodo di lavoro è consistito nella lettura delle opere in arabo per analizzare come, attraverso la 

forma e i contenuti, siano state veicolate queste denunce, anche alla luce delle posizioni politiche e 

ideologiche degli autori analizzati. Dopodichè è stato compiuto un lavoro di comparazione 

trattatistica atto a confermare la fondatezza di tali denunce, per evidenziare come la narrazione 

abbia svolto un ruolo pionieristico nell’esporre la vera natura del regime. 

La scelta degli autori analizzati è stata attuata ponendo come criterio i tre nuclei tematici in cui è 

divisa la presente tesi: la confutazione dei benefici del contratto sociale, lo smascheramento della 

sudditanza nei confronti dell’Occidente e la lotta femminista. 

A tale scopo sono state prese in considerazione le opere Tilka al-rāʾiḥa, Ḏāt e al-Lağna di 

Ṣunʿallah ʾIbrāhīm, ʾImraʾa ʿind nuqṭa al-ṣifr di Nawāl El Saʿadawi, Aṣwāt di Sulaymān Fayyāḍ e 
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Šīkāġū di ʿAlaʾ al-Aswānī. A causa della densità dei riferimenti presenti, i romanzi sono stati 

utilizzati nelle diverse sezioni a seconda della tematica interessata. 

 

Nel primo capitolo si è proceduto ad una contestualizzazione storica dell’Egitto, con un riassunto 

degli eventi susseguitisi dalla rivoluzione del 1952 fino alla deposizione di Mubarak nel 2011.  

A seguire sono state approfondite le tematiche necessarie per poter comprendere la decostruzione 

della narrativa del regime da parte degli autori analizzati. 

Si è perciò analizzato cosa si intende per contratto sociale, quando si è instaurato, come esso abbia 

contribuito alla affermazione del regime in Egitto e quali siano state le sue conseguenze 

sull’economia e sulla società egiziana. Viene poi analizzato il processo di costruzione dell’apparato 

statale intrapreso da Nasser, oltre che le sue riforme sociopolitiche e economiche attuate nel paese. 

A seguire è presente un paragrafo sull’apertura egiziana all’economia capitalista avvenuta in epoca 

sadatiana, in particolare quali fossero gli obiettivi e di come essa determinò la subordinazione 

economica e conseguentemente politica nei confronti degli Stati Uniti. 

L’ultimo paragrafo del contesto storico è dedicato alla storia della lotta femminista in Egitto e di 

come le sue istanze siano state inizialmente deviate dal governo per attuare i propri scopi, per poi in 

seguito essere arginate facendo leva sulla mentalità comune, sulla tradizione e sulla religione.  

Nel secondo capitolo si è proceduto all’analisi comparata delle varie opere e della trattatistica 

inerente ai temi trattati.  

Il primo paragrafo è dedicato alla confutazione dei benefici derivanti dalla dittatura, essa si instaura 

infatti grazie al contratto sociale, un tacito patto nel quale il governo si impegna a garantire il 

benessere della popolazione in cambio della rinuncia alle libertà politiche. 

L’effettività di tale benessere viene contestata sotto diversi piani. 

Viene denunciato il logoramento emotivo degli individui in un Egitto prossimo al collasso 

economico. Si procede quindi a esporre come il contesto egiziano sia caratterizzato da una 

situazione di degrado e povertà ben lontani dalla immagine data dalla propaganda governativa. Si 

denunciano infine le inefficienze dei servizi pubblici, oltre alla inadeguatezza e alla corruzione del 

sistema burocratico egiziano. 

Il secondo paragrafo è dedicato alla sudditanza dell’Egitto rispetto all’Occidente e nella fattispecie 

rispetto agli Stati Uniti 

 In questa parte verranno trattate la dipendenza egiziana dalle importazioni e dai capitali esteri, le 

speculazioni e il loro celamento da parte delle élite al potere. Verrà inoltre affrontato il sostegno da 



 
 

8 
 

parte degli Usa al controllo del regime sulla popolazione e come essi siano coinvolti nelle pratiche 

di tortura e di repressione. 

Il terzo e ultimo paragrafo è dedicato alla condizione della donna egiziana e di quali siano i pericoli 

per la sua posizione sociale. In esso è delineato l’ambiente sociale e ideologico nel quale le bambine 

vengono cresciute e di come l’educazione patriarcale determini la loro subordinazione all’uomo. Si 

procede quindi a descrivere quanto i precetti religiosi e il giudizio comune divengano vincolanti per 

le donne egiziane, costringendole a rapporti impari con la controparte maschile. Viene inoltre 

ampiamente trattato il fenomeno delle mutilazioni genitali femminili, estremamente diffuso in 

Egitto, in relazione al valore attribuito alla verginità.  

Infine nel terzo capitolo verranno affrontate le considerazioni finali derivate da questo lavoro. 
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II) Contesto storico 

1.1 Riassunto della storia dell’Egitto dalla Rivoluzione degli ufficiali liberi all’Infitaḥ di Sadat 

fino alla rivoluzione del 20111 

Nella notte tra il 22 e il 23 luglio 1952 avvenne in Egitto il colpo di stato degli ufficiali liberi, 

rovesciando una monarchia tanto fragile e screditata da far succedere tra gennaio e luglio dello 

stesso anno ben tre governi. 

La deposizione di re Fārūq sancì il fallimento del sistema liberale in Egitto, avvenuto per diversi 

fattori.  

In primo luogo la negazione di un autentico sistema costituzionale che comportò un governo 

autocratico da parte del re, in secondo luogo la composizione elitaria dei partiti e del parlamento 

impedì una reale partecipazione popolare alla politica nazionale, negando per interessi di partito 

cambiamenti essenziali per il benessere sociale quale la riforma agraria. 

Infine la tradizione liberale apparve all’opinione pubblica come una dottrina europea importata con 

la forza in un contesto non adatto, non avendo alcun punto in comune con l’esperienza storica e 

culturale del pensiero politico islamico. A rafforzare l’astio per la politica liberale contribuì inoltre 

la classe dirigente degli efendiyya erede della élite turco-circassa: godendo di benefici economici e 

sociali alimentò infatti la credenza che fosse proprio il liberalismo il responsabile della 

diseguaglianza sociale. 

Al mattino del 23 luglio ʾAnwar  Sadat annunciò alla radio il successo della rivoluzione, 

rassicurando il popolo ad aver fiducia nell’attività dell’esercito, presentando Muḥammad Naǧīb 

come capo del movimento e ʿAli Maher come capo di un governo rivoluzionario provvisorio.  

Nel corso di un anno venne proclamata la repubblica e smantellato il sistema statale monarchico: il 

passo più importante fu lo scioglimento, il 17 gennaio 1953, di tutti i partiti e la creazione del 

“Raggruppamento della rivoluzione”.  

Nel corso di questi eventi si vennero a formare all’interno degli ufficiali liberi due poli: Nasser, 

effettivo leader della rivoluzione appoggiato pressoché unanimemente degli ufficiali, e Naǧīb . 

Quest’ultimo godeva del favore degli ex dirigenti del partito Wafd, ma soprattutto dei Fratelli 

Musulmani avversi alla prassi secolare nella gestione del potere caratteristica di Nasser. 

La crisi tra i due raggiunse l’apice nel 1954 quando Naǧīb , intenzionato a scatenare un secondo 

pronunciamento militare, arringò la folla a fianco di ʿAbd al-Qādir ʿAwda, personalità di spicco tra 

 
1 Questo profilo storico è frutto della consultazione delle seguenti opere: 

Massimo Campanini, Storia dell'Egitto. Dalla conquista araba a oggi, Bologna, Il mulino, 2017 

Id., Storia del Medio Oriente 1798-2006, Bologna, Il mulino, 2010 
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gli ideologi e dirigenti dei Fratelli Musulmani.  

Una volta fallito il tentativo di arrestare Naǧīb , reinstallato al potere dall’opinione pubblica grazie 

alla sua fama di “padre della patria”, Nasser il 25 marzo annunciò la fine della rivoluzione e il 

ritorno al multipartitismo. Questa astuta mossa capovolse definitivamente gli equilibri di potere: in 

reazione all’annuncio la popolazione egiziana scese in piazza al grido di: “No alla democrazia! No 

ai partiti politici! Non abbandonarci Ğamāl!”. 

Incapace di reagire alle mobilitazioni popolari e sindacali, Naǧīb  venne definitivamente arrestato il 

14 novembre. 

Nello stesso mese avvenne la seconda svolta che determinò la definitiva vittoria in patria della 

rivoluzione nasseriana: durante un comizio ad Alessandria, un militante dei Fratelli Musulmani 

sparò dei colpi di pistola a Nasser che rimase però illeso.  

L’attentato fallito fornì al raʾīs il pretesto per bandire i Fratelli Musulmani, scatenando una violenta 

ondata persecutoria: ʿAbd al-Qādir ʿAwda venne impiccato e Sayyid Quṭb incarcerato e torturato. 

Divenuto il padrone incontrastato della scena politica, Nasser rafforzò il sistema monopartitico 

trasformando il Raggruppamento Della Liberazione nell’Unione Socialista Araba. Questo con la 

convinzione che il pluripartitismo fosse la fonte primaria della corruzione. In tale ottica l’Unione 

Socialista Araba avrebbe garantito, al termine del processo di acquisizione di una “coscienza di sé”, 

la partecipazione diretta del popolo alla prassi decisionale.  

Il processo di consapevolizzazione sarebbe stato veicolato, oltre che dal sistema monopartitico, 

dall’esercito al quale Nasser riconobbe il ruolo di “avanguardia delle masse”, in quanto, a differenza 

di esse, era coeso e ordinato grazie alla struttura marziale. 

Sul piano estero, l’evento che sancì definitivamente Nasser come raʾīs fu la crisi del canale di Suez 

nel 1956, un’escalation di eventi che ebbero la loro radice nel 1955. 

In quell’anno si tenne a Bandung una conferenza in cui dall’unione di India, Cina, Indonesia e 

Jugoslavia nacque il movimento dei non-allineati. Scopo di questa unione era di creare una terza 

potenza costituita dai paesi del “terzo mondo” in contrapposizione al blocco americano e a quello 

sovietico. I fini del movimento furono fortemente appoggiati da Nasser, convinto della necessità di 

un internazionalismo anticoloniale. 

I sospetti occidentali sul ruolo dell’Egitto creatisi dopo Bandung si rafforzarono a causa del fermo 

rigetto egiziano del patto di Baghdad: un accordo che prevedeva un’alleanza formata da Iraq, 

Turchia, Iran e Pakistan con la tutela della Gran Bretagna per creare un cordone sanitario 

antisovietico. L’ostilità nei confronti delle politiche di Nasser si manifestò nel rifiuto della Gran 

Bretagna e degli Stati Uniti di concedere prestiti all’Egitto, necessari per la costruzione della diga di 
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Assuan. Si trattava di un progetto monumentale atto a moltiplicare la produttività agricola oltre che 

realizzare l’autosufficienza idroelettrica. 

Impossibilitato a ottenere prestiti dall’occidente, Nasser procedette a nazionalizzare la compagnia 

del canale di Suez di proprietà inglese scatenando l’aggressione congiunta di Gran Bretagna, 

Francia e Israele. Nonostante l’aggressione tripartita avesse avuto successo militarmente, 

l’intervento diplomatico dell’Unione Sovietica e degli Stati Uniti obbligarono gli attaccanti al ritiro. 

La sconfitta militare ribaltata dalla vittoria politica garantì a Nasser un prestigio ineguagliato nel 

mondo arabo, rendendolo la figura chiave del panarabismo. 

La popolarità acquisita dal leader egiziano accelerò il processo di unione tra Siria e Egitto e nel 

1958 venne proclamata la RAU (Repubblica Araba Unita). Tuttavia, le differenze tra i due paesi 

erano troppo marcate per non avere conseguenze: il sistema istituzionale siriano era infatti estraneo 

alla centralizzazione amministrativa egiziana oltre che al capillare controllo della società mediante 

polizia e servizi segreti. La società civile in Siria era inoltre più stratificata, con una borghesia 

storicamente attestata a differenza dell’Egitto. Ciò portò nel 1961 allo scioglimento della RAU 

tramite un proclama militare di Damasco, in risposta alle scelte socialiste che Nasser voleva 

imporre al governo siriano.  

Il punto essenziale nella caduta del nasserismo e della fine dell’ideale panarabo fu la guerra dei sei 

giorni del 1967, definita naksa (la ricaduta) nel mondo arabo.  

In una guerra preventiva, Israele lanciò tra il 5 e il 10 giugno un attacco devastante che portò 

all’occupazione dell’intero Sinai, con le sue preziose risorse petrolifere, fino ad arrivare al canale di 

Suez. Sugli altri fronti l’esercito israeliano occupò le alture del Golan oltre che Gerusalemme Est, 

duplicando quindi la propria estensione territoriale.  

L’opinione pubblica araba fu gettata nello sconforto: non solo si era sofferta una sconfitta militare 

senza precedenti, ma si assisteva al crepuscolo delle ideologie politiche che tanto avevano 

infiammato gli animi e acceso le speranze negli anni ’50 e ’60. Crollò la convinzione di un fronte 

arabo unito e armonioso negli intenti e negli obiettivi. La disfatta causò una crisi tra gli intellettuali 

di tutto il mondo arabo che condannarono il panarabismo e il socialismo arabo. 

In Egitto il crollo del mito di Nasser rafforzò l’opposizione religiosa che faceva risalire le cause 

della sconfitta ad un castigo divino e che proclamava che solo un ritorno alle tradizioni islamiche 

avrebbe realmente significato una liberazione degli arabi. 

 

A seguito della morte di Nasser per un infarto il 28 Settembre 1970, venne designato come 

presidente il suo vice  ʾAnwar  Sadat.  
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Il neopresidente appena otto mesi dopo la sua nomina lanciò, nel maggio 1971, la “rivoluzione 

correttiva” (Ṯawrat al-taṣḥīḥ), forte delle alleanze tessute con uomini d’affari, militari e dissidenti 

del partito nasseriano. Egli disattese le aspettative di continuità con le politiche socialiste del suo 

predecessore ed epurò l’Unione socialista araba destituendo e arrestando i dirigenti di sinistra con 

l’accusa di sedizione contro la presidenza egiziana. Annunciando l’obiettivo di riparare al 

fallimento dei programmi economici, sociali e politici degli anni ’50 e ’60, Sadat promulgò una 

nuova costituzione nel settembre del 1971 nella quale l’Islam veniva definito religione di stato e se 

ne raccomandava la diffusione sviluppando una istruzione religiosa centralizzata. 

Nel medesimo anno, Sadat concesse un’amnistia generale e aprì le porte del carcere ai Fratelli 

Musulmani. Ufficialmente tale mossa era motivata dal fervore religioso del nuovo raʾīs che in più 

occasioni nutrì la sua immagine pubblica di “presidente credente”, mostrando con orgoglio la 

zabība, ossia il callo sulla fronte caratteristico di chi compie molte volte al giorno la prostrazione 

rituale della preghiera musulmana. In realtà tale operazione aveva una doppia finalità: legittimarsi 

per mezzo della religione, che infatti divenne un topos ricorrente nel linguaggio istituzionale e 

pubblico egiziano, e sfruttare i fratelli musulmani per indebolire l’opposizione progressista e 

socialista.  

 

Alla luce di quest’ultimo fine si inquadra anche la volontà presidenziale di avviare un processo di 

democratizzazione. Temendo di non poter assoggettare al suo controllo l’Unione socialista araba, 

Sadat volle limitarne l’influenza passando da un sistema monopartitico ad un pluripartitismo 

guidato dallo stato, progetto che si risolse in un ampliamento del potere autocratico del presidente. 

Nel 1975 vennero create all’interno dell’Unione tre tribune che avrebbero dovuto rappresentare le 

varie anime del paese: quella di centro, portavoce della volontà presidenziale, quella di destra e 

quella di sinistra.  

A seguito delle elezioni del 1976 la tribuna di sinistra ottenne solo lo 0,5% dei voti e si ritrovò 

quindi senza alcun rappresentante in parlamento. Di contro Sadat godeva dell’appoggio del 95% 

circa dei rappresentanti eletti, maggioranza pressoché totale che gli consentì di smantellare l’Unione 

socialista araba, trasformando inizialmente la tribuna di centro nel “Partito arabo socialista 

d’Egitto” e infine in “Partito nazionale democratico”, eliminando definitivamente l’identità 

socialista dal panorama politico egiziano. 

Contemporaneamente a questo processo di “democratizzazione” venne attuato un 

ridimensionamento delle funzioni dell’esercito che, da protagonista indiscusso della scena politica 

sotto Nasser, divenne una forza professionale subordinata all’autorità centrale atta a reprimere e a 

mantenere salda l’autorità del presidente. 



 
 

13 
 

Il principale obiettivo prefissosi da Sadat era uscire dall’allineamento sovietico per avvicinarsi al 

fronte capitalista statunitense. Per tale scopo erano necessari due requisiti: una definitiva pace con 

Israele e un’apertura ai mercati occidentali. 

La guerra dei sei giorni aveva inaugurato una nuova fase delle politiche statunitensi in medio 

oriente contraddistinta da un appoggio incondizionato a Israele, considerato lo stato chiave per gli 

interessi americani nella regione. Era quindi improponibile per l’Egitto entrare nell’orbita 

statunitense senza prima aver stipulato una pace duratura con il vicino sionista. 

In questo contesto si inquadra la guerra dello Yom Kippur, rinominata in Egitto “la guerra 

d’Ottobre”. Il 6 ottobre, durante i festeggiamenti della festa ebraica del Kippur, venne lanciato un 

attacco congiunto di Siria e Egitto contro le difese israeliane del Sinai a Sud e del Golan a Nord. 

L’effetto sorpresa determinò una penetrazione profonda delle truppe egiziane, che venne però 

presto arginata dall’esercito israeliano una volta riorganizzatosi. L’intervento della comunità 

internazionale impose il cessate il fuoco lasciando la guerra insoluta militarmente, decretando 

tuttavia l’Egitto come il vincitore morale. Ciò consentì a Sadat di trattare con Israele beneficiando 

di una posizione di forza impensabile dopo la disfatta del ’67.  

L’Egitto procedette ad una rapida instaurazione di rapporti con Israele che culminò il 20 novembre 

1977 con il discorso di Sadat alla knesset, il parlamento israeliano.  

Il processo di pacificazione accelerò a causa della rivoluzione khomeinista in Iran e portò alla firma 

di due trattati di normalizzazione dei rapporti: nel 1978 a Camp David e nel 1979 a Washington. In 

questi accordi venne prevista la restituzione del Sinai all’Egitto, avvenuta definitivamente nel 1982, 

dietro garanzia di vendita a Israele del petrolio del Sinai per quindici anni. L’egitto si impegnò 

inoltre a non ricercare nuovamente una soluzione militare contro il confinante. 

A seguito della risoluzione del problema israeliano, Sadat procedette all’apertura economica 

egiziana verso il mercato internazionale (Infitāḥ) . Ebbe inizio nella primavera del 1974 con il varo 

di leggi per promuovere gli investimenti, in particolare provenienti dall’estero.  

Questi provvedimenti prevedevano la cessazione del monopolio statale sul sistema bancario, 

aprendo alla partecipazione di iniziative private: si consentì l’acquisto di valuta estera mediante 

quella locale al fine di agevolare la circolazione dei capitali, venne data nuova linfa alle transazioni 

commerciali diminuendo o eliminando del tutto i dazi doganali e furono infine istituite speciali zone 

extraterritoriali, non soggette quindi a tasse di esportazione, per assicurarsi la presenza di investitori 

europei e americani. 

Sebben formalmente il fine dell’apertura fosse di risollevare la economia egiziana gli esiti furono 

assai diversi dall’intento. Il risultato fu la creazione di una ristretta élite di multimilionari corrotti e 
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spregiudicati favoriti dal regime e l’accentuazione del divario economico tra le varie fasce della 

popolazione. 

Negli ultimi anni della sua presidenza Sadat si trovò a dover fare i conti con disordini e opposizioni 

sempre maggiori. L’instabilità egiziana è imputabile principalmente a due cause: l’impoverimento 

della popolazione e l’opposizione islamista che si stava progressivamente radicalizzando. 

L’impoverimento sempre maggiore dei ceti bassi e il progressivo taglio alle spese del welfare 

statale sfociarono nel 1977 in un’ondata di malcontento popolare senza precedenti.  

La protesta, scatenata dal taglio ai sussidi alimentari statali alla popolazione, assunse un carattere di 

contestazione alla politica sadatiana in generale e si trasformò in rivolta. Essa venne intrapresa dagli 

studenti, a cui rapidamente si aggregarono gli operai e gli indigenti delle baraccopoli urbane, 

coinvolgendo in poco tempo Alessandria, il Cairo e tutto l’alto Egitto.  

La repressione del regime fu brutale ed eseguita dall’esercito che andò a rafforzare il già ingente 

dispiegamento di polizia: si contarono (dalle stime ufficiali) 79 morti, 1000 feriti e 1500 arresti. La 

rivolta fu il pretesto per promulgare la “Legge di protezione della sicurezza della patria e dei 

cittadini” che prevedeva la condanna a vita ai lavori forzati per chiunque avesse partecipato a 

manifestazioni e sollevazioni contro lo stato o avesse danneggiato le proprietà pubbliche.  

L’opposizione islamista prosperò grazie alla connivenza delle autorità nei confronti delle 

associazioni islamiche che in breve tempo uscirono dal controllo presidenziale. Dopo l’amnistia 

generale del ’71, l’islamismo politico ebbe particolare mordente su due categorie della popolazione: 

studenti e diseredati.  

I primi, grazie agli strumenti critici forniti dalla loro istruzione, si rendevano conto della miseria 

della loro condizione: vivevano in un paese che non forniva più i servizi essenziali e nel quale la 

disoccupazione era imperante. A causa della liberalizzazione del mercato del lavoro e del loro 

ingente numero, essi non potevano essere assorbiti nell’apparato statale con impieghi pubblici. 

D’altro canto i propri studi non consentivano agli studenti di trovare un impiego nel settore privato, 

dominato da corruzione e speculazione. Questi motivi portarono a credere che gli ideali di 

democrazia e libertà fossero stati inculcati dall’occidente e che non fossero adatti al tessuto sociale 

egiziano, il quale doveva ritrovare la propria autenticità nei valori dell’Islam. 

Anche i diseredati e le frange povere della popolazione, più volte abbandonati dallo stato, vedevano 

come sola alternativa l’Islam: esso appariva come l’unico in grado di realizzare quegli ideali di 

giustizia ed eguaglianza sociale tanto citati nelle promesse, sempre disattese, 

dell’occidentalizzazione. 
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Nella radicalizzazione della militanza islamica sono fondamentali due tappe: la fondazione della 

“Società dei musulmani” (Ğamāʿat al-muslimīn) e la pubblicazione dell’opuscolo “L’obbligo 

occulto” (al-Farīḍa al-ġāʾiba). 

La Ğamāʿat al-muslimīn fu un’organizzazione terroristica fondata da Musṭafā Šukrī che attingeva 

principalmente alla dottrina Ḫariğita. Essa sosteneva che la società presente fosse irrimediabilmente 

corrotta e fosse necessario emanare una fatwa contro i falsi musulmani e allontanarsene fisicamente 

e spiritualmente. Il disprezzo per il sistema costituito venne acuito a tal punto da rigettare come 

perversa e pericolosa tutta la cultura e le istanze sociali successive all’epoca del profeta. Le 

implicazioni a tali dettami erano pertanto la liceità della violenza anche contro altri musulmani che 

non tardò a manifestarsi con l’omicidio, nel 1977, dell’ex ministro al-Ḏahabī. 

 al-Farīḍa al-ġāʾiba fu scritta da ʿAbd al-salām Farağ, un elettricista egiziano fortemente 

influenzato dal letteralismo di Sayyid Quṭb e Ibn Taymiyya. Il titolo dell’opuscolo si riferiva alla 

prescrizione religiosa del ğihād, nella sua connotazione bellica, dimenticata dai musulmani del suo 

tempo. Farağ considerava il ğihād come necessario per la salvaguardia dell’identità musulmana 

minacciata dai valori occidentali, e fu con questa convinzione che fondò l’omonima organizzazione 

terroristica al-ğihād. 

Avendo oramai perso il controllo della società, Sadat lanciò nel 1981 una nuova campagna di 

epurazioni indicendo lo stato di emergenza. Il 2 settembre si procedette all’arresto di oltre 1500 

dissidenti politici. Nel novero rientravano leader dei partiti di opposizione, come il neo-Wafd, il 

Raggruppamento nazionale progressista unionista e i Fratelli Musulmani. Vennero posti agli arresti 

inoltre molte personalità della chiesa copta e il suo stesso papa Šenūda III, reo di essersi opposto 

non solo alla progressiva islamizzazione della legislazione, ma anche al processo di pace con 

Israele. Vennero inoltre chiusi i giornali non allineati al regime come “al-Daʿwa” e “al-Šaʿb” e fu 

prescritto che tutti i sermoni del venerdì passassero l’approvazione della censura governativa. 

Questa nuova repressione ebbe come conseguenza l’assassinio di Sadat, che avvenne il 6 ottobre 

1981. Durante la parata per la vittoria della guerra del Kippur, il tenente Ḫāled al-Istambūlī ed altri 

affiliati di al-ğihād scesero dal loro carro armato davanti alla tribuna presidenziale aprendo il fuoco 

contro Sadat e il suo entourage: il presidente fu ucciso sul colpo e il suo vice Ḥusnī Mubarak rimase 

gravemente ferito. 
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Dopo la morte di Sadat, il suo vice, Mubarak, gli successe alla presidenza.  

Il suo governo si caratterizzò per una apparente liberalizzazione politica. Vennero rilasciati 

numerosi oppositori incarcerati durante la presidenza di Sadat ed alla stampa fu concesso criticare il 

governo, sebbene questo continuasse imperterrito nelle sue decisioni, fintantoché non fosse mai 

citato direttamente il presidente. Si assistette alla moltiplicazione dei partiti politici presenti, 

nonostante la scena politica fu sempre dominata dal Partito Nazionale Democratico del presidente e 

dallo spirito clientelare della rappresentanza politica, ereditato dalle epoche di Nasser e di Sadat. 

Nonostante queste false aperture politiche, lo stato di emergenza, promulgato nel 1981, non venne 

mai revocato fino alla caduta del regime nel 2011. Il pretesto del mantenimento di questo stato di 

polizia fu la lotta all’estremismo islamista. E’ tuttavia evidente come esso sia stato funzionale a 

rafforzare il controllo sulla società, che venne implementato dall’elaborato sistema di corti e 

tribunali che consentivano al governo di gestire la giustizia a proprio piacimento. 

Il governo Mubarak si distinse per la sua inclinazione, persino maggiore del suo predecessore, verso 

il capitalismo e verso gli Stati Uniti. L’Egitto di quel periodo procedette ad una svolta iperliberista, 

aprendosi ad un capitalismo sregolato. Sebbene questa politica portasse sulla carta ad un 

arricchimento del paese, essa comportò un ulteriore acuirsi del divario economico tra una stretta 

cerchia di magnati vicini al regime e il resto della popolazione. Lo stato egiziano continuò ad essere 

fortemente indebitato e a dipendere da prestiti e aiuti statunitensi, il che condizionò pesantemente le 

sue politiche. 

Negli affari esteri si assistette ad un progressivo appiattimento delle decisioni egiziane, incapaci di 

avere una condotta diplomatica indipendente da quella degli Stati Uniti. Gli esempi più fulgidi di 

allineamento con l’agenda americana furono le due guerre del Golfo (1991, 2003), nelle quali 

l’Egitto si schierò con la coalizione occidentale, scatenando l’indignazione del mondo arabo. 

Sul fronte interno, il governo dovette affrontare un terrorismo islamico che era divenuto più cruento 

e spregiudicato. James Jankowski riassume così la trasformazione del radicalismo islamico negli 

anni ’80 e ’90: 

alimentandosi più decisamente dalle classi urbane inferiori che vivono nelle bidonville e nei quartieri poveri alla 

periferia della grande Cairo, dalle città provinciali pauperizzate dell’Alto Egitto, dalle comunità rurali i cui componenti 

nutrono antichi risentimenti specialmente nei confronti dei loro vicini copti, l’estremismo islamico è diventato 

gradualmente più proletario in composizione, più balcanizzato nella struttura e più indiscriminato nella strategia.2  

L’apice della violenza si raggiunse nel 1997 con l’attentato contro un gruppo di turisti a Luxor, che 

causò 58 morti e decine di feriti. Fu il culmine di una strategia adottata dagli integralisti durante 

 
2 J.Jankowski, Egypt: a short history, Oxford, Oneworld, 2001, p.187, Traduzione di Massimo Campanini 



 
 

17 
 

tutti gli anni ’90, il cui scopo era di bersagliare i turisti scoraggiandone l’arrivo per ostacolare uno 

dei settori più floridi dell’economia egiziana e mettere in ginocchio il governo. 

L’attentato tuttavia segnò l’inizio della fase discendente degli episodi di violenza in Egitto. 

L’opinione pubblica, fino a quel momento connivente nei confronti degli estremisti, si sollevò con 

sdegno di fronte all’efferatezza degli attentati. L’azione della polizia, unita al distacco della 

maggior parte delle masse dalle organizzazioni estremiste, determinò la sconfitta del terrorismo. La 

popolazione egiziana si rese conto infatti che il radicalismo causava solo un ulteriore 

impoverimento della società, oltre a colpire con maggiore frequenza la gente comune piuttosto che i 

benestanti. 

La grande ondata di violenza che investì l’Egitto di quegli anni mostra due aspetti peculiari 

dell’epoca. In primis il diffuso peggioramento delle condizioni sociali, dovuto alle speculazioni 

finanziarie approvate dal governo. In secundis l’evidente islamizzazione degli strati popolari della 

società con un linguaggio religioso pervasivo e onnipresente. Citando John Esposito: 

Il credo islamico, i simboli e i valori permeano il governo, i tribunali, le professioni, l’aspetto e i valori della società (sia 

nei suoi settori più moderni che in quelli più tradizionali) opponendosi alle aspettative della teoria secolare della 

modernizzazione e delle politiche del governo Mubarak. La Fratellanza Musulmana è un esempio della rivoluzione 

sociale silenziosa che è andata diffondendosi nelle città egiziane. L’attivismo islamico si è istituzionalizzato. Scuole, 

cliniche, ospedali, servizi sociali, ma anche banche, case editrici islamiche sono parte della società tradizionale, una 

gamma alternativa di servizi e istituzioni sociali.3 

Il crollo del regime di Mubarak si ebbe a causa di sollevazioni popolari che si inserirono nel quadro 

delle “primavere arabe” avvenute tra 2010 e 2011. Questi moti furono frutto della crisi finanziaria 

scoppiata tra il 2006 e il 2008, che accrebbe ulteriormente il già marcato divario tra ricchi e poveri. 

Crisi che comunque non dissuase le classi possidenti e dirigenti dal continuare a sfruttare e 

saccheggiare le risorse facendo pagare il prezzo delle loro speculazioni ai ceti più bassi. 

Ben presto le rivendicazioni economiche si tinsero di connotati politici. In questa presa di coscienza 

ebbero un ruolo determinante i giovani e gli studenti, insofferenti ad un autoritarismo corrotto e 

spietato che giustificava la repressione dei diritti civili e delle libertà politiche in nome di una 

stabilità e sicurezza nazionale mai effettivamente realizzata. Facilitata dalla comunicazione dei 

social network, si realizzò una catena umana di migliaia di persone che scesero in piazza Taḥrīr 

sfidando il governo. 

In questo frangente fu determinante il ruolo dell’esercito che inizialmente aveva mantenuto la sua 

neutralità nei confronti delle proteste per poi condannare la polizia, responsabile della repressione 

governativa. Questo schieramento in favore dei manifestanti non avvenne per amore della 

 
3 J. Esposito, Guerra santa?, Milano, Vita e pensiero, 2004, p.98 
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democrazia, quanto piuttosto per rivendicare un ruolo politico privilegiato nel post-rivoluzione. 

Le alte cariche militari dall’epoca di Sadat in poi ebbero sempre meno influenza sulla scena politica 

e correvano il rischio di essere escluse definitivamente dalla gestione dello stato. Il delfino 

designato alla successione presidenziale, Ğamāl Mubarak, aveva infatti in più occasioni manifestato 

la sua volontà di affidarsi esclusivamente alla cricca degli uomini d’affari per governare il paese. Le 

forze armate si fecero quindi garanti della transizione che vide la deposizione e l’incarcerazione di 

Mubarak nel febbraio 2011. 

 

Di seguito verranno presentati i focus sulle tre tematiche centrali di questa ricerca: il contratto 

sociale, l’apertura capitalistica e il femminismo di stato. 

Attraverso la decostruzione letteraria di tali fenomeni verranno forniti i paradigmi attraverso cui gli 

autori selezionati hanno perseguito una feroce critica alle ipocrisie e alle ingiustizie insite nel 

sistema dittatoriale, cercando di smentire mediante i propri racconti la propaganda governativa e di 

risvegliare le coscienze nel paese. 

 

1.2 Il contratto sociale 

Si definisce “contratto sociale” il tacito patto tra il governo e la popolazione governata che 

garantisce il benessere economico e sociale in cambio della rinuncia alle libertà politiche. 4 

Tale accordo non scritto si venne a creare in Egitto sotto il governo di Nasser e venne tramandato ai 

successivi governi Sadat e Mubarak. Il benessere economico era assicurato da una forte politica 

statalista attraverso la quale l’apparato statale garantiva impieghi pubblici alla popolazione. Per 

comprendere come questo baratto di diritti in cambio di floridezza sia alla base della legittimazione 

politica dei regimi susseguitisi in Egitto, è necessaria una sintesi del processo di modernizzazione 

attuato da Nasser.  

Negli anni ‘50 l’Egitto era totalmente privo di una industria moderna. L’attività da cui dipendeva 

l’economia egiziana era l’esportazione del cotone, eredità delle politiche di monocultura del 

colonialismo inglese. La fonte principale dell’impiego era l’agricoltura che era però dominata da 

latifondi e da un sistema feudale. Mancavano totalmente i servizi sociali, con un indice di 

analfabetismo pressoché assoluto (99,5%).5 

 
4Raymond Hinnebusch, The rise and decline of the populist social contract in the Arab world,  World Development 129 

(2020): 104661, disponibile in Ch_02 Populist Social contract for SI August 14 2019 (st-andrews.ac.uk) 
5 Maria Cristina Paciello, Introduzione all’economia del mondo arabo, Roma, Nuova Cultura, 2010, p.61 

https://research-repository.st-andrews.ac.uk/bitstream/handle/10023/23861/Ch_02_Populist_Social_contract_for_SI_August_14_2019.pdf;jsessionid=85E2863DF7191506B9B292F8958E64A3?sequence=1
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All’indomani della rivoluzione degli Ufficiali Liberi venne approvata una riforma agraria che 

limitava la proprietà terriera a 200 feddān per individuo. Le terre in eccesso vennero acquistate 

dallo stato ad un prezzo minimo e ridistribuite ai piccoli coltivatori per combattere la povertà rurale. 

Furono inoltre confiscati i terreni appartenenti a stranieri e alla famiglia reale.6 

Dopo aver creato un apparato statale solido mediante il sistema monopartitico Nasser varò, tra il 

1960 e il 1961, le più importanti leggi di stampo socialista. Esse prevedevano la nazionalizzazione 

delle risorse, delle banche, delle industrie e dei servizi. 

Vennero lanciati piani quinquennali, su modello sovietico, per trasformare e modernizzare la 

produzione egiziana. Fu intrapresa una politica di industrializzazione sostitutiva delle importazioni: 

creando nuove industrie si utilizzarono materie autoprodotte per fornire prodotti che altresì 

avrebbero dovuti essere importati. Tutto ciò per creare una catena di produzione che desse beneficio 

a tutti gli strati dell’economia egiziana, dalla produzione di materie prime alla loro raffinazione in 

prodotti finiti. 

Tra il ’61 e il ’62 venne garantito dal governo un impiego pubblico a tutti i laureati egiziani, 

allargato a tutti i diplomati nel ’64.7 

Vi furono infine aperture sociali quali il suffragio e l’accesso alle professioni liberali per le donne, 

la pianificazione familiare, si intraprese la lotta all’analfabetismo riformando il sistema scolastico e 

alle malattie finanziando la struttura sanitaria nazionale. 

La definizione conclusiva del socialismo nasseriano si ebbe nel 1962, quando fu approvata la “Carta 

d’azione nazionale”. In essa si enunciavano i fondamenti del socialismo nasseriano che differiva dal 

socialismo europeo in quattro aspetti principali: 

I. Il rifiuto della teoria della dittatura del proletariato: è infatti la cooperazione tra le classi 

la soluzione delineata. Secondo questa teoria la vera democrazia politica non può 

realizzarsi laddove vi sia una dominazione di uno strato sociale sugli altri. 

II. Il fattore scatenante della rivoluzione non è la lotta di classe bensì la coscienza 

nazionale. 

III. Il ruolo fondamentale dell’esercito come avanguardia rivoluzionaria. 

IV. Il ruolo della religione nella ideologia rivoluzionaria. 

E’ quindi evidente come lo stato svolga un ruolo essenziale nella dottrina politica di Nasser. Esso è 

infatti il teatro nel quale si consumano i conflitti sociali e in cui le varie classi si esprimono e si 

 
6 M.C. Paciello, Introduzione…, p.89 
7 Ivi, p.86 



 
 

20 
 

formano. Era perciò necessario riformare lo stato con lo scopo ultimo di attuare una riforma 

sociale.8 

Il risultato finale differì tuttavia totalmente dalla teoria: si venne a creare un sistema statalista 

burocratico e oppressivo caratterizzato da una borghesia di stato dedita al clientelismo e alla 

corruzione. Le disuguaglianze sociali si mantennero e la società civile venne solamente tenuta 

separata dalla gestione del governo. A causa della prevaricazione sul potere legislativo da parte del 

potere esecutivo del raʾīs i vari organi di rappresentanza popolare fallirono nel collegare il potere 

alla popolazione. Anche se nel breve periodo il carisma di Nasser fu sufficiente a comunicare con le 

masse, nel lungo periodo la mancanza di una mediazione istituzionale comportò una crisi di 

rappresentanza che acuì il divario tra l’élite dirigente e il popolo. 

Sul piano economico l’imposizione agli esportatori agricoli di prezzi di vendita più bassi di quelli 

internazionali danneggiò gravemente il settore. L’ingiunzione era tuttavia necessaria per il profitto 

da parte dello stato, imprescindibile per lo sviluppo industriale. Diretta conseguenza fu il calo della 

produzione agricola che costrinse l’Egitto a dipendere dalle importazioni estere per il proprio 

fabbisogno alimentare. Altro esito fu l’impoverimento della popolazione rurale che non potè 

partecipare alla domanda interna di prodotti finiti. Ciò comportò un ulteriore aumento del deficit 

pubblico dovuto ai sussidi dati ai produttori affinché abbassassero i prezzi per i consumatori locali. 

Le industrie nate a seguito della modernizzazione erano altamente automatizzate e richiedevano 

perciò poca manodopera, accrescendo il tasso di disoccupazione. 

Tutte queste condizioni crearono una dipendenza della popolazione dagli impieghi statali e dai 

sussidi forniti dal governo. 

In conclusione la detenzione da parte dello stato del potere economico e occupazionale, il controllo 

capillare della società da parte del governo e la crescita degli indicatori sociali favorirono la nascita 

di un sistema autoritario caratterizzato dal culto della personalità di Nasser.  

  

 
8 M. Campanini, Storia dell'Egitto…, op. cit., p.201-202 
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1.3 L’apertura capitalistica e l’affermarsi di dinamiche neocoloniali in Egitto 

L’ Infitāḥ avrebbe dovuto essere una apertura agli investimenti privati per dare sollievo alla 

economia egiziana, pesantemente indebitata all’indomani della guerra dei sei giorni, dell’intervento 

in Yemen e della guerra di logoramento contro Israele. Il paese inoltre risentiva del deficit causato 

dal programma di modernizzazione dell’industria lanciato da Nasser.  

 

Tuttavia le politiche di apertura economica non ebbero gli esiti sperati. 

Questo fallimento fu dovuto in parte a causa della realtà autocratica centralizzata dello stato 

egiziano, in cui una ristretta cerchia di personalità vicine al regime si accaparravano ricchezze e 

appalti. Accanto ad una già attestata borghesia di stato si venne quindi a creare una cricca di nuovi 

ricchi nel settore edile e commerciale denominati spregiativamente “gatti grassi”. 

In parte l’ Infitāḥ fallì a causa del boom petrolifero degli anni ’70 che diminuì la pressione del 

debito locale e internazionale al posto di sviluppare la produttività interna. Nonostante l’Egitto non 

fosse ricco di risorse petrolifere beneficiò infatti degli investimenti dei paesi arabi produttori. 

Questo per lo meno fino al 1979 quando, a causa degli accordi di pace con Israele, vennero 

interrotti i flussi di denaro lasciando l’Egitto ancora più dipendente dai fondi degli Usa. 

Nonostante le aperture quindi il settore pubblico continuò a svolgere un ruolo fondamentale 

nell’economia per tutti gli anni ‘70. Lo stato era ancora il responsabile del 68% della produzione 

industriale, del 37,1% della produzione totale e del 77 % di tutti gli investimenti.9 A seguito del 

boom petrolifero a metà anni ‘70 si assistette ad una emigrazione senza precedenti di egiziani nei 

paesi del golfo, in Iraq e in Libia. Questa emigrazione fu di grande aiuto alle casse dello stato 

egiziane: ridusse infatti i tassi di disoccupazione da un lato e dall’altro aumentò i salari nelle zone 

rurali a causa della minore offerta sul mercato del lavoro. Inoltre le rimesse inviate a casa dai 

lavoratori emigrati fecero prosperare il settore edilizio egiziano, che poteva fornire ulteriore lavoro 

a manodopera non specializzata. Il rovescio della medaglia fu un peggioramento generale degli 

standard dell’educazione e della sanità egiziana dovuto alla carenza di personale dovuto 

all’emigrazione della manodopera specializzata. Gli standard dell’istruzione pubblica egiziana 

erano già precari, dal momento che la quasi totalità dei finanziamenti era destinata ai salari degli 

insegnanti piuttosto che al miglioramento della qualità dell’insegnamento. 

Gli ingenti capitali esteri non vennero impiegati dal governo per sopperire i debiti della 

industrializzazione o per appianare il divario tra regioni rurali e regioni urbane, ma bensì per 

alimentare la politica di sussidi alla popolazione, grazie ai quali il regime manteneva saldo il suo 

 
9 M. C. Paciello, Introduzione..., p.71 
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potere. 

A seguito del crollo della domanda di carburanti fossili negli anni ’80 l’Egitto si trovò a dover 

fronteggiare l’immane spesa pubblica senza beneficiare dei fondi provenienti dall’estero. Il debito 

egiziano passò da 14,3 miliardi di dollari nel 1977 a oltre 38 miliardi di dollari nel 1981 e il tasso di 

disoccupazione raddoppiò arrivando nel 1986 al 14,7%.10 

La stagnazione economica costrinse l’Egitto di Mubarak a richiedere nuovi prestiti al Fondo 

Monetario Internazionale e alla Banca Mondiale. Le richieste di prestito vennero accettate a patto 

che venissero attuati dei programmi di aggiustamento strutturale (PAS) nel paese. 

I programmi prevedevano il taglio della spesa pubblica (finanziamenti alimentari alla popolazione, 

sanità e istruzione), la svalutazione della moneta locale, la soppressione delle barriere commerciali, 

con la creazione di zone di libero scambio per i capitali provenienti dagli Stati Uniti e dall’Unione 

Europea, e infine la privatizzazione del settore privato. 

Quest’ultimo provvedimento nel contesto autoritario egiziano, privo di alcuna trasparenza e 

pubblicità, portò ad un arricchimento dei magnati egiziani e occidentali. Le gare di appalto 

venivano infatti manovrate per favorire i capitali occidentali e le personalità vicine al regime. 

Il deterioramento della sanità e dell’istruzione pubblica venne sopperito con quella privata, 

aggiungendo al divario economico tra ricchi e poveri anche quello culturale e accentuando le 

disparità di genere. La preparazione accademica divenne ben presto inadeguata a rendere 

competitivi i giovani nel mondo del lavoro e ciò causò un ulteriore aumento della disoccupazione. 

L’Egitto accettò i Pas tra il 1987 e il 1989 senza però attuarli per paura di ripercussioni delle 

opposizioni e del malcontento popolare. Questo temporeggiamento ebbe come unico risultato 

l’accumulo del debito pubblico che venne però condonato dagli Stati Uniti a seguito dell’appoggio 

diplomatico e della partecipazione egiziana nella prima guerra del golfo. Washington annullò 12,9 

miliardi di deficit e ridusse i tassi di interesse per i successivi 10 anni.11 

Di contro l’Iraq reagì alla presa di posizione di Mubarak con l’espulsione di 350000 lavoratori 

egiziani che comportò un ulteriore aumento della disoccupazione. 

I Pas vennero poi definitivamente attuati nel 1991, il che provocò un abbassamento della crescita 

negli anni ’90. 

 

 

 

 
10M. C. Paciello, Introduzione..., p.78-79 
11 Ivi, p.101 
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La prossima tematica trattata sarà la lotta femminista e il femminismo di stato. Quest’ultimo 

argomento è decisamente più delicato: mentre i due temi precedenti appartengono al mondo 

economico, in cui vi è un riscontro concreto, per affrontare la condizione della donna ci si addentra 

in ambiti spinosi quali la mentalità comune, le norme religiose e la tradizione. 

I regimi susseguitisi in Egitto hanno sfruttato la donna modellando le loro politiche a seconda delle 

differenti epoche e dei differenti interessi perseguiti. E’ costante lo sforzo del governo nel forgiare 

l’opinione pubblica per perseguire i propri interessi, con la differenza che nella sfera economica si 

attua un celamento totale dei veri intenti delle riforme attuate, che in aggiunta un comune cittadino 

in assenza di conoscenze economiche specifiche non potrebbe decostruire.  

Per quanto riguarda la condizione della donna, la mistificazione del regime è invece più subdola, 

dal momento che sfrutta elementi come la religione e il linguaggio, i quali appartengono alla più 

delicata sfera dell’identità. Il problema maggiore di operare nella sfera identitaria è l’alta 

suscettibilità provocata dall’argomento: lo smontaggio delle convinzioni radicate e considerate 

naturali delineandole invece come inculcate provoca infatti una destabilizzazione emotiva profonda 

e un conseguente scoramento. 

Si è qui deciso di analizzare la tematica in quanto strettamente connessa agli sforzi del regime di 

attestare il suo controllo nel paese mediante la permeazione nella società delle visioni più 

oscurantiste e retrograde dell’Islam, che hanno portato ad un progressivo peggioramento della 

condizione femminile. 

Nella convinzione che il peggioramento della condizione della donna e i pericoli per la sua 

posizione si inseriscano all’interno delle mistificazioni del regime e nel quadro della sua politica 

interna ed estera, è stata effettuata la scelta di porre tale tematica nella ricerca.   
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3.4 La lotta femminista e il femminismo di stato 

L’Egitto fu pioniere nella regione per quanto riguarda le questioni di genere. Ciò è da attribuire al 

nuovo impulso culturale dato dalla nahḍa che sta alla base della nascita dei movimenti femministi 

egiziani del ‘900. 

Fu nelle prime decadi del secolo breve che il femminismo egiziano guadagnò visibilità e si 

organizzò e politicizzò: la lotta femminista si inquadrava nelle tendenze indipendentiste e 

nazionaliste dell’Egitto contro il dominio britannico. 

Inizialmente le istanze femministe venivano portate avanti da una ristretta cerchia di donne 

appartenente ai ceti più abbienti, le quali si dedicavano ad attività dal risvolto sociale.  

Impossibile non citare a questo proposito gli sforzi della femminista Hudā Šaʿrāwī, la quale fondò 

nel 1919 la “Società della donna nuova”, un’associazione che si prodigò per l’alfabetizzazione delle 

bambine, insegnando loro anche norme igieniche. 

Lo sforzo della Šaʿrāwī si rafforzò nel 1923 con la fondazione dell’Unione Femminista Egiziana, i 

cui obiettivi erano la difesa dei diritti delle donne, spingendo per un accesso maggiore in ambito 

accademico e nell’amministrazione pubblica. 

Fondamentale nel processo di diffusione degli ideali femministi anche nel resto della popolazione 

fu Doria Šafīq. A lei si deve la fondazione della rivista in arabo Bint al-Nīl (la figlia del Nilo), nata 

con l’obiettivo di rendere più consapevoli le donne egiziane ed esortarle a mobilitarsi per migliorare 

la loro condizione.  

Il suo impegno politico venne rinnovato nel 1948 con la creazione del sindacato Bint al-Nīl Union. 

Quest’ultimo lanciò una campagna politica per i diritti delle donne i cui obiettivi erano: la 

riorganizzazione della struttura familiare, la limitazione del divorzio (poteva essere richiesto anche 

dalla donna ma ciò avrebbe implicato la sua rinuncia agli alimenti), l’abolizione del matrimonio 

precoce e la tutela del lavoro e della salute.  

Insieme alla campagna politica l’associazione lanciò programmi di miglioramento sociale: istituì 

diverse scuole per lottare contro l’analfabetismo e creò raccolte fondi per migliorare i servizi 

sanitari tra le fasce più basse della società. La campagna per i diritti politici delle donne si unì così 

alla campagna per le riforme sociali, accrescendo il consenso tra la popolazione. 

Vedendo ignorati i suoi appelli politici, la Šafīq optò per una svolta più radicale e il 19 febbraio 

1951 alla testa di 1500 donne fece irruzione nel parlamento egiziano. Per placare la sollevazione, il 

presidente del senato garantì che le richieste delle femministe sarebbero state prese in 

considerazione dal parlamento. Tali richieste prevedevano, oltre al permesso di partecipare alla vita 

politica, altre istanze come la parità dei salari e la limitazione della poligamia. A dispetto delle 
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aspettative, il primo ministro disertò l’appuntamento con la delegazione femminista portatrice di 

queste richieste. 

All’indomani della rivoluzione degli Ufficiali Liberi la Šafīq chiese al Ministero dell’Interno di 

ammettere la Bint al-Nīl Union come partito politico, con lei come presidente. La richiesta fu 

accettata. Speranzosa che la repubblica avrebbe portato al riconoscimento dei diritti politici e civili 

delle donne, Doria Šafīq divenne una fervente sostenitrice della rivoluzione. 

Ben presto però delusa dalle politiche del governo, ella intraprese uno sciopero della fame che 

riscosse grande solidarietà tra le attiviste che, numerose, parteciparono alla protesta. 

Nasser non voleva apparire contrario ai diritti delle donne, così intraprese lunghe trattative con le 

dimostranti per convincerle ad interrompere lo sciopero. La contrattazione si risolse con l’impegno 

preso dal Presidente Naǧīb  che la nuova costituzione avrebbe garantito pieni diritti politici alle 

donne: questa promessa fu tuttavia disattesa. 

Nel 1956 il raʾīs, per consolidare ulteriormente il proprio potere, concesse alle donne il diritto di 

voto, nonché la possibilità di lavorare. La Šafīq rigettò tali provvedimenti sostenendo che non 

comportavano una maggiore libertà della donna e, nel 1957, intraprese un nuovo sciopero della 

fame. 

Da un lato, la nuova costituzione garantiva il suffragio femminile: quest’ultimo fu tuttavia limitato a 

quelle fra loro che erano istruite, limitazione non presente per la controparte maschile. 

Dall’altro, la possibilità per le donne di lavorare non implicava alcuna emancipazione. Erano state 

infatti lasciate inalterate le leggi sullo status giuridico personale e sul matrimonio del 1920 e del 

1930, le quali lasciavano al marito il diritto di scegliere se la moglie potesse lavorare o no. Venne 

mantenuta anche la legge della bayt al-ṭāʿa (la casa dell’obbedienza), che dava al marito il diritto di 

far tornare la moglie fuggita da casa scortata dalla polizia, a prescindere dal motivo per cui la donna 

aveva abbandonato il tetto coniugale. 

L’apertura occupazionale avrebbe lasciato alla donna un carico ancora maggiore di compiti e 

aspettative: doveva infatti espletare il proprio ruolo nel mercato del lavoro, facendosi inoltre carico 

di tutti gli obblighi precedenti di madre e custode del focolare domestico. Ad aggravare questa mole 

di responsabilità si sarebbe aggiunta la trasformazione, dovuta al progressivo inurbamento, della 

struttura familiare da famiglia estesa a nucleo familiare.  

La famiglia estesa dava infatti sollievo alla donna lavoratrice in quanto qualcun altro si sarebbe 

occupato dei figli e della casa durante il suo turno lavorativo. Viceversa, questo non era possibile 

nel nucleo familiare e non erano presenti né una risposta istituzionale al problema, né un processo 

di cambiamento ideologico che favorisse una riduzione delle pretese sociali sulla donna. 
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La presa di posizione di Doria Šafīq le costò gli arresti domiciliari. Il 28 Febbraio del 1957 venne 

espulsa dalla Bint al-Nīl Union: si era attirata le antipatie non solo delle donne che rappresentavano 

la sinistra progressista, ma anche di quelle che appoggiavano il nuovo regime. La Šafīq venne 

accusata di minare gli sforzi coloniali dalle prime e di essere una traditrice della rivoluzione vicina 

all’occidente dalle seconde. 

Queste accuse si inseriscono in un paradigma di screditamento della lotta femminista che diverrà 

peculiare dell’Egitto. Dopo l’epoca Nasser, con il riaffermarsi dell’Islam nella vita pubblica, le 

femministe si sarebbero ritrovate a dover affrontare i biasimi dei teorici musulmani secondo i quali 

l’emancipazione della donna avrebbe rovinato i modelli tradizionali allontanando la società da Dio. 

 

Nel 1959, sulla scia del femminismo statale inaugurato nel ’56, venne istituito dal governo il diritto 

di andare in maternità retribuita al 70% per un periodo di cinquanta giorni. Il provvedimento 

identificò inoltre i lavori proibiti alle donne in quanto dannosi per la loro salute o inappropriati alla 

loro condizione. Nella prassi tuttavia molti datori di lavoro hanno usato questa legge come pretesto 

per non pagare i salari, o pagarli in maniera ridotta, e non assumere personale femminile fornendo 

così un ennesimo esempio di quanto sia marcata la differenza tra i proclami formali e la realtà 

concreta del paese. 

Ci si può rendere conto della condizione effettiva della donna solo indagando sulla mentalità e sulla 

quotidianità egiziana, per scoprire che il quadro così delineato è ben lontano dall’immagine ufficiale 

della donna indipendente fautrice della rivoluzione e di moglie e madre devota. 

Fondamentali per la descrizione della condizione della donna in Egitto furono le opere di Nawāl El 

Saʿadawi, figura chiave del femminismo egiziano ed arabo. 

Essa ci descrive in maniera efficace e impietosa un contesto in cui viene fatto pesare costantemente 

l’essere donna fin dalla nascita. 

In ambito rurale, non è raro che le donne vengano ripudiate e insultate per aver dato la luce ad una 

femmina anziché ad un maschio. La mortalità infantile è maggiore tra le bambine, lasciate spesso 

morire di stenti per poter nutrire i fratelli maschi. 

Con l’aumento dei costi dell’istruzione, il tasso di educazione femminile, già basso, calò 

ulteriormente: le famiglie povere che non potevano permettersi di affrontare il costo dei libri e delle 

lezioni private preferivano infatti mandare a scuola i figli maschi. Tutto ciò con la convinzione che 

fosse inutile investire nell’apprendimento delle ragazze, il cui unico vero exploit nella vita sarebbe 

stato il matrimonio. 

Le bambine sono poi preda della brutale pratica di mutilazione genitale. In tenera età viene 

amputato loro il clitoride, totalmente o in parte, precludendo il futuro godimento sessuale. Ciò viene 
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motivato come un atto di purificazione che renderebbe le future donne immuni dalla libido e quindi 

meno propense a perdere la verginità prima del matrimonio. Questa pratica è diffusa in tutti i ceti 

egiziani, prescindendo anche dal grado di istruzione e dalla religione, tanto che, secondo i dati 

dell’Unicef del 2012, circa il 91% delle donne egiziane adulte ha subito una mutilazione genitale, 

totale o parziale.12 

In uno studio condotto tra il 1973 e il 1974, pubblicato con il titolo Women and Neurosis, la 

Saʿadawi evidenzia come la diffusione della circoncisione femminile superi anche i confini tra 

ambienti rurali e urbani. Con suo grande stupore riporta infatti che nelle famiglie educate residenti 

in un ambiente urbano oltre il 50% considera la mutilazione come necessaria per garantire la 

verginità della bambina.13 

Questa amputazione è indice non solo di un totale assoggettamento del corpo femminile alle 

funzionalità patriarcali, ma anche una diffusa ignoranza riguardo all’anatomia femminile. Questa 

ignoranza anatomica permea addirittura in ambito medico e accademico, nel quale lo studio 

dell’apparato genitale femminile si concentra esclusivamente sulle parti impiegate nel 

concepimento e nella procreazione, ignorando totalmente il clitoride.  

Le donne devono poi farsi carico anche della repressione sessuale imposta agli uomini: l’unico 

piacere sessuale ammesso avviene infatti all’interno del matrimonio, tuttavia vi è un enorme divario 

tra la maturità sessuale e la maturità economica che permette ad un uomo di pagare la dote e quindi 

di sposarsi. Questo senso di frustrazione e il bisogno fisiologico di conoscere il corpo femminile si 

ripercuote con frequenti abusi sulle donne della famiglia di ogni fascia d’età. 

Spesso le vittime in più tenera età tacciono gli abusi poiché non percepiti come tali, ed è 

interessante riscontrare come spesso nemmeno gli abusatori siano consci di commettere violenza: 

A young man among the patients of the ward who had collected around me, whispered in my ear: 

Allah is merciful and compassionate. But people have no pity. Take my case as an example. I was sitting under a tree in 

the field, and a small girl came up to me and started playing with me. I put my finger there without meaning any harm. 

She did not scream; on the contrary she seemed to be happy at what I was doing. But they saw me. People collected 

around and beat me up. Then they accused me of rape, and brought me to this place.14 

Nelle sue ricerche, Nawāl El Saʿadawi evidenzia come almeno un terzo delle donne egiziane abbia 

subito molestie e abusi sessuali, e questo dato è ottimistico dal momento che prende di riferimento 

solo gli episodi di cui si è a conoscenza. Buona parte di queste violenze vengono infatti taciute dalle 

 
12 Unicef, Mutilations génitales féminines/excinsion, https://data.unicef.org/wp-

content/uploads/2015/12/FGMCBrochure_Final_Fr_161-1.pdf 

 
13 Nawāl al-Saʿadawi, The hidden face of Eve, Londra, Zed Press, 1980, p. 39 
14 Ivi, p.21-22 
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vittime per vergogna, senso di colpa o paura delle conseguenze. Gli stupri vengono nascosti dalla 

stessa famiglia, essendo più importante nascondere il disonore di aver perso la verginità che cercare 

giustizia per la violenza. Se il fatto viene rivelato, l’onta ricade sull’intera famiglia e allora i 

consanguinei maschi hanno il diritto di uccidere la malcapitata per ristabilire il buon nome del 

parentado. 

E’ quindi evidente come nella società egiziana la donna abbia valore solo quando riferita all’uomo: 

l’apice della vita femminile è il matrimonio e il metro di misura della sua virtù è la verginità, persa 

la quale la donna si realizza solo nel ruolo di madre, nello specifico madre di figli maschi. 
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II) La letteratura critica 

2.1 La confutazione dei benefici della dittatura 

Non si può parlare di letteratura di opposizione in Egitto senza incorrere nel nome di Ṣunʿallah 

ʾIbrāhīm. Nato nel 1937 al Cairo, si iscrive nel 1952 alla facoltà di legge dell’Università del Cairo: 

qui entra a far parte del Movimento Democratico per la Liberazione Nazionale, una fazione politica 

comunista che sostenne la rivoluzione degli ufficiali liberi nel ’56. Nonostante l’iniziale supporto a 

Nasser, il movimento fu oggetto di repressioni e arresti che avrebbero coinvolto anche 

l’intellettuale, arrestato nel 1959 e condannato a sette anni di prigione.  

A seguito del suo rilascio nel 1964 grazie ad un’amnistia, intraprende la sua attività di giornalista e 

di scrittore. Pubblica nel 1966 Tilka al-rāʾiḥa, il suo primo racconto, il quale però viene censurato 

immediatamente dopo la pubblicazione. E’ stato poi ripubblicato in due occasioni, nel 1968 e nel 

1971, ma in edizioni censurate e non complete: si dovrà aspettare il 1986 per poter avere la stampa 

dell’opera integrale senza tagli.  

Gravita, insieme ad altri scrittori egiziani della generazione degli anni sessanta, attorno alla rivista 

“Galleria 68”, nella quale gli intellettuali egiziani si interrogano su come trovare nuovi linguaggi e 

forme per esprimere lo scoramento e lo smarrimento che si respirava nel mondo arabo a seguito 

della naksa. Nel 1981 pubblica al-Lağna e nel 1993 Ḏāt. Nel 2003 viene insignito del premio 

dell’Alto Consiglio della Letteratura, il massimo riconoscimento egiziano per la letteratura araba. 

Inaspettatamente, lo scrittore partecipa alla cerimonia, solo per poi rifiutare il premio al momento 

della proclamazione, accusando il regime Mubārak di corruzione. 

Il racconto Tilka al-rāʾiḥa ha uno stile innovativo, con una narrazione semplice e a tratti telegrafica, 

in cui il protagonista descrive le proprie vicende una volta uscito dal carcere. Il contenuto dell’opera 

ha un marcato carattere autobiografico: il protagonista è infatti un prigioniero politico, anche se per 

tutto il romanzo non conosciamo effettivamente il suo orientamento, così come non ci è dato sapere 

né il suo nome né il suo aspetto. Questo elemento di indeterminatezza è costante per tutto il 

racconto: il protagonista vaga per il Cairo senza fornirci alcuna informazione riguardo alle persone 

che va a trovare o che incontra. 

Già dalla prima uscita dal carcere si riscontra l’alienazione di cui soffre: assiste al momento della 

libertà tanto agognata durante gli anni di detenzione senza provare alcuna emozione al riguardo, 

svuotato di ogni sentimento. 

Una volta scarcerato, poichè non ha un posto dove andare, è costretto a passare una nottata agli 

arresti. La descrizione della cella ci fa intuire tutto lo squallore e la violenza arbitraria di cui è teatro 

il carcere: sovraffollamento, cimici ovunque e macchie di sangue che costellano le pareti della 
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stanza. Non vi è tuttavia una descrizione esplicita delle angherie avvenute lì dentro, la voce narrante 

non le descrive, lasciandole all’immaginazione del lettore. 

La riluttanza del protagonista a parlare, come vedremo in seguito, è il risultato diretto della routine 

carceraria funzionale al logoramento dei detenuti. Questa ritrosia inoltre trasmette lo straniamento 

prodotto dalla reclusione e dalla reintroduzione in una società ferma a quando era stato incarcerato, 

come se nessuno dei soprusi vissuti fosse mai accaduto. 

Passata la notte, il protagonista torna a casa dalla sorella dopo aver ricevuto il quaderno con il 

proprio nome e la propria foto e sul quale quotidianamente un poliziotto deve apporre la sua firma. 

La visita del poliziotto per la firma costituisce un leit motiv per tutto il romanzo, e costituisce una 

forte critica al potere. Il poliziotto rappresenta infatti l’autorità che è costantemente presente nella 

vita quotidiana: è un’autorità arbitraria, in quanto l’orario per la firma non è fissato e si presuppone 

che il protagonista resti costantemente a disposizione, pena il ritorno in carcere. Oltre che arbitraria, 

l’autorità è corrotta: in un passaggio, infatti, il protagonista paga dieci piastre al poliziotto per far si 

che non riferisca il suo ritardo nel farsi trovare a casa per la firma. 

Il giorno successivo alla sua effettiva scarcerazione, il protagonista si reca in visita da Mūna, la 

moglie di un carcerato che conosceva. La visita è l’occasione per un flashback sulle condizioni dei 

prigionieri 

Ero seduto accanto a lui e la mia mano era stretta alla sua. Eravamo in fondo al furgone e dietro 

di noi c’erano gli altri autocarri, Egli sapeva ciò che sarebbe accaduto, ma non diceva nulla. 

Ripeteva a voce bassa un pezzo di una vecchia canzone d’amore. L’aria era pungente e non c’era 

nulla per proteggerci dal freddo. Cominciai a tremare e a battere i denti. Non vedevamo nulla 

della strada. Ci mettemmo a parlare di Hemingway. Nell’oscurità lo vidi tirar fuori un pettine 

dalla tasca e pettinarsi i capelli che stavano diventando bianchi. Sapevo che se li tingeva per 

nascondere il biancore. Si fece silenzio nel furgone. Dinnanzi Ahmad avvolse la testa in un 

fazzoletto e cominciò a lamentarsi. Lo afferrò il mal di testa e tremava tutto. Quando arrivammo 

era l’alba. Ci fecero scendere a bastonate. Ci sedemmo per terra. Tremavamo dal freddo e dalla 

paura. Era il più grande di noi. Ho udito una voce che diceva: 

-Eccolo 

Lo hanno colpito sulla testa, gli hanno detto 
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-Abbassa la testa, cane. 

Hanno cominciato a fare l’appello. Poi hanno chiamato lui. Era l’ultima volta che lo vedevo.15 

Questo passaggio ci fornisce vari spunti di analisi. Innanzitutto riguardo allo stile di scrittura, 

estremamente sintetico: i periodi sono molto corti, tanto che alcuni sono formati esclusivamente dal 

verbo e dal complemento oggetto. 

Questo nuovo modo di scrivere caratterizzato dalla concisione si pone in contrapposizione allo stile 

della letteratura araba, spesso caratterizzata da una retorica prolissa.16 Non a caso uno dei precursori 

del racconto breve, Yūsuf ʾIdrīs, elogia la sperimentazione di ʾIbrāhīm nella prefazione critica della 

prima edizione di  Tilka al-rāʾiḥa nel 1966, intitolata Laysat muğarrad qiṣṣa, sostenendo che “non è 

più tempo per l’artista di abbellire e modellare i sentimenti con un’abilità che suscita 

l’ammirazione”17  

Vi sono dopodichè delle considerazioni da fare sul contenuto: il protagonista si sofferma su dettagli 

che paiono insignificanti nella gravità del momento. 

La sua descrizione del codetenuto che si pettina è il periodo più lungo in questo passaggio, mentre 

le percosse e i maltrattamenti sono liquidati in poche righe. Questa sommarietà restituisce tutta la 

brutalità della repressione: la violenza e i soprusi sono a tal punto la quotidianità da non essere più 

rilevanti di una azione meccanica come il pettinarsi. 

La vacuità dei riferimenti (dove si stanno dirigendo gli autocarri, che prigionieri trasportano e 

perchè vi è un appello) restituisce la fragilità dei prigionieri in balia dei propri carnefici che possono 

decidere della loro sorte in qualsiasi momento. 

Il senso di impotenza è testimoniato in un altro passaggio più avanti nel racconto, in cui il 

protagonista, uscito dalla doccia, sente battere sul muro e si rammenta che in carcere era il modo 

attraverso cui i vari detenuti potevano comunicare tra loro 

Avveniva ogni mattina. Aprivamo gli occhi al battito monotono sui muri. Si saltava in piedi 

mettendo in ordine ogni cosa e cercando di non dimenticare nulla, ma i nostri occhi continuavano 

a dormire. Poi siedevamo accoccolati vicino al muro e tremavamo dal freddo. I colpi cessavano. 

Aspettavamo. Poi ascoltavamo il rumore dei loro passi sul pavimento e il tintinnio delle catene e 

delle chiavi. Saltavamo ai nostri posti quando la chiave urtava contro la serratura. Poi entravano. I 

nostri occhi fissavano occhi duri, inespressivi. I nostri cuori erano in balia di mani grasse, 

 
15 Ṣunʿallah ʾIbrāhīm, Tilka al-rāʾiḥa, Medina al-Sādes min ʾUktūber, Dār al-hadā li-l-našr wa al-tawzīʿ, 1966, p.33, 

Traduzione di Tiziana di Perna 

16 Giudizio formulato da Tiziana Di Perna nella postfazione di Quell’odore, Catania, De Martinis & co, 1994, pag.103 
17 Traduzione di Tiziana Di Perna 
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sporche, dure, che non pensano. Intorno a noi i muri erano uniti ai quattro pilastri. La porta era 

chiusa e il soffitto basso. Nessuna via di scampo.18 

L’annientamento dei prigionieri è totale: oltre alla loro facoltà di parlare viene annullata la capacità 

di pensare, dal momento che nulla ha importanza al di fuori della volontà degli aguzzini.  

Questo annullamento genera disillusione politica che si manifesta nell’incontro tra il protagonista e 

Magdi. Possiamo identificare quest’ultimo come un compagno di lotta dai pochi elementi che 

traspaiono nella narrazione, vengono riportate infatti poche frasi pronunciate da Magdi sul bisogno 

di attestare la propria esistenza e sulla necessità di avere il sostegno della gente.19 Dopodichè il 

protagonista intraprende una riflessione personale dai tratti confusi: inizia pensando alla condizione 

umana di dipendenza dal prossimo e del paradosso dell’amore, poi passa repentinamente ad una 

constatazione amara “Quello che era nobile all’inizio, ora è diventato una maledizione”20 e 

gradualmente introduce una impietosa riflessione sulla politica 

Quando si è alzato, con il dorso che gocciolava sangue, era rigido, non si muoveva, si 

compiaceva della sua capacità di manternersi rigido. Ma la gente oggi non si interessa più a 

queste cose; i tempi sono mutati. Non è un caso che le parole che si usano abbiano cambiato il 

loro senso da tempo, e alcune di esse hanno quasi perso del tutto il loro significato…Partecipava 

al gioco e comprendeva le sue regole e le rispettava. Ma quando le hanno applicate a lui, ha 

pianto, solo, su una sedia. La cosa più odiosa è di cercare sè stesso in ritardo…ha detto che non 

aveva mai amato. Credeva di essere migliore degli altri: e forse non c’era cosa che glielo 

impedisse e aveva offerto ogni cosa che possedeva, ma era stato sconfitto in un gioco che non 

conosceva la pietà e che in verità non aveva alcuna regola; non ti è possibile decidere ciò che è 

giusto e ciò che è falso, e il vittorioso non è necessariamente colui che ha ragione, ma colui che è 

il più abile, il più scaltro, il più fortunato.21  

E’ presente la constatazione del decadimento del linguaggio: le stesse parole che in epoca 

nasseriana avevano infiammato gli animi e fomentato la speranza di milioni di persone verso un 

futuro prospero, ora sono svuotate del loro significato. 

E’ degna di nota la scelta dell’autore di utilizzare tra i vari lemmi مدلول come “significato”. La 

radice ل ل د  appartiene anche al campo semantico dell’indicazione e della guida, nel contesto 

delineato da ʾIbrāhīm si può intravedere quindi una transizione non tanto nelle parole, quanto in ciò 

 
18 Ṣ. ʾIbrāhīm, Tilka.., p.49 
19 Ivi, Tilka.., p.47, Traduzione di Tiziana di Perna 
20 Ivi, p.48, Traduzione di Tiziana di Perna 
21Ibid., Traduzione di Tiziana di Perna 
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a cui esse vogliono condurre. Inizialmente quelle parole conducevano all’indipendenza e alla libertà 

dall’oppressione, con il passare del tempo hanno però condotto solo ad un altro tipo di tirannia. 

I proclami governativi mantengono la stessa pomposità del passato senza però avere una 

corrispondenza con la realtà, così come l’Egitto ha mantenuto il nome di Repubblica Araba Unita 

fino al 1972, nonostante l’unione politica fosse di fatto naufragata già nel 1961.22 

Altrettanto peculiare è la possibile critica derivante dall’accostamento dei termini لعنة  

“maledizione” e حمة ر  “pietà”: in entrambi si può intravedere una valenza teologica, dal momento 

che uno degli epiteti del diavolo è اللعين e uno dei nomi di Allah è الرحيم. 

Il regime, da sempre caratterizzato dal culto per il suo leader, è accostabile alla religione: entrambi 

richiedono la cieca obbedienza a dogmi in cambio del benessere, il primo, e del paradiso, la 

seconda. Tuttavia questo accordo si è rivelato falso e chi sembrava essere Dio si è rivelato il 

diavolo. 

Vi è poi un barlume di violenza, che però non è contestualizzata, si tratta di un’allusione o della 

realtà? E’ una descrizione delle torture subite da Magdi o è uno sprazzo di sforzo letterario dato dal 

protagonista oramai incapace di scrivere e annientato dalla propria quotidianità? 

L’autore infine rivolge una critica ai sostenitori della rivoluzione, che, in nome della nobiltà 

dell’obiettivo finale, accettano per raggiungerlo anche procedure tutt’altro che nobili quali 

repressione e violenza. La prospettiva è tuttavia capovolta nel momento in cui si è vittime di queste 

pratiche e in un regime ciò può avvenire in qualsiasi momento senza che debbano essere fornite 

motivazioni. Si raggiunge quindi la conclusione che il gioco non ha regole, e che spesso vincitore 

non è sinonimo di giusto. 

L’esperienza di totale arbitrarietà vissuta dal protagonista lo ha reso apatico e depresso, più volte 

nel romanzo si dice stanco e incapace di ridere o sorridere. La peculiarità è che questa frustrazione e 

alienazione si riscontra anche nella gente che lo circonda, nonostante non abbia avuto la stessa 

esperienza traumatica. La gente ha infatti il sentore che tutto ciò che li circonda sia falso: sarebbe 

impossibile non accorgersene visto l’evidente divario tra la realtà idilliaca promessa e il degrado 

effettivo a cui si assiste quotidianamente.  

A differenza della gente che trova riparo dalla miseria quotidiana nella droga e nell’alcol, nel 

consumismo e in matrimoni infelici, il narratore si aggrappa alla propria astrazione per fuggire dalla 

realtà. 

Abbiamo così gli unici momenti gioiosi nel racconto quali l’immaginazione sessuale e i ricordi di 

 
22M. Campanini, Storia dell'Egitto…, p.210 
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infanzia, tuttavia questi rari sprazzi di luce cozzano violentemente con la realtà. Così, all’immagine 

sensuale di una donna intravista spogliarsi dalla finestra,23 si passa bruscamente ad una 

masturbazione descritta in maniera meccanica, con il protagonista che eiacula sul pavimento per poi 

andare in bagno a lavare i vestiti evitando di calpestare lo sperma. 

Un altro momento di illusione amorosa avviene nel tram, dove il protagonista, alla vista di una bella 

donna, si immagina di giacere con lei descrivendone la bellezza e la tenerezza, con una narrazione 

talmente vivida da sembrare un ricordo più che una fantasticheria.24 Mosso da questa fantasia, il 

narratore cerca un riscontro concreto pagando una prostituta, tuttavia lo squallore della prestazione 

fa si che non riesca a giacere con lei.25 

Ulteriori momenti di piacere sono dati dalla descrizione dei luoghi della sua infanzia come la casa 

della cugina, che il protagonista ricorda per le sue finestre azzurre, le piastrelle colorate 

dell’ingresso e il rigoglioso giardino interno. Tuttavia quando si reca a far visita alla cugina, nulla di 

tutto ciò che ricordava è più lo stesso: le finestre sono di vetro incolore, la facciata della casa è di un 

giallo sporco, le imposte sono sfondate, il giardino è abbandonato, le piastrelle sono divelte e lungo 

tutto il muro si accumulano escrementi di cane. 

Giunto in casa si perde nella descrizione dei suoi ricordi e assistiamo qui ad un confluire di piaceri 

sensoriali: la luce del sole attraverso le finestre colorate, il profumo dei gelsomini, il calore del 

legno con cui era costruito l’armadio della cugina e il bel suono del battente di rame che apriva 

l’armadio.26 

Terminata questa divagazione gioviale, il lettore viene scaraventato nuovamente alla realtà 

mediante l’intervento della sorella del protagonista che annuncia: “Le fogne del paese 

traboccano”.27 Improvvisamente la purezza dei momenti raccontati si infrange con un’immagine 

carica di fetore e ripugnanza che se materialmente sottolinea la precarietà delle infrastrutture del 

paese, metaforicamente indica quanto la corruzione abbia preso il possesso del paese. 

La riflessione sull’inefficienza dei servizi in Egitto viene ampliata da ʾIbrāhīm nella sua successiva 

opera Ḏāt. 

La protagonista del romanzo è Ḏāt, una donna egiziana attraverso la quale l’autore esplora la storia 

dell’Egitto partendo dall’epoca nasseriana fino ad arrivare alla presidenza di Mubārak. ʾIbrāhīm 

ricorre inoltre a capitoli che inframezzano la narrazione, nei quali vengono raccolti ritagli di 

giornali e annunci pubblicitari per restituire il clima vissuto in Egitto in quel periodo. Attraverso 

 
23 Ṣ. ʾIbrāhīm, Tilka.., p.50 
24 Ivi, p.52-53 
25 Ivi, p.54-55 
26 Ivi, p. 56-57 
27 Ivi, p.57, Traduzione di Tiziana di Perna 
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l’accostamento di questi articoli viene evidenziata la tragicomicità della dittatura egiziana, nella 

quale viene dichiarato tutto ed il contrario di tutto a seconda delle convenienze del momento. 

All’interno del romanzo viene riportato un articolo sul taglio di acqua e luce nell’area di Kafr al-

Dawār in risposta alle proteste sul rincaro alimentare. L’autore evidenzia così come nelle presidenze 

successive i servizi già carenti nel paese vengano sospesi periodicamente come norma repressiva,28 

assistiamo così alla trasformazione di un diritto in un privilegio. 

 

In Tilka al-rāʾiḥa l'immagine delle fogne che riempiono le strade di liquami maleodoranti è ripresa  

nel tragitto che il protagonista percorre per andare nella vecchia casa della madre. Qui osserva come 

le pompe idrauliche risucchino lo scolo dai negozi per riversarlo in strada e descrive come il puzzo 

sia nauseante e insopportabile. 

Il fatto che le pompe riversino le acque fognarie in strada è una perfetta metafora della politica 

egiziana: si trova una soluzione provvisoria ad un problema anziché risolverlo definitivamente. In 

questa ottica rientra la prassi delle massicce assunzioni nel settore pubblico per arginare la 

disoccupazione. 

Questo provvedimento avrebbe dovuto garantire il benessere della popolazione, ma ciò viene 

smentito presentando il personaggio di ʿĀdel, un impiegato statale che si astiene da ogni vizio per 

evitare di avere ulteriori voci di spesa e nonostante ciò arriva a trenta piastre al giorno di debiti.29 

Che il suo indebitamento sia dovuto al fatto che è l’unico impiegato a rifiutare le bustarelle, rende 

evidente non solo come lo stato non provveda al sostentamento della popolazione, ma anche di 

come il processo amministrativo sia rallentato da una corruzione dilagante, penalizzando la 

popolazione meno abbiente. 

La piaga della lentezza e dell’inefficienza del sistema burocratico è attestato in numerose delle 

opere prese in considerazione. 

In Šīkāġū, viene esposta la macchinosità del sistema egiziano presentando il corrispettivo 

americano. Nāğī rimane infatti sorpreso non solo dalla rapidità con cui in America gli viene 

fabbricata la targhetta per l’ufficio universitario, ma anche dalla mancanza di moduli da compilare 

per poterla ritirare, tanto da ridere di sè stesso al pensiero di quanto la burocrazia egiziana sia 

connaturata in lui.30 

 
28 Ṣunʿallah ʾIbrāhīm, Ḏāt, Cairo, Al Mustaqbal, 1997, p.231-253, Traduzione di Elisabetta Bartuli 

29 ID., Tilka…, p.46, Traduzione di Tiziana di Perna 
30 ʿAlaʾal-Aswānī, Šīkāġū, Cairo, Dār al-Šurūq, 2007, p.126-127, Traduzione di Bianca Longhi 
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L’immagine di inefficienza del sistema egiziano è poi rafforzata attraverso il personaggio di 

Zaynab, ispettrice presso il Ministero dell’economia, la quale in una telefonata afferma “Io lavoro 

per il governo egiziano, Salah, qui per lavorare basta essere presenti. Abbiamo un sacco di tempo 

libero”.31 

In Ḏāt, un intero capitolo è dedicato ad esporre le assurdità degli iter burocratici, nonchè la 

corruzione e l’accidia dei dipendenti pubblici.32
 

La protagonista si reca all’ufficio igiene per denunciare un lotto di olive avariate la cui data di 

scadenza è stata modificata per consentirne la vendita. Dopo essere stata reindirizzata alla stazione 

di polizia, Ḏāt viene sballottata tra i diversi ufficiali, ognuno dei quali sostiene che il campo di 

pertinenza della denuncia non è di loro competenza. Dopo aver acquistato la marca da bollo 

necessaria per inviare il modulo, intascata dall’ufficiale preposto,33 le viene fatto notare che la data 

scritta sul modulo è errata. Alla volontà di Ḏāt di correggere l’errore si contrappone l’assurdo zelo 

dell’impiegato che si rifiuta di compiere un falso in atto pubblico. 

Inizia allora l’odissea per rettificare l’errore: per un’intera settimana Ḏāt è costretta a fare la spola 

tra la Procura, il Protocollo e l’archivio. Questo iter infinito la porta ad affrontare la corruzione, 

incarnata in un impiegato che le vende la marca da bollo al doppio del prezzo effettivo,34 e la 

nullafacenza, rappresentata dalle continue e lunghe le pause preghiera degli impiegati.35 Il tutto 

porta alla raccolta di tutti i moduli compilati e riempiti, ai quali però manca la firma dell’ispettore 

generale, che risulta assente. Si assiste così all’omertà degli impiegati, che si rifiutano di timbrare i 

documenti poichè renderebbe palese l’assenza del collega. 

La vicenda si conclude in maniera tragicomica: l’impiegato utilizza il bianchetto per cancellare la 

dicitura “ispettore generale” rendendo inutile la sua firma. 

L’odissea nata per evitare un falso in atto pubblico da parte di Ḏāt si risolve quindi grazie ad un 

falso in atto pubblico da parte di un impiegato.36
 

 

Dalla corruzione nell’apparato statale nasce una nuova borghesia dai tratti parassitari, per la quale i 

valori rivoluzionari non hanno alcun peso e che pensa solo ai propri interessi. 

 
31 ʿA.ʾal-Aswānī, Šīkāġū, p. 380, Traduzione di Bianca Longhi 
32 Ivi, p. 231-253 
33Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.240 
34 Ivi, p.242 
35 Ivi, p.251 
36 Ivi, p.253  
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Questa nuova classe sociale è perfettamente rappresentata in Tilka al-rāʾiḥa dal marito di Ḥusniyya, 

un’amica della sorella del narratore, che descrive come sia organizzata la sua nuova scrivania al 

ministero: con un calamaio d’avorio e una agenda di lusso importata dall’estero.37 

E’ evidente come, a dispetto dei proclami ufficiali, il capitalismo si stesse insinuando in un Egitto 

provato duramente dalla crisi economica e dagli sforzi bellici in Yemen. 

Altro mito sfatato nel romanzo è quello del popolo entusiasta per l’unità araba, come affermato da 

Nasser: “L'unità araba è l’unica via che possiamo percorrere per realizzare gli obiettivi di tutta la 

nazione araba. O credenti, siete stati voi i primi a sollevare la fiaccola del nazionalismo e della 

lotta!”38. 

Questa retorica entusiasta viene smentita in un passaggio in cui un treno pieno di soldati tornati 

dallo Yemen accosta il tram su cui viaggia il protagonista. Alla vista dei passeggeri, i reduci si 

fanno ancora più festanti salutando e gridando: l’entusiasmo non è tuttavia condiviso dai viaggiatori 

del tram, che si limitano a guardare indifferenti dal finestrino, abbattendo il morale dei soldati che 

proseguono il viaggio ammutoliti. E’ qui evidenziato come l’annientamento quotidiano della 

popolazione, dovuto alla povertà in cui versava il paese, impedisca loro di vedere nella guerra 

combattuta dall’esercito un perseguimento degli ideali panarabi, quanto piuttosto un evento deciso 

da una politica nella quale i cittadini non hanno voce in capitolo. 

ʾIbrāhīm in Tilka al-rāʾiḥa muove attraverso il fratello del narratore una pesante critica all’esercito, 

nella quale si espone il nonnismo e le ingiustizie in ambiente militare: la moglie si vanta infatti di 

come il marito ufficiale imponesse a schiaffi il silenzio ai soldati. Nella dottrina nasseriana, come 

abbiamo visto in precedenza, l’esercito dovrebbe fungere da avanguardia rivoluzionaria per il resto 

della nazione. Se però i rapporti di potere interni all’esercito sono quelli appena delineati, viene da 

chiedersi che tipo di paese avrebbe creato la rivoluzione. 

Il picco della alienazione che caratterizza il protagonista è raggiunto nel finale: spinto dai ricordi di 

infanzia si convince di andare a cercare la vecchia dimora materna. Dopo aver raggiunto il quartiere 

e aver constatato quanto sia mutato nel corso degli anni, riesce a trovare la casa e al suo interno vi 

sono tre donne, la nonna, la zia e la prozia. Inizialmente la nonna non lo riconosce, ma dopo averle 

detto il suo nome si abbracciano calorosamente e gli presenta la zia e la prozia. 

Il non riconoscimento da parte della nonna, così come il fatto che lui non conoscesse la zia e la 

prozia, evidenzia quanto l’esperienza del carcere cancelli persino i legami famigliari all’interno 

della società. 

 
37Ṣ. ʾIbrāhīm, Tilka.., p.50 
38 Šawqi ʿabd al-Nāṣir, Ṯawra ʿabd al-Nāṣir, Nicosia, Širka al-Mawqif al-ʿArabī lil-Ṭibāʿa, p.65-66, traduzione di 

Massimo Campanini 
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Conversando con le sue parenti il protagonista viene a sapere che la madre è morta una settimana 

prima, la notizia tuttavia lo lascia indifferente e in maniera inerte chiede concisamente dove e come 

fosse morta. Una volta ottenute le risposte alle sue domande, si accorge che si avvicina l’ora della 

firma da parte del poliziotto e salutata la nonna si dirige quindi verso la stazione dei tram. 

Il controllo dell’autorità si conferma così l’unica certezza lasciata al protagonista che è stato 

svuotato, tramite la costanza e l’arbitrarietà della violenza, di qualsiasi percezione di bellezza o 

sentimento di empatia. Questo processo di deumanizzazione è reso ancora più efficace dal fatto che 

a perpetrarlo siano state le medesime forze rivoluzionarie che tanto avevano infiammato il suo 

animo prima della incarcerazione. 

Nel corso di Tilka al-rāʾiḥa l’autore lancia messaggi dal significato ambiguo: non hanno tratti netti 

come i proclami politici, ma sono densi di rilevanza in tal senso. La narrazione è sequenziale, una 

piatta descrizione delle azioni quotidiane senza una valutazione sulla loro importanza o sul loro 

valore simbolico. Ciò avviene anche per le chiacchiere, dirette o riportate, appesantendo il discorso 

e sminuendo le effettive informazioni scambiate durante i dialoghi. Questo appesantimento riesce a 

trasmetterci la recezione di queste chiacchiere frivole da parte del protagonista, investendo il lettore 

di un senso di decadenza e apatia. 

Il compito di trovare un senso al racconto è totalmente affidato al lettore, che rimane deluso dal 

ruolo dell’Io narrante. Nei romanzi si è infatti abituati ad avere un narratore onniscente, che in 

quanto tale sa quale sia la verità, ciò che è giusto e ciò che è sbagliato e lo comunica al lettore a 

tempo debito. 

In Tilka al-rāʾiḥa non avviene nulla di tutto ciò, il narratore cessa di essere una guida, il cammino 

non è più netto e prestabilito ma aperto a miriadi di interpretazioni in cui il pensiero è in balia di sè 

stesso. L’assenza di una guida riflette la perdita di fiducia nel leader carismatico che possiede tutte 

le risposte e del quale basta seguire le istruzioni per ottenere la felicità. Questa perdita di fiducia 

genera disillusione nella propria leadership oltre che un senso di smarrimento generale, non sapendo 

più con certezza cosa sia giusto e cosa sia sbagliato. 

Il senso di delusione del lettore è funzionale a restituire lo scoramento degli anni vissuti dall’autore, 

in cui l’ottimismo per il futuro dato dalle istanze politiche degli anni cinquanta si è 

progressivamente sgretolato, lasciando posto a frustrazione e degrado. In tutto il romanzo troviamo 

infatti un ambiente povero e degradato, ben lontano dall’immagine gloriosa dell’Egitto restituita 

dagli organi di informazione ufficiale. 
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Questa ambientazione misera, in cui le condizioni di vita della popolazione meno abbiente sono 

disastrose, è una costante presente in buona parte delle opere qui analizzate. 

 

Nel romanzo Aṣwāt di Sulaymān Fayyāḍ , che analizzeremo più approfonditamente nel paragrafo 

riguardante la condizione della donna, sono presenti numerosi riferimenti all’arretratezza egiziana. 

In quest’opera l’autore ricorre a diverse narrazioni, di qui il nome del romanzo, per narrare il rientro 

in patria dalla Francia dell’emigrato Ḥamīd al-Buḥayri con sua moglie Simone. Attraverso la 

pluralità di voci narranti, l’autore trasmette al lettore la mentalità locale nei riguardi della politica, 

della morale e della religione. 

Nel corso del romanzo le differenze culturali e la ricchezza della coppia generano in breve tempo 

tensioni personali che sfociano, mentre Ḥamīd si trova al Cairo per affari, nell’omicidio di Simone 

da parte della madre e di altre donne del villaggio.  

Il ritorno al villaggio di al-Darāwīš dopo trent’anni di assenza è occasione per il protagonista di 

constatare quanto egli sia cambiato dalla sua infanzia e quanto invece il suo paese natio per molti 

aspetti sia rimasto immobile. 

Attraverso lo sguardo di Ḥamīd, l’autore evidenzia le contraddizioni della società egiziana post-

Nasser. Ai suoi occhi appaiono egiziani vestiti con abiti di foggia europea e con pettinature alla 

moda, i quali però vivono in ambienti sporchi e polverosi come quando era emigrato trent’anni 

prima.39 

Il suo scoramento aumenta durante il viaggio per raggiungere il suo villaggio natale. Passando 

attraverso i campi constata come nulla sia cambiato: i contadini continuano a lavorare con le mani e 

l’ausilio delle bestie, i villaggi sono ancora costituiti da abitazioni basse costruite con paglia e fango 

ed infine i visi ingialliti degli abitanti fanno trasparire la diffusione di malattie caratteristiche dei 

paesi più poveri.40 

E’ inoltre riportata l’inadeguatezza delle infrastrutture. L’acquedotto infatti utilizza acqua 

proveniente dal canale che a causa della sua sporcizia è veicolo di coliche e dissenteria.41 

Attraverso il sindaco, vengono descritte le condizioni in cui versa il villaggio: strade sterrate piene 

di buche, acquitrini e stagni maleodoranti poco fuori il villaggio, totale assenza di illuminazione e di 

una rete fognaria con risultanti escrementi e acque di scolo che si riversano in strada.42 Questa 

 
39 Sulaymān Fayyāḍ, Aṣwāt, Cairo, Maktaba al-ʾUsra, 1992, p.35 
40Ivi, p.35-39 
41Ivi, p.39 

42 Ivi, p.23-25 
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immagine assai deprimente si rende manifesta agli occhi degli abitanti solo nel momento in cui 

incombe la visita della straniera Simone, testimoniando come la povertà e la scarsa igiene siano un 

fenomeno all’ordine del giorno. 

Durante la narrazione un episodio evidenzia l’inadeguatezza della sanità pubblica a dispetto degli 

ingenti finanziamenti da parte del governo. 

Una donna chiede infatti a Simone se avesse qualche medicinale in grado di guarire gli occhi del 

figlio, al che la francese mette al bambino del collirio. Il giorno seguente una frotta di donne e 

bambini si presenta alla porta della sua dimora per chiedere dei medicamenti per gli occhi: il fatto 

che un rimedio così basilare non sia reperibile fa capire quanto la sanità pubblica non sia disponibile 

alla popolazione comune.43 

I finanziamenti statali al sistema sanitario peccano di parzialità: vengono infatti favoriti gli ospedali 

cittadini, mentre nelle zone rurali spesso manca buona parte delle attrezzature, gli orari non sono 

adatti alle emergenze e il personale è spesso non professionale e corrotto.44 

Anche ʾIbrāhīm in Ḏāt fornisce un resoconto della malasanità pubblica mediante la vicenda del 

giovane ʿAyd ʾAbu-l-Raʾs. Il giovane, ricoverato per un lancinante dolore allo stomaco, scopre con 

delle lastre che gli era rimasta in corpo una pinza emostatica a seguito di un’operazione alla milza. 

Viene quindi trasferito di ospedale in ospedale per poi essere trasferito infine, descrive 

sarcasticamente il narratore, al cimitero.45 

  

 
43 S. Fayyāḍ, Aṣwāt, p.92 
44 Ibrahim Solava, A Tale of Two Egypts: contrasting state-reported macro-trends with micro-voices of the poor, Third 

World Quarterly, 2011, 32:7, p. 1347-1368 
45Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.155 
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2.2 La dipendenza dall’occidente e i rapporti neocoloniali dell’economia capitalista 

al-Lağna viene pubblicata da Ṣunʿallah ʾIbrāhīm nel 1981. 

Così come in Tilka al-rāʾiḥa, non vi sono informazioni sul protagonista, se non che è stato 

convocato a colloquio dalla illustre e misteriosa commissione. 

I membri di tale commissione non sono descritti in tutto il romanzo; di loro sappiamo solo i 

soprannomi dati dal protagonista, che tra loro vi sono militari e civili e la loro enorme autorità che 

traspare dal timore reverenziale del narratore nei loro confronti. 

Iniziato il colloquio, la commissione ringrazia il protagonista di essersi presentato: “Vorrei chiarire 

che la presenza davanti alla nostra Commissione, come tutti sanno, non è forzata. In quest’epoca 

tutti gli uomini godono della libertà di scelta.”.46 Questa affermazione cozza con quanto riferito dal 

narratore poco prima, che definisce l’incontro “inevitabile”. 

Palese qui il riferimento alla democratizzazione attuata da Sadat che, nonostante un rinnovamento 

degli organi di governo, non ha rappresentato alcun cambiamento nella detenzione del potere e nella 

sua natura coercitiva.47 

La commissione dopo aver chiesto al protagonista di presentarsi gli chiede di ballare 

-Lei sa ballare? 

-Si- risposi.-Naturalmente 

Il corto s’intromise irritato: 

-Ce lo faccia vedere allora! 

-Che genere di ballo?-Chiesi. 

Riconobbi di avere sbagliato la domanda. Quale genere di danza, certo, come se lì ce ne fossero 

altri. Che idiota!48  

Traspare qui l’enorme potere esercitato dai membri della commissione: nonostante la vaghezza 

delle domande ci si aspetta una risposta univoca, non vi è spazio per il relativismo o la pluralità. 

Questa univocità è data dal fatto che è la commissione ad avere il potere ed esso travalica la logica e 

persino la lingua, i membri infatti non parlano in arabo ma nel loro linguaggio proprio, non 

specificato nella narrazione. 

La commissione inoltre detiene il totale controllo sulle informazioni relative al protagonista, 

 
46 Ṣ. ʾIbrāhīm, al-Lağna, Beirut, Dār al-Kalima, 1981, p.11, Traduzione di Daniele Mascitelli 

47 M. Campanini, Storia dell'Egitto…, p.222 
48Ṣ. ʾIbrāhīm, al-Lağna, p. 14-15, Traduzione di Daniele Mascitelli 
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talmente dettagliate da arrivare a chiedergli come mai non è riuscito ad avere rapporti sessuali con 

una determinata donna. 

Va da sè che delle conoscenze così precise implicano un controllo capillare della società e una 

disponibilità ingente di mezzi, dinnanzi al quale il singolo individuo non può nulla. 

Alla riluttanza del protagonista a rispondere, la commissione gli chiede di spogliarsi per esaminargli 

i genitali e constatare la sua eventuale impotenza. Eseguito l’ordine, il narratore sottostà ad un 

esame rettale eseguito da uno dei commissari. 

La prontezza nell’obbedire ad un ordine che chiunque considererebbe un sopruso ci fa riflettere 

sulla estensione del potere dell’autorità, che non conosce limiti e si infiltra persino nelle sfere più 

intime dell’individuo. 

A seguito dell’esame rettale, il presidente della commissione domanda al protagonista di indicare 

quale elemento del secolo breve verrà ricordato in futuro. 

La domanda è occasione per ʾIbrāhīm di sferrare un affondo al capitalismo. Ciò che si ricorderà in 

futuro sono i prodotti delle grandi multinazionali che trasformano gli operai in macchine, i 

consumatori in numeri e le nazioni in mercati.49 

Una in particolare di queste multinazionali è la risposta alla domanda: la Coca-Cola. 

La Coca-Cola infatti non solo ha penetrato il linguaggio mondiale, tanto da essere identificata in 

ogni paese a prescidere dalla lingua parlata, ma si è adattata al corso della storia sfruttando al 

meglio le nuove tecnologie e intrecciandosi con le politiche del primo mondo. Il protagonista cita a 

tal proposito un articolo del Monde Diplomatique del ’76 in cui si riporta come il presidente della 

Coca-Cola, insieme ad altri dieci delegati delle maggiori compagnie statunitensi, abbia designato 

una delegazione, all’interno della quale vi è persino il presidente degli Stati Uniti, per partecipare 

alla “Trilaterale”. La Trilaterale è una alleanza politico-economica che unisce Nord America, 

Europa Occidentale e Giappone nello sforzo contro il Terzo mondo e le forze di sinistra europee e 

mondiali.50 

E’ qui palesato come l’apertura al capitalismo non sia una riforma atta a migliorare le condizioni di 

vita dei cittadini egiziani, quanto a stabilire una subordinazione economica e politica i cui unici 

beneficiari sono i capitali esteri e l’establishment locale. 

Trascorsi diversi mesi dal suo colloquio, il protagonista viene incaricato da un telegramma della 

commissione a compiere uno studio sulla più brillante personalità del mondo arabo contemporaneo. 

La vaghezza dell richiesta getta nello sconforto il narratore: non è infatti specificata la scadenza né 

la natura dello studio richiesto, se sommario o approfondito di tipo accademico. Altresì non è chiaro 

 
49 Ṣ. ʾIbrāhīm, al-Lağna, p. 20 
50 Ivi, p.20-24, Traduzione di Daniele Mascitelli 
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cosa si intende con “brillante”, dal momento che il termine utilizzato لمع possiede in arabo una 

polisemia che rende difficile la comprensione della richiesta. 

Dopo aver stabilito che nella lingua della commissione لمع indica esclusivamente il riflettere la luce, 

il protagonista compie una cernita delle personalità utilizzabili. Si astiene dal scegliere una 

personalità politica, dal momento che la percezione di tali personaggi è soggetta periodicamente a 

modifiche e avrebbe così rischiato di assumere un punto di vista contrario a quello della 

commissione. 

 

Il cambio della percezione delle personalità passate, tipico dei regimi susseguitisi in Egitto, viene 

anche esposto nell’opera Ḏāt attraverso il personaggio di Amenofis. Egli è capo reparto nell’ufficio 

del ministero dell’istruzione e ha ricoperto tale carica sia durante l’epoca Nasser sia durante l’epoca 

Sadat. Con la venuta al governo del secondo, Amenofis viene messo sotto inchiesta per “affiliazione 

alla società segreta che Nasser, qualche anno prima di morire, aveva voluto creare all’interno 

dell’organismo pubblico di cui era la guida, con l’intento di sparigliare il mazzo”.51 E’ qui palesato 

il paradosso di un potere che sulla carta si pone in diretta successione al proprio predecessore e 

nell’effettivo guarda con sospetto i suoi sostenitori. 

Esponendo la mutevolezza delle posizioni della dittatura, l’autore ammonisce il lettore sui pericoli 

derivanti da un’autorità arbitraria che, in quanto tale, può disporre dei suoi subordinati a proprio 

piacimento senza curarsi della fondatezza delle motivazioni. 

Passate al setaccio le varie personalità del mondo arabo, il protagonista di al-Lağna si focalizza 

sulla figura del “Dottore”. Il nome di questo personaggio non viene mai presentato: così facendo si 

suggerisce che non sia importante identificarlo precisamente, dal momento che le personalità come 

la sua sono diffuse in tutto il mondo arabo. 

Questo intento è rafforzato dal narratore, che in un ricordo racconta di essere passato dinnanzi alla 

casa del Dottore a Baghdad 

Chiesi al mio amico chi fosse il proprietario della casa e subito lui, chinato il capo, mi rimproverò 

a bassa voce 

-Guarda dritto davanti a te e non distogliere lo sguardo. 

Feci come voleva e quando ci allontanammo dal quartiere disse: 

-Vuoi che ci ammazzino? Quella è la casa del Dottore! 

Sul momento non ebbi il coraggio di aggiungere una richiesta di spiegazioni, e tutt’ora non 

sapevo se intendesse alludere al mio compatriota o a un altro personaggio iracheno di cui 

 
51 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.19, Traduzione di Elisabetta Bartuli 
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condivideva il nomignolo. A ripensarci constatai che l’episodio non mutava un ette la situazione. 

Il fatto che il mio compatriota avesse un emulatore in ogni capitale araba, non ne riduceva il 

prestigio, ma al contrario lo sottolineava, e questi anche in mancanza di un rapporto esplicito tra 

loro.52 

Intrapresa la ricerca sulla sua figura, il protagonista si trova subito in difficoltà: nonostante 

l’importanza del Dottore, non riesce a trovare un singolo libro che tratti della sua vita. Deciso a 

intervistarlo, trova l’opposizione della segretaria che riferisce l’impossibilità di un colloquio visti i 

numerosi impegni dell’affarista. Il protagonista si trova dinnanzi ad un dilemma: non può essere 

ricevuto dal Dottore senza menzionare la commissione, ma non può nemmeno menzionarla dal 

momento che essa non ricopre alcuna veste ufficiale. 

Questo celamento di autorità è una chiara denuncia dell’autore nei confronti di chi detiene 

effettivamente il potere anche se in maniera non ufficiale: i magnati multimilionari e i dirigenti 

degli apparati repressivi, personalità che a differenza del raʾīs si vedono bene dal mostrarsi 

pubblicamente. 

Una rappresentazione estremamente efficace di una tra queste figure è fornita da ʿAlaʾ al-Aswānī 

nel suo romanzo Šīkāġū. Qui incontriamo il personaggio di Safwat Šāker, capo dei servizi segreti 

egiziani negli Stati Uniti. In un dialogo illuminante sostiene 

Forse lei non ha idea di cosa è la Sicurezza nel nostro paese. E’ la Sicurezza a governare l’Egitto, 

nessuna istituzione. Una mia sola parola può far muovere il presidente della Repubblica come 

pare a me. Posso far cambiare itinerario ai suoi spostamenti, oppure farlo andar via da un palazzo 

e mandarlo a dormire in un altro che decido io per lui. Un mio solo rapporto può distruggere il 

futuro di qualsiasi dirigente di stato”.53 

E’ indicativo il fatto che l’incarico di una personalità di tale spicco, preposta al controllo e alla 

repressione indiscriminata delle opposizioni, sia celato dietro alla nomina di Consigliere degli 

Affari Esteri.54 

Deciso a trovare notizie, il protagonista di al-Lağna si reca in emeroteca per consultare un dossier 

sul Dottore: con sommo sbigottimento, il dossier in questione presenta solo pagine bianche con date 

diverse. Cercando di aggirare il problema, si mette a ricercare notizie sull’affarista nei giornali degli 

ultimi venticinque anni, solo per riscontrare come gli articoli interessati siano stati appositamente 

 
52 Ṣ. ʾIbrāhīm, al-Lağna, p.41, Traduzione di Daniele Mascitelli 
53 ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.410, Traduzione di Bianca Longhi 
54 Ivi, p.303, Traduzione di Bianca Longhi 
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tagliati mediante un rasoio. 

Nei giorni seguenti il narratore prova a cercare notizie in ogni dove, ma si trova dinnanzi a continui 

ostacoli: decreti che impediscono a persone esterne di accedere agli archivi, fonti spogliate dei 

dettagli più scomodi e dossier preclusi dalla consultazione a causa di lavori di rilegatura e 

ristrutturazione. Appare evidente l’intervento di un’autorità superiore atto a mantenere nell’ombra 

la figura del dottore. 

Grazie alle riviste settimanali e mensili di gossip riesce a ricostruire la storia dell’ascesa del 

Dottore. L’intuizione di cercare nelle notizie di cronaca le informazioni necessarie è occasione per 

ʾIbrāhīm di sferrare una stoccata alla stampa egiziana, allineata con la narrazione del regime 

In verità la nostra stampa nazionale pubblicava sempre le stesse notizie, gli stessi commenti e le 

stesse fotografie, ma le colonne delle notizie leggere, i comunicati delle associazioni e i 

programmi di intrattenimento si distinguevano per una certa varietà.55 

Da questa ricerca emerge una personalità camaleontica che ha saputo nel corso degli anni adattarsi 

al contesto politico per fare i propri interessi. 

Nel ’47 spalleggia in Palestina le brigate sioniste contro il mandato britannico per la costruzione 

dello stato di Israele.56 A seguito della rivoluzione degli Ufficiali Liberi, grazie alla sua vicinanza 

con un dirigente rivoluzionario, riesce a riscattare le compagnie straniere nazionalizzate dal governo 

egiziano. Mediante la sua fitta rete di conoscenze nel paese e in tutto il mondo arabo riesce a 

moltiplicare il suo capitale aggirando le norme socialiste in vigore all’epoca.57 

Nonostante le sue precedenti azioni, il Dottore partecipa ad un congresso della RAU a Damasco, 

dove sostiene il panarabismo e la causa nasseriana accusando i comunisti di essere i veri 

responsabili della Nakba.58 La medesima ipocrisia si riscontra in un suo intervento ad un congresso 

femminista ad Algeri in cui esalta il ruolo del socialismo, salvo poi in un articolo del ’67 attribuire 

la sconfitta della Naksa alla politica socialista sovietica.59 

Progressivamente viene delineata la rete nascosta di conoscenze e interessi del Dottore che 

raggiunge ogni livello della politica, dell’economia e dell’esercito. Il tutto culmina con la scoperta 

che la direzione dell’organo amministrativo locale responsabile della importazione di beni esteri a 

seguito dell’infitāḥ era diretta da uno dei figli del Dottore, e che lo stesso organo sarà responsabile 

del ritorno in Egitto della originale Coca-Cola.60 
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La celebre bevanda fu bandita dall’Egitto, così come negli altri paesi appartenenti alla lega araba, 

nel 1967, insieme ad altre aziende sioniste o legate ad Israele per i propri investimenti. Questa 

proibizione venne tolta dopo dodici anni nel 1979 sotto il presidente Sadat a seguito degli accordi di 

normalizzazione con Israele e dopo l’apertura al capitalismo e ai capitali esteri.61 

Attraverso la consultazione di articoli dell’archivio dell’ambasciata statunitense, il protagonista di 

al-Lağna riesce nei mesi seguenti a ricostruire ulteriormente le manovre finanziarie del dottore. A 

seguito dell’allontanamento dell’Egitto dall’unione sovietica, costui si dedica alla fabbricazione di 

arsenali militari, guarda caso poco prima della guerra dello Yom Kippur, guadagnando ingenti 

somme di denaro.62 L’aumento vertiginoso dei prezzi del petrolio a seguito della guerra andò a 

rimpinguare ulteriormente le sue finanze mediante il matrimonio di una delle sue figlie con un 

importante magnate arabo del petrolio.63 Accanto alla produzione di armi, il Dottore si lancia quindi 

nella produzione di mezzi di sussistenza e nell’importazione di beni esteri a seguito degli accordi di 

pace.64 

Gli sforzi del protagonista vengono interrotti repentinamente dalla visita inaspettata della 

commissione nel suo appartamento. I membri si dicono ammirati della mole di informazioni 

raccolte, nonostante gli evidenti ostacoli da loro posti per fargli cambiare il focus di ricerca. La 

peculiarità è che anche in questa occasione, nonostante sia evidente come l’unica volontà che conta 

è quella della commissione, i suoi membri continuino a sostenere la libertà del protagonista di 

scegliere qualsiasi argomento egli voglia.65  

Per evitare di perdere l’argomento per cui tanto ha lavorato, il protagonista si lancia quindi 

all’esposizione del suo lavoro per convincere la commissione che il Dottore sia l’unica personalità 

adatta a quel tipo di ricerca. Il Dottore è infatti l’unico nella storia ad aver realizzato l’unità araba, 

in un periodo peraltro in cui le masse vi avevano perso interesse. L’unità, a differenza dei teorici 

panarabisti, non si è raggiunta realizzando un unico blocco politico saldo dinnanzi all’imperialismo 

occidentale, bensì attraverso il comune consumo di prodotti stranieri.66  

Mediante l’analisi della storia della Coca-Cola in Egitto vengono evidenziate le speculazioni del 

Dottore. Il protagonista descrive come tra gli anni quaranta e cinquanta, la Coca-Cola si diffonde 

ben presto tra la popolazione, e di come la sua diffusione sia stata in seguito frenata dalla 
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rivoluzione e dalle riforme socialiste. Questo rallentamento nella distribuzione viene fatto risalire 

agli interessi del Dottore, che produceva con successo una bevanda locale, successo destinato a 

salire con il definitivo bando della Coca-Cola a seguito della naksa. In seguito alla riapertura alla 

multinazionale fu proprio il Dottore a prendere in affidamento la sua importazione, nonché la 

produzione locale delle bottiglie.67 

Terminata l’esposizione delle sue ricerche, il protagonista prega la commissione di non costringerlo 

a cambiare il tema del suo studio, che è sicuro frutterà risultati che getteranno luce su questioni che 

con una analisi superficiale si rivelerebbero criptiche. Ancora una volta la commissione sostiene che 

gli individui da loro interpellati sono sempre liberi nelle loro scelte, tuttavia requisiscono buona 

parte del materiale raccolto dal protagonista e lasciano a sua scorta uno dei membri, 

soprannominato dal narratore “Il corto”. 

E qui evidente la critica al regime di Sadat, il quale ufficialmente proclama l’apertura dell’Egitto 

alla democrazia e alle libertà personali mantenendo però un ferreo controllo sulla società mediante 

gli apparati di repressione, quali l’esercito e la polizia, e sulla stampa mediante la censura. 

“Il corto” è una metafora calzante della presenza del potere all’interno della vita dei cittadini, 

fattispecie se essi vengono considerati un pericolo per l’autorità costituita. Essa è totale, tanto che il 

protagonista non può rimanere solo in nessun ambito della propria vita, che sia il dormire o il 

mangiare o espletare i propri bisogni fisiologici. Questa presenza angustiante è riassunta dal 

membro della commissione nella frase “Chi si occupa di faccende pubbliche-disse con cattiveria-

perde il suo diritto alla privacy”,68 la quale riflette quanto la dimensione politica egiziana sia 

totalitaria e in quanto tale ben lontana dall’essere libera. 

Se infatti è vero che nello stato moderno è necessario un certo grado di pubblicità, essa è da 

applicare agli atti e non comporta quindi un’intrusione nella vita privata dei partecipanti alla cosa 

pubblica. E’ quindi palese come il controllo descritto da ʾIbrāhīm sia funzionale non al buon 

svolgimento degli iter legislativi, quanto alla preservazione dello status quo della classe al potere. 

E’ inoltre svelata l’ipocrisia dietro a questo controllo, dal momento che la classe al potere non ne è 

soggetta, manipolando il sistema giudiziario. 

La denuncia riguardo il controllo della giustizia da parte del governo è ulteriormente attestata in 

Ḏāt, in merito alla protesta dei ferrovieri. 

Nel romanzo un ritaglio di un articolo di giornale espone come, a seguito del primo sciopero del 
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personale ferroviario dopo trent’anni, il regime di Mubarak risponda con una dura repressione delle 

proteste da parte della polizia, e con lo scioglimento dell’Associazione dei ferrovieri arrestandone i 

membri.69 In seguito un altro ritaglio riporta che, a seguito della decisione della Suprema Corte di 

stato di assolvere i 37 ferrovieri imputati, il Presidente della Repubblica annulla il verdetto.70 

Il potere sulla giustizia è il risultato della creazione di un intricato sistema di corti e tribunali, 

giustificato dallo stato di emergenza dichiarato sotto Sadat, che ha permesso al governo Mubarak il 

controllo sulla società e sulle istituzioni.71 

Questo controllo include anche le associazioni sindacali che divengono la longa manus del governo. 

Basti pensare che sotto Nasser nel 1957 viene creata un’unica associazione sindacale chiamata 

ETUF (Egyptian Trade Union Federation), la quale monopolizza il panorama sindacale rafforzando 

il controllo da parte del regime sulle istanze dei lavoratori e conseguentemente sulle manifestazioni 

di dissenso.72 

 

La repressione delle proteste dei ferrovieri descritta in Ḏāt ci fornisce una denuncia di quanto siano 

fallaci i proclami governativi rispetto ad un arricchimento egiziano a seguito dell’adozione del 

sistema capitalista. Questa apertura infatti implica l’arricchimento di una piccola élite che sfrutta la 

spesa pubblica per fare i propri interessi, lasciando pagare il prezzo delle speculazioni alla gente 

comune. 

I ferrovieri manifestano per avere un aumento del misero stipendio percepito (12 centesimi a 

chilometro) e del miglioramento delle condizioni di lavoro. Sono infatti costretti a prestare servizio 

su treni fatiscenti, i cui freni nella maggior parte dei casi non funzionano, con binari che non 

vengono sottoposti a regolare manutenzione, per poi essere ritenuti responsabili dei ritardi e degli 

eventuali incidenti.73 La classe operaia, così come la popolazione civile vengono utilizzati come 

capro espiatorio del debito nazionale, mentre nel frattempo si stanziano milioni per l’acquisto di 

beni difettati dall’Europa o dagli Stati Uniti. 

Così assistiamo all’acquisto di Turbotreni francesi al costo di 130 milioni di franchi, per poi 

apprendere che i tempi di percorrenza dei nuovi veicoli sono identici a quelli delle vetture sostituite, 
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e parallelamente il Presidente della repubblica nega l’aumento dei salari per i lavoratori del settore 

giustificandolo col fatto che l’azienda è costantemente in perdita.74 

 

Ne al-Lağna la figura del Corto ci permette di constatare la distanza tra la élite al potere e la 

popolazione governata. 

In un passaggio infatti egli si stupisce dell’acqua di colore nero che esce dal rubinetto del 

protagonista, al che il protagonista risponde che deve avere un impianto depuratore delle acque in 

casa sua. La poca consapevolezza delle condizioni in cui versa la popolazione getta nuova luce sugli 

ideali che guidano la dirigenza del paese. 

Punto di svolta nella permanenza del “Corto” a casa del protagonista è il momento in cui 

accidentalmente gli cade una pistola dalla cintola. Il protagonista realizza per la prima volta il 

pericolo in cui si trova, poiché fino a quel momento è rimasto ancorato alla sua convinzione di 

essere almeno in parte libero di rifiutare le richieste della commissione per tornare alla sua vita di 

tutti i giorni così, preoccupato per la sua incolumità uccide il Corto con un coltello da cucina.  

 

Nel capitolo successivo ci ritroviamo dinnanzi ad una commissione a lutto per il decesso del 

collega, attorniata da omaggi funebri di svariate personalità del mondo politico ed economico. 

Peculiare è la varietà della provenienza di tali personalità, spesso di schieramenti teoricamente 

opposti. Così troviamo insieme alle condoglianze della maggior parte dei capi di stato arabi, quelle 

del presidente degli Stati Uniti e del governo israeliano insieme a molte dittature militari quali 

quelle delle Filippine e del Cile, ma anche la Repubblica popolare cinese, la Turchia e il Pakistan. 

Accanto alle personalità politiche troviamo anche nomi illustri dell’economia capitalista, quali i 

Rotschild, i Rockfeller e i presidenti delle maggiori multinazionali del mondo.  

Attraverso la descrizione di una così disparata provenienza ʾIbrāhīm evidenzia come dinnanzi alla 

speculazione economica non vi sia bandiera ideologica o nazionale che tenga. 

Altro elemento di critica è il fatto che ora tutti i membri della commissione indossino abiti militari, 

a sottolineare la marzialità della politica egiziana. Una leadership militare infatti non potrà mai 

essere rispettosa delle libertà individuali dei cittadini né dei loro bisogni, in ambito marziale non vi 

è infatti spazio per una pluralità di visioni dal momento che il potere in ultima istanza è delegato 

alla persona di maggior grado gerarchico. L’obbedienza agli ordini è fondamentale, a prescindere 
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dalla loro efferatezza o dal loro fondamento, e qualsiasi posizione non allineata viene soppressa con 

estremo rigore. 

Il presidente della commissione procede con un elogio funebre del defunto e di come esso si sia 

messo a disposizione dell’ideale perseguito dalla commissione, ossia l’unità globale, in cui tutti gli 

individui possano trovare prosperità e benessere. 

E’ evidente qui la critica all’altisonanza dei proclami rivoluzionari, che si votano ai valori più alti 

per poi finire a fare meramente gli interessi della classe al potere. ʾIbrāhīm rafforza la sua critica, 

mostrando come una qualsiasi rivoluzione, per quanto nobile, non realizzerà mai i propri obiettivi se 

non con la partecipazione attiva del popolo, in modo tale da fare l’interesse collettivo e non 

inseguire quello dei singoli: “Una nuova commissione prenderebbe infatti il posto della vostra: il 

bene e la pace sarebbero i suoi fini, ma la corruzione si impadronirebbe di lei e diverrebbe un 

ostacolo dopo essere stata un simbolo, e prima o poi sarebbe necessario eliminarla.”75 

Il protagonista sta dinnanzi alla commissione accusato di aver ordito un complotto per uccidere il 

Corto, i membri utilizzano come prova della premeditazione dell’omicidio la registrazione della sua 

conversazione con il protagonista in merito all’impianto di depurazione delle acque. 

Ancora una volta è evidenziato come il potere non abbia frontiere nel controllo della popolazione e 

come quest’ultima non possa avere una vita felice con tale ingerenza nella sfera privata. 

Per scagionarsi, il protagonista afferma che era a conoscenza dell’impianto di depurazione delle 

acque in casa del Corto grazie all’analisi degli articoli dei giornali. Si lancia poi in un’arringa nella 

quale troviamo il nucleo tematico dello svelamento della svendita all’occidente attraverso 

l’esposizione della politica di “diversificazione” della Coca-Cola. 

La multinazionale sin dalla sua nascita ha perseguito due principi: garantire ricchezza e felicità ad 

ogni socio dell’azienda ed essere votati esclusivamente alla produzione della bevanda. Dinnanzi alle 

transizioni degli anni settanta però per rimanere fedele al primo principio ha rinunciato al secondo, 

ampliando i suoi possedimenti nei campi della frutta, del caffè e del tè. Così, mentre da un lato per 

non far abbassare il prezzo di mercato scarica le ingenti quantità di frutta prodotta grazie a 

manodopera a basso prezzo in mare, dall’altro lancia nei paesi di produzione progetti per la 

sicurezza alimentare e per la ricerca di bibite ad alto contenuto nutritivo.  

Seguendo l’esempio della Coca-Cola, i regimi arabi hanno diversificato i propri mezzi di controllo, 

passando dalla prigionia e tortura alla eliminazione fisica, all’utilizzo della televisione e alla 
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creazione di assemblee rappresentative. Hanno provveduto a rendere più fluidi gli slogan e le 

ideologie, cambiandoli da un giorno all’altro così come le alleanze e i nemici. 

Il protagonista procede poi ad analizzare come la diversificazione sia necessaria alla svendita 

proficua ai capitali esteri, prendendo come esempio il commercio di sigarette in Egitto. 

Come la maggior parte dei prodotti le sigarette vennero nazionalizzate negli anni ’60 confluendo in 

un’unica marca disponibile sul mercato: le Belmont. Ostacolando il monopolio, con la 

diversificazione si assiste gradualmente all’aumentare dei periodi di scomparsa delle sigarette 

egiziane dal mercato nazionale, facendo ricorrere i consumatori alle marche di importazione 

straniera. Questo passaggio rende i consumatori più depressi, dal momento che le sigarette straniere 

hanno un costo molto più elevato di quelle autoctone. Questa depressione viene curata mediante gli 

antidepressivi stranieri, che vengono prescritti con il doppio del dosaggio rispetto a quello usato nei 

paesi di produzione. Questo doppio dosaggio crea assuefazione che è risolta grazie al vasto 

assortimento di medicinali, tutti di provenienza estera, a disposizione dei medici egiziani. 

La depressione, continua il narratore, è inoltre la maggiore causa di inerzia, alienazione mentale e 

fanatismo religioso, tutti fenomeni che favoriscono la dispersione delle opposizioni e 

conseguentemente il rafforzamento del potere. 

E’ così delineata l’essenza stessa del neocolonialismo: creare una dipendenza nei paesi più poveri, 

speculare importando beni di scarsa qualità e rafforzare il governo nazionale per permettere lo 

sfruttamento delle risorse locali. 

Così gli egiziani sono felici della ricomparsa della Coca-Cola nei loro mercati, illusi da un enorme 

apparato pubblicitario che inculca la correlazione tra la diffusione della bevanda e la libertà della 

società. 

Sono altresì felici dei progetti “filantropici” della compagnia che promette di rendere il Sahara 

nuovamente fertile. Tuttavia questo progetto viene attuato deviando con canali sotterranei le acque 

del Nilo, ciò comporta una sensibile riduzione della fornitura dell’acqua corrente verso il Cairo e le 

esigue quantità di acqua apportata sono inoltre contaminate da corpi estranei risultati delle 

operazioni di scavo. Il tutto risulta nell’azzeramento dell’utilizzo di acqua corrente da parte della 

popolazione egiziana, al quale si sopperisce con l’importazione di acqua minerale in bottiglia 

ovviamente di importazione occidentale.                                                                                                                                                               

Terminata l’arringa del protagonista, la commissione gli intima di rivelare i suoi complici, 

sostenendo di avere i mezzi per poterlo costringere a farlo ma di non volerli utilizzare se non 

strettamente necessario, visti i principi umanitari che la guidano. 

E’ qui finalmente esplicitata tutta la carica coercitiva detenuta dalla commissione, che finora era 
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sempre stata suggerita mediante le allusioni del protagonista ma era sempre stata smentita dal 

linguaggio dei suoi membri.  

Dal rifiuto della commissione di credere alla versione data dal protagonista ricaviamo due elementi 

di grande importanza: il primo è l’incredulità che la stampa possa fornire tutte queste informazioni, 

il secondo è l’ostinazione della commissione nel voler far risalire l’omicidio ad una congiura. 

 

Il primo punto denota come il controllo degli organi di stampa impedisca ai cittadini di realizzare 

cosa accade attorno a loro. 

Questo controllo totale del governo sulla stampa viene denunciato dall’autore nella sua opera 

successiva Ḏāt, riportando un caso di malaffare. Vengono citati diversi articoli sul colosso 

finanziario Rayyān che, da un lato ha sottratto il denaro dei risparmiatori che avevano investito 

nelle sue azioni, dall’altro ha garantito il 100% del rendimento sui depositi a cinquanta esponenti 

pubblici raccolti nella “lista della benedizione divina”.76 Una volta scoppiato lo scandalo, dapprima 

il primo ministro dichiara l’inesistenza di tale lista, in seguito un decreto governativo proibisce la 

pubblicazione di notizie sul caso Rayyān.77 

Il controllo sull’informazione è inoltre confermato durante la rappresentazione dell’ambiente di 

lavoro della protagonista Ḏāt: la redazione di un giornale. Così abbiamo descrizioni pregne di 

sarcasmo con cui siamo introdotti alla realtà dell’informazione egiziana. Ne è d’esempio il 

caporedattore, che per lavorare utilizza solo la mano sinistra, poiché la destra tiene costantemente la 

cornetta del telefono attraverso cui viene informato dal funzionario governativo preposto su cosa 

pubblicare.78 O la vediamo attraverso la redattrice Himmet, che si reca in archivio per consultare 

delle statistiche relative ai pericoli della crescita demografica smodata per poi uscirne con 

informazioni sul pericolo della decrescita.79 

In al-Lağna l’ostinazione della commissione nel voler far risalire l’omicidio ad una congiura ci 

pone dinnanzi a due considerazioni. 

Da un lato, l’ammissione che il protagonista dica la verità nel sostenere di aver ucciso il Corto per 

paura per la propria incolumità implicherebbe altresì riconoscere tutte le pressioni, attuate dalla 

commissione, che lo hanno spinto a questo gesto, riconoscendo di conseguenza la propria natura 

dispotica. E’ così spiegato anche il rifiuto della figura del Dottore come focus di ricerca. 

Riconoscerlo come la personalità piu brillante del mondo arabo implicherebbe infatti riconoscere e 
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far proprie le sue speculazioni. 

Dall’altro, ciò riflette la prassi del regime egiziano il quale sistematicamente bolla le proteste 

legittime della popolazione come complotti esteri contro l’unità nazionale, per delegittimare le 

pretese dei manifestanti e giustificarne la repressione. 

Questo utilizzo della retorica del complotto è testimoniato in Ḏāt mediante la risposta dei dirigenti 

pubblici alle rivolte dei coscritti, esasperati dalle pessime condizioni di vita, dalla paga esigua, dallo 

sfruttamento e dalla violenza dei superiori. Nonostante tali rivolte siano spontanee e scaturiscano da 

motivazioni perfettamente legittime, la risposta del governo è: “Ci sono segni che fanno pensare ad 

un complotto organizzato”.80 Nonostante l’apertura al capitalismo e la rinuncia delle politiche 

panarabe, il regime continua ad utilizzare questa retorica nei confronti della popolazione. Così 

assistiamo all’appello delle autorità affinchè la popolazione si sacrifichi per il bene della nazione, 

attraverso contributi volontari per appianare il debito,81 le stesse autorità che detengono la maggior 

parte del patrimonio nazionale. 

Vediamo altresì l’utilizzo da parte dei milionari del sentimento panarabista in annunci finanziari per 

attirare investitori. Con il pretesto di fare il bene del paese mettendo a disposizione il proprio 

capitale, costoro ottengono appalti milionari per la consulenza nella costruzione della rete fognaria 

di Alessandria.82 Questo amore patriottico viene poi velocemente smentito da un’altra notizia che 

svela come non solo i primi interventi alle fognature abbiano peggiorato le già pessime condizioni 

in cui versavano,83 ma anche come i prestiti americani per la realizzazione delle strutture siano stati 

assorbiti interamente dall’azienda. Il tutto risulta in progetti totalmente inattuabili, tuttavia lo scopo 

è raggiunto: lo studio di consulenza si è ulteriormente arricchito, così come gli Stati Uniti i cui 

esperti vengono pagati 3000 dollari all’ora.84 

 

L’utilizzo della retorica obsoleta degli anni ’50 include anche l’utilizzo degli antichi nemici: Stati 

Uniti e Israele. 

Così in Šīkāġū, alla notizia di volantini diffusi dagli emigrati copti contro il regime, Danāna 

reagisce prontamente accusandoli di essere agenti pagati da Israele. Alla sua reazione si 

contrappone la calma risposta di Safwat Šāker, che afferma con certezza che solo una delle 

associazioni copte è in contatto con Israele, mentre le altre sono indipendenti.85 
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Attraverso questa replica al-Aswānī evidenzia come i servizi segreti siano perfettamente al corrente 

delle intenzioni israeliane, e tale conoscenza può solo derivare da una stretta collaborazione tra i 

due stati. 

Inoltre, la rappresentazione di Israele come un nemico è ridicola e obsoleta dal momento che, dopo 

gli accordi di pace del 1979, l’economia egiziana si è legata a doppio filo con quella israeliana. 

Ciò è testimoniato dal “West Bank and Gaza Strip Free Trade Benefits Act” approvato dal 

congresso americano nel 1996: nel trattato è delineata la creazione in Giordania e in Egitto di QIZ 

(Qualified Industrial Zone), i quali prodotti avrebbero beneficiato dell’azzeramento dei dazi 

doganali per l’esportazione verso gli Stati Uniti. Questo trattamento preferenziale è concesso a 

condizione che l’8% della materia prima utilizzata nella produzione provenga da Israele.86 Inoltre 

nel 2004 secondo l’IMA (Israel Manufacturers Association) le esportazioni israeliane nei paesi 

arabi, prevalentemente Egitto, Giordania e Autorità palestinese, ammontava a 192 milioni di 

dollari.87 

Questo perseguimento dell’immagine dei nemici atavici viene riconfermata da Danāna nel corso del 

romanzo, nel momento in cui giustifica l’assunzione di sua moglie Marwa come segretaria di Šāker 

argomentando: “Lui vuole te perché si fida. I servizi segreti americani e israeliani, pur di carpire i 

segreti del nostro paese, tenteranno di arruolare qualsiasi segretaria che lavori con lui.”.88 

Queste accuse sono infondate dal momento che la collaborazione della CIA con i servizi segreti 

egiziani è solida e di lunga data, come afferma Karam Dos: “Spediscono in Egitto i loro sospetti, lì 

gli apparati della Sicurezza di stato li torturano ed estorcono loro le confessioni. Poi li rimandano in 

America”.89 

La collaborazione tra servizi segreti americani e le forze di sicurezza egiziane è stata ampiamente 

documentata dal report Globalizing torture pubblicato da Open Society Foundation nel febbraio 

2013.90 In questo report vengono esposte le “estraddizioni straordinarie” attuate dalla CIA dagli 

anni ’90 fino ai giorni nostri, riportando 136 casi avvenuti. Il report si basa su fonti di informazione 

pubblica, report di organizzazioni per i diritti umani e dichiarazioni di ex responsabili delle agenzie 

di sicurezza coinvolte, costituendo tuttavia una denuncia parziale dal momento che molti casi sono 

ancora coperti dalla segretezza di stato. 
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La pratica denunciata consiste nell’estradizione di personalità sospettate di attività terroristiche in 

paesi in cui i diritti umani vengono sistematicamente calpestati, per ottenere confessioni o per 

eseguire condanne. 

La collaborazione con il governo egiziano parte dal 199591 ed è dovuta alla volontà egiziana di 

ricorrere alle risorse statunitensi per rintracciare e neutralizzare elementi di al-Qaeda in Egitto. 

Secondo l’ex direttore della CIA George Tenet, l’agenzia statunitense avrebbe preso parte ad oltre 

80 operazioni di estradizione prima dell’11 settembre 2001, il tutto con la collaborazione di stati 

membri dell’Unione Europea tra cui anche l’Italia.92  

A seguito dell’attentato alle torri gemelle del 2001, l’amministrazione Bush rafforzò il programma 

di estradizioni rendendo l’Egitto la meta più comune per i sospetti, insieme a Siria e Giordania.93 

L’Egitto ha inoltre fornito i propri areoporti e il proprio spazio aereo ai voli coinvolti nelle 

operazioni di estradizione della CIA in altri paesi.94 

 

In al-Lağna, una volta concluso il processo della commissione, il protagonista si avvia per le strade 

del Cairo e prende l’autobus. L’autobus preso è un Carter, nome dato dagli egiziani poiché 

importato dagli Stati Uniti come testimoniato dal logo sul fianco della vettura, rappresentante due 

mani che si stringono con soprastante la bandiera statunitense. Il narratore descrive come, una 

settimana dopo l’arrivo dei nuovi mezzi di trasporto pubblico, iniziarono a presentarsi problemi 

tecnici: bulloni che si staccavano, porte automatiche guaste, sostegni interni divelti, guarnizioni dei 

finestrini lacerate e meccanismi di guida esposti.95 

Questi guasti furono però attribuiti dalla popolazione a colpe della gestione egiziana: scarsa 

manutenzione, difficoltà dei servizi fino ad arrivare all’incompetenza dei conducenti. Tuttavia in 

servizio per strada erano presenti anche i vecchi autobus prodotti in Egitto prima dell’apertura 

economica e che, nonostante gli anni, continuavano a funzionare senza problemi. 

Non era nemmeno possibile che i danni fossero causati dall’assemblaggio in Egitto di pezzi prodotti 

negli Stati Uniti, dal momento che l’industria egiziana era oramai solo un ricordo degli anni ’60. 

Incuriosito dal mistero, il protagonista decide di indagare più a fondo sulla vicenda, venendo a 

scoprire che gli autobus inviati dall’America erano costruiti con i materiali più scadenti ed 
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economici. 

Il deterioramento degli autobus ci fornisce un riassunto esemplare della politica economica 

statunitense: i paesi del terzo mondo vengono trasformati in acquirenti di prodotti la cui bassa 

qualità è fonte di guadagno per i produttori americani, e contemporaneamente le industrie locali 

vengono riconvertite per gli interessi stranieri, aumentando la dipendenza del paese dall’estero e 

con essa i profitti stranieri. 

Il tutto è possibile a causa della natura razzista insita nel sistema capitalista, che delinea delle 

“Sacrifice zones”:96 zone del terzo mondo in cui per il profitto è accettata la devastazione 

ambientale, sociale e sanitaria. In tali zone viene inoltre favorita l'estrazione e il saccheggio delle 

risorse naturali e il degrado degli ambienti ed ecosistemi attraverso la privatizzazione e 

mercificazione della terra e dell'acqua.97 

 

Di seguito si procederà all’analisi dell’opera Šīkāġū di ʿAlaʾ al-Aswānī, questo autore è stato scelto 

per la sua affinità ideologica con Ṣunʿallāh ʾIbrāhīm. Entrambi intellettuali laici di sinistra, sono co-

fondatori del movimento di opposizione Kifāya, nato nel marzo del 2003. Il movimento avrà 

sempre maggiore voce in Egitto fino a confluire nel 2011 nella vasta ondata di opposizione di 

piazza Taḥrīr che porterà alla deposizione di Mubarak.98 

al-Aswānī ʿAlaʾ nasce a Il Cairo da un'abbiente famiglia borghese, figlio di un avvocato, ʿAbbās al-

Aswānī, originario di Assuan (nella Bassa Nubia). al-Aswānī ha compiuto i suoi studi superiori 

presso un liceo egiziano di lingua francese e ha studiato odontoiatria negli Stati Uniti presso 

l'Università dell'Illinois, a Chicago. Di recente fama a seguito del romanzo Palazzo Yacoubian 

pubblicato nel 2002, nel 2006 pubblica Šīkāġū.99 

Tramite la sua ambientazione, Šīkāġū ci consente di analizzare quanto il sistema politico egiziano 

sia corrotto e totalitario e quanto siano stretti i rapporti tra esso e gli Stati Uniti. 

Le vicende narrate non si svolgono infatti in Egitto, bensì a Chicago, nella fattispecie nella facoltà 

di Istologia dell’Università di Chicago. In questa facoltà assistiamo alla creazione tra i borsisti 

egiziani di un sistema parallelo alla dittatura che ne mantiene i tratti, ciò ci pone dinnanzi alla natura 

pervasiva del regime: esso è infatti una presenza costante nella vita degli egiziani a prescindere di 
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dove si trovino. 

Facciamo così la conoscenza di Aḥmad Danāna, presidente dell’Unione degli Studenti Egiziani in 

America. La sua figura è significativa della sistematica prassi di favoritismi da parte del regime 

verso i propri collaboratori: a differenza degli altri studenti infatti Danāna non ha ottenuto la borsa 

di studio negli Stati Uniti per merito, bensì per la sua collaborazione con i servizi segreti. Questa 

vicinanza agli organi amministrativi gli conferisce un’aura di potere che assoggetta tutti gli altri 

borsisti: un suo singolo rapporto può infatti significare il ritiro della borsa di studio e il conseguente 

rimpatrio in Egitto. 

Attraverso il suo personaggio, l’autore veicola una profonda denuncia all’arroganza e all’ipocrisia 

delle personalità al potere. Danāna è infatti meschino nei confronti dei suoi compagni, si informa su 

ogni loro dettaglio privato in modo tale da poterli tenere in pugno, li tratta con superiorità e 

sufficienza. Nonostante il limite per la permanenza di un borsista presso la facoltà sia di cinque 

anni, egli è iscritto all’università da sette.100 Non frequenta le lezioni nonostante la sua evidente 

inferiorità culturale rispetto ai colleghi, tuttavia in assemblea rimprovera chi diserta le lezioni 

minacciando di fare rapporto a chi di dovere. Nonostante sia proibito ai borsisti stranieri di lavorare 

in America, Danāna ha un impiego part-time che gli consente un discreto guadagno, che gli ha 

consentito di sposare Marwa, la cui figura tratteremo maggiormente nel prossimo paragrafo in 

merito alla condizione della donna. 

La presunzione di essere al di sopra delle regole grazie al suo ruolo politico traspare potentemente 

in un passaggio in cui gli viene intimato dal dottor Baker, relatore della sua tesi, di presentare i 

risultati delle sue ricerche. 

“Non sono uno studente normale. Sono il presidente dell’Unione degli studenti egiziani 

d’America.” “E questo cosa ha a che fare con la ricerca?” “Il mio tempo non mi appartiene. 

Appartiene ai miei compagni, che mi hanno assegnato questa responsabilità.” Baker è rimasto 

zitto a guardarlo. In tutta la sua vita non gli era mai capitato di imbattersi in un individuo del 

genere. Una sincera inquietudine si è impadronita di lui. “Professor Baker,” ha proseguito Danana 

in tono ufficiale “mi aspetto che tenga in considerazione la mia posizione politica”101 

Attraverso Danāna si decostruisce non solo la vuota retorica del regime, ma anche la visione 

distorta a cui sono portati gli individui sotto la dittatura. Egli si aspetta infatti un atteggiamento di 

favore per la sua posizione politica nonostante non abbia alcun fondamento di merito, così come i 

voti che lo hanno condotto negli Stati Uniti non sono stati frutto del suo impegno nello studio, bensì 
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delle pressioni fatte dalla polizia ai suoi professori affichè gli dessero voti alti. 

La corruzione e la mancanza di meritocrazia è talmente dilagante in Egitto da divenire la prassi agli 

occhi degli individui che non conoscono una realtà diversa da quella totalitaria. La mancanza di 

meritocrazia è un argomento ricorrente all’interno del romanzo: la si attesta mediante Ṭāriq, 

studente esemplare che, nonostante i suoi altissimi voti, a causa della mancanza di raccomandazioni 

è stato assegnato al dipartimento di istologia anziché a quello di chirurgia.102 

Diametralmente opposto a Danāna è Nāğī ʿAbd al-Ṣamad. Quest’ultimo è uno studente espulso 

dalla università del Cairo per motivi politici, è infatti un fervente comunista contrario al regime, 

giunto a Chicago per ottenere la specializzazione che gli permetterebbe di fare ricorso contro 

l’università egiziana.103 Attraverso il suo personaggio abbiamo la denuncia politica più netta di tutto 

il romanzo. 

In una riunione dell’Unione degli Studenti Egiziani in America, Danāna propone la sottoscrizione di 

tutti i borsisti di un telegramma di ossequi al Presidente della repubblica in vista della sua 

imminente visita a Chicago. Tra tutti i presenti Nāğī è il solo ad opporsi, argomentando che il 

governo è colpevole della sudditanza, della corruzione e della povertà del popolo egiziano, che oltre 

la metà della popolazione vive al di sotto della soglia di povertà e oltre quattro milioni abitano le 

bidonville.104 

A queste argomentazioni Danāna risponde con una tesi squisitamente governativa: “Se anche vedi 

aspetti negativi nel modo di governare del signor presidente, obbedirgli è un dovere religioso”105 è 

così spiegato il progressivo attaccamento del regime all’Islam: esso è funzionale alla preservazione 

del potere mediante la legittimazione teologica e all’applicazione del concetto di autorità. 

E’ doveroso ricordare che la formulazione dei precetti religiosi che vincolano i fedeli 

all’obbedienza incondizionata verso i regnanti ha un origine totalmente secolare. La Siyāsa 

Šarʿiyya, disciplina atta a conformare la politica al diritto islamico, ha un’effettiva formalizzazione 

e sviluppo solo agli inizi dell’XI secolo, quando il califfato, indebolito da dissidi interni e ostaggio 

delle gerarchie militari, necessitava di una legittimazione da parte dei giurisperiti. 

Un’ulteriore decostruzione della fondatezza del fervore religioso in Egitto è attuata dall’autore per 

bocca di Zaynab, la quale sostiene 

Gli egiziani hanno smesso di credere nella giustizia di questo mondo e si sono messi a cercarla 

nell’altro. Non è vera religiosità, quella che sta dilagando adesso. E’ una depressione collettiva 
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corredata da sintomatologie religiose. E le cose sono peggiorate con i milioni di egiziani che sono 

andati a lavorare per anni in Arabia Saudita e ne sono tornati con idee wahabite. Sono idee che il 

regime ha appoggiato perché lo rafforzano.” “Come?” “La corrente wahabita vieta di ribellarsi a 

un sovrano musulmano anche se tiranno. La maggior preoccupazione wahabita è coprire il corpo 

delle donne.”106 

Si spiega così il motivo per cui il regime abbia favorito la penetrazione di argomentazioni 

teologiche all’interno della società anche mediante i propri organi di stampa. 

Questa prassi di influenzare l’opinione pubblica e la mentalità comune è testimoniata anche da 

Ṣunʿallāh ʾIbrāhīm nel suo romanzo Ḏāt, con l’alternarsi di capitoli in cui vengono raccolti estratti 

di giornali e annunci pubblicitari. Attraverso questa incetta di notizie viene evidenziato al lettore 

come gli individui in Egitto vengano progressivamente abituati al linguaggio religioso che sprona 

alla sudditanza e come le personalità religiose, quale lo šayḫ Šaʿrāwī, acquistino sempre maggiore 

visibilità. 

Assistiamo così al ministro degli interni che liquida gli scioperi legittimi dei ferrovieri bollandoli 

come “contrari ai dettami religiosi”,107 o  all’appello del ministro dell’irrigazione a pregare nelle 

moschee per la pioggia contro la siccità, nonostante in ripetuti comunicati precedenti avesse 

affermato che non vi era nulla di cui preoccuparsi.108 

Altro caso eclatante è la risposta della dottoressa Šafīqa Nasser alle denunce del congresso di 

medicina legale tenuto a Il Cairo, nel quale erano state delineate le conseguenze del massiccio 

utilizzo di ormoni e antibiotici nell’industria avicola, le quali includono inappetenza sessuale, 

impotenza, tumori e anomalie nella gestazione dei neonati. La risposta a questa denuncia manca 

completamente di fondamento scientifico ma si appella al Corano, nel quale è citata la carne di 

pollo, traendone l’impropria conclusione della totale sicurezza della carne.109 

La religione viene quindi utilizzata non solo per attestare la propria autorità, ma anche per 

giustificare le proprie inefficienze e mascherare il malgoverno. 

E’ emblematico in tal senso il caso di Ğīhān, una bambina morta fulminata a causa di un filo 

scoperto di un lampione. Per evitare un’inchiesta sulla sua morte, i poliziotti fanno leva sul 

sentimento religioso del padre sostenendo che, se il decesso fosse stato attribuito all’incidente, 

avrebbero dovuto compiere un’autopsia sul corpo, ma se avesse dichiarato che la figlia soffriva di 

ipertensione e quella era la sua causa di morte avrebbe evitato quello scempio alla salma. La 
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fondatezza di questa convinzione religiosa viene poi immediatamente confutata, dal momento che il 

padre viene convocato al commissariato per far sì che porti due testimoni a sostegno della malattia 

della bambina e ciò avviene nonostante il padre avesse già giurato sul Corano, massimo giuramento 

nella religione islamica.110 

 

In Šīkāġū mediante il professor Graham, Nāğī conosce Karam Dos, celeberrimo chirurgo copto 

emigrato negli Stati Uniti. 

Attraverso la sua figura l’autore affronta la spinosa questione della discriminazione dei copti: il 

chirurgo infatti è stato costretto a emigrare a causa dell’impedimento ad ottenere la specializzazione 

da parte del direttore del dipartimento di chirurgia. Quest’ultimo dichiarava apertamente il proprio 

odio per i copti, sostenendo che insegnare loro la chirurgia fosse un’azione illegittima, dal momento 

che avrebbe consentito a degli infedeli di avere tra le mani la vita dei musulmani.111 

Karam si lancia quindi in argomentazioni tipiche dell’ “idolo delle origini”,112 di cui sono 

impregnati i nazionalismi di tutto il mondo, sostenendo che i copti siano la popolazione originaria 

dell’Egitto costretta con la forza dagli arabi ad adottare l’Islam e facendo risalire quindi il conflitto 

religioso a cause storiche.113 

Nella risposta di Nāğī troviamo una penetrante denuncia alla politica di dividi et impera attuata 

inizialmente dal regime di Sadat ed in seguito da Mubarak 

Tutti gli egiziani sono perseguitati. In Egitto c’è un regime dittatoriale corrotto che opprime tutti 

gli egiziani, musulmani e copti. E’ vero che qui e là capitano incidenti di matrice razzista, ma a 

mio avviso non rappresentano la norma. L’intolleranza religiosa è il risultato diretto della 

repressione politica. Tutti gli egiziani che non appartengono al partito al potere patiscono la 

discriminazione.114 

Dopo una violenta litigata, i due si riconciliano il giorno seguente. In questo passaggio possiamo 

constatare come Karam nutra risentimento nei confronti dell’Egitto non per odio verso il proprio 

paese, ma al contrario per amore non corrisposto. Egli presenta a Naği un progetto che aveva 

proposto all’università di ʿAyn Šams nel quale si offriva di operare gratis per un mese all’anno e di 

creare un’unità di chirurgia moderna, che non sarebbe costata nulla al paese grazie a finanziamenti 
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degli atenei e dei centri di ricerca statunitensi. Tuttavia la sua proposta fu rifiutata dai dirigenti in 

quanto non applicabile.115 

Questo passaggio espone quanto il governo egiziano sia improntato alla svendita ai mercati esteri e 

al profitto di pochi magnati piuttosto che al bene comune. Lo sviluppo di un’unità di chirurgia 

gratuita avrebbe infatti diminuito l’afflusso alle numerose cliniche private che lucrano grazie 

all’inadeguatezza del settore pubblico. Inoltre l’importazione a costi zero di attrezzature sanitarie 

avanzate avrebbe implicato l’impossibilità di acquistarle dall’estero, eliminando l’occasione di 

accrescere i profitti dei capitali stranieri dai quali il regime riceve il sostegno. 

La dipendenza del sistema sanitario egiziano dalle importazioni estere è confermata dal 

International Trade Administration, un’agenzia del Dipartimento del commercio degli Stati Uniti, in 

un report del 19 marzo 2015.116 In esso vengono delineate le esportazioni statunitensi verso l’Egitto 

di attrezzatura medica, le quali ammontavano nel 2013 a 484,7 milioni di dollari. La riforma del 

sistema sanitario egiziano, intrapresa dal governo nel 1997, unita alla proliferazione della sanità 

privata ha determinato un impennata delle importazioni di materiale medico dall’estero, incentivata 

inoltre dal fatto che al 2018 sul territorio egiziano non sono presenti ditte produttrici di attrezzature 

all’avanguardia.117 

I prodotti maggiormente richiesti sono nello specifico: attrezzature oncologiche, radiologiche, 

attrezzature per il monitoraggio in terapia intensiva e apparecchiatura chirurgica avanzata.118 

 

Venuti a sapere della visita del presidente a Chicago, Nağī e Karam si prodigano per redigere un 

comunicato da far firmare a varie personalità egiziane emigrate, nel quale richiedono la fine della 

legge di emergenza e del conseguente stato di polizia, la dimissione del presidente dalla sua carica 

ed elezioni libere. Dopo aver girato per la città alla ricerca di firmatari, Nağī, tornato alla residenza 

studentesca, trova ad attenderlo nell’appartamento il capo dei servizi segreti egiziani Safwat Šāker. 

Attraverso la sua figura al-Aswānī ci permette un’ampia riflessione su diverse tematiche: la 

connivenza dei governi occidentali con il regime egiziano, il sistematico utilizzo della tortura nel 

sistema giudiziario e la costante presenza del potere all’interno della vita degli individui. 

Šāker è al corrente del progetto del manifesto e cerca di convincere Nağī a rinunciare all’iniziativa, 

sostenendo che il governo americano è perfettamente a conoscenza delle politiche e dei crimini 
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perpetrati in Egitto. Tuttavia, poiché il regime porta avanti gli interessi statunitensi, il governo in 

Egitto è solido come una roccia. Procede quindi a minacciare Nağī di far arrestare e stuprare sua 

sorella e sua madre rimaste in Egitto.119 

Per capire quanto sia illusoria una condanna da parte degli Stati Uniti delle violazioni perpetrate 

dall’Egitto si può menzionare il caso di Ibn al-Šayḫ al-Lībī. Quest’ultimo è stato estradato dagli Usa 

in Egitto nel 2002 fornendo, a seguito delle torture subite dagli ufficiali egiziani,  le informazioni 

false riguardo alle armi chimiche e biologiche fornite dall’Iraq a al-Qaeda. Tali prove fabbricate 

sono state utilizzate dal segretario di stato statunitense Colin Powell nel suo discorso alle Nazioni 

Unite del 2003, fornendo il casus belli per la successiva aggressione all’Iraq.120 

In Šīkāġū la connivenza degli Stati Uniti nei confronti dei crimini commessi dal regime egiziano 

viene esplicitata verso la fine del romanzo, con l’arresto di Nāğī da parte dei servizi segreti 

americani. Come ritorsione alla manifestazione di dissenso al presidente durante la sua visita a 

Chicago, i servizi segreti egiziani hanno comunicato delle informazioni all’Fbi, sostenendo il 

coinvolgimento di Nāğī  all’interno di una cellula terroristica che stava progettando un attentato 

negli Stati Uniti.121 Una volta arrestato, Nāğī viene selvaggiamente picchiato dagli agenti dell’Fbi 

che gli intimano di confessare i suoi complici. Alla sua renitenza a confessare l’agente preposto 

all’interrogatorio lo minaccia di utilizzare i metodi egiziani “Se non confessi ti farò quello che 

fanno nel tuo paese. Ti prenderemo a frustate, ti tortureremo con l’elettricità e ti stupreremo.”.122 

 

al-Aswānī dedica un intero capitolo alla figura di Safwat Šāker, illustrando come egli faccia carriera 

nelle forze di sicurezza grazie la sua rivoluzione degli interrogatori e esponendo l’utilizzo della 

tortura in Egitto. 

Prima della sua venuta infatti le confessioni erano estorte mediante i metodi classici: la falaka123, 

stupri con oggetti, sigarette spente sul corpo e scariche elettriche ai genitali. Tuttavia per quanto 

fossero efficaci, queste torture spesso portavano alla morte del prigioniero che andava gestita dagli 

organi di polizia falsificando i certificati di morte, minacciando la famiglia di torture in caso di 

azioni legali o gettando il cadavere dalla finestra, dichiarando il decesso un suicidio.124 

L’innovazione apportata da Šāker è la tortura psicologica consistente nella minaccia di far arrestare 

 
119 ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.358-359 
120 J. Horowitz, S. Cammarano, 20 Extraordinary Facts…,20 Extraordinary Facts about CIA Extraordinary Rendition 

and Secret Detention - Open Society Justice Initiative  
121 ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.434-435 
122 Ivi, p. 435, Traduzione di Bianca Longhi 
123 Metodo di tortura che consiste nel percuotere le piante dei piedi della vittima con una canna o una corda. Fonte: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Foot_whipping  
124 ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.299-300 

https://www.justiceinitiative.org/voices/20-extraordinary-facts-about-cia-extraordinary-rendition-and-secret-detention
https://www.justiceinitiative.org/voices/20-extraordinary-facts-about-cia-extraordinary-rendition-and-secret-detention
https://en.wikipedia.org/wiki/Foot_whipping
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la moglie o una qualsiasi donna della famiglia del sospettato e farla spogliare dagli agenti dinnanzi a 

lui, minacciando di stuprarla. A quel punto l’imputato crolla fornendo qualsiasi confessione, alle 

volte semplicemente firmando un foglio bianco che in seguito viene compilato con qualsiasi 

imputazione si volesse.125 La brutalità di questi metodi non solo denuncia come non ci sia un 

sistema giudiziario imparziale in Egitto, ma anche come chiunque possa essere vittima di torture e 

traumi. Per evitare di incorrere in torture e violenze non basta infatti il non coinvolgimento diretto 

nelle opposizioni, dal momento che basta la semplice conoscenza di uno degli imputati o 

l’inimicarsi un membro delle forze di sicurezza. 

Il tutto restituisce l’atmosfera di costante sospetto e timore vissuta dalla popolazione sotto il regime. 

A seguito dei suoi successi, Šāker viene promosso e trasferito al dipartimento che si occupava degli 

oppositori politici: questo ci dimostra come la tortura sia una prassi comune nel sistema egiziano 

anche per criminali comuni. 

L’indole violenta della polizia e dell’esercito e le prevaricazioni gratuite vengono denunciate anche 

in Ḏāt, dove l’autore riporta più volte casi di tortura negli articoli di giornale: la testimonianza di un 

tappezziere, torturato insieme alla moglie per il suo rifiuto di pagare una multa per intralcio al 

traffico126, o la testimonianza di tortura da parte di un ferroviere a cui hanno minacciato di stupro la 

moglie e in seguito hanno applicato la scossa elettrica ai genitali.127 Nonostante la tortura sia una 

pratica attestata in Egitto, i dirigenti pubblici negano fermamente il suo utilizzo, arrivando persino 

ad affermare che i detenuti si torturano da soli per ottenere risarcimenti.128 

Le accuse lanciate dagli autori trovano conferma in un rapporto stilato nel gennaio 2011 da Human 

Rights Watch intitolato Work on him until he confesses.129  In esso viene dimostrato, mediante 

testimonianze di ex detenuti, l’esteso utilizzo della violenza in Egitto da parte degli organi di 

polizia. Tra le varie testimonianze raccolte vi è quella di un ex detenuto delle forze di sicurezza 

nazionale del 2007, il quale ha dichiarato che alcuni prigionieri erano stati torturati a tal punto da 

chiedere ai propri aguzzini cosa desiderassero sentire, così da confessare e porre fine al loro 

calvario.130 Si procede quindi a denunciare come l’utilizzo della tortura si sia ampliato nel corso 

degli anni oltre gli oppositori politici, includendo i ragazzini di strada e i sospetti omosessuali.131 

 
125 ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.300-301 
126Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.145-146 
127 Ivi, p.150 
128 Ivi, p.302 
129 Human Rights Watch, Work on him until he confesses, gennaio 2011, disponibile in 

https://www.hrw.org/reports/egypt0111webwcover.pdf  
130 Human Rights Watch, Work on him…, p.10 
131 Ivi, p.14 

https://www.hrw.org/reports/egypt0111webwcover.pdf
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Nel 2009 Human Rights Watch Egypt ha riportato al consiglio ONU per i diritti umani come si 

torturi per i motivi più disparati: reclutare informatori, far rinunciare a appezzamenti di terra o 

appartamenti e punire chiunque contesti l’autorità assoluta della polizia.132 

La denuncia di al-Aswānī riguardo all’utilizzo della minaccia di stupro verso le familiari dei 

sospettati trova riscontro nella testimonianza di Nasser al-Sayed Ḥasan Nasser, un membro dei 

fratelli musulmani incarcerato per sessanta giorni nel 2010. Egli racconta di come dopo otto giorni 

di torture fisiche l’ufficiale in carica del suo interrogatorio abbia ordinato ai suoi uomini  “By four 

o’clock I want you to bring Nasser’s wife and daughters here and strip them in front of him.”133 

Nel report troviamo inoltre l’evoluzione delle risposte date dalle autorità egiziane alle denunce dei 

casi di tortura e di abusi da parte della polizia. 

Si passa da un totale diniego negli anni ’90, in cui le accuse di tortura vengono bollate come 

“largamente esagerate” e i decessi dei detenuti vengono imputati ad una loro fragilità fisica,134 al 

riconoscimento di qualche occasionale caso di tortura nel 1995.135 Progressivamente nel corso degli 

anni le autorità ammettono maggiormente l’utilizzo della tortura, sminuendo però il numero dei casi 

e assicurando che i pochi abusi vengono regolarmente processati e incriminati. 

Questo progressivo riconoscimento viene attribuito da Human Rights Watch alla circolazione delle 

prove delle sevizie su internet e sui social media, ciò che invece nel corso degli anni non cambia è 

la risposta delle istituzioni egiziane alle denuncie del National Council for Human Rights 

Ombudsman (NCHR). Queste rapporti vengono bollati dal governo come infondati e il Consiglio 

viene costantemente accusato di diffondere notizie false, procedendo inoltre alla sistematica 

calunnia dei denuncianti accusandoli di essere criminali recidivi, drogati ecc.136 Similmente il 

regime egiziano ricorre ad un variegato repertorio di diffamazione per delegittimare le denunce dei 

familiari dei detenuti uccisi dalle torture, attribuendone il decesso a resistenza all’arresto, a risse con 

altri detenuti, a condizioni di salute pregresse, a suicidi o a incidenti.137 

  

 
132 Human Rights Watch, Work on him…, p.16 
133 Ivi, p.23 
134 Ivi, p.30 
135 Ibid. 
136 Ivi, p. 35 
137 Ivi, p.31 
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4.3 La condizione della donna e i pericoli per la sua posizione 

Nawāl El Saʿadawi nacque nel piccolo villaggio di Kafr Tahla limitrofo al Nilo il 27 ottobre 1931. 

Studiò medicina all’Università del Cairo, dove si laureò con una specializzazione in psichiatria e 

ginecologia nel 1955. Lavorò come medico nel proprio villaggio natale scontrandosi con gli effetti 

della mentalità patriarcale imperante in Egitto, nella fattispecie nelle zone rurali. Assistì da 

ginecologa molte donne vittime di mutilazione genitale e studiò da psichiatra come le sopravvissute 

incorressero in complicazioni e alterazioni nella loro sfera mentale e sessuale.138 

Condusse un’indagine su un campione di 160 donne e ragazze egiziane i cui risultati furono 

scioccanti: il 97,5% delle famiglie con una scarsa educazione persistono nella pratica di mutilare le 

bambine, nelle famiglie colte la percentuale cala al 66,2%.139 

Da un lato, questo calo del 31,3% evidenzia come l’educazione sia la strada da percorrere per una 

maggiore consapevolezza, condizione necessaria per attuare un cambiamento di mentalità e per la 

risoluzione del problema.  

Dall’altro, il fatto che anche nelle famiglie colte la percentuale rimanga così alta sottolinea come 

l’alfabetizzazione e i piani di educazione statale non siano sufficienti per scalfire i pregiudizi che 

pervadevano la società egiziana. 

La Saʿadawi fa risalire questo fallimento alla natura del sistema educativo egiziano, improntata 

unicamente al conseguimento di un diploma o di un titolo nominale. L’istruzione impartita dallo 

stato crea così individui privi di senso critico, cittadini conformisti trasformati in burocrati in un 

sistema amministrativo centralizzato che li renda esecutori passivi di decisioni prese dall’alto. 

Questa inadeguatezza dell’istruzione pubblica valica le scuole primarie e secondarie per 

raggiungere anche le università: 

‘I have studied anatomy and medicine, yet I have never heard any of the professors who taught us 

explain that the clitoris had any function to fullfil in the body of a woman, neither have I read 

anything of the kind in the books which deal with the medical subjects I am studying.’ 

‘That is true. To this day medical books do not consider the science of sex as a subject which they 

should deal with. The organs of a woman worthy of attention are considered to be only those 

directly related to reproduction, namely the vagina, the uterus and the ovaries. The clitoris, 

however, is an organ neglected by medicine, just as it is ignored and disdained by society.’ 

‘I remember a student asking the professor one day about the clitoris. The professor went red in 

 
138 Il profilo biografico dell’autrice è frutto della consultazione dell’opera di Fedwa Malti Douglas, Men, Women and 

God(s), Berkeley, University of California press, 1995 
139 N. al-Saʿadawi, The hidden…, p.34 
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the face and answered him curtly, saying that no one was going to ask him about this part of the 

female body during examination, since it was of no importance’140  

Le bambine e le ragazze egiziane vengono quindi fatte crescere in un’atmosfera di paura per tutto 

ciò che riguarda la sfera del piacere, ignorando la natura del proprio corpo e le sue funzioni 

fisiologiche, prede delle daya. La daya è una figura tipica dei villaggi egiziani, essa è una vecchia 

che si guadagna da vivere mutilando le ragazzine e deflorando le spose la prima notte di nozze. E’ 

infatti consuetudine durante la prima notte di matrimonio che la daya penetri con l’indice la vagina 

della sposa fino a lacerarne l’imene. Il lenzuolo macchiato di sangue risultante dalla procedura 

viene poi sventolato fieramente dal padre a riprova dell’onore della figlia e quindi della famiglia. 

La daya tuttavia svolge le sue funzioni senza alcuna accortezza igienica e priva delle più basilari 

conoscenze di medicina e il tutto risulta in una frequente mortalità femminile dovuta alle emorragie 

o alle infezioni causate.   

L’esperienza maturata nei suoi anni da medico rafforzò le convinzioni femministe di Nawāl che si 

convinse dell’esigenza di smascherare la doppia faccia della sua società. 

Nel 1972 pubblicò il suo primo saggio al-Marʾa wa al-Ğins, nel quale riportava le diverse atrocità e 

soprusi sopportati dalle donne incontrate durante il suo lavoro di medico. A causa di quest’opera, 

venne sollevata dal suo incarico presso il ministero della salute. Nonostante l’astio riscontrato da 

parte delle autorità politiche e religiose, la Saʿadawi intraprese una ricerca sulle donne e sulla 

neurosi che la portò a visitare in qualità di psichiatra la prigione femminile di al-Qanātir.  

Da questa visita nascerà nel 1975 il romanzo ʾImraʾa ʿind nuqṭa al-ṣifr tradotto in inglese nel 1985 

come Woman at Point Zero & The Circling Song. 

La narrazione dell’opera è duale: la voce dell’autrice è limitata al primo capitolo, dopo il quale 

viene passato il testimone alla protagonista che riferisce in prima persona la sua vita. 

Nel primo capitolo la Saʿadawi descrive la sua visita nel carcere femminile di al-Qanātir e di come 

una donna in particolare abbia suscitato il suo interesse: Firdaws, una prostituta condannata a morte 

per l’omicidio di un protettore. Il carisma di questa donna si manifesta nel suo totale rigetto per il 

mondo: rifiuta le visite, il cibo e il sonno. Non si cura della sua condanna a morte, tanto da rifiutare 

di firmare una supplica al presidente della repubblica per commutare la sua pena in ergastolo. 

Colpita dai racconti del carceriere, l’autrice vuole avere un colloquio con lei venendo tuttavia 

rigettata. Questo rifiuto getta Nawāl in uno sconforto provato solo una volta nella sua vita quando 

 
140 N. al-Saʿadawi, The hidden…, p.35 
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fu rigettata da un uomo che non ricambiava il suo amore: “Mi ero sentita respinta non solo da lui, 

non solo da una persona tra i milioni che popolano il mondo, ma da ogni cosa, da ogni essere 

vivente sulla terra, e dal mondo stesso”.141 

La psichiatra è alla mercé della carcerata prima ancora di incontrarla, il rifiuto la annichilisce e il 

seguente assenso ad un colloquio la rende felice e la fa sentire completa. La narratrice, entrata nella 

cella di Firdaws, viene ulteriormente assoggettata: si sente a disagio sotto lo sguardo della 

prigioniera, tagliente come lame. Si instaura una interazione univoca: Firdaws ordina a Nawāl di 

chiudere la finestra e sedersi a terra, l’autrice obbedisce attonita in uno stato che definisce da 

“sonnambulo”. 

Questo dominio è il primo tassello nel processo di “mascolinizzazione” che l’autrice attua nei 

confronti della protagonista. Altra tappa in questo processo è la descrizione dello sguardo della 

carcerata: la Sa’dawi ricorre al termine  ثاقب “penetrante”, chiara metafora fallica. 

Con la “mascolinizzazione” della protagonista l’autrice ribalta il determinismo naturale su cui si 

basa la mentalità patriarcale: nell’ottica comune infatti l’uomo viene dipinto come intrinsecamente 

predatore e viceversa la donna come preda. Tuttavia in questa prima parte del romanzo è Firdaws 

l’uomo predatore che esercita la sua morsa sull’autrice. 

Da una parte vengono minate le fondamenta dell’ideologia patriarcale: se una donna è riuscita a 

divenire predatrice allora la sua sottomissione non è naturale ma imposta. 

Dall’altra, la subordinazione della voce narrante rispetto a Firdaws sottolinea come l’emancipazione 

femminile non possa essere il risultato di una istruzione impartita dall’alto o del proprio ceto, ma 

dalla creazione di un’autocoscienza. Tale autocoscienza, come si vedrà in seguito, può essere 

generata solo dalla conoscenza del proprio corpo. 

Il racconto di Firdaws parte dalla sua infanzia rurale, descrivendo i soprusi di suo padre nei suoi 

confronti e nei confronti di sua madre. Narra di come il pater familias fosse al centro delle 

attenzioni: anche quando non c’era cibo per la famiglia lui non saltava mai un pasto, in inverno 

dormiva nella stanza del forno, riscaldato anche dal calore della moglie, mentre Firdaws e i fratelli 

dormivano nelle parti più fredde della casa. 

Descrive inoltre con grande distacco il fatto che i propri fratelli e sorelle nascessero e morissero 

come pulcini, indice di come la morte infantile per le condizioni precarie fosse un fatto quotidiano. 

Ciò che colpisce è la reazione del padre a questi decessi 

 
141Nawāl al-Saʿadawi, ʾImraʾa ʿind nuqṭa al-ṣifr, Cairo, Hindāwī, 2015, pag 10, Traduzione di Silvia Federici 
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Quando moriva una delle bambine, mio padre cenava, mia madre gli lavava le gambe, poi lui 

andava a letto come ogni sera. Quando moriva un maschio, mio padre picchiava mia madre, poi 

cenava e andava a dormire. Qualunque cosa accadesse, mio padre non andava mai a letto senza 

cena.142 

Altra figura maschile nella infanzia di Firdaws è lo zio, un colto studente di al-Azhar. Grazie a lui 

Firdaws riceve i primi rudimenti di educazione, imparando l’alfabeto e come leggere e scrivere. 

Alla morte del padre, Firdaws si trasferisce a casa dello zio che la iscrive alla scuola elementare. 

Una volta conseguito il diploma elementare, Firdaws e lo zio si recano al cinema per festeggiare e 

qui assistono ad un film nel quale in una scena una donna danzava con le cosce scoperte per poi 

baciare un uomo. Alla fine della pellicola lo zio ammonisce Firdaws dicendo che per una donna 

danzare è peccato così come baciare un uomo.  

Questo monito lascia intimorita la bambina, tanto da non riuscire nemmeno a guardare suo zio negli 

occhi o a sedersi sul suo letto la notte. Questo episodio introduce il paradosso che caratterizzerà 

tutta la vita di Firdaws, così come caratterizza quella di tutte le donne egiziane. 

Viene cresciuta in una atmosfera di reverenzialità per gli uomini ma anche di estremo timore nei 

loro confronti e nei confronti di tutto ciò che possa essere sessuale. 

Sono proprio gli uomini a insinuare questo timore in lei, rammentandole costantemente della 

peccaminosità del sesso. Tuttavia è altresì circondata costantemente da rimandi sessuali: nel 

cinema, nelle pubblicità e nella educazione stessa che abitua le ragazze a prendersi cura del proprio 

aspetto per poter trovare marito. 

Inoltre è presente una doppia morale perfettamente impersonata dallo zio: il soggetto che sostiene la 

peccaminosità di un ballo o di un bacio è lo stesso che toccava sotto la Ğalabiyya Firdaws, salvo 

ritrarre la mano all’arrivo di altre persone.  

Questa doppia morale è rafforzata più avanti nel romanzo dal dialogo tra lo zio e la moglie sul 

futuro marito di Firdaws: “E poi mio signore, come si suol dire, nulla fa più vergogna a un uomo di 

una tasca vuota?”.143 A differenza degli uomini le donne vivevano un’esistenza costellata di divieti 

e prescrizioni atte a evitare di incorrere vergogna, che le costringe ad uno stato perenne di allerta e 

di timore la cui conseguenza diretta è la sottomissione. 

La figura dello zio ci consente inoltre una riflessione su quanto sia radicata la pratica dell’abuso e 

quanto essa sia normalizzata nella visione comune, anche delle donne stesse. 

Anche al-Aswānī in Šīkāġū ci permette di constatare quanto l’abuso sia entrato a far parte della 

quotidianità, descrivendo l’irruenza di Danāna nei confronti della moglie Marwa: “le saltava 

 
142 N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.22, Traduzione di Silvia Federici 
143 Ivi, p.33, traduzione di Silvia Federici 



 
 

69 
 

addosso con il membro eretto, all’improvviso, come fanno gli adolescenti con le donne di 

servizio”.144 

Dopo il matrimonio dello zio, Firdaws viene iscritta alla scuola media e si stabilisce in un 

dormitorio. Nonostante la lontananza da casa, quegli anni vengono ricordati con nostalgia dalla 

protagonista, che ama studiare e leggere. In particolare, la scoperta della biblioteca della scuola 

permette a Firdaws un primo passo verso l’emancipazione, oltre che consentire all’autrice di dar 

voce a una tagliente critica ai governanti. Firdaws infatti ricorda di come i libri di storia fossero i 

suoi preferiti e come, nel corso degli eventi, vi fosse un denominatore comune: tutti i governanti 

sono uomini. 

Erano uomini che seminavano corruzione sulla terra e depredavano i loro popoli, uomini dotati di 

voce sonora e della capacità di persuadere, di servirsi di parole dolci e di diffondere veleno. La 

verità veniva in luce alla loro morte; scoprii con ciò anche che la storia tende a ripetersi, con un 

che di insensato.145 

La critica viene estesa oltre la storia antica anche alla contemporaneità per mezzo di riviste e 

opuscoli: 

Quando pronununciavano la parola “patriottismo” sentivo che non temevano Allah nel profondo 

del cuore, e che nei loro pensieri segreti patriottismo voleva dire che i poveri dovevano morire 

per difendere la terra dei ricchi, la loro terra, poiché i poveri non hanno terra.146 

E’ evidente la critica non solo ad una classe dirigente corrotta ed ingannevole, pronta a qualsiasi 

cosa per mantenere il proprio status quo, ma anche alla fede professata pubblicamente per garantirsi 

la legittimità.  

Finita la scuola Firdaws torna a casa dello zio e viene data in sposa allo Šayḫ Maḥmūd. Nella 

conversazione tra lo zio e la moglie riguardo al futuro di Firdaws è riassunta tutta l’ipocrisia della 

società nei confronti delle donne. 

L’istruzione di Firdaws è completamente inutile ad inserirla nel mercato del lavoro e alla proposta 

di mandarla all’università lo zio si oppone sostenendo: “All’università a fianco degli uomini? Uno 

sceicco rispettabile e un uomo di religione come me, che manda la sua nipote a mischiarsi con gli 

uomini?”.147 

Alla resistenza dello zio sul fatto che il futuro marito sia troppo vecchio, la moglie risponde che 

 
144ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.103, Traduzione di Bianca Longhi 
145 N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.27, Traduzione di Silvia Federici 
146 Ivi, p.27, Traduzione di Silvia Federici 
147 Ivi, p.33, Traduzione di Silvia Federici 
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anche Firdaws non è più giovane e che le ragazze della sua età sono sposate e divenute madri da 

anni. Questa opposizione è resa assurda dal fatto che il pretendente ha più di settant’anni mentre la 

protagonista ne deve ancora compiere diciannove. 

L’impossibilità da parte di una donna di aspettare per sposarsi è perfettamente resa anche in Šīkāġū 

da Marwa, la quale accetta di sposare Danāna, pur non amandolo, poiché di lì a poco avrebbe 

compiuto trent’anni e non avrebbe quindi più potuto trovare marito.148 Emblematico è l’utilizzo del 

verbo nel passaggio in cui Marwa si rende conto dell’esigenza di sposarsi : “  يكون  في النهاية يجب ان

 ,Esso denota infatti una dimensione di obbligo più che di volontà 149.”لديها بيت اسرة و اطفال

evidenziando come per una donna le pressioni sociali rendano il matrimonio un obbligo 

imprescindibile, vera priorità nella vita femminile.  

al-Aswānī attesta questa visione comune anche attraverso il personaggio di Šaymāʾ, una borsista 

egiziana proveniente da una piccola cittadina rurale.  

Uno dei motivi che l’ha spinta a mandare la domanda per la borsa di studio è fuggire alle continue 

pressioni della famiglia affinché si sposasse. A trent’anni è infatti ancora nubile anche a causa del 

suo impiego come assistente didattica alla facoltà di medicina, gli uomini in Egitto infatti 

preferiscono avere mogli meno istruite di loro.150  

L’autore, attraverso il suo personaggio, lancia una critica alla mentalità comune che sminuisce le 

donne a prescindere delle loro facoltà: Šaymāʾ è infatti una brillante studentessa portata per la 

carriera accademica, tuttavia la madre sminuisce un’importante opportunità come un dottorato negli 

Stati Uniti sostenendo “Cosa me ne farò del tuo bel dottorato americano se a quarant’anni sarai 

ancora zitella?”.151 

In ʾImraʾa ʿind nuqṭa al-ṣifr attraverso la discussione sul futuro matrimonio di Firdaws viene inoltre 

sfatato il mito della dote. In teoria, la somma versata come dote dal marito dovrebbe fungere da 

garanzia alla moglie, priva di un reddito essendo un soggetto sotto tutela. Tuttavia è evidente come 

la dote vada alla famiglia della sposa, rendendo quest’ultima una merce per garantirsi benessere: 

“Se accetta di pagare cento sterline, sarà già una grande benedizione da parte di Allah. Potrei pagare 

i miei debiti e comperare un po’ di biancheria e anche un vestito per Firdaws. Non possiamo 

lasciare che si sposi con i vestiti che ha indosso.”152 

Nel calcolo della dote, la parte di cui beneficerà Firdaws è minima e ultima tra le voci di spesa 

 
148 ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.97 
149 Ivi, p.97 
150 Ivi, p.15 
151 Ivi, p.16 
152N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.33, Traduzione di Silvia Federici 
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delineate. Ciò è contrario al diritto islamico in cui la dote (Mahr) è attribuita alla donna e rimane di 

sua esclusiva proprietà. 

Questa distanza tra teoria e prassi è evidenziata anche per ciò che concerne il divorzio attraverso la 

prospettiva di Marwa in Šīkāġū e di Samīḥa in Ḏāt. Nonostante nel diritto islamico sia previsto il 

diritto di divorziare sia per l’uomo che per la donna, quest’ultima viene vincolata mediante il 

giudizio altrui e lo stigma che grava sulle donne divorziate. 

 Così abbiamo la conversazione tra Marwa e sua madre: la madre, inizialmente incollerita verso 

Danāna per aver picchiato la figlia, cambia repentinamente atteggiamento non appena le sente 

nominare il divorzio. Per distogliere Marwa dal suo intento ricorre ad argomentazioni comuni alla 

vita di ogni donna, spronandola a portare pazienza e a chiudere un occhio sui difetti del marito.153 

La madre prosegue sostenendo che le ragazze di buona famiglia non parlano mai di certe cose, che 

questo tipo di problemi si risolvono nell’intimità del matrimonio e che un giorno avrà dei figli e 

tutto sarà risolto.154 

L’ostinazione della madre fa ricredere Marwa, la quale improvvisamente vede nel divorzio la carica 

peccaminosa di un suicidio, inoltre si convince dell’erroneità del divorzio ricordandosi delle donne 

divorziate che aveva incontrato in Egitto. Queste sono dipinte come una vergogna per la propria 

famiglia e un peso per le proprie amiche: una divorziata è in definitiva una donna che non è riuscita 

a tenersi suo marito.155 

E’ evidente come la donna sia costantemente in dipendenza dall’uomo e come su lei gravi una 

dualità morale, espressa tramite il giudizio collettivo, che va ad inficiare anche la liceità giuridica di 

una pratica come il divorzio. 

Ancora più estremo è l’esempio fornito da ʾIbrāhīm mediante i genitori di Samīḥa. Quest’ultima, 

esasperata dal marito che la stupra ripetutamente oltre a picchiarla con violenza, fugge cercando 

asilo a casa dei genitori, salvo poi essere rispedita a casa del marito. La madre di Samīḥa infatti 

sostiene che non c’è posto in casa per una donna che litiga con il marito, che non soddisfa le sue 

richieste, che lascia il tetto coniugale e che non si sente onorata quando lui la picchia.156  

La madre aborre a tal punto la prospettiva che la figlia divorzi da minacciarla di deporre in tribunale 

a favore del marito.157 

 
153 ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.253 
154 Ivi, p.254 
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156 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.283 
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Sposatasi con Maḥmūd, Firdaws patisce le pene del matrimonio. Non solo deve pulire lavare e 

cucinare come se fosse una serva, ma deve anche sottostare alle avances del marito deformato nel 

viso da una protuberanza purulenta e puzzolente. 

Interessante vedere come il sesso all’interno del matrimonio venga descritto in maniera molto 

simile tra loro nei diversi romanzi: sia in Ḏāt, che in ʾImraʾa ʿind nuqṭa al-ṣifr che in Šīkāġū il 

rapporto sessuale con il consorte viene vissuto dalle mogli in maniera succube, come un obbligo al 

quale non ci si può sottrarre. 

Ḏāt, Firdaws e Marwa si rifugiano quindi nel proprio immaginario per sfuggire allo squallore del 

coito. 

Firdaws abbandona il suo corpo passivamente come fosse un vecchio oggetto abbandonato.158 

Marwa, a seguito dell’impossibilità di divorziare da Danāna, si concede a lui chiudendo gli occhi e 

immaginandosi di giacere con altri uomini più avvenenti e affascinanti del marito. Una volta 

consumato il rapporto corre in bagno con gli occhi semichiusi per mantenere la sua fantasia e si 

masturba per raggiungere l’orgasmo.159 Per essere una buona moglie diviene quindi l’archetipo 

della moglie infelice. 

Similmente Ḏāt, quando si dà al marito, fa partire un “montaggio davvero creativo” 160 nel quale si 

alternano scene di baci provenienti dal cinema degli anni sessanta.  

Il relegamento delle mogli ai compiti casalinghi, l’attribuzione del loro valore in base alla capacità 

di procreare eredi e lo squallore della sessualità improntata unicamente al godimento maschile sono 

solo alcuni degli aspetti che rendono il matrimonio una realtà deprimente per la donna. Unendo 

questi elementi ad un ambiente che reitera discorsi sull’inferiorità femminile e impedisce una reale 

autonomia socioecomica, è evidente come la società attui un processo di annientamento della 

personalità femminile. 

In questo quadro di logoramento appare tutta la fallacia della narrazione patriarcale che vede nel 

matrimonio la massima e unica realizzazione della donna e della sua felicità.  

In ʾImraʾa ʿind nuqṭa al-ṣifr oltre ad essere repellente, il marito si rivela avaro e violento, 

picchiando Firdaws inizialmente per i suoi presunti sprechi e in seguito anche senza motivo. Dopo 

un pestaggio la protagonista ritorna a casa dello zio per chiedergli asilo: 

 
158 N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p. 37 
159 ʿA. al-Aswānī, Šīkāġū, p.258 
160 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.92, Traduzione di Elisabetta Bartuli 
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Mio zio mi disse che tutti i mariti picchiano le mogli, e la moglie di mio zio aggiunse che suo 

marito la picchiava spesso. Dissi che mio zio era uno sceicco rispettabile, ben istruito negli 

insegnamenti della religione e non poteva certo aver l’abitudine di picchiare sua moglie. Mi 

rispose che sono proprio gli uomini istruiti in cose di religione che picchiano le mogli. I precetti 

della religione permettono questo tipo di punizione. Una donna virtuosa non deve lamentarsi di 

suo marito. Il suo dovere è la perfetta obbedienza.161 

La violenza domestica è una pratica accettata nell’ottica comune, lo testimonia il fatto che sia 

presente in tutti i romanzi presi in considerazione. 

Viene giustificata mediante i precetti religiosi che autorizzano il marito a correggere la moglie, in 

particolare il versetto 34 della sura 4 an-Nisāʿ che recita: 

Gli uomini sono preposti alle donne perché Dio ha prescelto alcuni di voi sugli altri e perché essi 

donano parte dei loro beni per mantenerle. Le donne buone sono devote a Dio e sollecite della 

propria castità così come Dio è stato sollecito di loro, e quanto a quelle di cui temete atti di 

disubbedienza, ammonitele, poi lasciatele sole nei loro letti e poi battetele, ma se vi ubbidiranno 

non cercherete pretesti per maltrattarle  162 

Peculiare il fatto che lo zelo dimostrato nel reclamare l’obbedienza della donna non venga 

dimostrato per altri precetti della religione.  

ʾIbrāhīm espone l’ipocrisia dietro al rispetto delle norme islamiche mediante un ḥağğ che Ḏāt 

consulta in merito alla vicenda di Samīḥa. Nonostante il fervore religioso professato, il ḥağğ 

indossa infatti una vestaglia di seta, andando contro la proibizione per gli uomini musulmani di 

indossare seta e oro.163 

Sebbene la società si sia evoluta dando nuovi ruoli alla donna, vengono rafforzati i valori che la 

vincolano al focolare domestico utilizzando precetti religiosi (Il paradiso sta sotto i piedi delle 

madri,164 l’obbedienza al marito è la dote migliore per la donna musulmana165 ecc.).  Nel momento 

in cui la donna delude le aspettative o si ribella, viene immediatamente accusata di minare i sacri 

fondamenti della famiglia.  

E’ risibile che queste accuse vengano rivolte alle donne, quando sono gli uomini a detenere diritti 

 
161 N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.37, Traduzione di Silvia Federici 
162 Alberto Ventura, Il Corano, Milano, Mondadori, 2010, p.48-49, Traduzione di Ida Zilio-Grandi 
163  Imām Ahmad an-Nasa'i, Sunan an-Nasa'i, Kitāb 48, Ḥadīṯ 5144 
164 ID, Sunan an-Nasa'i, Kitāb 25, Ḥadīṯ, 3106 
165 ID, Sunan an-Nasa'i, Kitāb 26, Hadith, 3233 
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veramente pericolosi per la stabilità familiare (diritto di divorzio, diritto alla poligamia, diritto di 

ripudiare la moglie o di disconoscere i figli). 

In The hidden face of Eve la Saʿdawi fa risalire la permeazione di questi precetti nella società ad un 

fine economico: lo stato delega alle donne il mantenimento dei figli che dovrebbe altresì essere 

compito del governo. Ciò avviene associando l’amore materno al nutrire i figli e ad assumersi la 

responsabilità della loro crescita, sostituendosi al welfare. 

In ʾImraʾa ʿind nuqṭa al-ṣifr, dopo un pestaggio particolarmente violento, Firdaws fugge di casa e 

incontra in un bar Bayyūmi, un uomo gentile che la ospita a casa sua. Lo shock per la protagonista è 

enorme: viene trattata decentemente per la prima volta in vita sua. Bayyūmi la lascia mangiare a 

piacimento, senza giudicarla, e quando fa freddo la fa dormire nel suo letto invece che sul materasso 

per terra. 

Questa gentilezza ben presto si rivela falsa: all’insistenza di Firdaws di voler trovare un lavoro, 

Bayyūmi reagisce picchiandola, chiudendola a chiave nella camera e stuprandola ripetutamente 

anche insieme ad amici. 

Un passaggio in particolare ci fornisce l’ennesima dimostrazione di quanto sia potente 

l’inculcamento alla sottomissione ricevuto dalla protagonista.  

Cercando di liberarsi battendo contro la porta Firdaws sta per insultare la madre di Bayyumi, così 

come lui e i suoi compari insultano lei mentre la violentano, senza però riuscirci poiché farlo le 

sembrava sbagliato. 

Riuscita a fuggire grazie all’aiuto di una vicina, Firdaws si imbatte in Šarīfa, una prostituta di alto 

bordo dalla personalità forte, che la porta nel suo appartamento. Firdaws diviene una prostituta e 

viene consapevolizzata sul valore del proprio corpo e su come esso possa farle ottenere tutto ciò che 

vuole nella vita. Peculiare è il nome di questa prostituta abbastanza disillusa da poter affrontare il 

mondo: Šarīfa Ṣalāḥ ad-Dīn, letteralmente “rispettabile integrità della religione”. 

La vita nell’appartamento lussuoso nel quale riceve i clienti viene però interrotta a causa di Fawzy, 

un uomo che vuole farle da protettore e che stupra Šarīfa al suo rifiuto di cedere Firdaws. 

Lasciato l’appartamento Firdaws si incammina senza meta nella notte. Viene approcciata da un 

poliziotto che inizialmente le chiede quanto vuole per seguirlo a casa, per poi minacciarla di 

portarla alla stazione di polizia in caso di rifiuto: 

“Sei una prostituta, ed è mio dovere arrestare te e quelle del tuo genere, per ripulire il paese e 

proteggere le famiglie rispettabili da quelle come te. Ma io non voglio usare la forza. Forse 
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possiamo metterci d’accordo pacificamente, senza tante storie. Ti do una sterlina, un’intera 

sterlina. Che cosa ne dici, allora?”166 

L’agente di polizia è una metafora perfetta della società egiziana, in cui dietro alle pompose 

dichiarazioni ufficiali si rivela una prassi ben lontana dai proclami. 

Nella vita quotidiana vi è un doppio giudizio costante a scapito delle donne. Questa dualità si 

riscontra non solo nelle norme sociali, ma anche in quelle giuridiche: la legge egiziana punisce una 

donna che ha commesso adulterio con pene fino a due anni di reclusione, un uomo non viene invece 

accusato di adulterio fintantochè sia commesso al di fuori della dimora coniugale e, ad ogni modo, 

se dovesse essere accusato, la pena massima prevista sarebbe di sei mesi.167 

Nella legge egiziana, inoltre, se un uomo viene sorpreso mentre ha un rapporto sessuale con una 

prostituta non viene arrestato, bensì viene considerato come un testimone nel processo intentato 

contro la prostituta. 

A riguardo, Nawāl El Saʿadawi analizza come questa disparità di giudizio faccia trasparire la vera 

attitudine della società. La prostituzione nasce dalla soddisfazione di due bisogni: quello sessuale 

per l’uomo e quello di sussistenza per la prostituta. Processando la prostituta e non l’uomo, la 

società riconosce come prioritari i bisogni sessuali dell’uomo rispetto a quelli vitali della donna.168 

Nonostante il rifiuto di Firdaws, il poliziotto la stupra senza nemmeno pagarla una volta concluso il 

rapporto. Stremata e disgustata, lei continua la sua fuga sotto la pioggia fino ad incontrare un 

facoltoso uomo in macchina che le offre rifugio in casa propria. Dopo averla lavata e aver 

consumato un rapporto sessuale, le lascia una banconota da dieci sterline. 

Questo è il primo dei tre eventi che cambieranno Firdaws: per la prima volta in vita sua possiede del 

denaro di cui disporre a piacimento. 

Il giorno seguente si reca in un ristorante e ordina un pollo allo spiedo e, con suo sommo stupore, si 

rende conto che gli occhi del cameriere non guardano verso il suo piatto per osservare quanto cibo 

consuma. Al momento di pagare il pasto, la protagonista ha una rivelazione: il cameriere distoglie 

lo sguardo dalla banconota in modo reverenziale 

Ma tenni le labbra strette perché, in realtà, avevo sempre saputo la risposta; l’avevo scoperta 

molti anni fa, nel momento in cui mio padre mi aveva picchiato sulla mano, quando l’avevo tesa 

per la prima volta per avere un soldo. Era una lezione che si era ripetuta spesso con il passare del 

 
166 N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.47, Traduzione di Silvia Federici 
167 Niyāzī Ḥatāta Muḥammad, Ğarāʾim al-biġāʾ, Cairo, Dār al-šaʿb printers, 1961, p.9 
168 N. al-Saʿadawi, The hidden…, op. cit., p.56 

 



 
 

76 
 

tempo. Mia madre una volta mi aveva picchiato perché avevo perduto una piastra nella piazza del 

mercato ed ero tornata a casa senza. Mio zio aveva l’abitudine di darmi dei soldi, ma mi 

ammoniva di non dirlo a mia madre. La moglie di mio zio nascondeva le piastre nel corpetto, 

quando sentiva che mi avvicinavo mentre le contava. Mio marito contava le sue piastre quasi ogni 

giorno, ma non appena mi vedeva arrivare le metteva via. E anche Šarīfa contava le banconote e 

le metteva via, rapidamente, in qualche posto segreto, quando sentiva la mia voce. E così, col 

passare degli anni, avevo cominciato a guardare in un’altra direzione tutte le volte che vedevo 

qualcuno che contava i suoi soldi o tirava fuori alcune monete dalla tasca. Era come se il denaro 

fosse una cosa vergognosa, fatta per essere nascosta, un oggetto di peccato, proibito a me ma 

permesso agli altri, come se l’avessero reso lecito solo per loro.169    

L’autrice in questo passaggio utilizza per descrivere il denaro il termine عورة reso come “cosa 

vergognosa”. Il termine tuttavia ha anche il significato di “genitali” e viene utilizzato nel Corano al 

versetto 31 della sura 24 al-Nūr, in cui viene prescritto alle donne di coprire il proprio corpo. Nel 

corso della storia si verifica un allargamento del significato di عورة includendo ambiti non 

prettamente sessuali, fino ad arrivare all’estrema posizione di ibn Ğawzī che nella sua opera 

ʾAḥkām al-Nisāʾ arriverà ad affermare che tutta la donna è ʿawra.170 

Non è un caso che questi due termini vengano accostati dalla Saʿdawi: entrambi indicano ambiti 

preclusi alla donna per consentirne l’assoggettamento . 

Da un lato, il possedere del denaro implicherebbe l’autonomia della donna che non si troverebbe più 

a dipendere dagli uomini per il proprio sostentamento. Un’indipendenza economica consentirebbe 

altresì di abbandonare il talamo nuziale qualora dovessero verificarsi abusi fisici e/o psicologici. 

Dall’altro, la conoscenza del proprio corpo permetterebbe di constatare che le sue caratteristiche 

naturali non sono di per sé né positive né negative, è invece il patriarcato ad investire di valore 

morale questi connotati generando conseguenze sociali. 

La mistificazione attuata dalla società è nascondere alle donne il passaggio intermedio, sostenendo 

che vi sia una morale intrinseca alla natura. 

Secondo la Saʿadawi una conoscenza anatomica imparziale consentirebbe lo scardinamento di 

questa morale imposta: crollato questo insieme di norme fittizie, l’imene cesserebbe di essere lo 

strumento attraverso cui Dio vuole assicurarsi che la verginità femminile rimanga intatta fino al 

matrimonio. La perdita di valore della verginità implicherebbe altresì la fine delle mutilazioni 

genitali essendone la causa scatenante. 

 
169N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.50, Traduzione di Silvia Federici 
170 ibn al-Ğawzī, ʾAḥkām al-Nisāʾ, Beirut, Dār al-kutub al-ʿIlmiyya, 1985, p.33 
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La Sa’dawi pone inoltre la sfera sessuale e anatomica in rapporto consequenziale con quella 

economica. Per garantire l’eredità del proprio patrimonio a dei figli legittimi, e quindi preservare la 

ricchezza, si impongono rapporti monogami alle donne, realizzandoli mediante la repressione del 

desiderio sessuale femminile e con esso ogni pretesa di parità. In questa struttura la religione ha 

solamente un ruolo strumentale atto a produrre norme sociali per rafforzare l’assoggettamento. 

It has very often been proclaimed that Islam is at the root of female circumcision, and is also 

responsible for the under-privileged and backward situation of women in Egypt and the Arab 

countries. Such a contention is not true. If we study Christianity it is easy to see that this religion 

is much more rigid and orthodox where women are concerned than Islam. Nevertheless, many 

countries were able to progress rapidly despite the preponderance of Christianity as a religion. 

This progress was social, economic, scientific and also affected the life and position of women in 

society. 

 That is why I firmly believe that the reason for the lower status of women in our societies, and 

the lack of opportunities for progress afforded to them, are not due to Islam, but rather to certain 

economic and political forces, namely those of foreign imperialism operating mainly from the 

outside, and of the reactionary classes operating from the inside. These two forces cooperate 

closely and are making a concerted attempt to misinterpret religion and utilize it as an instrument 

of fear, oppression and exploitation.171 

Ormai conscia della indipendenza procurata dal denaro, Firdaws inizia a praticare la prostituzione in 

proprio, scegliendo i clienti e le tariffe. Un giorno durante una visita di un suo cliente viene 

accusata di essere una donna “non rispettabile”. Questo giudizio colpisce profondamente Firdaws, 

tormentata giorno e notte al pensiero di non essere più la donna che era prima. E’ qui mostrata per 

l’ennesima volta tutta la potenza della educazione patriarcale: nonostante abbia toccato con mano le 

ipocrisie dei dettami sociali, è ancora vivida la vergogna instillata in lei da un’intera vita di moniti e 

proibizioni. 

Sconvolta dalla vergogna, Firdaws cambia vita e trova lavoro come impiegata in una grossa azienda 

industriale. Realizza ben presto che la vita da impiegata è più misera di quella della prostituta: è 

costretta a vivere in una stanza priva di bagno, a prendere l’autobus subendo molestie ogni giorno 

per andare a lavoro e a sopportare i maltrattamenti dei dirigenti e dei colleghi uomini. 

Nonostante tutto ciò è determinata a mantenere il suo onore, non concedendosi a nessuno e 

guadagnandosi dopo tre anni di impiego il rispetto dei suoi colleghi e delle sue colleghe. 

 
171N. al-Saʿadawi, The hidden…, op. cit., p.41 
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Al lavoro conosce Ibrahīm, un giovane collega rivoluzionario, di cui si innamora perdutamente. 

L’amore porta nuova linfa vitale a Firdaws che lavora senza sosta, si iscrive al comitato 

rivoluzionario e non è più infastidita dalla miseria del suo alloggio e della sua vita quotidiana. 

Questa felicità viene però infranta dalla scoperta che Ibrahīm, a dispetto delle promesse fatte, si è 

fidanzato con la figlia del dirigente dell’azienda. Il dolore per l’abbandono è atroce e convince 

Firdaws a tornare alla sua professione di prostituta: è il secondo punto di svolta nella sua storia. 

Oramai disillusa dalla vita si lascia andare a riflessioni sul destino delle donne. 

Meglio essere una prostituta di successo che una santa ingannata. Le donne sono vittime di un 

inganno. Gli uomini impongono alle donne l’inganno e le puniscono quindi per essere ingannate. 

Le costringono a scendere al più basso livello e poi le puniscono per essere cadute così in basso; 

le costringono al matrimonio e poi le condannano a lavori servili a vita, se non a insulti e 

percosse. 

 Mi rendevo conto che il sistema matrimoniale è costruito sulla sofferenza delle donne.172 

Attraverso le parole di Firdaws, l’autrice lancia una stoccata contro la rivoluzione e i presunti 

rivoluzionari:  Gli uomini che attendono la rivoluzione, che hanno dei princìpi, non sono diversi 

dagli altri. Usano la loro intelligenza per avere, in cambio dei princìpi, ciò che gli altri uomini 

acquistano con il denaro. La rivoluzione per loro è come il sesso per noi. Una cosa di cui abusare. 

Una cosa da vendere.173 

Nel pensiero della Saʿdawi non può esistere una vera rivoluzione se non femminista. La lotta per 

liberazione delle donne deve essere concomitante a quella contro l’oppressione di classe e a quella 

coloniale. Con questa convinzione vengono rigettate le critiche mosse dalle schiere socialiste per 

tacitare le istanze femministe accusate di distogliere gli sforzi dalla liberazione nazionale. 

L’oppressione della donna è l’archetipo per ogni altra oppressione, e solo eliminandola il mondo 

arabo potrà riappropriarsi del proprio potenziale economico, delle proprie risorse e della propria 

eredità culturale e scientifica, liberandosi definitivamente della dominazione delle potenze 

capitaliste. 

Il regime di Nasser, seppur artefice di provvedimenti che hanno migliorato la condizione femminile 

nel paese, è reo di non aver attuato quel processo di cambiamento ideologico nella società che 

avrebbe permesso un’autentica emancipazione della donna. 

 
172N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.61, Traduzione di Silvia Federici 
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Critiche ben più caustiche vengono rivolte al regime di Sadat, che ha legato i suoi interessi a quelli 

occidentali e sionisti 

Our past experience has always shown that any strenghtening of the links that bind the arab 

peoples to Western interests inevitably leads to a retreat in all spheres of thought and action. 

Social progress is arrested and the most reactionary and traditionalist circles in society begin to 

clamout for a retourn to orthodoxy and dogma. The social and economic rights of the vast 

majority are subjected to attack, and women become the first victims of the general assault 

against freedom and progress. Radical social change is replaced by superficial modernization 

processes that affect the elitist and privileged groups in society and the women belonging to these 

groups are transformed into a distorted vision of the Western woman, while the vast majority of 

toiling women in industry, agriculture, government administration, commerce and trade, or in the 

teaching and liberal professions find themselves victims of increasing oppresion and a sharp 

decline in their standard of living.174 

Firdaws diviene in breve tempo una prostituta d’alto bordo che sceglie la propria clientela, tanto 

famosa che anche milionari e capi di stato stranieri vogliono giacere con lei. Uno in particolare, non 

accettando il suo rifiuto, le invia più volte un poliziotto per cercare di convincerla. Quest’ultimo 

inizialmente cerca di convincerla con ingenti somme di denaro, in seguito al suo diniego minaccia 

di gettarla in prigione. Firdaws tuttavia non è toccata dalle intimidazioni, spingendo il poliziotto a 

chiederle di concedersi per spirito patriottico: negarsi ad un capo di stato poteva essere preso come 

un insulto, complicando le relazioni diplomatiche del paese. La protagonista risponde con astio che 

non conosce cosa sia il patriottismo e che la sua patria null’altro ha fatto se non toglierle quel poco 

di onore e dignità che le erano rimasti.  

Quest’incontro denuncia la subordinazione cieca a cui vengono ridotti gli individui in Egitto. Per il 

poliziotto infatti qualsiasi ordine ricevuto assume la sacralità di un dovere verso la patria, a 

prescindere da quale esso sia. E’ inoltre mostrata nuovamente la doppia moralità imperante in 

Egitto: una prostituta normalmente viene considerate una criminale, inquinatrice della buona morale 

del paese. Se essa però giace con personalità vicine alla cerchia dei potenti, lo stesso atto diviene un 

gesto di eroismo. 

Presa coscienza di questa doppia morale, Firdaws riesce a liberarsi dei vincoli sociali e giuridici 

attraverso il proprio patrimonio. Una volta incarcerata per aver rifiutato una personalità illustre 

 
174 N. al-Saʿadawi, The hidden…, op. cit., p.X 
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assume un avvocato prestigioso e viene assolta, “La corte decise che ero una donna rispettabile”175 è 

quindi evidente come la morale e la religione siano subordinate all’economia e allo status quo. 

Sapevo che la mia professione era un’invenzione degli uomini e che gli uomini controllano l’uno 

e l’altro mondo, quello della terra e quello dei cieli. Sapevo che gli uomini costringono le donne a 

vendere il loro corpo per un certo prezzo e che il corpo pagato al prezzo più vile è quello della 

moglie.176  

Firdaws utilizza qui l’espressione الدنيا والآخرة di matrice chiaramente religiosa. Equipara quindi 

l’uomo a Dio in quanto uno degli attributi divini è رب العلمين. Questo accostamento sottolinea quanto 

siano fallaci i dettami permeati nella società, che non rispondono veramente alla volontà della 

religione, quanto alla preservazione del potere da parte della classe dominante. 

Questa critica alla religione è propria anche dell’argomentazione portata dalla Saʿdawi contro le 

mutilazioni femminili: non è un adempimento della volontà divina quanto di quella maschile. Se 

Dio ha infatti dotato la donna di un clitoride è per appagarla sessualmente, non per farla mutilare. I 

principi dell’Islam mirano alla verità, all’amore e a un’esistenza sana e piena per tutti gli esseri 

umani, siano essi uomini o donne, inoltre l’Islam presenta degli elementi protosocialisti del tutto 

incompatibili con il sistema capitalista, quali la Bayt al-Māl.  Tuttavia questi aspetti sono venuti 

meno già a partire dall’epoca dei califfi ben guidati sotto Oṯmān. La storia dell’Islam da quel 

momento si sarebbe divisa tra i sostenitori della giustizia sociale, della libertà e dell’equità, e i 

fautori dei privilegi di classe e dell’oppressione feudale, i quali discendenti si sono schierati dalla 

parte dei colonizzatori europei prima, e dalla parte dell’imperialismo internazionale statunitense 

poi.177  

Il successo economico di Firdaws attira Marzūq, un prepotente magnaccia che, grazie ai suoi 

contatti con la polizia e con il sistema giudiziario, costringe la protagonista ad entrare sotto la sua 

protezione. Dopo svariati pestaggi e stupri, Firdaws decide di scappare, ma viene bloccata da 

Marzūq. Vistasi costretta a reagire, Firdaws gli ruba il coltello con il quale altre volte era stata 

minacciata e lo trucida pugnalandolo ripetutamente. 

L’omicidio del suo oppressore rappresenta l’ultimo spartiacque nella vita di Firdaws: finalmente si 

sente completamente libera dalla paura che fino a quel momento aveva dominato la sua vita. 

 
175 N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p. 62, Traduzione di Silvia Federici 
176 Ibid.  
177 N. al-Saʿadawi, The hidden…, op. cit., p.III 
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Scesa in strada Firdaws viene approcciata da un ricco uomo in automobile e si concede a lui per 

l’esorbitante cifra di tremila sterline. Una volta consumato il rapporto strappa con rabbia le 

banconote ricevute, dicendo al cliente di aver ucciso un uomo, suscitandone lo scherno. In risposta 

Firdaws lo schiaffeggia, dimostrandogli di non aver paura di colpire un uomo e quindi nemmeno di 

ucciderlo. A causa delle grida di aiuto del ricco cliente, interviene la polizia che arresta Firdaws per 

l’omicidio. Particolarmente denso di significato è il dialogo con i poliziotti prima di essere arrestata, 

nel quale Firdaws non mostra alcun rimorso ma anzi orgoglio per le sue azioni.  

Il racconto della protagonista si conclude con la spiegazione sul perché sia stata condannata a 

morte: rappresenta un pericolo per tutti gli uomini e per il loro sistema. 

Non hanno paura del mio coltello. E’ la mia verità che li spaventa. Questa verità terribile mi dà 

una grande forza. Mi aiuta a non temere la morte o la vita, la fame, la miseria, la distruzione. E’ 

questa terribile verità che mi vieta di temere la brutalità dei governanti e dei poliziotti. Sputo sulle 

loro facce, sulle loro parole bugiarde, sui loro giornali menzogneri.178  

Il romanzo si chiude con l’ultimo capitolo che riporta la narrazione sulla narratrice, che, quasi 

risvegliatasi da un sogno, assiste ai carcerieri che prelevano Firdaws per portarla sul patibolo. 

Nel romanzo lo stile è ciclico, più volte viene descritta una scena con gli stessi termini 

precedentemente utilizzati. Questa ripetizione pone in correlazione i due eventi narrati veicolando i 

messaggi dell’autrice al lettore. 

Per descrivere il rapporto sessuale tra lo zio di Firdaws e la moglie si ricorre alla stessa modalità 

con cui viene descritto lo stupro di Šarīfa da parte di Fawzy: 

يلة بطيئة، ثم  وتشتد طقطقة السرير، يتلاحم فوقه جسدان ثقيلان يتصارعان، يلتصقان ثم يبتعدان، ويلتصقان ويبتعدان في حركة مستمرة تبدأ أول الأمر ثق

 179تنتابها سرعة غريبة مجنونة، تهز السرير وتهز الأرض، وتهز الجدار بيني وبينها، وتهز الكنبة الخشبية التي أرقد عليها لا تلبث أن 

 

غريبة شبه وتشتد طقطقة السرير، يتلاحم فوقه جسدان يتصارعان، يلتصقان ثم يبتعدان، ويلتصقان ويبتعدان في حركة مستمرة لم تلبث أن أصابتها سرعة 

ز،  هزت السرير ً من تحتهما هزات عنيفة متلاحقة كالأنفاس اللاهثة، والأرض أيضا أصبحت تهتز وتلهث معهما، والجدار بيني وبينهما أصبح يهتمجنونة 

 180والسرير الذي أرقد عليه بدأ يهتز 

Similmente anche la scena del rapporto sessuale tra Firdaws e il marito, e lo stupro da parte di 

Bayyumi sono descritti allo stesso modo: 

 
178 N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.68, Traduzione di Silvia Federici 
179Ivi, p.34 
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ن،  وتركت جسدي تحت جسده، تركته بغري إرادة وبغري مقاومة وبغري أي حركة وبغري أي حياة، كأنما هو جسد ميت، أو قطعة أثات أتركها حيث تكو

 181أو فردة حذاء أخلعها وأتركها تحت أي مقعد

 

رغبة ولا لذة ولا ألم ولا أي شيء، جسد ميت لا حياة فيه، كقطعة من الخشب، أو جورب من القطن، أو فردة وأترك جسدي تحت جسده بغري حركة ولا 

 182حذاء 

L’autrice accosta il rapporto tra marito e moglie a quello tra stupratore e vittima, evidenziando 

come l’istituto tradizionale del matrimonio sia uno strumento per il soggiogamento patriarcale. 

Peculiare è anche la frase che sia lo zio sia Fawzy danno come risposta alle suppliche delle loro 

vittime di fermarsi: “Che peccato? E che profeta?”183 Questa frase sprezzante evidenzia da un lato 

come dinnanzi al dominio maschile non c’è invocazione che tenga, dall’altro sembra atta a ricordare 

alla donna che per lei nulla è superiore alla volontà dell’uomo, nemmeno il peccato o il profeta. 

La ciclicità è presente anche nei due amori che segneranno la vita di Firdaws: la maestra Iqbāl e 

l’impiegato Ibrahīm. Entrambi gli incontri avvengono di notte in un giardino e in ambedue le 

occasioni Firdaws scoppia a piangere senza motivo, scatenando la commozione degli amati. Vi 

sono tuttavia delle differenze peculiari: mentre Iqbāl, il cui nome non a caso significa “interesse, 

avvicinamento”, sembra riconoscere il dolore di Firdaws in quanto anch’essa donna, la commozione 

di Ibrahim si rivela falsa e funzionale a giacere con Firdaws. 

E’ presente inoltre una enorme differenza nel rigetto del proprio sentimento da parte della 

protagonista. Nel caso della maestra, l’opposizione è posta su quest’ultima: ”  نعم، ولكنها امرأة، وهل يمكن

هل يمكن أن يحب  ” :nel caso dell’impiegato invece l’opposizione riguarda Firdaws 184,”أن أحب امرأة؟

 185.”إبراهيم فتاة فقرية مثلي؟

E’ qui palese la disparità nel percepire un uomo ed una donna: nella prima circostanza la 

protagonista si chiede come potrebbe amare una donna, data l’assoluta proibizione di un rapporto 

omosessuale. Nei suoi confronti si pone però in una relazione orizzontale tra pari. Nel secondo caso, 

invece, il problema è di non essere abbastanza per l’uomo: si verticalizza quindi il rapporto tra i due 

con una evidente superiorità gerarchica maschile. 

All’inizio dell’opera avviene l’immedesimazione di Nawāl in Firdaws prima ancora che si 

incontrino. Alla convinzione della guardia sull’innocenza della condannata, la narratrice risponde: 

 
181 N. al-Saʿadawi, ʾImraʾa…, p.37 
182 Ivi, p.40, Traduzione di Silvia Federici 
183 Ivi p34, 46 
184 Ivi, p.29 
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 fornendo la stessa risposta data da Firdaws al principe arabo 186”ومن قال إن عملية القتل لا تحتاج إلى رقَّة؟“

per convincerlo di aver ucciso un uomo: “187.”قال: إن القتل لا يحتاج إلى الرقة؟ L’autrice si immedesima 

nella protagonista tramite la ripetizione del termine ةرقيق : esso può significare “gentile” , ma può 

anche voler dire “delicato, fragile”, è così esposta la visione patriarcale che dipinge le donne come 

esseri deboli, prescindendo dalla loro posizione o dalle loro azioni. Questo termine e l’ambiente del 

carcere, livello sociale che azzera le differenze di classe tra le due, rivelano ciò che le accomuna: 

l’essere oppresse. 

Si può dire che Firdaws sia la manifestazione della coscienza dell’autrice, non del tutto consapevole 

della propria condizione. Non è un caso che l’autrice, entrata nella cella di Firdaws, sia proiettata in 

una dimensione onirica. Come nel sogno il proprio subconscio si esprime senza veli, così la voce di 

Firdaws fa realizzare ciò che si nascondeva agli occhi di Nawāl ma che era insito in lei. La 

fuoriuscita dal sogno porta con sé anche la fuoriuscita dalla mistificazione collettiva, dal momento 

che l’autrice non può più evitare di vedere l’ipocrisia della propria società. 

 

Altro autore che denuncia la condizione della donna in Egitto senza retorica è Sulaymān Fayyād. 

Nasce nel 1929 nel piccolo villaggio di Barhamtūš, studia presso la facoltà di studi sulla lingua 

araba di al-ʾAzhar dove si laureerà nel 1959. E’ considerato un maestro del romanzo breve, cui 

l’opera Aṣwāt, pubblicata nel 1972, è un perfetto esempio.  

Il polo attorno a cui gravitano le vicende narrate è la moglie francese di Ḥamīd, Simone.  

Il suo personaggio è lo strumento attraverso cui l’autore non solo svela l’arretratezza della 

condizione della donna in Egitto e di come la società sia permeata di una doppia morale nei suoi 

confronti, ma fornisce anche l’occasione di una autocritica generale. 

La venuta di Simone viene infatti percepita come una questione di importanza nazionale, tutte le 

autorità si prodigano per poter restituire un’apparenza quanto più dignitosa al povero e degradato 

villaggio.  

Simone per tutto il racconto è bersaglio di istanze ben al di sopra di lei, così prima ancora del suo 

arrivo ella rappresenta i francesi, facendo risvegliare l’odio sopito per i colonizzatori che avevano 

soggiornato nel villaggio, stuprandone le donne centocinquanta anni prima. Tuttavia, la prospettiva 

di un ritorno economico qualora Simone fosse tornata in Francia soddisfatta della sua esperienza 
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187 Ivi, p.67 



 
 

84 
 

mette presto a tacere l’orgoglio indipendentista degli abitanti. 

Già dal suo arrivo Simone ammalia tutti i presenti nonostante non abbia niente di particolare: 

Molte donne del nostro villaggio erano più belle e attraenti, eppure in lei c’era qualcosa che 

faceva intuire all’istante di trovarsi di fronte ad un essere straordinario, capace di sedurre con 

l’incanto della sua intelligenza, della vivacità e dell’allegria. Vedendola ebbi pietà per tutte le 

nostre donne.188 

L’aspetto di Simone svela la dualità che caratterizza la donna, oltre che la sessualità in generale. Il 

sindaco, vedendo il suo vestiario, viene scosso da un brivido di desiderio da uomo e da un moto di 

rabbia come musulmano, augurandosi che la presenza di quella straniera non metta strane idee in 

testa alle loro donne velate e alle caste figliole del villaggio.189 Ciò nonostante, la notte sogna 

Simone in abiti succinti e in pose sensuali e inorridisce alla vista della moglie al suo fianco 

paragonandola ad una vacca. 

Durante la cena di benvenuto a cui partecipano le maggiori autorità del villaggio, Simone si sporge 

per prendere del pollo dal piatto lasciando intravedere dei peli sotto le ascelle. In questo episodio la 

narrazione di Aḥmad, il fratello del protagonista, ci fa constatare quanto sia ipocrita il canone 

estetico della società. L’uomo è infatti scioccato da questa trascuratezza verso la propria immagine 

da parte di Simone e non si capacita di come una donna così raffinata possa non depilarsi, 

specialmente in visita a casa del marito. 

Come abbiamo già notato con la Saʿdawi, la donna viene investita di pretese estetiche per rendere 

seducente il proprio corpo depilandosi, mantenendo la propria pelle morbida con creme e unguenti e 

nutrendo i propri capelli, dalla stessa società che le prescrive di essere riservata e di non mostrarsi in 

pubblico pena il biasimo della comunità.  

L’esortazione a curare il proprio aspetto fisico è fatto risalire a due obiettivi, da una parte 

l’arricchimento delle stesse aziende cosmetiche che fanno permeare questi canoni estetici 

all’interno della società, dall’altra la svalutazione dell’intelletto e della personalità della donna, che 

viene così ridotta ad un guscio vuoto.190 

 

In Aṣwāt la presenza di Simone influenza inevitabilmente le esistenze degli abitanti: la sua figura 

così libera e sicura spinge Zaynab, la moglie di Aḥmad, a rifiutare per la prima volta le avances del 

 
188 S. Fayyāḍ, Aṣwāt, p.33, Traduzione di Maria Avino e Isabella Camera d’Afflitto 

189 Ivi, p.52 

190 N. El Saʿadawi, The hidden…, p.75-77 



 
 

85 
 

marito a letto dicendo di essere stanca. Al ripetuto diniego della moglie, Aḥmad desiste dal 

picchiarla, non tanto per coscienza, quanto per timore di far adirare il fratello e Simone. Questi 

ultimi sono infatti portatori di idee che vengono considerate allogene, ad esempio durante la cena 

Ḥamīd rimprovera il fratello spronandolo a iscrivere le sue figlie a scuola. 

Aḥmad è un fulgido esempio di pater familias: un suo sguardo è sufficiente a far tacere la moglie o 

a congedare i figli. E’ inoltre l’unico a poter disporre del patrimonio, lo si nota quando raccoglie i 

soldi regalati dallo zio ai figli, per timore che potessero perderli o, peggio ancora, che sua moglie 

Zaynab li prendesse di nascosto. Il marito esercita quindi il controllo assoluto sulla propria famiglia 

e sulla propria moglie, dalla vita sessuale a quella economica. 

Aḥmad ci consente di analizzare anche la cultura dell’abuso radicata nella società egiziana: come 

abbiamo visto in precedenza, spesso queste prevaricazioni non vengono nemmeno percepite come 

tali dai loro perpetratori, così come non è evidente la loro natura sessuale. 

Dopo che Ḥamīd parte per il Cairo per occuparsi di alcuni affari urgenti, lasciando Simone al 

villaggio con la propria famiglia, Aḥmad ne approfitta per farle la corte. Gli approcci culminano in 

una cena della famiglia sul terrazzo, durante la quale Aḥmad inizia ad accarezzare i piedi a Simone. 

Alla sfacciataggine del cognato, la donna reagisce rimproverandolo in arabo davanti alla moglie 

Zaynab e provocando l’imbarazzo generale. 

Il punto di rottura avviene quando varie donne del paese si recano dalla madre di Ḥamīd per 

conoscere Simone. Qui l’invidia per la vita migliore dell’ospite francese rispetto alla propria, trova 

sfogo veicolata da norme morali in loro inculcate sin da piccole. Non solo sono turbate dal fatto che 

Simone comandi sugli uomini, ma sono anche inorridite dal fatto che lei stia scrivendo ai suoi in 

camera. 

-Che dio ci aiuti!- mormorò Saniyya Hanom.- Noi non siamo mai andate a scuola, abbiamo 

lavorato solo in casa. Ricche o povere, trasciniamo tutte un’esistenza di morte viventi! 

-Così va la vita! Che ci vuoi fare-esclamò Sitt Nazira.- Che il signore ci conceda almeno, quando 

sarà il momento, la grazia di morire serenamente.191 

Le donne continuano a spettegolare sulla religione della francese fino ad arrivare all’intervento di 

Nafīsa, la levatrice, che genera nella madre di Ḥamīd il sospetto che Simone non sia circoncisa. 

“Simone, la moglie di tuo figlio Ḥamīd che, detto tra noi, con i suoi soldi e il suo fisico, avrebbe 

potuto avere mille donne come lei, non è circoncisa come noi altre.”192 

 
191 S. Fayyāḍ, Aṣwāt, p. 97, Traduzione di Maria Avino e Isabella Camera d’Afflitto 
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Vari elementi sono qui degni di nota.  

Innanzitutto, quando Nafīsa parla delle donne che potrebbe avere Ḥamīd, non utilizza né il termine 

“mogli” né il termine “donne”, bensì  انثى “femmine”.  

Per descrivere la contrazione del matrimonio viene poi utilizzato il verbo اشترى “comprare”: è 

quindi evidente come nell’ottica comune la donna sia associata ad un bene di comodità, acquistabile 

come un animale o un oggetto.193  

L’associazione è presente anche in Ḏāt nella descrizione della prima notte di nozze tra la 

protagonista e il marito ʿAbdel Meğīd. Quest’ultimo è gettato nello sconforto dal fatto che Ḏāt non 

abbia sanguinato durante il rapporto, avendo quindi timore che la consorte non sia vergine. 

Indicativa è la descrizione data dall’autore a questo momento tragico nella storia del matrimonio. 

ʿAbdel Meğīd è infatti frustrato come una persona che ha acquistato un prodotto difettato: “[…] 

l’articolo per il quale aveva investito tutti i suoi risparmi e ipotecato il proprio futuro non era in 

perfette condizioni[…]”194 

Non a caso tutti i verbi e i lemmi utilizzati nella descrizione del suo sconforto rientrano nel campo 

semantico delle transazioni: انفق “sborsare, sprecare”,  رهن “dare in pegno, ipotecare” e بضاعة 

“merce, articolo”.  

Per sottolineare quanto solo nella dimensione materna la donna abbia riconoscimento da parte della 

società, ʾIbrāhīm ricorre spesso all’espressione فرخةم  “incubatrice” per descrivere l’inizio di una 

gravidanza e alle volte per indicare le donne stesse. Così facendo, mediante una menzione 

sarcastica, espone la visione comune a riguardo, restituendola al lettore senza veli. 

In Aṣwāt, all’opposizione di ʿUmm Ḥamīd, secondo cui il figlio è libero di scegliere la moglie che 

preferisce, la levatrice prosegue nella sua filippica contro le donne non circoncise: sono sempre alla 

ricerca di uomini, costringono i mariti a soddisfarle ogni notte per poi tradirli comunque e facendo 

le civette fanno si che gli uomini ne siano succubi.195  

Nel proseguo delle sue argomentazioni vi sono altri elementi utili a sottolineare come la donna sia 

percepita inferiore all’uomo e come questa inferiorità sia considerata giusta, implicando la 

sottomissione e la totale disponibilità al marito.  

Inizialmente si paragona la donna non circoncisa alla gatta in calore, sminuendo evidentemente le 

peculiarità che differenziano gli esseri umani dagli animali. Viene poi utilizzato il verbo ارهق per 

descrivere i mariti che giacciono con le mogli ogni notte, il significato effettivo è però 

“sovraccaricare, opprimere” ed è proprio qui il nocciolo del biasimo per le donne non circoncise: 

 
193S. Fayyāḍ, Aṣwāt, p.102 
194 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, Traduzione di Elisabetta Bartuli, p.16 
195 S. Fayyāḍ, Aṣwāt, p.102 103  
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invece che alleviare la vita del proprio sposo, la appesantiscono. Ovviamente questo biasimo non 

viene portato per gli uomini che vogliono giacere ogni notte con la propria moglie, anche contro la 

sua volontà, poiché obbedire al marito è il massimo dovere coniugale. 

La tendenza ad attribuire nelle donne l’origine dei comportamenti all’anatomia è attestata nella 

mentalità comune: ne si trova testimonianza in Ḏāt in un passaggio in cui ʿUmm Waḥīd afferma 

che, a seguito della sua operazione di rimozione dell’utero, non sopporta più suo marito.196 Questa 

opinione fa trasparire quanto la narrazione patriarcale sia assimilata dalle donne egiziane, che 

attribuiscono la propria insofferenza ad uno scompenso fisico piuttosto che farne risalire le cause ai 

propri matrimoni infelici. 

Come riportato dalla professoressa Alessandra Graziottin, Direttrice del Centro di Ginecologia e 

Sessuologia Medica presso l’ospedale San Raffaele Resnati di Milano, scientificamente l’intervento 

di isterectomia risulta generalmente in un maggiore benessere della paziente. 

Infatti subito dopo l’isterectomia il 79% delle donne è soddisfatto, 12% è insoddisfatto e il 9% 

rimpiange di averlo fatto. Il peggioramento della salute psicologica è attestato nel 32% delle 

pazienti e tale malessere è causato maggiormente da sintomi sessuali (minor desiderio, minore 

eccitazione, più difficoltà orgasmiche).197 

E’ quindi da escludere che l’insofferenza di ʿUmm Waḥīd verso il proprio marito sia il risultato dell’ 

isterectomia, dal momento che a causa della mutilazione del clitoride tali sintomatiche erano già 

presenti in precedenza. 

 

Così come nelle donne si fa dipendere l’infelicità dal proprio corpo, è altresì attestata la tendenza ad 

attribuire ai figli la felicità femminile. 

Questa convinzione è palesata in Šīkāġū nella conversazione tra Marwa e la madre, già trattata in 

precedenza in merito alla concezione del divorzio. E’ ulteriormente testimoniata in Ḏāt nel 

confronto tra la protagonista e l’amica Safeya, nel quale la prima sostiene di non sopportare più il 

marito arrivando a intimare: “O facciamo un altro bambino oppure lo mollo”.198 

E’ così denunciata la convinzione radicata nella società che dipinge la donna come un essere non 

cosciente, incapace di essere pienamente indipendente poiché intellettualmente ed emotivamente 

essa dipende da un elemento terzo, quale il suo corpo o un figlio. 

Questa convinzione è radicata anche nel diritto islamico, nel quale la donna dipende sempre da una 

 
196 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt,  p.336 
197 https://www.alessandragraziottin.it/it/articoli.php/Isterectomia-come-la-vive-la-donna-
?EW_FATHER=10006&ART_TYPE=AOGGI  
198 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.131, Traduzione di Elisabetta Bartuli 

https://www.alessandragraziottin.it/it/articoli.php/Isterectomia-come-la-vive-la-donna-?EW_FATHER=10006&ART_TYPE=AOGGI
https://www.alessandragraziottin.it/it/articoli.php/Isterectomia-come-la-vive-la-donna-?EW_FATHER=10006&ART_TYPE=AOGGI
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persona terza. La condizione della donna di soggetto sotto tutela è attestata nel fiqh. 

In esso le condizioni per cui si viene posti sotto tutela (wilāya) sono tre: essere una minoranza, 

essere insani di mente o essere una donna. 

La donna è posta sotto un tutore legale per tutta la sua vita, dapprima dai parenti maschi ed in 

seguito dal marito. Nel caso in cui la donna non avesse consanguinei maschi interviene la wilāya 

ʿāmma, secondo la quale il ruolo di tutore può essere affidato a qualsiasi uomo musulmano.199  

Questa visione dei giuristi islamici condiziona inevitabilmente il diritto egiziano, infatti, a seguito di 

alcuni emendamenti introdotti da Sadat nel 1980, la šarīʿa viene delineata come “fonte primaria del 

diritto”.200  

 

In Aṣwāt, una volta terminata la sua filippica, Nafīsa convince ʿUmm Ḥamīd a verificare di persona 

insieme alle altre donne se Simone sia circoncisa o meno. Ai timori di ʿUmm Ḥamīd ella risponde 

che Simone non avrebbe il coraggio di andare a riferire della loro sortita al marito essendo “una 

donna come noi”.201 Descrivendo l’impossibilità che Simone riveli il sopruso a Ḥamīd, non viene 

utilizzato un verbo nella sfera semantica del terrore o della paura bensì della vergogna: 202.خجل 

E’ reso evidente qui il risultato del processo di imposizione del pudore nelle donne sin dall’infanzia: 

attraverso la vergogna esse sono rese più arrendevoli e soggette alla volontà maschile. 

Organizzatesi, le donne fanno irruzione in camera di Simone dove la bloccano a terra tappandole la 

bocca e iniziano a depilarle il pube.  

Indicativa la descrizione della depilazione: “203,”تمارس مهمة تطهيرها questa pratica assume un’aura 

sacrale grazie al termine تطهير “depurazione”, della stessa radice di طهارة sinonimo nel linguaggio 

comune di ختان “circoncisione”. E’ quindi reso palese come in un contesto rurale l’educazione 

patriarcale abbia inculcato un canone estetico, la depilazione, come un valore religioso. Nell’Islam 

infatti l’unico momento in cui è presente una corrispondenza tra depilazione e depurazione è per 

entrare nello stato di sacralizzazione (Iḥlāl) durante il pellegrinaggio (Ḥağğ). 

Dopo averla depilata e aver constatato che Simone non è circoncisa, le donne decidono di 

completare l’opera mutilandola loro stesse.  

E’ esemplare che a svolgere l’operazione sia Nafīsa che, in quanto levatrice, dovrebbe essere a 

conoscenza del corpo femminile. Palesa invece la sua ignoranza in merito volendo ferventemente 

 
199 Afaf Jabiri, Gendered Politics and Law in Jordan: Guardianship over Women, Berlino, Springer, 2016, p.44-45 
200 M. Campanini, Storia dell’Egitto, p.21 
201S. Fayyāḍ, Aṣwāt, p.104 
202 Ivi, p.104 
203Ivi, p.108 
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procedere con la mutilazione. La superstizione e l’interdizione dalla conoscenza dell’anatomia 

genitale è anche data dalla rappresentazione verbale del clitoride, che non viene nemmeno chiamato 

per nome, ma sommariamente definito come “204.”ذلك الشيء 

Dopo aver proceduto alla recisione, le donne vengono impaurite dalla ingente mole di sangue che 

fuoriesce dalla ferita aperta nonostante i loro tentativi di tamponare l’emorragia. E’ a questo punto 

che ʿUmm Ḥamīd afferra il rasoio utilizzato per la mutilazione e caccia fuori di casa tutte le altre 

eccetto Zaynab.  

Peculiare è la modalità attraverso cui l’autore descrive questo moto d’ira dell’anziana: “in essa si 

svegliò qualcosa di dormiente”,205 come se assistere a quella scena avesse riacceso la rabbia per la 

propria mutilazione sopita da anni di repressione e di sottomissione. Dopo essersi strutta per 

l’accaduto e aver invocato Simone affinchè si svegliasse, ʿUmm Ḥamīd si rivolge a Zaynab 

rimproverandola di non aver fermato quello scempio: “Perché lo hai permesso? Perché non me lo 

hai impedito? Io sono una povera vecchia che ha perso il senno, ma tu no, tu sei ancora giovane e 

sana di mente, ah sana di mente!”206 

In questo lamento si può intravedere un rimprovero nei confronti della nuova generazione che, a 

differenza della vecchia, dovrebbe avere i mezzi necessari per evitare che l’ignoranza si tramuti in 

tragedia. 

Morta Simone a causa dell’emorragia, il caso viene insabbiato dal commissario, che convoca un 

medico per emettere un falso certificato di morte e compilare il permesso di sepoltura affinchè non 

si sappia la vera causa del decesso. Dopo aver rilasciato un certificato di morte per arresto cardiaco 

il medico, scosso dalla vista della donna mutilata, viene interrogato dal commissario su quali 

fossero le reali cause di morte e la sua risposta funge da chiusura al romanzo “ نعم. آه..موتنا، أم

 207.”موتها؟! 

E’ centrale in tutta l’opera la figura dell’altro, figura scomoda dal momento che costringe ad un 

confronto impietoso che svela tutte le fallacie, anche le più recondite. Non a caso il romanzo fu 

pubblicato nel periodo in cui il mondo arabo, frustrato e alienato dalla naksa, doveva fare 

nuovamente i conti con l’occidente e constatare la sua evidente inferiorità. Simone è lo specchio 

attraverso cui la società egiziana si vede senza alcun velo e riflette sui propri limiti.  

Ḏāt è probabilmente l’opera più famosa di Ṣunʿallāh ʾIbrāhīm, il cui stile restituisce la piena 

maturità intellettuale dello scrittore. In questo romanzo è presente un sarcasmo imperante, molto più 

 
204 S. Fayyāḍ, Aṣwāt, p.109 
205 Ivi, p.111, Traduzione mia 
206 Ibid., Traduzione di Maria Avino e Isabella Camera d’Afflitto 
207 S. Fayyāḍ, Aṣwāt, p.122 
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accentuato rispetto alla sua precedente opera al-Lağna, ed è attraverso questa causticità che l’autore 

denuncia il degrado egiziano nonché la misera condizione in cui è relegata la donna.  

Seguendo le vicende della vita di Ḏāt ci si delinea un personaggio annientato, in balia degli eventi 

che la circondano. Assistiamo così alla permeazione nella vita quotidiana di un consumismo 

sfrenato, atto ad aggiudicarsi la felicità tanto promessa dal governo, e con esso il rafforzamento di 

una società basata sulle apparenze. Così nel condominio di Heliopolis nel quale vive Ḏāt con il 

marito ʿAbdel Meğīd inizia la “Marcia di distruzione e costruzione”,208 che consiste nella 

sostituzione del proprio mobilio, l’acquisto di nuovi elettrodomestici o il restauro degli ambienti di 

casa. Il tutto scaturisce non da una effettiva necessità, quanto un senso di emulazione scatenato dal 

fatto che un vicino abbia apportato un rinnovamento nel proprio appartamento. Ci troviamo quindi 

dinnanzi alla paradossale contrapposizione tra la ricerca spasmodica di beni di lusso da parte dei 

condomini e la spazzatura che si accumula sul vano scale.209 

Con la crescita del costo della vita, diretto risultato dell’infitāḥ, Ḏāt si trova un impiego presso la 

redazione di un giornale. La carriera lavorativa della protagonista è l’occasione per l’autore di 

constatare come essa non rappresenti un’emancipazione, ma al contrario un peggioramento dei 

fardelli quotidiani da sostenere. Viene descritto infatti come tutta la sua vita sia assorbita da compiti 

da svolgere: 

Prima di andare a letto, mentre guardava la televisione, aveva cura di pulire le verdure, che poi 

lavava e riponeva in frigo. Al mattino, le tirava fuori e le spostava sul tavolo della cucina (il 

tavolo di formica) così che fosse tutto pronto quando tornava dal lavoro, a metà pomeriggio, e si 

metteva a preparare il cibo per i due o tre giorni a venire mentre, in contemporanea, lavava i piatti 

e le tazze della colazione, riordinava gli indumenti lasciati in giro nella mattinata (la camicia da 

notte di Doʿaʾ oppure i calzini luridi di ʿAbdel Meghid) e metteva a bagno la biancheria sporca 

per poterla lavare più tardi. A sera, davanti alla tivù, mondava il riso che poi avrebbe lavato 

l’indomani mattina e cucinato una volta tornata da lavoro, così da avere il tempo, il giorno 

appresso, di preparare qualche piatto aggiuntivo o qualche dolce (del crème caramel, per 

esempio, o una gelée), oppure di risistemare l’armadio, oppure di sgrassare i pensili della cucina, 

oppure di rammendare i calzini, oppure di attaccare i bottoni, oppure questo, oppure quello, e così 

via fino all’ultima delle infinite incombenze domestiche.210 

Riflessa su Ḏāt rileviamo inoltre la sempre maggiore tendenza dell’Egitto verso una crescente 

islamizzazione. La protagonista parte infatti da un abbigliamento laico, tipico dell’Egitto della 

 
208 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.54-55, Traduzione di Elisabetta Bartuli 
209 Ivi, p.55 
210 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.26-27, Traduzione di Elisabetta Bartuli 
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rivoluzione nasseriana, per poi adottare il velo ed infine velarsi del tutto. La scelta di velarsi tuttavia 

non corrisponde ad una fede sincera della protagonista, quanto piuttosto ad una volontà di integrarsi 

nel gruppo delle sue colleghe di lavoro.211 Un elemento di continuità nella vita di Ḏāt, oltre al 

degrado del condominio e alle crisi di pianto in bagno, è infatti la lotta contro il boicottaggio delle 

proprie colleghe e dei condomini. Il boicottaggio consiste nel non includerla nelle numerose 

“trasmissioni” delle colleghe, sono definite così le chiacchiere che si scambiano tra loro. 

L’importanza assunta da queste chiacchiere nel racconto può essere interpretata come il sintomo di 

una società svuotata di fondamento. In un panorama degradato, in cui è evidente come l’apertura 

internazionale dell’Egitto sia fallita, i suoi abitanti si aggrappano a frivolezze che acquistano 

un’importanza fondamentale nelle loro esistenze. Si può anche ipotizzare che le chiacchiere, così 

come l’apparenza, siano un’extrema ratio degli individui per sopravvivere ad un contesto dal quale 

non sembra esistere via d’uscita: la corruzione dilagante e l’assenza di libertà politiche e di 

espressione condannano infatti le persone a essere relegate alla quotidianità. 

  

 
211 Ṣ. ʾIbrāhīm, Ḏāt, p.219 
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III) Considerazioni Finali 

Nel corso dell’elaborato si è dimostrato come la letteratura Egiziana abbia svolto un ruolo di 

precorritrice nella denuncia del regime, non solo per ciò che riguarda i suoi effetti sulle vite dei 

singoli individui, ma anche la rete di interessi economici, politici e sociali esterni che hanno reso 

possibile, direttamente o indirettamente, il suo rafforzamento in Egitto. 

Attraverso la narrazione di ʾIbrāhīm Ṣunʿallāh, in particolare mediante il suo romanzo al-Lağna, è 

stata affrontata la natura coloniale del sistema capitalistico moderno, con le sue speculazioni e il 

loro celamento. 

Sorprendente è la lungimiranza dell’autore nel denunciare il sistema neoliberale nel periodo del suo 

apice ideologico. al-Lağna viene infatti pubblicato nel 1981, all’inizio della presidenza statunitense 

di Ronald Reagan, a cui si deve la estesa adozione delle politiche neoliberali nel blocco 

statunitense, di cui l’Egitto faceva parte. 

Già a partire dagli anni dell’ infitāḥ, l’apertura all’economia capitalista era percepita come un 

sintomo di progresso, nonché di imminenti libertà politiche e sociali. Questa speranza fu anche 

rafforzata dal fallimento del progetto socialista nasseriano, nonché dalla sempre maggiore 

stagnazione economica dell’Unione sovietica a seguito del rafforzamento del suo apparato bellico 

agli inizi degli anni ’80. 

Tuttavia, l’introduzione dell’economia capitalista in Egitto non fece altro che favorire le potenze 

occidentali, nonché rafforzare le élites economiche e politiche vicine al regime egiziano. Il tutto 

risultò in un progressivo taglio alla spesa sociale egiziana, aumentando il divario tra ricchi e poveri, 

seppure sulla carta la ricchezza dello stato egiziano crebbe. 

La lungimiranza dell’autore si è inoltre dimostrata negli altri nuclei tematici su cui si è sviluppato 

questo elaborato. 

Mediante la narrazione di Tilka al-rāʾiḥa, ʾIbrāhīm dà voce al senso di smarrimento ideologico per 

il fallimento della rivoluzione nasseriana, anticipando di un anno la sua causa scatenante: la naksa. 

Attraverso le vicende quotidiane del protagonista e la sua apatia viene restituita la realtà egiziana in 

cui gli abitanti vivono una vita misera e logorante, e, così facendo, si evidenzia il fallimento degli 

obiettivi rivoluzionari, percepito da molti ma che nessuno osava ammettere. 

In Ḏāt, ʾIbrāhīm ci mostra come questo logoramento sia combattuto dagli egiziani provando a 

trovar rifugio nel consumismo, nella religione e nella quotidianità, ampliando, rispetto a Tilka al-

rāʾiḥa, la sua denuncia a tutte e tre le presidenze susseguitesi in Egitto. 

Attraverso la crescente insoddisfazione e frustrazione della protagonista è evidente quanto la felicità 

e la serenità derivate da questi tentativi siano fragili e fittizie.  
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Il personaggio di Ḏāt ci consente inoltre di toccare con mano quanto sia ancora arretrata la 

posizione della donna, smentendo la convinzione secondo la quale il mero diritto di impiego basti a 

renderla emancipata. 

Questa emancipazione fittizia è stata denunciata da Nawāl al-Saʿadawi nella sua opera ʾImraʾa ʿind 

nuqṭa al-ṣifr. Il personaggio di Firdaws non ottiene infatti la libertà dall’educazione formale 

ricevuta, nè dal suo impiego pubblico o dalla indipendenza economica derivata dai proventi della 

sua attività di prostituta, bensì dal coraggio di liberarsi dalla mentalità comune. 

Viene così presentata la via attraverso la quale, secondo l’autrice, la donna potrà ottenere la propria 

indipendenza: una profonda rivalutazione ideologica. 

A tal proposito, l’analisi dell’opera di Sulaymān Fayyāḍ Aṣwāt è stata propedeutica a evidenziare 

quanto la mentalità comune giochi un ruolo fondamentale nella subordinazione della donna. 

Sulaymān Fayyāḍ espone infatti, mediante l’utilizzo delle voci narranti dei vari personaggi 

coinvolti, quanto le convinzioni patriarcali siano radicate nei costumi della popolazione. 

I diversi punti di vista dei personaggi veicolano una critica endogena e implicita, in quanto si lascia 

che siano i protagonisti stessi a presentarla semplicemente descrivendo il proprio contesto e 

esponendo i propri pensieri. 

Un altro autore che ci ha consentito di constatare quanto sia la mentalità a vincolare la donna dal 

controllo maschile è ʿAlaʾ al-Aswānī. 

In Šīkāġū infatti, nonostante il contesto statunitense, perdurano le convinzioni dei protagonisti 

rispetto al ruolo della donna e le loro azioni ne sono inevitabilmente condizionate. Spostando 

l’ambientazione dall’Egitto a Chicago è evidente quindi come non sia il contesto a determinare tali 

dinamiche, quanto il pensiero dei singoli individui. 

L’ambientazione americana di Šīkāġū è il motivo per cui si è scelto di prenderla in considerazione. 

Questo spostamento di contesto consente alla denuncia contro la natura violenta del regime di 

assumere maggiore vigore. 

Infatti, descrivendo come anche negli Stati Uniti si crei una struttura parallela al regime egiziano, si 

evidenzia quanto l’origine della dittatura non sia dovuta a fattori storici o culturali intrinsechi nella 

popolazione egiziana, bensì a interessi politici ed economici. 

 

In definitiva, la letteratura trattata ha svolto un ruolo fondamentale nel risvegliare le coscienze 

egiziane, fornendo un punto di vista differente da quello del regime. Smentendo le narrazioni 

governative si è svincolata da quell’ottica di determinismo naturale, che lega inevitabilmente gli 
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egiziani alla dittatura, lasciando sperare che un cambiamento politico sia possibile e auspicare 

insieme ad esso un miglioramento delle condizioni di vita della popolazione egiziana, ad oggi 

ancora vessata dalla dittatura. 
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