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Introduzione

“Ma I’artista non ha bisogno di integrarsi, I’artista non deve integrarsi! L’artista ¢ I’anticorpo che la
societa si crea contro il potere!”

Partendo da questa citazione di De Andre si é sviluppato il lavoro che segue. In esso si € voluto
analizzare, tramite una selezione di opere di scrittori egiziani, come la letteratura abbia voluto
esporre le colpe e le ipocrisie del regime. Questa analisi & stata compiuta con la convinzione che la
denuncia veicolata mediante i romanzi abbia una portata piu dirompente rispetto alla trattatistica, in
guanto maggiormente pervasiva essendo alla portata di tutti, prescindendo le competenze specifiche

dei lettori.

La finalita di questa tesi € mostrare come, attraverso la narrativa, gli scrittori egiziani abbiano
voluto cercare di risvegliare le coscienze sopite dei propri concittadini, fornendo spunti di
riflessione e spingendo a ricercare la verita infrangendo i miti inculcati dagli apparati statali.

E’ stato scelto I’Egitto come caso studio per il suo ruolo da protagonista nella formazione
ideologica e politica araba, e in quanto i cambiamenti avvenuti nelle tre presidenze qui analizzate
riflettono efficacemente i profondi mutamenti avvenuti nel resto del mondo arabo.

L’Egitto passa infatti da essere pioniere della lotta anticoloniale e culla del panarabismo sotto
Nasser ad essere il primo stato arabo a normalizzare i rapporti con Israele sotto Sadat.

Si assiste altresi alla transizione da una volonta di creare un terza potenza tra 1’Urss e gli Usa
durante 1’epoca nasseriana, ad un avvicinamento progressivo verso il blocco statunitense sotto Sadat
che trovera pieno compimento nell’epoca di Mubarak.

L’Egitto ¢ inoltre teatro del progressivo allontanamento da una mentalita laica e progressista in
favore di un ritorno al conservatorismo religioso, riflettendo la sempre maggiore presenza nello

scenario politico arabo dei partiti religiosi.

Il metodo di lavoro e consistito nella lettura delle opere in arabo per analizzare come, attraverso la
forma e i contenuti, siano state veicolate queste denunce, anche alla luce delle posizioni politiche e
ideologiche degli autori analizzati. Dopodiche é stato compiuto un lavoro di comparazione
trattatistica atto a confermare la fondatezza di tali denunce, per evidenziare come la narrazione
abbia svolto un ruolo pionieristico nell’esporre la vera natura del regime.

La scelta degli autori analizzati e stata attuata ponendo come criterio i tre nuclei tematici in cui &
divisa la presente tesi: la confutazione dei benefici del contratto sociale, lo smascheramento della
sudditanza nei confronti dell’Occidente e la lotta femminista.

A tale scopo sono state prese in considerazione le opere Tilka al-ra’iha, Dat e al-Lagna di

Sun‘allah ’Ibrahim, 'Imra’a ‘ind nugta al-sifr di Nawal El Sa‘adawi, Aswat di Sulayman Fayyad e
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Sikagi di ‘Ala’ al-Aswani. A causa della densita dei riferimenti presenti, i romanzi sono stati

utilizzati nelle diverse sezioni a seconda della tematica interessata.

Nel primo capitolo si & proceduto ad una contestualizzazione storica dell’Egitto, con un riassunto

degli eventi susseguitisi dalla rivoluzione del 1952 fino alla deposizione di Mubarak nel 2011.

A seguire sono state approfondite le tematiche necessarie per poter comprendere la decostruzione
della narrativa del regime da parte degli autori analizzati.

Si e percio analizzato cosa si intende per contratto sociale, quando si € instaurato, come esso abbia
contribuito alla affermazione del regime in Egitto e quali siano state le sue conseguenze
sull’economia e sulla societa egiziana. Viene poi analizzato il processo di costruzione dell’apparato
statale intrapreso da Nasser, oltre che le sue riforme sociopolitiche e economiche attuate nel paese.
A seguire é presente un paragrafo sull’apertura egiziana all’economia capitalista avvenuta in epoca
sadatiana, in particolare quali fossero gli obiettivi e di come essa determino la subordinazione
economica e conseguentemente politica nei confronti degli Stati Uniti.

L’ultimo paragrafo del contesto storico € dedicato alla storia della lotta femminista in Egitto e di
come le sue istanze siano state inizialmente deviate dal governo per attuare i propri scopi, per poi in

seguito essere arginate facendo leva sulla mentalita comune, sulla tradizione e sulla religione.

Nel secondo capitolo si € proceduto all’analisi comparata delle varie opere e della trattatistica

inerente ai temi trattati.

Il primo paragrafo e dedicato alla confutazione dei benefici derivanti dalla dittatura, essa si instaura
infatti grazie al contratto sociale, un tacito patto nel quale il governo si impegna a garantire il
benessere della popolazione in cambio della rinuncia alle liberta politiche.

L’effettivita di tale benessere viene contestata sotto diversi piani.

Viene denunciato il logoramento emotivo degli individui in un Egitto prossimo al collasso
economico. Si procede quindi a esporre come il contesto egiziano sia caratterizzato da una
situazione di degrado e poverta ben lontani dalla immagine data dalla propaganda governativa. Si
denunciano infine le inefficienze dei servizi pubblici, oltre alla inadeguatezza e alla corruzione del

sistema burocratico egiziano.

Il secondo paragrafo ¢ dedicato alla sudditanza dell’Egitto rispetto all’Occidente e nella fattispecie
rispetto agli Stati Uniti
In questa parte verranno trattate la dipendenza egiziana dalle importazioni e dai capitali esteri, le

speculazioni e il loro celamento da parte delle élite al potere. Verra inoltre affrontato il sostegno da
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parte degli Usa al controllo del regime sulla popolazione e come essi siano coinvolti nelle pratiche

di tortura e di repressione.

Il terzo e ultimo paragrafo € dedicato alla condizione della donna egiziana e di quali siano i pericoli
per la sua posizione sociale. In esso ¢ delineato 1’ambiente sociale e ideologico nel quale le bambine
vengono cresciute e di come I’educazione patriarcale determini la loro subordinazione all’uomo. Si
procede quindi a descrivere quanto i precetti religiosi e il giudizio comune divengano vincolanti per
le donne egiziane, costringendole a rapporti impari con la controparte maschile. Viene inoltre
ampiamente trattato il fenomeno delle mutilazioni genitali femminili, estremamente diffuso in

Eqgitto, in relazione al valore attribuito alla verginita.

Infine nel terzo capitolo verranno affrontate le considerazioni finali derivate da questo lavoro.



1)) Contesto storico

1.1 Riassunto della storia dell’Egitto dalla Rivoluzione degli ufficiali liberi all’Infitak di Sadat

fino alla rivoluzione del 20111

Nella notte tra il 22 e il 23 luglio 1952 avvenne in Egitto il colpo di stato degli ufficiali liberi,
rovesciando una monarchia tanto fragile e screditata da far succedere tra gennaio e luglio dello
stesso anno ben tre governi.

La deposizione di re Faraq sanci il fallimento del sistema liberale in Egitto, avvenuto per diversi
fattori.

In primo luogo la negazione di un autentico sistema costituzionale che comporto un governo
autocratico da parte del re, in secondo luogo la composizione elitaria dei partiti e del parlamento
impedi una reale partecipazione popolare alla politica nazionale, negando per interessi di partito
cambiamenti essenziali per il benessere sociale quale la riforma agraria.

Infine la tradizione liberale apparve all’opinione pubblica come una dottrina europea importata con
la forza in un contesto non adatto, non avendo alcun punto in comune con 1’esperienza storica e
culturale del pensiero politico islamico. A rafforzare 1’astio per la politica liberale contribui inoltre
la classe dirigente degli efendiyya erede della élite turco-circassa: godendo di benefici economici e
sociali alimento infatti la credenza che fosse proprio il liberalismo il responsabile della

diseguaglianza sociale.

Al mattino del 23 luglio ’Anwar Sadat annuncio alla radio il successo della rivoluzione,
rassicurando il popolo ad aver fiducia nell’attivita dell’esercito, presentando Muhammad Nagib
come capo del movimento e ‘Ali Maher come capo di un governo rivoluzionario provvisorio.
Nel corso di un anno venne proclamata la repubblica e smantellato il sistema statale monarchico: il
passo piu importante fu lo scioglimento, il 17 gennaio 1953, di tutti i partiti e la creazione del
“Raggruppamento della rivoluzione”.

Nel corso di questi eventi si vennero a formare all’interno degli ufficiali liberi due poli: Nasser,
effettivo leader della rivoluzione appoggiato pressoché unanimemente degli ufficiali, e Nagib .
Quest’ultimo godeva del favore degli ex dirigenti del partito Wafd, ma soprattutto dei Fratelli
Musulmani avversi alla prassi secolare nella gestione del potere caratteristica di Nasser.

La crisi tra i due raggiunse ’apice nel 1954 quando Nagib , intenzionato a scatenare un secondo

pronunciamento militare, arringo la folla a fianco di ‘Abd al-Qadir ‘Awda, personalita di spicco tra

! Questo profilo storico ¢ frutto della consultazione delle seguenti opere:
Massimo Campanini, Storia dell'Egitto. Dalla conquista araba a oggi, Bologna, Il mulino, 2017
Id., Storia del Medio Oriente 1798-2006, Bologna, 1l mulino, 2010



gli ideologi e dirigenti dei Fratelli Musulmani.

Una volta fallito il tentativo di arrestare Nagib , reinstallato al potere dall’opinione pubblica grazie
alla sua fama di “padre della patria”, Nasser il 25 marzo annuncio la fine della rivoluzione e il
ritorno al multipartitismo. Questa astuta mossa capovolse definitivamente gli equilibri di potere: in
reazione all’annuncio la popolazione egiziana scese in piazza al grido di: “No alla democrazia! No
ai partiti politici! Non abbandonarci Gamal!”.

Incapace di reagire alle mobilitazioni popolari e sindacali, Nagib venne definitivamente arrestato il

14 novembre.

Nello stesso mese avvenne la seconda svolta che determino la definitiva vittoria in patria della
rivoluzione nasseriana: durante un comizio ad Alessandria, un militante dei Fratelli Musulmani
sparo dei colpi di pistola a Nasser che rimase pero illeso.

L’attentato fallito forni al ra zs il pretesto per bandire i Fratelli Musulmani, scatenando una violenta
ondata persecutoria: ‘Abd al-Qadir ‘Awda venne impiccato e Sayyid Qutb incarcerato e torturato.
Divenuto il padrone incontrastato della scena politica, Nasser rafforzo il sistema monopartitico
trasformando il Raggruppamento Della Liberazione nell’Unione Socialista Araba. Questo con la
convinzione che il pluripartitismo fosse la fonte primaria della corruzione. In tale ottica I’Unione
Socialista Araba avrebbe garantito, al termine del processo di acquisizione di una “coscienza di s¢”,
la partecipazione diretta del popolo alla prassi decisionale.

Il processo di consapevolizzazione sarebbe stato veicolato, oltre che dal sistema monopartitico,
dall’esercito al quale Nasser riconobbe il ruolo di “avanguardia delle masse”, in quanto, a differenza

di esse, era coeso e ordinato grazie alla struttura marziale.

Sul piano estero, I’evento che sanci definitivamente Nasser come ra 'zs fu la crisi del canale di Suez
nel 1956, un’escalation di eventi che ebbero la loro radice nel 1955.

In quell’anno Si tenne a Bandung una conferenza in cui dall’unione di India, Cina, Indonesia e
Jugoslavia nacque il movimento dei non-allineati. Scopo di questa unione era di creare una terza
potenza costituita dai paesi del “terzo mondo” in contrapposizione al blocco americano e a quello
sovietico. I fini del movimento furono fortemente appoggiati da Nasser, convinto della necessita di

un internazionalismo anticoloniale.

I sospetti occidentali sul ruolo dell’Egitto creatisi dopo Bandung si rafforzarono a causa del fermo
rigetto egiziano del patto di Baghdad: un accordo che prevedeva un’alleanza formata da Iraq,
Turchia, Iran e Pakistan con la tutela della Gran Bretagna per creare un cordone sanitario
antisovietico. L’ostilita nei confronti delle politiche di Nasser si manifesto nel rifiuto della Gran
Bretagna e degli Stati Uniti di concedere prestiti all’Egitto, necessari per la costruzione della diga di
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Assuan. Si trattava di un progetto monumentale atto a moltiplicare la produttivita agricola oltre che
realizzare 1’autosufficienza idroelettrica.

Impossibilitato a ottenere prestiti dall’occidente, Nasser procedette a nazionalizzare la compagnia
del canale di Suez di proprieta inglese scatenando 1’aggressione congiunta di Gran Bretagna,
Francia e Israele. Nonostante I’aggressione tripartita avesse avuto successo militarmente,
I’intervento diplomatico dell’Unione Sovietica e degli Stati Uniti obbligarono gli attaccanti al ritiro.
La sconfitta militare ribaltata dalla vittoria politica garanti a Nasser un prestigio ineguagliato nel

mondo arabo, rendendolo la figura chiave del panarabismo.

La popolarita acquisita dal leader egiziano accelero il processo di unione tra Siria e Egitto e nel
1958 venne proclamata la RAU (Repubblica Araba Unita). Tuttavia, le differenze tra i due paesi
erano troppo marcate per non avere conseguenze: il sistema istituzionale siriano era infatti estraneo
alla centralizzazione amministrativa egiziana oltre che al capillare controllo della societa mediante
polizia e servizi segreti. La societa civile in Siria era inoltre piu stratificata, con una borghesia
storicamente attestata a differenza dell’Egitto. Cio porto nel 1961 allo scioglimento della RAU
tramite un proclama militare di Damasco, in risposta alle scelte socialiste che Nasser voleva

imporre al governo siriano.

Il punto essenziale nella caduta del nasserismo e della fine dell’ideale panarabo fu la guerra dei sei
giorni del 1967, definita naksa (la ricaduta) nel mondo arabo.

In una guerra preventiva, Israele lancio tra il 5 e il 10 giugno un attacco devastante che porto
all’occupazione dell’intero Sinai, con le sue preziose risorse petrolifere, fino ad arrivare al canale di
Suez. Sugli altri fronti I’esercito israeliano occupo le alture del Golan oltre che Gerusalemme Est,
duplicando quindi la propria estensione territoriale.

L’opinione pubblica araba fu gettata nello sconforto: non solo si era sofferta una sconfitta militare
senza precedenti, ma si assisteva al crepuscolo delle ideologie politiche che tanto avevano
infiammato gli animi e acceso le speranze negli anni *50 ¢ *60. Croll0 la convinzione di un fronte
arabo unito e armonioso negli intenti e negli obiettivi. La disfatta causo una crisi tra gli intellettuali
di tutto il mondo arabo che condannarono il panarabismo e il socialismo arabo.

In Egitto il crollo del mito di Nasser rafforzo 1’opposizione religiosa che faceva risalire le cause
della sconfitta ad un castigo divino e che proclamava che solo un ritorno alle tradizioni islamiche

avrebbe realmente significato una liberazione degli arabi.

A seguito della morte di Nasser per un infarto il 28 Settembre 1970, venne designato come

presidente il suo vice "Anwar Sadat.
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Il neopresidente appena otto mesi dopo la sua nomina lancio, nel maggio 1971, la “rivoluzione
correttiva” (Tawrat al-tashih), forte delle alleanze tessute con uomini d’affari, militari e dissidenti
del partito nasseriano. Egli disattese le aspettative di continuita con le politiche socialiste del suo
predecessore ed epuro 1’Unione socialista araba destituendo e arrestando i dirigenti di sinistra con
I’accusa di sedizione contro la presidenza egiziana. Annunciando 1’obiettivo di riparare al
fallimento dei programmi economici, sociali e politici degli anni ’50 e *60, Sadat promulgo una
nuova costituzione nel settembre del 1971 nella quale I’Islam veniva definito religione di stato e se
ne raccomandava la diffusione sviluppando una istruzione religiosa centralizzata.

Nel medesimo anno, Sadat concesse un’amnistia generale e apri le porte del carcere ai Fratelli
Musulmani. Ufficialmente tale mossa era motivata dal fervore religioso del nuovo ra ’is che in piu
occasioni nutri la sua immagine pubblica di “presidente credente”, mostrando con orgoglio la
zabiba, ossia il callo sulla fronte caratteristico di chi compie molte volte al giorno la prostrazione
rituale della preghiera musulmana. In realta tale operazione aveva una doppia finalita: legittimarsi
per mezzo della religione, che infatti divenne un topos ricorrente nel linguaggio istituzionale e
pubblico egiziano, e sfruttare i fratelli musulmani per indebolire I’opposizione progressista e

socialista.

Alla luce di quest’ultimo fine si inquadra anche la volonta presidenziale di avviare un processo di
democratizzazione. Temendo di non poter assoggettare al suo controllo I’Unione socialista araba,
Sadat volle limitarne 1’influenza passando da un sistema monopartitico ad un pluripartitismo
guidato dallo stato, progetto che si risolse in un ampliamento del potere autocratico del presidente.
Nel 1975 vennero create all’interno dell’Unione tre tribune che avrebbero dovuto rappresentare le
varie anime del paese: quella di centro, portavoce della volonta presidenziale, quella di destra e
quella di sinistra.

A seguito delle elezioni del 1976 la tribuna di sinistra ottenne solo lo 0,5% dei voti e si ritrovo
quindi senza alcun rappresentante in parlamento. Di contro Sadat godeva dell’appoggio del 95%
circa dei rappresentanti eletti, maggioranza pressoché totale che gli consenti di smantellare 1’Unione
socialista araba, trasformando inizialmente la tribuna di centro nel “Partito arabo socialista
d’Egitto” e infine in “Partito nazionale democratico”, eliminando definitivamente I’identita
socialista dal panorama politico egiziano.

Contemporaneamente a questo processo di “democratizzazione” venne attuato un
ridimensionamento delle funzioni dell’esercito che, da protagonista indiscusso della scena politica
sotto Nasser, divenne una forza professionale subordinata all’autorita centrale atta a reprimere e a

mantenere salda 1’autorita del presidente.
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Il principale obiettivo prefissosi da Sadat era uscire dall’allineamento sovietico per avvicinarsi al
fronte capitalista statunitense. Per tale scopo erano necessari due requisiti: una definitiva pace con

Israele e un’apertura ai mercati occidentali.

La guerra dei sei giorni aveva inaugurato una nuova fase delle politiche statunitensi in medio
oriente contraddistinta da un appoggio incondizionato a Israele, considerato lo stato chiave per gli
interessi americani nella regione. Era quindi improponibile per 1’Egitto entrare nell’orbita
statunitense senza prima aver stipulato una pace duratura con il vicino sionista.

In questo contesto si inquadra la guerra dello Yom Kippur, rinominata in Egitto “la guerra
d’Ottobre”. 11 6 ottobre, durante i festeggiamenti della festa ebraica del Kippur, venne lanciato un
attacco congiunto di Siria e Egitto contro le difese israeliane del Sinai a Sud e del Golan a Nord.
L’effetto sorpresa determino una penetrazione profonda delle truppe egiziane, che venne pero
presto arginata dall’esercito israeliano una volta riorganizzatosi. L’intervento della comunita
internazionale impose il cessate il fuoco lasciando la guerra insoluta militarmente, decretando
tuttavia I’Egitto come il vincitore morale. Cio consenti a Sadat di trattare con Israele beneficiando
di una posizione di forza impensabile dopo la disfatta del *67.

L’Egitto procedette ad una rapida instaurazione di rapporti con Israele che culmino il 20 novembre
1977 con il discorso di Sadat alla knesset, il parlamento israeliano.

Il processo di pacificazione accelero a causa della rivoluzione khomeinista in Iran e porto alla firma
di due trattati di normalizzazione dei rapporti: nel 1978 a Camp David e nel 1979 a Washington. In
questi accordi venne prevista la restituzione del Sinai all’Egitto, avvenuta definitivamente nel 1982,
dietro garanzia di vendita a Israele del petrolio del Sinai per quindici anni. L’egitto si impegno

inoltre a non ricercare nuovamente una soluzione militare contro il confinante.

A seguito della risoluzione del problema israeliano, Sadat procedette all’apertura economica
egiziana verso il mercato internazionale (Infitah) . Ebbe inizio nella primavera del 1974 con il varo
di leggi per promuovere gli investimenti, in particolare provenienti dall’estero.

Questi provvedimenti prevedevano la cessazione del monopolio statale sul sistema bancario,
aprendo alla partecipazione di iniziative private: si consenti I’acquisto di valuta estera mediante
quella locale al fine di agevolare la circolazione dei capitali, venne data nuova linfa alle transazioni
commerciali diminuendo o eliminando del tutto i dazi doganali e furono infine istituite speciali zone
extraterritoriali, non soggette quindi a tasse di esportazione, per assicurarsi la presenza di investitori
europei e americani.

Sebben formalmente il fine dell’apertura fosse di risollevare la economia egiziana gli esiti furono

assai diversi dall’intento. Il risultato fu la creazione di una ristretta élite di multimilionari corrotti e
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spregiudicati favoriti dal regime e ’accentuazione del divario economico tra le varie fasce della

popolazione.

Negli ultimi anni della sua presidenza Sadat si trovo a dover fare i conti con disordini e opposizioni
sempre maggiori. L’instabilita egiziana ¢ imputabile principalmente a due cause: I’impoverimento

della popolazione e I’opposizione islamista che si stava progressivamente radicalizzando.

L’impoverimento sempre maggiore dei ceti bassi e il progressivo taglio alle spese del welfare
statale sfociarono nel 1977 in un’ondata di malcontento popolare senza precedenti.

La protesta, scatenata dal taglio ai sussidi alimentari statali alla popolazione, assunse un carattere di
contestazione alla politica sadatiana in generale e si trasformo in rivolta. Essa venne intrapresa dagli
studenti, a cui rapidamente si aggregarono gli operai e gli indigenti delle baraccopoli urbane,
coinvolgendo in poco tempo Alessandria, il Cairo e tutto 1’alto Egitto.

La repressione del regime fu brutale ed eseguita dall’esercito che ando a rafforzare il gia ingente
dispiegamento di polizia: si contarono (dalle stime ufficiali) 79 morti, 1000 feriti e 1500 arresti. La
rivolta fu il pretesto per promulgare la “Legge di protezione della sicurezza della patria e dei
cittadini” che prevedeva la condanna a vita ai lavori forzati per chiunque avesse partecipato a
manifestazioni e sollevazioni contro lo stato o avesse danneggiato le proprieta pubbliche.

L’opposizione islamista prospero grazie alla connivenza delle autorita nei confronti delle
associazioni islamiche che in breve tempo uscirono dal controllo presidenziale. Dopo I’amnistia
generale del *71, I’islamismo politico ebbe particolare mordente su due categorie della popolazione:
studenti e diseredati.

| primi, grazie agli strumenti critici forniti dalla loro istruzione, si rendevano conto della miseria
della loro condizione: vivevano in un paese che non forniva piu i servizi essenziali e nel quale la
disoccupazione era imperante. A causa della liberalizzazione del mercato del lavoro e del loro
ingente numero, essi non potevano essere assorbiti nell’apparato statale con impieghi pubblici.
D’altro canto i propri studi non consentivano agli studenti di trovare un impiego nel settore privato,
dominato da corruzione e speculazione. Questi motivi portarono a credere che gli ideali di
democrazia e liberta fossero stati inculcati dall’occidente e che non fossero adatti al tessuto sociale
egiziano, il quale doveva ritrovare la propria autenticita nei valori dell’Islam.

Anche i diseredati e le frange povere della popolazione, piu volte abbandonati dallo stato, vedevano
come sola alternativa I’Islam: esso appariva come ’unico in grado di realizzare quegli ideali di
giustizia ed eguaglianza sociale tanto citati nelle promesse, sempre disattese,

dell’occidentalizzazione.
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Nella radicalizzazione della militanza islamica sono fondamentali due tappe: la fondazione della
“Societa dei musulmani” (Gama ‘at al-muslimin) e 1a pubblicazione dell’opuscolo “L’obbligo
occulto” (al-Farida al-ga'iba).

La Gama ‘at al-muslimin fu un’organizzazione terroristica fondata da Mustafa Sukri che attingeva
principalmente alla dottrina Harigita. Essa sosteneva che la societa presente fosse irrimediabilmente
corrotta e fosse necessario emanare una fatwa contro i falsi musulmani e allontanarsene fisicamente
e spiritualmente. Il disprezzo per il sistema costituito venne acuito a tal punto da rigettare come
perversa e pericolosa tutta la cultura e le istanze sociali successive all’epoca del profeta. Le
implicazioni a tali dettami erano pertanto la liceita della violenza anche contro altri musulmani che
non tardo a manifestarsi con 1’omicidio, nel 1977, dell’ex ministro al-Dahabi.

al-Farida al-ga’iba fu scritta da ‘Abd al-salam Farag, un elettricista egiziano fortemente
influenzato dal letteralismo di Sayyid Qutb e Ibn Taymiyya. Il titolo dell’opuscolo si riferiva alla
prescrizione religiosa del gihad, nella sua connotazione bellica, dimenticata dai musulmani del suo
tempo. Farag considerava il gihdd come necessario per la salvaguardia dell’identita musulmana
minacciata dai valori occidentali, e fu con questa convinzione che fondo 1I’omonima organizzazione

terroristica al-gihad.

Avendo oramai perso il controllo della societa, Sadat lancio nel 1981 una nuova campagna di
epurazioni indicendo lo stato di emergenza. 1l 2 settembre si procedette all’arresto di oltre 1500
dissidenti politici. Nel novero rientravano leader dei partiti di opposizione, come il neo-Wafd, il
Raggruppamento nazionale progressista unionista e i Fratelli Musulmani. Vennero posti agli arresti
inoltre molte personalita della chiesa copta e il suo stesso papa Seniida |11, reo di essersi opposto
non solo alla progressiva islamizzazione della legislazione, ma anche al processo di pace con
Israele. Vennero inoltre chiusi i giornali non allineati al regime come “al-Da ‘wa” e “al-Sa ‘b” e fu
prescritto che tutti i sermoni del venerdi passassero 1’approvazione della censura governativa.
Questa nuova repressione ebbe come conseguenza 1’assassinio di Sadat, che avvenne il 6 ottobre
1981. Durante la parata per la vittoria della guerra del Kippur, il tenente Haled al-Istambiili ed altri
affiliati di al-gihad scesero dal loro carro armato davanti alla tribuna presidenziale aprendo il fuoco
contro Sadat e il suo entourage: il presidente fu ucciso sul colpo e il suo vice Husni Mubarak rimase

gravemente ferito.
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Dopo la morte di Sadat, il suo vice, Mubarak, gli successe alla presidenza.

Il suo governo si caratterizzo per una apparente liberalizzazione politica. Vennero rilasciati
numerosi oppositori incarcerati durante la presidenza di Sadat ed alla stampa fu concesso criticare il
governo, sebbene questo continuasse imperterrito nelle sue decisioni, fintantoché non fosse mai
citato direttamente il presidente. Si assistette alla moltiplicazione dei partiti politici presenti,
nonostante la scena politica fu sempre dominata dal Partito Nazionale Democratico del presidente e
dallo spirito clientelare della rappresentanza politica, ereditato dalle epoche di Nasser e di Sadat.
Nonostante queste false aperture politiche, lo stato di emergenza, promulgato nel 1981, non venne
mai revocato fino alla caduta del regime nel 2011. Il pretesto del mantenimento di questo stato di
polizia fu la lotta all’estremismo islamista. E’ tuttavia evidente come esso sia stato funzionale a
rafforzare il controllo sulla societa, che venne implementato dall’elaborato sistema di corti e

tribunali che consentivano al governo di gestire la giustizia a proprio piacimento.

Il governo Mubarak si distinse per la sua inclinazione, persino maggiore del suo predecessore, verso
il capitalismo e verso gli Stati Uniti. L’Egitto di quel periodo procedette ad una svolta iperliberista,
aprendosi ad un capitalismo sregolato. Sebbene questa politica portasse sulla carta ad un
arricchimento del paese, essa comporto un ulteriore acuirsi del divario economico tra una stretta
cerchia di magnati vicini al regime e il resto della popolazione. Lo stato egiziano continuo ad essere
fortemente indebitato e a dipendere da prestiti e aiuti statunitensi, il che condiziono pesantemente le
sue politiche.

Negli affari esteri si assistette ad un progressivo appiattimento delle decisioni egiziane, incapaci di
avere una condotta diplomatica indipendente da quella degli Stati Uniti. Gli esempi piu fulgidi di
allineamento con 1’agenda americana furono le due guerre del Golfo (1991, 2003), nelle quali
I’Egitto si schiero con la coalizione occidentale, scatenando 1’indignazione del mondo arabo.

Sul fronte interno, il governo dovette affrontare un terrorismo islamico che era divenuto piu cruento
e spregiudicato. James Jankowski riassume cosi la trasformazione del radicalismo islamico negli
anni 80 e ’90:

alimentandosi piu decisamente dalle classi urbane inferiori che vivono nelle bidonville e nei quartieri poveri alla
periferia della grande Cairo, dalle citta provinciali pauperizzate dell’ Alto Egitto, dalle comunita rurali i cui componenti
nutrono antichi risentimenti specialmente nei confronti dei loro vicini copti, I’estremismo islamico ¢ diventato

gradualmente piul proletario in composizione, pill balcanizzato nella struttura e piti indiscriminato nella strategia.?

L’apice della violenza si raggiunse nel 1997 con I’attentato contro un gruppo di turisti a Luxor, che

causo 58 morti e decine di feriti. Fu il culmine di una strategia adottata dagli integralisti durante

2 J.Jankowski, Egypt: a short history, Oxford, Oneworld, 2001, p.187, Traduzione di Massimo Campanini
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tutti gli anni 90, il cui scopo era di bersagliare i turisti scoraggiandone 1’arrivo per ostacolare uno
dei settori piu floridi dell’economia egiziana e mettere in ginocchio il governo.

L’attentato tuttavia segno 1’inizio della fase discendente degli episodi di violenza in Egitto.
L’opinione pubblica, fino a quel momento connivente nei confronti degli estremisti, si sollevo con
sdegno di fronte all’efferatezza degli attentati. L’azione della polizia, unita al distacco della
maggior parte delle masse dalle organizzazioni estremiste, determino la sconfitta del terrorismo. La
popolazione egiziana si rese conto infatti che il radicalismo causava solo un ulteriore
impoverimento della societa, oltre a colpire con maggiore frequenza la gente comune piuttosto che i
benestanti.

La grande ondata di violenza che investi I’Egitto di quegli anni mostra due aspetti peculiari
dell’epoca. In primis il diffuso peggioramento delle condizioni sociali, dovuto alle speculazioni
finanziarie approvate dal governo. In secundis I’evidente islamizzazione degli strati popolari della

societa con un linguaggio religioso pervasivo e onnipresente. Citando John Esposito:

Il credo islamico, i simboli e i valori permeano il governo, i tribunali, le professioni, ’aspetto e i valori della societa (sia
nei suoi settori pitt moderni che in quelli piu tradizionali) opponendosi alle aspettative della teoria secolare della
modernizzazione e delle politiche del governo Mubarak. La Fratellanza Musulmana & un esempio della rivoluzione
sociale silenziosa che é andata diffondendosi nelle citta egiziane. L attivismo islamico si ¢ istituzionalizzato. Scuole,
cliniche, ospedali, servizi sociali, ma anche banche, case editrici islamiche sono parte della societa tradizionale, una

gamma alternativa di servizi e istituzioni sociali.®

Il crollo del regime di Mubarak si ebbe a causa di sollevazioni popolari che si inserirono nel quadro
delle “primavere arabe” avvenute tra 2010 e 2011. Questi moti furono frutto della crisi finanziaria
scoppiata tra il 2006 e il 2008, che accrebbe ulteriormente il gia marcato divario tra ricchi e poveri.
Crisi che comungue non dissuase le classi possidenti e dirigenti dal continuare a sfruttare e
saccheggiare le risorse facendo pagare il prezzo delle loro speculazioni ai ceti piu bassi.

Ben presto le rivendicazioni economiche si tinsero di connotati politici. In questa presa di coscienza
ebbero un ruolo determinante i giovani e gli studenti, insofferenti ad un autoritarismo corrotto e
spietato che giustificava la repressione dei diritti civili e delle liberta politiche in nome di una
stabilita e sicurezza nazionale mai effettivamente realizzata. Facilitata dalla comunicazione dei
social network, si realizzo una catena umana di migliaia di persone che scesero in piazza Tahrir
sfidando il governo.

In questo frangente fu determinante il ruolo dell’esercito che inizialmente aveva mantenuto la sua
neutralita nei confronti delle proteste per poi condannare la polizia, responsabile della repressione

governativa. Questo schieramento in favore dei manifestanti non avvenne per amore della

3 J. Esposito, Guerra santa?, Milano, Vita e pensiero, 2004, p.98
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democrazia, quanto piuttosto per rivendicare un ruolo politico privilegiato nel post-rivoluzione.

Le alte cariche militari dall’epoca di Sadat in poi ebbero sempre meno influenza sulla scena politica
e correvano il rischio di essere escluse definitivamente dalla gestione dello stato. Il delfino
designato alla successione presidenziale, Gamal Mubarak, aveva infatti in pitl occasioni manifestato
la sua volonta di affidarsi esclusivamente alla cricca degli uomini d’affari per governare il paese. Le
forze armate si fecero quindi garanti della transizione che vide la deposizione e I’incarcerazione di
Mubarak nel febbraio 2011.

Di seguito verranno presentati i focus sulle tre tematiche centrali di questa ricerca: il contratto
sociale, I’apertura capitalistica e il femminismo di stato.

Attraverso la decostruzione letteraria di tali fenomeni verranno forniti i paradigmi attraverso cui gli
autori selezionati hanno perseguito una feroce critica alle ipocrisie e alle ingiustizie insite nel
sistema dittatoriale, cercando di smentire mediante i propri racconti la propaganda governativa e di

risvegliare le coscienze nel paese.

1.2 1l contratto sociale

Si definisce “contratto sociale” il tacito patto tra il governo e la popolazione governata che
garantisce il benessere economico e sociale in cambio della rinuncia alle liberta politiche. *

Tale accordo non scritto si venne a creare in Egitto sotto il governo di Nasser e venne tramandato ai
successivi governi Sadat e Mubarak. 1l benessere economico era assicurato da una forte politica
statalista attraverso la quale 1’apparato statale garantiva impieghi pubblici alla popolazione. Per
comprendere come questo baratto di diritti in cambio di floridezza sia alla base della legittimazione
politica dei regimi susseguitisi in Egitto, & necessaria una sintesi del processo di modernizzazione
attuato da Nasser.

Negli anni ‘50 I’Egitto era totalmente privo di una industria moderna. L attivita da cui dipendeva
I’economia egiziana era 1’esportazione del cotone, eredita delle politiche di monocultura del
colonialismo inglese. La fonte principale dell’impiego era 1’agricoltura che era perd dominata da
latifondi e da un sistema feudale. Mancavano totalmente i servizi sociali, con un indice di

analfabetismo pressoché assoluto (99,5%).°

“Raymond Hinnebusch, The rise and decline of the populist social contract in the Arab world, World Development 129
(2020): 104661, disponibile in Ch_02 Populist Social contract for SI August 14 2019 (st-andrews.ac.uk)
5> Maria Cristina Paciello, Introduzione all’economia del mondo arabo, Roma, Nuova Cultura, 2010, p.61
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All’indomani della rivoluzione degli Ufficiali Liberi venne approvata una riforma agraria che
limitava la proprieta terriera a 200 feddan per individuo. Le terre in eccesso vennero acquistate
dallo stato ad un prezzo minimo e ridistribuite ai piccoli coltivatori per combattere la poverta rurale.

Furono inoltre confiscati i terreni appartenenti a stranieri e alla famiglia reale.®

Dopo aver creato un apparato statale solido mediante il sistema monopartitico Nasser varo, tra il
1960 e il 1961, le piu importanti leggi di stampo socialista. Esse prevedevano la nazionalizzazione
delle risorse, delle banche, delle industrie e dei servizi.

Vennero lanciati piani quinquennali, su modello sovietico, per trasformare e modernizzare la
produzione egiziana. Fu intrapresa una politica di industrializzazione sostitutiva delle importazioni:
creando nuove industrie si utilizzarono materie autoprodotte per fornire prodotti che altresi
avrebbero dovuti essere importati. Tutto cio per creare una catena di produzione che desse beneficio
a tutti gli strati dell’economia egiziana, dalla produzione di materie prime alla loro raffinazione in
prodotti finiti.

Tra il 61 e il ’62 venne garantito dal governo un impiego pubblico a tutti i laureati egiziani,
allargato a tutti i diplomati nel *64.”

Vi furono infine aperture sociali quali il suffragio e I’accesso alle professioni liberali per le donne,
la pianificazione familiare, si intraprese la lotta all’analfabetismo riformando il sistema scolastico e

alle malattie finanziando la struttura sanitaria nazionale.

La definizione conclusiva del socialismo nasseriano si ebbe nel 1962, quando fu approvata la “Carta
d’azione nazionale”. In essa si enunciavano i fondamenti del socialismo nasseriano che differiva dal

socialismo europeo in quattro aspetti principali:

I. I rifiuto della teoria della dittatura del proletariato: € infatti la cooperazione tra le classi
la soluzione delineata. Secondo questa teoria la vera democrazia politica non puo
realizzarsi laddove vi sia una dominazione di uno strato sociale sugli altri.

I. Il fattore scatenante della rivoluzione non ¢ la lotta di classe bensi la coscienza
nazionale.
I11. 1l ruolo fondamentale dell’esercito come avanguardia rivoluzionaria.

IV. 1l ruolo della religione nella ideologia rivoluzionaria.

E’ quindi evidente come lo stato svolga un ruolo essenziale nella dottrina politica di Nasser. Esso e

infatti il teatro nel quale si consumano i conflitti sociali e in cui le varie classi si esprimono e si

6 M.C. Paciello, Introduzione..., p.89
" Ivi, p.86
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formano. Era percio necessario riformare lo stato con lo scopo ultimo di attuare una riforma

sociale.®

Il risultato finale differi tuttavia totalmente dalla teoria: si venne a creare un sistema statalista
burocratico e oppressivo caratterizzato da una borghesia di stato dedita al clientelismo e alla
corruzione. Le disuguaglianze sociali si mantennero e la societa civile venne solamente tenuta
separata dalla gestione del governo. A causa della prevaricazione sul potere legislativo da parte del
potere esecutivo del ra’zs i vari organi di rappresentanza popolare fallirono nel collegare il potere
alla popolazione. Anche se nel breve periodo il carisma di Nasser fu sufficiente a comunicare con le
masse, nel lungo periodo la mancanza di una mediazione istituzionale comporto una crisi di
rappresentanza che acui il divario tra 1’¢lite dirigente e il popolo.

Sul piano economico I’imposizione agli esportatori agricoli di prezzi di vendita piu bassi di quelli
internazionali danneggio gravemente il settore. L’ingiunzione era tuttavia necessaria per il profitto
da parte dello stato, imprescindibile per lo sviluppo industriale. Diretta conseguenza fu il calo della
produzione agricola che costrinse I’Egitto a dipendere dalle importazioni estere per il proprio
fabbisogno alimentare. Altro esito fu I’'impoverimento della popolazione rurale che non pote
partecipare alla domanda interna di prodotti finiti. Cio comporto un ulteriore aumento del deficit
pubblico dovuto ai sussidi dati ai produttori affinché abbassassero i prezzi per i consumatori locali.
Le industrie nate a seguito della modernizzazione erano altamente automatizzate e richiedevano
percio poca manodopera, accrescendo il tasso di disoccupazione.

Tutte queste condizioni crearono una dipendenza della popolazione dagli impieghi statali e dai

sussidi forniti dal governo.

In conclusione la detenzione da parte dello stato del potere economico e occupazionale, il controllo
capillare della societa da parte del governo e la crescita degli indicatori sociali favorirono la nascita

di un sistema autoritario caratterizzato dal culto della personalita di Nasser.

8 M. Campanini, Storia dell'Egitto..., op. cit., p.201-202
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1.3 L’apertura capitalistica e I’affermarsi di dinamiche neocoloniali in Egitto

L’ Infitah avrebbe dovuto essere una apertura agli investimenti privati per dare sollievo alla
economia egiziana, pesantemente indebitata all’indomani della guerra dei sei giorni, dell’intervento
in Yemen e della guerra di logoramento contro Israele. Il paese inoltre risentiva del deficit causato

dal programma di modernizzazione dell’industria lanciato da Nasser.

Tuttavia le politiche di apertura economica non ebbero gli esiti sperati.

Questo fallimento fu dovuto in parte a causa della realta autocratica centralizzata dello stato
egiziano, in cui una ristretta cerchia di personalita vicine al regime si accaparravano ricchezze e
appalti. Accanto ad una gia attestata borghesia di stato si venne quindi a creare una cricca di nuovi
ricchi nel settore edile e commerciale denominati spregiativamente “gatti grassi”.

In parte I’ Infitah falli a causa del boom petrolifero degli anni *70 che diminui la pressione del
debito locale e internazionale al posto di sviluppare la produttivita interna. Nonostante 1’Egitto non
fosse ricco di risorse petrolifere beneficio infatti degli investimenti dei paesi arabi produttori.
Questo per lo meno fino al 1979 quando, a causa degli accordi di pace con Israele, vennero
interrotti 1 flussi di denaro lasciando I’Egitto ancora piu dipendente dai fondi degli Usa.
Nonostante le aperture quindi il settore pubblico continuo a svolgere un ruolo fondamentale
nell’economia per tutti gli anni 70. Lo stato era ancora il responsabile del 68% della produzione
industriale, del 37,1% della produzione totale e del 77 % di tutti gli investimenti.® A seguito del
boom petrolifero a meta anni ‘70 si assistette ad una emigrazione senza precedenti di egiziani nei
paesi del golfo, in Iraq e in Libia. Questa emigrazione fu di grande aiuto alle casse dello stato
egiziane: ridusse infatti i tassi di disoccupazione da un lato e dall’altro aumento i salari nelle zone
rurali a causa della minore offerta sul mercato del lavoro. Inoltre le rimesse inviate a casa dai
lavoratori emigrati fecero prosperare il settore edilizio egiziano, che poteva fornire ulteriore lavoro
a manodopera non specializzata. Il rovescio della medaglia fu un peggioramento generale degli
standard dell’educazione e della sanita egiziana dovuto alla carenza di personale dovuto
all’emigrazione della manodopera specializzata. Gli standard dell’istruzione pubblica egiziana
erano gia precari, dal momento che la quasi totalita dei finanziamenti era destinata ai salari degli
insegnanti piuttosto che al miglioramento della qualita dell’insegnamento.

Gli ingenti capitali esteri non vennero impiegati dal governo per sopperire i debiti della
industrializzazione o per appianare il divario tra regioni rurali e regioni urbane, ma bensi per

alimentare la politica di sussidi alla popolazione, grazie ai quali il regime manteneva saldo il suo

® M. C. Paciello, Introduzione..., p.71
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potere.

A seguito del crollo della domanda di carburanti fossili negli anni *80 1’Egitto si trovo a dover
fronteggiare I’immane spesa pubblica senza beneficiare dei fondi provenienti dall’estero. Il debito
egiziano passo da 14,3 miliardi di dollari nel 1977 a oltre 38 miliardi di dollari nel 1981 e il tasso di
disoccupazione raddoppio arrivando nel 1986 al 14,7%.°

La stagnazione economica costrinse 1’Egitto di Mubarak a richiedere nuovi prestiti al Fondo
Monetario Internazionale e alla Banca Mondiale. Le richieste di prestito vennero accettate a patto
che venissero attuati dei programmi di aggiustamento strutturale (PAS) nel paese.

| programmi prevedevano il taglio della spesa pubblica (finanziamenti alimentari alla popolazione,
sanita e istruzione), la svalutazione della moneta locale, la soppressione delle barriere commerciali,
con la creazione di zone di libero scambio per i capitali provenienti dagli Stati Uniti e dall’Unione
Europea, e infine la privatizzazione del settore privato.

Quest’ultimo provvedimento nel contesto autoritario egiziano, privo di alcuna trasparenza e
pubblicita, porto ad un arricchimento dei magnati egiziani e occidentali. Le gare di appalto
venivano infatti manovrate per favorire i capitali occidentali e le personalita vicine al regime.

Il deterioramento della sanita e dell’istruzione pubblica venne sopperito con quella privata,
aggiungendo al divario economico tra ricchi e poveri anche quello culturale e accentuando le
disparita di genere. La preparazione accademica divenne ben presto inadeguata a rendere

competitivi i giovani nel mondo del lavoro e cio causo un ulteriore aumento della disoccupazione.

L’Egitto accetto i Pas tra il 1987 e il 1989 senza pero attuarli per paura di ripercussioni delle
opposizioni e del malcontento popolare. Questo temporeggiamento ebbe come unico risultato
I’accumulo del debito pubblico che venne perd condonato dagli Stati Uniti a seguito dell’appoggio
diplomatico e della partecipazione egiziana nella prima guerra del golfo. Washington annullo 12,9
miliardi di deficit e ridusse i tassi di interesse per i successivi 10 anni.

Di contro I’Iraq reagi alla presa di posizione di Mubarak con I’espulsione di 350000 lavoratori
egiziani che comporto un ulteriore aumento della disoccupazione.

| Pas vennero poi definitivamente attuati nel 1991, il che provoco un abbassamento della crescita

negli anni ’90.

10M. C. Paciello, Introduzione..., p.78-79
1 vi, p.101
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La prossima tematica trattata sara la lotta femminista e il femminismo di stato. Quest’ultimo
argomento e decisamente piu delicato: mentre i due temi precedenti appartengono al mondo
economico, in cui vi é un riscontro concreto, per affrontare la condizione della donna ci si addentra
in ambiti spinosi quali la mentalita comune, le norme religiose e la tradizione.

| regimi susseguitisi in Egitto hanno sfruttato la donna modellando le loro politiche a seconda delle
differenti epoche e dei differenti interessi perseguiti. E’ costante lo sforzo del governo nel forgiare
I’opinione pubblica per perseguire i propri interessi, con la differenza che nella sfera economica si
attua un celamento totale dei veri intenti delle riforme attuate, che in aggiunta un comune cittadino
in assenza di conoscenze economiche specifiche non potrebbe decostruire.

Per quanto riguarda la condizione della donna, la mistificazione del regime € invece piu subdola,
dal momento che sfrutta elementi come la religione e il linguaggio, i quali appartengono alla piu
delicata sfera dell’identita. Il problema maggiore di operare nella sfera identitaria ¢ 1’alta
suscettibilita provocata dall’argomento: 1o smontaggio delle convinzioni radicate e considerate
naturali delineandole invece come inculcate provoca infatti una destabilizzazione emotiva profonda
e un conseguente scoramento.

Si e qui deciso di analizzare la tematica in quanto strettamente connessa agli sforzi del regime di
attestare il suo controllo nel paese mediante la permeazione nella societa delle visioni piu
oscurantiste e retrograde dell’Islam, che hanno portato ad un progressivo peggioramento della
condizione femminile.

Nella convinzione che il peggioramento della condizione della donna e i pericoli per la sua
posizione si inseriscano all’interno delle mistificazioni del regime e nel quadro della sua politica

interna ed estera, € stata effettuata la scelta di porre tale tematica nella ricerca.
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3.4 La lotta femminista e il femminismo di stato

L’Egitto fu pioniere nella regione per quanto riguarda le questioni di genere. Cio ¢ da attribuire al
nuovo impulso culturale dato dalla nahda che sta alla base della nascita dei movimenti femministi
egiziani del ‘900.

Fu nelle prime decadi del secolo breve che il femminismo egiziano guadagno visibilita e si
organizzo e politicizzo: la lotta femminista si inquadrava nelle tendenze indipendentiste e
nazionaliste dell’Egitto contro il dominio britannico.

Inizialmente le istanze femministe venivano portate avanti da una ristretta cerchia di donne
appartenente ai ceti pit abbienti, le quali si dedicavano ad attivita dal risvolto sociale.

Impossibile non citare a questo proposito gli sforzi della femminista Huda Sa‘rawi, la quale fondo
nel 1919 la “Societa della donna nuova”, un’associazione che si prodigo per 1’alfabetizzazione delle
bambine, insegnando loro anche norme igieniche.

Lo sforzo della Sa‘raw si rafforzo nel 1923 con la fondazione dell’Unione Femminista Egiziana, i
cui obiettivi erano la difesa dei diritti delle donne, spingendo per un accesso maggiore in ambito

accademico e nell’amministrazione pubblica.

Fondamentale nel processo di diffusione degli ideali femministi anche nel resto della popolazione
fu Doria Safiq. A lei si deve la fondazione della rivista in arabo Bint al-Nil (la figlia del Nilo), nata
con I’obiettivo di rendere piu consapevoli le donne egiziane ed esortarle a mobilitarsi per migliorare
la loro condizione.

Il suo impegno politico venne rinnovato nel 1948 con la creazione del sindacato Bint al-Ni/ Union.
Quest’ultimo lancio una campagna politica per i diritti delle donne i cui obiettivi erano: la
riorganizzazione della struttura familiare, la limitazione del divorzio (poteva essere richiesto anche
dalla donna ma cio avrebbe implicato la sua rinuncia agli alimenti), I’abolizione del matrimonio
precoce e la tutela del lavoro e della salute.

Insieme alla campagna politica I’associazione lancio programmi di miglioramento sociale: istitui
diverse scuole per lottare contro 1’analfabetismo e creo raccolte fondi per migliorare i servizi
sanitari tra le fasce piu basse della societa. La campagna per i diritti politici delle donne si uni cosi

alla campagna per le riforme sociali, accrescendo il consenso tra la popolazione.

Vedendo ignorati i suoi appelli politici, la Safiq optd per una svolta piu radicale e il 19 febbraio
1951 alla testa di 1500 donne fece irruzione nel parlamento egiziano. Per placare la sollevazione, il
presidente del senato garanti che le richieste delle femministe sarebbero state prese in
considerazione dal parlamento. Tali richieste prevedevano, oltre al permesso di partecipare alla vita
politica, altre istanze come la parita dei salari e la limitazione della poligamia. A dispetto delle
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aspettative, il primo ministro diserto I’appuntamento con la delegazione femminista portatrice di

queste richieste.

All’indomani della rivoluzione degli Ufficiali Liberi la Safiq chiese al Ministero dell’Interno di
ammettere la Bint al-Nil Union come partito politico, con lei come presidente. La richiesta fu
accettata. Speranzosa che la repubblica avrebbe portato al riconoscimento dei diritti politici e civili
delle donne, Doria Safiq divenne una fervente sostenitrice della rivoluzione.

Ben presto pero delusa dalle politiche del governo, ella intraprese uno sciopero della fame che
riscosse grande solidarieta tra le attiviste che, numerose, parteciparono alla protesta.

Nasser non voleva apparire contrario ai diritti delle donne, cosi intraprese lunghe trattative con le
dimostranti per convincerle ad interrompere lo sciopero. La contrattazione si risolse con I’'impegno
preso dal Presidente Nagib che la nuova costituzione avrebbe garantito pieni diritti politici alle

donne: questa promessa fu tuttavia disattesa.

Nel 1956 il rais, per consolidare ulteriormente il proprio potere, concesse alle donne il diritto di
voto, nonché la possibilita di lavorare. La Safiq rigetto tali provvedimenti sostenendo che non
comportavano una maggiore liberta della donna e, nel 1957, intraprese un nuovo sciopero della
fame.

Da un lato, la nuova costituzione garantiva il suffragio femminile: quest’ultimo fu tuttavia limitato a
quelle fra loro che erano istruite, limitazione non presente per la controparte maschile.

Dall’altro, la possibilita per le donne di lavorare non implicava alcuna emancipazione. Erano state
infatti lasciate inalterate le leggi sullo status giuridico personale e sul matrimonio del 1920 e del
1930, le quali lasciavano al marito il diritto di scegliere se la moglie potesse lavorare o no. Venne
mantenuta anche la legge della bayt al-za ‘a (la casa dell’obbedienza), che dava al marito il diritto di
far tornare la moglie fuggita da casa scortata dalla polizia, a prescindere dal motivo per cui la donna
aveva abbandonato il tetto coniugale.

L’apertura occupazionale avrebbe lasciato alla donna un carico ancora maggiore di compiti e
aspettative: doveva infatti espletare il proprio ruolo nel mercato del lavoro, facendosi inoltre carico
di tutti gli obblighi precedenti di madre e custode del focolare domestico. Ad aggravare questa mole
di responsabilita si sarebbe aggiunta la trasformazione, dovuta al progressivo inurbamento, della
struttura familiare da famiglia estesa a nucleo familiare.

La famiglia estesa dava infatti sollievo alla donna lavoratrice in quanto qualcun altro si sarebbe
occupato dei figli e della casa durante il suo turno lavorativo. Viceversa, questo non era possibile
nel nucleo familiare e non erano presenti né una risposta istituzionale al problema, né un processo

di cambiamento ideologico che favorisse una riduzione delle pretese sociali sulla donna.
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La presa di posizione di Doria Safiq le costo gli arresti domiciliari. Il 28 Febbraio del 1957 venne
espulsa dalla Bint al-Nzl Union: si era attirata le antipatie non solo delle donne che rappresentavano
la sinistra progressista, ma anche di quelle che appoggiavano il nuovo regime. La Safiq venne
accusata di minare gli sforzi coloniali dalle prime e di essere una traditrice della rivoluzione vicina
all’occidente dalle seconde.

Queste accuse si inseriscono in un paradigma di screditamento della lotta femminista che diverra
peculiare dell’Egitto. Dopo I’epoca Nasser, con il riaffermarsi dell’Islam nella vita pubblica, le
femministe si sarebbero ritrovate a dover affrontare i biasimi dei teorici musulmani secondo i quali

I’emancipazione della donna avrebbe rovinato i modelli tradizionali allontanando la societa da Dio.

Nel 1959, sulla scia del femminismo statale inaugurato nel 56, venne istituito dal governo il diritto
di andare in maternita retribuita al 70% per un periodo di cinquanta giorni. Il provvedimento
identifico inoltre i lavori proibiti alle donne in quanto dannosi per la loro salute o inappropriati alla
loro condizione. Nella prassi tuttavia molti datori di lavoro hanno usato questa legge come pretesto
per non pagare i salari, o pagarli in maniera ridotta, e non assumere personale femminile fornendo
cosi un ennesimo esempio di quanto sia marcata la differenza tra i proclami formali e la realta
concreta del paese.

Ci si puo rendere conto della condizione effettiva della donna solo indagando sulla mentalita e sulla
quotidianita egiziana, per scoprire che il quadro cosi delineato e ben lontano dall’immagine ufficiale
della donna indipendente fautrice della rivoluzione e di moglie e madre devota.

Fondamentali per la descrizione della condizione della donna in Egitto furono le opere di Nawal El
Sa‘adawi, figura chiave del femminismo egiziano ed arabo.

Essa ci descrive in maniera efficace e impietosa un contesto in cui viene fatto pesare costantemente
I’essere donna fin dalla nascita.

In ambito rurale, non é raro che le donne vengano ripudiate e insultate per aver dato la luce ad una
femmina anziché ad un maschio. La mortalita infantile & maggiore tra le bambine, lasciate spesso
morire di stenti per poter nutrire i fratelli maschi.

Con I’aumento dei costi dell’istruzione, il tasso di educazione femminile, gia basso, calo
ulteriormente: le famiglie povere che non potevano permettersi di affrontare il costo dei libri e delle
lezioni private preferivano infatti mandare a scuola i figli maschi. Tutto cio con la convinzione che
fosse inutile investire nell’apprendimento delle ragazze, il cui unico vero exploit nella vita sarebbe
stato il matrimonio.

Le bambine sono poi preda della brutale pratica di mutilazione genitale. In tenera eta viene

amputato loro il clitoride, totalmente o in parte, precludendo il futuro godimento sessuale. Cio viene
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motivato come un atto di purificazione che renderebbe le future donne immuni dalla libido e quindi
meno propense a perdere la verginita prima del matrimonio. Questa pratica é diffusa in tutti i ceti
egiziani, prescindendo anche dal grado di istruzione e dalla religione, tanto che, secondo i dati
dell’Unicef del 2012, circa il 91% delle donne egiziane adulte ha subito una mutilazione genitale,
totale o parziale.'?

In uno studio condotto tra il 1973 e il 1974, pubblicato con il titolo Women and Neurosis, la
Sa‘adawi evidenzia come la diffusione della circoncisione femminile superi anche i confini tra
ambienti rurali e urbani. Con suo grande stupore riporta infatti che nelle famiglie educate residenti
in un ambiente urbano oltre il 50% considera la mutilazione come necessaria per garantire la
verginita della bambina.’3

Questa amputazione ¢ indice non solo di un totale assoggettamento del corpo femminile alle
funzionalita patriarcali, ma anche una diffusa ignoranza riguardo all’anatomia femminile. Questa
ignoranza anatomica permea addirittura in ambito medico e accademico, nel quale lo studio
dell’apparato genitale femminile si concentra esclusivamente sulle parti impiegate nel
concepimento e nella procreazione, ignorando totalmente il clitoride.

Le donne devono poi farsi carico anche della repressione sessuale imposta agli uomini: I’unico
piacere sessuale ammesso avviene infatti all’interno del matrimonio, tuttavia vi ¢ un enorme divario
tra la maturita sessuale e la maturita economica che permette ad un uomo di pagare la dote e quindi
di sposarsi. Questo senso di frustrazione e il bisogno fisiologico di conoscere il corpo femminile si
ripercuote con frequenti abusi sulle donne della famiglia di ogni fascia d’eta.

Spesso le vittime in piu tenera eta tacciono gli abusi poiché non percepiti come tali, ed e

interessante riscontrare come spesso nemmeno gli abusatori siano consci di commettere violenza:

A young man among the patients of the ward who had collected around me, whispered in my ear:

Allah is merciful and compassionate. But people have no pity. Take my case as an example. | was sitting under a tree in
the field, and a small girl came up to me and started playing with me. | put my finger there without meaning any harm.
She did not scream; on the contrary she seemed to be happy at what | was doing. But they saw me. People collected

around and beat me up. Then they accused me of rape, and brought me to this place.*

Nelle sue ricerche, Nawal El Sa‘adawi evidenzia come almeno un terzo delle donne egiziane abbia
subito molestie e abusi sessuali, e questo dato é ottimistico dal momento che prende di riferimento

solo gli episodi di cui si & a conoscenza. Buona parte di queste violenze vengono infatti taciute dalle

12 Unicef, Mutilations génitales féminines/excinsion, https://data.unicef.org/wp-
content/uploads/2015/12/FGMCBrochure_Final Fr_161-1.pdf

13 Nawal al-Sa‘adawi, The hidden face of Eve, Londra, Zed Press, 1980, p. 39
14 |vi, p.21-22
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vittime per vergogna, senso di colpa o paura delle conseguenze. Gli stupri vengono nascosti dalla
stessa famiglia, essendo piu importante nascondere il disonore di aver perso la verginita che cercare
giustizia per la violenza. Se il fatto viene rivelato, 1’onta ricade sull’intera famiglia e allora i
consanguinei maschi hanno il diritto di uccidere la malcapitata per ristabilire il buon nome del
parentado.

E’ quindi evidente come nella societa egiziana la donna abbia valore solo quando riferita all’uomo:
I’apice della vita femminile ¢ il matrimonio € il metro di misura della sua virtu & la verginita, persa

la quale la donna si realizza solo nel ruolo di madre, nello specifico madre di figli maschi.
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I1) La letteratura critica
2.1 La confutazione dei benefici della dittatura

Non si pu0 parlare di letteratura di opposizione in Egitto senza incorrere nel nome di Sun‘allah
"Ibrahim. Nato nel 1937 al Cairo, si iscrive nel 1952 alla facolta di legge dell’Universita del Cairo:
qui entra a far parte del Movimento Democratico per la Liberazione Nazionale, una fazione politica
comunista che sostenne la rivoluzione degli ufficiali liberi nel *56. Nonostante 1’iniziale supporto a
Nasser, il movimento fu oggetto di repressioni e arresti che avrebbero coinvolto anche
I’intellettuale, arrestato nel 1959 e condannato a sette anni di prigione.

A seguito del suo rilascio nel 1964 grazie ad un’amnistia, intraprende la sua attivita di giornalista e
di scrittore. Pubblica nel 1966 Tilka al-ra ‘ika, il suo primo racconto, il quale pero viene censurato
immediatamente dopo la pubblicazione. E’ stato poi ripubblicato in due occasioni, nel 1968 e nel
1971, ma in edizioni censurate e non complete: si dovra aspettare il 1986 per poter avere la stampa
dell’opera integrale senza tagli.

Gravita, insieme ad altri scrittori egiziani della generazione degli anni sessanta, attorno alla rivista
“Galleria 687, nella quale gli intellettuali egiziani si interrogano su come trovare nuovi linguaggi e
forme per esprimere lo scoramento e lo smarrimento che si respirava nel mondo arabo a seguito
della naksa. Nel 1981 pubblica al-Lagna e nel 1993 Dat. Nel 2003 viene insignito del premio

dell’ Alto Consiglio della Letteratura, il massimo riconoscimento egiziano per la letteratura araba.
Inaspettatamente, lo scrittore partecipa alla cerimonia, solo per poi rifiutare il premio al momento

della proclamazione, accusando il regime Mubarak di corruzione.

Il racconto Tilka al-ra ’iha ha uno stile innovativo, con una narrazione semplice e a tratti telegrafica,
in cui il protagonista descrive le proprie vicende una volta uscito dal carcere. Il contenuto dell’opera
ha un marcato carattere autobiografico: il protagonista é infatti un prigioniero politico, anche se per
tutto il romanzo non conosciamo effettivamente il suo orientamento, cosi come non ci & dato sapere
né il suo nome né il suo aspetto. Questo elemento di indeterminatezza é costante per tutto il
racconto: il protagonista vaga per il Cairo senza fornirci alcuna informazione riguardo alle persone
che va a trovare o che incontra.

Gia dalla prima uscita dal carcere si riscontra I’alienazione di cui soffre: assiste al momento della
liberta tanto agognata durante gli anni di detenzione senza provare alcuna emozione al riguardo,
svuotato di ogni sentimento.

Una volta scarcerato, poicheé non ha un posto dove andare, € costretto a passare una nottata agli
arresti. La descrizione della cella ci fa intuire tutto lo squallore e la violenza arbitraria di cui é teatro

il carcere: sovraffollamento, cimici ovunque e macchie di sangue che costellano le pareti della
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stanza. Non vi e tuttavia una descrizione esplicita delle angherie avvenute li dentro, la voce narrante
non le descrive, lasciandole all’immaginazione del lettore.

La riluttanza del protagonista a parlare, come vedremo in seguito, € il risultato diretto della routine
carceraria funzionale al logoramento dei detenuti. Questa ritrosia inoltre trasmette lo straniamento
prodotto dalla reclusione e dalla reintroduzione in una societa ferma a quando era stato incarcerato,

come se nessuno dei soprusi vissuti fosse mai accaduto.

Passata la notte, il protagonista torna a casa dalla sorella dopo aver ricevuto il quaderno con il
proprio nome e la propria foto e sul quale quotidianamente un poliziotto deve apporre la sua firma.
La visita del poliziotto per la firma costituisce un leit motiv per tutto il romanzo, e costituisce una
forte critica al potere. Il poliziotto rappresenta infatti 1’autorita che € costantemente presente nella
vita quotidiana: & un’autorita arbitraria, in quanto ’orario per la firma non ¢ fissato e si presuppone
che il protagonista resti costantemente a disposizione, pena il ritorno in carcere. Oltre che arbitraria,
I’autorita ¢ corrotta: in un passaggio, infatti, il protagonista paga dieci piastre al poliziotto per far si

che non riferisca il suo ritardo nel farsi trovare a casa per la firma.

Il giorno successivo alla sua effettiva scarcerazione, il protagonista si reca in visita da Miina, la
moglie di un carcerato che conosceva. La visita ¢ 1’occasione per un flashback sulle condizioni dei

prigionieri

Ero seduto accanto a lui e la mia mano era stretta alla sua. Eravamo in fondo al furgone e dietro
di noi c’erano gli altri autocarri, Egli sapeva cio che sarebbe accaduto, ma non diceva nulla.
Ripeteva a voce bassa un pezzo di una vecchia canzone d’amore. L’aria era pungente e non c’era
nulla per proteggerci dal freddo. Cominciai a tremare e a battere i denti. Non vedevamo nulla
della strada. Ci mettemmo a parlare di Hemingway. Nell’oscurita lo vidi tirar fuori un pettine
dalla tasca e pettinarsi i capelli che stavano diventando bianchi. Sapevo che se li tingeva per
nascondere il biancore. Si fece silenzio nel furgone. Dinnanzi Ahmad avvolse la testa in un
fazzoletto e comincio a lamentarsi. Lo afferro il mal di testa e tremava tutto. Quando arrivammo
era I’alba. Ci fecero scendere a bastonate. Ci sedemmo per terra. Tremavamo dal freddo e dalla
paura. Era il piu grande di noi. Ho udito una voce che diceva:

-Eccolo

Lo hanno colpito sulla testa, gli hanno detto
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-Abbassa la testa, cane.

Hanno cominciato a fare I’appello. Poi hanno chiamato lui. Era I’ultima volta che lo vedevo.™®

Questo passaggio ci fornisce vari spunti di analisi. Innanzitutto riguardo allo stile di scrittura,
estremamente sintetico: i periodi sono molto corti, tanto che alcuni sono formati esclusivamente dal
verbo e dal complemento oggetto.

Questo nuovo modo di scrivere caratterizzato dalla concisione si pone in contrapposizione allo stile
della letteratura araba, spesso caratterizzata da una retorica prolissa.’® Non a caso uno dei precursori
del racconto breve, Yasuf 'Idris, elogia la sperimentazione di *Ibrahim nella prefazione critica della
prima edizione di Tilka al-ra'iha nel 1966, intitolata Laysat mugarrad gissa, sostenendo che “non ¢
piu tempo per I’artista di abbellire e modellare i sentimenti con un’abilita che suscita
’ammirazione™’

Vi sono dopodiche delle considerazioni da fare sul contenuto: il protagonista si sofferma su dettagli
che paiono insignificanti nella gravita del momento.

La sua descrizione del codetenuto che si pettina ¢ il periodo piu lungo in questo passaggio, mentre
le percosse e i maltrattamenti sono liquidati in poche righe. Questa sommarieta restituisce tutta la
brutalita della repressione: la violenza e i soprusi sono a tal punto la quotidianita da non essere piu

rilevanti di una azione meccanica come il pettinarsi.

La vacuita dei riferimenti (dove si stanno dirigendo gli autocarri, che prigionieri trasportano e
perché vi e un appello) restituisce la fragilita dei prigionieri in balia dei propri carnefici che possono
decidere della loro sorte in qualsiasi momento.

Il senso di impotenza é testimoniato in un altro passaggio piu avanti nel racconto, in cui il
protagonista, uscito dalla doccia, sente battere sul muro e si rammenta che in carcere era il modo

attraverso cui i vari detenuti potevano comunicare tra loro

Avveniva ogni mattina. Aprivamo gli occhi al battito monotono sui muri. Si saltava in piedi
mettendo in ordine ogni cosa e cercando di non dimenticare nulla, ma i nostri occhi continuavano
a dormire. Poi siedevamo accoccolati vicino al muro e tremavamo dal freddo. | colpi cessavano.
Aspettavamo. Poi ascoltavamo il rumore dei loro passi sul pavimento e il tintinnio delle catene e
delle chiavi. Saltavamo ai nostri posti quando la chiave urtava contro la serratura. Poi entravano. |

nostri occhi fissavano occhi duri, inespressivi. | nostri cuori erano in balia di mani grasse,

15 Sun‘allah Tbrahim, Tilka al-ra iha, Medina al-Sades min "Uktuber, Dar al-hada li-1-nasr wa al-tawzi ‘', 1966, p.33,
Traduzione di Tiziana di Perna

16 Giudizio formulato da Tiziana Di Perna nella postfazione di Quell’odore, Catania, De Martinis & co, 1994, pag.103
1 Traduzione di Tiziana Di Perna
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sporche, dure, che non pensano. Intorno a noi i muri erano uniti ai quattro pilastri. La porta era

chiusa e il soffitto basso. Nessuna via di scampo.t®

L’annientamento dei prigionieri ¢ totale: oltre alla loro facolta di parlare viene annullata la capacita

di pensare, dal momento che nulla ha importanza al di fuori della volonta degli aguzzini.

Questo annullamento genera disillusione politica che si manifesta nell’incontro tra il protagonista e
Magdi. Possiamo identificare quest’ultimo come un compagno di lotta dai pochi elementi che
traspaiono nella narrazione, vengono riportate infatti poche frasi pronunciate da Magdi sul bisogno
di attestare la propria esistenza e sulla necessita di avere il sostegno della gente.*® Dopodiché il
protagonista intraprende una riflessione personale dai tratti confusi: inizia pensando alla condizione
umana di dipendenza dal prossimo e del paradosso dell’amore, poi passa repentinamente ad una
constatazione amara “Quello che era nobile all’inizio, ora & diventato una maledizione”? e

gradualmente introduce una impietosa riflessione sulla politica

Quando si ¢é alzato, con il dorso che gocciolava sangue, era rigido, non si muoveva, Si
compiaceva della sua capacita di manternersi rigido. Ma la gente oggi non si interessa piu a
queste cose; i tempi sono mutati. Non & un caso che le parole che si usano abbiano cambiato il
loro senso da tempo, e alcune di esse hanno quasi perso del tutto il loro significato...Partecipava
al gioco e comprendeva le sue regole e le rispettava. Ma quando le hanno applicate a lui, ha
pianto, solo, su una sedia. La cosa piu odiosa ¢ di cercare s¢ stesso in ritardo...ha detto che non
aveva mai amato. Credeva di essere migliore degli altri: e forse non c’era cosa che glielo
impedisse e aveva offerto ogni cosa che possedeva, ma era stato sconfitto in un gioco che non
conosceva la pieta e che in verita non aveva alcuna regola; non ti & possibile decidere cio che e
giusto e cio che é falso, e il vittorioso non e necessariamente colui che ha ragione, ma colui che &

il pit abile, il piu scaltro, il pit fortunato.?

E’ presente la constatazione del decadimento del linguaggio: le stesse parole che in epoca
nasseriana avevano inflammato gli animi e fomentato la speranza di milioni di persone verso un
futuro prospero, ora sono svuotate del loro significato.

E’ degna di nota la scelta dell’autore di utilizzare tra i vari lemmi Jsx come “significato”. La
radice J J 2 appartiene anche al campo semantico dell’indicazione e della guida, nel contesto

delineato da "Ibrahim si puo intravedere quindi una transizione non tanto nelle parole, quanto in cio

18 S, *Tbrahim, Tilka.., p.49
19 |vi, Tilka.., p.47, Traduzione di Tiziana di Perna
20 |vi, p.48, Traduzione di Tiziana di Perna
Zbid., Traduzione di Tiziana di Perna
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a cui esse vogliono condurre. Inizialmente quelle parole conducevano all’indipendenza e alla liberta
dall’oppressione, con il passare del tempo hanno pero condotto solo ad un altro tipo di tirannia.

| proclami governativi mantengono la stessa pomposita del passato senza pero avere una
corrispondenza con la realta, cosi come I’Egitto ha mantenuto il nome di Repubblica Araba Unita

fino al 1972, nonostante I’unione politica fosse di fatto naufragata gia nel 1961.22

Altrettanto peculiare € la possibile critica derivante dall’accostamento dei termini 4!
“maledizione” e 4es, “pieta”: in entrambi si puo intravedere una valenza teologica, dal momento
che uno degli epiteti del diavolo & =l e uno dei nomi di Allah e =M.

Il regime, da sempre caratterizzato dal culto per il suo leader, & accostabile alla religione: entrambi
richiedono la cieca obbedienza a dogmi in cambio del benessere, il primo, e del paradiso, la
seconda. Tuttavia questo accordo si é rivelato falso e chi sembrava essere Dio si € rivelato il
diavolo.

Vi & poi un barlume di violenza, che pero non e contestualizzata, si tratta di un’allusione o della
realta? E’ una descrizione delle torture subite da Magdi o ¢ uno sprazzo di sforzo letterario dato dal

protagonista oramai incapace di scrivere e annientato dalla propria quotidianita?

L’autore infine rivolge una critica ai sostenitori della rivoluzione, che, in nome della nobilta
dell’obiettivo finale, accettano per raggiungerlo anche procedure tutt’altro che nobili quali
repressione e violenza. La prospettiva e tuttavia capovolta nel momento in cui si é vittime di queste
pratiche e in un regime cio puo avvenire in qualsiasi momento senza che debbano essere fornite
motivazioni. Si raggiunge quindi la conclusione che il gioco non ha regole, e che spesso vincitore

non e sinonimo di giusto.

L’esperienza di totale arbitrarieta vissuta dal protagonista lo ha reso apatico e depresso, piu volte
nel romanzo si dice stanco e incapace di ridere o sorridere. La peculiarita & che questa frustrazione e
alienazione si riscontra anche nella gente che lo circonda, nonostante non abbia avuto la stessa
esperienza traumatica. La gente ha infatti il sentore che tutto cio che li circonda sia falso: sarebbe
impossibile non accorgersene visto I’evidente divario tra la realta idilliaca promessa e il degrado
effettivo a cui si assiste quotidianamente.

A differenza della gente che trova riparo dalla miseria quotidiana nella droga e nell’alcol, nel
consumismo e in matrimoni infelici, il narratore si aggrappa alla propria astrazione per fuggire dalla
realta.

Abbiamo cosi gli unici momenti gioiosi nel racconto quali I’immaginazione sessuale ¢ i ricordi di

22M. Campanini, Storia dell'Egitto..., p.210
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infanzia, tuttavia questi rari sprazzi di luce cozzano violentemente con la realta. Cosi, all’immagine
sensuale di una donna intravista spogliarsi dalla finestra,?® si passa bruscamente ad una
masturbazione descritta in maniera meccanica, con il protagonista che eiacula sul pavimento per poi
andare in bagno a lavare i vestiti evitando di calpestare lo sperma.

Un altro momento di illusione amorosa avviene nel tram, dove il protagonista, alla vista di una bella
donna, si immagina di giacere con lei descrivendone la bellezza e la tenerezza, con una narrazione
talmente vivida da sembrare un ricordo pit che una fantasticheria.?* Mosso da questa fantasia, il
narratore cerca un riscontro concreto pagando una prostituta, tuttavia lo squallore della prestazione

fa si che non riesca a giacere con lei.?®

Ulteriori momenti di piacere sono dati dalla descrizione dei luoghi della sua infanzia come la casa
della cugina, che il protagonista ricorda per le sue finestre azzurre, le piastrelle colorate
dell’ingresso e il rigoglioso giardino interno. Tuttavia quando si reca a far visita alla cugina, nulla di
tutto cio che ricordava € piu lo stesso: le finestre sono di vetro incolore, la facciata della casa é di un
giallo sporco, le imposte sono sfondate, il giardino e abbandonato, le piastrelle sono divelte e lungo
tutto il muro si accumulano escrementi di cane.

Giunto in casa si perde nella descrizione dei suoi ricordi e assistiamo qui ad un confluire di piaceri
sensoriali: la luce del sole attraverso le finestre colorate, il profumo dei gelsomini, il calore del
legno con cui era costruito I’armadio della cugina e il bel suono del battente di rame che apriva
I’armadio.?®

Terminata questa divagazione gioviale, il lettore viene scaraventato nuovamente alla realta
mediante 1’intervento della sorella del protagonista che annuncia: “Le fogne del paese
traboccano”.?” Improvvisamente la purezza dei momenti raccontati si infrange con un’immagine
carica di fetore e ripugnanza che se materialmente sottolinea la precarieta delle infrastrutture del

paese, metaforicamente indica quanto la corruzione abbia preso il possesso del paese.

La riflessione sull’inefficienza dei servizi in Egitto viene ampliata da ’Tbrahim nella sua successiva
opera Dat.

La protagonista del romanzo e Dat, una donna egiziana attraverso la quale 1’autore esplora la storia
dell’Egitto partendo dall’epoca nasseriana fino ad arrivare alla presidenza di Mubarak. 'Ibrahim
ricorre inoltre a capitoli che inframezzano la narrazione, nei quali vengono raccolti ritagli di

giornali e annunci pubblicitari per restituire il clima vissuto in Egitto in quel periodo. Attraverso

2. *Ibrahim, Tilka.., p.50
24 |vi, p.52-53
3 |vi, p.54-55
2 |vi, p. 56-57
27 |vi, p.57, Traduzione di Tiziana di Perna
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I’accostamento di questi articoli viene evidenziata la tragicomicita della dittatura egiziana, nella

quale viene dichiarato tutto ed il contrario di tutto a seconda delle convenienze del momento.

All’interno del romanzo viene riportato un articolo sul taglio di acqua e luce nell’area di Kafr al-
Dawar in risposta alle proteste sul rincaro alimentare. L’autore evidenzia cosi come nelle presidenze
successive i servizi gia carenti nel paese vengano sospesi periodicamente come norma repressiva,?

assistiamo cosi alla trasformazione di un diritto in un privilegio.

In Tilka al-ra ’iha I'immagine delle fogne che riempiono le strade di liguami maleodoranti é ripresa
nel tragitto che il protagonista percorre per andare nella vecchia casa della madre. Qui osserva come
le pompe idrauliche risucchino lo scolo dai negozi per riversarlo in strada e descrive come il puzzo
sia nauseante e insopportabile.

Il fatto che le pompe riversino le acque fognarie in strada & una perfetta metafora della politica
egiziana: si trova una soluzione provvisoria ad un problema anziché risolverlo definitivamente. In
questa ottica rientra la prassi delle massicce assunzioni nel settore pubblico per arginare la
disoccupazione.

Questo provvedimento avrebbe dovuto garantire il benessere della popolazione, ma cio viene
smentito presentando il personaggio di ‘Adel, un impiegato statale che si astiene da ogni vizio per
evitare di avere ulteriori voci di spesa e nonostante cio arriva a trenta piastre al giorno di debiti.?
Che il suo indebitamento sia dovuto al fatto che & 1’unico impiegato a rifiutare le bustarelle, rende
evidente non solo come lo stato non provveda al sostentamento della popolazione, ma anche di
come il processo amministrativo sia rallentato da una corruzione dilagante, penalizzando la

popolazione meno abbiente.

La piaga della lentezza e dell’inefficienza del sistema burocratico ¢ attestato in numerose delle

opere prese in considerazione.

In Stkagii, viene esposta la macchinosita del sistema egiziano presentando il corrispettivo
americano. Nagi rimane infatti sorpreso non solo dalla rapidita con cui in America gli viene
fabbricata la targhetta per I’ufficio universitario, ma anche dalla mancanza di moduli da compilare
per poterla ritirare, tanto da ridere di se stesso al pensiero di quanto la burocrazia egiziana sia

connaturata in lui.%

28 Sun‘allah ’Ibrahim, Dat, Cairo, Al Mustagbal, 1997, p.231-253, Traduzione di Elisabetta Bartuli

2D, Tilka..., p.46, Traduzione di Tiziana di Perna
% “Ala’al-Aswani, Stkagii, Cairo, Dar al-Suriig, 2007, p.126-127, Traduzione di Bianca Longhi
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L’immagine di inefficienza del sistema egiziano € poi rafforzata attraverso il personaggio di
Zaynab, ispettrice presso il Ministero dell’economia, la quale in una telefonata afferma “lo lavoro
per il governo egiziano, Salah, qui per lavorare basta essere presenti. Abbiamo un sacco di tempo
libero™.3!

In Dat, un intero capitolo e dedicato ad esporre le assurdita degli iter burocratici, nonche la

corruzione e ’accidia dei dipendenti pubblici.®?

La protagonista si reca all’ufficio igiene per denunciare un lotto di olive avariate la cui data di
scadenza é stata modificata per consentirne la vendita. Dopo essere stata reindirizzata alla stazione
di polizia, Dat viene sballottata tra i diversi ufficiali, ognuno dei quali sostiene che il campo di
pertinenza della denuncia non e di loro competenza. Dopo aver acquistato la marca da bollo
necessaria per inviare il modulo, intascata dall’ufficiale preposto,®® le viene fatto notare che la data
scritta sul modulo ¢ errata. Alla volonta di Dat di correggere 1’errore si contrappone 1’assurdo zelo
dell’impiegato che si rifiuta di compiere un falso in atto pubblico.

Inizia allora 1’odissea per rettificare 1’errore: per un’intera settimana Dat é costretta a fare la spola
tra la Procura, il Protocollo e 1’archivio. Questo iter infinito la porta ad affrontare la corruzione,
incarnata in un impiegato che le vende la marca da bollo al doppio del prezzo effettivo,** e la
nullafacenza, rappresentata dalle continue e lunghe le pause preghiera degli impiegati.® Il tutto
porta alla raccolta di tutti i moduli compilati e riempiti, ai quali pero manca la firma dell’ispettore
generale, che risulta assente. Si assiste cosi all’omerta degli impiegati, che si rifiutano di timbrare i
documenti poiche renderebbe palese 1’assenza del collega.

La vicenda si conclude in maniera tragicomica: I’impiegato utilizza il bianchetto per cancellare la
dicitura “ispettore generale” rendendo inutile la sua firma.

L’odissea nata per evitare un falso in atto pubblico da parte di Dat si risolve quindi grazie ad un

falso in atto pubblico da parte di un impiegato.*

Dalla corruzione nell’apparato statale nasce una nuova borghesia dai tratti parassitari, per la quale i

valori rivoluzionari non hanno alcun peso e che pensa solo ai propri interessi.

31 ‘A ’al-Aswani, Sikagii, p. 380, Traduzione di Bianca Longhi
32 |vi, p. 231-253
338. *Tbrahim, Ddat, p.240
34 Ivi, p.242
3 Ivi, p.251
% Ivi, p.253
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Questa nuova classe sociale é perfettamente rappresentata in Tilka al-ra iha dal marito di Husniyya,
un’amica della sorella del narratore, che descrive come sia organizzata la sua nuova scrivania al
ministero: con un calamaio d’avorio e una agenda di lusso importata dall’estero.®’

E’ evidente come, a dispetto dei proclami ufficiali, il capitalismo si stesse insinuando in un Egitto

provato duramente dalla crisi economica e dagli sforzi bellici in Yemen.

Altro mito sfatato nel romanzo ¢ quello del popolo entusiasta per I’unita araba, come affermato da
Nasser: “L'unita araba ¢ 1’unica via che possiamo percorrere per realizzare gli obiettivi di tutta la
nazione araba. O credenti, siete stati voi i primi a sollevare la fiaccola del nazionalismo e della
lotta!”%8,

Questa retorica entusiasta viene smentita in un passaggio in cui un treno pieno di soldati tornati
dallo Yemen accosta il tram su cui viaggia il protagonista. Alla vista dei passeggeri, i reduci si
fanno ancora piu festanti salutando e gridando: 1’entusiasmo non ¢ tuttavia condiviso dai viaggiatori
del tram, che si limitano a guardare indifferenti dal finestrino, abbattendo il morale dei soldati che
proseguono il viaggio ammutoliti. E* qui evidenziato come 1’annientamento quotidiano della
popolazione, dovuto alla poverta in cui versava il paese, impedisca loro di vedere nella guerra
combattuta dall’esercito un perseguimento degli ideali panarabi, quanto piuttosto un evento deciso
da una politica nella quale i cittadini non hanno voce in capitolo.

‘Ibrahim in Tilka al-»a iha muove attraverso il fratello del narratore una pesante critica all’esercito,
nella quale si espone il nonnismo e le ingiustizie in ambiente militare: la moglie si vanta infatti di
come il marito ufficiale imponesse a schiaffi il silenzio ai soldati. Nella dottrina nasseriana, come
abbiamo visto in precedenza, 1’esercito dovrebbe fungere da avanguardia rivoluzionaria per il resto
della nazione. Se pero i rapporti di potere interni all’esercito sono quelli appena delineati, viene da

chiedersi che tipo di paese avrebbe creato la rivoluzione.

Il picco della alienazione che caratterizza il protagonista é raggiunto nel finale: spinto dai ricordi di
infanzia si convince di andare a cercare la vecchia dimora materna. Dopo aver raggiunto il quartiere
e aver constatato quanto sia mutato nel corso degli anni, riesce a trovare la casa e al suo interno vi
sono tre donne, la nonna, la zia e la prozia. Inizialmente la nonna non lo riconosce, ma dopo averle
detto il suo nome si abbracciano calorosamente e gli presenta la zia e la prozia.

Il non riconoscimento da parte della nonna, cosi come il fatto che lui non conoscesse la zia e la
prozia, evidenzia quanto I’esperienza del carcere cancelli persino i legami famigliari all’interno

della societa.

1S, *Tbrahim, Tilka.., p.50
3 Sawqi ‘abd al-Nasir, Tawra ‘abd al-Nasir, Nicosia, Sirka al-Mawqjif al- ‘4rabi lil-Tiba ‘a, p.65-66, traduzione di
Massimo Campanini
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Conversando con le sue parenti il protagonista viene a sapere che la madre € morta una settimana
prima, la notizia tuttavia lo lascia indifferente e in maniera inerte chiede concisamente dove e come
fosse morta. Una volta ottenute le risposte alle sue domande, si accorge che si avvicina 1’ora della
firma da parte del poliziotto e salutata la nonna si dirige quindi verso la stazione dei tram.

I1 controllo dell’autorita si conferma cosi I’unica certezza lasciata al protagonista che ¢ stato
svuotato, tramite la costanza e I’arbitrarieta della violenza, di qualsiasi percezione di bellezza o
sentimento di empatia. Questo processo di deumanizzazione & reso ancora piu efficace dal fatto che
a perpetrarlo siano state le medesime forze rivoluzionarie che tanto avevano infiammato il suo

animo prima della incarcerazione.

Nel corso di Tilka al-r@ iha 1’autore lancia messaggi dal significato ambiguo: non hanno tratti netti
come i proclami politici, ma sono densi di rilevanza in tal senso. La narrazione € sequenziale, una
piatta descrizione delle azioni quotidiane senza una valutazione sulla loro importanza o sul loro
valore simbolico. Cio avviene anche per le chiacchiere, dirette o riportate, appesantendo il discorso
e sminuendo le effettive informazioni scambiate durante i dialoghi. Questo appesantimento riesce a
trasmetterci la recezione di queste chiacchiere frivole da parte del protagonista, investendo il lettore

di un senso di decadenza e apatia.

Il compito di trovare un senso al racconto é totalmente affidato al lettore, che rimane deluso dal
ruolo dell’To narrante. Nei romanzi si € infatti abituati ad avere un narratore onniscente, che in
quanto tale sa quale sia la verita, cio che e giusto e cio che é sbagliato e lo comunica al lettore a
tempo debito.

In Tilka al-ra iha non avviene nulla di tutto cio, il narratore cessa di essere una guida, il cammino
non e piu netto e prestabilito ma aperto a miriadi di interpretazioni in cui il pensiero € in balia di sé
stesso. L’assenza di una guida riflette la perdita di fiducia nel leader carismatico che possiede tutte
le risposte e del quale basta seguire le istruzioni per ottenere la felicita. Questa perdita di fiducia
genera disillusione nella propria leadership oltre che un senso di smarrimento generale, non sapendo
pill con certezza cosa Sia giusto e cosa sia shagliato.

Il senso di delusione del lettore e funzionale a restituire lo scoramento degli anni vissuti dall’autore,
in cui I’ottimismo per il futuro dato dalle istanze politiche degli anni cinquanta si e
progressivamente sgretolato, lasciando posto a frustrazione e degrado. In tutto il romanzo troviamo
infatti un ambiente povero e degradato, ben lontano dall’immagine gloriosa dell’Egitto restituita

dagli organi di informazione ufficiale.
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Questa ambientazione misera, in cui le condizioni di vita della popolazione meno abbiente sono

disastrose, e una costante presente in buona parte delle opere qui analizzate.

Nel romanzo Aswat di Sulayman Fayyad , che analizzeremo piu approfonditamente nel paragrafo

riguardante la condizione della donna, sono presenti numerosi riferimenti all’arretratezza egiziana.

In quest’opera I’autore ricorre a diverse narrazioni, di qui il nome del romanzo, per narrare il rientro
in patria dalla Francia dell’emigrato Hamid al-Buhayri con sua moglie Simone. Attraverso la
pluralita di voci narranti, I’autore trasmette al lettore la mentalita locale nei riguardi della politica,
della morale e della religione.

Nel corso del romanzo le differenze culturali e la ricchezza della coppia generano in breve tempo
tensioni personali che sfociano, mentre Hamid si trova al Cairo per affari, nell’omicidio di Simone

da parte della madre e di altre donne del villaggio.

Il ritorno al villaggio di al-Darawi$ dopo trent’anni di assenza ¢ occasione per il protagonista di
constatare quanto egli sia cambiato dalla sua infanzia e quanto invece il suo paese natio per molti
aspetti sia rimasto immobile.

Attraverso lo sguardo di Hamid, I’autore evidenzia le contraddizioni della societa egiziana post-
Nasser. Ai suoi occhi appaiono egiziani vestiti con abiti di foggia europea e con pettinature alla
moda, i quali perd vivono in ambienti sporchi e polverosi come quando era emigrato trent’anni
prima. 3

Il suo scoramento aumenta durante il viaggio per raggiungere il suo villaggio natale. Passando
attraverso i campi constata come nulla sia cambiato: i contadini continuano a lavorare con le mani e
I’ausilio delle bestie, 1 villaggi sono ancora costituiti da abitazioni basse costruite con paglia e fango
ed infine i visi ingialliti degli abitanti fanno trasparire la diffusione di malattie caratteristiche dei
paesi pill poveri.*°

E’ inoltre riportata I’inadeguatezza delle infrastrutture. L’acquedotto infatti utilizza acqua
proveniente dal canale che a causa della sua sporcizia & veicolo di coliche e dissenteria.*!
Attraverso il sindaco, vengono descritte le condizioni in cui versa il villaggio: strade sterrate piene
di buche, acquitrini e stagni maleodoranti poco fuori il villaggio, totale assenza di illuminazione e di

una rete fognaria con risultanti escrementi e acque di scolo che si riversano in strada.*? Questa

% Sulayman Fayyad, Aswat, Cairo, Maktaba al- 'Usra, 1992, p.35
40lvi, p.35-39
41vi, p.39
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immagine assai deprimente si rende manifesta agli occhi degli abitanti solo nel momento in cui
incombe la visita della straniera Simone, testimoniando come la poverta e la scarsa igiene siano un

fenomeno all’ordine del giorno.

Durante la narrazione un episodio evidenzia 1’inadeguatezza della sanita pubblica a dispetto degli
ingenti finanziamenti da parte del governo.

Una donna chiede infatti a Simone se avesse qualche medicinale in grado di guarire gli occhi del
figlio, al che la francese mette al bambino del collirio. 1l giorno seguente una frotta di donne e
bambini si presenta alla porta della sua dimora per chiedere dei medicamenti per gli occhi: il fatto
che un rimedio cosi basilare non sia reperibile fa capire quanto la sanita pubblica non sia disponibile
alla popolazione comune.*®

| finanziamenti statali al sistema sanitario peccano di parzialita: vengono infatti favoriti gli ospedali
cittadini, mentre nelle zone rurali spesso manca buona parte delle attrezzature, gli orari non sono

adatti alle emergenze e il personale & spesso non professionale e corrotto.*

Anche ’Ibrahim in Dat fornisce un resoconto della malasanita pubblica mediante la vicenda del
giovane ‘Ayd 'Abu-I-Ra’s. Il giovane, ricoverato per un lancinante dolore allo stomaco, scopre con
delle lastre che gli era rimasta in corpo una pinza emostatica a seguito di un’operazione alla milza.
Viene quindi trasferito di ospedale in ospedale per poi essere trasferito infine, descrive

sarcasticamente il narratore, al cimitero.*
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2.2 La dipendenza dall’occidente e i rapporti neocoloniali dell’economia capitalista

al-Lagna viene pubblicata da Sun‘allah "Ibrahim nel 1981.

Cosi come in Tilka al-ra iha, non vi sono informazioni sul protagonista, se non che e stato
convocato a colloquio dalla illustre e misteriosa commissione.

I membri di tale commissione non sono descritti in tutto il romanzo; di loro sappiamo solo i
soprannomi dati dal protagonista, che tra loro vi sono militari e civili e la loro enorme autorita che

traspare dal timore reverenziale del narratore nei loro confronti.

Iniziato il colloquio, la commissione ringrazia il protagonista di essersi presentato: “Vorrei chiarire
che la presenza davanti alla nostra Commissione, come tutti sanno, non ¢ forzata. In quest’epoca
tutti gli uomini godono della liberta di scelta.”.*® Questa affermazione cozza con quanto riferito dal
narratore poco prima, che definisce I’incontro “inevitabile”.

Palese qui il riferimento alla democratizzazione attuata da Sadat che, nonostante un rinnovamento
degli organi di governo, non ha rappresentato alcun cambiamento nella detenzione del potere e nella

sua natura coercitiva.*’
La commissione dopo aver chiesto al protagonista di presentarsi gli chiede di ballare

-Lei sa ballare?

-Si- risposi.-Naturalmente

Il corto s’intromise irritato:

-Ce lo faccia vedere allora!

-Che genere di ballo?-Chiesi.

Riconobbi di avere sbagliato la domanda. Quale genere di danza, certo, come se li ce ne fossero
altri. Che idiota!“®

Traspare qui I’enorme potere esercitato dai membri della commissione: nonostante la vaghezza
delle domande ci si aspetta una risposta univoca, non vi & spazio per il relativismo o la pluralita.
Questa univocita e data dal fatto che € la commissione ad avere il potere ed esso travalica la logica e
persino la lingua, i membri infatti non parlano in arabo ma nel loro linguaggio proprio, non
specificato nella narrazione.

La commissione inoltre detiene il totale controllo sulle informazioni relative al protagonista,
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talmente dettagliate da arrivare a chiedergli come mai non e riuscito ad avere rapporti sessuali con
una determinata donna.

Va da sé che delle conoscenze cosi precise implicano un controllo capillare della societa e una
Alla riluttanza del protagonista a rispondere, la commissione gli chiede di spogliarsi per esaminargli
i genitali e constatare la sua eventuale impotenza. Eseguito 1’ordine, il narratore sottosta ad un
esame rettale eseguito da uno dei commissari.

La prontezza nell’obbedire ad un ordine che chiunque considererebbe un sopruso ci fa riflettere
sulla estensione del potere dell’autorita, che non conosce limiti e si infiltra persino nelle sfere piu
intime dell’individuo.

A seguito dell’esame rettale, il presidente della commissione domanda al protagonista di indicare
quale elemento del secolo breve verra ricordato in futuro.

La domanda é occasione per ’Ibrahim di sferrare un affondo al capitalismo. Cio che si ricordera in
futuro sono i prodotti delle grandi multinazionali che trasformano gli operai in macchine, i
consumatori in numeri e le nazioni in mercati.*®

Una in particolare di queste multinazionali ¢ la risposta alla domanda: la Coca-Cola.

La Coca-Cola infatti non solo ha penetrato il linguaggio mondiale, tanto da essere identificata in
ogni paese a prescidere dalla lingua parlata, ma si & adattata al corso della storia sfruttando al
meglio le nuove tecnologie e intrecciandosi con le politiche del primo mondo. Il protagonista cita a
tal proposito un articolo del Monde Diplomatique del *76 in cui si riporta come il presidente della
Coca-Cola, insieme ad altri dieci delegati delle maggiori compagnie statunitensi, abbia designato
una delegazione, all’interno della quale vi ¢ persino il presidente degli Stati Uniti, per partecipare
alla “Trilaterale”. La Trilaterale ¢ una alleanza politico-economica che unisce Nord America,
Europa Occidentale e Giappone nello sforzo contro il Terzo mondo e le forze di sinistra europee e
mondiali.>®

E’ qui palesato come 1’apertura al capitalismo non sia una riforma atta a migliorare le condizioni di
vita dei cittadini egiziani, quanto a stabilire una subordinazione economica e politica i cui unici

beneficiari sono i capitali esteri e 1’establishment locale.

Trascorsi diversi mesi dal suo colloquio, il protagonista viene incaricato da un telegramma della
commissione a compiere uno studio sulla piu brillante personalita del mondo arabo contemporaneo.
La vaghezza dell richiesta getta nello sconforto il narratore: non € infatti specificata la scadenza né

la natura dello studio richiesto, se sommario o approfondito di tipo accademico. Altresi non é chiaro
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cosa si intende con “brillante”, dal momento che il termine utilizzato ! possiede in arabo una
polisemia che rende difficile la comprensione della richiesta.

Dopo aver stabilito che nella lingua della commissione ! indica esclusivamente il riflettere la luce,
il protagonista compie una cernita delle personalita utilizzabili. Si astiene dal scegliere una
personalita politica, dal momento che la percezione di tali personaggi & soggetta periodicamente a
modifiche e avrebbe cosi rischiato di assumere un punto di vista contrario a quello della

commissione.

Il cambio della percezione delle personalita passate, tipico dei regimi susseguitisi in Egitto, viene
anche esposto nell’opera Dat attraverso il personaggio di Amenofis. Egli ¢ capo reparto nell’ufficio
del ministero dell’istruzione e ha ricoperto tale carica sia durante 1’epoca Nasser sia durante 1’epoca
Sadat. Con la venuta al governo del secondo, Amenofis viene messo sotto inchiesta per “affiliazione
alla societa segreta che Nasser, qualche anno prima di morire, aveva voluto creare all’interno
dell’organismo pubblico di cui era la guida, con I’intento di sparigliare il mazzo”.>! E’ qui palesato
il paradosso di un potere che sulla carta si pone in diretta successione al proprio predecessore e
nell’effettivo guarda con sospetto 1 suoi sostenitori.

Esponendo la mutevolezza delle posizioni della dittatura, 1’autore ammonisce il lettore sui pericoli
derivanti da un’autorita arbitraria che, in quanto tale, pud disporre dei suoi subordinati a proprio

piacimento senza curarsi della fondatezza delle motivazioni.

Passate al setaccio le varie personalita del mondo arabo, il protagonista di al-Lagna si focalizza
sulla figura del “Dottore”. Il nome di questo personaggio non viene mai presentato: cosi facendo si
suggerisce che non sia importante identificarlo precisamente, dal momento che le personalita come
la sua sono diffuse in tutto il mondo arabo.

Questo intento e rafforzato dal narratore, che in un ricordo racconta di essere passato dinnanzi alla

casa del Dottore a Baghdad

Chiesi al mio amico chi fosse il proprietario della casa e subito lui, chinato il capo, mi rimprovero
a bassa voce

-Guarda dritto davanti a te e non distogliere lo sguardo.

Feci come voleva e quando ci allontanammo dal quartiere disse:

-Vuoi che ci ammazzino? Quella € la casa del Dottore!

Sul momento non ebbi il coraggio di aggiungere una richiesta di spiegazioni, e tutt’ora non

sapevo se intendesse alludere al mio compatriota o a un altro personaggio iracheno di cui
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condivideva il nomignolo. A ripensarci constatai che I’episodio non mutava un ette la situazione.
Il fatto che il mio compatriota avesse un emulatore in ogni capitale araba, non ne riduceva il
prestigio, ma al contrario lo sottolineava, e questi anche in mancanza di un rapporto esplicito tra

loro.%?

Intrapresa la ricerca sulla sua figura, il protagonista si trova subito in difficolta: nonostante
I’importanza del Dottore, non riesce a trovare un singolo libro che tratti della sua vita. Deciso a
intervistarlo, trova 1’opposizione della segretaria che riferisce 1’impossibilita di un colloquio visti i
numerosi impegni dell’affarista. Il protagonista si trova dinnanzi ad un dilemma: non puo essere
ricevuto dal Dottore senza menzionare la commissione, ma non pué nemmeno menzionarla dal
momento che essa non ricopre alcuna veste ufficiale.

Questo celamento di autorita € una chiara denuncia dell’autore nei confronti di chi detiene
effettivamente il potere anche se in maniera non ufficiale: i magnati multimilionari e i dirigenti
degli apparati repressivi, personalita che a differenza del ra ’is si vedono bene dal mostrarsi
pubblicamente.

Una rappresentazione estremamente efficace di una tra queste figure ¢ fornita da ‘Ala’ al-Aswani
nel suo romanzo Sikagi. Qui incontriamo il personaggio di Safwat Saker, capo dei servizi segreti

egiziani negli Stati Uniti. In un dialogo illuminante sostiene

Forse lei non ha idea di cosa ¢ la Sicurezza nel nostro paese. E’ la Sicurezza a governare 1’Egitto,
nessuna istituzione. Una mia sola parola puo far muovere il presidente della Repubblica come
pare a me. Posso far cambiare itinerario ai suoi spostamenti, oppure farlo andar via da un palazzo
e mandarlo a dormire in un altro che decido io per lui. Un mio solo rapporto puo distruggere il

futuro di qualsiasi dirigente di stato”.*

E’ indicativo il fatto che I’incarico di una personalita di tale spicco, preposta al controllo e alla
repressione indiscriminata delle opposizioni, sia celato dietro alla nomina di Consigliere degli
Affari Esteri.>

Deciso a trovare notizie, il protagonista di al-Lagna si reca in emeroteca per consultare un dossier
sul Dottore: con sommo sbigottimento, il dossier in questione presenta solo pagine bianche con date
diverse. Cercando di aggirare il problema, si mette a ricercare notizie sull’affarista nei giornali degli

ultimi venticinque anni, solo per riscontrare come gli articoli interessati siano stati appositamente
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tagliati mediante un rasoio.

Nei giorni seguenti il narratore prova a cercare notizie in ogni dove, ma si trova dinnanzi a continui
ostacoli: decreti che impediscono a persone esterne di accedere agli archivi, fonti spogliate dei
dettagli piu scomodi e dossier preclusi dalla consultazione a causa di lavori di rilegatura e
ristrutturazione. Appare evidente I’intervento di un’autorita superiore atto a mantenere nell’ombra
la figura del dottore.

Grazie alle riviste settimanali e mensili di gossip riesce a ricostruire la storia dell’ascesa del
Dottore. L’intuizione di cercare nelle notizie di cronaca le informazioni necessarie e occasione per

"Ibrahim di sferrare una stoccata alla stampa egiziana, allineata con la narrazione del regime

In verita la nostra stampa nazionale pubblicava sempre le stesse notizie, gli stessi commenti e le
stesse fotografie, ma le colonne delle notizie leggere, i comunicati delle associazioni e i

programmi di intrattenimento si distinguevano per una certa varieta.>

Da questa ricerca emerge una personalita camaleontica che ha saputo nel corso degli anni adattarsi
al contesto politico per fare i propri interessi.

Nel *47 spalleggia in Palestina le brigate sioniste contro il mandato britannico per la costruzione
dello stato di Israele.>® A seguito della rivoluzione degli Ufficiali Liberi, grazie alla sua vicinanza
con un dirigente rivoluzionario, riesce a riscattare le compagnie straniere nazionalizzate dal governo
egiziano. Mediante la sua fitta rete di conoscenze nel paese e in tutto il mondo arabo riesce a
moltiplicare il suo capitale aggirando le norme socialiste in vigore all’epoca.®’

Nonostante le sue precedenti azioni, il Dottore partecipa ad un congresso della RAU a Damasco,
dove sostiene il panarabismo e la causa nasseriana accusando i comunisti di essere i veri
responsabili della Nakba.%® La medesima ipocrisia si riscontra in un suo intervento ad un congresso
femminista ad Algeri in cui esalta il ruolo del socialismo, salvo poi in un articolo del 67 attribuire
la sconfitta della Naksa alla politica socialista sovietica.*

Progressivamente viene delineata la rete nascosta di conoscenze e interessi del Dottore che
raggiunge ogni livello della politica, dell’economia e dell’esercito. Il tutto culmina con la scoperta
che la direzione dell’organo amministrativo locale responsabile della importazione di beni esteri a
seguito dell’infitah era diretta da uno dei figli del Dottore, e che lo stesso organo sara responsabile

del ritorno in Egitto della originale Coca-Cola.®°
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La celebre bevanda fu bandita dall’Egitto, cosi come negli altri paesi appartenenti alla lega araba,
nel 1967, insieme ad altre aziende sioniste o legate ad Israele per i propri investimenti. Questa
proibizione venne tolta dopo dodici anni nel 1979 sotto il presidente Sadat a seguito degli accordi di

normalizzazione con Israele e dopo 1’apertura al capitalismo e ai capitali esteri.5!

Attraverso la consultazione di articoli dell’archivio dell’ambasciata statunitense, il protagonista di
al-Lagna riesce nei mesi seguenti a ricostruire ulteriormente le manovre finanziarie del dottore. A
seguito dell’allontanamento dell’Egitto dall’unione sovietica, costui si dedica alla fabbricazione di
arsenali militari, guarda caso poco prima della guerra dello Yom Kippur, guadagnando ingenti
somme di denaro.5? L’aumento vertiginoso dei prezzi del petrolio a seguito della guerra and0 a
rimpinguare ulteriormente le sue finanze mediante il matrimonio di una delle sue figlie con un
importante magnate arabo del petrolio.®® Accanto alla produzione di armi, il Dottore si lancia quindi
nella produzione di mezzi di sussistenza e nell’importazione di beni esteri a seguito degli accordi di

pace.®

Gli sforzi del protagonista vengono interrotti repentinamente dalla visita inaspettata della
commissione nel suo appartamento. I membri si dicono ammirati della mole di informazioni
raccolte, nonostante gli evidenti ostacoli da loro posti per fargli cambiare il focus di ricerca. La
peculiarita € che anche in questa occasione, nonostante sia evidente come 1’unica volonta che conta
e quella della commissione, i suoi membri continuino a sostenere la liberta del protagonista di
scegliere qualsiasi argomento egli voglia.®

Per evitare di perdere 1’argomento per cui tanto ha lavorato, il protagonista si lancia quindi
all’esposizione del suo lavoro per convincere la commissione che il Dottore sia 1’unica personalita
adatta a quel tipo di ricerca. 1l Dottore ¢ infatti 1’unico nella storia ad aver realizzato 1’unita araba,
in un periodo peraltro in cui le masse vi avevano perso interesse. L’unita, a differenza dei teorici
panarabisti, non si ¢ raggiunta realizzando un unico blocco politico saldo dinnanzi all’imperialismo
occidentale, bensi attraverso il comune consumo di prodotti stranieri.®

Mediante I’analisi della storia della Coca-Cola in Egitto vengono evidenziate le speculazioni del
Dottore. Il protagonista descrive come tra gli anni quaranta e cinquanta, la Coca-Cola si diffonde

ben presto tra la popolazione, e di come la sua diffusione sia stata in seguito frenata dalla
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rivoluzione e dalle riforme socialiste. Questo rallentamento nella distribuzione viene fatto risalire
agli interessi del Dottore, che produceva con successo una bevanda locale, successo destinato a
salire con il definitivo bando della Coca-Cola a seguito della naksa. In seguito alla riapertura alla
multinazionale fu proprio il Dottore a prendere in affidamento la sua importazione, nonché la
produzione locale delle bottiglie.®’

Terminata I’esposizione delle sue ricerche, il protagonista prega la commissione di non costringerlo
a cambiare il tema del suo studio, che e sicuro fruttera risultati che getteranno luce su questioni che
con una analisi superficiale si rivelerebbero criptiche. Ancora una volta la commissione sostiene che
gli individui da loro interpellati sono sempre liberi nelle loro scelte, tuttavia requisiscono buona
parte del materiale raccolto dal protagonista e lasciano a sua scorta uno dei membri,

soprannominato dal narratore “Il corto”.

E qui evidente la critica al regime di Sadat, il quale ufficialmente proclama 1’apertura dell’Egitto
alla democrazia e alle liberta personali mantenendo pero un ferreo controllo sulla societa mediante

gli apparati di repressione, quali I’esercito e la polizia, e sulla stampa mediante la censura.

“II corto” ¢ una metafora calzante della presenza del potere all’interno della vita dei cittadini,
fattispecie se essi vengono considerati un pericolo per 1’autorita costituita. Essa ¢ totale, tanto che il
protagonista non puo rimanere solo in nessun ambito della propria vita, che sia il dormire o il
mangiare o espletare i propri bisogni fisiologici. Questa presenza angustiante e riassunta dal
membro della commissione nella frase “Chi si occupa di faccende pubbliche-disse con cattiveria-
perde il suo diritto alla privacy”,®® la quale riflette quanto la dimensione politica egiziana sia

totalitaria e in quanto tale ben lontana dall’essere libera.

Se infatti e vero che nello stato moderno é necessario un certo grado di pubblicita, essa é da
applicare agli atti e non comporta quindi un’intrusione nella vita privata dei partecipanti alla cosa
pubblica. E’ quindi palese come il controllo descritto da *Ibrahim sia funzionale non al buon
svolgimento degli iter legislativi, quanto alla preservazione dello status quo della classe al potere.
E’ inoltre svelata I’ipocrisia dietro a questo controllo, dal momento che la classe al potere non ne &

soggetta, manipolando il sistema giudiziario.

La denuncia riguardo il controllo della giustizia da parte del governo e ulteriormente attestata in
Dat, in merito alla protesta dei ferrovieri.

Nel romanzo un ritaglio di un articolo di giornale espone come, a seguito del primo sciopero del
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personale ferroviario dopo trent’anni, il regime di Mubarak risponda con una dura repressione delle
proteste da parte della polizia, e con lo scioglimento dell’ Associazione dei ferrovieri arrestandone i
membri.%® In seguito un altro ritaglio riporta che, a seguito della decisione della Suprema Corte di

stato di assolvere i 37 ferrovieri imputati, il Presidente della Repubblica annulla il verdetto.”®

Il potere sulla giustizia € il risultato della creazione di un intricato sistema di corti e tribunali,
giustificato dallo stato di emergenza dichiarato sotto Sadat, che ha permesso al governo Mubarak il
controllo sulla societa e sulle istituzioni.”

Questo controllo include anche le associazioni sindacali che divengono la longa manus del governo.
Basti pensare che sotto Nasser nel 1957 viene creata un’unica associazione sindacale chiamata
ETUF (Egyptian Trade Union Federation), la quale monopolizza il panorama sindacale rafforzando
il controllo da parte del regime sulle istanze dei lavoratori e conseguentemente sulle manifestazioni

di dissenso.’?

La repressione delle proteste dei ferrovieri descritta in Dat ci fornisce una denuncia di quanto siano
fallaci i proclami governativi rispetto ad un arricchimento egiziano a seguito dell’adozione del
sistema capitalista. Questa apertura infatti implica 1’arricchimento di una piccola élite che sfrutta la
spesa pubblica per fare i propri interessi, lasciando pagare il prezzo delle speculazioni alla gente
comune.

| ferrovieri manifestano per avere un aumento del misero stipendio percepito (12 centesimi a
chilometro) e del miglioramento delle condizioni di lavoro. Sono infatti costretti a prestare servizio
su treni fatiscenti, i cui freni nella maggior parte dei casi non funzionano, con binari che non
vengono sottoposti a regolare manutenzione, per poi essere ritenuti responsabili dei ritardi e degli
eventuali incidenti.” La classe operaia, cosi come la popolazione civile vengono utilizzati come
capro espiatorio del debito nazionale, mentre nel frattempo si stanziano milioni per ’acquisto di
beni difettati dall’Europa o dagli Stati Uniti.

Cosi assistiamo all’acquisto di Turbotreni francesi al costo di 130 milioni di franchi, per poi

apprendere che i tempi di percorrenza dei nuovi veicoli sono identici a quelli delle vetture sostituite,
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e parallelamente il Presidente della repubblica nega 1I’aumento dei salari per i lavoratori del settore

giustificandolo col fatto che I’azienda & costantemente in perdita.”

Ne al-Lagna la figura del Corto ci permette di constatare la distanza tra la élite al potere e la
popolazione governata.

In un passaggio infatti egli si stupisce dell’acqua di colore nero che esce dal rubinetto del
protagonista, al che il protagonista risponde che deve avere un impianto depuratore delle acque in
casa sua. La poca consapevolezza delle condizioni in cui versa la popolazione getta nuova luce sugli

ideali che guidano la dirigenza del paese.

Punto di svolta nella permanenza del “Corto” a casa del protagonista ¢ il momento in cui
accidentalmente gli cade una pistola dalla cintola. Il protagonista realizza per la prima volta il
pericolo in cui si trova, poicheé fino a quel momento e rimasto ancorato alla sua convinzione di
essere almeno in parte libero di rifiutare le richieste della commissione per tornare alla sua vita di

tutti i giorni cosi, preoccupato per la sua incolumita uccide il Corto con un coltello da cucina.

Nel capitolo successivo ci ritroviamo dinnanzi ad una commissione a lutto per il decesso del
collega, attorniata da omaggi funebri di svariate personalita del mondo politico ed economico.
Peculiare € la varieta della provenienza di tali personalita, spesso di schieramenti teoricamente
opposti. Cosi troviamo insieme alle condoglianze della maggior parte dei capi di stato arabi, quelle
del presidente degli Stati Uniti e del governo israeliano insieme a molte dittature militari quali
quelle delle Filippine e del Cile, ma anche la Repubblica popolare cinese, la Turchia e il Pakistan.
Accanto alle personalita politiche troviamo anche nomi illustri dell’economia capitalista, quali i

Rotschild, i Rockfeller e i presidenti delle maggiori multinazionali del mondo.

Attraverso la descrizione di una cosi disparata provenienza 'Ibrahim evidenzia come dinnanzi alla

speculazione economica non vi sia bandiera ideologica o nazionale che tenga.

Altro elemento di critica e il fatto che ora tutti i membri della commissione indossino abiti militari,
a sottolineare la marzialita della politica egiziana. Una leadership militare infatti non potra mai
essere rispettosa delle liberta individuali dei cittadini né dei loro bisogni, in ambito marziale non vi
e infatti spazio per una pluralita di visioni dal momento che il potere in ultima istanza é delegato

alla persona di maggior grado gerarchico. L.’obbedienza agli ordini ¢ fondamentale, a prescindere

74§, *Ibrahim, Dat, p.144
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dalla loro efferatezza o dal loro fondamento, e qualsiasi posizione non allineata viene soppressa con

estremo rigore.

Il presidente della commissione procede con un elogio funebre del defunto e di come esso si sia
messo a disposizione dell’ideale perseguito dalla commissione, ossia I’unita globale, in cui tutti gli
individui possano trovare prosperita e benessere.

E’ evidente qui la critica all’altisonanza dei proclami rivoluzionari, che si votano ai valori piu alti
per poi finire a fare meramente gli interessi della classe al potere. Ibrahim rafforza la sua critica,
mostrando come una qualsiasi rivoluzione, per quanto nobile, non realizzera mai i propri obiettivi se
non con la partecipazione attiva del popolo, in modo tale da fare I’interesse collettivo e non
inseguire quello dei singoli: “Una nuova commissione prenderebbe infatti il posto della vostra: il
bene e la pace sarebbero i suoi fini, ma la corruzione si impadronirebbe di lei e diverrebbe un

ostacolo dopo essere stata un simbolo, e prima o poi sarebbe necessario eliminarla.””

Il protagonista sta dinnanzi alla commissione accusato di aver ordito un complotto per uccidere il
Corto, i membri utilizzano come prova della premeditazione dell’omicidio la registrazione della sua
conversazione con il protagonista in merito all’impianto di depurazione delle acque.

Ancora una volta e evidenziato come il potere non abbia frontiere nel controllo della popolazione e

come quest’ultima non possa avere una vita felice con tale ingerenza nella sfera privata.

Per scagionarsi, il protagonista afferma che era a conoscenza dell’impianto di depurazione delle
acque in casa del Corto grazie all’analisi degli articoli dei giornali. Si lancia poi in un’arringa nella
quale troviamo il nucleo tematico dello svelamento della svendita all’occidente attraverso
I’esposizione della politica di “diversificazione” della Coca-Cola.

La multinazionale sin dalla sua nascita ha perseguito due principi: garantire ricchezza e felicita ad
ogni socio dell’azienda ed essere votati esclusivamente alla produzione della bevanda. Dinnanzi alle
transizioni degli anni settanta pero per rimanere fedele al primo principio ha rinunciato al secondo,
ampliando i suoi possedimenti nei campi della frutta, del caffé e del té. Cosi, mentre da un lato per
non far abbassare il prezzo di mercato scarica le ingenti quantita di frutta prodotta grazie a
manodopera a basso prezzo in mare, dall’altro lancia nei paesi di produzione progetti per la
sicurezza alimentare e per la ricerca di bibite ad alto contenuto nutritivo.

Seguendo I’esempio della Coca-Cola, i regimi arabi hanno diversificato i propri mezzi di controllo,

passando dalla prigionia e tortura alla eliminazione fisica, all’utilizzo della televisione e alla

5 S. ’Ibrahim, al-Lagna, p.103, Traduzione di Daniele Mascitelli
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creazione di assemblee rappresentative. Hanno provveduto a rendere piu fluidi gli slogan e le

ideologie, cambiandoli da un giorno all’altro cosi come le alleanze e i nemici.

Il protagonista procede poi ad analizzare come la diversificazione sia necessaria alla svendita
proficua ai capitali esteri, prendendo come esempio il commercio di sigarette in Egitto.

Come la maggior parte dei prodotti le sigarette vennero nazionalizzate negli anni *60 confluendo in
un’unica marca disponibile sul mercato: le Belmont. Ostacolando il monopolio, con la
diversificazione si assiste gradualmente all’aumentare dei periodi di scomparsa delle sigarette
egiziane dal mercato nazionale, facendo ricorrere i consumatori alle marche di importazione
straniera. Questo passaggio rende i consumatori piu depressi, dal momento che le sigarette straniere
hanno un costo molto piu elevato di quelle autoctone. Questa depressione viene curata mediante gli
antidepressivi stranieri, che vengono prescritti con il doppio del dosaggio rispetto a quello usato nei
paesi di produzione. Questo doppio dosaggio crea assuefazione che e risolta grazie al vasto
assortimento di medicinali, tutti di provenienza estera, a disposizione dei medici egiziani.

La depressione, continua il narratore, & inoltre la maggiore causa di inerzia, alienazione mentale e
fanatismo religioso, tutti fenomeni che favoriscono la dispersione delle opposizioni e

conseguentemente il rafforzamento del potere.

E’ cosi delineata I’essenza stessa del neocolonialismo: creare una dipendenza nei paesi piu poveri,
speculare importando beni di scarsa qualita e rafforzare il governo nazionale per permettere lo
sfruttamento delle risorse locali.

Cosi gli egiziani sono felici della ricomparsa della Coca-Cola nei loro mercati, illusi da un enorme
apparato pubblicitario che inculca la correlazione tra la diffusione della bevanda e la liberta della
societa.

Sono altresi felici dei progetti “filantropici” della compagnia che promette di rendere il Sahara
nuovamente fertile. Tuttavia questo progetto viene attuato deviando con canali sotterranei le acque
del Nilo, cio comporta una sensibile riduzione della fornitura dell’acqua corrente verso il Cairo e le
esigue quantita di acqua apportata sono inoltre contaminate da corpi estranei risultati delle
operazioni di scavo. Il tutto risulta nell’azzeramento dell’utilizzo di acqua corrente da parte della
popolazione egiziana, al quale si sopperisce con I’importazione di acqua minerale in bottiglia

ovviamente di importazione occidentale.

Terminata I’arringa del protagonista, la commissione gli intima di rivelare i suoi complici,
sostenendo di avere i mezzi per poterlo costringere a farlo ma di non volerli utilizzare se non
strettamente necessario, visti i principi umanitari che la guidano.

E’ qui finalmente esplicitata tutta la carica coercitiva detenuta dalla commissione, che finora era
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sempre stata suggerita mediante le allusioni del protagonista ma era sempre stata smentita dal

linguaggio dei suoi membri.

Dal rifiuto della commissione di credere alla versione data dal protagonista ricaviamo due elementi
di grande importanza: il primo ¢ I’incredulita che la stampa possa fornire tutte queste informazioni,

il secondo ¢ I’ostinazione della commissione nel voler far risalire I’omicidio ad una congiura.

Il primo punto denota come il controllo degli organi di stampa impedisca ai cittadini di realizzare
cosa accade attorno a loro.

Questo controllo totale del governo sulla stampa viene denunciato dall’autore nella sua opera
successiva Dat, riportando un caso di malaffare. Vengono citati diversi articoli sul colosso
finanziario Rayyan che, da un lato ha sottratto il denaro dei risparmiatori che avevano investito
nelle sue azioni, dall’altro ha garantito il 100% del rendimento sui depositi a cinquanta esponenti
pubblici raccolti nella “lista della benedizione divina”.’® Una volta scoppiato lo scandalo, dapprima
il primo ministro dichiara I’inesistenza di tale lista, in seguito un decreto governativo proibisce la
pubblicazione di notizie sul caso Rayyan.”’

Il controllo sull’informazione € inoltre confermato durante la rappresentazione dell’ambiente di
lavoro della protagonista Dat: la redazione di un giornale. Cosi abbiamo descrizioni pregne di
sarcasmo con cui siamo introdotti alla realta dell’informazione egiziana. Ne ¢ d’esempio il
caporedattore, che per lavorare utilizza solo la mano sinistra, poiché la destra tiene costantemente la
cornetta del telefono attraverso cui viene informato dal funzionario governativo preposto su cosa
pubblicare.”® O la vediamo attraverso la redattrice Himmet, che si reca in archivio per consultare
delle statistiche relative ai pericoli della crescita demografica smodata per poi uscirne con

informazioni sul pericolo della decrescita.”

In al-Lagna I’ostinazione della commissione nel voler far risalire I’omicidio ad una congiura Ci
pone dinnanzi a due considerazioni.

Da un lato, I’lammissione che il protagonista dica la verita nel sostenere di aver ucciso il Corto per
paura per la propria incolumita implicherebbe altresi riconoscere tutte le pressioni, attuate dalla
commissione, che lo hanno spinto a questo gesto, riconoscendo di conseguenza la propria natura
dispotica. E’ cosi spiegato anche il rifiuto della figura del Dottore come focus di ricerca.

Riconoscerlo come la personalita piu brillante del mondo arabo implicherebbe infatti riconoscere e

76 §. ’Ibrahtm, Dat, p.274, Traduzione di Elisabetta Bartuli
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far proprie le sue speculazioni.
Dall’altro, cio riflette la prassi del regime egiziano il quale sistematicamente bolla le proteste
legittime della popolazione come complotti esteri contro 1’unita nazionale, per delegittimare le

pretese dei manifestanti e giustificarne la repressione.

Questo utilizzo della retorica del complotto é testimoniato in Dar mediante la risposta dei dirigenti
pubblici alle rivolte dei coscritti, esasperati dalle pessime condizioni di vita, dalla paga esigua, dallo
sfruttamento e dalla violenza dei superiori. Nonostante tali rivolte siano spontanee e scaturiscano da
motivazioni perfettamente legittime, la risposta del governo é: “Ci sono segni che fanno pensare ad
un complotto organizzato”.®® Nonostante I’apertura al capitalismo e la rinuncia delle politiche
panarabe, il regime continua ad utilizzare questa retorica nei confronti della popolazione. Cosi
assistiamo all’appello delle autorita affinche la popolazione si sacrifichi per il bene della nazione,
attraverso contributi volontari per appianare il debito,! le stesse autorita che detengono la maggior
parte del patrimonio nazionale.

Vediamo altresi 1’utilizzo da parte dei milionari del sentimento panarabista in annunci finanziari per
attirare investitori. Con il pretesto di fare il bene del paese mettendo a disposizione il proprio
capitale, costoro ottengono appalti milionari per la consulenza nella costruzione della rete fognaria
di Alessandria.? Questo amore patriottico viene poi velocemente smentito da un’altra notizia che
svela come non solo i primi interventi alle fognature abbiano peggiorato le gia pessime condizioni
in cui versavano,® ma anche come i prestiti americani per la realizzazione delle strutture siano stati
assorbiti interamente dall’azienda. Il tutto risulta in progetti totalmente inattuabili, tuttavia lo scopo
e raggiunto: lo studio di consulenza si € ulteriormente arricchito, cosi come gli Stati Uniti i cui

esperti vengono pagati 3000 dollari all’ora.®*

L’utilizzo della retorica obsoleta degli anni ’50 include anche 1’utilizzo degli antichi nemici: Stati
Uniti e Israele.

Cosi in Stkagi, alla notizia di volantini diffusi dagli emigrati copti contro il regime, Danana
reagisce prontamente accusandoli di essere agenti pagati da Israele. Alla sua reazione si
contrappone la calma risposta di Safwat Saker, che afferma con certezza che solo una delle

associazioni copte & in contatto con Israele, mentre le altre sono indipendenti.®

808. *Tbrahim, Dat, p.170, Traduzione di Elisabetta Bartuli
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Attraverso questa replica al-Aswani evidenzia come i servizi segreti siano perfettamente al corrente
delle intenzioni israeliane, e tale conoscenza puo solo derivare da una stretta collaborazione tra i
due stati.

Inoltre, la rappresentazione di Israele come un nemico e ridicola e obsoleta dal momento che, dopo
gli accordi di pace del 1979, I’economia egiziana si ¢ legata a doppio filo con quella israeliana.
Cio0 é testimoniato dal “West Bank and Gaza Strip Free Trade Benefits Act” approvato dal
congresso americano nel 1996: nel trattato & delineata la creazione in Giordania e in Egitto di QIZ
(Qualified Industrial Zone), i quali prodotti avrebbero beneficiato dell’azzeramento dei dazi
doganali per 1’esportazione verso gli Stati Uniti. Questo trattamento preferenziale ¢ concesso a
condizione che 1’'8% della materia prima utilizzata nella produzione provenga da Israele.®® Inoltre
nel 2004 secondo ’IMA (Israel Manufacturers Association) le esportazioni israeliane nei paesi
arabi, prevalentemente Egitto, Giordania e Autorita palestinese, ammontava a 192 milioni di

dollari.t’

Questo perseguimento dell’immagine dei nemici atavici viene riconfermata da Danana nel corso del
romanzo, nel momento in cui giustifica I’assunzione di sua moglie Marwa come segretaria di Saker
argomentando: “Lui vuole te perché si fida. I servizi segreti americani e israeliani, pur di carpire i
segreti del nostro paese, tenteranno di arruolare qualsiasi segretaria che lavori con lui.”.%

Queste accuse sono infondate dal momento che la collaborazione della CIA con i servizi segreti
egiziani e solida e di lunga data, come afferma Karam Dos: “Spediscono in Egitto i loro sospetti, li
gli apparati della Sicurezza di stato li torturano ed estorcono loro le confessioni. Poi li rimandano in

America”.%°

La collaborazione tra servizi segreti americani e le forze di sicurezza egiziane e stata ampiamente
documentata dal report Globalizing torture pubblicato da Open Society Foundation nel febbraio
2013.% In questo report vengono esposte le “estraddizioni straordinarie” attuate dalla CIA dagli
anni "90 fino ai giorni nostri, riportando 136 casi avvenuti. Il report si basa su fonti di informazione
pubblica, report di organizzazioni per i diritti umani e dichiarazioni di ex responsabili delle agenzie
di sicurezza coinvolte, costituendo tuttavia una denuncia parziale dal momento che molti casi sono

ancora coperti dalla segretezza di stato.

8 Kevin Kolben, Trade, Development, and Migrant Garment Workers in Jordan., Leiden, Middle East Law and
Governance, 2013, 5(1-2), p.195-226
87 Martin Weiss, Arab league boycott of Israel, CRS report for congress, 19 aprile 2006
8 ‘A al-Aswani, Sikagii, p.367, Traduzione di Bianca Longhi
8 Ivi, p.405, Traduzione di Bianca Longhi
% Open Society Foundations (OSF), Globalizing Torture: CIA Secret and Extraordinary Rendition, febbraio
2013, disponibile a: https://www.refworld.org/docid/5118ce462.html
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La pratica denunciata consiste nell’estradizione di personalita sospettate di attivita terroristiche in
paesi in cui i diritti umani vengono sistematicamente calpestati, per ottenere confessioni o per
eseguire condanne.

La collaborazione con il governo egiziano parte dal 1995°! ed & dovuta alla volonta egiziana di
ricorrere alle risorse statunitensi per rintracciare e neutralizzare elementi di al-Qaeda in Egitto.
Secondo I’ex direttore della CIA George Tenet, I’agenzia statunitense avrebbe preso parte ad oltre
80 operazioni di estradizione prima dell’11 settembre 2001, il tutto con la collaborazione di stati
membri dell’Unione Europea tra cui anche I’Italia.%

A seguito dell’attentato alle torri gemelle del 2001, I’amministrazione Bush rafforzo il programma
di estradizioni rendendo 1’Egitto la meta pitl comune per i sospetti, insieme a Siria e Giordania.”
L’Egitto ha inoltre fornito i propri areoporti e il proprio spazio aereo ai voli coinvolti nelle

operazioni di estradizione della CIA in altri paesi.**

In al-Lagna, una volta concluso il processo della commissione, il protagonista si avvia per le strade
del Cairo e prende I’autobus. L’autobus preso ¢ un Carter, nome dato dagli egiziani poiché
importato dagli Stati Uniti come testimoniato dal logo sul fianco della vettura, rappresentante due
mani che si stringono con soprastante la bandiera statunitense. Il narratore descrive come, una
settimana dopo 1’arrivo dei nuovi mezzi di trasporto pubblico, iniziarono a presentarsi problemi
tecnici: bulloni che si staccavano, porte automatiche guaste, sostegni interni divelti, guarnizioni dei
finestrini lacerate e meccanismi di guida esposti.®®

Questi guasti furono pero attribuiti dalla popolazione a colpe della gestione egiziana: scarsa
manutenzione, difficolta dei servizi fino ad arrivare all’incompetenza dei conducenti. Tuttavia in
servizio per strada erano presenti anche i vecchi autobus prodotti in Egitto prima dell’apertura
economica e che, nonostante gli anni, continuavano a funzionare senza problemi.

Non era nemmeno possibile che 1 danni fossero causati dall’assemblaggio in Egitto di pezzi prodotti
negli Stati Uniti, dal momento che I’industria egiziana era oramai solo un ricordo degli anni *60.
Incuriosito dal mistero, il protagonista decide di indagare piu a fondo sulla vicenda, venendo a

scoprire che gli autobus inviati dall’ America erano costruiti con 1 materiali piu scadenti ed
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economici.

Il deterioramento degli autobus ci fornisce un riassunto esemplare della politica economica
statunitense: i paesi del terzo mondo vengono trasformati in acquirenti di prodotti la cui bassa
qualita é fonte di guadagno per i produttori americani, e contemporaneamente le industrie locali
vengono riconvertite per gli interessi stranieri, aumentando la dipendenza del paese dall’estero ¢
con essa i profitti stranieri.

Il tutto é possibile a causa della natura razzista insita nel sistema capitalista, che delinea delle
“Sacrifice zones”:%® zone del terzo mondo in cui per il profitto & accettata la devastazione
ambientale, sociale e sanitaria. In tali zone viene inoltre favorita I'estrazione e il saccheggio delle
risorse naturali e il degrado degli ambienti ed ecosistemi attraverso la privatizzazione e

mercificazione della terra e dell'acqua.®’

Di seguito si procedera all’analisi dell’opera Stkagi di ‘Ala’ al-Aswani, questo autore & stato scelto
per la sua affinita ideologica con Sun‘allah "Ibrahim. Entrambi intellettuali laici di sinistra, sono co-
fondatori del movimento di opposizione Kifaya, nato nel marzo del 2003. Il movimento avra
sempre maggiore voce in Egitto fino a confluire nel 2011 nella vasta ondata di opposizione di

piazza Tahrir che portera alla deposizione di Mubarak.*®

al-Aswani ‘Ala’ nasce a Il Cairo da un'abbiente famiglia borghese, figlio di un avvocato, ‘Abbas al-
Aswani, originario di Assuan (nella Bassa Nubia). al-Aswani ha compiuto 1 suoi studi superiori
presso un liceo egiziano di lingua francese e ha studiato odontoiatria negli Stati Uniti presso
I'Universita dell'lllinois, a Chicago. Di recente fama a seguito del romanzo Palazzo Yacoubian
pubblicato nel 2002, nel 2006 pubblica Sikag:i.*°

Tramite la sua ambientazione, Sikagii ci consente di analizzare quanto il sistema politico egiziano

sia corrotto e totalitario e quanto siano stretti i rapporti tra esso e gli Stati Uniti.

Le vicende narrate non si svolgono infatti in Egitto, bensi a Chicago, nella fattispecie nella facolta
di Istologia dell’Universita di Chicago. In questa facolta assistiamo alla creazione tra i borsisti
egiziani di un sistema parallelo alla dittatura che ne mantiene i tratti, cio ci pone dinnanzi alla natura

pervasiva del regime: esso e infatti una presenza costante nella vita degli egiziani a prescindere di
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11-14.

9David Harvey, The New Imperialism, Oxford, Oxford University Press, 2003, p.137

% https://www.treccani.it/enciclopedia/kifaya_%28L essico-del-XX1-Secolo%29/

% Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Alaa_Al_Aswany

56


https://www.treccani.it/enciclopedia/kifaya_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/
https://en.wikipedia.org/wiki/Alaa_Al_Aswany

dove si trovino.

Facciamo cosi la conoscenza di Ahmad Danana, presidente dell’Unione degli Studenti Egiziani in
America. La sua figura e significativa della sistematica prassi di favoritismi da parte del regime
verso i propri collaboratori: a differenza degli altri studenti infatti Danana non ha ottenuto la borsa
di studio negli Stati Uniti per merito, bensi per la sua collaborazione con i servizi segreti. Questa
vicinanza agli organi amministrativi gli conferisce un’aura di potere che assoggetta tutti gli altri
borsisti: un suo singolo rapporto puo infatti significare il ritiro della borsa di studio e il conseguente
rimpatrio in Egitto.

Attraverso il suo personaggio, I’autore veicola una profonda denuncia all’arroganza e all’ipocrisia
delle personalita al potere. Danana é infatti meschino nei confronti dei suoi compagni, si informa su
ogni loro dettaglio privato in modo tale da poterli tenere in pugno, li tratta con superiorita e
sufficienza. Nonostante il limite per la permanenza di un borsista presso la facolta sia di cinque
anni, egli ¢ iscritto all’universita da sette.® Non frequenta le lezioni nonostante la sua evidente
inferiorita culturale rispetto ai colleghi, tuttavia in assemblea rimprovera chi diserta le lezioni
minacciando di fare rapporto a chi di dovere. Nonostante sia proibito ai borsisti stranieri di lavorare
in America, Danana ha un impiego part-time che gli consente un discreto guadagno, che gli ha
consentito di sposare Marwa, la cui figura tratteremo maggiormente nel prossimo paragrafo in
merito alla condizione della donna.

La presunzione di essere al di sopra delle regole grazie al suo ruolo politico traspare potentemente
in un passaggio in cui gli viene intimato dal dottor Baker, relatore della sua tesi, di presentare i

risultati delle sue ricerche.

“Non sono uno studente normale. Sono il presidente dell’Unione degli studenti egiziani
d’America.” “E questo cosa ha a che fare con la ricerca?” “Il mio tempo non mi appartiene.
Appartiene ai miei compagni, che mi hanno assegnato questa responsabilita.” Baker ¢ rimasto
zitto a guardarlo. In tutta la sua vita non gli era mai capitato di imbattersi in un individuo del
genere. Una sincera inquietudine si e impadronita di lui. “Professor Baker,” ha proseguito Danana

in tono ufficiale “mi aspetto che tenga in considerazione la mia posizione politica”%

Attraverso Danana si decostruisce non solo la vuota retorica del regime, ma anche la visione
distorta a cui sono portati gli individui sotto la dittatura. Egli si aspetta infatti un atteggiamento di
favore per la sua posizione politica nonostante non abbia alcun fondamento di merito, cosi come i

voti che lo hanno condotto negli Stati Uniti non sono stati frutto del suo impegno nello studio, bensi
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delle pressioni fatte dalla polizia ai suoi professori affiche gli dessero voti alti.

La corruzione e la mancanza di meritocrazia é talmente dilagante in Egitto da divenire la prassi agli
occhi degli individui che non conoscono una realta diversa da quella totalitaria. La mancanza di
meritocrazia € un argomento ricorrente all’interno del romanzo: la si attesta mediante Tariq,
studente esemplare che, nonostante i suoi altissimi voti, a causa della mancanza di raccomandazioni

é stato assegnato al dipartimento di istologia anziché a quello di chirurgia.®

Diametralmente opposto a Danana ¢ Nagi ‘Abd al-Samad. Quest’ultimo ¢ uno studente espulso
dalla universita del Cairo per motivi politici, € infatti un fervente comunista contrario al regime,
giunto a Chicago per ottenere la specializzazione che gli permetterebbe di fare ricorso contro
’universita egiziana.'% Attraverso il suo personaggio abbiamo la denuncia politica pit netta di tutto
il romanzo.

In una riunione dell’Unione degli Studenti Egiziani in America, Danana propone la sottoscrizione di
tutti i borsisti di un telegramma di ossequi al Presidente della repubblica in vista della sua
imminente visita a Chicago. Tra tutti i presenti Nagi € il solo ad opporsi, argomentando che il
governo e colpevole della sudditanza, della corruzione e della poverta del popolo egiziano, che oltre
la meta della popolazione vive al di sotto della soglia di poverta e oltre quattro milioni abitano le
bidonville.1%4

A queste argomentazioni Danana risponde con una tesi squisitamente governativa: “Se anche vedi
aspetti negativi nel modo di governare del signor presidente, obbedirgli ¢ un dovere religioso”% &
cosi spiegato il progressivo attaccamento del regime all’Islam: esso e funzionale alla preservazione
del potere mediante la legittimazione teologica e all’applicazione del concetto di autorita.

E’ doveroso ricordare che la formulazione dei precetti religiosi che vincolano 1 fedeli
all’obbedienza incondizionata verso i1 regnanti ha un origine totalmente secolare. La Siydsa

Sar ‘iyya, disciplina atta a conformare la politica al diritto islamico, ha un’effettiva formalizzazione
e sviluppo solo agli inizi dell’XI secolo, quando il califfato, indebolito da dissidi interni e ostaggio

delle gerarchie militari, necessitava di una legittimazione da parte dei giurisperiti.

Un’ulteriore decostruzione della fondatezza del fervore religioso in Egitto ¢ attuata dall’autore per

bocca di Zaynab, la quale sostiene

Gli egiziani hanno smesso di credere nella giustizia di questo mondo e si sono messi a cercarla

nell’altro. Non ¢ vera religiosita, quella che sta dilagando adesso. E’ una depressione collettiva
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corredata da sintomatologie religiose. E le cose sono peggiorate con i milioni di egiziani che sono
andati a lavorare per anni in Arabia Saudita e ne sono tornati con idee wahabite. Sono idee che il
regime ha appoggiato perché lo rafforzano.” “Come?” “La corrente wahabita vieta di ribellarsi a
un sovrano musulmano anche se tiranno. La maggior preoccupazione wahabita é coprire il corpo

delle donne.”1%

Si spiega cosi il motivo per cui il regime abbia favorito la penetrazione di argomentazioni

teologiche all’interno della socicta anche mediante i propri organi di stampa.

Questa prassi di influenzare 1’opinione pubblica ¢ la mentalita comune ¢ testimoniata anche da
Sun‘allah "Ibrahim nel suo romanzo Dat, con I’alternarsi di capitoli in cui vengono raccolti estratti
di giornali e annunci pubblicitari. Attraverso questa incetta di notizie viene evidenziato al lettore
come gli individui in Egitto vengano progressivamente abituati al linguaggio religioso che sprona
alla sudditanza e come le personalita religiose, quale lo sayh Sa‘rawi, acquistino sempre maggiore
visibilita.

Assistiamo cosi al ministro degli interni che liquida gli scioperi legittimi dei ferrovieri bollandoli
come “contrari ai dettami religiosi”,}*” 0 all’appello del ministro dell’irrigazione a pregare nelle
moschee per la pioggia contro la siccita, nonostante in ripetuti comunicati precedenti avesse
affermato che non vi era nulla di cui preoccuparsi.%®

Altro caso eclatante & la risposta della dottoressa Safiga Nasser alle denunce del congresso di
medicina legale tenuto a Il Cairo, nel quale erano state delineate le conseguenze del massiccio
utilizzo di ormoni e antibiotici nell’industria avicola, le quali includono inappetenza sessuale,
impotenza, tumori e anomalie nella gestazione dei neonati. La risposta a questa denuncia manca
completamente di fondamento scientifico ma si appella al Corano, nel quale é citata la carne di
pollo, traendone 1’impropria conclusione della totale sicurezza della carne.'®

La religione viene quindi utilizzata non solo per attestare la propria autorita, ma anche per
giustificare le proprie inefficienze e mascherare il malgoverno.

E’ emblematico in tal senso il caso di Gihan, una bambina morta fulminata a causa di un filo
scoperto di un lampione. Per evitare un’inchiesta sulla sua morte, i poliziotti fanno leva sul
sentimento religioso del padre sostenendo che, se il decesso fosse stato attribuito all’incidente,

avrebbero dovuto compiere un’autopsia sul corpo, ma se avesse dichiarato che la figlia soffriva di

ipertensione e quella era la sua causa di morte avrebbe evitato quello scempio alla salma. La
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fondatezza di questa convinzione religiosa viene poi immediatamente confutata, dal momento che il
padre viene convocato al commissariato per far si che porti due testimoni a sostegno della malattia
della bambina e cio avviene nonostante il padre avesse gia giurato sul Corano, massimo giuramento

nella religione islamica.t*

In Stkagii mediante il professor Graham, Nagi conosce Karam Dos, celeberrimo chirurgo copto
emigrato negli Stati Uniti.

Attraverso la sua figura I’autore affronta la spinosa questione della discriminazione dei copti: il
chirurgo infatti é stato costretto a emigrare a causa dell’impedimento ad ottenere la specializzazione
da parte del direttore del dipartimento di chirurgia. Quest’ultimo dichiarava apertamente il proprio
odio per i copti, sostenendo che insegnare loro la chirurgia fosse un’azione illegittima, dal momento
che avrebbe consentito a degli infedeli di avere tra le mani la vita dei musulmani.t!

Karam si lancia quindi in argomentazioni tipiche dell’ “idolo delle origini”,*? di cui sono
impregnati i nazionalismi di tutto il mondo, sostenendo che i copti siano la popolazione originaria
dell’Egitto costretta con la forza dagli arabi ad adottare 1’Islam e facendo risalire quindi il conflitto
religioso a cause storiche.?

Nella risposta di Nagi troviamo una penetrante denuncia alla politica di dividi et impera attuata

inizialmente dal regime di Sadat ed in seguito da Mubarak

Tutti gli egiziani sono perseguitati. In Egitto c’¢ un regime dittatoriale corrotto che opprime tutti
gli egiziani, musulmani e copti. E’ vero che qui e 1a capitano incidenti di matrice razzista, ma a
mio avviso non rappresentano la norma. L’intolleranza religiosa ¢ il risultato diretto della
repressione politica. Tutti gli egiziani che non appartengono al partito al potere patiscono la

discriminazione. 14

Dopo una violenta litigata, i due si riconciliano il giorno seguente. In questo passaggio possiamo
constatare come Karam nutra risentimento nei confronti dell’Egitto non per odio verso il proprio
paese, ma al contrario per amore non corrisposto. Egli presenta a Nagi un progetto che aveva
proposto all’universita di ‘Ayn Sams nel quale si offriva di operare gratis per un mese all’anno e di

creare un’unita di chirurgia moderna, che non sarebbe costata nulla al paese grazie a finanziamenti

110§ *Ibrahim, Dat, p.173-174
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12Tendenza degli storici a voler risalire all’origine di un fenomeno, ritenendola pit esplicativa delle condizioni che
hanno condizionato nel corso della storia il suo sviluppo portando alla sua forma contemporanea. Tendenza formulata
in: Marc Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudi, 2009
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degli atenei e dei centri di ricerca statunitensi. Tuttavia la sua proposta fu rifiutata dai dirigenti in
quanto non applicabile.1*

Questo passaggio espone quanto il governo egiziano sia improntato alla svendita ai mercati esteri e
al profitto di pochi magnati piuttosto che al bene comune. Lo sviluppo di un’unita di chirurgia
gratuita avrebbe infatti diminuito I’afflusso alle numerose cliniche private che lucrano grazie
all’inadeguatezza del settore pubblico. Inoltre I’importazione a costi zero di attrezzature sanitarie
avanzate avrebbe implicato I’impossibilita di acquistarle dall’estero, eliminando 1’occasione di

accrescere i profitti dei capitali stranieri dai quali il regime riceve il sostegno.

La dipendenza del sistema sanitario egiziano dalle importazioni estere & confermata dal
International Trade Administration, un’agenzia del Dipartimento del commercio degli Stati Uniti, in
un report del 19 marzo 2015.11° In esso vengono delineate le esportazioni statunitensi verso I’Egitto
di attrezzatura medica, le quali ammontavano nel 2013 a 484,7 milioni di dollari. La riforma del
sistema sanitario egiziano, intrapresa dal governo nel 1997, unita alla proliferazione della sanita
privata ha determinato un impennata delle importazioni di materiale medico dall’estero, incentivata
inoltre dal fatto che al 2018 sul territorio egiziano non sono presenti ditte produttrici di attrezzature
all’avanguardia.'!’

| prodotti maggiormente richiesti sono nello specifico: attrezzature oncologiche, radiologiche,

attrezzature per il monitoraggio in terapia intensiva e apparecchiatura chirurgica avanzata.'8

Venuti a sapere della visita del presidente a Chicago, Nagi e Karam si prodigano per redigere un
comunicato da far firmare a varie personalita egiziane emigrate, nel quale richiedono la fine della
legge di emergenza e del conseguente stato di polizia, la dimissione del presidente dalla sua carica
ed elezioni libere. Dopo aver girato per la citta alla ricerca di firmatari, Nagi, tornato alla residenza

studentesca, trova ad attenderlo nell’appartamento il capo dei servizi segreti egiziani Safwat Saker.

Attraverso la sua figura al-Aswani ci permette un’ampia riflessione su diverse tematiche: la
connivenza dei governi occidentali con il regime egiziano, il sistematico utilizzo della tortura nel

sistema giudiziario e la costante presenza del potere all’interno della vita degli individui.

Saker ¢ al corrente del progetto del manifesto e cerca di convincere Nagi a rinunciare all’iniziativa,

sostenendo che il governo americano e perfettamente a conoscenza delle politiche e dei crimini

U5 ‘A al-Aswani, Stkagii, p.212-213
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perpetrati in Egitto. Tuttavia, poiche il regime porta avanti gli interessi statunitensi, il governo in
Egitto ¢ solido come una roccia. Procede quindi a minacciare Nagi di far arrestare e stuprare sua
sorella e sua madre rimaste in Egitto.!%°

Per capire quanto sia illusoria una condanna da parte degli Stati Uniti delle violazioni perpetrate
dall’Egitto si pud menzionare il caso di Ibn al-Sayh al-Libi. Quest’ultimo ¢ stato estradato dagli Usa
in Egitto nel 2002 fornendo, a seguito delle torture subite dagli ufficiali egiziani, le informazioni
false riguardo alle armi chimiche e biologiche fornite dall’Iraq a al-Qaeda. Tali prove fabbricate
sono state utilizzate dal segretario di stato statunitense Colin Powell nel suo discorso alle Nazioni

Unite del 2003, fornendo il casus belli per la successiva aggressione all’Iraq.?

In Sikagii la connivenza degli Stati Uniti nei confronti dei crimini commessi dal regime egiziano
viene esplicitata verso la fine del romanzo, con I’arresto di Nagi da parte dei servizi segreti
americani. Come ritorsione alla manifestazione di dissenso al presidente durante la sua visita a
Chicago, i servizi segreti egiziani hanno comunicato delle informazioni all’Fbi, sostenendo il
coinvolgimento di Nagi all’interno di una cellula terroristica che stava progettando un attentato
negli Stati Uniti.!?! Una volta arrestato, Nagi viene selvaggiamente picchiato dagli agenti dell’Fbi
che gli intimano di confessare i suoi complici. Alla sua renitenza a confessare 1’agente preposto
all’interrogatorio lo minaccia di utilizzare i metodi egiziani “Se non confessi ti fard quello che

fanno nel tuo paese. Ti prenderemo a frustate, ti tortureremo con Delettricita e ti stupreremo.”.'??

al-Aswani dedica un intero capitolo alla figura di Safwat Saker, illustrando come egli faccia carriera
nelle forze di sicurezza grazie la sua rivoluzione degli interrogatori e esponendo 1’utilizzo della
tortura in Egitto.

Prima della sua venuta infatti le confessioni erano estorte mediante i metodi classici: la falaka®??,
stupri con oggetti, sigarette spente sul corpo e scariche elettriche ai genitali. Tuttavia per quanto
fossero efficaci, queste torture spesso portavano alla morte del prigioniero che andava gestita dagli
organi di polizia falsificando i certificati di morte, minacciando la famiglia di torture in caso di
azioni legali o gettando il cadavere dalla finestra, dichiarando il decesso un suicidio.*?*

L’innovazione apportata da Saker & la tortura psicologica consistente nella minaccia di far arrestare
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la moglie o una qualsiasi donna della famiglia del sospettato e farla spogliare dagli agenti dinnanzi a
lui, minacciando di stuprarla. A quel punto I’imputato crolla fornendo qualsiasi confessione, alle
volte semplicemente firmando un foglio bianco che in seguito viene compilato con qualsiasi
imputazione si volesse.*? La brutalita di questi metodi non solo denuncia come non ci sia un
sistema giudiziario imparziale in Egitto, ma anche come chiunque possa essere vittima di torture e
traumi. Per evitare di incorrere in torture e violenze non basta infatti il non coinvolgimento diretto
nelle opposizioni, dal momento che basta la semplice conoscenza di uno degli imputati o
I’inimicarsi un membro delle forze di sicurezza.

I1 tutto restituisce 1’atmosfera di costante sospetto e timore vissuta dalla popolazione sotto il regime.

A seguito dei suoi successi, Saker viene promosso e trasferito al dipartimento che si occupava degli
oppositori politici: questo ci dimostra come la tortura sia una prassi comune nel sistema egiziano

anche per criminali comuni.

L’indole violenta della polizia e dell’esercito e le prevaricazioni gratuite vengono denunciate anche
in Dat, dove ’autore riporta piu volte casi di tortura negli articoli di giornale: la testimonianza di un
tappezziere, torturato insieme alla moglie per il suo rifiuto di pagare una multa per intralcio al
traffico'?®, o la testimonianza di tortura da parte di un ferroviere a cui hanno minacciato di stupro la
moglie e in seguito hanno applicato la scossa elettrica ai genitali.*?” Nonostante la tortura sia una
pratica attestata in Egitto, i dirigenti pubblici negano fermamente il suo utilizzo, arrivando persino

ad affermare che i detenuti si torturano da soli per ottenere risarcimenti.*?

Le accuse lanciate dagli autori trovano conferma in un rapporto stilato nel gennaio 2011 da Human
Rights Watch intitolato Work on him until he confesses.*?® In esso viene dimostrato, mediante
testimonianze di ex detenuti, I’esteso utilizzo della violenza in Egitto da parte degli organi di
polizia. Tra le varie testimonianze raccolte vi e quella di un ex detenuto delle forze di sicurezza
nazionale del 2007, il quale ha dichiarato che alcuni prigionieri erano stati torturati a tal punto da
chiedere ai propri aguzzini cosa desiderassero sentire, cosi da confessare e porre fine al loro
calvario.™® Si procede quindi a denunciare come I’utilizzo della tortura si sia ampliato nel corso

degli anni oltre gli oppositori politici, includendo i ragazzini di strada e i sospetti omosessuali.!3!
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Nel 2009 Human Rights Watch Egypt ha riportato al consiglio ONU per i diritti umani come si
torturi per i motivi piu disparati: reclutare informatori, far rinunciare a appezzamenti di terra o

appartamenti e punire chiunque contesti ’autorita assoluta della polizia.t%2

La denuncia di al-Aswani riguardo all’utilizzo della minaccia di stupro verso le familiari dei
sospettati trova riscontro nella testimonianza di Nasser al-Sayed Hasan Nasser, un membro dei
fratelli musulmani incarcerato per sessanta giorni nel 2010. Egli racconta di come dopo otto giorni
di torture fisiche 1’ufficiale in carica del suo interrogatorio abbia ordinato ai suoi uomini “By four

o’clock I want you to bring Nasser’s wife and daughters here and strip them in front of him.”*3

Nel report troviamo inoltre 1’evoluzione delle risposte date dalle autorita egiziane alle denunce dei
casi di tortura e di abusi da parte della polizia.

Si passa da un totale diniego negli anni 90, in cui le accuse di tortura vengono bollate come
“largamente esagerate” e i decessi dei detenuti vengono imputati ad una loro fragilita fisica,'3* al
riconoscimento di qualche occasionale caso di tortura nel 1995.1% Progressivamente nel corso degli
anni le autorita ammettono maggiormente 1’utilizzo della tortura, Sminuendo pero il numero dei casi
e assicurando che i pochi abusi vengono regolarmente processati e incriminati.

Questo progressivo riconoscimento viene attribuito da Human Rights Watch alla circolazione delle
prove delle sevizie su internet e sui social media, cio che invece nel corso degli anni non cambia e
la risposta delle istituzioni egiziane alle denuncie del National Council for Human Rights
Ombudsman (NCHR). Queste rapporti vengono bollati dal governo come infondati e il Consiglio
viene costantemente accusato di diffondere notizie false, procedendo inoltre alla sistematica
calunnia dei denuncianti accusandoli di essere criminali recidivi, drogati ecc.®® Similmente il
regime egiziano ricorre ad un variegato repertorio di diffamazione per delegittimare le denunce dei
familiari dei detenuti uccisi dalle torture, attribuendone il decesso a resistenza all’arresto, a risse con

altri detenuti, a condizioni di salute pregresse, a suicidi o a incidenti.3’
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4.3 La condizione della donna e i pericoli per la sua posizione

Nawal El Sa‘adawi nacque nel piccolo villaggio di Kafr Tahla limitrofo al Nilo il 27 ottobre 1931.
Studio medicina all’Universita del Cairo, dove si laured con una specializzazione in psichiatria e
ginecologia nel 1955. Lavoro come medico nel proprio villaggio natale scontrandosi con gli effetti
della mentalita patriarcale imperante in Egitto, nella fattispecie nelle zone rurali. Assisti da
ginecologa molte donne vittime di mutilazione genitale e studio da psichiatra come le sopravvissute

incorressero in complicazioni e alterazioni nella loro sfera mentale e sessuale.!3®

Condusse un’indagine su un campione di 160 donne e ragazze egiziane i cui risultati furono
scioccanti: il 97,5% delle famiglie con una scarsa educazione persistono nella pratica di mutilare le
bambine, nelle famiglie colte la percentuale cala al 66,2%.13°

Da un lato, questo calo del 31,3% evidenzia come I’educazione sia la strada da percorrere per una
maggiore consapevolezza, condizione necessaria per attuare un cambiamento di mentalita e per la
risoluzione del problema.

Dall’altro, il fatto che anche nelle famiglie colte la percentuale rimanga cosi alta sottolinea come
I’alfabetizzazione e i piani di educazione statale non siano sufficienti per scalfire i pregiudizi che
pervadevano la societa egiziana.

La Sa‘adawi fa risalire questo fallimento alla natura del sistema educativo egiziano, improntata
unicamente al conseguimento di un diploma o di un titolo nominale. L’istruzione impartita dallo
stato crea cosi individui privi di senso critico, cittadini conformisti trasformati in burocrati in un
sistema amministrativo centralizzato che li renda esecutori passivi di decisioni prese dall’alto.
Questa inadeguatezza dell’istruzione pubblica valica le scuole primarie e secondarie per

raggiungere anche le universita:

‘I have studied anatomy and medicine, yet I have never heard any of the professors who taught us
explain that the clitoris had any function to fullfil in the body of a woman, neither have I read
anything of the kind in the books which deal with the medical subjects I am studying.’

‘That is true. To this day medical books do not consider the science of sex as a subject which they
should deal with. The organs of a woman worthy of attention are considered to be only those
directly related to reproduction, namely the vagina, the uterus and the ovaries. The clitoris,
however, is an organ neglected by medicine, just as it is ignored and disdained by society.’

‘I remember a student asking the professor one day about the clitoris. The professor went red in
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the face and answered him curtly, saying that no one was going to ask him about this part of the

female body during examination, since it was of no importance’'*°

Le bambine e le ragazze egiziane vengono quindi fatte crescere in un’atmosfera di paura per tutto
cio che riguarda la sfera del piacere, ignorando la natura del proprio corpo e le sue funzioni
fisiologiche, prede delle daya. La daya € una figura tipica dei villaggi egiziani, essa & una vecchia
che si guadagna da vivere mutilando le ragazzine e deflorando le spose la prima notte di nozze. E’
infatti consuetudine durante la prima notte di matrimonio che la daya penetri con I’indice la vagina
della sposa fino a lacerarne I’imene. Il lenzuolo macchiato di sangue risultante dalla procedura
viene poi sventolato fieramente dal padre a riprova dell’onore della figlia e quindi della famiglia.
La daya tuttavia svolge le sue funzioni senza alcuna accortezza igienica e priva delle piu basilari
conoscenze di medicina e il tutto risulta in una frequente mortalita femminile dovuta alle emorragie

o alle infezioni causate.

L’esperienza maturata nei suoi anni da medico rafforzo le convinzioni femministe di Nawal che si
convinse dell’esigenza di smascherare la doppia faccia della sua societa.

Nel 1972 pubblico il suo primo saggio al-Mar'a wa al-Gins, nel quale riportava le diverse atrocita e
soprusi sopportati dalle donne incontrate durante il suo lavoro di medico. A causa di quest’opera,
venne sollevata dal suo incarico presso il ministero della salute. Nonostante 1’astio riscontrato da
parte delle autorita politiche e religiose, la Sa‘adawi intraprese una ricerca sulle donne e sulla

neurosi che la porto a visitare in qualita di psichiatra la prigione femminile di al-Qanatir.

Da questa visita nascera nel 1975 il romanzo 'Imra’a ‘ind nugta al-sifr tradotto in inglese nel 1985
come Woman at Point Zero & The Circling Song.
La narrazione dell’opera ¢ duale: la voce dell’autrice ¢ limitata al primo capitolo, dopo il quale

viene passato il testimone alla protagonista che riferisce in prima persona la sua vita.

Nel primo capitolo la Sa‘adawi descrive la sua visita nel carcere femminile di al-Qanatir e di come
una donna in particolare abbia suscitato il suo interesse: Firdaws, una prostituta condannata a morte
per I’omicidio di un protettore. Il carisma di questa donna si manifesta nel suo totale rigetto per il
mondo: rifiuta le visite, il cibo e il sonno. Non si cura della sua condanna a morte, tanto da rifiutare
di firmare una supplica al presidente della repubblica per commutare la sua pena in ergastolo.
Colpita dai racconti del carceriere, I’autrice vuole avere un colloquio con lei venendo tuttavia

rigettata. Questo rifiuto getta Nawal in uno sconforto provato solo una volta nella sua vita quando

140 N, al-Sa‘adawi, The hidden..., p.35
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fu rigettata da un uomo che non ricambiava il suo amore: “Mi ero sentita respinta non solo da lui,
non solo da una persona tra i milioni che popolano il mondo, ma da ogni cosa, da ogni essere
vivente sulla terra, e dal mondo stesso”.*4

La psichiatra e alla mercé della carcerata prima ancora di incontrarla, il rifiuto la annichilisce e il
seguente assenso ad un colloquio la rende felice e la fa sentire completa. La narratrice, entrata nella
cella di Firdaws, viene ulteriormente assoggettata: si sente a disagio sotto lo sguardo della
prigioniera, tagliente come lame. Si instaura una interazione univoca: Firdaws ordina a Nawal di

chiudere la finestra e sedersi a terra, 1’autrice obbedisce attonita in uno stato che definisce da

“sonnambulo”.

Questo dominio ¢ il primo tassello nel processo di “mascolinizzazione” che 1’autrice attua nei
confronti della protagonista. Altra tappa in questo processo e la descrizione dello sguardo della
carcerata: la Sa’dawi ricorre al termine <85 “penetrante”, chiara metafora fallica.

Con la “mascolinizzazione” della protagonista I’autrice ribalta il determinismo naturale su cui si
basa la mentalita patriarcale: nell’ottica comune infatti I’uomo viene dipinto come intrinsecamente
predatore e viceversa la donna come preda. Tuttavia in questa prima parte del romanzo € Firdaws
I’uomo predatore che esercita la sua morsa sull’autrice.

Da una parte vengono minate le fondamenta dell’ideologia patriarcale: se una donna ¢ riuscita a
divenire predatrice allora la sua sottomissione non & naturale ma imposta.

Dall’altra, la subordinazione della voce narrante rispetto a Firdaws sottolinea come 1’emancipazione
femminile non possa essere il risultato di una istruzione impartita dall’alto o del proprio ceto, ma
dalla creazione di un’autocoscienza. Tale autocoscienza, come si vedra in seguito, puo essere

generata solo dalla conoscenza del proprio corpo.

Il racconto di Firdaws parte dalla sua infanzia rurale, descrivendo i soprusi di suo padre nei suoi
confronti e nei confronti di sua madre. Narra di come il pater familias fosse al centro delle
attenzioni: anche quando non c¢’era cibo per la famiglia lui non saltava mai un pasto, in inverno
dormiva nella stanza del forno, riscaldato anche dal calore della moglie, mentre Firdaws e i fratelli
dormivano nelle parti piu fredde della casa.

Descrive inoltre con grande distacco il fatto che i propri fratelli e sorelle nascessero e morissero
come pulcini, indice di come la morte infantile per le condizioni precarie fosse un fatto quotidiano.

Cio che colpisce ¢ la reazione del padre a questi decessi

141Nawal al-Sa‘adawi, 'Imra’a ‘ind nugta al-sifr, Cairo, Hindawi, 2015, pag 10, Traduzione di Silvia Federici
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Quando moriva una delle bambine, mio padre cenava, mia madre gli lavava le gambe, poi lui
andava a letto come ogni sera. Quando moriva un maschio, mio padre picchiava mia madre, poi
cenava e andava a dormire. Qualunque cosa accadesse, mio padre non andava mai a letto senza

cena. 142

Altra figura maschile nella infanzia di Firdaws € lo zio, un colto studente di al-Azhar. Grazie a lui
Firdaws riceve i primi rudimenti di educazione, imparando I’alfabeto e come leggere e scrivere.
Alla morte del padre, Firdaws si trasferisce a casa dello zio che la iscrive alla scuola elementare.
Una volta conseguito il diploma elementare, Firdaws e lo zio si recano al cinema per festeggiare e
qui assistono ad un film nel quale in una scena una donna danzava con le cosce scoperte per poi
baciare un uomo. Alla fine della pellicola lo zio ammonisce Firdaws dicendo che per una donna
danzare € peccato cosi come baciare un uomo.

Questo monito lascia intimorita la bambina, tanto da non riuscire nemmeno a guardare suo zio negli
occhi o a sedersi sul suo letto la notte. Questo episodio introduce il paradosso che caratterizzera
tutta la vita di Firdaws, cosi come caratterizza quella di tutte le donne egiziane.

Viene cresciuta in una atmosfera di reverenzialita per gli uomini ma anche di estremo timore nei
loro confronti e nei confronti di tutto cio che possa essere sessuale.

Sono proprio gli uomini a insinuare questo timore in lei, rammentandole costantemente della
peccaminosita del sesso. Tuttavia e altresi circondata costantemente da rimandi sessuali: nel
cinema, nelle pubblicita e nella educazione stessa che abitua le ragazze a prendersi cura del proprio
aspetto per poter trovare marito.

Inoltre & presente una doppia morale perfettamente impersonata dallo zio: il soggetto che sostiene la
peccaminosita di un ballo o di un bacio & lo stesso che toccava sotto la Galabiyya Firdaws, salvo
ritrarre la mano all’arrivo di altre persone.

Questa doppia morale é rafforzata piu avanti nel romanzo dal dialogo tra lo zio e la moglie sul
futuro marito di Firdaws: “E poi mio signore, come si suol dire, nulla fa piu vergogna a un uomo di
una tasca vuota?”.}43 A differenza degli uomini le donne vivevano un’esistenza costellata di divieti
e prescrizioni atte a evitare di incorrere vergogna, che le costringe ad uno stato perenne di allerta e
di timore la cui conseguenza diretta é la sottomissione.

La figura dello zio ci consente inoltre una riflessione su quanto sia radicata la pratica dell’abuso e
quanto essa sia normalizzata nella visione comune, anche delle donne stesse.

Anche al-Aswani in Stkagi ci permette di constatare quanto 1’abuso sia entrato a far parte della

quotidianita, descrivendo I’irruenza di Danana nei confronti della moglie Marwa: “le saltava

142 N. al-Sa‘adawi, ’Imra’a..., p.22, Traduzione di Silvia Federici
143 Ivi, p.33, traduzione di Silvia Federici
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addosso con il membro eretto, all’improvviso, come fanno gli adolescenti con le donne di
servizio”. 144

Dopo il matrimonio dello zio, Firdaws viene iscritta alla scuola media e si stabilisce in un
dormitorio. Nonostante la lontananza da casa, quegli anni vengono ricordati con nostalgia dalla
protagonista, che ama studiare e leggere. In particolare, la scoperta della biblioteca della scuola
permette a Firdaws un primo passo verso I’emancipazione, oltre che consentire all’autrice di dar
voce a una tagliente critica ai governanti. Firdaws infatti ricorda di come i libri di storia fossero i
suoi preferiti e come, nel corso degli eventi, vi fosse un denominatore comune: tutti i governanti

SoNno uomini.

Erano uomini che seminavano corruzione sulla terra e depredavano i loro popoli, uomini dotati di
voce sonora e della capacita di persuadere, di servirsi di parole dolci e di diffondere veleno. La
verita veniva in luce alla loro morte; scoprii con cio anche che la storia tende a ripetersi, con un

che di insensato.4®

La critica viene estesa oltre la storia antica anche alla contemporaneita per mezzo di riviste e

opuscoli:

Quando pronununciavano la parola “patriottismo” sentivo che non temevano Allah nel profondo
del cuore, e che nei loro pensieri segreti patriottismo voleva dire che i poveri dovevano morire

per difendere la terra dei ricchi, la loro terra, poiché i poveri non hanno terra. 14

E’ evidente la critica non solo ad una classe dirigente corrotta ed ingannevole, pronta a qualsiasi
cosa per mantenere il proprio status quo, ma anche alla fede professata pubblicamente per garantirsi

la legittimita.

Finita la scuola Firdaws torna a casa dello zio e viene data in sposa allo Sayh Mahmiid. Nella
conversazione tra lo zio e la moglie riguardo al futuro di Firdaws ¢ riassunta tutta 1’ipocrisia della
societa nei confronti delle donne.

L’istruzione di Firdaws ¢ completamente inutile ad inserirla nel mercato del lavoro e alla proposta
di mandarla all’universita lo zio si oppone sostenendo: “All’universita a fianco degli uomini? Uno
sceicco rispettabile e un uomo di religione come me, che manda la sua nipote a mischiarsi con gli
uomini?” 4’

Alla resistenza dello zio sul fatto che il futuro marito sia troppo vecchio, la moglie risponde che

144A al-Aswani, Stkagi, p.103, Traduzione di Bianca Longhi
15 N. al-Sa‘adawi, ’Imra’a..., p.27, Traduzione di Silvia Federici
146 |vi, p.27, Traduzione di Silvia Federici
147 Ivi, p.33, Traduzione di Silvia Federici
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anche Firdaws non é piu giovane e che le ragazze della sua eta sono sposate e divenute madri da
anni. Questa opposizione e resa assurda dal fatto che il pretendente ha piu di settant’anni mentre la

protagonista ne deve ancora compiere diciannove.

L’impossibilita da parte di una donna di aspettare per sposarsi ¢ perfettamente resa anche in Stkagi
da Marwa, la quale accetta di sposare Danana, pur non amandolo, poiché di li a poco avrebbe
compiuto trent’anni e non avrebbe quindi pill potuto trovare marito.'*® Emblematico ¢ 1’utilizzo del
verbo nel passaggio in cui Marwa si rende conto dell’esigenza di sposarsi : “ 0sS O) e dlgdll 4
Jubal 53 il s Leaal” 149 Esso denota infatti una dimensione di obbligo piti che di volonta,
evidenziando come per una donna le pressioni sociali rendano il matrimonio un obbligo
imprescindibile, vera priorita nella vita femminile.

al-Aswani attesta questa visione comune anche attraverso il personaggio di Sayma’, una borsista
egiziana proveniente da una piccola cittadina rurale.

Uno dei motivi che 1’ha spinta a mandare la domanda per la borsa di studio é fuggire alle continue
pressioni della famiglia affinché si sposasse. A trent’anni ¢ infatti ancora nubile anche a causa del
suo impiego come assistente didattica alla facolta di medicina, gli uomini in Egitto infatti
preferiscono avere mogli meno istruite di loro.*>

L’autore, attraverso il suo personaggio, lancia una critica alla mentalita comune che sminuisce le
donne a prescindere delle loro facolta: Sayma’ ¢ infatti una brillante studentessa portata per la
carriera accademica, tuttavia la madre sminuisce un’importante opportunita come un dottorato negli
Stati Uniti sostenendo “Cosa me ne faro del tuo bel dottorato americano se a quarant’anni sarai

ancora zitella?”.1°!

In "Imra’a ‘ind nugta al-sifr attraverso la discussione sul futuro matrimonio di Firdaws viene inoltre
sfatato il mito della dote. In teoria, la somma versata come dote dal marito dovrebbe fungere da
garanzia alla moglie, priva di un reddito essendo un soggetto sotto tutela. Tuttavia & evidente come
la dote vada alla famiglia della sposa, rendendo quest’ultima una merce per garantirsi benessere:
“Se accetta di pagare cento sterline, sara gia una grande benedizione da parte di Allah. Potrei pagare
1 miei debiti e comperare un po’ di biancheria e anche un vestito per Firdaws. Non possiamo

»152

lasciare che si sposi con 1 vestiti che ha indosso.

Nel calcolo della dote, la parte di cui beneficera Firdaws & minima e ultima tra le voci di spesa

148 A al-Aswani, Sikagii, p.97
149 Ivi, p.97
150 Ivi, p.15
151 Ivi, p.16
12N. al-Sa‘adawi, ‘Imra’a..., p.33, Traduzione di Silvia Federici
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delineate. Cio é contrario al diritto islamico in cui la dote (Mahr) é attribuita alla donna e rimane di

sua esclusiva proprieta.

Questa distanza tra teoria e prassi € evidenziata anche per cio che concerne il divorzio attraverso la
prospettiva di Marwa in Sikagii e di Samiha in Dat. Nonostante nel diritto islamico sia previsto il
diritto di divorziare sia per I’uomo che per la donna, quest’ultima viene vincolata mediante il

giudizio altrui e lo stigma che grava sulle donne divorziate.

Cosi abbiamo la conversazione tra Marwa e sua madre: la madre, inizialmente incollerita verso
Danana per aver picchiato la figlia, cambia repentinamente atteggiamento non appena le sente
nominare il divorzio. Per distogliere Marwa dal suo intento ricorre ad argomentazioni comuni alla
vita di ogni donna, spronandola a portare pazienza e a chiudere un occhio sui difetti del marito.*
La madre prosegue sostenendo che le ragazze di buona famiglia non parlano mai di certe cose, che
questo tipo di problemi si risolvono nell’intimita del matrimonio e che un giorno avra dei figli e
tutto sara risolto.*>*

L’ostinazione della madre fa ricredere Marwa, la quale improvvisamente vede nel divorzio la carica
peccaminosa di un suicidio, inoltre si convince dell’erroneita del divorzio ricordandosi delle donne
divorziate che aveva incontrato in Egitto. Queste sono dipinte come una vergogna per la propria
famiglia e un peso per le proprie amiche: una divorziata € in definitiva una donna che non é riuscita
a tenersi suo marito.**

E’ evidente come la donna sia costantemente in dipendenza dall’uomo e come su lei gravi una
dualita morale, espressa tramite il giudizio collettivo, che va ad inficiare anche la liceita giuridica di

una pratica come il divorzio.

Ancora piu estremo ¢ I’esempio fornito da "Ibrahim mediante i genitori di Samiha. Quest’ultima,
esasperata dal marito che la stupra ripetutamente oltre a picchiarla con violenza, fugge cercando
asilo a casa dei genitori, salvo poi essere rispedita a casa del marito. La madre di Samtha infatti
sostiene che non ¢’¢ posto in casa per una donna che litiga con il marito, che non soddisfa le sue
richieste, che lascia il tetto coniugale e che non si sente onorata quando lui la picchia.*®®

La madre aborre a tal punto la prospettiva che la figlia divorzi da minacciarla di deporre in tribunale

a favore del marito.*®’

183 ‘A al-Aswani, Sikagii, p.253
154 |vi, p.254
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156 S *Ibrahim, Dat, p.283
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Sposatasi con Mahmud, Firdaws patisce le pene del matrimonio. Non solo deve pulire lavare e
cucinare come se fosse una serva, ma deve anche sottostare alle avances del marito deformato nel

viso da una protuberanza purulenta e puzzolente.

Interessante vedere come il sesso all’interno del matrimonio venga descritto in maniera molto
simile tra loro nei diversi romanzi: sia in Dat, che in "Imra’a ‘ind nugta al-sifr che in Stkagii il
rapporto sessuale con il consorte viene vissuto dalle mogli in maniera succube, come un obbligo al
quale non ci si puo sottrarre.

Dat, Firdaws e Marwa si rifugiano quindi nel proprio immaginario per sfuggire allo squallore del
coito.

Firdaws abbandona il suo corpo passivamente come fosse un vecchio oggetto abbandonato.®8
Marwa, a seguito dell’impossibilita di divorziare da Danana, si concede a lui chiudendo gli occhi e
immaginandosi di giacere con altri uomini piu avvenenti e affascinanti del marito. Una volta
consumato il rapporto corre in bagno con gli occhi semichiusi per mantenere la sua fantasia e si
masturba per raggiungere 1’orgasmo.**® Per essere una buona moglie diviene quindi I’archetipo
della moglie infelice.

Similmente Dat, quando si da al marito, fa partire un “montaggio davvero creativo” **° nel quale si

alternano scene di baci provenienti dal cinema degli anni sessanta.

Il relegamento delle mogli ai compiti casalinghi, 1’attribuzione del loro valore in base alla capacita
di procreare eredi e lo squallore della sessualita improntata unicamente al godimento maschile sono
solo alcuni degli aspetti che rendono il matrimonio una realta deprimente per la donna. Unendo
questi elementi ad un ambiente che reitera discorsi sull’inferiorita femminile e impedisce una reale
autonomia socioecomica, € evidente come la societa attui un processo di annientamento della
personalita femminile.

In questo quadro di logoramento appare tutta la fallacia della narrazione patriarcale che vede nel

matrimonio la massima e unica realizzazione della donna e della sua felicita.

In "Imra’a ‘ind nugta al-sifr oltre ad essere repellente, il marito si rivela avaro e violento,
picchiando Firdaws inizialmente per i suoi presunti sprechi e in seguito anche senza motivo. Dopo

un pestaggio la protagonista ritorna a casa dello zio per chiedergli asilo:

18 N. al-Sa‘adawi, Imra’a..., p. 37
159 “A al-Aswani, Sikagii, p.258
160 3. ’Ibrahtm, Dat, p.92, Traduzione di Elisabetta Bartuli
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Mio zio mi disse che tutti i mariti picchiano le mogli, e la moglie di mio zio aggiunse che suo
marito la picchiava spesso. Dissi che mio zio era uno sceicco rispettabile, ben istruito negli
insegnamenti della religione e non poteva certo aver 1’abitudine di picchiare sua moglie. Mi
rispose che sono proprio gli uomini istruiti in cose di religione che picchiano le mogli. I precetti
della religione permettono questo tipo di punizione. Una donna virtuosa non deve lamentarsi di

suo marito. 1l suo dovere & la perfetta obbedienza. !

La violenza domestica ¢ una pratica accettata nell’ottica comune, lo testimonia il fatto che sia
presente in tutti i romanzi presi in considerazione.
Viene giustificata mediante i precetti religiosi che autorizzano il marito a correggere la moglie, in

particolare il versetto 34 della sura 4 an-Nisa ‘ che recita:

Gli uomini sono preposti alle donne perché Dio ha prescelto alcuni di voi sugli altri e perché essi
donano parte dei loro beni per mantenerle. Le donne buone sono devote a Dio e sollecite della
propria castita cosi come Dio é stato sollecito di loro, e quanto a quelle di cui temete atti di
disubbedienza, ammonitele, poi lasciatele sole nei loro letti e poi battetele, ma se vi ubbidiranno

non cercherete pretesti per maltrattarle 162

Peculiare il fatto che lo zelo dimostrato nel reclamare 1’obbedienza della donna non venga
dimostrato per altri precetti della religione.

"Ibrahim espone 1’ipocrisia dietro al rispetto delle norme islamiche mediante un zagg che Dat
consulta in merito alla vicenda di Samiha. Nonostante il fervore religioso professato, il hagg
indossa infatti una vestaglia di seta, andando contro la proibizione per gli uomini musulmani di

indossare seta e oro.163

Sebbene la societa si sia evoluta dando nuovi ruoli alla donna, vengono rafforzati i valori che la
vincolano al focolare domestico utilizzando precetti religiosi (Il paradiso sta sotto i piedi delle
madri, %4 I’obbedienza al marito ¢ la dote migliore per la donna musulmana® ecc.). Nel momento
in cui la donna delude le aspettative o si ribella, viene immediatamente accusata di minare i sacri
fondamenti della famiglia.

E’ risibile che queste accuse vengano rivolte alle donne, quando sono gli uomini a detenere diritti

161 N. al-Sa‘adawi, Imra’a..., p.37, Traduzione di Silvia Federici
162 Alberto Ventura, 1l Corano, Milano, Mondadori, 2010, p.48-49, Traduzione di Ida Zilio-Grandi
163 Jmam Ahmad an-Nasa'i, Sunan an-Nasa'i, Kitab 48, Hadit 5144
164 1D, Sunan an-Nasa'i, Kitab 25, Hadit, 3106
185 1D, Sunan an-Nasa'i, Kitab 26, Hadith, 3233
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veramente pericolosi per la stabilita familiare (diritto di divorzio, diritto alla poligamia, diritto di

ripudiare la moglie o di disconoscere i figli).

In The hidden face of Eve la Sa‘dawi fa risalire la permeazione di questi precetti nella societa ad un
fine economico: lo stato delega alle donne il mantenimento dei figli che dovrebbe altresi essere
compito del governo. Cio avviene associando I’amore materno al nutrire i figli e ad assumersi la

responsabilita della loro crescita, sostituendosi al welfare.

In "Imra’a ‘ind nugta al-sifr, dopo un pestaggio particolarmente violento, Firdaws fugge di casa e
incontra in un bar Bayyiimi, un uomo gentile che la ospita a casa sua. Lo shock per la protagonista ¢
enorme: viene trattata decentemente per la prima volta in vita sua. Bayyiimi la lascia mangiare a
piacimento, senza giudicarla, e quando fa freddo la fa dormire nel suo letto invece che sul materasso
per terra.

Questa gentilezza ben presto si rivela falsa: all’insistenza di Firdaws di voler trovare un lavoro,
Bayytuimi reagisce picchiandola, chiudendola a chiave nella camera e stuprandola ripetutamente
anche insieme ad amici.

Un passaggio in particolare ci fornisce I’ennesima dimostrazione di quanto sia potente
I’inculcamento alla sottomissione ricevuto dalla protagonista.

Cercando di liberarsi battendo contro la porta Firdaws sta per insultare la madre di Bayyumi, cosi
come lui e i suoi compari insultano lei mentre la violentano, senza pero riuscirci poiché farlo le
sembrava sbagliato.

Riuscita a fuggire grazie all’aiuto di una vicina, Firdaws si imbatte in Sarifa, una prostituta di alto
bordo dalla personalita forte, che la porta nel suo appartamento. Firdaws diviene una prostituta e
viene consapevolizzata sul valore del proprio corpo e su come esso possa farle ottenere tutto cio che
vuole nella vita. Peculiare é il nome di questa prostituta abbastanza disillusa da poter affrontare il
mondo: Sarifa Salah ad-Din, letteralmente “rispettabile integrita della religione”.

La vita nell’appartamento lussuoso nel quale riceve i clienti viene pero interrotta a causa di Fawzy,
un uomo che vuole farle da protettore e che stupra Sarifa al suo rifiuto di cedere Firdaws.

Lasciato 1’appartamento Firdaws si incammina senza meta nella notte. Viene approcciata da un
poliziotto che inizialmente le chiede quanto vuole per seguirlo a casa, per poi minacciarla di

portarla alla stazione di polizia in caso di rifiuto:

“Sei una prostituta, ed ¢ mio dovere arrestare te e quelle del tuo genere, per ripulire il paese e

proteggere le famiglie rispettabili da quelle come te. Ma io non voglio usare la forza. Forse
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possiamo metterci d’accordo pacificamente, senza tante storie. Ti do una sterlina, un’intera

sterlina. Che cosa ne dici, allora?”’1%®

L’agente di polizia ¢ una metafora perfetta della societa egiziana, in cui dietro alle pompose
dichiarazioni ufficiali si rivela una prassi ben lontana dai proclami.

Nella vita quotidiana vi & un doppio giudizio costante a scapito delle donne. Questa dualita si
riscontra non solo nelle norme sociali, ma anche in quelle giuridiche: la legge egiziana punisce una
donna che ha commesso adulterio con pene fino a due anni di reclusione, un uomo non viene invece
accusato di adulterio fintantoché sia commesso al di fuori della dimora coniugale e, ad ogni modo,
se dovesse essere accusato, la pena massima prevista sarebbe di sei mesi.*®’

Nella legge egiziana, inoltre, se un uomo viene sorpreso mentre ha un rapporto sessuale con una
prostituta non viene arrestato, bensi viene considerato come un testimone nel processo intentato
contro la prostituta.

A riguardo, Nawal El Sa‘adawi analizza come questa disparita di giudizio faccia trasparire la vera
attitudine della societa. La prostituzione nasce dalla soddisfazione di due bisogni: quello sessuale
per I’'uomo e quello di sussistenza per la prostituta. Processando la prostituta ¢ non 1’'uomo, la

societa riconosce come prioritari i bisogni sessuali dell’uomo rispetto a quelli vitali della donna.®8

Nonostante il rifiuto di Firdaws, il poliziotto la stupra senza nemmeno pagarla una volta concluso il
rapporto. Stremata e disgustata, lei continua la sua fuga sotto la pioggia fino ad incontrare un
facoltoso uomo in macchina che le offre rifugio in casa propria. Dopo averla lavata e aver

consumato un rapporto sessuale, le lascia una banconota da dieci sterline.

Questo ¢ il primo dei tre eventi che cambieranno Firdaws: per la prima volta in vita sua possiede del
denaro di cui disporre a piacimento.

Il giorno seguente si reca in un ristorante e ordina un pollo allo spiedo e, con suo sommo stupore, si
rende conto che gli occhi del cameriere non guardano verso il suo piatto per osservare quanto cibo
consuma. Al momento di pagare il pasto, la protagonista ha una rivelazione: il cameriere distoglie

lo sguardo dalla banconota in modo reverenziale

Ma tenni le labbra strette perché, in realta, avevo sempre saputo la risposta; 1’avevo scoperta
molti anni fa, nel momento in cui mio padre mi aveva picchiato sulla mano, quando 1’avevo tesa

per la prima volta per avere un soldo. Era una lezione che si era ripetuta spesso con il passare del

166 N al-Sa‘adawi, Imra’a..., p.47, Traduzione di Silvia Federici
167 Niyazi Hatata Muhammad, Gara 'im al-biga’, Cairo, Dar al-5a ‘b printers, 1961, p.9
188 N. al-Sa‘adawi, The hidden..., op. cit., p.56
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tempo. Mia madre una volta mi aveva picchiato perché avevo perduto una piastra nella piazza del
mercato ed ero tornata a casa senza. Mio zio aveva 1’abitudine di darmi dei soldi, ma mi
ammoniva di non dirlo a mia madre. La moglie di mio zio nascondeva le piastre nel corpetto,
quando sentiva che mi avvicinavo mentre le contava. Mio marito contava le sue piastre quasi ogni
giorno, ma non appena mi vedeva arrivare le metteva via. E anche Sarifa contava le banconote e
le metteva via, rapidamente, in qualche posto segreto, quando sentiva la mia voce. E cosi, col
passare degli anni, avevo cominciato a guardare in un’altra direzione tutte le volte che vedevo
qualcuno che contava i suoi soldi o tirava fuori alcune monete dalla tasca. Era come se il denaro
fosse una cosa vergognosa, fatta per essere nascosta, un oggetto di peccato, proibito a me ma

permesso agli altri, come se I’avessero reso lecito solo per loro.16°

L’autrice in questo passaggio utilizza per descrivere il denaro il termine 3,5 reso come “cosa
vergognosa”. Il termine tuttavia ha anche il significato di “genitali” e viene utilizzato nel Corano al
versetto 31 della sura 24 al-Nir, in cui viene prescritto alle donne di coprire il proprio corpo. Nel
corso della storia si verifica un allargamento del significato di s, includendo ambiti non
prettamente sessuali, fino ad arrivare all’estrema posizione di ibn Gawzi che nella sua opera
"Ahkam al-Nisa’ arrivera ad affermare che tutta la donna & ‘awra.'”

Non e un caso che questi due termini vengano accostati dalla Sa“‘dawi: entrambi indicano ambiti

preclusi alla donna per consentirne 1’assoggettamento .

Da un lato, il possedere del denaro implicherebbe 1’autonomia della donna che non si troverebbe piu
a dipendere dagli uomini per il proprio sostentamento. Un’indipendenza economica consentirebbe
altresi di abbandonare il talamo nuziale qualora dovessero verificarsi abusi fisici e/o psicologici.
Dall’altro, la conoscenza del proprio corpo permetterebbe di constatare che le sue caratteristiche
naturali non sono di per sé né positive né negative, e invece il patriarcato ad investire di valore

morale questi connotati generando conseguenze sociali.

La mistificazione attuata dalla societa e nascondere alle donne il passaggio intermedio, sostenendo
che vi sia una morale intrinseca alla natura.

Secondo la Sa‘adawi una conoscenza anatomica imparziale consentirebbe lo scardinamento di
questa morale imposta: crollato questo insieme di norme fittizie, I’imene cesserebbe di essere lo
strumento attraverso cui Dio vuole assicurarsi che la verginita femminile rimanga intatta fino al
matrimonio. La perdita di valore della verginita implicherebbe altresi la fine delle mutilazioni

genitali essendone la causa scatenante.

1N. al-Sa‘adawi, Imra’a..., p.50, Traduzione di Silvia Federici
170 ibn al-Gawzi, ‘Ahkam al-Nisa’, Beirut, Dar al-kutub al- Imiyya, 1985, p.33
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La Sa’dawi pone inoltre la sfera sessuale e anatomica in rapporto consequenziale con quella
economica. Per garantire I’eredita del proprio patrimonio a dei figli legittimi, e quindi preservare la
ricchezza, si impongono rapporti monogami alle donne, realizzandoli mediante la repressione del
desiderio sessuale femminile e con esso ogni pretesa di parita. In questa struttura la religione ha

solamente un ruolo strumentale atto a produrre norme sociali per rafforzare I’assoggettamento.

It has very often been proclaimed that Islam is at the root of female circumcision, and is also
responsible for the under-privileged and backward situation of women in Egypt and the Arab
countries. Such a contention is not true. If we study Christianity it is easy to see that this religion
Is much more rigid and orthodox where women are concerned than Islam. Nevertheless, many
countries were able to progress rapidly despite the preponderance of Christianity as a religion.
This progress was social, economic, scientific and also affected the life and position of women in
society.

That is why | firmly believe that the reason for the lower status of women in our societies, and
the lack of opportunities for progress afforded to them, are not due to Islam, but rather to certain
economic and political forces, namely those of foreign imperialism operating mainly from the
outside, and of the reactionary classes operating from the inside. These two forces cooperate
closely and are making a concerted attempt to misinterpret religion and utilize it as an instrument

of fear, oppression and exploitation.!’*

Ormai conscia della indipendenza procurata dal denaro, Firdaws inizia a praticare la prostituzione in
proprio, scegliendo i clienti e le tariffe. Un giorno durante una visita di un suo cliente viene
accusata di essere una donna “non rispettabile”. Questo giudizio colpisce profondamente Firdaws,
tormentata giorno e notte al pensiero di non essere piu la donna che era prima. E’ qui mostrata per
I’ennesima volta tutta la potenza della educazione patriarcale: nonostante abbia toccato con mano le
ipocrisie dei dettami sociali, & ancora vivida la vergogna instillata in lei da un’intera vita di moniti e
proibizioni.

Sconvolta dalla vergogna, Firdaws cambia vita e trova lavoro come impiegata in una grossa azienda
industriale. Realizza ben presto che la vita da impiegata € piu misera di quella della prostituta: &
costretta a vivere in una stanza priva di bagno, a prendere 1’autobus subendo molestie ogni giorno
per andare a lavoro e a sopportare i maltrattamenti dei dirigenti e dei colleghi uomini.

Nonostante tutto cio & determinata a mantenere il suo onore, non concedendosi a nessuno e

guadagnandosi dopo tre anni di impiego il rispetto dei suoi colleghi e delle sue colleghe.

1IN. al-Sa‘adawi, The hidden..., op. Cit., p.41
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Al lavoro conosce Ibrahim, un giovane collega rivoluzionario, di cui si innamora perdutamente.
L’amore porta nuova linfa vitale a Firdaws che lavora senza sosta, si iscrive al comitato
rivoluzionario e non é piu infastidita dalla miseria del suo alloggio e della sua vita quotidiana.
Questa felicita viene pero infranta dalla scoperta che Ibrahim, a dispetto delle promesse fatte, si e
fidanzato con la figlia del dirigente dell’azienda. Il dolore per I’abbandono ¢ atroce e convince
Firdaws a tornare alla sua professione di prostituta: € il secondo punto di svolta nella sua storia.
Oramai disillusa dalla vita si lascia andare a riflessioni sul destino delle donne.

Meglio essere una prostituta di successo che una santa ingannata. Le donne sono vittime di un
inganno. Gli uomini impongono alle donne 1’inganno e le puniscono quindi per essere ingannate.
Le costringono a scendere al piu basso livello e poi le puniscono per essere cadute cosi in basso;
le costringono al matrimonio e poi le condannano a lavori servili a vita, se non a insulti e
percosse.

Mi rendevo conto che il sistema matrimoniale & costruito sulla sofferenza delle donne.1’?

Attraverso le parole di Firdaws, I’autrice lancia una stoccata contro la rivoluzione € i presunti
rivoluzionari: Gli uomini che attendono la rivoluzione, che hanno dei principi, non sono diversi
dagli altri. Usano la loro intelligenza per avere, in cambio dei principi, cio che gli altri uomini
acquistano con il denaro. La rivoluzione per loro € come il sesso per noi. Una cosa di cui abusare.

Una cosa da vendere.1®

Nel pensiero della Sa‘dawi non puo esistere una vera rivoluzione se non femminista. La lotta per
liberazione delle donne deve essere concomitante a quella contro I’oppressione di classe e a quella
coloniale. Con questa convinzione vengono rigettate le critiche mosse dalle schiere socialiste per
tacitare le istanze femministe accusate di distogliere gli sforzi dalla liberazione nazionale.
L’oppressione della donna ¢ I’archetipo per ogni altra oppressione, e solo eliminandola il mondo
arabo potra riappropriarsi del proprio potenziale economico, delle proprie risorse e della propria
eredita culturale e scientifica, liberandosi definitivamente della dominazione delle potenze
capitaliste.

Il regime di Nasser, seppur artefice di provvedimenti che hanno migliorato la condizione femminile
nel paese, € reo di non aver attuato quel processo di cambiamento ideologico nella societa che

avrebbe permesso un’autentica emancipazione della donna.

12N, al-Sa‘adawi, Imra’a..., p.61, Traduzione di Silvia Federici
173 | bid.
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Critiche ben piu caustiche vengono rivolte al regime di Sadat, che ha legato i suoi interessi a quelli

occidentali e sionisti

Our past experience has always shown that any strenghtening of the links that bind the arab
peoples to Western interests inevitably leads to a retreat in all spheres of thought and action.
Social progress is arrested and the most reactionary and traditionalist circles in society begin to
clamout for a retourn to orthodoxy and dogma. The social and economic rights of the vast
majority are subjected to attack, and women become the first victims of the general assault
against freedom and progress. Radical social change is replaced by superficial modernization
processes that affect the elitist and privileged groups in society and the women belonging to these
groups are transformed into a distorted vision of the Western woman, while the vast majority of
toiling women in industry, agriculture, government administration, commerce and trade, or in the
teaching and liberal professions find themselves victims of increasing oppresion and a sharp

decline in their standard of living.*"

Firdaws diviene in breve tempo una prostituta d’alto bordo che sceglie la propria clientela, tanto
famosa che anche milionari e capi di stato stranieri vogliono giacere con lei. Uno in particolare, non
accettando il suo rifiuto, le invia piu volte un poliziotto per cercare di convincerla. Quest’ultimo
inizialmente cerca di convincerla con ingenti somme di denaro, in seguito al suo diniego minaccia
di gettarla in prigione. Firdaws tuttavia non é toccata dalle intimidazioni, spingendo il poliziotto a
chiederle di concedersi per spirito patriottico: negarsi ad un capo di stato poteva essere preso come
un insulto, complicando le relazioni diplomatiche del paese. La protagonista risponde con astio che
non conosce cosa sia il patriottismo e che la sua patria null’altro ha fatto se non toglierle quel poco
di onore e dignita che le erano rimasti.

Quest’incontro denuncia la subordinazione cieca a cui vengono ridotti gli individui in Egitto. Per il
poliziotto infatti qualsiasi ordine ricevuto assume la sacralita di un dovere verso la patria, a
prescindere da quale esso sia. E” inoltre mostrata nuovamente la doppia moralita imperante in
Egitto: una prostituta normalmente viene considerate una criminale, inquinatrice della buona morale
del paese. Se essa pero giace con personalita vicine alla cerchia dei potenti, lo stesso atto diviene un
gesto di eroismo.

Presa coscienza di questa doppia morale, Firdaws riesce a liberarsi dei vincoli sociali e giuridici

attraverso il proprio patrimonio. Una volta incarcerata per aver rifiutato una personalita illustre

174 N. al-Sa‘adawi, The hidden..., op. cit., p.X
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assume un avvocato prestigioso e viene assolta, “La corte decise che ero una donna rispettabile””® &

quindi evidente come la morale e la religione siano subordinate all’economia e allo status quo.

Sapevo che la mia professione era un’invenzione degli uomini e che gli uomini controllano I’uno
e I’altro mondo, quello della terra e quello dei cieli. Sapevo che gli uomini costringono le donne a
vendere il loro corpo per un certo prezzo e che il corpo pagato al prezzo piu vile & quello della

moglie.1’®

Firdaws utilizza qui I’espressione 3_2¥! s Wall di matrice chiaramente religiosa. Equipara quindi
I"uomo a Dio in quanto uno degli attributi divini & ol 2. Questo accostamento sottolinea quanto
siano fallaci i dettami permeati nella societa, che non rispondono veramente alla volonta della

religione, quanto alla preservazione del potere da parte della classe dominante.

Questa critica alla religione e propria anche dell’argomentazione portata dalla Sa‘dawi contro le
mutilazioni femminili: non & un adempimento della volonta divina quanto di quella maschile. Se
Dio ha infatti dotato la donna di un clitoride & per appagarla sessualmente, non per farla mutilare. |
principi dell’Islam mirano alla verita, all’amore ¢ a un’esistenza sana e piena per tutti gli esseri
umani, siano essi uomini o donne, inoltre I’Islam presenta degli elementi protosocialisti del tutto
incompatibili con il sistema capitalista, quali la Bayt al-Mal. Tuttavia questi aspetti sono venuti
meno gia a partire dall’epoca dei califfi ben guidati sotto Otman. La storia dell’Islam da quel
momento si sarebbe divisa tra i sostenitori della giustizia sociale, della liberta e dell’equita, e i
fautori dei privilegi di classe e dell’oppressione feudale, i quali discendenti si sono schierati dalla
parte dei colonizzatori europei prima, e dalla parte dell’imperialismo internazionale statunitense

pOi 177

11 successo economico di Firdaws attira Marziiq, un prepotente magnaccia che, grazie ai suoi
contatti con la polizia e con il sistema giudiziario, costringe la protagonista ad entrare sotto la sua
protezione. Dopo svariati pestaggi e stupri, Firdaws decide di scappare, ma viene bloccata da
Marziq. Vistasi costretta a reagire, Firdaws gli ruba il coltello con il quale altre volte era stata

minacciata e lo trucida pugnalandolo ripetutamente.

L’omicidio del suo oppressore rappresenta 1’ultimo spartiacque nella vita di Firdaws: finalmente si

sente completamente libera dalla paura che fino a quel momento aveva dominato la sua vita.

15 N. al-Sa‘adawi, ’Imra’a..., p. 62, Traduzione di Silvia Federici
176 | bid.
17 N. al-Sa‘adawi, The hidden..., op. cit., p.1lI
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Scesa in strada Firdaws viene approcciata da un ricco uomo in automobile e si concede a lui per
I’esorbitante cifra di tremila sterline. Una volta consumato il rapporto strappa con rabbia le
banconote ricevute, dicendo al cliente di aver ucciso un uomo, suscitandone lo scherno. In risposta
Firdaws lo schiaffeggia, dimostrandogli di non aver paura di colpire un uomo e quindi nemmeno di
ucciderlo. A causa delle grida di aiuto del ricco cliente, interviene la polizia che arresta Firdaws per
I’omicidio. Particolarmente denso di significato ¢ il dialogo con i poliziotti prima di essere arrestata,
nel quale Firdaws non mostra alcun rimorso ma anzi orgoglio per le sue azioni.

Il racconto della protagonista si conclude con la spiegazione sul perché sia stata condannata a

morte: rappresenta un pericolo per tutti gli uomini e per il loro sistema.

Non hanno paura del mio coltello. E’ la mia verita che li spaventa. Questa verita terribile mi da
una grande forza. Mi aiuta a non temere la morte o la vita, la fame, la miseria, la distruzione. E’
questa terribile verita che mi vieta di temere la brutalita dei governanti e dei poliziotti. Sputo sulle

loro facce, sulle loro parole bugiarde, sui loro giornali menzogneri.t’®

Il romanzo si chiude con 1’ultimo capitolo che riporta la narrazione sulla narratrice, che, quasi

risvegliatasi da un sogno, assiste ai carcerieri che prelevano Firdaws per portarla sul patibolo.

Nel romanzo lo stile € ciclico, piu volte viene descritta una scena con gli stessi termini
precedentemente utilizzati. Questa ripetizione pone in correlazione i due eventi narrati veicolando i
messaggi dell’autrice al lettore.
Per descrivere il rapporto sessuale tra lo zio di Firdaws e la moglie si ricorre alla stessa modalita
con cui viene descritto lo stupro di Sarifa da parte di Fawzy:
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Similmente anche la scena del rapporto sessuale tra Firdaws e il marito, e lo stupro da parte di

Bayyumi sono descritti allo stesso modo:

178 N. al-Sa‘adawi, ’Imra’a..., p.68, Traduzione di Silvia Federici
191vi, p.34
180 Ivi, p.46
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L’autrice accosta il rapporto tra marito e moglie a quello tra stupratore e vittima, evidenziando

come I’istituto tradizionale del matrimonio sia uno strumento per il soggiogamento patriarcale.

Peculiare & anche la frase che sia lo zio sia Fawzy danno come risposta alle suppliche delle loro
vittime di fermarsi: “Che peccato? E che profeta?’!®® Questa frase sprezzante evidenzia da un lato
come dinnanzi al dominio maschile non c¢’¢ invocazione che tenga, dall’altro sembra atta a ricordare

alla donna che per lei nulla e superiore alla volonta dell’uomo, nemmeno il peccato o il profeta.

La ciclicita e presente anche nei due amori che segneranno la vita di Firdaws: la maestra Igbal e
I’impiegato Ibrahim. Entrambi gli incontri avvengono di notte in un giardino e in ambedue le
occasioni Firdaws scoppia a piangere senza motivo, scatenando la commozione degli amati. Vi
sono tuttavia delle differenze peculiari: mentre Igbal, il cui nome non a caso significa “interesse,
avvicinamento”, sembra riconoscere il dolore di Firdaws in quanto anch’essa donna, la commozione
di Ibrahim si rivela falsa e funzionale a giacere con Firdaws.

E’ presente inoltre una enorme differenza nel rigetto del proprio sentimento da parte della
protagonista. Nel caso della maestra, I’opposizione & posta su quest’ultima: ” oSay Ja 5 63 yal LSl 5 cans
91 _al canl o 184 nel caso dell’ impiegato invece 1’opposizione riguarda Firdaws: ” < o oSas Ja

¢ tie 24y 538 518 2l ) 185

E’ qui palese la disparita nel percepire un uomo ed una donna: nella prima circostanza la
protagonista si chiede come potrebbe amare una donna, data I’assoluta proibizione di un rapporto
omosessuale. Nei suoi confronti si pone pero in una relazione orizzontale tra pari. Nel secondo caso,
invece, il problema ¢ di non essere abbastanza per 1’'uomo: si verticalizza quindi il rapporto tra i due

con una evidente superiorita gerarchica maschile.

All’inizio dell’opera avviene I’immedesimazione di Nawal in Firdaws prima ancora che si

incontrino. Alla convinzione della guardia sull’innocenza della condannata, la narratrice risponde:

18I N. al-Sa‘adawi, Imra’a..., p.37

182 |vi, p.40, Traduzione di Silvia Federici
183 |vi p34, 46

184 Ivi, p.29

185 Ivi, p.57
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“ed ) ) zUas Y il e o JE 057186 fornendo la stessa risposta data da Firdaws al principe arabo
per convincerlo di aver ucciso un uomo: “$adll I #tiay ¥ Jidll o) :J& 187 [ *qutrice si immedesima
nella protagonista tramite la ripetizione del termine 428 ): esso puo significare “gentile” , ma puo
anche voler dire “delicato, fragile”, e cosi esposta la visione patriarcale che dipinge le donne come
esseri deboli, prescindendo dalla loro posizione o dalle loro azioni. Questo termine ¢ I’ambiente del
carcere, livello sociale che azzera le differenze di classe tra le due, rivelano cio che le accomuna:
I’essere oppresse.

Si puo dire che Firdaws sia la manifestazione della coscienza dell’autrice, non del tutto consapevole
della propria condizione. Non ¢ un caso che 1’autrice, entrata nella cella di Firdaws, sia proiettata in
una dimensione onirica. Come nel sogno il proprio subconscio si esprime senza veli, cosi la voce di
Firdaws fa realizzare cio che si nascondeva agli occhi di Nawal ma che era insito in lei. La
fuoriuscita dal sogno porta con sé anche la fuoriuscita dalla mistificazione collettiva, dal momento

che I’autrice non puo piu evitare di vedere 1’ipocrisia della propria societa.

Altro autore che denuncia la condizione della donna in Egitto senza retorica ¢ Sulayman Fayyad.
Nasce nel 1929 nel piccolo villaggio di Barhamtis, studia presso la facolta di studi sulla lingua
araba di al-’ Azhar dove si laureera nel 1959. E’ considerato un maestro del romanzo breve, cui

1I’opera Aswat, pubblicata nel 1972, & un perfetto esempio.

Il polo attorno a cui gravitano le vicende narrate & la moglie francese di Hamid, Simone.

Il suo personaggio ¢ lo strumento attraverso cui I’autore non solo svela I’arretratezza della
condizione della donna in Egitto e di come la societa sia permeata di una doppia morale nei suoi
confronti, ma fornisce anche I’occasione di una autocritica generale.

La venuta di Simone viene infatti percepita come una questione di importanza nazionale, tutte le
autorita si prodigano per poter restituire un’apparenza quanto piu dignitosa al povero e degradato
villaggio.

Simone per tutto il racconto & bersaglio di istanze ben al di sopra di lei, cosi prima ancora del suo
arrivo ella rappresenta i francesi, facendo risvegliare 1’odio sopito per i colonizzatori che avevano
soggiornato nel villaggio, stuprandone le donne centocinguanta anni prima. Tuttavia, la prospettiva

di un ritorno economico qualora Simone fosse tornata in Francia soddisfatta della sua esperienza

18 N, El Sa‘adawi, Imra’a..., p.13
187 Ivi, p.67
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mette presto a tacere I’orgoglio indipendentista degli abitanti.

Gia dal suo arrivo Simone ammalia tutti i presenti nonostante non abbia niente di particolare:

Molte donne del nostro villaggio erano piu belle e attraenti, eppure in lei ¢’era qualcosa che
faceva intuire all’istante di trovarsi di fronte ad un essere straordinario, capace di sedurre con
I’incanto della sua intelligenza, della vivacita e dell’allegria. Vedendola ebbi pieta per tutte le

nostre donne.88

L’aspetto di Simone svela la dualita che caratterizza la donna, oltre che la sessualita in generale. Il
sindaco, vedendo il suo vestiario, viene scosso da un brivido di desiderio da uomo e da un moto di
rabbia come musulmano, augurandosi che la presenza di quella straniera non metta strane idee in
testa alle loro donne velate e alle caste figliole del villaggio.'®® Cid nonostante, la notte sogna
Simone in abiti succinti e in pose sensuali e inorridisce alla vista della moglie al suo fianco
paragonandola ad una vacca.

Durante la cena di benvenuto a cui partecipano le maggiori autorita del villaggio, Simone si sporge
per prendere del pollo dal piatto lasciando intravedere dei peli sotto le ascelle. In questo episodio la
narrazione di Ahmad, il fratello del protagonista, ci fa constatare quanto sia ipocrita il canone
estetico della societa. L uomo ¢ infatti scioccato da questa trascuratezza verso la propria immagine
da parte di Simone e non si capacita di come una donna cosi raffinata possa non depilarsi,
specialmente in visita a casa del marito.

Come abbiamo gia notato con la Sa‘dawi, la donna viene investita di pretese estetiche per rendere
seducente il proprio corpo depilandosi, mantenendo la propria pelle morbida con creme e unguenti e
nutrendo i propri capelli, dalla stessa societa che le prescrive di essere riservata e di non mostrarsi in
pubblico pena il biasimo della comunita.

L’esortazione a curare il proprio aspetto fisico ¢ fatto risalire a due obiettivi, da una parte
I’arricchimento delle stesse aziende cosmetiche che fanno permeare questi canoni estetici
all’interno della societa, dall’altra la svalutazione dell’intelletto e della personalita della donna, che

viene cosi ridotta ad un guscio vuoto.*°

In Aswat la presenza di Simone influenza inevitabilmente le esistenze degli abitanti: la sua figura

cosi libera e sicura spinge Zaynab, la moglie di Ahmad, a rifiutare per la prima volta le avances del
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marito a letto dicendo di essere stanca. Al ripetuto diniego della moglie, Ahmad desiste dal
picchiarla, non tanto per coscienza, quanto per timore di far adirare il fratello e Simone. Questi
ultimi sono infatti portatori di idee che vengono considerate allogene, ad esempio durante la cena
Hamid rimprovera il fratello spronandolo a iscrivere le sue figlie a scuola.

Ahmad é un fulgido esempio di pater familias: un suo sguardo é sufficiente a far tacere la moglie o
a congedare i figli. E’ inoltre I’unico a poter disporre del patrimonio, lo si nota quando raccoglie i
soldi regalati dallo zio ai figli, per timore che potessero perderli 0, peggio ancora, che sua moglie
Zaynab li prendesse di nascosto. Il marito esercita quindi il controllo assoluto sulla propria famiglia

e sulla propria moglie, dalla vita sessuale a quella economica.

Ahmad ci consente di analizzare anche la cultura dell’abuso radicata nella societa egiziana: come
abbiamo visto in precedenza, spesso queste prevaricazioni non vengono nemmeno percepite come
tali dai loro perpetratori, cosi come non é evidente la loro natura sessuale.

Dopo che Hamid parte per il Cairo per occuparsi di alcuni affari urgenti, lasciando Simone al
villaggio con la propria famiglia, Ahmad ne approfitta per farle la corte. Gli approcci culminano in
una cena della famiglia sul terrazzo, durante la quale Ahmad inizia ad accarezzare i piedi a Simone.
Alla sfacciataggine del cognato, la donna reagisce rimproverandolo in arabo davanti alla moglie
Zaynab e provocando I’imbarazzo generale.

Il punto di rottura avviene quando varie donne del paese si recano dalla madre di Ham1id per
conoscere Simone. Qui I’invidia per la vita migliore dell’ospite francese rispetto alla propria, trova
sfogo veicolata da norme morali in loro inculcate sin da piccole. Non solo sono turbate dal fatto che
Simone comandi sugli uomini, ma sono anche inorridite dal fatto che lei stia scrivendo ai suoi in

camera.

-Che dio ci aiuti!- mormoro Saniyya Hanom.- Noi non siamo mai andate a scuola, abbiamo
lavorato solo in casa. Ricche o povere, trasciniamo tutte un’esistenza di morte viventi!
-Cosi va la vita! Che ci vuoi fare-esclamo Sitt Nazira.- Che il signore ci conceda almeno, quando

sara il momento, la grazia di morire serenamente. %!

Le donne continuano a spettegolare sulla religione della francese fino ad arrivare all’intervento di
Nafisa, la levatrice, che genera nella madre di Hamid il sospetto che Simone non sia circoncisa.
“Simone, la moglie di tuo figlio Hamid che, detto tra noi, con 1 suoi soldi ¢ il suo fisico, avrebbe

potuto avere mille donne come lei, non & circoncisa come noi altre.”*%?
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Vari elementi sono qui degni di nota.

Innanzitutto, quando Nafisa parla delle donne che potrebbe avere Hamid, non utilizza né il termine
“mogli” né il termine “donne”, bensi & “femmine”.

Per descrivere la contrazione del matrimonio viene poi utilizzato il verbo «_23 “comprare™: €
quindi evidente come nell’ottica comune la donna sia associata ad un bene di comodita, acquistabile

come un animale o un oggetto.!%

L’associazione ¢ presente anche in Dat nella descrizione della prima notte di nozze tra la
protagonista e il marito ‘Abdel Megid. Quest’ultimo ¢ gettato nello sconforto dal fatto che Dat non
abbia sanguinato durante il rapporto, avendo quindi timore che la consorte non sia vergine.
Indicativa ¢ la descrizione data dall’autore a questo momento tragico nella storia del matrimonio.
‘Abdel Megid é infatti frustrato come una persona che ha acquistato un prodotto difettato: “[...]
I’articolo per il quale aveva investito tutti i suoi risparmi e ipotecato il proprio futuro non era in
perfette condizioni[...]”*%

Non a caso tutti i verbi e i lemmi utilizzati nella descrizione del suo sconforto rientrano nel campo
semantico delle transazioni: & “sborsare, sprecare”, 4. “dare in pegno, ipotecare” € 4e b
“merce, articolo”.

Per sottolineare quanto solo nella dimensione materna la donna abbia riconoscimento da parte della
societa, 'Ibrahim ricorre spesso all’espressione 42 i “incubatrice” per descrivere 1’inizio di una
gravidanza e alle volte per indicare le donne stesse. Cosi facendo, mediante una menzione

sarcastica, espone la visione comune a riguardo, restituendola al lettore senza veli.

In Aswat, all’opposizione di ‘Umm Hamid, secondo cui il figlio é libero di scegliere la moglie che
preferisce, la levatrice prosegue nella sua filippica contro le donne non circoncise: sono sempre alla
ricerca di uomini, costringono i mariti a soddisfarle ogni notte per poi tradirli comunque e facendo
le civette fanno si che gli uomini ne siano succubi.®®

Nel proseguo delle sue argomentazioni vi sono altri elementi utili a sottolineare come la donna sia
percepita inferiore all’'uomo e come questa inferiorita sia considerata giusta, implicando la
sottomissione e la totale disponibilita al marito.

Inizialmente si paragona la donna non circoncisa alla gatta in calore, sminuendo evidentemente le
peculiarita che differenziano gli esseri umani dagli animali. Viene poi utilizzato il verbo sa_) per
descrivere i mariti che giacciono con le mogli ogni notte, il significato effettivo e pero

“sovraccaricare, opprimere” ed ¢ proprio qui il nocciolo del biasimo per le donne non circoncise:
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invece che alleviare la vita del proprio sposo, la appesantiscono. Ovviamente questo biasimo non
viene portato per gli uomini che vogliono giacere ogni notte con la propria moglie, anche contro la

sua volonta, poiché obbedire al marito € il massimo dovere coniugale.

La tendenza ad attribuire nelle donne 1’origine dei comportamenti all’anatomia ¢ attestata nella
mentalitd comune: ne si trova testimonianza in Dat in un passaggio in cui ‘Umm Wahid afferma
che, a seguito della sua operazione di rimozione dell’utero, non sopporta piti suo marito.'*® Questa
opinione fa trasparire quanto la narrazione patriarcale sia assimilata dalle donne egiziane, che
attribuiscono la propria insofferenza ad uno scompenso fisico piuttosto che farne risalire le cause ai

propri matrimoni infelici.

Come riportato dalla professoressa Alessandra Graziottin, Direttrice del Centro di Ginecologia e
Sessuologia Medica presso 1’ospedale San Raffaele Resnati di Milano, scientificamente 1’intervento
di isterectomia risulta generalmente in un maggiore benessere della paziente.

Infatti subito dopo I’isterectomia il 79% delle donne ¢ soddisfatto, 12% ¢ insoddisfatto e il 9%
rimpiange di averlo fatto. Il peggioramento della salute psicologica é attestato nel 32% delle
pazienti e tale malessere € causato maggiormente da sintomi sessuali (minor desiderio, minore
eccitazione, piu difficolta orgasmiche).’

E’ quindi da escludere che I’insofferenza di ‘Umm Wahid verso il proprio marito sia il risultato dell’
isterectomia, dal momento che a causa della mutilazione del clitoride tali sintomatiche erano gia

presenti in precedenza.

Cosi come nelle donne si fa dipendere I’infelicita dal proprio corpo, € altresi attestata la tendenza ad
attribuire ai figli la felicita femminile.

Questa convinzione & palesata in Sikagii nella conversazione tra Marwa e la madre, gia trattata in
precedenza in merito alla concezione del divorzio. E’ ulteriormente testimoniata in Dat nel
confronto tra la protagonista e ’amica Safeya, nel quale la prima sostiene di non sopportare piu il
marito arrivando a intimare: “O facciamo un altro bambino oppure lo mollo”.1%

E’ cosi denunciata la convinzione radicata nella societa che dipinge la donna come un essere non
cosciente, incapace di essere pienamente indipendente poiché intellettualmente ed emotivamente
essa dipende da un elemento terzo, quale il suo corpo o un figlio.

Questa convinzione é radicata anche nel diritto islamico, nel quale la donna dipende sempre da una
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persona terza. La condizione della donna di soggetto sotto tutela é attestata nel figh.

In esso le condizioni per cui si viene posti sotto tutela (wilaya) sono tre: essere una minoranza,
essere insani di mente o essere una donna.

La donna e posta sotto un tutore legale per tutta la sua vita, dapprima dai parenti maschi ed in
seguito dal marito. Nel caso in cui la donna non avesse consanguinei maschi interviene la wilaya
‘amma, secondo la quale il ruolo di tutore puo essere affidato a qualsiasi uomo musulmano.®®
Questa visione dei giuristi islamici condiziona inevitabilmente il diritto egiziano, infatti, a seguito di
alcuni emendamenti introdotti da Sadat nel 1980, la sar7 ‘a viene delineata come “fonte primaria del

diritto”.2%0

In Aswat, una volta terminata la sua filippica, Nafisa convince ‘Umm Hamid a verificare di persona
insieme alle altre donne se Simone sia circoncisa 0 meno. Ai timori di ‘Umm Hamid ella risponde
che Simone non avrebbe il coraggio di andare a riferire della loro sortita al marito essendo “una
donna come noi”.?%! Descrivendo 1’impossibilita che Simone riveli il sopruso a Hamid, non viene
utilizzato un verbo nella sfera semantica del terrore o della paura bensi della vergogna: Jax.,202

E’ reso evidente qui il risultato del processo di imposizione del pudore nelle donne sin dall’infanzia:

attraverso la vergogna esse sono rese piu arrendevoli e soggette alla volonta maschile.

Organizzatesi, le donne fanno irruzione in camera di Simone dove la bloccano a terra tappandole la
bocca e iniziano a depilarle il pube.

Indicativa la descrizione della depilazione: “l ek dags (203 questa pratica assume un’aura
sacrale grazie al termine _s¢ki “depurazione”, della stessa radice di 3tk sinonimo nel linguaggio
comune di ¢ “circoncisione”. E” quindi reso palese come in un contesto rurale I’educazione
patriarcale abbia inculcato un canone estetico, la depilazione, come un valore religioso. Nell’Islam
infatti I’unico momento in cui ¢ presente una corrispondenza tra depilazione e depurazione ¢ per
entrare nello stato di sacralizzazione (l4/al) durante il pellegrinaggio (Hagg).

Dopo averla depilata e aver constatato che Simone non e circoncisa, le donne decidono di
completare 1’opera mutilandola loro stesse.

E’ esemplare che a svolgere I’operazione sia Nafisa che, in quanto levatrice, dovrebbe essere a

conoscenza del corpo femminile. Palesa invece la sua ignoranza in merito volendo ferventemente
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procedere con la mutilazione. La superstizione e I’interdizione dalla conoscenza dell’anatomia
genitale e anche data dalla rappresentazione verbale del clitoride, che non viene nemmeno chiamato
per nome, ma sommariamente definito come “s -3l &lly» 204

Dopo aver proceduto alla recisione, le donne vengono impaurite dalla ingente mole di sangue che
fuoriesce dalla ferita aperta nonostante 1 loro tentativi di tamponare I’emorragia. E’ a questo punto
che ‘Umm Hamid afferra il rasoio utilizzato per la mutilazione e caccia fuori di casa tutte le altre
eccetto Zaynab.

Peculiare ¢ la modalita attraverso cui I’autore descrive questo moto d’ira dell’anziana: “in essa Si
sveglio qualcosa di dormiente”,?% come se assistere a quella scena avesse riacceso la rabbia per la
propria mutilazione sopita da anni di repressione e di sottomissione. Dopo essersi strutta per
I’accaduto e aver invocato Simone affinche si svegliasse, ‘Umm Hamid si rivolge a Zaynab
rimproverandola di non aver fermato quello scempio: “Perché lo hai permesso? Perché non me lo
hai impedito? lo sono una povera vecchia che ha perso il senno, ma tu no, tu sei ancora giovane e
sana di mente, ah sana di mente!”2%

In questo lamento si puo intravedere un rimprovero nei confronti della nuova generazione che, a
differenza della vecchia, dovrebbe avere i mezzi necessari per evitare che I’ignoranza si tramuti in
tragedia.

Morta Simone a causa dell’emorragia, il caso viene insabbiato dal commissario, che convoca un
medico per emettere un falso certificato di morte e compilare il permesso di sepoltura affinche non
si sappia la vera causa del decesso. Dopo aver rilasciato un certificato di morte per arresto cardiaco
il medico, scosso dalla vista della donna mutilata, viene interrogato dal commissario su quali
fossero le reali cause di morte e la sua risposta funge da chiusura al romanzo  al ¢l se ol _ax
!?\.@_’E}A”_ZW

E’ centrale in tutta ’opera la figura dell’altro, figura scomoda dal momento che costringe ad un
confronto impietoso che svela tutte le fallacie, anche le piu recondite. Non a caso il romanzo fu
pubblicato nel periodo in cui il mondo arabo, frustrato e alienato dalla naksa, doveva fare
nuovamente 1 conti con I’occidente e constatare la sua evidente inferiorita. Simone ¢ lo specchio

attraverso cui la societa egiziana si vede senza alcun velo e riflette sui propri limiti.

Dat ¢ probabilmente 1’opera piu famosa di Sun‘allah ’Ibrahim, il cui stile restituisce la piena

maturita intellettuale dello scrittore. In questo romanzo e presente un sarcasmo imperante, molto piu
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accentuato rispetto alla sua precedente opera al-Lagna, ed € attraverso questa causticita che 1’autore
denuncia il degrado egiziano nonché la misera condizione in cui € relegata la donna.

Seguendo le vicende della vita di Dat ci si delinea un personaggio annientato, in balia degli eventi
che la circondano. Assistiamo cosi alla permeazione nella vita quotidiana di un consumismo
sfrenato, atto ad aggiudicarsi la felicita tanto promessa dal governo, e con esso il rafforzamento di
una societa basata sulle apparenze. Cosi nel condominio di Heliopolis nel quale vive Dat con il
marito ‘Abdel Megid inizia la “Marcia di distruzione e costruzione”,?% che consiste nella
sostituzione del proprio mobilio, I’acquisto di nuovi elettrodomestici 0 il restauro degli ambienti di
casa. Il tutto scaturisce non da una effettiva necessita, quanto un senso di emulazione scatenato dal
fatto che un vicino abbia apportato un rinnovamento nel proprio appartamento. Ci troviamo quindi
dinnanzi alla paradossale contrapposizione tra la ricerca spasmodica di beni di lusso da parte dei
condomini e la spazzatura che si accumula sul vano scale.?%

Con la crescita del costo della vita, diretto risultato dell’infitah, Dat si trova un impiego presso la
redazione di un giornale. La carriera lavorativa della protagonista ¢ 1’occasione per 1’autore di
constatare come essa non rappresenti un’emancipazione, ma al contrario un peggioramento dei
fardelli quotidiani da sostenere. Viene descritto infatti come tutta la sua vita sia assorbita da compiti

da svolgere:

Prima di andare a letto, mentre guardava la televisione, aveva cura di pulire le verdure, che poi
lavava e riponeva in frigo. Al mattino, le tirava fuori e le spostava sul tavolo della cucina (il
tavolo di formica) cosi che fosse tutto pronto quando tornava dal lavoro, a meta pomeriggio, e si
metteva a preparare il cibo per i due o tre giorni a venire mentre, in contemporanea, lavava i piatti
e le tazze della colazione, riordinava gli indumenti lasciati in giro nella mattinata (la camicia da
notte di Do‘a’ oppure i calzini luridi di ‘Abdel Meghid) e metteva a bagno la biancheria sporca
per poterla lavare piu tardi. A sera, davanti alla tivl, mondava il riso che poi avrebbe lavato
I’indomani mattina e cucinato una volta tornata da lavoro, cosi da avere il tempo, il giorno
appresso, di preparare qualche piatto aggiuntivo o qualche dolce (del créeme caramel, per
esempio, 0 una gelée), oppure di risistemare 1’armadio, oppure di sgrassare i pensili della cucina,
oppure di rammendare i calzini, oppure di attaccare i bottoni, oppure questo, oppure quello, e cosi

via fino all’ultima delle infinite incombenze domestiche.?°

Riflessa su Dat rileviamo inoltre la sempre maggiore tendenza dell’Egitto verso una crescente

islamizzazione. La protagonista parte infatti da un abbigliamento laico, tipico dell’Egitto della
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rivoluzione nasseriana, per poi adottare il velo ed infine velarsi del tutto. La scelta di velarsi tuttavia
non corrisponde ad una fede sincera della protagonista, quanto piuttosto ad una volonta di integrarsi
nel gruppo delle sue colleghe di lavoro.?!! Un elemento di continuita nella vita di Dat, oltre al
degrado del condominio e alle crisi di pianto in bagno, e infatti la lotta contro il boicottaggio delle
proprie colleghe e dei condomini. 1l boicottaggio consiste nel non includerla nelle numerose
“trasmissioni” delle colleghe, sono definite cosi le chiacchiere che si scambiano tra loro.

L’ importanza assunta da queste chiacchiere nel racconto puo essere interpretata come il sintomo di
una societa svuotata di fondamento. In un panorama degradato, in cui ¢ evidente come I’apertura
internazionale dell’Egitto sia fallita, i suoi abitanti si aggrappano a frivolezze che acquistano
un’importanza fondamentale nelle loro esistenze. Si pud anche ipotizzare che le chiacchiere, cosi
come ’apparenza, siano un’extrema ratio degli individui per sopravvivere ad un contesto dal quale
non sembra esistere via d’uscita: la corruzione dilagante e I’assenza di liberta politiche e di

espressione condannano infatti le persone a essere relegate alla quotidianita.
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I11)  Considerazioni Finali

Nel corso dell’elaborato si ¢ dimostrato come la letteratura Egiziana abbia svolto un ruolo di
precorritrice nella denuncia del regime, non solo per cio che riguarda i suoi effetti sulle vite deli
singoli individui, ma anche la rete di interessi economici, politici e sociali esterni che hanno reso

possibile, direttamente o indirettamente, il suo rafforzamento in Egitto.

Attraverso la narrazione di "Ibrahim Sun‘allah, in particolare mediante il suo romanzo al-Lagna, €
stata affrontata la natura coloniale del sistema capitalistico moderno, con le sue speculazioni e il
loro celamento.

Sorprendente ¢ la lungimiranza dell’autore nel denunciare il sistema neoliberale nel periodo del suo
apice ideologico. al-Lagna viene infatti pubblicato nel 1981, all’inizio della presidenza statunitense
di Ronald Reagan, a cui si deve la estesa adozione delle politiche neoliberali nel blocco
statunitense, di cui I’Egitto faceva parte.

Gia a partire dagli anni dell’ infitah, 1’apertura all’economia capitalista era percepita come un
sintomo di progresso, nonché di imminenti liberta politiche e sociali. Questa speranza fu anche
rafforzata dal fallimento del progetto socialista nasseriano, nonché dalla sempre maggiore
stagnazione economica dell’Unione sovietica a seguito del rafforzamento del suo apparato bellico
agli inizi degli anni *80.

Tuttavia, I’introduzione dell’economia capitalista in Egitto non fece altro che favorire le potenze
occidentali, nonché rafforzare le élites economiche e politiche vicine al regime egiziano. Il tutto
risultd in un progressivo taglio alla spesa sociale egiziana, aumentando il divario tra ricchi e poveri,

seppure sulla carta la ricchezza dello stato egiziano crebbe.

La lungimiranza dell’autore si ¢ inoltre dimostrata negli altri nuclei tematici su cui si € sviluppato

questo elaborato.

Mediante la narrazione di Tilka al-raika, "Ibrahim da voce al senso di smarrimento ideologico per
il fallimento della rivoluzione nasseriana, anticipando di un anno la sua causa scatenante: la naksa.
Attraverso le vicende quotidiane del protagonista e la sua apatia viene restituita la realta egiziana in
cui gli abitanti vivono una vita misera e logorante, e, cosi facendo, si evidenzia il fallimento degli
obiettivi rivoluzionari, percepito da molti ma che nessuno osava ammettere.

In Dat, "Tbrahim ci mostra come questo logoramento sia combattuto dagli egiziani provando a
trovar rifugio nel consumismo, nella religione e nella quotidianita, ampliando, rispetto a Tilka al-
ra’iha, la sua denuncia a tutte e tre le presidenze susseguitesi in Egitto.

Attraverso la crescente insoddisfazione e frustrazione della protagonista é evidente quanto la felicita

e la serenita derivate da questi tentativi siano fragili e fittizie.
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Il personaggio di Dat ci consente inoltre di toccare con mano quanto sia ancora arretrata la
posizione della donna, smentendo la convinzione secondo la quale il mero diritto di impiego basti a

renderla emancipata.

Questa emancipazione fittizia e stata denunciata da Nawal al-Sa‘adawi nella sua opera 'Imra’a ‘ind
nugsa al-sifr. 1l personaggio di Firdaws non ottiene infatti la liberta dall’educazione formale
ricevuta, ne dal suo impiego pubblico o dalla indipendenza economica derivata dai proventi della
sua attivita di prostituta, bensi dal coraggio di liberarsi dalla mentalita comune.

Viene cosi presentata la via attraverso la quale, secondo 1’autrice, la donna potra ottenere la propria

indipendenza: una profonda rivalutazione ideologica.

A tal proposito, I’analisi dell’opera di Sulayman Fayyad Aswat é stata propedeutica a evidenziare
quanto la mentalita comune giochi un ruolo fondamentale nella subordinazione della donna.
Sulayman Fayyad espone infatti, mediante I’utilizzo delle voci narranti dei vari personaggi
coinvolti, quanto le convinzioni patriarcali siano radicate nei costumi della popolazione.

| diversi punti di vista dei personaggi veicolano una critica endogena e implicita, in quanto si lascia
che siano i protagonisti stessi a presentarla semplicemente descrivendo il proprio contesto e
esponendo i propri pensieri.

Un altro autore che ci ha consentito di constatare quanto sia la mentalita a vincolare la donna dal
controllo maschile & ‘Ala’ al-Aswan.

In Stkagi infatti, nonostante il contesto statunitense, perdurano le convinzioni dei protagonisti
rispetto al ruolo della donna e le loro azioni ne sono inevitabilmente condizionate. Spostando
I’ambientazione dall’Egitto a Chicago ¢ evidente quindi come non sia il contesto a determinare tali

dinamiche, quanto il pensiero dei singoli individui.

L’ambientazione americana di Stkagii & il motivo per cui si & scelto di prenderla in considerazione.
Questo spostamento di contesto consente alla denuncia contro la natura violenta del regime di
assumere maggiore vigore.

Infatti, descrivendo come anche negli Stati Uniti si crei una struttura parallela al regime egiziano, si
evidenzia quanto I’origine della dittatura non sia dovuta a fattori storici o culturali intrinsechi nella

popolazione egiziana, bensi a interessi politici ed economici.

In definitiva, la letteratura trattata ha svolto un ruolo fondamentale nel risvegliare le coscienze
egiziane, fornendo un punto di vista differente da quello del regime. Smentendo le narrazioni

governative si é svincolata da quell’ottica di determinismo naturale, che lega inevitabilmente gli
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egiziani alla dittatura, lasciando sperare che un cambiamento politico sia possibile e auspicare
insieme ad esso un miglioramento delle condizioni di vita della popolazione egiziana, ad oggi

ancora vessata dalla dittatura.
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