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Introduction  

Parmi les femmes qui ont tenu une plume en ce 

siècle et défendu les nobles causes, l’écrivain si 

universellement estimé sous le pseudonyme de 

Daniel Stern occupait une place à part et, à 

certains égards, hors de pair. Tour à tour 

publiciste, historien politique et littéraire, 

moraliste et penseur, mais avant tout et toujours 

âme passionnée pour le progrès, esprit ardent à 

la poursuite du vrai1. 

 

La notice nécrologique écrite par Edouard Shuré pour commémorer la mort de Marie 

d’Agoult nous permet d’introduire la personnalité de cette comtesse qui a troublé la société 

parisienne à partir des années trente du XIXe siècle. La comtesse d’Agoult est presque oubliée 

de nos jours, et si on se souvient d’elle, c’est surtout pour la relation orageuse qu’elle a 

entretenue avec le compositeur Franz Liszt. En réalité, sa personnalité est beaucoup plus riche 

et fascinante, pour ne pas parler de sa production littéraire. Elle écrit, dans un style élégant, des 

œuvres d’imagination, d’histoire, de morale, de philosophie et de politique. Or, son histoire est 

exemplaire de ce processus d’effacement que les femmes subissent dans l’histoire littéraire et 

dans l’histoire en général : « on ne [nous] a pas dit que les femmes ne servaient à rien. Elles 

étaient simplement inexistantes2 ». Marie d’Agoult fait partie de ce groupe de femmes tombées 

dans l’oubli de l’histoire et qui fait penser que les femmes n’écrivaient pas. La situation est, 

pourtant, bien différente : les femmes écrivent, « les femmes ne se sont jamais tues. Mais on ne 

les écoutait pas, on ne les mentionnait pas ; on ne les nommait pas ; on gommait leur traces3 ». 

Ce questionnement sur l’oubli imposé aux femmes dans l’histoire a été le point de départ de 

notre réflexion. 

Ce mémoire s’insère dans un courant d’études qui s’attache à reconnaître la valeur 

culturelle des écrits des femmes. Sur la vague de la pensée féministe et du développement des 

études de genre, on se demande aujourd’hui si une histoire, et une histoire littéraire, sans les 

femmes est possible4. La réponse ne peut qu’être négative, malgré les « conservateurs » qui 

perçoivent l’intégration des femmes dans l’histoire « comme un signe de déclin5 ». On nous 

 
1 Edouard Shuré, « Publicistes contemporains. Madame la comtesse d’Agoult (Daniel Stern) », La revue Politique, 

1er avril 1876.  
2 Titiou Lecoq, Les grandes oubliées. Pourquoi l’Histoire a effacé les femmes, Paris, L’Iconoclaste, 2021, p. 19. 
3 Ibid., p. 8. 
4 Voir Michelle Perrot (dir.), Une histoire des femmes est-elle possible ?,  Paris, Rivages, 1984 et Anne-Marie 

Sohn, Françoise Thelamon (dir.), Une histoire sans les femmes est-elle possible ?, Paris, Perrin, 1998.  
5 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 

2015, p. 331.  
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enseigne que la littérature nous permet de nous connaître nous-mêmes mais comment pouvons-

nous nous connaître si nous ne considérons pas la moitié de l’espèce humaine ? Il nous paraît 

que l’analyse du XIXe siècle, période où l’individu est à la recherche de soi-même, ne peut pas 

se passer de comprendre comment la femme, qui a une place parmi les exclus de la société, 

essaie de trouver son rôle dans une société qui lui est hostile. L’étude d’une œuvre si peu connue 

que les Lettres Républicaines, au centre de ce mémoire, participe donc de cette volonté de 

redécouvrir les œuvres des femmes afin de donner une perspective plus complète du panorama 

social, culturel et littéraire d’une époque et une réponse à la question du rôle auquel elles 

peuvent songer.   

Ces lettres, parues d’abord dans Le Courrier français entre mai et décembre de 1848, 

ont été publiées au mois de décembre 1848 chez Amyot. Une deuxième, et dernière, édition 

paraît chez Pagnerre en 1849 accompagnée par d’esquisses morales sous le titre Esquisses 

morales et politiques. Aussi, nous-a-t-il paru important d’étudier les œuvres qui développent la 

pensée morale, philosophique et historique de la comtesse et qui paraissent à la même période, 

tels que l’Essai sur la liberté, considérée comme principe et fin de l’activité humaine (paru en 

1847 et réédité en 1863) et l’Histoire de la Révolution de 1848 (parue en trois volumes entre 

1851 et 1853 et rééditée en 1862).  

Les études sur Marie d’Agoult portent surtout sur ses œuvres de fictions et sur ses 

mémoires, la critique sur les œuvres philosophiques et historiques étant encore assez limitée. 

Notre étude s’est basée sur les travaux consacrés à l’histoire et à l’histoire littéraire des femmes, 

en particulier La Petite sœur de Balzac de Christine Planté, publié en 1989 et en 2015. Christine 

Planté imagine, comme Virginia Woolf dans Une Chambre à soi, l’existence d’une petite sœur 

d’un écrivain célèbre (dans son cas Honoré de Balzac) qui se heurte aux préjugés de son temps. 

Elle s’interroge sur la situation de la femme auteur au XIXe siècle et engage une réflexion sur 

la littérature du point de vue du genre des auteurs. Étant donné que notre étude se penche surtout 

sur l’écriture journalistique de la comtesse d’Agoult, il nous a paru important d’analyser la 

position des femmes dans le monde de la presse. Ce sujet a fait l’objet d’un livre de Marie Ève 

Thérenty (Femmes de lettres, Femmes de presse, CNRS éditions, 2019) dans lequel l’auteur 

présente les moyens par lesquels les femmes publicistes parviennent à se frayer un chemin dans 

un monde si hostile comme celui de la presse.  

Dans une perspective socio-historico-littéraire, nous nous pencherons sur l’apport des 

Lettres Républicaines à l’histoire de l’écriture « féminine ». Notre étude s’ouvre sur une 

présentation de la conception de la femme dans la société de la première moitié du XIXe siècle. 
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Ce rôle est codifié par un ensemble de préjugés et de lois qui définissent l’état de subalternité 

du sexe féminin.  Cette minorisation conditionne la figure de la femme-auteur, qui n’a pas 

même un nom fixé pour être désignée. Par les biais de ces écrits, Marie d’Agoult essaie de lutter 

contre cette hostilité. Après avoir retracé un cadre du monde de la presse autour des années 

trente et quarante du XIXe siècle, nous nous attacherons à expliquer la manière dont la comtesse 

parvient à légitimer sa place. Surtout, nous espérons présenter, par une lecture des Lettres 

Républicaines au prisme du genre, la différence des sexes comme un élément qui enrichit notre 

construction des savoirs. 
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Chapitre I. Être écrivaine au XIXe siècle 
 

Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle 

vivra pour elle et par elle, l’homme, jusqu’ici abominable, 

- lui ayant donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi ! La 

femme trouvera de l’inconnu ! Ses mondes d’idées 

différeront-ils des nôtres ? – Elle trouvera des choses 

étranges, insondables, repoussantes, délicieuses ; nous les 

prendrons, nous les comprendrons1.  

 

I.I On ne naît pas femme, on le devient   

 

« On ne naît pas femme, on le devient ». Slogan des mouvements féministes de la 

deuxième moitié du XXe siècle, cette sentence contenue dans le Deuxième Sexe de Simone de 

Beauvoir revendique pour la femme une nature autre que celle que lui inculque la société. 

D’après la pensée de Simone de Beauvoir, c’est la société qui forme une image de la femme en 

tant qu’être faible et soumis. Dès l’enfance les jeunes filles grandissent dans un milieu qui leur 

est hostile : elles sont soumises à la volonté de leur père et leur instruction, considérée comme 

inutile, est souvent incomplète et structurée en fonction de leur futur rôle de femme au foyer 

soumise à la volonté de son mari. Si les femmes, à partir des bouleversements de 1789, veulent 

changer leur condition et revendiquer l’égalité juridique entre les sexes, ce n’est qu’à partir de 

la deuxième moitié du XIXe siècle qu’elles pourront obtenir des améliorations à leur condition, 

mais il faudra attendre les mouvements féministes du XXe siècle pour qu’un changement 

véritable se produise. 

Dans notre mémoire il sera question du rôle assigné à la femme dans la première moitié 

du XIXe siècle, siècle qui « apparaît essentiellement placé sous le signe de la différence des 

sexes2 ». La société attribue aux hommes et aux femmes des tâches différentes ; ils ont des 

natures différentes et donc des rôles différents. Les nombreux bouleversements politiques que 

la France traverse le long du siècle alimentent à chaque fois un éveil de la conscience féminine : 

les femmes assistent à l’extension des droits accordés aux hommes et elles veulent avoir les 

mêmes possibilités qu’eux3. Toutefois, leurs revendications ne sont pas écoutées : « Un point 

 
1 Arthur Rimbaud, Lettre du voyant, à Paul Demeny, 15 mai 1871, dans Œuvres complètes, éd. Antoine Adam, 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 252.  
2 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, Paris, Gallimard, t. II, 2020, p. 11. 
3 Nous faisons référence, par exemple, à la loi Guizot de 1833 et à l’acquisition du suffrage universel masculin en 

1848. Attachons la pensée de Eugène Guinot à propos de l’extension du droit de vote : « Ainsi […] lorsque de 

toutes parts les vieux préjugés s’écroulent et tombent en poussière, celui-là seul reste debout qui considère la 

femme comme un être secondaire et nul. Elle demeure en dehors des conquêtes de la liberté. La loi nouvelle 

accorde les droits politiques aux hommes de toutes les conditions, aux plus humbles, aux plus inintelligents, et la 

femme reste frappée d’incapacité » (Cité par Daniel Droixhe, Liège-Paris 1848. Littérature, féminisme et 
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reste commun à la Convention, au début du règne de Louis Philippe et à la seconde République, 

c’est que ces trois bouleversements politiques n’ont rien retenu des aspirations, pourtant de plus 

en plus claires, des citoyennes1 ».  

L’idée d’infériorité de la femme est soutenue dans des ouvrages médicaux qui circulent 

en France à partir du XVIIIe siècle. Pierre Roussel dans Le système moral et physique de la 

femme (1775) et Julien-Joseph Virey dans De la femme sous ses rapports physiologiques, moral 

et littéraire (1823), entre autres, insistent sur le rapport existant entre la faiblesse physique du 

genre féminin et sa faiblesse psychique et morale. La femme est considérée comme incapable 

d’accomplir certaines tâches, le travail intellectuel par exemple, parce qu’elle est présentée 

comme un être incapable de penser et de raisonner. En effet, le corps féminin est 

« naturellement » plus faible que celui de l’homme :  

les os sont plus petits et moins durs, la cage thoracique est plus étroite ; le 

bassin plus large impose aux fémurs une obliquité qui gêne la marche, car les 

genoux se touchent, les hanches se balancent pour retrouver le centre de 

gravité, la démarche est vacillante et incertaine. Voilà pour le squelette. Le 

reste ne vaut guère mieux : les tissus « spongieux » et humides s’enflamment 

aisément, la peau est plus fragile, les muscles et les fibres sont mous et grêles, 

le cerveau est petit surtout dans la zone frontale et au cervelet. La seule 

supériorité féminine, c’est la ramification plus poussée des vaisseaux et des 

nerfs, ce qui donne à la femme une sensibilité « exquise » (laquelle contient 

ailleurs le meilleur et le pire comme on verra) ; les organes des sens ont une 

activité plus intense. Toutefois, dès 1803, Moreau refuse aux femmes 

l’ampleur et l’acuité de la vue et de l’ouïe qui sont « les portes de 

l’intelligence »2. 

Les découvertes sur les organes sexuels et le cycle menstruel qui se font autour des années 

quarante du XIXe siècle, renforcent davantage les idées sur la faiblesse psychologique naturelle 

de la femme. Ces études prouvent que les femmes ne peuvent pas participer à la sphère 

publique : leur nature ne leur permet pas de « survivre » dans cette espace. La faiblesse et la 

délicatesse qui font partie du caractère des femmes les relèguent dans un espace protégé : dans 

l’espace public, elles risquent d’être détruites, ou pire, de se masculiniser, perdant leurs 

caractéristiques de beauté et de pureté. Il est préférable qu’elles restent à la maison en respectant 

la mission sacrée que leur a assigné la nature.  

 
Révolution, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature française de Belgique, 2003. En ligne : 

https://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/droixhe080303.pdf). 
1 Roger Bellet, « Remarques sur le statut juridique de la femme au XIXe siècle », dans Roger Bellet (dir.), La 

femme au XIXe siècle, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1979, p. 7.  
2 Yvonne Knibiehler, « Les médecins et la « nature féminine » au temps du Code civil », Annales. Economies, 

sociétés, civilisations, n° 4, 1976, p. 829-830. 

https://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/droixhe080303.pdf
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Lors de la Révolution de 1789 les femmes avaient caressé l’espérance de l’égalité entre 

les sexes et l’espoir de pouvoir jouer un rôle plus actif en société, mais les événements 

postérieurs tels que la Terreur, l’avènement de Napoléon, la promulgation du Code Civil, la 

Restauration et la révolution de 1848 retardent l’affranchissement féminin. Entre 1789 et 1793 

les femmes ont accès à l’espace public : elles participent activement aux cortèges, aux fêtes et 

aux événements insurrectionnels, elles ouvrent aussi des clubs politiques. En 1791, paraît la 

Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de Gouges qui, écrite sur le 

modèle de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (1789), est le premier document 

à invoquer l’égalité juridique des femmes et des hommes. Robespierre, qui « assimilait la 

plupart des femmes […] à ses adversaires politiques les plus enragés1 », ferme les clubs 

féminins au mois d’octobre de 1793.  Au mois de novembre, Jeanne-Marie Roland et Olympe 

de Gouges, symboles d’un républicanisme au féminin, sont guillotinées pour s’être immiscées 

dans les affaires de la République.  

[Cette] virago, la femme-homme, l’impudente Olympe de Gouges qui la 

première institua des sociétés de femmes, abandonna les soins de son ménage, 

voulut politiquer et commit des crimes… Tous ces êtres immoraux ont été 

anéantis sous le fer vengeur des lois. Et vous [républicaines] voudriez les 

imiter ? Non ! Vous sentirez que vous ne serez vraiment intéressantes et 

dignes d’estime que lorsque vous serez ce que la nature a voulu que vous 

fussiez. Nous voulons que les femmes soient respectées, c’est pourquoi nous 

les forcerons à se respecter elles-mêmes2.  

Pour respecter leur nature et pour les aider à se respecter elles-mêmes, la législation les éloigne 

de la sphère publique. Le Code Civil de 1804 affirme la hiérarchisation des sexes dans la 

société, l’homme devient le patron de la femme : « le mari doit protection à la femme, la femme 

obéissance à son mari3 ». Le mariage, imposé par les parents, est une cage4, une « forme de 

 
1 Roger Bellet, « Remarques sur le statut juridique de la femme au XIXe siècle », art. cit., p. 6.  
2 Pierre Gaspard Chaumette, « Discours à la Commune de Paris », Révolutions de Paris, n° 216, 27 brumaire an II 

(17 novembre 1793).  
3 Article 213 du Code Civil. C’est seulement en 1970 que à l’homme et à la femme est reconnue une participation 

égalitaire dans la direction morale et matérielle de la famille.   
4 Voir la résignation avec laquelle Marie d’Agoult consentit à son mariage. « Les propositions de mariage, les 

entrevues continuaient et me devenaient tout à fait insupportable. Un jour, je ne saurais trop dire par quelle suite 

de réflexions, j’en vins, à part moi, à la résolution bien arrêtée d’y mettre fin. Je fus trouver ma mère, et lui 

exprimant la répugnance extrême que j’éprouvais pour le rôle qui m’était assigné dans les préliminaires d’un acte 

où je ne voyais autre chose que l’accomplissement nécessaire, mais indifférent d’un devoir, je la conjurai, à la 

première demande qui lui serait faite, de se concerter avec mon frère, puis de dire oui ou non sans m’en parler, 

promettant de ratifier ce oui prononcé par deux personnes d’un jugement sûr et que je reconnaissais, en toute 

manière, infiniment supérieur au mien » (Marie d’Agoult, Mémoires, souvenirs et journaux de la comtesse 

d’Agoult, éd. Charles Dupêchez, Paris, Mercure de France, 2007, p. 197).  D’après son opinion le mariage arrangé 

est la cause même de l’appauvrissement moral de la noblesse française : « Parmi les causes multiples qui ont 

amené l’abaissement de la noblesse française, il en est une qui échappe aux politiques, mais qui les physiologistes 

devront signaler : c’est la funeste tradition des mariages sans amour. La nature offensée se venge, par 

l’abâtardissement des races, de ces unions cupides, où ni le cœur, ni le sens même n’ont de part » (Daniel Stern, 

Esquisses morales et politiques, Paris, Pagnerre, 1849, p. 139).  
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prostitution légale1 ». Aux femmes mariées est assigné le même statut que celui des mineurs, 

des criminels politiques et des débiles mentaux2. Avec le Code Civil, Napoléon veut protéger 

la famille et les successions ; il fait de la femme la protectrice de la famille mais il la soumet à 

des lois plus sévères que celles imposées à l’homme. Un exemple nous est donné par les lois 

qui règlent la punition infligée à la femme en cas d’adultère. Si c’est l’homme qui trompe sa 

femme il doit seulement payer une amende. Si c’est la femme qui trompe son mari elle peut 

être emprisonnée de 3 mois jusqu’ à 2 ans. La Restauration ne se montre guère soucieuse de la 

condition des femmes : « elle abroge la loi sur le divorce en 1816 et rétablit la pleine autonomie 

de l’époux3 ».  

Autour des années trente du XIXe siècle, les théories saint-simoniennes commencent à 

circuler à l’intérieur de la société française et les femmes, intéressées par le nouveau rôle que 

cette idée leur assigne, contribuent à l’essor du groupe saint-simonien. Si Prosper Enfantin 

n’attribuait aux femmes qu’un rôle spirituel, il sera obligé de féminiser ses théories par la suite4. 

La pensée saint-simonienne favorise la naissance des premiers journaux féministes, tels que La 

Femme Libre en 1832. Dans ce journal, les collaboratrices réclament l’anéantissement de toute 

hiérarchie sociale, elles voient les peuples s’agiter pour leur liberté et elles pensent pouvoir 

prétendre aux même idéales. 

 Lorsque tous les peuples s’agitent au nom de la liberté et que le prolétaire 

réclame son affranchissement, nous, femmes, resterons-nous passives devant 

ce grand mouvement d’émancipation sociale qui s’opère sous nos yeux. Notre 

sort est-il tellement heureux que nous n’ayons rien aussi à réclamer ? La 

femme, jusqu’à présent, a été exploitée, tyrannisée. Cette tyrannie, cette 

exploitation doit cesser. Nous naissons libres comme l’homme et la moitié du 

genre humain ne peut être, sans injustice, asservie à l’autre. […] Élevons la 

voix, réclamons notre place dans la cité, dans le temple nouveau qui reconnaît 

à la femme des droits égaux aux droits de l’homme5. 

La révolution de 1848, dont nous allons parler plus loin, porte avec elle une nouvelle vague de 

revendications civiles et politiques et l’espérance d’une révolution sociale qui touche toutes les 

classes et tous les sexes. Il ne sera pas ainsi.  

 
1 Martine Reid, Femmes et littérature¸ op. cit., t. II, p. 13. 
2 L’article 1124 du Code Civil de 1804 affirme que « Les personnes privées des droits juridiques sont les mineurs, 

les femmes mariées, les criminels et les débiles mentaux ». Aux femmes il n’est pas permis de : accéder aux lycées 

et aux universités, signer un contrat, gérer leurs biens, travailler sans l’autorisation du mari, toucher elles-mêmes 

leur salaire, voyager à l’étranger sans autorisation. Elles subissent une exclusion totale des droits politiques et les 

filles-mères et les enfants naturels n’ont aucun droit.   
3 Martine Reid, Femmes et littérature¸ op. cit., t. II, p.13. 
4 « La femme n’aura pas de rôle public, ne dirigera pas, ne concevra pas. La femme serait-elle donc plus puissante 

que l’homme ? oui religieusement, non politiquement ; oui quand il s’agira de rappeler le but, non quand il faudra 

concevoir et diriger les moyens de l’atteindre ; oui comme sybille révélant l’avenir, non s’il faut exécuter le 

mouvement social qui doit le réaliser » (Lettre d’Enfantin à Duveyrier, 29 août, cité par Laure Adler, À l’aube du 

féminisme : les premières journalistes (1830-1850), Paris, Patelyot, 1979, p. 25). 
5 Jeanne Victoire Déroin, « Apostolat des femmes. Appel aux femmes », La Femme libre, 1 janvier 1832. 
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Les requêtes de la période portent sur le mariage, le divorce1, l’indépendance par le 

travail, la liberté au travail mais c’est dans l’éducation équitable que les femmes voient une 

possibilité de s’affranchir. D’après sa conception de l’être féminin, le XIXe siècle craint, encore 

plus que les siècles précédents, les femmes savantes et essaie par tous les moyens de leur ôter 

une instruction approfondie dans des domaines tels que la littérature, l’histoire et la philosophie. 

L’éducation de la femme suit les idées de l’Émile (1762) de Jean-Jacques Rousseau qui, dans 

le chapitre du traité consacré à l’éducation de Sophie, affirme : « Toute l’éducation des femmes 

doit être relative aux hommes. Leur plaire, leur être utile ou se faire aimer et honorer d’eux, les 

élever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce 

: voilà les devoirs des femmes de tous les temps. Tant qu’on ne remontera pas à ce principe, on 

s’écartera du but2 ». L’éducation féminine, conçue en fonction du rôle d’épouse et de mère, est 

sensiblement différente de celle des hommes : les filles doivent connaître leurs devoirs et se 

préparer à leur mission future. Dès qu’une femme apprend à être dévote et une mère attentive 

elle est jugée assez instruite. Évidemment, il existe une différence dans l’éducation selon la 

classe sociale d’appartenance. À la femme de l’élite, aristocrate et bourgeoise, est réservée une 

instruction qui la rende apte à la vie en société3 : elle fréquente les théâtres et se tient au courant 

des nouveautés littéraires mais à cause de son éducation superficielle « dans la rectitude 

inflexible de ses vues bornées, elle écarte rudement l’idéal, discute l’enthousiasme, ramène les 

essors du cœur et de la pensée aux prudences mesquines d’une moralité vulgaire4 ». Les femmes 

des classes pauvres n’ont presque aucun accès à l’instruction, celle-ci leur sera garantie 

seulement après l’approbation de la loi Ferry en 1882.  

 
1 L’accès au divorce, qui avait été rendu possible à partir de 1792, sera aboli en 1816 et ne sera rétabli qu’en 1884. 
2 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation (Nouvelle édition revue avec le plus grand soin d’après les 

meilleures textes) (1762), Paris, Garnier frères, 1924, p. 440. 
3 « Puisque j’ai parlé de ma science, je m’arrêterai un moment à considérer en quoi elle consistait et quelle était 

alors l’instruction des jeunes filles de la meilleure noblesse dans la maison d’éducation la plus renommée de France 

[le couvent du Sacré Cœur]. Dans la distribution du temps consacrée aux études, la plus notable part revenait aux 

talents dits d’agrément. Il était entendu qu’une demoiselle bien élevée, lorsqu’elle entrait dans le monde, devait 

avoir appris avec ou sans gout, avec ou sans dispositions naturelles, la danse, le dessin, la musique, et cela dans la 

prévision d’un mari. […] Le mari, le mari conjectural, et de qui on ne saurait, grâce aux coutumes françaises, se 

former aucune opinion, est, dans les éducations françaises des jeunes filles, ce que l’on pourrait appeler en langage 

stratégique l’objectif des parents et des institutrices ». Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 152-153. 
4 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 142. La femme bourgeoise, qui doit être cultivée pour 

être à la mode, est souvent ridiculisée : « La femme à la mode se doit maintenant d’être cultivée. Entrez au petit 

matin dans la chambre d’une bourgeoise d’une trentaine d’années. Grâce à la veilleuse du flambeau d’un petit 

amour, vous distinguerez entre les plumes, les fleurs et les pierreries, des quantités des livres. Au-dessous du 

kachemire suspendu à la patère sur un bureau très encombré vous trouverez des extraits d’ouvrages et même des 

manuscrits commencés. […] Une grande partie de sa journée se passe à s’habiller. […] Mais pour meubler 

intelligemment ses conversations, elle va à toutes les expositions : Horace Vernet, Scheffer, Delacroix. 

Complétement grisée, elle ne prend qu’un dîner rapide car « elle aime à penser » » (Suzanne, La femme et la mode, 

cité par Laure Adler, À l’aube du féminisme, op. cit., p. 79).  
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Le XIXe siècle se caractérise par une prise de conscience des femmes : elles 

revendiquent une participation plus active dans une société qui leur bâtit un monde dans lequel 

leur influence est limitée à l’univers familial et matrimonial. Les femmes se veulent de plus en 

plus conscientes de leur pouvoir et commencent à réclamer leurs droits. Elles le font souvent 

par le biais de l’écriture. Aborder des thématiques sociales et politiques par la voie écrite 

correspond à rompre les limites imposées au sexe féminin et contraster l’idée selon laquelle « la 

nature […] a refusé à la femme toute sérieuse capacité intellectuelle1 » et qui veut que « les 

hommes accouchent des livres, les femmes des enfants2 ».  

    Jamais, peut-être, on ne s’est autant occupé de la destinée des femmes 

qu’on ne l’a fait de nos jours. Des voix éloquentes ont chanté ses douleurs sur 

un mode nouveau qui nous a fait tressaillir ; elles ont protesté contre son 

abaissement, contre l’iniquité de la tyrannie qu’elle subit encore au sein d’une 

religion qui a proclamé son égalité. De hardis penseurs ont osé parler de ses 

droits ; ils ont poussé l’audace jusqu’à tenter en sa faveur une révolution 

sociale. Un grand nombre de femmes se sont précipitées vers les horizons 

qu’on leur ouvrait ; elles ont voulu s’affranchir, conquérir leur place au soleil ; 

elles ont secoués leurs chaînes ; elles ont essayé de s’associer et de s’unir dans 

un but de commune délivrance ; elles ont prêché la religion nouvelle qui leur 

assignait dans la société des fonctions jusque-là uniquement et arbitrairement 

réservées à l’homme3.  

 

 

 

I.II La femme-auteur au XIXe siècle 
 

C’est peut-être, du reste, un des phénomènes les plus 

remarquables de notre époque que celui des auteurs 

féminins qui parlent pour dire quelque chose. Autrefois, la 

femme écrivait pour écrire, quand sa position sociale lui 

laissait former son goût dans les loisirs littéraires d’une 

condition aristocratique. […] Mais, au XIXe siècle, les 

femmes auteurs, représentantes de notre société 

démocratique, sortent de tous les rangs. Sans aïeules dans 

l’histoire des lettres, elles sont nées d’elles-mêmes, et 

trainent souvent leur parole novice à la remorque de l’idée4. 

 

Au XIXe siècle, la femme prend conscience de son rôle social. À l’aide de l’écriture elle 

veut faire pénétrer ses idées dans la société. Le statut d’écrivaine n’est pourtant pas réglé à 

l’époque, comme en témoigne l’instabilité lexicale pour désigner la femme qu’écrit : auteure, 

autrice5, auteuse, autoresse, sont toutes des formes pour l’appeler.  

 
1 Comte d’Haussonville, « Madame Ackermann », Revue des deux mondes, 15 novembre 1891.  
2 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 33.   
3 Marie d’Agoult, Lettres écrites d’une cellule (6 novembre 1841), dans Mémoires, éd. cit., p. 704.  
4 Julie Daubié, La Femme pauvre au XIXe siècle, Paris, Guillaumin, 1866, p. 317.  
5 « La création de l’Académie française est pour beaucoup dans la grande entreprise de masculinisation du français. 

[…] L’un des cas de masculinisation le plus intéressant, c’est la disparition du terme « autrice ». Avec le même 

radical – le latin auctor - on avait créé plusieurs mots : « acteur/actrice » et « auteur/autrice ». On voit bien le 
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Comment appeler une créature dont le sein, destiné à allaiter des enfants et 

à renfermer des joies maternelles, demeure stérile et ne bat que pour des 

sentiments d’orgueil, dont la bouche, faite pour livrer passage à de tendre 

accents, s’ouvre pour prononcer de hardies et bruyantes paroles, dont les yeux, 

crées pour être doux et ignorants, sont pensifs, sévères, et, quand certains 

éclairs les illuminent, laissent voir d’effrayantes profondeurs, enfin dont 

toutes les facultés et tous les organes ont pris une destination contraire à celle 

qui leur était assignée, comment appeler une pareille créature ? En vérité, je 

ne crois pas qu’il y ait dans la langue qui se parle et même dans celle qui s’écrit 

un nom qui puisse lui convenir1.  

S’il n’existe pas un substantif pour la désigner c’est parce que le travail intellectuel ne lui 

appartient pas. Nous l’avons compris, la femme, pour des raisons naturelles et biologiques, ne 

peut pas ambitionner à la sphère littéraire ; elle doit préserver ses caractéristiques et ses grâces2. 

La femme intellectuelle « perdrait ses qualités de dévouement aux autres et d’humilité, elle se 

laisserait corrompre par le goût de la gloire et la vanité personnelle, et trouverait bientôt 

malheureuse et insupportable la condition qui lui est faite. Son tort peut se résumer en quelques 

mots : elle a la prétention de vivre pour elle-même3 ».  Celle qui tente la carrière dans les lettres 

se fait homme, mais un « homme manqué4 ». Les critiques de la période pensent à un autre 

terme pour désigner la prétendue masculinité d’une pareille « créature », et ils le trouvent dans 

le mot de dérivation anglaise bas-bleu : « j’aime ce nom, qui ne signifie absolument rien, par 

cela seul qu’il dénonce cette espèce féminine par un mot du genre masculin. […] du moment 

qu’une femme est bas-bleu, il faut absolument dire d’elle : il est malpropre, il est malfaisant, il 

est une peste5 ». Ce terme, qui a une connotation péjorative, sert à désigner les femmes de lettres 

qui veulent s’occuper de questions jusqu’alors réservées aux hommes : « Bas-bleu : Terme de 

mépris pour désigner toute femme qui s’intéresse aux choses intellectuelles. Citer Molière à 

l’appui : « Quand la capacité de son esprit se hausse »6 ». Barbey d’Aurevilly affirme que le 

bas-bleu est « la femme littéraire. C’est la femme qui fait métier et marchandise de littérature. 

 
parallèle de construction. Et puis, pouf, « autrice » a disparu. Mais pas « actrice » … Quelle est cette magie ? En 

réalité, ce n’est pas seulement le mot autrice qui a disparu, au passage on a carrément rayé des manuels les femmes 

qui écrivaient » (Titou Lecoq, Les grandes oubliées, op. cit., p. 144-146).   
1 Paul Gaschon de Molènes, « Simples essais d’histoire littéraire. I. Les femmes poètes », Revue des Deux Mondes, 

vol. 31, 1842, p. 53.  
2 Dans la lettre qu’il pose en ouverture de son œuvre, Barbey d’Aurevilly dit avoir voulu dédier son livre à 

Monsieur Bottin-Desylles, parce qu’il est sûr qu’ils partagent la même opinion : « « vous devez avoir sur les 

femmes les idées qu’ont sur elles les esprits délicats, discernant, qui les aiment et qui ne veulent pas les voir se 

déformer dans des ambitions, des efforts et des travaux mortels à leur grâce naturelle, et même à leurs vertus… 

[La supériorité] de la femme est dans un charme qui n’est ni la Littérature, ni l’Art, ni la Science. Elle est dans ce 

qui nous fait tourner la tête » (Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, tome V : Les Bas-bleus (1878), 

Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. VII).  
3 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 46.  
4 « Les femmes qui écrivent ne sont plus des femmes. Ce sont des hommes – du moins de prétention – et 

manqués ! » (Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. cit., p. XI).  
5 Frédéric Soulié, Physiologie du bas-bleu, Paris, Aubert-Lavigne, 1841, p. 6.  
6 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues (1913), éd. Claudine Gothot-Mersh, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio Classique», 2017, p. 20.  
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C’est la femme qui se croit cerveau d’homme et demande sa part dans la publicité et dans la 

gloire1 ». Il ne nie pas à la femme toute possibilité d’écriture, il lui nie seulement cette volonté 

de revendiquer un rôle d’écrivaine : les femmes ne veulent plus considérer l’écriture comme un 

« honnête passetemps », mais comme un véritable métier. Écrire devient une manière de gagner 

de l’argent, de conquérir son indépendance et de se créer une place dans l’espace public. 

D’après l’opinion de Barbey d’Aurevilly, qui est celle de la plupart des critiques de la période, 

la femme peut écrire mais elle doit se consacrer à des genres littéraires propres à sa nature : les 

mémoires, les romans sentimentaux, les épistolaires, les contes pour les enfants en sont des 

exemples ; surtout elle ne doit pas ambitionner à la gloire littéraire2.  

L’initiatrice de la figure de la femme auteur moderne est, bien évidemment, Madame de 

Staël. Cette femme au « cerveau d’homme » conçoit pour les femmes la possibilité d’exprimer 

publiquement leur opinion.  Madame de Staël, avec ses contemporaines Félicité de Genlis et 

Constance Pipelet, interroge la condition des femmes en littérature par le biais de la fiction, de 

l’essai et de la poésie. Dans De la littérature (1800), et plus précisément dans le chapitre « Les 

femmes qui cultivent les lettres », l’écrivaine de Coppet « historicise la présence des femmes 

en littérature3 ». Elle démontre que la situation de la « femme [qui] publie un livre4 » s’est 

aggravée par rapport à l’Ancien Régime. À cette époque la grande difficulté de la femme auteur 

était de réussir à concilier « les contraintes imposées par le genre et la classe sociale5 » 

d’appartenance. La monarchie demande aux femmes d’éviter les tâches discordantes avec leur 

nature et de respecter les lois de la morale imposée à leur sexe : « Il étoit néanmoins difficile 

aux femmes de porter noblement la réputation d’auteur, de la concilier avec l’indépendance 

d’un rang élevé, et de ne perdre rien, par cette réputation, de la dignité, de la grâce de l’aisance 

et du naturel qui devoient caractériser leur ton et leurs manières habituelles6 ». Au moment où 

s’instaure le gouvernement républicain et démocratique, il serait naturel que « la littérature 

proprement dite devînt le partage des femmes » et il serait « très raisonnable d’encourager les 

femmes à cultiver leur esprit, afin que les hommes puissent s’entretenir avec elles des idées qui 

 
1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. cit., p. XII.  
2 La plus grande gloire pour une femme est qu’on ne parle pas d’elle, disait Périclès, un homme dont on a beaucoup 

parlé (C’est nous qui traduisons de l’italien : « “La massima gloria per una donna è che non si parli di lei” disse 

Pericle, un uomo di cui si è parlato molto ». Virginia Woolf, Una Stanza tutta per sé, Roma, Newton Compton 

editori, 2021, p. 72). 
3 Martine Reid, « Genlis, Pipelet, Staël : La figure de la femme auteur au lendemain de 1789 », dans Éliane 

Viennot, (dir.), Revisiter la « querelle des femmes ». Discours sur l’égalité/inégalité des sexes, de 1750 aux 

lendemains de la Révolution, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint- Étienne, 2012, p. 116.  
4 Germaine de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800), éd. Axel 

Blaeschke, Paris, Classiques Garnier, 1998, p. 326. Dans son étude (« Genlis, Pipelet, Staël ») Martine Reid 

remarque que Madame de Staël n’utilise jamais l’expression « la femme auteur » et qu’elle fait toujours recours à 

des périphrases telles que « femmes qui cultivent les lettres », « femme qui publie un livre », etc. 
5 Martine Reid, « Genlis, Pipelet, Staël », art. cit., p. 116. 
6 Germaine de Staël, De la littérature, éd. cit., p. 327.  
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captiveroient leur intérêt1 ». Cependant, la Révolution a transformé la difficulté relevant de la 

conciliation des tâches « en quasi-impossibilité », les hommes voulant abaisser la femme à « la 

plus absurde médiocrité2 ». Madame de Staël ne plaide pas en faveur de l’égalité totale, elle 

imagine plutôt un partage « des activités littéraires selon le sexe3 ». Les femmes peuvent 

prétendre à faire de la littérature mais en respectant la différence sexuelle. Autrement dit, « les 

femmes font de la littérature en tant que femme, c’est-à-dire différemment des hommes4 ». 

Félicité de Genlis soutient pour sa part que « les hommes de lettres ont sur les femmes une 

supériorité de fait qu’il est assurément impossible de méconnaître et de contester5 », toutefois 

il est indéniable que certains genres sont plus propres aux femmes qu’aux hommes et qu’il 

faudrait se questionner sur la place qu’elles occupent « dans la constitution du « canon » 

littéraire6 ».  

L’année 1830 marque le début de l’âge d’or de la femme auteur. Le développement 

rapide de la presse bouleverse les « pratiques de lecture et d’écriture », et favorise une 

« démocratisation de la littérature7 » : les femmes profitent de ces nouvelles conditions pour 

augmenter leur présence dans le domaine du livre et de l’édition. Influencée par la philosophie 

saint-simonienne, l’écrivaine commence à s’intéresser aux questions sociales. L’éducation, la 

condition féminine et les difficultés des autres oubliés de la société sont au centre de ses œuvres. 

Elle s’identifie dans l’exclusion, s’intéresse à la cause des pauvres, des artistes, des faibles et 

décrit le « mal du siècle » qui afflige ces catégories sociales. Ces questions sont soulevées 

d’abord dans des romans, genre qui au début du siècle, et jusqu’aux premières publications de 

Balzac, est considéré comme genre mineur et donc accessible aux femmes. Les romans 

féminins de la période posent au centre la question féminine en présentant souvent l’histoire de 

jeunes filles mal-mariées et malheureuses qui échappent à leur vie conjugale pour poursuivre 

un rêve d’amour qu’elles trouvent dans la figure de l’amant. Dans ces romans sentimentaux, où 

l’on sent l’odor di femmina8¸ les femmes auteurs représentent en réalité la société de leur 

époque et elles dénoncent les inégalités, les injustices, les souffrances de certains milieux de la 

société. Présenter la condition de la femme dans le mariage revient à présenter la condition de 

la femme dans la société. Revendiquer l’égalité dans le mariage correspond à revendiquer 

 
1 Ibid., p. 327-328.  
2 Ibid., p. 328. 
3 Martine Reid « Genlis, Pipelet, Staël », art. cit., p.117.  
4 Ibid., p. 123.  
5 Félicité de Genlis, De l’influence des femmes sur la littérature française, comme protectrices des lettres et comme 

auteurs ; ou précis de l’histoire des femmes françaises les plus célèbres, Paris, Maradan, 1811, p. III.  
6 Martine Reid « Genlis, Pipelet, Staël », art. cit., p.119.  
7 Martine Reid, Femmes et littérature, op. cit., t. II, p. 47.  
8 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. cit., p. XXII.  
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l’égalité dans la société : « En posant la thèse de l’Égalité entre les époux, implicitement, du 

même coup, Mme Sand appelait toutes les autres égalités1 ». Les œuvres des femmes sont 

souvent ridiculisées parce que la critique y voit une prédominance du récit de soi et du 

sentimentalisme, mais comme le dit Colette avec humour dans La naissance du Jour : 

« Homme, mon ami, tu plaisantes volontiers les œuvres fatalement autobiographiques de la 

femme. Sur qui comptais-tu donc pour te la peindre, te rabattre d’elle les oreilles, la desservir 

auprès de toi, te lasser d’elle à la fin ? Sur toi-même ?2 ». C’est aux femmes de parler de leur 

réalité. Elles veulent présenter leur époque et elles veulent le faire de leur point de vue.  La 

femme, aussi bien que l’homme, est un témoin de son temps, elle peut et elle doit donner sa 

vision de la contemporanéité.  

Mais si l’activité littéraire est contrastée par les lois, par la morale et par les idées de 

l’époque, comment une femme peut-elle devenir une écrivaine ? Pour faire de la littérature il 

faut avoir une instruction, une « chambre à soi », de l’argent et le courage de publier. Il n’est 

donc pas anodin que la plupart des femmes qui écrivent à l’époque soient issues des classes de 

l’aristocratie ou de la bourgeoisie. L’instruction, nous l’avons vu, était fortement limitée pour 

les femmes ; beaucoup d’entre elles apprennent en autodidactes. Un topos récurrent dans les 

mémoires des femmes est, en effet, celui des lectures en cachette : les jeunes filles de la haute 

société s’instruisent grâce aux livres conservés dans la bibliothèque familiale3. « Avoir une 

chambre à soi » correspond à avoir du temps pour soi, à être capable de se créer un espace pour 

écrire, dans le silence, sans être interrompue. Pour faire cela, la femme devrait abandonner 

pendant un moment ses tâches domestiques. De là l’idée qu’une femme écrivaine est une 

menace pour la famille, et donc pour la société4.  

 
1 Ibid., p. XV.  
2 Béatrice Slama, « Femmes écrivaines », dans Jean-Paul Aron, Misérable et glorieuse la femme du XIXe siècle, 

Paris, Foyard, 1980, p. 226.  
3 « La sève de la jeunesse montait ; avec elle, des curiosités infinies. Il y avait dans un petit boudoir proche du 

salon […] une armoire ou placard, fermée d’un grillage en fil de fer que doublait une soie verte fanée. Cette armoire 

renfermait, sur des tablettes, un assez grand nombre de livres en petits formats très variés., fort joliment reliés, 

mais dont aucun n’avait été choisi en vue d’une bibliothèque de demoiselle. Jamais on ne m’avait défendu de lire 

ces livres, mais quelque chose me disait qu’ils devaient m’être interdits ». Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 

111.  
4 Les savoirs médicaux de l’époque soutiennent que le développement du cerveau se ferait au détriment de la 

matrice, de là l’idée que les femmes écrivaines ne font pas des enfants comme les autres. Marie d’Agoult est 

évidemment contraire à cette pensée et affirme : « Les devoirs de la maternité sont compatibles avec les grandes 

pensées, mais ne sauraient s’allier aux goûts frivoles. Une femme en allaitant son fils, peut rêver avec Platon et 

méditer avec Descartes. Son humeur en sera plus sereine, les qualités de son lait n’en seront point altérées. Mais 

qu’elle se pare, se farde, veille, danse, intrigue, son sang s’échauffe, sa bile s’irrite, ses mamelles tarissent, son 

enfant pâtit ; elle devient haïssable et ridicule. Pourquoi donc les hommes de nos jours redoutent-ils si fort une 

femme philosophe, et souffrent-ils avec tant de complaisance une femme coquette ? » (Daniel Stern, Esquisses 

morales et politiques, éd. cit., p. 27).  
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La publication est un moment périlleux pour l’écrivaine. Il existe une différence entre 

l’acte de publier pour un homme et pour une femme. Publier, c’est se rendre public. Or, il est 

évident qu’il existe une différence entre « homme public » et « femme publique ». De là, les 

nombreuses plaintes par rapport à la femme qui publie, surtout au long du XIXe siècle. 

L’homme craint pour la femme le hasard du jugement : aux hommes pouvait « déplaire de voir 

les êtres qu’ils étoient chargés de protéger, leurs femmes, leurs sœurs, ou leurs filles, courir les 

hasards des jugemens du public, ou lui donner seulement le droit de parler d’elles 

habituellement1 ».  La femme qui doit se défendre des calomnies suscitées par son œuvre 

encourt en « un désavantage de plus ; se justifier, un bruit nouveau2 ». En plus de cela, la gloire 

littéraire est contraire à la nature féminine et surtout est perçue comme une menace pour 

l’autorité masculine : « la gloire même peut être reprochée à une femme, parce qu’il y a 

contraste entre la gloire et sa destinée naturelle. […] Les hommes d’esprit, étonnés de rencontrer 

des rivaux parmi les femmes, ne savent les juger, ni avec la générosité d’un adversaire, ni avec 

l’indulgence d’un protecteur3 ». C’est pour éviter ces critiques et le discrédit familial qui en 

dériverait que les femmes font souvent recours au pseudonyme :  

L’aspect de la malveillance fait trembler les femmes, quelque distinguées 

qu’elles soient. Courageuses dans le malheur, elles sont timides contre 

l’inimitié ; la pensée les exalte, mais leur caractère reste foible et sensible. La 

plupart des femmes auxquelles des facultés supérieures ont inspiré le désir de 

la renommée, ressemblent à Herminie revêtue des armes du combat4.  

Beaucoup d’écrivaines se posent en tant qu’exemples à suivre, elles racontent leur vie 

pour montrer à leurs contemporaines quel est le chemin à parcourir. Toutefois, il existe des 

femmes écrivaines qui vivent une contradiction intérieure : elles vivent dans l’ombre de 

l’homme et veulent être acceptées pour lui. L’itinéraire qu’elles parcourent leur fait prendre 

conscience de la souffrance et des difficultés qu’il faut affronter pour s’affirmer dans un monde 

d’hommes. C’est « comme si les femmes n’arrivaient pas à se libérer vraiment de ce modèle du 

« cerveau masculin » qu’elles combattent5 ». La société instille dans les femmes un sentiment 

d’infériorité, les fait sentir illégitimes et elles acceptent l’idée que le talent littéraire est lié à des 

circonstances particulières qui ne sont pas disponibles pour elles6.  

 
1 Germaine de Staël, De la littérature, éd. cit., p. 327.  
2 Ibid., p. 334.  
3 Ibid., p. 332.  
4 Ibid., p. 334.  
5 Béatrice Slama, « Femmes écrivaines », art. cit., p. 240.  
6 « Disons-le : l’homme, enflé d’un orgueil sacrilège, / rougit d’être égalé par celle qu’il protège ; / pour ne trouver 

en nous qu’un être admirateur, / sa voix dès le berceau nous condamne à l’erreur ; / moins fort de ce qu’il sait que 

de notre ignorance, / il croit qu’il s’agrandit de notre insuffisance, / et, sous les vains dehors d’un respect affecté, 

/ il ne vénère en nous que notre nullité » (Constance de Salm, « L’Épitre aux femmes », dans Œuvres complètes 

de madame la princesse Constance de Salm, Paris, Firmin Didot, t. I, 1842, p. III-IV).  
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Les écrits des femmes, qui pleuvent comme grêle de notre temps, me 

rendent confuse de ma qualité de femme. C’est d’une médiocrité à dégoûter 

de l’espèce, et plus que jamais je trouve que la réputation de femme auteur 

n’est point désirable, car elle donne un brevet d’incapacité bien plus souvent 

que d’éternité ! même dans ce cas, cette réputation n’est bonne que dans le 

passé. De notre vivant, elle nous isole de notre sphère, de nos affections, de 

notre genre ; nous devenons ni homme ni femme. Que pensez-vous de tout 

ceci ? notre mission est si belle ailleurs1!   

Laure de Surville, sœur de Balzac, refuse la publication à son sexe et pourtant elle publie. Cette 

contradiction est présente aussi dans les œuvres d’autres écrivaines, Madame de Genlis, 

Madame Cottin et Sophie Ulliac-Trémadeure2 entre autres ; dans leurs œuvres elles dissuadent 

les femmes d’écrire et de lire des romans car ces derniers auraient un effet corrupteur sur leur 

esprit parce qu’en les faisant rêver d’aventures romanesques, ils les rendraient insatisfaites de 

leur vie ordinaire et monotone.  

« Des romans passionnés popularisent une idée et la font passer plus vite dans les idées 

et dans les mœurs que la plus crâne et la plus cambrée des théories3 ». Barbey d’Aurevilly craint 

l’effet que les romans des femmes pourraient avoir sur le genre féminin. La littérature est 

véhicule d’idées, et en vue de sa diffusion de plus en plus croissante, elle est considérée comme 

un art dangereux. Si les écrivaines commencent à traiter de questions sociales, philosophiques, 

historiques et politiques en s’adressant aux autres femmes, elles pourraient réveiller leur volonté 

d’émancipation. L’homme craint la femme qui se fait savante, il se voit menacé par cette 

créature capable de bouleverser la société. « Les femmes écrivaines sortent de la sphère de la 

reproduction et de leur rôle de procréatrices et entrent dans celle de la production et de la 

création : elles ne se vouent plus à la survie de l’espèce, mais elle prétendent vivre en tant 

qu’individus autonomes4 ». Une femme, quand elle écrit, utilise des capacités intellectuelles 

qui sont similaires à celles des hommes démontrant ainsi qu’elle n’est pas inférieure à eux. La 

question de l’égalité entre hommes et femmes devient donc centrale ; si la femme peut écrire 

comme un homme, ne peut-elle pas accéder à des rôles qui, jusqu’à ce moment, relevaient de 

la compétence masculine ? Tous les moyens que la société emploie pour garder les femmes loin 

de la littérature sont une manière de maintenir la supériorité des hommes. Virginia Woolf 

soutient que les femmes ont toujours eu une fonction de miroir avec le pouvoir de refléter une 

image dédoublée de l’homme qui s’y reflète. Si la femme commence à se révolter, à dire la 

 
1 Laure de Surville [de Balzac], lettre du 6 juin 1834, dans Lettres à une amie de province (1831-1837), éd. A. 

Chancerel, J.N. Faure Biguet, Paris, Plon, 1932, p. 141-142.  
2 La citation qui suit exemplifie le détachement de Sophie Ulliac-Trémadeure par rapport aux ambitions de ses 

contemporaines : « La pensée qui dominait toutes les autres était celle-ci : « Renoncer à remplir le rôle si noble de 

la femme pour postuler tous les emplois, toutes les charges que, dans l’État, les hommes se sont réservés » (Sophie 

Ulliac-Trémadeure, Souvenirs d’une vieille femme, Paris, E. Millet, 1861, p. 62).  
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. cit., p. XV. 
4 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 32.  
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vérité, la figure de l’homme dans le miroir se rétrécit1. De là la volonté des hommes de rabaisser 

les femmes écrivaines, de les ridiculiser, de les effacer.  

 

 

I.III Les oubliées de l’histoire littéraire 

 

Cela n’empêche qu’au XIXe siècle beaucoup de femmes écrivent et publient. Leur 

production varie le long du siècle : au début elles s’illustrent surtout dans des romans et dans 

des genres considérés principalement comme féminins, tels que des manuels didactiques, des 

mémoires, des récits épistolaires. À la suite des changements politiques et des nouvelles 

attitudes de la femme auteur, elles commencent à s’intéresser aussi à la poésie, élégiaque et 

didactique, et à des genres plus spécifiquement masculins tels que les écrits moraux, politiques 

ou philosophiques.  En 1894, Octave Uzanne remarque que 1219 femmes sont inscrites à la 

Société de gens de lettres et 32 à la Société des auteurs dramatiques. Cependant, de cette 

pluralité de femmes « les manuels scolaires » ne retiennent, pour la plupart, que « les deux 

« grandes » : Mme de Staël et George Sand2 ». 

« L’écrivain meurt deux fois. D’abord, il meurt comme tout un chacun. Puis ce sont ses 

œuvres qui s’éteignent, à cause de lecteurs ingrats ou trop occupés à lire ce qui leur est 

contemporain, ou plus simplement parce qu’elles n’étaient pas bonnes – mais comment savoir ? 

[…] C’est ainsi, l’oubli, cette deuxième mort qui menace tout écrivain, est la règle commune à 

la quasi-totalité des écrivains3 ». Cette deuxième mort touche davantage les femmes auteurs. 

Bien évidemment, les femmes ne sont pas les seules oubliées de l’histoire littéraire, il existe 

beaucoup d’écrivains qui ont été marginalisés et qui sont tombés dans l’oubli, mais les femmes 

subissent une opération d’occultation bien plus marquante qui est la conséquence de leur être 

femme, plutôt que de la seule valeur esthétique de leurs œuvres.  

Il existe en matière d’histoire culturelle – et plus encore quand il s’agit des 

femmes – une tendance à la perte de mémoire. Ce qui produit une histoire 

discontinue, empêchant les transmissions et les héritages. À chaque 

génération, les choses se passent comme si les femmes n’avaient pas, ou 

presque pas, écrit, créé, pensé et agi auparavant. C’est en raison de cet oubli 

qu’on tend à surestimer la nouveauté et la fécondité du XXe siècle, en ignorant 

 
1 Virginia Woolf, Una Stanza tutta per sé, op. cit, p. 59.  
2 Béatrice Slama, « Femmes écrivaines », art. cit., p. 213.  
3 Hervé Bel, « Les ensablés, quelques idées sur l'oubli en littérature », Les univers du livre. Actualitté, 2 janvier 

2014. En ligne : https://actualitte.com/article/37115/ensables/les-ensables-quelques-idees-sur-l-oubli-en-

litterature.  

https://actualitte.com/article/37115/ensables/les-ensables-quelques-idees-sur-l-oubli-en-litterature
https://actualitte.com/article/37115/ensables/les-ensables-quelques-idees-sur-l-oubli-en-litterature
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le nombre de femmes qui écrivaient des romans, de la poésie, des essais, et 

avaient une place dans la vie littéraire et intellectuelle au siècle précédent1. 

Les femmes, malgré leur participation en société, disparaissent de l’histoire littéraire et 

culturelle. Cet effacement est souvent le reflet d’un préjugé qui touche le genre féminin : 

l’écrivaine n’a pas les facultés pour entrer dans le monde intellectuel. L’activité littéraire ne 

leur est pas explicitement défendue, elle est fortement découragée. Celles qui franchissent les 

limites et s’aventurent dans la publication font souvent l’objet de ridiculisation. À ce propos il 

suffit de regarder la série de caricatures représentantes les bas-bleus proposées dans le 

Charivari ou les nombreux ouvrages qui visent à décrire et ridiculiser ce personnage de la 

femme auteur, tels que la Physionomie du bas-bleu (1841) de Fréderic Soulié. Les critiques se 

montrent sévères à leur égard, ce qui a favorisé leur effacement de l’histoire littéraire.  

 1. [Elles] sont incapables d’écrire sans imiter un écrivain de l’autre sexe 

(c’est à propos d’elles surtout qu’on peut dire avec Buffon : « Le style, c’est 

l’homme », remarque Mme de Girardin à propos de G. Sand).  

2. Manquant d’originalité, [elles] sont à la remorque de la mode (Paul de 

Molènes), en sont réduites à profiter « de ces bribes de prose et de vers qui 

sont dans l’air » (Janin), [elles] sont « sous l’incessante menace de voir 

attribuer à un teinturier leurs œuvres les plus personnelles » (Soulié).  

3. [Elles] pratiquent les petits genres (lettres ou romans).  

4. [Elles] n’ont qu’un seul roman dans le ventre, leur roman intime (Sainte-

Beuve sur Valentine).  

5. [Elles] n’ont pas de langue et encore moins de style (tout le monde)2.  

Un autre facteur qui influence leur réception est l’importance que l’on donnait à la 

biographie de l’auteur. Les femmes qui ont retenu le plus d’attention sont celles qui ont conduit 

une vie hors de la norme. Elles sont veuves, célibataires ou séparées, ce qui leur donne plus de 

droits que la femme mariée. De plus leur vie désordonnée est souvent associée à des liaisons 

avec des hommes célèbres : Hortense Allart est rappelée pour sa liaison avec Chateaubriand, 

Marie d’Agoult pour sa relation orageuse avec Liszt, Louis Colet pour son rapport avec 

Flaubert. À partir de l’importance donnée aux relations de ces femmes, il est aisé de comprendre 

pourquoi les écrivaines sont souvent accusées d’imitation : les critiques ont souvent dépossédé 

les femmes de leur œuvre en l’attribuant à une paternité masculine3 ou ont recherché l’influence 

 
1 Floriane Zaslavsky, « Littérature féminine, la fin de l’âge de la discrétion », Le Temps, 9 mars 2019. En ligne : 

https://www.letemps.ch/lifestyle/litterature-feminine-fin-lage-discretion.  
2 José-Luis Diaz, « Le Magasin des Muses », Le Magasin du XIXe siècle, n° 1, « La femme-auteur », 2011, p. 48. 
3 Titiou Lecoq, dans son œuvre Les grandes oubliées, rappelle à ce propos le cas du Brutus de Catherine Bernard 

(1662-1712). Cette femme, première femme dramaturge jouée à la Comédie française, se voit dépouillée de la 

paternité de son œuvre quand en 1758 paraissent les œuvres complètes de Bernard de Fontenelle, où nous 

retrouvons le Brutus, qui avait été composée par Catherine Bernard, présenté comme une œuvre de Fontenelle. Ce 

changement de paternité de l’œuvre est imputable à Voltaire. Le philosophe est accusé, en 1730, d’avoir plagié 

l’œuvre Brutus de Catherine Bernard, plutôt que se voir définir comme plagiaire d’une femme, il se dit plagiaire 

de Fontenelle. De là l’idée selon laquelle le Brutus est de Fontenelle.  

https://www.letemps.ch/lifestyle/litterature-feminine-fin-lage-discretion
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de l’homme sur leur style1 et quelquefois ce sont les hommes mêmes qui s’en approprient2. Il 

semble que pour l’histoire littéraire les femmes ont une existence quand elles s’expriment en 

tant que témoins de leurs « grands hommes3 ». Or, s’il est fréquent d’analyser une œuvre de 

femme en tant que produit d’une activité féminine, il faudrait pourtant considérer ces œuvres 

non en tant que produit d’une femme, mais en tant que produit de « gens de lettres parmi 

d’autres4 ».  

D’après notre opinion, l’idée d’écrire une « histoire de la littérature féminine » est en 

elle-même contre-productive pour la reconnaissance des œuvres de femme. Concevoir des 

manuels spécifiques de l’écriture féminine correspond à enfermer les femmes dans un ghetto 

intellectuel qui met au centre de l’analyse le genre de l’auteur plutôt que l’objet littéraire. La 

similarité entre les écrits des femmes ne dérive pas de la spécificité d’une « écriture féminine », 

mais plutôt d’une commune « dévalorisation systématique par la critique et le public5 ». Penser 

à une analyse de la production féminine ne signifie pas constituer un nouveau territoire de 

l’histoire littéraire, mais plutôt à l’intégrer à cette histoire, afin d’avoir une vision plus complète 

du panorama intellectuel et culturel d’une époque : « poser le point de vue des femmes c’est 

non seulement enrichir notre perspective d’une époque ou d’un mouvement, mais modifier 

l’idée que nous en avons6 ». Chantal Jennings, par exemple, analyse le thème du « mal du 

siècle » tels qu’il est présenté par les femmes7. Elle conclut son étude en affirmant que 

l’intégration de ce point de vue dans l’histoire littéraire changerait la conception que nous avons 

du romantisme social : « la prise en compte de la spécificité du « mal du siècle » au féminin 

place réalisme et naturalisme dans une plus grande parenté d’esprit avec le romantisme dans 

son ensemble et non plus seulement avec ce qu’on a coutume de désigner comme le romantisme 

 
1 « Cherchez le style, vous trouverez l’homme » (Barbey), chez George Sand se sont ses amants à avoir forgé son 

style » (cité par Béatrice Slama, « Femmes écrivaines », art. cit., p. 220). 
2 Des cas exemplaires à ce sens sont M. La Messine et Juliette Lamber, auteure des Idées antiproudhoniennes, et 

Willy et Colette.  
3 Michèle Touret, « Où sont-elles ? Que font-elles ? La place des femmes dans l’histoire littéraire. Un point de vue 

de vingtièmiste », Fabula-LhT, n°7, « Y a-t-il une histoire littéraire des femmes ? », Audrey Lasserre (dir.), Avril 

2010. URL : http://www.fabula.org/lht/7/touret.html. 
4 Ibid.  
5 Chantal Bertrand-Jennings, Un autre mal du siècle. Le romantisme des romancières 1800-1846, Toulouse, 

Presses Universitaires du Mirail, 2005, p. 16.  
6 Ibid., p. 21.  
7 Dans son livre, Chantal-Bertrand Jennings parle du « mal du siècle » qui afflige les romancières et les héroïnes 

des leurs romans comme d’un sentiment plus attaché à des circonstances réelles que celui qui frappe les héros 

masculins. Les romancières qui sortent de la retenue prescrite à leur sexe sont ridiculisées et exclues par leur 

époque et oubliées par les époques à venir. Fortes de leur connaissance de ce sentiment d’exclusion, les femmes 

épousent la cause des opprimés et des marginaux pour mieux encadrer la situation féminine et la dénoncer. Cet 

« autre mal du siècle » est ancré dans le réel et il ne dépend pas de raisons métaphysiques, comme c’est peut-être 

le cas des héros romantiques. Les femmes sont des parias de la société à cause des lois qui sont contraires à leur 

nature et beaucoup de femmes écrivaines de l’époque nous en donnent des exemples dans leurs œuvres : Germaine 

de Staël, George Sand, Claire de Duras, Stéphanie de Genlis, Sophie Cottin, Julie de Krüderer, Sophie Gay, 

Hortense Allart, Marie d’Agoult, Marceline Desbordes-Valmore, ou encore Flora Tristan. 
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social1 ». Effacer les femmes de l’histoire, de tout type d’histoire et non seulement de l’histoire 

littéraire, équivaut à effacer la moitié de la population humaine et en conséquence la moitié des 

perspectives envisageables.   

Ce silence, cet ensevelissement s’expliquent-ils par la « médiocrité » de 

textes rapidement « démodés » et devenus « illisibles » ? Beaucoup 

d’« écrivantes », peu d’écrivain, aurait dit Barthes. Peut-être est-ce les 

« classer » un peu vite. Faut-il d’ailleurs juger de ces œuvres par référence à 

de seuls critères esthétiques ? Le fait social, historique que représente cette 

irruption des femmes dans le monde des gens de l’écriture, de la publication 

et de la presse ne doit-il pas retenir l’intérêt ? […] Ne faut-il pas interroger les 

images que des femmes se sont faites de ce siècle et d’elles-mêmes, et les 

formes que ces images ont prises2?  

L’intérêt des critiques et des historiens devrait porter sur une époque dans sa totalité, et à partir 

d’une multiplicité de points de vue. Or, nous ne voulons pas affirmer par-là que toute œuvre 

littéraire féminine doit entrer dans le canon littéraire. Nous pensons seulement qu’il faudrait 

réévaluer des œuvres oubliées parce que leur réception auraient pu être influencée par le fait 

d’être un produit d’une tête de femme. Aussi, le but de notre étude sera de faire connaître, ou 

reconnaître, l’œuvre d’une des femmes qui ont le plus participé à la vie intellectuelle et politique 

de leur époque : Marie d’Agoult. Ses œuvres de fiction et ses écrits de politique nous montrent 

une autre vision de la société de la moitié du XIXe siècle. Elle fait de son exclusion sociale le 

point de force de son analyse.  

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
1 Ibid., p. 147.  
2 Béatrice Slama, « Femmes écrivaines », art. cit., p. 215.  
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Chapitre II. Marie d’Agoult et la création d’une légitimité 

Marie d’Agoult est la première à valider la légitimité d’un journalisme politique au 

féminin ; elle est, vers la moitié du XIXe siècle, « l’une des très rares plumes féminines à 

aborder des sujets politiques, et auxquelles les journaux les plus en vue ouvrent volontiers leur 

colonnes1 ». Par l’analyse de ses débuts littéraires nous essayerons de comprendre les conditions 

qui l’ont conduite à s’intéresser à l’histoire, à la philosophie et à la politique et à devenir l’une 

de ces femmes exceptionnelles, ou l’un de ces « monstres » qui, selon la pensée masculine de 

l’époque, ont été capables de franchir les barrières d’un journalisme politique au masculin.  

 

 

II.I Biographie  

Marie d’Agoult, presque inconnue de nos jours, est née à Francfort-sur-le-Main le 31 

décembre 1805. Elle est la fille du vicomte Alexandre de Flavigny, aristocrate qui s’était enfuit 

en Allemagne après le coup d’état de Napoléon, et de Marie-Élisabeth Bethmann, issue d’une 

riche famille de banquiers de Francfort. Marie insiste beaucoup dans ses Mémoires sur cette 

double origine sociale et culturelle ; elle affirme avoir grandi dans un milieu mixte qui lui a 

permis de mêler les rêveries de l’esprit allemand à la raison du caractère français.  

Son enfance se déroule comme celle de toutes les petites filles de l’aristocratie française. 

Elle fréquente le collège du Sacré-Cœur et son éducation vise à la faire devenir une épouse et 

une mère idéale, plutôt qu’une femme érudite, ce qu’elle critiquera fortement dans ses 

Mémoires. Dès son enfance, elle présente un esprit fervent, une envie de tout connaître et de 

tout expliquer. Elle comprend la nécessité de l’instruction et c’est pour cela qu’elle affirmera 

dans son Essais sur la liberté (1846) que tout homme instruit est libre, et que les femmes, avant 

de lutter pour l’égalité judiciaire et politique, devraient lutter pour leur éducation. 

À l’âge de 16 ans elle est présentée en société et à la suite de nombreuses demandes de 

mariage elle épouse le comte d’Agoult, homme de cœur mais avec lequel elle ne s’entendra 

jamais. Marie avait forgé son idée de l’amour dans la lignée des héros romantiques, et elle 

pourra couronner son rêve en 1832, quand une « apparition » se présente à ses yeux, le 

compositeur Franz Liszt, l’homme qui changera sa vie et avec lequel elle s’enfuit de l’étouffante 

société parisienne. Franz Liszt, n’est pas seulement l’amour de sa vie mais il est aussi l’homme 

qui permet la naissance de Daniel Stern, pseudonyme littéraire de la comtesse d’Agoult. 

 
1 Delphine Dufour, « Les postures médiatiques de Daniel Stern (1805-1876) : déploiement et rayonnement d’une 

personnalité dans et par la presse », Postures, n° 15, « En territoire féministe : regards et relectures », 2012, p. 43. 

En ligne : http://revuepostures.com/fr/articles/dufour-15.  

http://revuepostures.com/fr/articles/dufour-15
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En 1839, quand elle rentre à Paris après la fin de cet amour turbulent, tout est changé. 

Elle a besoin de se trouver un rôle dans une société qui n’est plus comme elle l’avait laissée. 

Voulant dénoncer la société aristocratique du temps, considérée comme la cause de ces 

tourments, elle prend la plume et commence à écrire. Sa carrière débute, grâce à 

l’encouragement d’Émile de Girardin, par des articles de critique d’art et de critique littéraire. 

Elle s’essaie, ensuite, aux genres de la nouvelle et du roman, mais elle s’aperçoit que ce n’est 

pas sa vocation et elle se tourne alors du côté politique, philosophique et morale. L’écriture 

périodique couvre l’ensemble de sa carrière intellectuelle et elle s’y implique pendant presque 

quarante ans. Elle utilise plusieurs genres journalistiques et s’intéresse de différents domaines, 

tels que l’art, l’histoire, la littérature, la politique et la philosophie. Elle débute dans le monde 

de la presse par des articles culturels, où elle propose les analyses des salons parisiens et 

s’occupe de la critique d’artistes appartenant surtout au milieu germanique1. En 1844, elle 

publie trois articles sur la colonie pénitentiaire de Mettray, utilisant la forme d’une fiction 

autobiographique, que George Sand avait utilisée pour parler de l’affaire Fanchette dans les 

pages de la Revue indépendante2. Il faudra attendre les événements de 1848 pour que Marie 

d’Agoult sorte de l’ombre de Sand. Cette dernière abandonne temporairement la carrière de 

journaliste à cause de la désillusion qu’elle ressent après les faits de juin et la comtesse en 

profite pour prendre le relais et revendiquer sa suprématie dans ce domaine : « C’est à moi à 

présent3 ». L’année 1848 marque un tournant dans la carrière journalistique de la comtesse. 

Dans les années suivantes, elle s’intéresse de plus en plus à la politique extérieure et surtout 

aux questions italienne et hongroise, en tissant des relations avec les hommes politiques et les 

révolutionnaires de ces deux nations4. Entre 1859 et 1860 elle publie des articles de politique 

étrangère dans Le Siècle, qui marquent un glissement vers le reportage. En 1861 elle participe 

au projet intellectuel du Temps. Le directeur Nefftzer lui demande de parler des sociétés de 

fromage dans le Jura mais, s’apercevant de son engagement trop marqué et pas propre à une 

 
1 Nous donnons ici quelques-uns de ces articles : « La nouvelle salle de l’École des Beaux-Arts peinte par Paul 

Delaroche », La Presse, 12 décembre 1841 ; « Le portrait de Cherubini par Ingres », La Presse, 7 janvier 1842 ; 

« Salon de 1842 », La Presse, 8, 20, 27 mars, 6, 22 avril 1842 ; « Meyerbeer – Chants Religieux », La Presse, 16 

octobre 1842 ; « Salon de 1843 », La Presse, 15, 20, 25 mars, 3, 12 avril 1843 ; « George Herwegh et les hégéliens 

politiques », La Presse, 17 novembre 1843 ; « George Herwegh », La Presse, 28 décembre 1843 ; « Écrivains 

modernes de l’Allemagne : Mme d’Arnim », La Revue des Deux Mondes, 15 avril 1844 ; « Études sur 

l’Allemagne : Profession de foi politique de Deux Poètes, Ferdinand Freiligrath et Henri Heine », La revue des 

Deux Mondes, 1 décembre 1844 ; « Emerson », Revue indépendante, 25 juillet 1846. 
2 « Simples entretiens avec le lecteur », La Presse, 26, 27, 28 novembre 1844.   
3 Jacques Vier, La comtesse d’Agoult et son temps, op. cit., t. III, p. 51.  
4 Grâce à son intérêt pour la question italienne Marie d’Agoult se lie d’amitié avec Giuseppe Mazzini.  Entre 1864 

et 1871, date de mort de Mazzini, il y a entre les deux un intense échange épistolaire, où ils parlent de littérature, 

de projets culturels mais surtout ils se donnent leur avis réciproque sur les questions politiques contemporaines. 

Leur correspondance a été analysée par Giovanna Zavatti dans son livre Perché e nonostante. L’amicizia tra 

Giuseppe Mazzini e la contessa Marie d’Agoult (2000).  
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femme, il lui fait prendre la forme de lettres adressées à son gendre et à son petit-fils Daniel1. 

En 1868, dans un de ces derniers articles, elle donne son avis sur le suffrage ; cette fois sa prise 

de parole féminine est cachée sous la forme du drame2.  

Marie d’Agoult a vécu une vie hors de l’ordinaire pour son époque : elle s’instruit à 

l’aide d’œuvres philosophiques et politiques, elle a quitté son mari et sa fille pour suivre son 

rêve d’amour romantique et une fois rentrée à Paris après la délusion de cet amour elle s’est 

affirmée en tant qu’écrivaine, et surtout en tant qu’écrivaine et journaliste politique et 

historique.  

 
 

 

II.II Marie d’Agoult, l’exception et l’ordinaire  

Nous l’avons vu, la femme écrit, alors qu’elle ne devrait pas le faire. La femme auteur 

est considérée au XIXe siècle comme une exception à la règle générale ; on arrive jusqu’à dire 

qu’elle abjure son sexe et que pour cela elle perd ses droits de femme : « L’opinion semble 

dégager les hommes de tous les devoirs envers une femme à laquelle un esprit supérieur serait 

reconnu. […] N’est-elle pas une femme extraordinaire ? Tout est dit alors ; on l’abandonne à 

ses propres forces, on la laisse se débattre avec la douleur3 ». Marie d’Agoult est consciente de 

son exceptionnalité et elle indique, dans la préface à ses Mémoires, que c’est précisément son 

statut de femme exceptionnelle qui la pousse à raconter sa vie afin de pouvoir devenir un 

exemple à suivre pour d’autres femmes qui ont les mêmes ambitions qu’elle : « Lorsqu’une 

femme s’est fait à elle-même sa vie, pensais-je alors, et que cette vie ne s’est pas gouvernée 

suivant la règle commune, elle en devient responsable, plus responsable qu’un homme aux yeux 

de tous4 ».  

Toute femme qui échappe à la règle commune va contre les lois de la nature et renverse 

la hiérarchie des rôles. La différence qu’il y a entre les sexes implique aussi des tâches et des 

rôles différents : « S’ils sont différents, c’est évidemment pour faire des choses différentes et 

différence implique hiérarchie5 ». Les femmes n’appartiennent pas seulement à un autre sexe, 

mais à une autre espèce, qui serait en « un lieu intermédiaire entre l’homme et l’animal6 ». 

L’humanité est donc composée par deux sous-espèces, l’une féminine et l’autre masculine, qui 

 
1 « Un village dans le Jura », Le Temps, 17, 18, 22,26 octobre 1865, 2 novembre 1868.  
2 « Entre deux candidats », Le Temps, 22 octobre 1868.  
3 Germaine de Staël, De la littérature éd. cit., p. 335. 
4 Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 28.  
5 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. cit., p. XXI.  
6 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 229.  
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se positionnent dans un ordre hiérarchique, où, bien évidemment, les hommes sont supérieurs1. 

Les femmes qui, à cause de leur présomption, essaient de se risquer dans l’ordre supérieur 

manquent aux règles propres à leur nature et pour cela elles doivent être condamnées et isolées 

par la société, avant qu’elles puissent influencer négativement les femmes qui vivent dans la 

règle et dans l’ordinaire.  

Enfin, on veut au vrai nous persuader que, dès qu’une femme s’écarte de 

la route commune qui lui est naturellement tracée, alors même qu’elle ne fait 

que des choses glorieuses et qu’elle conserve toutes les vertus de son sexe, 

elle ne doit plus être regardée que comme un homme, et qu’elle n’a aucun 

droit à un respect particulier : par conséquent, Mme Dacier, qui traduisit 

Homère avec une si profonde érudition, la maréchale de Guébriant, qui remplit 

les fonctions d’ambassadeur, et qui en eut le titre, n’étaient au vrai que des 

espèces de monstres2! 

Monstre est le terme par lequel Barbey d’Aurevilly désigne Marie d’Agoult dans la notice qui 

la concerne dans Les Œuvres et les Hommes : « Mais monsieur ou madame a du talent, pourtant. 

Il ou elle en a comme cette statue antique, que nous ne nommerons pas, a de la beauté qui ne 

l’empêche pas d’être un monstre3 ». Barbey d’Aurevilly hésite sur le genre à assigner à la 

comtesse, car elle lui apparaît comme une créature hybride mi-homme mi-femme. La femme 

écrivaine a une nature indéfinie qui, comme les monstres, marque « le passage, la continuité 

entre deux espèces. L’homme et la femme, c’est-à-dire, on l’a compris, aussi l’homme et 

l’animal, puisque ces femmes mettent en contact ce qui est réputé le plus élevé dans l’humanité, 

les créations de l’intelligence et de l’art, et ce qui en l’humain est donné plus proche de 

l’animalité, le féminin4 ». Dans sa notice sur Marie d’Agoult, Barbey d’Aurevilly utilise une 

série d’images qui rapprochent la comtesse du monde du carnaval : il la présente comme portant 

un masque qui lui permet de se déguiser en homme et de participer au bal masqué de la 

littérature. En mettant en jeu l’idée du carnaval, l’auteur convoque l’image du monde à l’envers 

et du ridicule. La période du carnaval est traditionnellement liée au renversement des règles de 

la société et au renversement du pouvoir : les écrivaines font exactement cela, elles défient la 

loi commune et s’approprient du pouvoir des hommes. Évidemment, elles courent le risque, 

selon la pensée de l’époque, de s’en sortir en tant que pédantes et ridicules.  La comtesse est 

consciente de ce péril : « En France dans la société où j’avais vécu, de telles occupations, en 

 
1 Dans son ouvrage Amour et mariage, Proudhon cite à soutien de sa pensée les mots de Paracelse, médecin suisse 

du XVIe siècle : « La femme n’est pas seulement autre que l’homme ; elle est autre parce qu’elle est moindre, 

parce que son sexe constitue pour elle une faculté de moins » (Ibid., p. 183). 
2 Stéphanie-Félicité de Genlis, De l’influence des femmes sur la littérature française, éd. cit., p. XXXIII.  
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. cit., p. 66. La statue à laquelle Aurevilly fait référence 

est celle de l’Hermaphrodite endormie de Polyclès, aujourd’hui conservée au musée du Louvre.  
4 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 234. 
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admettant qu’elles ne m’eussent pas été interdites par mes guides spirituels, m’eussent rendue 

ridicule1 », et pourtant elle se décide à publier.  

L’écriture et la publication arrivent, en réalité, après beaucoup d’hésitations : « très 

longues furent les hésitations de mon cœur, très chancelantes les résolutions de ma volonté, 

avant que de suivre la voix qui m’appelait timidement aux ambitions hardies [nous 

soulignons]2». Suivant la tradition des femmes auteurs3, elle affirme que la voix qui l’appelle à 

l’écriture l’accompagne dès sa naissance :  

J’ai dit, dans la première partie de Mes Souvenirs, quelles étaient les 

facultés que j’apportais en naissant. Dès mon enfance, dans mes jeux il y avait 

de l’imagination, de l’invention ; très jeune, je m’étais sentie portée à écrire, 

tantôt selon la coutume allemande un journal de mes impressions, tantôt même 

de petits romans ; et ces essais enfantins dont j’ai retrouvé quelques-uns plus 

tard montrent un certain talent naturel4.  

Marie d’Agoult veut suivre ces ambitions hardies mais elle est hésitante, peut-être parce qu’elle 

se rappelle les mots de Madame de Staël sur la difficulté de concilier la nature de femme 

aristocrate et celle de femme de lettres. Il nous semble que Marie d’Agoult nous offre un 

exemple significatif de ces femmes écrivaines qui veulent suivre leur désir et leur génie mais 

qui, influencées par l’opinion publique, hésitent et doivent lutter contre une contradiction 

intérieure : « Mes devoirs étaient contradictoires ; je ne concevais clairement ni ce que je 

devais, ni ce que je pouvais vouloir ; je me sentais découragée avant d’avoir rien tenté ; seule, 

absolument seule, égarée comme le poète, dans la nuit de mon cœur et de ma conscience5 ». 

Grâce aux encouragements d’Émile de Girardin, elle se décide, enfin, à publier6. Pour le faire, 

elle prend un pseudonyme parce que à l’époque la femme n’a pas la propriété de son nom ; elle 

 
1 Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 392.  
2 Ibid., p. 389.  
3 D’après l’analyse des autobiographies de Mme Roland, de la comtesse de Boigne, de George Sand, de Marie 

d’Agoult et de Louise Michel, Brigitte Diaz énumère des topos récurrents dans les autobiographies féminines du 

XIXe siècle. Les femmes qui racontent leur vie s’arrêtent sur la description d’une enfance vécue comme un moment 

de bonheur, en opposition à leur vie d’adulte. Parmi les topos récurrents nous trouvons l’évocation des ancêtres, 

la mythisation des figures parentales, le souvenir des lieux d’enfance, les différentes étapes de leur instruction avec 

une dénonciation de la pauvreté et de la frivolité de leur préparation et de leur prédisposition au travail intellectuel, 

à l’imaginaire et à l’écriture. Ces femmes se plaisent à reconnaître dans ces attitudes « la préfiguration de la femme 

qu’elles ont choisi de devenir. Écrivant déjà, et préférant aux jeux de l’enfance la silencieuse récollection de 

l’écriture ». « Le récit d’enfance est donc censé contenir en germe l’histoire condensée de leur parcours artistique, 

littéraire ou politique, lui-même éclairé par la force d’une vocation qu’elles ont su écouter » (Voir Brigitte Diaz, 

« « L’enfance au féminin » : le récit d’enfance et ses modèles dans des autobiographies de femmes au XIXe », 

dans Anne Chevalier, Carole Dornier (dir.), Le récit d’enfance et ses modèles, Caen, Presses Universitaires de 

Caen, 2003).  
4 Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 390-391. 
5 Ibid., p. 389.  
6 « Il [Émile de Girardin] parut se plaire chez moi, y revint et bientôt nous en vînmes à causer de ce qui me 

concernait, de ma situation étrange, de mes projets… « Mes projets ! je n’en ai pas, lui dis-je, je ne veux pas rentrer 

dans le monde, j’étudie, je travaille, j’aime les arts. » À ce mot de travail, il sous-entendit aussitôt le travail pour 

la publicité. « C’est bien, me dit-il, c’est très bien. Si vous voulez me donner ce que vous faites, cela paraîtra dans 

La Presse. » Il me pressa longtemps, il y revenait toujours. Il ne venait pas chez moi sans me dire : « Eh bien ! y 

a-t-il quelque chose de prêt ? Est-ce aujourd’hui que j’emporte quelque chose ? … Voyons ! » (Ibid., p. 406).   



28 

 

ne « peut » pas exposer le nom de sa famille ou celui de son mari sur la couverture d’un livre. 

Parmi les hésitations auxquelles fait face une écrivaine avant de publier un livre, il existe, en 

effet, la crainte d’exposer le nom de famille au ridicule. De là, une femme peut choisir de publier 

anonymement ou faisant recours à un pseudonyme masculin.  La comtesse aurait pu choisir de 

publier anonymement mais elle veut se faire un nom et se lier aux milieux politiques et pour 

cette raison elle a besoin de se créer une identité. 

« Vous n’avez pas signé, me dit M. de Girardin. – Mais non. – Il faut 

signer. – Je ne peux pas. – Pourquoi ? – Je ne peux pas disposer d’un nom qui 

ne m’appartient pas à moi seule ; je ne veux pas demander d’autorisation. Si 

je dois être critiquée dans les journaux, je veux que personne ne soit engagé 

d’honneur à me défendre. – C’est juste, s’écria M. de Girardin. Eh bien alors, 

prenez un pseudonyme. – Lequel ? - Essayez un nom », me dit-il. Il y avait là 

sur la table mon buvard et un crayon. Je pris machinalement le crayon et 

j’écrivis Daniel. C’était le nom que j’avais donné à l’un de mes enfants, le 

nom du prophète sauvé de la fosse aux lions, qui lisait dans les songes. Cette 

histoire me plaisait entre toutes les histoires de la Bible. Probablement je 

faisais un retour sur moi-même, seule hélas ! en butte à bien des haines. 

Daniel… mais après ? Je cherchais un nom allemand, me sentant 

Allemande…Daniel Wahr ; je voulais être vraie avant tout. Daniel Stern, 

j’aurais peut-être une étoile. Daniel Stern ! Le nom était trouvé, le secret 

promis. Je me couchai et m’endormis sans plus penser à rien. Le lendemain 

matin, en voyant arriver les épreuves, le cœur me battait bien fort. M. de 

Girardin y avait joint l’indication des signes d’imprimerie. Je corrigeai fort 

mal, comme on peut croire ; et, le soir même, quelques personnes qui se 

rencontraient chez moi se demandaient qui pouvait bien être ce Daniel Stern 

qui jugeait avec tant de sévérité le peintre le plus en renom du moment et se 

permettait de trouver des défauts à une œuvre aussi magnifique que l’« 

Hémicycle »1.  

Daniel Stern n’est pas seulement un pseudonyme qui permet à Marie d’Agoult de publier, il 

représente la césure entre la femme et le penseur. La comtesse hors de la publication reste une 

femme aristocrate, reine des salons, une femme ordinaire si l’on veut. Daniel Stern est comme 

un être séparé qui acquiert, au fil des ans, une biographie à lui tout seul et qui arrive à se faire 

une renommée de journaliste politique et d’écrivain historique2. Marie d’Agoult veut rester 

femme : « ne pas cesser d’être femme mais l’être avec plus de puissance et de grandeur que les 

autres3 ». Marie d’Agoult n’est pas une femme transgressive qui brise les limites de son sexe, 

 
1 Ibid., p. 406-407.  
2 « J’étais horriblement malheureux. […] J’étais passionnément amoureux. […] C’était une bien séduisante 

créature que la femme à qui je vouai les plus belles années de ma vie. Elle était mince, souple, frêle, mélancolique 

et pâle comme un rameau de saule balancé par la brise aux clartés de la lune. Ses yeux verts comme l’onde étaient 

doués de cette puissance fascinatrice que les poètes ont placée au sein de l’élément perfide ; sa longue chevelure 

blonde, dont les anneaux qu’elle se plaisait à dérouler l’enveloppaient tout entière, rappelaient à l’esprit cette sirène 

germanique […]. Croyez-moi, cher lecteur, je n’exagère pas en vous disant qu’elle avait presque du génie ; elle en 

avait autant que peut en avoir une femme sans cœur. Il ne lui fut pas difficile de me dominer, parce que je valais 

beaucoup mieux qu’elle ; elle fit de moi un jouet vivant, me fit renoncer à une carrière honorable, rompre un 

mariage projeté avec une jeune fille qui m’aimait » (« Simples entretiens avec le lecteur », La Presse, 26 novembre 

1844).   
3 Delphine Dufour, « Les postures médiatiques de Daniel Stern », art. cit., p. 44.  
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elle veut s’affirmer en assumant une posture d’homme tout en gardant sa féminité hors de 

l’espace de publication. Dans son attitude d’écrivaine, nous remarquons une différence par 

rapport à sa contemporaine George Sand. La caricature la plus connue de cette dernière la 

représente en habits d’homme, fumant une pipe et ayant, à côté d’elle, une série de journaux. 

Sand se présente en homme et a joué l’homme, tandis que Marie d’Agoult revendique sa place 

légitime dans les espaces réservés aux hommes en gardant sa féminité. Barbey d’Aurevilly le 

remarque, « elle reste femme comme il faut », mais cette attitude est peut-être pire parce qu’il 

ne sait comment l’appeler : 

Seulement doit-on dire Monsieur ou Madame Daniel Stern ? … Daniel 

Stern n’est pas encore passé génie. Il n’a pas cette haute position de génie 

reconnu qui autorise le nom d’homme et fait fondre le nom de la femme dans 

celui-là… Si nous disons Monsieur Daniel Stern, nous sommes ridicules. Ce 

pseudonyme n’a-t-il pas toujours été le secret de la comédie et d’ailleurs, à la 

fin du volume que nous avons là sous nos yeux (édition de 1849), le front de 

la femme n’a-t-il pas fini par trouer le masque de dentelle noire à travers lequel 

on le voyait ; et Daniel Stern, ce cerveau sans sexe jusque-là, n’a-t-il pas avoué 

modestement et franchement qu’il en a un ? D’un autre côté, si nous disions 

Madame, nous serions fort embarrassé. Le mot de madame, dès qu’on l’écrit 

ou qu’on le prononce, désarme et attendrit la pensée. […] Daniel Stern n’est 

pas un bas-bleu, car le bas-bleu, c’est encore une femme ; c’est mieux que cela 

ou c’est pis. […] Pour elle, la blouse a remplacé la robe. […] Or, avec la robe, 

la femme [Marie d’Agoult] s’en va toujours ; et ce qui reste pour nous, qui ne 

sommes pas statuaire, est quelque chose d’indéfinissable et de triste. […] 
quand une femme cesse d’être femme et que dans l’impiété d’un travail 

terrible et la folie d’une ambition, elle porte sur elle-même des mains suicides, 

ce qu’elle devient n’a plus de nom que celui qu’elle se donne, et voilà 

pourquoi, hors la mascarade, ce n’est pas vraiment plus madame Daniel Stern 

qu’il faut dire aujourd’hui que monsieur1! 

 

 

 

 

 

II.III L’arrivée à l’écriture  

La comtesse compose ses premiers essais littéraires lors de ses pérégrinations avec Liszt, 

quand elle collabore avec lui à la rédaction des Lettres d’un bachelier ès musique2. Le 

compositeur est une figure fondamentale dans le parcours qui conduit la comtesse à écrire et 

elle le souligne plusieurs fois à l’intérieur de ses Mémoires. C’est lui qui allume en elle le désir 

de travailler et qui stimule en elle la volonté d’approfondir une instruction qui avait été négligée 

par la société : « Ma jeunesse sans expansion, arrêtée à mi-chemin de son développement, et 

 
1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. cit., p. 66.  
2 Ces lettres, écrites sur le modèle des Lettres d’un voyageur de George Sand, sont publiées dans la Revue et gazette 

Musicale de Paris de 1837 à 1841. Ces quatorze récits de voyage, adressés à George Sand, Henri Heine, Louis de 

Ronchaud et Hector Berlioz représentent un témoignage important de la vie musicale et artistique du premier 

romantisme. D’après l’analyse de la correspondance de la comtesse et du compositeur, il paraît que les lettres 

adressées à Louis de Ronchaud ont été écrites entièrement par Marie d’Agoult.  
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qui n’était en quelque sorte qu’une enfance prolongée, avait faim et soif de nourriture ; mon 

esprit n’était moins avide de connaître que mon cœur avide d’aimer ; l’un et l’autre ne pouvaient 

déjà plus se passer de ce foyer de lumière qui brulait si fervent dans l’âme de Franz1 ». Lors de 

leurs pérégrinations ils voulaient « la solitude, le recueillement, le travail2 ». L’amour, cet 

amour pour lequel la comtesse abandonne tout, permet l’éclosion de son génie et il est donc 

l’élément déclencheur de sa carrière et de sa vie : « Le rayonnement de l’amour est aussi 

nécessaire à la complète éclosion du génie humain que le sont au germe végétal la chaleur et la 

lumière3 ». Nous pouvons dire tranquillement qu’il n’y aurait pas eu de Daniel Stern sans Franz 

Liszt. Marie d’Agoult rentre encore une fois dans la tradition des femmes écrivaines, parce que 

en soulignant le rôle de Liszt dans sa formation, elle paraît confirmer l’idée selon laquelle une 

femme a besoin d’un « deus ex machina pour faire naître, confirmer ou consacrer une vocation 

littéraire4 ». Christine Planté soutient qu’une femme qui affirme être arrivée à l’écriture grâce 

à un homme devient tout de suite plus rassurante ; peut-être est-ce pour rentrer dans 

« l’ordinaire » de la femme auteur que la comtesse rappelle à plusieurs reprises l’implication 

de Liszt dans l’épanouissement de sa carrière.  

Liszt n’est pas le seul à l’exhorter et à l’encourager dans cette direction. Pendant la 

même période, la comtesse se lie d’amitié avec George Sand. Les deux écrivaines séjournent 

ensemble, pendant trois mois, à Nohant. Lors de cette vie commune les deux femmes discutent 

de littérature, d’art, de politique et elles s’influencent réciproquement :  

… belles lectures, des entretiens élevés, l’astronomie, la botanique, la 

musique […]. Des dissertions sur l’abolition de la peine de mort, sur toutes 

les idées qu’on appelait alors humanitaires, sur la République. […] On voulait 

tout reformer… le théâtre, la poésie, la musique, la religion et la société. Tout 

cela était fébrile, maladif, mais généreux. Quelle exaltation pour 

l’imagination, pour toutes les facultés ! L’amour du peuple, des humbles, des 

souffrants, du christianisme qui ne voulait plus attendre la vie future5.  

Marie d’Agoult nous dit qu’elle n’a jamais eu la confiance de Sand, mais que cette dernière l’a 

poussée à suivre son exemple et à écrire : « Vous avez envie d’écrire, m’écrivait-elle, eh bien ! 

écrivez6 ». Une fois rentrée à Paris, où elle se retrouve « dans un milieu tout nouveau, une 

personne nouvelle7 », après la fin de la relation avec Liszt en 1839, elle ne sait pas comment 

conduire sa vie et elle n’a pas de véritables projets : « En revenant à Paris je n’avais aucun plan 

de conduite, aucun projet arrêté, et je ne me formais, à vrai dire, aucune idée de la vie que 

 
1 Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 346. 
2 Ibid., p. 359. 
3 Ibid., p. 444.   
4 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 114.  
5 Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 405.  
6 Ibid., p. 404.  
7 Ibid., p. 385.  
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j’allais pouvoir mener1 » mais elle est déterminée à « maintenir dans [sa] situation, si difficile 

qu’elle dut être, une indépendance entière2 ». Le développement de ses facultés et la réalisation 

de sa personnalité littéraire lui permettent de répondre à ses questions sur le futur. Si une femme 

parvient, au XIXe siècle, à vivre de sa plume, cela implique qu’elle a droit, en plus d’une 

reconnaissance financière, aussi à l’appréciation du public.  

L’écriture représente pour Marie d’Agoult une planche de salut : « Ce génie […] sera 

son refuge en d’inexprimables douleurs, et lui refera une vie quand ses propres sentiments 

l’auront trompée et laissé sans ressource qu’elle-même3 ». L’écriture devient sublimation du 

désir et de l’amour et répond, dans ses premières productions au moins, à un besoin de 

justification et de vengeance contre Liszt et contre la société considérée comme la cause de sa 

situation et de tous ces chagrins. La première partie de sa production est marquée, en effet, par 

des nouvelles et des romans qui tournent autour de sa relation avec Liszt, plus ou moins cachée 

sous le voile de la fiction. Hervé (1842), Julien (1843), Nélida (1846) traitent de la question du 

mariage et des amours destructifs du point de vue féminin ; ils sont un plaidoyer contre la 

société du temps qui exclut les femmes de la possibilité du bonheur en leur niant la possibilité 

de suivre leur rêve d’amour et d’avoir le droit de se choisir elles-mêmes le mari à épouser. Du 

point de vue thématique et stylistique ces textes s’insèrent dans la lignée des écrits de Sand et 

les critiques de l’époque font évidemment des comparaisons entre les deux4. Entre-temps le 

rapport entre les deux écrivaines s’est détérioré, surtout à la suite des rumeurs qui s’étaient 

diffusées dans la société parisienne5, mais George Sand reste pour Marie d’Agoult un modèle 

à suivre et avec lequel rivaliser. Toutefois, Marie d’Agoult se rend compte qu’elle ne peut pas 

rivaliser avec Sand dans le domaine de la fiction et du roman, et grâce aux sollicitations de son 

entourage d’amis elle comprend que la morale, la réflexion, l’histoire font partie de son 

véritable génie6.  

 
1 Ibid., p. 387. 
2 Ibid., p. 388.  
3 Daniel Stern, Esquisses morales : pensées, réflexions, maximes ; suivies des poésies de Daniel Stern, éd. Louis 

de Ronchaud, Paris, Calmann-Lévy, 1880, p. 13-14.  
4 Les romans de Sand servent d’exemple à beaucoup de femmes écrivaines de l’époque et ils sont, selon Barbey 

d’Aurevilly, la cause de l’essor des bas-bleus : « Ce fut à dater des romans de Sand qu’on vit pulluler toutes sortes 

de livres en prose et en vers, écrits par des plumes féminines sur l’inégalité des conditions entre l’homme et la 

femme, et que le bas-bleu apparut » (Jules-Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. cit., p. XVI).  
5 Marie d’Agoult reste toute sa vie une aristocrate soumise au moralisme de l’époque et, dans une lettre à une amie, 

Carlotta Mariani, elle critique la succession d’amants qui peuplent la demeure de Nohant. George Sand se venge 

à coup de littérature. Elle fournit à Balzac les informations nécessaires à la peinture du personnage de Béatrix dans 

l’œuvre homonyme et à l’intérieur de son roman Horace (1842) lui donne le rôle d’un personnage secondaire, 

froid et calculateur. Marie d’Agoult répond à ces portraits par une critique mordante sur le roman de Sand Le 

compagnon du Tour de France, qu’elle publie de manière anonyme dans La Presse. Voir « Le compagnon du Tour 

de France », La Presse, 9 janvier 1841. 
6 Citons à exemple les mots de Pierre-Jean de Béranger rapportés par la comtesse dans ses Mémoires : « Vous vous 

occupez des questions sociales (c’était le mot alors) ; que n’écrivez-vous sur la commune, l’instruction publique ? 

Vous pourriez prendre rang tout à fait en première ligne. Lamennais dit que vous avez de l’instruction, de la 
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Je n’avais guère les qualités du romancier ; c’était une sottise de paraître 

vouloir suivre les traces de Madame Sand, quand je n’avais rien de son génie. 

Ce qu’il y avait dans Hervé, dans Julien, dans Nélida, ce qui fit l’intérêt et le 

succès, c’étaient des qualités de moraliste, de réflexion ; l’originalité, la 

personnalité de la pensée, une manière de dire qui sans recherche d’originalité, 

était bien mienne. Mais j’étais extrêmement modeste. Je ne croyais pas qu’une 

femme, que moi surtout, je pusse aborder directement les idées, prendre une 

forme ; j’y fus gauche, mais sincère, hardie, avec simplicité1. 

« Je renonçai au roman, et, rassemblant mes réflexions, j’écrivis l’Essai sur la liberté, considéré 

comme principe et fin2 ». Dans cet essai, publié pour la première fois en 1847, Marie d’Agoult 

construit son système de philosophie fondé sur la liberté : « La liberté pour elle est non 

seulement le principe, mais la fin de l’activité pour l’individu et la société3 ». Cet essai marque 

le passage de la comtesse du monde de la fiction à celui de la morale et le début de son 

engagement dans les questions sociales. Dans la préface à la deuxième édition de l’essai en 

1863, elle affirme que cette œuvre de morale est issue du même esprit que son roman Nélida : 

« je cherchai longuement, patiemment, dans un inexprimable abandon de tout ce qui fait la joie 

ou l’espoir de la plupart des hommes ; et de cette recherche passionnée deux livres sortirent 

simultanément : une étude psychologique, un roman, qui fut l’apaisement de mon cœur ; un 

essai de philosophie morale, qui fut l’apaisement de mon esprit4 ». L’Essai sur la liberté permet 

à Marie d’Agoult d’assumer un rôle public ; grâce à ce texte elle arrive, en effet, à se définir en 

tant qu’écrivaine et penseur parmi les progressistes politiques : « Bien que l’Essai n’eût pas eu 

de succès proprement dit, il avait attiré vers moi beaucoup d’esprits jeunes, de républicains, 

d’humanitaires, tout ce qui se groupait autour de la Revue Indépendante, tout ce qui, plus ou 

moins ouvertement, prônait la République5 ». À partir de ce moment son salon devient le lieu 

de rencontre du milieu républicain. La Maison Rose6, son salon, est un lieu de réflexion et 

d’analyse politique qui lui servira d’espace de travail. Le salon devient la salle de rédaction de 

la Revue Germanique, il entretient la flamme républicaine de 1848 et on y lit la correspondance 

avec les principaux révolutionnaires étrangers tels que Giuseppe Mazzini et Lajos Kossuth. 

Marie d’Agoult, grâce à son rôle d’hôtesse d’un salon républicain, pense pouvoir influencer la 

 
modération, que vous êtes un peu Allemande, eh bien ! dites-nous les opinions allemandes sur tout cela » (Marie 

d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 409). 
1 Ibid., p. 408.  
2 Ibid., p. 410.  
3 Daniel Stern, Esquisses morales : pensées, réflexions, maximes, éd. cit., p. 33. 
4 Daniel Stern, Essai sur la liberté, considérée comme principe et fin de l’activité humaine, Paris, Lévy, 1863, p. 

IX-X.  
5 Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 410.  
6 « Dans cette habitation charmante, qui fut rasée en 1857 par mesure administrative et pour cause d’utilité 

politique, j’eus durant l’espace de dix années un cercle de famille et d’amis, un salon que les journaux appelèrent 

l’Abbaye au Bois de la démocratie. Ce titre manquait d’exactitude et la chose ne répondait pas au nom. Le nom de 

Maison rose, dont nous appelions entre nous cette riante demeure, lui allait mieux » (Ibid., p. 142).  
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politique de son temps et s’adonne alors à un journalisme de plus en plus engagé dans les 

problèmes de son temps.  
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Chapitre III. Marie d’Agoult et la presse  

Avant d’introduire l’écriture politique et journalistique de Marie d’Agoult, il nous paraît 

important de dresser un cadre du monde de la presse autour des années trente et quarante du 

XIXe siècle. À cette période la presse se renouvelle et devient ce média de masse tel que nous 

le connaissons aujourd’hui. Les femmes, à la recherche d’une influence de plus en plus 

marquante sur la société, savent profiter des innovations du moment et utilisent les journaux 

pour faire entendre leur voix.  

 

 

III.I La presse française  

La presse, à la suite de l’influence qu’elle a jouée au sein de la révolution de 1830, 

comprend son pouvoir et grâce aux innovations proposées par les directeurs de La Presse et du 

Siècle, respectivement Émile de Girardin et Armand Dutacq, et aux nouvelles conditions 

sociales, elle commence un procès de modernisation et de démocratisation qui rendra le journal 

un bien accessible à tous. Sur la vague de la loi Guizot de 1833 qui réglementait l’enseignement 

primaire afin de faire progresser l’alphabétisation, les deux directeurs voulaient profiter de la 

scolarisation pour élargir leur lectorat, mais ils avaient compris que le prix des journaux était 

trop élevé pour parvenir à une véritable massification. C’est pour cette raison que Girardin 

augmente la présence de la publicité dans les journaux afin de pouvoir en diminuer le prix. À 

partir de ce moment la presse commence ce procès de « civilisation1 » qui rendra le journal ce 

bien à bon marché tel que nous le connaissons aujourd’hui. Le suffrage amène à un changement 

de fonction du journalisme, il devient un enjeu de pouvoir, économique, social et culturel. La 

presse devient un média de masse qui prétend s’adresser « à tous les types de lecteurs, 

d’auditeurs, ou de spectateurs2 ». La presse prendra, sous la Deuxième République, le relais 

« des divers courants d’opinion pour mobiliser l’ensemble des citoyens appelés […] à voter3 ». 

Toutefois, même si le lectorat s’élargit, il existe encore des limitations sociales et culturelles et 

les publicistes font donc recours à des procédés indirectes et volontaires pour exprimer leur 

militantisme.  

Le directeur de La Presse, une fois élargi son lectorat pense à une manière pour le 

fidéliser, il la trouve dans le roman-feuilleton qui, à travers la publication des romans en 

 
1 Kalifa, Dominique, Régnier, Philippe, Thérenty, Marie-Ève, Vaillant, Alain (dir.), La civilisation du journal. 

Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011. 
2 Christophe Charle, Le Siècle de la presse (1830-1939), Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 12. 
3 Ibid., p. 89. 
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épisodes, pousse les lecteurs à acheter le numéro suivant pour en connaître la suite. La presse 

participe à la « construction de la culture de son temps1 ». Les premiers romans à être publiés 

dans les pages de La Presse en 1836 seront La comtesse de Salisbury d’Alexandre Dumas et 

La Vieille Fille d’Honoré de Balzac. Dans les années suivantes Marie d’Agoult publiera dans 

ce journal ses premiers essais littéraires Hervé (1842), Julien (1843) et Valentia (1847)2. C’est 

surtout à partir de cette innovation que la relation entre presse et littérature s’intensifie et que 

les écrivains comprennent que les journaux pourraient devenir les intermédiaires plus efficaces 

pour la diffusion de leurs œuvres3. Le roman-feuilleton et la participation des écrivains à la 

rédaction des journaux ouvrent la voie à un procès de littérarisation de la presse, dont les 

femmes sauront profiter pour s’assurer une place dans le monde littéraire : 

 Or à la fin de la Restauration lorsqu'afflue dans les rédactions des journaux 

une population de jeunes gens aspirant à la Littérature, lorsque se multiplient 

les supports journalistiques (grandes revues, magazines, journaux illustrés, 

petites feuilles littéraires, journaux pour enfants) et donc la masse textuelle à 

rédiger, la tentation des hommes de lettres qui écrivent le journal est de 

mobiliser les formes littéraires existantes pour élaborer le rubricage 

journalistique générique qui se constitue alors. La fiction, l'écriture intime 

(avec toutes ses ressources, l'autobiographie, la lettre, le journal), le portrait, 

le modèle conversationnel vont être alternativement et durablement 

convoqués pour créer ou faire évoluer la chronique, la critique, le fait divers, 

les débats, l'étude de mœurs, la publicité même puis plus tard le reportage et 

l'interview. C'est sinon la Littérature, du moins le patrimoine des formes 

travaillées par la Littérature qui servent de matrice pour la conception des 

genres journalistiques et pour le renouvellement du journal et de la revue4.  

Émile de Girardin, et les directeurs de l’époque, parviennent à intégrer dans le même lieu, voir 

sur la même page, la matière économique et politique et la matière littéraire ; par conséquent, 

ce n’est pas un hasard si beaucoup de gens de lettres qui se sont approchés à la presse pour 

publier leurs œuvres, l’ont utilisée ensuite pour exposer leur pensée politique. 

 
1 Ibid., p. 19.  
2 La comtesse d’Agoult cède à la publication en feuilleton, mais dans ses Esquisses morales se montre très critique 

par rapport à cette manière de publier. « La bourgeoisie a son aristocratie : jeunesse turbulente et blasée, hanteuse 

de bourse et de coulisses, qui veut des sensations vives et des plaisirs faciles. A celle-là, il faut une littérature plus 

tapageuse. Il faut, pour attirer ses regards, des couleurs tranchées, des formes bizarres, une langue hurlante et 

glapissante ; il faut à tout coup l’imprévu, l’inexplicable, l’impossible ; il faut enfin aller tout au rebours de la 

nature. La recette est aisée. On invente le roman-feuilleton, et les lettres françaises reçoivent une atteinte mortelle » 

(Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., 1849, p. 126-127).  
3 La publication des livres à l’époque doit répondre, grâce aux politiques d’alphabétisation, à une demande de plus 

en plus grandissante à laquelle le marché de l’imprimerie n’arrive pas à répondre adéquatement. La presse devient 

donc un outil fondamental pour les écrivains qui veulent publier leurs œuvres parce qu’elle offre la possibilité de 

publier les œuvres périodiquement et d’en tirer un profit majeur, vu que la publication dans les revues est plus 

payée. Balzac, Baudelaire, Dumas, Flaubert, Hugo, Nerval, Sand et beaucoup d’autres publient dans les journaux. 

Balzac, qui durant toute sa carrière a publié des œuvres dans la presse, en réalité, se sent contraint dans cette 

relation et il critique souvent le monde journalistique (voir à ce propos Illusions perdues), parce qu’il le voit comme 

un instrument gagne-pain qui fait entrer la littérature dans un marché capitaliste.  
4 Marie-Ève Thérenty « Pour une histoire littéraire de la presse au XIXe siècle », Revue d'histoire littéraire de la 

France, n° 3, 2003, p. 626. 

http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-3-page-625.htm
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Tous ceux qui vivaient de leur plume se jetèrent dans le journalisme 

comme dans la seule voie qui leur était ouverte. Tout homme qui devait aux 

lettres, aux arts ou à la politique un peu de célébrité, de bon ou de mauvais 

aloi, ne put se passer d’un journal qui fut à lui. C’était la force et la faiblesse 

de ce temps-là. On vit La Mennais, Victor Hugo, Lamartine, Lacordaire, 

Dumas, Cavaignac et même Ledru-Rollin patronner, inspirer ou rédiger des 

journaux1. 

Le 5 mars 1848 est décrété le suffrage universel masculin qui élargit le droit de vote à 

une partie de la population qui n’avait pas jusque-là eu accès à la chose politique et qui à partir 

de ce moment a besoin de s’informer. Le journal, témoin fidèle de la réalité contemporaine, se 

caractérise par une volonté de plus en plus marquée de se faire écriture sociale, c’est-à-dire une 

écriture capable de répondre aux besoins de la société, laquelle grâce aux nouveaux droits qui 

lui sont élargis veut s’informer sur la situation économique, politique et idéologique de son 

temps. Sand affirmera que le journal peut être considéré comme un outil de démocratisation 

des masses et de progrès social, un instrument fondamental pour l’instruction populaire : 

« Créer un immense journal à très bon marché, c’est excuser et satisfaire le besoin de savoir ; 

c’est associer à la vie intellectuelle beaucoup d’êtres qui ne pouvaient y atteindre2 ».  

La liberté de la presse est soumise aux volontés du gouvernement et dans la période 

1830-1851 elle subit des phases alternes de libéralisation et de soumission à la censure. En effet, 

les journaux, forts de leur plus large diffusion, veulent se faire porte-paroles des idéologies de 

l’époque et pour cela pourraient devenir les véhicules d’idées contraires au gouvernement ; la 

presse est, en effet, considérée par la politique comme la cause de la révolution de 1830, des 

attentats contre Louis-Philippe et des journées de juin de 1848. Toutes les tentatives du pouvoir 

d’arrêter l’influence de la presse furent pourtant inutiles et les journaux devinrent les moyens 

de transmissions des idées libérales et des connaissances nouvelles dans une société en train de 

changer d’identité : « instruments de lutte pour le pouvoir, les journaux sont pris dans tous les 

combats politiques de ce siècle d’avènement de la politique libérale et démocratique3 ». Marie 

d’Agoult, dans ces Lettres Républicaines, participera, elle aussi, au récit de la vie politique de 

1848 et analysera, en les diffusant, les nouvelles idées à la base des changements sociaux de 

ces années.  Comme la comtesse, d’autres femmes prendront la voie de la presse4. Cet outil 

 
1 Eugène Hatin, Bibliographie historique et critique de la presse périodique française ou Catalogue systématique 

et raisonné de tous les écrits périodiques de quelque valeur publiés ou ayant circulé en France depuis l'origine du 

journal jusqu'à nos jours, cité dans Claude Bellanger (dir.), Histoire générale de la presse française, Paris, Presses 

Universitaires de France, t. II, 1969, p. 209. 
2 Lettre à Timothée Dehay, avril 1845, dans George Sand, Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, t. 

VII, 1970, p. 846.  
3 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), op. cit., p. 20.  
4 Delphine de Girardin, George Sand, Juliette Adam, Séverine (Caroline Remy) sont des exemples de femmes qui 

se sont illustrées dans la carrière journalistique au cours du XIXe siècle.  
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devient pour les écrivaines une arène idéale où faire entendre leur voix à un public beaucoup 

plus élargi et dont l’usage leur permet d’afficher leur pensée sur une société qui leur est hostile.  

 

III.II Les femmes et la presse  

Le monde de la presse est le lieu par excellence de l’expression masculine. Cependant, 

grâce aux libéralisations qui se font autour des années trente et quarante, les femmes 

commencent à se frayer un chemin dans les journaux. D’abord, elles doivent faire face à des 

limitations qui touchent à leur rôle dans les rédactions et à leur espace de publication. Une loi 

datant de 1822 exige que les gérants d’un journal politique soient de sexe masculin1. Pour ce 

qui concerne leur espace de publication, elles sont reléguées au bas-de-page, dans la partie du 

journal confiée à la littérature. Cette limitation spatiale traduit le ghetto intellectuel où elles sont 

confinées et l’énième démonstration de l’état de subalternité qu’elles ont dans la société. Si 

elles sont admises dans les rubriques littéraires, mondaines et théâtrales, elles sont à peine 

tolérées dans le reportage politique. Comment peut-on penser qu’une personne qui n’a pas accès 

au monde politique, et qui n’a pas le droit de vote, puisse parler de cette réalité ? C’est pour 

cela que les femmes n’ont pas le droit de parler de l’actualité, leur journalisme doit se situer 

dans le futur parce qu’ « elles ne sont pas du côté de la chose vue mais du côté de la chose 

prévue2 ». Pourtant, elles participent aux événements, observent et vivent les changements et 

se sentent libres de donner un témoignage de leur époque. Les femmes, en effet, se tiennent au 

courant de ce qui se passe grâce à leurs salons. Cette forme de sociabilité qui, pendant le XVIIe 

et le XVIIIe siècle avait permis aux femmes de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie d’exercer 

une certaine influence culturelle, regagne de l’importance autour des années trente. Le salon cet 

espace privé où une partie de la société se réunit sous l’égide d’une personne, est l’espace 

professionnel des femmes publicistes. Dans ce lieu, les femmes peuvent fréquenter l’élite 

politique et les personnes les plus influentes de l’époque et compenser leur exclusion par 

d’autres types de sociabilité. Dans ces espaces, elles peuvent s’instruire et aborder les questions 

contemporaines dont elles peuvent ensuite rendre comptes dans leurs articles et dans leurs 

œuvres : « héritière des femmes salonnières, elles ont commencé par un journalisme de 

chronique, directement issu du bel esprit des salons3 ».  

 
1 « L’article 980, appuyé sur l’article 71 du Code Civil, exige que les gérants responsables des journaux politiques 

soient mâles, majeurs, sujets du roi et jouissant de droits civils. Les femmes pouvaient être propriétaires de tout 

journal et ne gérer que des revues dites d’intérêt général » (cité par Laure Adler, À l’aube du féminisme, op. cit., 

p. 12). 
2 Marie -Ève Thérenty, Femmes de presse, Femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence Aubenas, Paris, 

CNRS Éditions, 2019, p. 122. 
3 Ibid., p. 18. 
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Pour les femmes le journalisme représente « une jonction avec la littérature [et] un 

moyen de revendication et d’émancipation1 ».  La plupart des femmes publicistes arrivent à 

l’écriture journalistique profitant de ce procès de « fictionnalisation » de la presse dont nous 

parlions auparavant, l’article politique étant considéré comme une pratique absolument 

exceptionnelle. Les femmes s’intéressent aux questions sociales et veulent proposer leur point 

de vue mais pour le faire elles doivent cacher leurs volontés et leur personne. Pour cela, le 

premier contact avec les rédactions des journaux se fait sous un masque intime, lyrique ou viril.  

La femme journaliste profite du renouvellement de la presse : elle expose ses revendications et 

ses plaidoyers par le biais de genres qui ne sont pas spécifiques du monde journalistique, dont 

la nouvelle, la lettre et la lettre ouverte, la conversation en sont des exemples. Ainsi faisant, 

elles peuvent participer au monde politique mais sans se dévoiler. Écrire dans les journaux, 

c’est-à-dire dans ce média de masse, équivaut à se procurer une large publicité. Or, se rendre 

publique dans un milieu aussi répandu que l’est la presse équivaut à courir le risque d’être 

comparée à une « prostituée ». La femme publiciste sort de chez soi, descend dans la rue, ce 

qui équivaut à sortir sur le trottoir et s’exposer sur la place publique. Grâce aux artifices 

mentionnés, elle peut éviter les critiques et le ridicule. Une fois ses capacités affirmées, la 

publiciste peut aspirer, malgré les nombreux obstacles, à un rôle plus actif dans le monde de la 

presse.  

Un exemple tout à fait significatif de ce passage d’un journalisme fictionnalisé à un plus 

directement engagé est celui de George Sand. En 1832, elle signe un contrat exclusif avec 

Buloz, directeur de la Revue des deux mondes, et commence sa collaboration par la publication 

de nouvelles et d’articles de critique. À ces premières publications suivent des tentatives de la 

part de Sand de faire valoir sa pensée ; elle essaie de la cacher sous la forme romanesque comme 

dans le cas de Horace (1841), mais Buloz répond par la suppression des passages les plus 

idéologiques et, au refus de l’écrivaine de les éliminer il affirmera : « je vous demande de vous 

abstenir de parler contre la propriété et de trop proclamer les idées républicaines surtout lorsque 

vous descendez dans l’application, dans le récit de choses brûlantes2 ». La même expérience 

arrivera lors de la collaboration avec Le Monde, que l’Abbé de Lamennais dirige autour de 

1837. Par le genre de la lettre, George Sand voulait parler dans la rubrique Variétés de 

thématiques liées à la question de la situation de la femme, du mariage et du divorce.  Lamennais 

arrêtera la collaboration avec l’écrivaine avant qu’elle puisse faire allusion à la question, très 

épineuse pour l’époque, du divorce. Marie d’Agoult explique à un ami ce que Lamennais 

 
1 Soledad Soria Berrocosa, « Invisibles, oubliées, emancipées : les femmes journalistes avant l’heure », 

Féminismo/s, n° 34, décembre 2019, p. 53.  
2 Lettre du 3 octobre 1841 cité par Marie-Ève Thérenty, « Femmes, journalisme et pensée sous la Monarchie de 

Juillet », art. cit., p. 99.  
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voulait de Sand : « Il ne veut pas du divorce ; il lui demande de ces fleurs qui tombent de sa 

main, autrement dit des contes et des piffoelades1 ». Autrement dit, il veut une femme qui parle 

aux femmes de ce qui concerne les femmes.  

Autour des années quarante du siècle, c’est-à-dire à la période où Marie d’Agoult 

commence à publier dans la presse, la participation des femmes au journalisme se différencie 

selon la classe d’appartenance2. Si les femmes bourgeoises utilisent la presse pour influencer 

les mœurs et la société de leur temps, les femmes prolétaires l’utilisent comme une véritable 

arène politique3. La femme bourgeoise collabore avec des journaux spécifiquement pensés pour 

l’éducation du sexe féminin. Dans ces rédactions elle peuvent parler de sujets propres à leur 

sphère d’influence tels que la mode, les mœurs, l’éducation des enfants et la description de la 

société dans ses aspects les plus frivoles. Ces journaux veulent informer les femmes, veulent 

les instruire afin qu’elles puissent se réaliser et s’émanciper dans le ménage. Une femme qui a 

du pouvoir dans la maison l’a aussi dans la société. Pour s’émanciper véritablement il faut du 

temps et il faut que la femme commence à instruire ses enfants et son mari.   

La femme prolétaire, imprégnée de l’esprit saint-simonien, fait recours à la presse pour 

dénoncer l’écartement de la femme de la sphère publique. En effet, c’est au sein du groupe 

saint-simonien que nous assistons à la création du premier journal féministe français. En 1832 

Désirée Véret fonde La Femme Libre, « une petite brochure rédigée et publiée par des femmes » 

qui « militait pour la cause des femmes4 ». Ce type de journal écrit par des femmes pour des 

femmes devient le seul moyen pour faire entendre au lecteur les plaidoyers féminins.  En 1848, 

à la suite du renouement du féminisme, Eugénie Niboyet crée La voix des Femmes, un journal 

féministe prolétaire qui s’occupe de dénoncer les conditions de travail des citoyennes. Ce 

journal se révèle être particulièrement extrême pour l’époque : la directrice, une féministe 

radicale, propose dans ces pages la candidature de George Sand aux élections législatives. 

L’écrivaine, qui ne croit pas encore à ce type d’engagement politique pour la femme, refusera. 

 
1 Ibid., p. 103.   
2 « Des aristocrates lettrées dirigeaient des journaux de femmes exclusivement consacrés aux problèmes de la 

maternité. La mère triomphait…La femme cultivée avait conquis le droit de cité.  La femme n’était plus un objet.  

Mais c’était aux dames du monde, aux bourgeoises cultivées que cette victoire revenait et à qui elle profitait. Le 

public des ouvrières avait été peu ou pas touché.  Lancée par les prolétaires saint-simoniennes, l’émancipation de 

la femme avait été confisquée par des bourgeoises qui, pour mieux la faire accepter, l’avaient moralisée.  Pour les 

prolétaires, prôner l’affranchissement signifiait bien sûr le réaliser. Les bourgeoises, elles, vont en faire une idée. 

Mais grâce à elles et par cette presse si insistante, si résistante, qui jamais pendant la monarchie de Juillet ne s’est 

arrêtée, les femmes commencèrent à conquérir les droits à l’égalité. L’affranchissement des femmes, qui, professé 

en 1832 par les prolétaires saint-simoniennes, avait fait grassement ricaner, apparaissait maintenant comme une 

cause qu’aucun politicien, aucun écrivain, aucun journaliste ne pouvait ignorer.  Articulé par quelques dizaines de 

voix de femmes au début des années trente, il était, quinze ans après, devenu l’affaire d’une fraction de la société. 

D’un côté, le premier féminisme prolétaire, libertaire et vécu. De l’autre, l’affranchissement bourgeois, vertueux 

et écrit.  Ces deux aspects vont se réconcilier quand la révolution va éclater » (Laure Adler, À l’aube du féminisme, 

op. cit., p. 114-115).  
3 Le Protée, le Journal des Femmes, le Conseiller des Femmes en sont des exemples.  
4 Jeanne-Victoire, « Apostolat des femmes. Appel aux femmes », La Femme libre, 1 janvier 1832. 
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En 1849, il est à nouveau question de revendications politiques dans L’Opinion des femmes. Au 

mois d’avril, pour la première fois dans l’histoire de France, une femme, Jeanne Déroin, ose 

proposer sa candidature aux élections législatives. Dans le journal, elle justifie sa candidature 

par ces mots : « la constitution de 1848 a légalement aboli les privilèges de race, de caste et de 

fortune par l'affranchissement des esclaves noirs, par l'extinction des titres de noblesse, par la 

suppression du cens électoral. Mais le privilège de sexe est resté sous-entendu dans cette 

constitution qu'il sape donc dans sa base, car il est la négation des principes sur lesquels elle est 

fondée1 ». Marie d’Agoult est dans une position intermédiaire entre ces deux tendances 

journalistiques des femmes. Elle veut moraliser ses contemporaines en leur rappelant leur rôle 

en société mais aussi les encourager à lutter pour des droits, tels que l’instruction, le mariage et 

le divorce.  

 

 

III.III Marie d’Agoult et la presse  

J’étais femme, et, comme telle, non obligée aux sincérités viriles. Ma 

naissance et mon sexe ne m’ayant point appelée à jouer un rôle actif dans la 

politique, je n’avais aucun compte à rendre à mes concitoyens, et je pouvais 

garder pour moi seule le douloureux secret de mes luttes intérieures. Je le 

devais, peut-être, par crainte d’offenser, en étant véridique, ce don de 

miséricordieux oubli naturel au cœur féminin, et qui semble, bien mieux que 

la sévère équité, convenir à sa douceur et à sa tendresse. En d’autres moments 

la voix qui parlait à ma conscience changeait d’accent. Elle trouvait dans mon 

sexe une raison décisive de parler. […] Ce serait une erreur de croire que 

l’homme seule peut exercer une influence sérieuse en dehors de la vie privée2. 

Marie d’Agoult est une personnalité ambiguë. Les hésitations qu’elle ressent avant 

d’aborder des sujets politiques caractérisent sa posture de journaliste et sa prise de parole. Ce 

n’est pas une féministe radicale comme le sont beaucoup de ses contemporaines. Au contraire, 

elle se retrouve souvent à « adopter un discours violemment phallocrate et acquiescer à la 

« sexuation du monde »3». Cependant, elle pense pouvoir rivaliser avec les hommes qui 

l’entourent et pour cela, animée par des ambitions viriles, elle se décide à écrire et à exposer sa 

pensée dans la presse. Elle fait partie de ce petit nombre de femmes journalistes qui peuvent, 

sous la monarchie de Juillet, traiter d’autres sujets que ceux de la chronique. Les deux autres 

sont George Sand et Christina de Belgiojoso. Les trois femmes partagent des éléments de leur 

biographie, « venues de la meilleure société, très cultivées, d’une intelligence supérieure, elles 

 
1 Jeanne Déroin, « Pétition des femmes au gouvernement et au peuple français », L’Opinion des femmes, avril 

1849. 
2 Marie d’Agoult, Mémoires, éd. cit., p. 28.  
3 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres, op. cit., p. 51.  
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se sont déclassées ou marginalisées en se libérant de leur mari, en voyageant seules, en ayant 

la réputation d’avoir facilement des aventures et en choisissant le parti républicain1 ». Ces trois 

publicistes, à cause de leur attitude virile et de leurs articles, sont surnommées par les critiques 

de l’époque « Penthésilées modernes » :  

Voici ce que j’ai appris de M. de Chompré à propos de Penthésilée, c’est 

que l’illustre amazone s’était fait bruler le sein gauche pour mieux tirer de 

l’arc, qu’elle parlait grec et qu’elle allait courir à travers champs, avec qui bon 

lui semblait, et selon que la fantaisie lui en prenait. Or savez-vous pourquoi 

M. Monselet a tiré des profondeurs du dictionnaire de M. Chompré, ce fameux 

nom de Penthésilée ? C’est pour l’unir au nom de Daniel Stern, lequel 

monsieur est une dame […]. Car Daniel Stern fait partie de ces androgynes 

qui, après avoir employé leur jeunesse à de moins rudes travaux, dépouillent 

décidément le peu qu’elles avaient gardé du sexe féminin, se frottent la lèvre 

supérieure de pommade du lion, redressent les moustaches qu’elles ont fait 

pousser par cette merveilleuse invention, jurent par le sang-dieu, et se mettent 

à publier des livres. Dans ces livres écrits pour l’éducation morale du pays, 

Daniel Stern démontre l’inconvénient qu’il y a pour les malheureuses femmes, 

non-seulement d’avoir des maris, mais encore des amans. Le tout est 

entremêlé de peintures, morales dans le fond, mais décolletées dans la forme. 

Eh bien, voici que Daniel Stern va former avec deux autres illustres écrivaines 

[George Sand et Christina de Belgiojoso], portant comme elle un nom et un 

costume masculin ; voici, dis-je qu’elle va former la grande trinité des 

Penthésilées modernes. […] Une fois l’univers conquis, les trois Penthésilées 

modernes, dans un combat mortel à grand orchestre et fort singulier, se 

disputeront l’univers qui appartiendra à la dernière survivante2. 

La comtesse pense pouvoir l’emporter sur les deux autres : « Si la course n’est plus qu’à nous 

trois, je l’emporterai sur la Belgiojoso par le talent, sur l’autre par le bon sens3 ».  Marie 

d’Agoult est sûre de son talent parce qu’elle est l’hôtesse d’un des salons politiques les plus 

importants de l’époque, fréquenté par des personnalités tels que Lamartine, Michelet, Louis 

Blanc, Louis de Ronchaud, et elle affirme qu’elle dépasse George Sand sur le bon sens parce 

que, comme nous l’avons déjà évoqué, elle continue à respecter la façade mondaine et parce 

que, hors de l’espace de publication, elle adhère à tous les codes de la féminité requis par son 

statut4.  

Malgré sa volonté de rester femme, Marie d’Agoult veut que sa parole soit performative 

et, consciente des limites imposées à son sexe, adopte une posture virile5. Elle suit les traces 

 
1 Ibid., p. 94. 
2 « La Penthésilée moderne », Le Charivari, 21 août 1848.  
3 Jacques Vier, La Comtesse d’Agoult et son temps, Paris, Armand Colin, t. III, 1961, p. 37.   
4 « Mme Stern qui a tué son sexe autant qu’elle a pu dans sa personne, a pourtant gardé la chasteté de je ne sais 

quel goût ; elle n’a pas pu perdre je ne sais quelle aristocratie, et cette dernière marque de son origine doit la faire 

cruellement souffrir ». Jule Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, op. cit., p. 72.  
5 Cette volonté de prendre un masque viril est critiquée par Barbey d’Aurevilly : « Mais que voulez-vous ? Il faut 

être homme ! Il faut devenir, en se travaillant, de nerveuse une musclée, et de femme qui pouvait plaire, un être 

déplaisant qui n’est pas même un homme déplaisant. Il faut enfin que le chameau passe à travers le trou d’une 

aguille ! Mais la nature des choses est la plus forte. Il n’y passera pas » (Ibid., p. 79).   
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d’Epipolé1 et se déguise en homme : en plus de se cacher sous un pseudonyme masculin, elle 

adopte, dans ses premières publications, un style gonflé qu’elle pense être une marque de 

virilité. Elle pense que « les plus mâles dans l’ordre intellectuel et moral sont les plus savants, 

les plus philosophes, les plus puritains, elle se fait, à bras raccourci savante, philosophe, 

puritaine2 ». Si Barbey d’Aurevilly traite cet aspect avec ironie, pour Marie réussir à être 

savante, philosophe et puritaine devient une question fondamentale et nous pouvons imaginer 

avec quel bonheur elle accueille les hôtes qui la définissent comme une « âme virile3 ».  

Nous avons présenté Marie d’Agoult comme une personnalité ambiguë et hésitante sur 

le chemin à prendre dans l’espace de publication. Elle affirme la supériorité masculine et 

assume elle-même une posture d’homme pour publier dans la presse. Cependant, elle arrive à 

bouleverser l’idée générale que l’homme seul peut traiter de politique et affirme que le 

journaliste idéal est une femme d’un certain âge appartenant à l’élite. Le fait d’être femme lui 

garantit un certain degré d’objectivité et d’impartialité parce que la femme est « étrang[ère] par 

[sa] position et [son] caractère, à toute ambition personnelle4 ». D’un certain âge parce qu’elle 

peut profiter de son expérience et, surtout, parce qu’elle a « dépassé le temps de la séduction5». 

Appartenant à l’élite parce qu’en étant une femme indépendante financièrement et 

culturellement, elle ne s’investit pas dans les luttes féministes qui pourraient l’éloigner de la 

neutralité6. Dans ses écrits, nous pouvons remarquer que sa prise de parole est nuancée à l’aune 

de la raison et qu’elle est mitigée par les exigences de sa naissance et de son statut social ; sa 

voix est celle d’une aristocrate qui défend la légitimité de son intelligence, sa formation poussée 

et son désir d’indépendance intellectuelle, financière et affective. Marie d’Agoult veut 

renverser, par sa prise de position, l’idée reçue selon laquelle la publiciste est une anomalie 

sociale qui vit sous le signe de la corruption et de l’inversion et qui voit le journalisme au 

féminin comme une forme de transgression au même titre que le cigare et les habits d’homme.  

 

 

 
1 Epipolé est une figure mythologique qui selon le mythe s’est déguisée en homme pour pouvoir prendre la place 

de son père, trop vieil pour combattre, dans la bataille de Troie. Quand l’armée grecque, pour laquelle elle 

combattait, découvre la ruse, la tue.  
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, op. cit., p. 79.  
3 Delphine Dufour, « Les postures médiatiques de Daniel Stern », art. cit., p. 43.  
4 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 358 (« Amnistie. Aux femmes françaises », Le Courrier 

français, 8 décembre 1848). 
5 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres, op. cit., p. 105.  
6 Marie d’Agoult, comme George Sand, ne partage pas les idées des féministes les plus radicales et dans ses écrits 

elle ne tombe jamais dans le militantisme fébrile. Il est comme si elle affirme une certaine supériorité chez les 

hommes, une supériorité qui peut être vaincue seulement si on accorde aux femmes une instruction plus complète.  



43 

 

Chapitre IV. Les Lettres Républicaines  

Les récoltes désastreuses de 1846, la misère, la chute de l’industrie, la vague de 

scandales qui frappe la classe politique, la baisse du sentiment monarchique conduisent le 

peuple, au mois de février de 1848, à hérisser des barricades dans les rues de Paris, à 

l’abdication de Louis-Philippe et à la proclamation de la deuxième République1. Cette 

révolution est vécue comme la réalisation du rêve humanitaire et des principes républicains ; la 

République qui s’instaure à la suite des journées de février est pour Lamartine « une forme de 

poésie qui se réalise dans l’histoire2 », « la plus sublime de toutes les poésies3 ». La révolution 

de 1848 a été définie comme la révolution des intellectuels. Lamartine devient ministre. 

Tocqueville, Lamennais, Proudhon, Béranger et Sue sont élus à l’Assemblée. Sand écrit les 

bulletins pour le ministre de l’Intérieur. Flaubert fait des journées de février une matière pour 

son Éducation sentimentale. Pour Hugo, elle marque un tournant dans sa pensée politique et 

elle est le moteur de son intérêt pour les questions sociales. « La révolution de 1848 a eu un 

impact majeur sur les hommes de lettres qui soit se sont engagés politiquement, soit y ont puisé 

une matière littéraire riche4 ». À la suite de la proclamation de la république le gouvernement 

proclame le suffrage universel masculin, la liberté de presse, la suppression de la peine de mort 

pour les délits politiques et le droit au travail est consolidé par l’ouverture des Ateliers 

nationaux. La révolution ouvre la voie au libéralisme et à l’élimination des droits féodaux, mais 

l’élection d’un gouvernement provisoire trop modéré dans ses actions, conduit le peuple à se 

mobiliser contre ces trames politiques qui ont trompé les espérances exaltées par des résolutions 

timides. Les journées de juin sont une mobilisation populaire contre le gouvernement. Comme 

le soulignent Tocqueville et Madame d’Agoult, les journées de juin se produisent lors d’une 

insurrection qui « jamais ne s’était montrée si ordonnée. Pas un cri, pas une tentative 

imprudente […]. Tout est contenu, réfléchi, persévérant5 ». Aussi, ces journées détruisent les 

 
1Jonathan Beecher, Writers and revolution. Intellectuals and the French revolution of 1848, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2021.  
2 Elisa Puntarello, « La plus sublime de toutes les poésies ». La République de Février dans l’éloquence quarante-

huitarde d’Alphonse de Lamartine, Mémoire de master, sous la dir. de Olivier Serge Bivort, Università Ca’ Foscari 

di Venezia, 2018/2019. 
3 « Réponse à M. Édouard Dupont, parlant au nom d’une députation d’étudiants, remerciant M. de Lamartine 

d’avoir conservé les couleurs nationales, et déclarant qu’en lui les qualités du poëte n’excluent pas celles de 

l’homme d’État », dans La France parlementaire (1834-1851). Œuvres oratoires et écrits politiques, par Alphonse 

de Lamartine, précédés d’une étude sur la vie et les œuvres de Lamartine, éd. Louis Ulbach, Paris, Lacroix, 

Verboeckhoven et Cie, t. V, 1865, p. 182. 
4 « De Flaubert à Hugo, les écrivains face aux événements de 1848 », Entretien entre Michel Winock et Marina 

Bellot le 1er mars 2018. Disponible sur Retronews : https://www.retronews.fr/echo-de-presse/2018/03/01/de-

flaubert-hugo-les-ecrivains-face-aux-evenements-de-1848.  
5 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 253 (« Les quatre fatales journées. À Adam 

Mickiewicz », Le Courrier français, 28 juin 1848). 

https://www.retronews.fr/echo-de-presse/2018/03/01/de-flaubert-hugo-les-ecrivains-face-aux-evenements-de-1848
https://www.retronews.fr/echo-de-presse/2018/03/01/de-flaubert-hugo-les-ecrivains-face-aux-evenements-de-1848
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espérances des socialistes, des romantiques, des intellectuels et des femmes et repoussent la 

naissance d’une république française.  

Si les intellectuels avaient espéré pouvoir jouer un rôle actif dans la sphère politique, les 

femmes avaient vu dans l’instauration d’un gouvernement républicain la possibilité d’améliorer 

leur statut et celui des autres oubliés de la société, tels que le peuple et les artistes. Grâce à la 

libéralisation de la presse, nous l’avons vu, beaucoup d’entre elles commencent à revendiquer 

des lois favorables à leur statut dans des journaux à forte tendance féministe. Marie d’Agoult, 

George Sand, Delphine Gay de Girardin, Hortense Allart, quant-à-elles, n’utilisent pas la presse 

pour revendiquer leurs droits politiques, mais pour remédier à leur impuissance politique. Elles 

font recours à l’écriture pour exposer leur opinion sur la révolution et jouer un rôle dans la 

république naissante. Après l’installation d’un gouvernement provisoire qu’elles pensent être, 

comme leurs contemporains, trop modéré1, elles se montrent de plus en plus déçues par la 

situation et par le manque de qualités morales chez les hommes du gouvernement : « Le 

gouvernement est composé d’hommes excellents pour la plupart, tous un peu incomplets et 

insuffisants à une tâche qui demanderait le génie de Napoléon et le cœur de Jésus2 ».  Elles 

contestent les actions du gouvernement parce que d’après leur opinion il ne respecte pas les 

principes républicains, manque d’honnêteté et de fermeté, et surtout manque de dévouement 

envers le peuple qui l’a élu. George Sand et Delphine de Girardin se retirent de la presse à la 

suite des événements de juin. Marie d’Agoult croit fortement dans le rôle qu’elle peut jouer 

dans la révolution et se décide à ne pas arrêter de diffuser sa parole. Elle continue à espérer dans 

le triomphe des idées d’égalité, de liberté et de fraternité et publie des lettres dans le Courrier 

Français où elle incite toute la société, princes, hommes de pouvoir, peuple, ouvriers, femmes 

à poursuivre les idéaux républicains. Elle restera déçue par l’élection de Napoléon à la 

présidence de la République et essaiera d’analyser les raisons de la faillite de la révolution dans 

son Histoire de la révolution de 1848 publiée en trois volumes entre 1850 et 1853.   

 

 
1 Marie d’Agoult en décrivant les membres de l’assemblée remarque un retour au passé dû à l’âge des hommes 

politiques, mais aussi, et surtout, aux idées conservatives de la plus part d’eux : « Entrons ensemble, s’il vous plaît, 

à l’Assemblée nationale. Notre premier mouvement sera la surprise. Des crânes dégarnis, des chevelures 

grisonnantes, des dos voûtés, des pas alourdis, des voix cassées, voilà ce que l’on voit et ce que l’on entend quand 

on plonge, du haut d’une tribune, sur la réunion des premiers élus de la France révolutionnaire. Disons-le poliment, 

l’Assemblée nationale est d’un certain âge. […] Pour ma part, bien que j’aie plus de foi dans l’inspiration de la 

jeunesse que dans le calcul des années tardives, je vois un avantage à ce résultat inattendu du suffrage universel. 

[…] l’instinct populaire de nos jours est d’accord avec la politique des intelligences élevées, et que, loin de jeter 

la perturbation dans le gouvernement des affaires, il apporte à la raison d’état une force nouvelle et régulatrice. La 

modération excessive […] peut donc être considérée comme une victoire du principe démocratique. Cependant, il 

sera bien de ne point multiplier des telles victoires ; et […] d’accuser avec plus d’énergie la volonté de marcher 

dans des voies nouvelles » (Ibid., p. 211-213, « Physionomie de l’Assemblée nationale. À Fanny Lewald », Le 

Courrier français, 5 juin 1848). 
2 George Sand, Lettre au poète ouvrier Charles Poncy, 9 mars 1848. Cité par Herbert Lottman, L’écrivain engagé 

et ses ambivalences : de Chateaubriand à Malraux, Paris, Jacob, 2003, p. 202.  
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IV.I Présentation des Lettres Républicaines  

Le 16 février 1848 Marie d’Agoult écrit dans son carnet : « à 40 ans tout le monde est 

arrivé. Pour moi tout est à faire1 ». Elle ne peut pas savoir qu’à distance de quelques jours la 

révolution donnera un nouvel élan à sa carrière d’écrivaine et de journaliste. Quand éclate la 

révolution, la comtesse se place du côté des révolutionnaires et voit dans les soulèvements de 

février le triomphe du peuple. Elle fait partie de ce groupe d’intellectuels qui accueille avec 

enthousiasme les journées de février et, forte de l’amitié qui la lie à l’une des personnalités les 

plus influentes du gouvernement provisoire, Lamartine, elle pense pouvoir jouer un rôle 

fondamental dans la naissance de la république française. Son salon devient le lieu de rencontre 

du milieu républicain et ses hôtes voient en elle un guide qui grâce à son « esprit généralisateur 

et clairvoyant2 » est capable de distinguer et d’analyser les grandes lignes et les idées des 

événements révolutionnaires. Dans son salon, nous ne retrouvons pas seulement les hommes 

politiques et les intellectuels mais aussi « une panoplie de journalistes, issus de toutes les 

obédiences, et un assortiment d’ouvriers très actifs dans le militantisme3 ». Grâce à la révolution 

elle arrive à « l’âge d’homme4 » et tourne définitivement le dos au passé.  

Marie d’Agoult veut faire partie de ces femmes qui cherchent « à agir sur l’opinion, à 

diffuser leurs idées, à susciter des débats5 ». En plus de son activité de salonnière, elle se décide 

à vouloir rendre publique sa pensée sur l’actualité et considère l’écriture dans la presse comme 

la seule arme dont elle dispose pour la diffuser. Elle commence ainsi à publier des commentaires 

sur l’actualité sous la forme de lettres ouvertes dans Le Courrier Français, quotidien de la 

gauche libérale, entre le 27 mai et le 8 décembre 18486. En choisissant la forme de la lettre 

ouverte, qu’elle publie sous le nom de Daniel Stern, elle fait recours à l’une des pratiques les 

plus utilisées de la période pour toucher des matières délicates. Sous la Deuxième République, 

nous assistons à une libéralisation de la presse il est vrai, mais les écrivains et les rédacteurs des 

journaux continuent à être assez prudents dans l’expression de leur pensée. Aucune des lettres 

 
1 Marie d’Agoult, Carnets. Janvier-Novembre 1848. Document inédit conservé dans le département des manuscrits 

de la Bibliothèque nationale de France sous la cote NAF 14352.  
2 Marie Octave Monod, Daniel Stern Comtesse d’Agoult : De la Restauration à la IIIème République, Paris, 

Librairie Plon, 1937, p. 210.  
3 Charles Dupêchez, « L’éveil d’une aristocrate aux idées républicaines : le cas de la comtesse d’Agoult, alias 

ʺDaniel Sternʺ », dans Edward Castleton, Hervé Touboul (dir.), Regards sur 1848, Presses Universitaires de 

Franche-Comté, Besançon, 2015, p. 400. 
4 Marie Octave Monod, Daniel Stern Comtesse d’Agoult, op. cit., p. 209. 
5 Alice Primi, « Les « consœurs » de George Sand : divers usages de la presse par des femmes politiquement 

engagées (1848-1870) », dans Marie-Ève Thérenty, George Sand journaliste, Saint-Étienne, Publications de 

l’Université de Saint- Étienne, 2011, p. 268. 
6 Les lettres apparaissent le 27 mai, 5, 15,19, 28 juin, 9,20, 29 juillet, 15, 18 août, 4,14, 25, septembre, 6, 22 

octobre, 10, 17 novembre et 8 décembre de 1848.  
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de la comtesse n’a subi de censure, mais dans le cas de quatre lettres le rédacteur affirme ne pas 

partager l’opinion de son collaborateur, aussi correcte soit-elle.  

Le Courrier français ne partage pas toutes les opinions que développe dans 

la lettre suivante notre collaborateur, Daniel Stern. Nous leur ouvrons pourtant 

nos colonnes, car ce sont les idées de M. Lamennais, et nous tenons à ce que 

nos lecteurs les connaissent avant que nous en fassions nous-même l’examen. 

(« De la présidence. À M. F. Lamennais », Le Courrier français, 15 juin 1848) 

Nous n’avons pas besoin de constater le succès déjà si grand des Lettres 

Républicaines de Daniel Stern. Nous publions aujourd’hui la neuvième lettre, 

laissant à l’auteur la responsabilité de la plupart des opinions qu’il exprime 

sur la situation des hommes et des partis à l’Assemblée nationale. (« De 

quelques orateurs. MM. Ledru-Rollin, Louis Blanc, Proudhon, etc. À Fanny 

Lewald », Le Courrier français, 15 août 1848). 

La onzième lettre républicaine que nous publions aujourd’hui n’est pas 

moins remarquable que les précédents, tant par l’élévation des pensées que 

par l’éclat du style. Tout en admirant les nobles inspirations que notre 

collaborateur a puisées dans le principe républicain, nous croyons devoir 

répéter, à propos de cette lettre, que nous lui laissons toujours la responsabilité 

pleine et entière de son opinion personnelle sur les hommes et sur les choses. 

(« À Henri de Bourbon, comte de Chambord », Le Courrier français, 4 

septembre 1848). 

La nomination du président de la République est une question d’une gravité 

immense, et sur laquelle nous voudrions que toutes les intelligences d’élite 

exprimassent leur opinion. Notre collaborateur, Daniel Stern, nous envoie 

aujourd’hui la sienne : elle est tout à fait contraire à celle du Courrier français ; 

mais on comprend qu’en pareille matière, l’idée ne nous soit pas un seul 

instant venue de fermer nos colonnes à un esprit si élevé et si sympathique. 

Nous les lui ouvrons donc, et de grand cœur. (« Élection du Président de la 

République. À M. de Lamartine », Le Courrier français, 6 octobre 1848). 

Daniel Stern est très objectif dans l’expression de ses opinions, il ne censure pas sa pensée, il 

est franc quel que soit son destinataire. La lettre ouverte est, d’après l’encyclopédie Larousse, 

une « lettre polémique ou revendicative, adressée à quelqu’un en particulier mais 

simultanément diffusée à plusieurs personnes ou dans la presse1 ». En effet, parce que ces lettres 

sont destinées à un destinataire unique et à un groupe, leur but étant de toucher un lectorat 

multiple, elles sont souvent diffusées par le biais de journaux. Si George Sand s’adresse 

généralement aux paysans et aux artisans en se déguisant elle-même en paysan de Berry, la 

comtesse se voit comme un intellectuel qui parle à une élite instruite2. Ses destinataires sont 

pour la plupart des princes, des chefs politiques, des philosophes et des intellectuels, parmi 

lesquels nous retrouvons : le prince de Joinville, Fanny Lewald, l’abbé de Lamennais, 

Proudhon, Adam Mickiewicz, Louis de Ronchaud, Émile Littré, le général Cavaignac, le comte 

de Chambord, Anselme Petetin, Lamartine, Andrea Luigi Mazzini et Hermann de Courteilles. 

En plus de ces destinataires illustres, elle écrit des lettres destinées à l’Assemblée nationale, aux 

ouvriers de Paris, au peuple-électeur et aux femmes françaises. 

 
1 Dictionnaire Larousse en ligne : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/lettre/46798?q=lettre#46719.  
2 Jonathan Beecher, Writers and revolution, op. cit., p. 139.  

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/lettre/46798?q=lettre#46719
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Les destinataires des lettres sont pour la plupart les personnages principaux de cette 

« pièce à tiroir1 » qu’est la révolution de 1848. En leur exposant les espérances et les craintes 

sur l’avenir de la France, Marie d’Agoult espère jouer dans la société ce rôle de conseillère et 

de guide qu’elle a dans son salon. Par le biais de ses analyses, elle veut modeler l’opinion et 

influencer le cours des événements. Les Lettres Républicaines sont un témoignage de l’intérêt 

de la comtesse pour la cause sociale, la politique, l’avenir de la nation. Marie d’Agoult affirme 

n’avoir un « engagement d’aucune sorte avec aucun parti2 » mais veut se faire porte-parole des 

idéales de liberté et de fraternité qui n’arrivent pas à se fixer dans la société française. Elle 

soutient l’insurrection mais elle ne participe pas directement aux émeutes : elle ne monte pas 

sur les barricades, elle garde sa position d’observateur extérieur aux faits : 

Saisi et remué par la grandeur du spectacle, l’auteur semble s’être fait à 

lui-même, dans cette révolution qui se déroulait sous ses yeux, deux parts, 

celle du témoin mêlé aux événements par la passion pour la cause, et celle du 

juge qui élève son esprit au-dessus des faits pour en extraire la philosophie3. 

C’est un guide qui nous accompagne à travers les étapes qui marquent l’année 1848 et nous fait 

connaître de près les personnages principaux : « Je viens donc vous prier de m’accepter un 

instant pour guide et de vous laisser conduire par moi au centre même de nos agitations, de nos 

luttes, de nos espérances, de nos craintes4 ».  C’est un témoin averti et indépendant qui fait 

partie de ceux qui ont connus « les nobles espérances, les longues luttes, le triomphe enivrant 

et passager5 » et qui veut que ses impressions et ses réflexions passent à la postérité. Dans les 

lettres 

elle […] dépeint l’Assemblée nationale de juin, nous fait entendre les orateurs 

de la Chambre d’août, si décevants par leur idéalisme brumeux ; en mai elle 

adjure le prince de Joinville de quitter la France et en septembre le prince 

Henri de Bourbon de  n’y point rentrer pour laisser la République s’établir et 

s’affermir dans la paix ; elle adresse, après les journées de Juin, un appel 

émouvant au général Cavaignac et à deux reprises, en septembre et en 

novembre, des appels aux ouvriers et au peuple de Paris pour leur rappeler 

leurs devoirs de citoyens et leur signaler la menace d’un retour à la dictature ; 

elle dégage les courants d’idées de la Révolution, les trois doctrines socialistes 

en présence, la théorie de la Présidence de la République ; enfin portant ses 

regards au-delà des frontières, elle admire l’Italie de faire une révolution et 

étudie le mouvement révolutionnaire en Allemagne. Et toujours, c’est avec la 

même lucidité d’intelligence, la même passion démocratique, le même sens 

politique, la même vigueur de parole qu’elle défend la bonne cause6.  

 
1 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 273 (« M. de Lamartine-M. Thiers. À M. Louis de 

Ronchaud », Le Courrier français, 20 juillet 1848). 
2 Ibid., p. 199 (« À François d’Orléans, prince de Joinville », Le Courrier français, 27 mai 1848).  
3 Daniel Stern, Esquisses morales : pensées, réflexions, maximes ; suivies des poésies de Daniel Stern, éd. cit., p. 

43. 
4 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 211 (« Physionomie de l’Assemblée Nationale »). 
5 Marie Octave Monod, Daniel Stern Comtesse d’Agoult, op. cit. p. 217.  
6 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 210-211 (« Physionomie de l’Assemblée Nationale »). 
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Suivant une pratique très courante à l’époque1, la comtesse réunit ses lettres en volume 

pour la première fois chez Amyot au mois de décembre 1848 sous le titre de Lettres 

Républicaines, titre mentionné pour la première fois avant la lettre « Physionomie de 

l’Assemblée Nationale » du 5 juin 1848 adressée à Fanny Lewald. L’année suivante, les Lettres 

Républicaines sont réunies dans Esquisses morales et politiques publiées chez Pagnerre. Elles 

s’y associent à des esquisses morales qui auraient dû paraitre en 1847 mais qui n’avaient pas 

pu être publiées à cause de la révolution. Le rapprochement des lettres avec les esquisses n’est 

pas anodin : les lettres peuvent être considérées comme une exemplification de la réflexion 

morale que Marie d’Agoult propose dans les esquisses.  En effet, dans l’avant-propos au recueil 

la comtesse affirme : « Ce recueil de réflexions sur la condition humaine se divise en deux 

parties : dans l’une je considère l’homme en général ; l’autre se rapporte plus particulièrement 

à l’homme de nos jours2 ». Dans cette édition, elle supprime deux lettres qui étaient consacrées 

à la situation politique de l’Italie et de l’Allemagne, adressées respectivement à Andrea Luigi 

Mazzini et à Hermann de Courteilles et rajoute un avertissement au lecteur. Elle y reconnaît 

que les lettres pourraient paraître « timides ou trop incontestables » et demande au lecteur de 

« les replacer en esprit à leur date, dans l’ordre des choses établi au moment où elles furent 

écrites3 ». Elle ne veut pas modifier ses lettres à la suite des événements et elle espère qu’elles 

seront utiles « pour ceux qui écriront l’histoire un jour4 ». Marie d’Agoult cherche dans ses 

œuvres la vérité et la précision, elle ne veut pas changer son « témoignage dans le combat » et 

elle affirme donc : 

Je ne change rien néanmoins à ce que j’ai écrit. Outre que ces sortes de 

retouches, faites longtemps après coup, sont rarement heureuses, et qu’il est 

peu conseillable, au point de vue de l’art, de revenir, en des circonstances très 

différentes, sur une œuvre terminée, il y a comme un manque de sincérité dans 

un tel travail, et cette considération seule suffirait à m’en dissuader5. 

 

 

 
1 À l’époque, la plupart des hommes de lettres s’engagent dans les rédactions de revues et de quotidiens. Ils publient 

des œuvres de fictions mais aussi des articles dispersés qui traitent de leur contemporanéité et qui sont dictés par 

l’urgence du moment politique. Il est pratique courante, parmi ces écrivains, de colliger, par la suite, ces articles 

épars dans un recueil unique. Vu qu’un texte qui passe de la vélocité de lecture du journal à celle du recueil peut 

changer de sens, les écrivains sont souvent poussés à ajouter des paratextes pour faire mieux comprendre les 

conditions d’écriture. Voir Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe 

siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2007.  
2 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit, Avant-propos.  
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 198.  
5 Ibid., Avant-propos.   
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IV.II Les hommes font les lois ; les femmes font les mœurs  

Dans ses écrits, qu’ils soient fictionnels, historiques ou philosophiques, Marie d’Agoult 

dresse un cadre de la société de son temps. Elle est capable d’en discerner les mœurs, les 

attitudes, les comportements avec un regard critique et argumenté. Elle dénonce la corruption 

des mœurs, le culte de l’utile, le manque de poésie et d’amour ; tout cela est accentué par les 

événements de 1848. Ses critiques n’épargnent personne : aristocratie, bourgeoisie, peuple tous 

subissent des reproches dans les Lettres Républicaines. Surtout, elle est fort sévère avec son 

sexe. C’est qu’elle veut moraliser son siècle, lui montrer ses fautes et l’accompagner, en 

l’éduquant, dans ce processus d’élévation qui le conduirait à la liberté et au bonheur. 

Je ne pense point mal de l’espèce humaine. Elle me paraît plus abusée que 

perverse : je la plains plus que je ne la condamne, car je la vois rectifiant de 

plus en plus ses erreurs et redressant ses voies, à mesure que s’étendent ses 

lumières et que s’exerce dans de plus vastes limites sa liberté1. 

Dans la dernière des Lettres Républicaines, adressée aux femmes françaises, Marie 

d’Agoult accuse ses contemporaines de s’être soustraites à leurs devoirs et d’avoir participé à 

l’appauvrissement moral de la société. Déjà dans ses œuvres de fiction la comtesse avait 

proposé une « image messianique de la femme2 ». La femme est l’emblème de la souffrance et 

de la soumission, mais elle garde en elle l’esprit de la liberté ; Nélida et Valentia sont des 

personnages qui représentent l’idée selon laquelle la femme n’est «ni tentatrice ni corruptrice, 

elle est un personnage volontariste dont l’action relève du refus instinctif et tragique de toute 

forme de domination3 ».  La femme est la représentante de tous les opprimés de la société, sa 

volonté d’affranchissement est commune à tous les êtres qui souffrent et qui sont pliés sous le 

système dominateur du gouvernement : elle est la « personnification glorieuse et maudite de 

l’affranchissement humain4 ».  

La première de toutes les révolutions dont le genre humain garde la 

mémoire, cette révolution symbolique et sacrée d’où naît dans la suite des 

temps tout le progrès de l’homme et des sociétés, nous la voyons apparaître 

dans les Écritures sous le nom et sous l’image d’une femme. Le Tout-Puissant 

avait dit au couple humain, faible et ignorant, mais heureux et immortel : « Tu 

ne mangeras point de l’arbre de science, ou bien tu mourras. » L’homme se 

résigne à cette inactive et insensible félicité ; mais la femme, écoutant en elle-

même la voix de l’esprit de liberté, accepte le défi. Elle préfère la douleur à 

 
1 Ibid. 
2 Sophie Vanden Abeele, « La nouvelle Ève ou « l’esprit de liberté » féminin dans la fiction romanesque de Marie 

d’Agoult (1842-1847) », Tangence, n° 94, automne 2010, p. 48.  
3 Ibid. 
4 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 351 (« À propos des dernières élections. Aux ouvriers 

de Paris », Le Courrier français, 25 septembre 1848). 
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l’ignorance, la mort à l’esclavage. À tout péril, elle saisit d’une main hardie le 

fruit défendu ; elle enchaîne l’homme à sa rébellion1. 

Dans cette réinterprétation de l’histoire d’Adam et Ève, Marie d’Agoult soutient que la première 

révolution de l’histoire a été faite par une femme qui préfère la punition à son manque de liberté. 

La comtesse se présente en tant qu’Ève moderne et espère diffuser le sentiment démocratique 

dans une société qui hésite encore à approuver les idéaux de fraternité qu’elle poursuit depuis 

1789. Elle espère mener les hommes dans sa rébellion contre l’état de stagnation que la France 

est en train de vivre. « Les hommes font les lois ; les femmes font les mœurs2 », ce proverbe 

provençal, devenu célèbre grâce à l’œuvre de Guibert le Connétable de Bourbon (1786), résume 

la pensée de la comtesse d’Agoult. Dans sa lettre, l’écrivaine explique le rôle que les femmes 

peuvent et doivent jouer à l’intérieur de la société, exprimant ainsi le but et le sens de son œuvre. 

Elle voit dans la femme le moteur du changement de la société : « il ne dépend pas des femmes 

de changer les lois, mais il dépendrait d’elles de rendre manifeste qu’ils les faut changer3 ». 

Grâce à son œuvre elle espère présenter aux femmes un modèle de comportement à suivre. Les 

Lettres, comme les femmes, poursuivent une volonté de modeler l’opinion et d’influencer le 

cours des événements. Elle se rappelle peut-être être femme, elle est consciente que toute 

opinion venant de sa part pourrait être considérée comme ridicule et quand elle propose ses 

interprétations sur les événements de l’actualité elle essaie de garder un ton humble et 

conciliant :   

Je n’ai pas mission de vous éclairer, Monseigneur. Une telle prétemption 

me siérait mal. Néanmoins, […] je me sens poussé à vous soumettre quelques 

réflexions auxquelles vous ne refuserez pas votre attention, j’ose l’espérer4.  

Examinons ensemble la situation morale du pays et vous allez comprendre 

toute ma pensée. […]  Je ne vous apporterai pas de grandes lumières, mais un 

amour ardent de la vérité. […] le but unique de mes efforts, ma récompense 

suprême seraient de contribuer à affaiblir quelque peu, d’une part, les préjugés 

qui se dressent encore contre vous5.  

Dans la lettre adressée aux femmes françaises, le ton se fait un peu plus dur. Elle exhorte ses 

contemporaines à se rappeler leur devoir, à prendre une part active dans les bouleversements 

que la société est en train de vivre.    

Ô mes chères concitoyennes, ne sentez-vous donc point, dans la grande 

tourmente à laquelle nous sommes en proie, l’impérieux appel de la 

Providence à toutes les énergies de l’âme humaine ? Ne comprenez-vous pas 

que les vertus négatives de résignation et d’humilité ne suffisent plus au salut 

 
1 Daniel Stern, Esquisses morales : pensées, réflexions, maximes, éd. cit., p. 350-351.   
2 Ibid., p. 387 (« Amnistie. Aux femmes françaises »). 
3 Ibid., p. 389. 
4 Ibid., p. 325 (« À Henri de Bourbon, comte de Chambord »).  
5 Ibid., p. 358 (« À propos des dernières élections. Aux ouvriers de Paris »). 
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de la famille et de la patrie ? N’y a-t-il rien en vous qui vous sollicite d’élever 

vos cœurs et vos pensées au-dessus des régions inférieures où vous végétez 

inutiles ? Votre âme ne sent-elle pas le besoin de se dilater par-delà les 

étouffemens de l’égoïsme domestique, par-delà surtout ce cercle étroit de la 

vie du monde, où s’usent, où se flétrissent en agitations si vaines, les forces et 

les grâces de votre jeunesse ? 

Quand les plus graves problèmes se posent dans la conscience humaine, 

quand une lutte terrible s’engage entre le passé et l’avenir, pouvez-vous sans 

remords demeurer à l’écart, isolées dans votre ignorance et vos puérilités, 

bornant tout votre rôle à lamenter le temps qui s’écoule, les grandeurs qui 

passent, les plaisirs et les richesses qui fuient1? 

Par cette lettre, elle veut toucher l’ensemble des femmes françaises : femmes de l’aristocratie, 

de la bourgeoisie et du peuple, féministes, femmes des barricades et gardiennes du foyer. Marie 

d’Agoult est convaincue que  

Il est bien temps de jeter des semences de paix sur une terre humide de 

sang. L’œuvre de notre génération est trop vaste d’ailleurs pour qu’une moitié 

du genre humain l’accomplisse ; il y faut le concours des deux sexes [nous 

soulignons]. Au génie masculin la solution des problèmes scientifiques, 

l’organisation de la liberté et de l’égalité sociales. Au génie féminin le travail 

divin du cœur, la conciliation des classes devenues hostiles, les haines 

mutuelles adoucies, les injustices réparées, la fraternité enfin prêchée de 

bouche et d’exemple dans le constat et irrésistible apostolat de la mère, de 

l’épouse, de la fille, de la sœur2. 

Selon la comtesse, toute révolution politique doit s’accompagner d’une révolution morale. Elle 

est convaincue que le gouvernement provisoire n’arrive pas à « fonder des institutions 

républicaines », parce que les femmes ne parviennent pas à faire « pénétrer dans les mœurs un 

véritable esprit de fraternité3 ». Pour que la femme puisse influencer les mœurs d’une société, 

elle devrait exercer une influence plus forte sur son foyer. Marie d’Agoult, comme d’autres 

femmes de la période telles que George Sand, est convaincue que si la femme parvient à se faire 

respecter à l’intérieur de la famille, elle aboutira à se faire respecter aussi dans le milieu public : 

« De cette égalité morale à une égalité relative devant la loi, il y a beaucoup moins loin qu’on 

ne suppose4 ». Si les femmes parviennent à améliorer leur situation au foyer et à faire approuver 

des lois en matière de mariage et de divorce, elles pourraient réussir à améliorer leur statut dans 

la sphère publique : « La femme, qui par la suite de ces lois, est demeurée astreinte à un régime 

mental inférieur, n’a pu être épouse et mère qu’imparfaitement. Des maux incalculables sont 

nés de cette erreur fondamentale. L’hypocrisie et la déloyauté dans la société, l’aridité de la vie, 

la désolation du mariage et jusqu’à l’appauvrissement des races, en sont les conséquences 

 
1 Ibid., p. 392-393 (« Amnistie. Aux femmes françaises »). 
2 Ibid., p. 393. 
3 Ibid.  ̧p. 387.  
4 Ibid.¸ p. 390. 
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funestes1 ». L’opinion publique pense pourtant que ces revendications pourraient attaquer la 

moralité et la stabilité familiale : « les âmes inquiètes […] croient la famille menacée et les 

mœurs en péril2 ». C’est à Sand d’affirmer que si l’on donne aux femmes et aux hommes les 

mêmes devoirs dans la famille on diminuerait l’immoralité et les abus dans la société3. Nous 

retrouvons dans l’œuvre de la comtesse d’Agoult ce rapprochement de l’image de la famille et 

de l’image de la société. Le mariage devient métaphore de l’état : « Dans une civilisation qui 

connaîtrait et respecterait les lois de la destinée humaine, la famille naturelle serait à peine 

distincte de la famille sociale. Par une pénétration réciproque, elles concourraient ensemble à 

un même dessein ; la vie domestique ne serait jamais en opposition avec la vie publique, la 

maison contre l’état4 ». Dans l’état français, comme dans le mariage, les sentiments de liberté 

et d’égalité n’ont pas encore pénétré « ni dans l’une ni dans l’autre, la liberté véritable n’est 

encore ni pratiquée, ni même connue : ce sont deux égoïsmes, deux tyrannies aux prises, et qui 

se disputent la vie entière de l’homme5 ». C’est là la grande déception de Marie d’Agoult par 

rapport aux actions du gouvernement provisoire. Tout au long des lettres, la comtesse rappelle 

aux hommes du pouvoir qu’ils sont là pour arriver à rendre effectives les idées démocratiques 

et républicaines et à satisfaire la volonté populaire.  

Si la morale de la société est corrompue, la faute est imputable aux hommes aussi bien 

qu’aux femmes, aux classes d’élite aussi bien qu’au peuple.  

L’altération de la conscience publique pendant le dernier règne, et cet 

amoindrissement du caractère national dont nous souffrons aujourd’hui, n’ont 

pas pour cause unique, comme on semble le croire, le machiavélisme des 

hommes qui ont gouverné l’état : l’influence moins apparente mais plus 

profonde des femmes est pour beaucoup dans cette action délétère6.  

Dans ses Esquisses morales Marie d’Agoult insiste beaucoup sur la corruption de la société 

française sous la monarchie de Juillet. Sous la guide du roi bourgeois Louis-Philippe I, la France 

voit le passage de l’économie féodale à l’économie industrielle. La bourgeoisie instille dans la 

population française le culte de l’utile : « son intérêt seul la guide. Elle [la bourgeoisie] avait 

cru, et ne renoncera jamais à croire, que le progrès qui lui avait donné la puissance et la richesse 

était le progrès définitif de l’espèce humaine7 ».  La société s’attache aux biens matériels, à la 

 
1 Daniel Stern, Essai sur la liberté, éd. cit., p. 111.  
2 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 291 (« Le général Cavaignac et les partis politiques. À 

Émile Littré », Le Courrier français, 29 juillet 1848). 
3 Sophie Vanden Abeele, « La nouvelle Ève ou « l’esprit de liberté », art. cit., p. 1013. 
4 Daniel Stern, Essai sur la liberté, éd. cit., p. 103.  
5 Ibid.  
6 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 388 (« L’Amnistie. Aux femmes françaises »).  
7 Ibid., p. 203 (« À François d’Orléans, prince de Joinville »). 



53 

 

spéculation, à suivre le principe de « get money1 ». Dans une société où tout se fond sur le 

rationnel et le calcul, il n’y a plus de place pour le sentiment et l’idéalisme, ni même pour les 

droits2.  

Les femmes de l’aristocratie et de la bourgeoisie ont subi cette corruption des mœurs, 

elles se sont adaptées et ont perdu leurs grâces. « La femme dix-huit siècles après la venue du 

Christ, montre encore tous les vices de l’esclave et tous les défauts de l’enfant : l’esprit de 

vengeance et de mensonge, dans les classes inférieures ; dans les rangs élevés de la société, une 

mobilité impérieuse, des goûts frivoles, des caprices cruels ; partout la perfidie3 ». Si dans son 

Essai sur la liberté, Marie d’Agoult est critique envers la femme de toutes les classes de la 

société, dans les Lettres Républicaines, sa critique est tournée contre les « femmes de la classe 

cultivée4 », c’est-à-dire principalement les femmes de l’aristocratie et de la bourgeoisie.  Les 

femmes de ces classes sociales pensent pouvoir jouer une influence sur les hommes par la ruse 

et la coquetterie. En agissant de cette manière, elles s’amoindrissent ; les hommes ne pensent 

pas qu’elles soient aptes au travail sérieux et ne les considèrent pas comme des égales.  

Au lieu de se dédommager de la servitude par le despotisme, comme elles 

ont coutume de le faire pour peu qu’elles soient douées de quelque 

intelligence, au lieu d’esquiver par la ruse et de venger par la coquetterie une 

oppression à laquelle elles devraient se soustraire par l’autorité de la raison, 

au lieu de passer ainsi alternativement du rôle d’esclave perfide à celui de 

tyran capricieux, elles parviendraient sans peine, si elles en avaient la volonté, 

à conquérir le rang de compagnes5. 

 
1 Ibid., p. 143.  
2 « Dix-sept années d’un règne dont l’influence désastreuse eût fini, si elle se fût prolongée, par altérer le caractère 

national, ont pesé sur nos destinées. Un vieillard, aux yeux duquel les sentimens et les principes étaient des 

obstacles incommodes qu’une saine politique devait écarter ou détruire, avait réussi à force de ténacité, en y 

employant, outre son habileté propre, le concert des plus rares talens, détourner l’esprit français de ses voies 

naturelles. Il l’avait poussé dans les spéculations et l’absorbait de jour en jour davantage dans les calculs de l’intérêt 

privé, dans les jouissances énervantes des biens matériels. Arrivée avec Louis-Philippe au pouvoir et devenue 

prépondérante dans le gouvernement des affaires, la bourgeoisie n’était que trop préparée d’ailleurs à subir et à 

exercer cette action corruptrice. De l’indifférence en matière de religion par laquelle elle avait échappé au joug du 

droit divin, elle en vint bien vite à l’indifférence en matière de politique qui devait si promptement la soustraire à 

l’empire du droit humain. Aussi les doctrines en vertu desquelles le Tiers-Etat avait fait deux révolutions furent-

elles promptement oubliées. Le mot même de droit tomba bientôt en discrédit ; le fait accompli devint le seul 

critérium auquel les consciences émoussées surent reconnaître le vrai du faux, le bien du mal, le juste de l’injuste, 

la légitimité de l’usurpation. Et cela n’a rien qui doive surprendre, car ce fait accompli donnait gain de cause à la 

classe moyenne. C’était la satisfaction de tous ses besoins et de toutes ses vanités ; c’était sa puissance bien établie 

entre la noblesse qui n’existait plus et le peuple qui n’existait pas encore, tandis que le droit, elle en avait comme 

un pressentiment confus, c’était désormais l’extension à son détriment du principe de l’égalité par l’admission de 

tous aux bienfaits de l’éducation et à la dignité de la vie politique. Il aurait donc fallu, pour que ce droit passionnât 

la bourgeoisie, que l’intérêt public prévalût dans son esprit sur son intérêt propre. Or, ses mœurs amollies rendaient 

incapable d’un patriotisme aussi dévoué. Elle préféra fermer les yeux à une vérité qui l’aurait troublée dans la 

jouissance de ses honneurs et de ses plaisirs » (Ibid., p. 199, « À François d’Orléans, prince de Joinville ») 
3 Daniel Stern, Essai sur la liberté, éd. cit., p. 112-113.  
4 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p 391. (« Amnistie. Aux femmes françaises ») 
5 Ibid., p. 389-390.  
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Les mœurs des classes d’élite se sont perverties. Les hommes nient aux femmes « une égale 

possibilité de développement intellectuel1 » et ne les admettent pas « au partage de [leur] 

conquêtes intellectuelles », ainsi faisant la femme est « retenue, non seulement dans la servitude 

domestique, mais encore dans une subalternité mentale très évidente2 ». Néanmoins « l’histoire 

présente d’assez nombreuses et d’assez illustres exceptions de grandeur féminine », et la 

comtesse en conclut que les femmes « demeurent volontairement dans un état de subalternité3 

» et qu’elles sont indifférentes à leur « élévation4 ». Donc il est vrai qu’en France « on refuse 

encore aux femmes les droits les plus élémentaires [et que] l’on juge équitable et nécessaire au 

salut public de les humilier dans une minorité perpétuelle5 » mais « il serait rigoureux de les 

rendre complétement responsables du bien qu’elles ne font pas et du mal qu’elles ne savent 

point empêcher6 ».  

Certes, Marie d’Agoult souligne que l’éducation n’est pas généralisée à toute la société 

et que les femmes en sont exclues par les lois voulues par les hommes : « un pays où l’on refuse 

encore aux femmes les droits les plus élémentaires, où l’on juge équitable et nécessaire au salut 

public de les humilier dans une minorité perpétuelle, et où de crainte qu’elles n’en sortent, ni 

l’état, ni même la famille ne leur donnent d’éducation rationnelle7 » mais il faut que les femmes 

luttent pour leur « élévation ». Par son exemple, la comtesse veut exhorter ces femmes à 

reprendre leur dignité et leur devoir pour contribuer au développement de la république.  

Les femmes libres, les féministes, quant à elles, sont retenues responsables d’une 

« révolte prématurée, tapageuse, déraisonnable8 ».  Marie d’Agoult, George Sand, Delphine de 

Girardin et Hortense Allart, sont souvent rappelées pour leur manque d’engagement dans les 

luttes féministes de leur temps. En effet, elles ne partagent pas les idées les plus radicales de 

ces groupes de femmes. Les premières féministes, qui exposaient leur opinion dans des revues 

telles que La voix des Femmes  ̧ revendiquaient le droit de vote et le droit d’être élues à 

l’Assemblée. Pour la comtesse la réclamation de ces droits était prématurée. Il fallait lutter pour 

d’autres choses, avant tout pour le droit à l’éducation. Les féministes ne pouvaient pas 

« marcher vers la liberté9 » s’il leur manquait « la possibilité de parvenir à l’exercice complet 

 
1 Ibid., p. 41. 
2 Ibid., p.  40.  
3 Ibid. p. 389. (« Amnistie. Aux femmes françaises ») 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 388.  
6 Ibid., p. 389. 
7 Ibid.  ̧p. 388. 
8 Ibid., p. 392.  
9 Daniel Stern, Essai sur la liberté, éd. cit., p. 167. 
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de [leur] facultés1 » grâce à une « éducation partagée entre tous les membres de la communauté2 

».  

Sans tenir compte de l’état des mœurs, elles heurtèrent de front les usages 

et les coutumes plutôt que de chercher à gagner les esprits. Au lieu de 

reprendre dans leurs écrit la pensée de Condorcet, de traiter avec simplicité et 

modestie les questions relatives à l’éducation des femmes dans toutes les 

classes, aux carrières qu’il serait possible de leur ouvrir, au salaire de la femme 

du peuple, à l’autorité de la mère de famille, à la dignité de l’épouse, mieux 

protégées par la loi ; au lieu de d’avancer pas à pas, avec prudence, à mesure 

que l’opinion se montrerait favorable, elles firent des manifestations très-

impolitiques, elles ouvrirent avec fracas des clubs qui devinrent aussitôt un 

sujet de risée. Elles portèrent dans les banquets des toasts dont le ton mystique 

et le sens vague ne pouvaient ni convaincre ni éclairer personne ; elles 

publièrent des journaux qui ne se firent point lire. L’une d’entre elles réclama 

officiellement, à la mairie d’une petite ville de province, son droit d’électrice ; 

peu après, une autre plus hardie encore, afficha, sur les murs de Paris, sa 

candidature à l’Assemblée nationale. […] Toutes ces choses bizarres, ce 

tapage extérieur, n’eurent d’autre effet que d’effaroucher beaucoup de bons 

esprits et de rendre au préjugé, qui allait s’affaiblissant, une force nouvelle3. 

Mais quelles contributions les femmes peuvent-elles apporter à la société ? La femme 

est d’après l’opinion commune un être pur et sentimental. Si les hommes se caractérisent par la 

force virile, les femmes sont l’emblème du calme. La femme qui acquiert un rôle dans la famille 

peut avoir l’ambition de devenir la compagne, la confiante de son époux et par là lui transmettre 

les sentiments de sérénité et de fraternité qui devraient pénétrer dans la société. Nous l’avons 

compris, la comtesse, sur la vague de ses contemporaines, envisage des rôles différents pour les 

deux sexes : « Aux hommes la politique, les lois, la défense du pays, les hasards de la 

navigation, les risques du commerce, les affaires étrangères. Aux femmes le sacerdoce de la 

morale, le culte de la famille, le maintien du devoir, l’égalité par le mérite4 ». Comme nous 

l’avons dit, si l’égalité s’instaure dans la famille, elle s’instaure aussi dans l’état. La société 

industrielle a effacé les sentiments de fraternité et de beauté et c’est aux femmes de rétablir 

« une société de clémence et de paix5 ». Les hommes sont coupables d’avoir repoussé les 

femmes, de les avoir exclues « dédaigneusement des choses de la politique6 ».  Leur interdire 

un rôle dans la société correspond à une action immorale : 

Interdire les clubs aux femmes est donc non seulement une mesure anti-

sociale mais une mesure…immorale : « quel mal faisons-nous en allant au 

club avec nos maris ? ils perdaient peu à peu l’habitude du cabaret et du jeu 

de dominos ; si d’aventure, ils oubliaient l’heure, nous allions la leur rappeler, 

nous les emmenions et là, attentives, silencieuses, nous écoutions avidement 

 
1 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 160.  
2 Ibid., p. 230 (« De la présidence »). 
3 Daniel Stern, Histoire de la Révolution de 1848, Paris, Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1869, p. 248.  
4 Eugénie Niboyet, Le vrai livre des femmes, Dentu, Paris, 1863, p. 17. 
5 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 395 (« Amnistie. Aux femmes françaises »). 
6 Ibid., p. 396.  
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chacune de leurs paroles. Rentrés au logis, nous causions, nos esprits 

s’élevaient ensemble, nos cœurs se confondaient dans le même enthousiasme, 

une existence nouvelle se déroulait devant nos yeux et devant les grandes 

questions sociales les petites misères du ménage disparaissent. La famille et 

la morale y gagnaient »1.  

Les femmes se sont adaptées à cette situation mais il est temps pour elles de quitter 

coquetterie et luttes sociales ridicules pour suivre leur nature. « Dieu créa l’homme mâle et 

femelle, disent les écritures. Identité de nature, diversité de mode d’existence ; but pareil, 

moyens différents. Dualité dans l’unité, c’est le mystère et le charme de la destinée humaine2».  

Les femmes sont « initiées par nature à la douleur, [leurs] paroles ont l’accent de la persuasion, 

[leurs] regards ont le don de pénétrer les âmes3 », c’est là toute leur force. Aux femmes de 

réconcilier le gouvernement avec la volonté populaire de la liberté, de l’égalité et de la 

fraternité.  

« Il y faut le concours des deux sexes4 ». Les Lettres Républicaines représentent 

exactement cela : le concours de la femme dans l’établissement d’une nouvelle société, de cette 

société que la France recherche depuis 1789. Par le biais de ses Lettres Républicaines, Marie 

d’Agoult veut faire un reportage des événements de 1848 mais aussi, et surtout, elle veut 

éveiller les consciences de son temps. Elle conseille, elle donne son opinion, elle dissuade les 

hommes politiques, elle éduque les nouveaux électeurs. Elle accomplit donc le rôle qu’elle 

pense être celui des femmes, et en leur adressant cet appel final, elle espère éveiller ses 

consœurs afin de pouvoir commencer cette révolution morale qui servira de pilier à la révolution 

politique qui amènera à l’instauration de la république en France.  

Le beau sexe se plaint d’avoir été oublié dans le partage des droits 

politiques, et de n’avoir rien gagné à la révolution, si ce n’est l’injure d’un 

dédaigneux silence. Mais si l’on se tait à leur égard, les femmes ne se taisent 

pas ; dans la triste position qu’on leur a faite et où on les a laissées, il reste la 

parole, et elles s’en servent ; il leur reste la plume, et elle s’en serviront5.  

Marie d’Agoult se sert de sa plume. En publiant des articles dans la presse, elle atteint le plus 

grand lectorat possible. Elle réussit à légitimer sa position de journaliste politique. À partir de 

ses lettres, elle débute dans un journalisme de plus en plus engagé et qui la conduira à avoir son 

propre éditorial politique dans les années qui suivent. Elle est consciente que le temps n’est pas 

encore venu pour prétendre à une carrière de politicienne, elle ne lutte pas pour des droits qu’elle 

considère comme prématurés ; elle agit par la seule voie que son temps le lui permet. Elle 

 
1 La voix des femmes, cité par Laure Adler, Les premières journalistes, op. cit., p. 178. 
2 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 11. 
3 Ibid., p. 396. (« Amnistie. Aux femmes françaises ») 
4 Ibid., p. 389.  
5 Eugénie Guinot, cité par Daniel Droixhe, Liège-Paris 1848, art. cit., p. 9.  
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représente dans l’histoire de la littérature féminine, qui participe de l’histoire de la littérature 

française, une étape précieuse dans le procès de reconnaissance de la voix féminine.  

 

 

IV.III Une voix inécoutée  

Ce rôle à coté de tout m’excède1. 

Je suis d’une profonde tristesse. Les affaires rentrent dans une sphère 

mesquine. Il n’y a plus de rester au ton héroïque et ma situation m’apparait 

dans son vrai jour. Isolement, pauvreté2.  

À la chambre. Triste et découragée. Ronchaud ne parvient pas à voir 

Lamartine. D’Eckstein dit qu’on lui a reproché de me voir. Que je suis 

irréligieuse et socialiste et que j’influence Lamartine dans ce sens3.  

Ces commentaires, que la comtesse note dans son carnet au mois de mai 1848, nous 

donnent un aperçu de son état d’âme à l’aube de la rédaction des Lettres Républicaines. Elle est 

découragée par son manque d’action, elle est attristée par les actions du gouvernement, elle a 

de moins en moins d’influence sur Lamartine. Ce sont ces sentiments qui la poussent à rédiger 

ses lettres. Écrites au jour le jour, elles « embrassent une période de sept mois et se rapportent 

aux événements accomplis dans l’année 1848, pendant l’intervalle qui s’est écoulé entre 

l’ouverture de l’Assemblée constituante et l’élection du président de la République4 ». Par ses 

lettres, qui se veulent « performative[s]5 », la comtesse se donne comme objectif 

d’accompagner ses lecteurs jusqu’aux élections : elle instruit les hommes de pouvoir et le 

peuple électeur et espère que l’influence de sa parole pourra conduire à la réalisation du rêve 

républicain.  

Cet ensemble de lettres fait écho à l’actualité intellectuelle et littéraire de son temps. 

Marie d’Agoult est nourrie par la philosophie « des apôtres » qui se diffuse dans la première 

moitié du siècle. Fourier désapprouve la Révolution de 1789 parce que son résultat a été de 

substituer une classe privilégiée à une autre en oubliant le peuple. Il propose de constituer une 

société agricole où l’on fasse confiance à l’homme naturel et à ses passions. Proudhon prône 

une société égalitaire, fondée sur une organisation populaire, spontanée et consciente. 

Lamennais espère dans la coexistence pacifique des peuples et dans la liberté de l’individu : 

l’homme sera sauvé du moment où on lui rendra la liberté, la fraternité et l’égalité. Toutes ces 

 
1 Marie d’Agoult, Carnets. Janvier-Novembre 1848, 11 mai.  
2 Ibid.¸ 13 mai.  
3 Ibid., 19 mai.  
4 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 197.  
5 Delphine Dufour, « Les postures médiatiques de Daniel Stern », art. cit., p. 42.  
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théories nourrissent et enflamment le débat public qui pose désormais le peuple au centre, 

« cette masse de ceux qui ne sont ni nobles, ni bourgeois, ni serviteurs, ni paysans, les moteurs 

de la société industrielle, les ouvriers, et les artisans, confondus dans une même classe, celle 

des travailleurs, des exploités1 ». Le peuple est pensé comme « porteur de la véritable culture2 

» et au sein duquel « couve le feu sacré des vérités qui éclaireront l’avenir3». Le socialisme 

utopique, qui croit dans la possibilité de « fonder le bonheur de la société sur les notions de 

fraternité et partage4 », développe dans les consciences un intérêt pour le devenir spirituel de 

l’humanité. Les écrivains de l’époque veulent expliquer le temps moderne pour préparer un 

avenir meilleur. Malgré les nombreux bouleversements de l’époque, la société a confiance dans 

le progrès. George Sand pense à l’histoire comme à un cheminement progressif vers le bien, 

dont le moteur est le peuple. Le progrès ne peut pas se réaliser sans les masses : quand les 

grands hommes et le peuple commenceront à collaborer « la marche de l’humanité se fera sans 

les accidents dont notre passée est encombré5 ».  

Les femmes des années trente et quarante du XIXe siècle se passionnent pour ces idées 

et, comme nous l’avons vu, s’engagent pour l’émancipation des classes opprimées. Elles 

pensent partager la même situation qu’elles : « « Une triste parité des souffrances humaines », 

qui rapproche les opprimés de toutes les classes, ouvre à la compassion et à la solidarité : aussi 

la femme comprend-elle instinctivement la peine de l’ouvrier asservi à « la loi inexorable de 

travail et de misère qui pèse radicalement sur le plus grand nombre des hommes6 ». Le peuple, 

comme le sexe féminin, est exclu de l’instruction, il est oublié par la société mais partage les 

mêmes sentiments de fraternité et d’égalité7. À partir de février 1848, les hommes du peuple 

obtiennent le droit de vote. Marie d’Agoult croit que l’accès de cette classe à l’élection pourrait 

contribuer à l’amélioration du statut des femmes : chaque pas vers la démocratie est pour elle 

symptomatique d’une progression du statut du genre féminin. Le peuple est, comme le dit aussi 

Sand, plus conscient de l’égalité entre les sexes. S’il a une participation active en politique il 

 
1 Pierre Vermeylen, Les idées politiques et sociales de George Sand, Bruxelles, Éditions de l’Université de 

Bruxelles, 1984, p. 221.  
2 Ibid., p. 222.  
3 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 349 (« Le socialiste sans le savoir. À M. Anselme 

Petetin », Le Courrier Français, 14 septembre 1848). 
4 Arlette Michel, Colette Becker, Mariane Bury, Patrick Berthier, Dominique Millet, Littérature française du XIXe 

siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 92.  
5 Pierre Vermeylen, Les idées politiques et sociales de George Sand, op. cit., p. 156.  
6 Marie d’Agoult, Nélida [1846], Paris, Calman-Lévy, 2010, p.110.  
7 Il partage même le ridicule et la dépréciation comme nous pouvons remarquer à la suite d’une analyse des 

appellatifs pour lesquels il est désigné : « Notre vocabulaire même témoigne contre nous : les gens du commun, 

les hommes de rien, les masses, la canaille, la populace ; nous n’avons pas encore renoncé à ces façons de dire 

insultantes que nous ont transmises les dédains du patriciat, et qui accusent chez nous une grande irrévérence pour 

la nature humaine, en même temps qu’une méconnaissance complète de ce principe d’égalité dont nous faisons 

tant de bruit » (Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 172). 
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peut exprimer ses idées, faire pénétrer à l’Assemblée les revendications communes aux deux 

sexes et conduire à l’instauration des principes d’égalité.  

 Le peuple, et cela se conçoit, est peu sensible à la notion du ridicule. Il ne 

raille pas la bonne volonté ; il l’honore jusque dans ses écarts et ses échecs. Il 

a surtout, un grand respect pour le caractère de la femme. Il ne partage à cet 

égard aucun des préjugés moqueurs qu’une éducation exclusivement littéraire 

entretient dans la bourgeoisie. Le peuple ignore l’infériorité de la femme, 

établie dans nos mœurs par la tradition latine. Il ne connaît guère davantage 

l’arrêt porté contre elle par la théologie chrétienne. Toute son érudition, à lui, 

c’est Jeanne d’Arc sauvant la France. Il n’a pas lu, il repousserait avec 

indignation les satires de Rabelais, les contes de la Fontaine, le poème 

ignominieux de Voltaire.  Le prolétaire, qui voit partout la femme active, 

intelligente et sérieuse à ses côtés, réclame pour elle, en dépit des sarcasmes 

de la bourgeoisie, qu’il ne saurait comprendre, ce qu’il demande pour lui-

même : l’instruction, le travail bien tempéré, le loisir nécessaire à la vie 

morale, cette part dans les fonctions sociales qui relie dans une vie commune 

les existences isolées et fait des habitants d’un même pays les citoyens d’une 

même patrie. Des tentatives avortées ne le rebutent pas ; il ne se laisse pas 

déconcerter par le persiflage ; ce qu’il croit juste ne peut jamais lui sembler 

risible. Aussi peut-on affirmer que tous les progrès de la démocratie en France 

amèneront des progrès correspondants dans la condition des femmes. Le jour 

où il sera donné au peuple de faire passer dans les lois les sentiments dont il 

est animé, l’égalité et la fraternité ne s’enseigneront plus à l’exclusion de tout 

un sexe ; le droit ne sera plus contesté ; une existence supérieure commencera 

pour la femme dans la famille et dans la patrie1. 

Marie d’Agoult se réjouit du droit accordé au peuple, mais elle le trouve prématuré. 

L’alphabétisation se diffuse et le peuple commence à s’instruire, il est vrai, mais il manque de 

préparation politique : « Pendant qu’elle s’aveuglait volontairement, l’intelligence des classes 

laborieuses s’éclairait, non pas d’une manière égale, salutaire, ordonnée, comme il serait arrivé 

par un système d’instruction publique organisé sur une vaste échelle, mais confusément, 

partiellement, sans méthode ni discipline, par la voix tumultueuse de la presse2 ». La société est 

envahie par « des écoles, des sectes, des livres » qui influencent le peuple en lui inculquant 

l’esprit de « réaction contre l’égoïsme des classes supérieures3 ». Le peuple est secoué par ses 

théories, il ne sait pas à qui donner sa confiance.  

Il ne faut pas se dissimuler un fait très grave, c’est le défaut d’équilibre 

entre nos institutions et nos mœurs ; entre les droits dont notre orgueil s’est 

fait un besoin et la capacité de les exercer, rendue à peu près nulle par 

l’insuffisance de notre éducation politique. Appelée brusquement, sans 

 
1 Daniel Stern, Histoire de la Révolution, éd. cit., p. 249-250.  
2 Dans son Histoire elle donne un exemple de cette accusation à la presse : « Depuis quelque temps, les hostilités 

de la presse dynastique redoublaient. Des calomnies politiques on en venait à des calomnies toutes personnelles, 

dont l’effet était plus certain encore sur le vulgaire ; le Constitutionnel et l’Assemblée nationale unissaient leurs 

efforts pour ruiner dans l’opinion le chef du pouvoir exécutif (Cavaignac). Le rédacteur en chef de la Presse ne 

laissait plus passer un seul jour sans attaquer le général Cavaignac, soit dans son propre honneur, en l’accusant 

d’avoir favorisé l’insurrection de juin, afin de se frayer une voie sanglante à la dictature, soit dans l’honneur de 

son père, dont on chargeait la mémoire de crimes odieux » (Ibid., p. 513). 
3 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit. p. 328 (« À Henri de Bourbon, comte de Chambord »). 
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préparation aucune, à prendre une part directe aux affaires du pays, la classe 

pauvre en a conçu une sorte d’étonnement, presque d’effroi, une défiance 

d’elle-même surtout qui la livre aux influences les plus fâcheuses et donne 

prise aux plus téméraires ambitions1.    

Marie d’Agoult, cette femme née aristocrate et devenue par la suite socialiste et 

républicaine, souhaite l’élection d’un président capable de rendre l’égalité - « ce droit reconnu 

pour tous […] de parvenir au complet développement de son être physique et moral, et de 

s’élever, selon la mesure de ses forces, dans la hiérarchie élective des rapports sociaux2 » - la 

base de la société démocratique naissante. Cependant elle pense que « les circonstances dans 

lesquelles [ils vont] voter sont par malheur beaucoup plus favorables aux espérances de [leurs] 

ennemis que propices aux vœux de [leurs] amis. […] Les masses, si rien n’échange d’ici au 10 

décembre, voteront aveuglément par lassitude, pour en finir avec le provisoire, pour protester 

contre les gouvernemens successifs auxquels on attribue le malaise général3 ». Le peuple a été 

« jeté » dans l’action politique mais les classes dirigeantes ne se sont pas intéressées à son 

éducation politique. Marie d’Agoult craint que soit élu Napoléon, « dont la seule valeur est un 

nom4 » mais qui dans l’imaginaire populaire représente la victoire sur les inégalités et les 

nobles5. Les élections françaises sont pour elle une emprise héroïque : elles seront responsables 

de l’affirmation du pouvoir populaire en toute Europe.  

L’heure approche. Elle est grave et solennelle. Pour la première fois 

dans l’histoire du monde européen, une nation grande par l’étendue de son 

territoire, grande surtout par la noblesse de ses origines, la gloire de ses 

annales et l’importance du rôle qu’elle a joué toujours dans les destinées de la 

civilisation, la France se voit appelée à élire, selon le mode le plus radical qui 

ait jamais été pratiqué, le magistrat suprême auquel elle entend confier la 

garde et le soin de la chose publique. Une telle heure n’a rien dans le passé 

qui l’égale ; rien, à coup sûr, dans l’avenir, n’en saurait effacer la mémoire, 

car elle ouvre une ère entièrement nouvelle ; elle marque le premier acte 

décisif de la souveraineté populaire, constituée dans son extension la plus 

étendue, appliquée dans sa concentration la plus expressive. Sous l’œil jaloux 

des dynasties et des aristocraties européennes dont nous avons bravé les 

colères, en présence des héros, des confesseurs, des martyrs de la liberté qui 

attendent de nous la glorification ou la confusion de leur foi, la démocratie 

française va porter témoignage pour ou contre elle-même, donner la mesure 

et livrer le secret de sa force ou de sa faiblesse6.  

 
1 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 361-362 (« Élection du président de la République »). 
2 Ibid., p. 230 (« De la présidence. À M. de Lamennais »).  
3 Ibid., p. 372 (« Au peuple-électeur », Le Courrier français, 10 novembre 1848).  
4 Ibid., p. 366 (« Élection du président de la République »). 
5 « Le peuple des campagnes […] donne à cette force un nom qui ne représente pour lui aucun parti, mais qui 

signifie victoire : victoire de l’égalité sur le privilège, victoire de la démocratie sur les rois et les nobles, victoire 

de la Révolution française sur les dynasties européennes » (Daniel Stern, Histoire de la Révolution, éd. cit., p. 517-

518). 
6 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit. p. 369-370 (« Au peuple-électeur »).  
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Marie d’Agoult veut ardemment la République mais elle est consciente que celle-ci ne 

s’instaurera pas sans un partage d’intérêts entre les classes populaires et les classes dirigeantes. 

Pour Sand, la collaboration entre les masses et le pouvoir est nécessaire : la comtesse se pose 

en tant que médiatrice entre les deux. Elle parle aux deux forces responsables du résultat des 

élections : c’est à la masse d’élire, mais c’est au pouvoir de lui donner un candidat adéquat. Les 

lettres sont un dialogue avec toute la société, tout au long duquel la comtesse n’hésite pas à 

soutenir la cause populaire et à prodiguer des conseils aux hommes de pouvoir. Les lettres 

enseignent la politique de leur temps, elles dressent un cadre des partis politiques, des candidats, 

des nécessités du pays. À une femme de les illustrer dans un ton amical, presque maternel. Elle 

punit, elle exhorte, elle écoute, elle conseille ses interlocuteurs. Elle veut expliquer les principes 

humanistes et montrer à l’assemblée, aux dirigeants et au peuple leurs défauts pour proposer 

des solutions et assurer un avenir favorable à la société. 

Elle critique les hommes du pouvoir pour s’être détachés du peuple qui les a élus : 

Temps perdu, vanités étalées, faiblesse, intrigue, turbulence sans passion, 

vacillité qui se contredit à toute heure, tel est jusqu’ici le tableau que 

présentent les délibérations de l’Assemblée. Le grand souffle de février n’a 

pas pénétré cette enceinte. Défiante du pouvoir qu’il a créé, défiante du peuple 

auquel elle doit l’existence, défiante même de cette garde nationale qu’elle 

caresse, mais dont suspecte aujourd’hui la tiédeur, demain le zèle, la 

Constituante contribue pour sa large part à prolonger le malaise d’un état 

précaire dont il faut sortir à tout prix1.  

Le gouvernement provisoire ne se présente pas aux masses comme un défenseur de la liberté : 

lors des premiers frémissements de révolte au mois de mai il ferme les ateliers nationaux et 

traite les insurgés de « forcenés armée pour le massacre et le pillage ; de nouveaux barbares, 

sous les coups desquels la famille, la religion, la patrie, la civilisation tout entière était menacée 

de périr2 ». En effet, la classe bourgeoise craint que « ses deux principes essentiels : la famille 

et la propriété3 » ne soient menacés par l’avènement des idéales communistes. Marie d’Agoult, 

dans sa lettre du 25 septembre, rassure ses lecteurs en expliquant que le « laboureur » est attaché 

à ses propriétés et à ses enfants aussi bien que les classes dirigeantes. Elle écoute la voix 

populaire et fait connaitre au pouvoir les sentiments « des masses » afin de lui montrer les 

défauts à corriger :  

 Les campagnes sont mécontentes. L’impôt des 45 c. et la crainte du 

partage des terres qui s’est emparée de l’imagination des paysans ont soulevé 

contre la République une colère peu réfléchie, mais d’autant plus opiniâtre. 

Généralement taciturne, le paysan goûte peu les assemblées délibérantes : la 

 
1 Ibid., p. 225 (« Physionomie de l’Assemblé nationale »). 
2 Daniel Stern, Histoire de la Révolution, éd. cit., p. 486.  
3 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit. p. 355 (« À propos des dernières élections »). 
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liberté de la presse, dont il n’use jamais, n’a pour lui aucun charme : ce qu’il 

veut avant tout, c’est un pouvoir fort qui lui garantisse la jouissance et la 

transmission de sa propriété. Or, ses notions politiques ne lui permettent pas 

de concevoir le pouvoir autrement que sous la forme personnelle ou 

monarchique1. 

Elle soutient directement la cause populaire : dans la lettre « Les Suppliantes » adressée au 

général Cavaignac elle s’engage contre l’enfermement des insurgés des juin et retient préférable 

leur déportation en Algérie. Elle essaie de convaincre le général, président de l’Assemblée, que 

les révoltés ont été les victimes « des instigateurs de complots et des fauteurs de guerre civile2 

». Ils ont commis un « épouvantable suicide3 » qui était leur réponse à la misère, à l’ignorance, 

aux espérances inassouvies. Par ses mots, elle espère susciter un sentiment de magnanimité en 

Cavaignac, accomplissant ainsi son rôle moral : « Faire accorder les inspirations du cœur avec 

les conseils de la raison, c’est le secret des grandes vies, c’est le devoir des hommes d’état ; 

c’est, nous le savons, général, le vœu le plus fervent de votre belle âme. […] aujourd’hui, 

suppliantes invisibles […] sentent retomber sur leur cœur en effroi leur prière découragée… 

entendez-les, exaucez-les ! Au nom d’un Dieu qui connut l’exil, au nom de la patrie sauvée, ne 

repoussez pas de son sein les Suppliantes4 ». 

De l’autre côté, elle renseigne les masses populaires. Dans la lettre « Au peuple 

électeur », elle leur présente tous les candidats à la présidence, avec leurs valeurs et leurs 

défauts. Elle les met en garde contre leurs sentiments : le peuple ne doit pas se laisser persuader 

par « les fauteurs de guerres civiles ». Il faut faire attention à ne pas s’éloigner de la cause 

républicaine. Le « malentendu fatal qui s’est élevé entre le gouvernement et le peuple « abaisse, 

[…] amoindrit cette grande cause » au risque de les rendre « des instruments de partis », « les 

ambitieux, les brouillons, les fauteurs de guerre civile, se servent de vous pour prolonger nos 

troubles intérieurs […] et vous vous prêtez, sans le savoir à leurs vues égoïstes par cette absence 

d’esprit politique que je vous signale comme le plus sérieux obstacle au succès de vos vœux 

légitimes5 ». Elle les incite à méditer, à s’élever au-dessus des passions, des préférences et des 

antipathies : « ne [prenez] conseils que de la raison et de l’honneur. N’[oubliez] pas que [vous 

allez] écrire une page ineffaçable de notre histoire. Songeons que [vous avez] le monde pour 

témoin et la postérité pour juge6 ».    

 
1 Ibid., p. 383 (« Au peuple-électeur »). 
2 Ibid., p. 320 (« Les suppliantes. Au général Cavaignac », Le Courrier Français, 18 septembre 1848).  
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 322.  
5 Ibid., p. 320. 
6 Ibid., p. 386 (« Au peuple électeur »).  
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En leur expliquant la contemporanéité des faits et leurs conséquences, Marie d’Agoult 

espère influencer l’avenir. Ses lettres sont projetées dans l’avenir et vers le résultat des 

élections. « Ces lettres […] écrites sous l’inspiration vive des événements, dans un milieu 

ardemment républicain, respirent un enthousiasme et une ferveur d’espérance qui semblent à 

cette heure (sous l’empire) presque incroyables. Le langage a parfois une sorte d’accent 

mystique que ne m’expliquerais plus moi-même, si je ne me reportais au temps où je le parlais 

avec tant d’autres1 ». Dans le chapitre précédent, nous avons vu que la matière de l’actualité est 

interdite aux femmes. Marie d’Agoult respecte cette interdiction et instruit ses lecteurs en leur 

montrant les effets que leurs actions pourraient avoir dans le futur : elle fait des prévisions 

assumant ainsi un rôle de Cassandre2.  Cassandre est, selon la mythologie grecque, une 

prophétesse capable de prévoir l’avenir. Ce don lui avait été donné par Apollon qui, à la suite 

du refus de cette femme de l’aimer, lui lance une malédiction qui fait que ses prédictions seront 

exactes mais inécoutées. Parmi les prédictions de Cassandre, rappelons celles qui concerne 

l’arrivée d’Hélène à Troie et le subterfuge du fameux cheval et la défaite de Troie. Dans les 

lettres de la comtesse, au fur et à mesure que les faits politiques deviennent défavorables à 

l’instauration de son idée de république, nous pouvons lire des prévisions de plus en plus 

funestes. Elle joue ainsi les cassandre, expression qui dans la langue française sert à désigner 

ceux qui font des prédictions pessimistes, souvent considérées comme exagérées. Cette 

identification dans la figure de Cassandre se fait, selon l’analyse de Marie-Ève Thérenty, en 

trois moments3. Tout d’abord, Marie d’Agoult recourt à une voix lyrique et prophétique. Dans 

la cinquième lettre, consacrée à la description des journées de juin, elle utilise un langage 

apocalyptique et funeste : 

Il est des minutes horribles où mes yeux, obscurcis par le doute, 

aperçoivent, comme à travers un voile de deuil, un avenir fatal. Je vois alors 

le monde européen se débattre dans une convulsive agonie ; il me semble lire, 

en caractères sanglants, au front de notre génération condamnée, le sombre 

arrêt d’un inflexible destin. […] Dans le silence de mon âme consternée, je 

crois ouïr un bruissement sinistre… Ange exterminateur, est-ce toi qui plane 

 
1 Note de la comtesse d’Agoult citée par Marie Octave Monod, Daniel Stern Comtesse d’Agoult, op. cit., p. 43. 
2 Dans ses Mémoires, la comtesse rappelle la prédisposition aux prévisions qu’elle dit avoir reçu en don dès sa 

naissance : « Selon ce qui m’a été rapporté, je suis née à Francfort-sur-le-Main, vers le milieu de la nuit du 30 au 

31 décembre de l’année 1805. Il règne en Allemagne une superstition touchant ses Enfants de minuit, 

Mitternachtskinder, comme on les appelle. On les croit d’une nature mystérieuse, plus familiers que d’autres avec 

les esprits, plus visités des songes et des apparitions. J’ignore sur quoi s’est fondée cette imagination germanique, 

mais […] je n’ai lieu, en ce qui me touche, ni de railler ni de rejeter entièrement la croyance populaire qui 

m’apparente aux esprits. Que le lecteur en soit juge : maintes fois, dans le cours d’une existence très éprouvée, je 

me suis vue avertie en des songes étranges, symboliques en quelque sorte, dont le souvenir me poursuivait sans 

que j’y puisse rien comprendre, et qui s’appliquaient ensuite, les plus exactement du monde, aux événements, aux 

situations, aux dispositions nouvelles et imprévues de ma vie et de mon âme » (Marie d’Agoult, Mémoires, éd. 

cit., p. 46-47). 
3 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres, op. cit., p. 100-101.  
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au-dessus de nos têtes ? […] La vague appréhension d’une calamité 

épouvantable plane dans l’air1.  

Ensuite, dans la lettre concernant le mouvement révolutionnaire en Allemagne, elle convoque 

explicitement la figure de la prophétesse. 

Vous voulez connaitre ma pensée sur le mouvement révolutionnaire en 

Allemagne ? C’est une prophétie que vous me demandez, car vous parler du 

moment présent de la crise serait vous peindre le chaos ; l’avenir seul, et un 

avenir encore éloigné, je le crains, verra surgir un monde organisé du sein de 

cette lutte convulsive des forces aveugles. Eh bien donc, va pour la prophétie ! 

Comme on ne lapide plus en Israël ni les vrais, ni les faux prophètes, je ne 

vois d’autres inconvénient à vous communiquer mes visions que de vous les 

entendre traiter des chimères, chose à laquelle je suis accoutumé de longue 

date par mes amis politiques, dont le sourire incrédule a raillé constamment 

depuis plusieurs années ma voix de Cassandre toutes les fois que je me 

hasardais à parler d’une révolution prochaine, terrible et sanglante dans l’État 

germanique2! 

Finalement, dans la dernière lettre, dédiée aux femmes françaises, elle fait tomber le masque 

viril et dévoile son identité de femme.  Il n’est pas anodin qu’elle ne se dévoile qu’à la fin de 

son « œuvre », mais il ne faut pas penser que cette révélation dérive de son engagement ou 

d’une proximité avec le destinataire. Il nous semble plutôt qu’elle espère avoir réussi sa tâche 

de « faiseuse de mœurs » et que, si elle avait continué à cacher sa voix de femme, elle aurait 

étouffé ses ambitions de femme intellectuelle et engagée. « Je m’aperçois, en terminant cette 

lettre adressée aux femmes, que j’ai laissé tomber le masque viril. Je ne le reprends pas. Il me 

semble qu’il étoufferait ma voix et qu’il dénaturerait mon accent de suppliante3 ». Le résultat 

des élections sera pour elle une identification encore plus complète avec Cassandre. Marie 

d’Agoult est une prophétesse, dont les prévisions, le témoignage et le journalisme prêchent dans 

le désert.  

Marie d’Agoult croit fortement dans le progrès, progrès qui, pour elle, se rendra possible 

à l’instauration de la République. Elle se propose d’accompagner la société vers les élections 

de décembre : elle se pose en tant que médiatrice entre les hommes de pouvoir et la « masse » 

d’électeurs. Elle présente les partis politiques, les candidats, les droits et les devoirs des 

électeurs, les éléments qui permettront à l’égalité de triompher. Cela expliquerait 

« l’incomplétude » de ses lettres. En effet, celles-ci s’interrompent sans que la comtesse dise 

son opinion sur le résultat des élections. Nous le savons, elle est en fortement déçue. En élisant 

« le prétendant confus de Strasbourg et de Boulogne, le promeneur d’aigle, le traineur de sabre 

 
1 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit. p. 250-251 (« Les quatre fatales journées »). 
2 « Du mouvement révolutionnaire en Allemagne. À M. Hermann de Courteilles », Le Courrier Français, 17 

novembre 1848.  
3 Daniel Stern, Esquisses morales et politiques, éd. cit., p. 397 (« Amnistie aux femmes françaises »). 
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impérial, […] le neveu obscur d’un grand homme », la société choisit un « vain simulacre de 

choses mortes » qui est « ce qu’il y a de plus inconciliable avec la liberté et l’égalité1 ».  La 

faute est pourtant attribuée aux classes dirigeantes : « L’élection de Louis-Napoléon Bonaparte, 

cette résurrection du pouvoir impérial par l’évocation populaire, n’a pas d’autre sens. Le 10 

décembre a, comme le 24 février, relativement aux classes inférieures, le caractère d’une 

émancipation légale venue par la faute des classes dirigeantes avant l’émancipation 

intellectuelle, et qui tourne, à cause de cela même, contre la liberté2 ».  Le progrès recule et, 

avec lui, l’amélioration du statut des classes opprimées et des femmes.  

Dans l’Histoire de la Révolution, Marie d’Agoult présente le résultat des élections 

comme l’affirmation de la volonté populaire. L’homme du peuple est engagé pour la première 

fois en politique et ce droit ne lui sera jamais plus enlevé : « Déjà le peuple est convoqué ; son 

droit est reconnu. Quel que soit le nom qu’il fasse sortir de l’urne, personne désormais 

n’imagine qu’il serait possible de contester son choix. Le voici maitre de ses destinées3 ». 

L’année 1848 marque le début du pouvoir populaire, mais le peuple n’est pourtant pas prêt à 

cette tâche : il est trop jeune et sans instruction. L’élection de Bonaparte est certainement une 

erreur et la comtesse prévoit le moment où le peuple revendiquera ces droits. D’autre part, le 

coup d’état qui conduit à la proclamation du Second Empire est vue par la comtesse comme le 

châtiment de la bourgeoisie : « Les classes supérieures ont voulu la liberté pour elles seules ; le 

peuple à son tour veut l'égalité à son profit. Pour n'avoir pas accompli par la liberté leur tâche 

civilisatrice en élevant jusqu’à elles les masses incultes, les classes dirigeantes vont se voir 

arrêtées dans le développement de leurs prospérités ; elles vont être privées de tout mouvement4 

». La bourgeoisie n’as pas accordé la liberté au peuple, elle en est punie par la privation de sa 

propre liberté : « La fin rapide d’un gouvernement qui emporta dans sa chute le dernier 

simulacre de pouvoir resté encore à la bourgeoisie républicaine5 ».  

 

 
 

 

 

 
1 Ibid., p. 242 (« À propos du Prince Louis Bonaparte. À M. P.-J. Proudhon », Le Courrier Français, 19 juin 1848). 
2 Daniel Stern, Histoire de la Révolution, éd. cit., p. 519. 
3 Ibid., p. 517. 
4 Ibid., pp. 518-519. 
5 Ibid., p. 479. 
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Conclusion 

Le XIXe siècle est inauguré par la publication en 1800 de l’essai de Madame de Staël, 

De la littérature. Dans le chapitre consacré aux « femmes qui cultivent les lettres », l’écrivaine 

de Coppet brosse un portrait de la femme auteur. Elle ne revendique pas une égalité parfaite 

entre hommes et femmes parce qu’elle pense qu’il existe une différence entre les sexes. Cette 

différence ne doit pourtant pas empêcher les femmes de faire de la littérature. La femme peut 

faire de la littérature en tant que femme, en respectant sa nature féminine et sans devoir se 

« viriliser ».  

Il nous semble que Marie d’Agoult et son œuvre exemplifient le portrait de la femme 

intellectuelle proposé par Madame de Staël. La société demande aux femmes d’éviter de songer 

à des tâches discordantes avec leur nature et de respecter les lois de la morale imposée à leur 

sexe. Dans son œuvre et dans sa vie, Marie d’Agoult essaie de concilier sa nature de femme 

aristocrate avec sa volonté d’être une écrivaine républicaine et libérale. Sa tâche est d’autant 

plus difficile parce qu’elle ne se contente pas d’écrire dans des genres « permis » aux femmes, 

mais elle écrit de politique dans la presse. En écrivant les Lettres Républicaines, la comtesse 

accomplit son rôle de « faiseuse de mœurs ». Influencée par Madame de Staël, Marie d’Agoult 

conçoit la femme comme la responsable de la révolution morale de la société.  D’après son 

opinion, la révolution de 1848 n’a pas eu le dénouement espéré parce que, manquant l’apport 

moral des femmes, les sentiments d’égalité et de liberté n’ont pas réussi à pénétrer dans la 

société. La comtesse d’Agoult propose une image du sexe féminin qui s’oppose à celle 

revendiquée par ses contemporaines. Elle ne revendique pas une égalité entre les sexes, elle ne 

refuse pas sa nature de femme. Elle fait de son « être femme » un point de force de son analyse 

politique et sociale. Toutes les lettres faisant partie du recueil sont signées par son pseudonyme 

littéraire Daniel Stern. Cependant, à la fin de la dernière lettre elle dévoile son identité de 

femme. Les lettres avaient eu un grand retentissement à leur époque : renonçant au masque 

viril, elle légitime, la première, un journalisme politique au féminin.  

Par l’analyse d’un discours politique fait par une femme dans la presse, nous avons 

voulu souligner le rôle que le sexe féminin a joué dans l’histoire. À notre avis, il faut analyser 

une œuvre au prisme du genre, mais sans que le genre soit un préjudice ou une limite. L’écriture 

féminine peut offrir un point de vue original en représentant un enrichissement de la culture 

générale. Il faudrait donc, peut-être, réévaluer la place accordée aux femmes dans l’histoire et 

dans l’histoire littéraire. Or, nous ne voulons pas affirmer par-là que toutes les femmes auteurs 

doivent rentrer dans le canon littéraire mais qu’il faudrait au moins reconnaître leur présence 

dans ce panorama. Dans ce mémoire consacré à la redécouverte de Marie d’Agoult nous avons 

voulu participer à cette volonté de « lutter contre l’oublioir (le mot est de Césaire pour les Noirs) 
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dans lequel les femmes sont rejetées depuis des siècles1 ». Marie d’Agoult était l’une des figures 

les plus présentes dans la société de son temps et pourtant elle a été oubliée par l’histoire 

littéraire. En outre, elle a marqué une étape fondamentale dans l’histoire du journalisme. La 

figure de Cassandre qu’elle théorise grâce aux Lettres Républicaines sera, en effet, une 

référence à suivre pour d’autres publicistes comme Juliette Adam et Caroline Rémy, alias 

Sévérine2, ou encore Geneviève Tabouis.  

Dans notre mémoire, nous nous sommes concentrés essentiellement sur la position 

sociale de Marie d’Agoult en tant que femme et sur le rôle qu’elle pense être propre à son sexe. 

Pourtant, son œuvre ne s’arrête pas là : dans ses écrits elle a la capacité de « peindre une société 

et [de] la penser, [de] reconstruire l’état psychologique d’une génération et [de] le critiquer 3». 

L’intérêt d’une œuvre littéraire réside aussi dans sa possibilité de transmettre une culture. Les 

œuvres de la comtesse par leur caractère historique, toujours à la poursuite du vrai, répondent 

à ce besoin intrinsèque à l’homme de mémoire et de témoignage.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
1 Titiou Lecoq, Les grandes oubliées, op. cit., p.7. 
2 « Qui disait vrai ? Vos trémolos ou mes assertions ? […] Mais c’est la sorte de Cassandre de n’être jamais 

écoutée… ». Séverine, « Cassandriana », L’Écho de Paris, 7 février 1896.  
3 Marie d’Agoult, Premières années, ed. Martine Reid, Paris, Gallimard, « Femmes de lettres », 2009, p. 10.  
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