
 

 

Corso di Laurea Magistrale 

in Interpretariato e traduzione editoriale, settoriale 

 

Tesi di Laurea 

 

 

Fra uso e abuso: la delegittimazione del corpo 

femminile 

Traduzione cinese-italiano de L’utero di Sheng Keyi 

 

 
 
 
Relatore 
Prof. Paolo Magagnin 
 
Correlatrice 
Prof.ssa Federica Passi 
 
Laureanda 
Margherita Rossi 
Matricola 863860 
 
Anno Accademico 
2020/2021



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A tutti i luoghi e le emozioni che ho abitato, 

e che hanno abitato me.





 

1 

 

 
INDICE 

Abstract .............................................................................................................................................................3 

摘要 .....................................................................................................................................................................4  

Prefazione ........................................................................................................................................................5  

CAPITOLO 1 .....................................................................................................................................................8  

Introduzione ...................................................................................................................................................8  

1.1 L’evoluzione delle politiche di pianificazione familiare cinese .....................................8 

1.2 L’uso e abuso dei corpi femminili nel controllo delle nascite.......................................13  

1.3 I tormenti fisici e psicologici delle donne..............................................................................18 

1.3.1 Supplizi e resistenza all’interno del romanzo ............................................................21 

CAPITOLO 2 ...................................................................................................................................................25  

Traduzione.....................................................................................................................................................25 

Capitolo I ....................................................................................................................................................25  

Capitolo II ...................................................................................................................................................35  

CAPITOLO 3 ...................................................................................................................................................51  

Commento traduttologico ....................................................................................................................51  

3.1 Il processo traduttivo: premesse ..............................................................................................51 

3.2 Tipologia testuale ............................................................................................................................51  

3.3 Funzione ..............................................................................................................................................52 

3.4 Dominante ..........................................................................................................................................53  

3.5 Lettore modello ................................................................................................................................53  

3.6 Macrostrategia ..................................................................................................................................55  

3.7 Microstrategie ...................................................................................................................................58  

3.7.1 Fattori lessicali ........................................................................................................................58  

3.7.1.1 Nomi propri ..........................................................................................................................59 

3.7.1.2 Realia .......................................................................................................................................61 

3.7.1.3 Linguaggio tecnico .............................................................................................................62  

3.7.1.4 Espressioni idiomatiche ..................................................................................................63 



 

2 

 

3.7.1.5 Regionalismi .........................................................................................................................64 

3.7.1.6 Figure lessicali .....................................................................................................................65 

3.7.2 Fattori grammaticali e testuali .........................................................................................69  

3.7.2.1 Organizzazione sintattica ................................................................................................69  

3.7.2.2 Struttura tematica e flusso informativo ....................................................................73 

3.7.2.3 Coesione e coerenza ..........................................................................................................78 

3.7.2.4 Interdiscorsività ..................................................................................................................81 

3.7.3 Fattori narratologici...............................................................................................................84 

3.7.4 Fattori extralinguistici .........................................................................................................89 

3.7.4.1 Fenomeni culturali .............................................................................................................90 

3.7.4.2 Interferenza etico-politica ..............................................................................................91 

Conclusioni ....................................................................................................................................................94 

Bibliografia ...................................................................................................................................................95 

Sitografia ........................................................................................................................................................98 

 



 

3 

 

Abstract 

 

This thesis focuses on the Chinese to Italian translation of the novel The womb (Zigong 子宫, 

2019), by the writer Sheng Keyi 盛可以. It gives an insight on family planning policies in 

China and on the dynamics of control of female bodies. In conclusion, the paper provides a 

linguistic and translational commentary. 

 The thesis is divided into three chapters. The first one consists of an introduction that 

aims to provide a general overview of the historical and social context against which the novel 

is set, offering three distinct perspectives: the evolution of Chinese population planning 

policies, the use and abuse of female bodies with regard to birth control and, finally, the 

physical and psychological distress suffered by women because of reproductive norms arising 

from traditional culture and national policies. 

 The second one revolves around the translation of the first two chapters of the selected 

novel and follows the structure of the original text. The incipit symbolically foregrounds the 

destinies of the women of the Chu family, with reference to the sterilization operations – a 

form of female castration - to which the closest relatives of the child protagonist are subjected 

and associating this reality with the ordinary process of mutilation of farm animals. 

 The third and last chapter includes the analysis of the source text, of the main problems 

and challenges encountered during the translation process and of the adaptations and 

translation strategies used to produce the final Italian text. 

A bibliography and a webography can be found in the final part of this paper, gathering 

all the useful sources consulted for the elaboration of this thesis. 
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摘要 
 

本论文主要包括作家盛可以的小说《子宫》(2019 年) 的中意翻译，并旨在对中国的

计划生育政策和女性身体控制的动力进行深入探讨。最后，本文提供了语言和翻译评

论。 

本论文分成三章。第一章是论题的前言，旨在对小说中的历史和社会背景进行

总体概述，并提供了三个不同的视角:中国计划人口政策的演变、女性身体在节育过

程中的使用和滥用以及传统文化和国家政策产生的生育规范对女性身心的折磨。 

第二章的内容，围绕小说的前两章的翻译，并沿用原文的结构。故事的开端象

征性地预示了初家妇女的命运，提到了对孩子主人公最亲近的亲属所遭受的绝育手术

——女性阉割，并将这一现实与农场动物的残割过程联系起来。 

第三章也是最后一章，主要包括对原文的分析、翻译过程中遇到的主要问题和

挑战以及意大利语最终文本所采用的改编和翻译策略。 

最后的附录部分为本论文的参考文献和参考网站，收集了为阐述这篇论文所有

参考的有用资料。 
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PREFAZIONE 

 

Il romanzo preso in analisi traccia le storie riproduttive delle donne della famiglia Chu, 

originarie di un villaggio contadino nel Nord-Est dello Hunan e vissute in concomitanza delle 

politiche di pianificazione familiare in Cina. Il titolo dato all’opera dall’autrice è Zigong 子宫 

(L’utero), vòlto a preannunciare che la storia narrata indaga le dinamiche dei corpi femminili, 

costituendo sin dal principio un chiaro richiamo a quello che rappresenta il nucleo della 

narrazione. L’utero è infatti l’elemento del corpo femminile attorno al quale si declinano le 

emozioni, i desideri fisici, i ruoli sociali, lo status all’interno della famiglia, i matrimoni e i 

differenti destini di vita – talvolta anche di morte – dei personaggi del romanzo.1 L’edizione 

pubblicata a Taiwan da Jiuge chubanshe 九 歌 出 版 社  (2019) preserva il titolo 

originariamente dato dall’autrice, mentre questo differisce nell’edizione pubblicata nella Cina 

continentale dalla Renmin wenxue chubanshe 人民文学出版社 (2018), prendendo il nome di 

Xirang 息壤. Tale termine fa riferimento ad un “terreno auto-rigenerante”, ossia “un terreno 

che cresce spontaneamente senza limiti, dunque capace di contenere l’inondazione”. 2 

L’adozione di questo termine come titolo del romanzo di Sheng Keyi è giustificata dal fatto che 

l’immagine del terreno auto-rigenerante evoca la capacità dell’utero di generare 

indefinitamente la vita.3 L’opera in questione fa parte di quella che la scrittrice definisce una 

“trilogia dell’utero”, composta dal romanzo distopico Centro di disintossicazione da metafore 

(Jinhui 锦灰, 2018) e dai romanzi realistici L’utero (Zigong 子宫, 2019) e Nüyong shouji 女佣

手记 (2020). In tali opere prende forma la battaglia letteraria di Sheng Keyi per i diritti 

riproduttivi delle donne, arrivando a trattare tematiche sensibili quali le sofferenze fisiche e 

psicologiche inflitte dalle politiche di controllo delle nascite. La fonte di ispirazione 

dell’autrice sono i ricordi personali che hanno segnato traumaticamente la sua memoria, 

motivando così le sue scelte letterarie e spingendola a sviscerare il modo in cui il potere 

politico faccia presa sul suo corpo delle donne. Ne è un esempio l’esperienza di lavoro in una 

clinica di controllo delle nascite a Shenzhen, dove ha avuto modo di conoscere innumerevoli 

 
1 SHENG Keyi, “Why I Wrote The Womb? I See a Great Part of Me in All These Women”, trad. di Snigdha Konar, 
ICS Translations, n. 15, 2020, p. 7. 
2 WANG Chunlin 王春林. “Sheng Keyi Xirang: zigong de zhanzheng, renxing de xiaoyan” 盛可以长篇《息壤》：

子宫的战争，人性的硝烟, ("Il romanzo di Sheng Keyi 'Terreno auto-rigenerante': La guerra dell'utero e i residui 

della natura umana"), Shouhuo 收获, 2019. Online: http://www.chinawriter.com.cn/n1/2019/0108/c404030-
30510239.html (consultato il 9 febbraio 2022). 
3 Ibid. 

http://www.chinawriter.com.cn/n1/2019/0108/c404030-30510239.html
http://www.chinawriter.com.cn/n1/2019/0108/c404030-30510239.html
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storie di donne sottoposte a interventi di aborto o sterilizzazione secondo le norme delle 

politiche di pianificazione familiare.4 Il romanzo funge dunque da testimonianza dei corpi 

femminili devastati dalla storia e dalla politica cinese, presentando le plurime prospettive 

riproduttive delle donne che ne sono protagoniste, considerevolmente distinte per 

formazione, aspirazioni, esperienze di vita e legame con la cultura tradizionale, pur 

provenendo dallo stesso clan familiare. L’utero è stato dunque redatto non tanto in funzione 

della definizione di un’identità di genere, bensì in virtù della necessità di resistere alle forme 

di sfruttamento, oggettivazione e delegittimazione dei corpi femminili, anche di quelli di chi, 

per scelta, rifiuta di sposarsi o fare figli. 

La motivazione che si cela dietro la scelta di tale tematica è nata dalla combinazione di 

un interesse personale per le questioni di genere e l’esigenza di dar voce a quella parte 

dell’universo femminile rilegata in un buio scaffale della storia, i cui accadimenti sono, 

purtroppo, spesso fatti passare in sordina. Ma sono proprio le storie di queste donne ad 

essere lo specchio della nostra storia, a raccontare le loro cicatrici e farcele accarezzare con 

mano, aprendoci a consapevolezze spesso strazianti. Tale missione personale si è poi 

articolata in uno spirito di divulgazione più ampio, con il bisogno e, anzi, l’urgenza di far luce 

sul loro vissuto e restituire a queste donne la dignità e la libertà che sono state costrette a 

sacrificare in passato, con la speranza che certe dinamiche non tornino a ripetersi mai più. 

La presente tesi si suddivide principalmente in tre sezioni. 

La prima sezione è costituita da un'introduzione che mira a tracciare una panoramica 

del contesto storico e sociale entro cui il romanzo è inserito, approfondendo l'evoluzione delle 

politiche di pianificazione demografica cinese, l'uso e abuso dei corpi femminili nel controllo 

delle nascite e, infine, i tormenti fisici e psicologici delle donne indotti dalle norme 

riproduttive figlie della cultura tradizionale e delle politiche statali. 

La seconda sezione propone la traduzione dei primi due capitoli del romanzo 

selezionato, tenendo fede alla struttura del testo originale. L'incipit prelude simbolicamente ai 

destini delle donne della famiglia Chu, costituendo un rimando agli interventi di 

sterilizzazione – una castrazione al femminile – a cui sono sottoposte le parenti più strette 

della piccola protagonista, ed associando tale realtà all'ordinario processo di mutilazione degli 

animali d’allevamento. 

La terza e ultima sezione consiste nell'analisi del testo di partenza, delle principali 

 
4 MACKAY Anna Georgia, “Interview with Sheng Keyi”, Griffith Review. Online: 
https://www.griffithreview.com/articles/interview-with-sheng-keyi/ (consultato il 9 febbraio 2022). 

https://www.griffithreview.com/articles/interview-with-sheng-keyi/
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problematiche e sfide riscontrate durante la traduzione e degli adattamenti e strategie 

traduttive di cui mi sono avvalsa al fine di produrre il testo finale in italiano. 

Infine, la bibliografia e la sitografia corredano l’elaborato, raccogliendo tutte le fonti utili 

consultate per l'elaborazione di questa tesi. 
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CAPITOLO 1 

Introduzione 

 

1.1 L’evoluzione delle politiche di pianificazione familiare cinese 

La questione del contenimento delle nascite è uno dei tratti che ha maggiormente segnato la 

storia e la politica cinese alla fine del XX secolo. Sotto la leadership di Mao iniziarono a 

prendere forma campagne su piccola scala circa il concetto di “pianificazione delle nascite” 

(jihua shengyu 计划生育), soprattutto nei periodi 1956-58 e 1962-66, culminando poi in una 

su scala nazionale tra il 1971 e il 1978. Quest’ultima riecheggiava a gran voce tramite lo 

slogan letteralmente reso con “tardi, distanziati, pochi” (wan xi shao 晚、  稀、  少)5 , 

particolarmente in auge al tempo. Tale politica era chiaramente di natura ideologica più che 

scientifica e sollecitava le coppie a sposarsi in età più avanzata, a fare meno figli e con maggior 

distanza temporale l’uno dall’altro. L’approccio alla base prevedeva un’adesione totalmente 

volontaria in virtù del bene del Paese e, nonostante il vertiginoso calo delle nascite che ne 

seguì, tale politica fu ulteriormente implementata dopo la morte di Mao. Difatti, temendo che 

il continuo slancio della crescita demografica avrebbe impedito il conseguimento degli 

obiettivi del nuovo indirizzo politico, quali la modernizzazione e lo sviluppo economico, fu 

ritenuto necessario mettere in atto misure ancora più stringenti circa il controllo delle nascite. 

Nel 1979 il Consiglio di Stato approvò un aggiuntivo programma di contenimento delle 

nascite che prevedeva incentivi economici e altri benefici per le coppie che si impegnavano ad 

avere un unico figlio, mentre penalizzava con multe o altre forme di sanzioni coloro che ne 

avessero avuti più di due. Tale linea politica era ben nota a tutta la popolazione grazie alla 

ricorrente formula “un [figlio] è meglio, due al massimo”.6 Così in quell’anno, sotto la 

leadership di Deng Xiaoping, iniziò a prendere forma la politica del figlio unico e fu solo nel 

settembre del 1980 che questa venne lanciata ufficialmente, chiedendo "a tutte le coppie di 

limitarsi a un solo figlio".7 Nonostante l’efficace riscontro da parte della popolazione in 

merito, la realizzazione di tale politica non fu così immediata e prese forma attraverso il 

passaggio di fasi distinte, data la rigidità della sua attuazione. Tra il 1980 e il 1982, il governo 

 
5 ZHANG Hong, “From Resisting to "Embracing?" the One-Child Rule: Understanding New Fertility Trends in a 
Central China Village”, The China Quarterly, n. 192, 2007, p. 855. 
6 WHITE Tyrene, “Two Kinds of Production: The Evolution of China's Family Planning Policy in the 1980s.” 
Population and Development Review, vol. 20, 1994, p. 143. 
7 GREENHALGH Susan, “Controlling Births and Bodies in Village China”, American Ethnologist, vol. 21, n.1, 1994, 
pp. 7-8. 
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cinese incoraggiò ad avere un unico figlio, premiando coloro che tennero fede a tale richiesta e 

senza mai punire o costringere ad aborti forzati coloro che fossero venuti meno a adempiere i 

propri doveri. Dal 1982, la politica del figlio unico si distinse per norme di regolazione ancor 

più rigide. Il sistema nazionale funzionava per mezzo delle quote di nascite: uno strumento di 

controllo coercitivo, adottato dalla Commissione di Stato per la pianificazione familiare al fine 

di monitorare il raggiungimento degli obiettivi demografici proposti dal governo. Tali quote 

erano considerate alla stregua di veri e propri permessi di nascita che venivano distribuiti dai 

funzionari alle comunità locali per concedere alle famiglie la possibilità di procreazione. Le 

“nascite non autorizzate” erano solitamente punite con severe sanzioni, con lo scopo anche di 

semplice deterrente, e i figli avuti fuori dal piano avrebbero subìto la conseguente esclusione 

dai sistemi educativi statali. Inoltre, il peggiore scenario del sistema in atto prevedeva che la 

donna rea di aver sfidato e violato le disposizioni governative andasse incontro alle misure di 

aborto e di sterilizzazione forzata. Dipendentemente dalla località, potevano poi essere 

stabilite anche altre forme di sanzioni quali licenziamenti e perdita di benefici.8 Difatti, tutte 

le coppie con più di un bambino e un’affiliazione governativa, ad esempio nel caso di 

dipendenti di servizi pubblici, università o imprese statali, venivano multate o addirittura 

licenziate. Tuttavia, esistevano eccezioni a tale clausola: in alcune parti della Cina, le coppie 

con registrazione familiare in località rurale potevano avere un secondo figlio se il primo era 

una femmina e in alcune regioni con minoranze etniche, le coppie potevano di diritto avere 

più di due figli. Ad ogni modo, in linea di massima si preferiva ovviare alla problematica di 

tutte le gravidanze non consentite dalla politica vigente del tempo costringendo la madre 

all’aborto, indipendentemente dallo stadio di avanzamento della gestazione.9 L’ottemperanza 

alle regole poteva essere indotta mediante il ricorso a “metodi di persuasione” quali pestaggi, 

detenzioni, confische, danneggiamenti delle proprietà e detenzioni di familiari.10  

Lo step successivo si ebbe con la politica a partire dai primi anni 2000, regolata da 

norme ancora stringenti ma caratterizzate da un graduale rilassamento, così da contrastare 

l’insorgenza dei problemi socio-economici derivanti da un basso ricambio generazionale e 

dallo squilibrio di genere.11 Fu solo a partire dal 2011, però, che vi fu un ampliamento in 

 
8 SKALLA Nicole M., “China’s One-Child Policy: Illegal Children and the Family Planning Law”, Brooklyn Journal of 
International Law, vol. 30, n. 1, 2004, p. 338. 
9 Ivi, pp. 336-337. 
10 Ivi, p. 340. 
11 SONG Yu, “Losing an Only child: The One-child Policy and Elderly Care in China”, Reproductive Health Matters, 
vol. 22, n. 43, 2014, p. 114. 
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merito ai gruppi di persone con il diritto di avere un secondo figlio: tutte le coppie formate da 

due figli unici (shuangdu erhai 双独二孩) ne avevano pieno diritto. Tuttavia, queste dovevano 

passare attraverso una procedura molto complicata per richiedere un permesso al governo 

locale, altrimenti sarebbero stati multati e puniti. In seguito, nel dicembre 2013, tale 

opportunità fu estesa a tutte le coppie di cui almeno un componente fosse figlio unico (dandu 

erhai 单独二孩); in ultima istanza, nel 2015 il governo concesse tale possibilità a tutte le 

coppie, mettendo fine alla politica del figlio unico e segnando l’inizio della politica dei due figli 

(erhai zhengce 二孩政策).12 Solo poco meno di un anno fa, in seguito alla pubblicazione dei 

dati del Settimo Censimento della Popolazione Nazionale nel maggio 2021, il governo cinese 

ha varato una nuova legge che concede a tutte le coppie di avere fino a tre figli (sanhai zhengce 

三孩政策).13 Nonostante il cambiamento di rotta degli ultimi anni, per poter fare dei figli è 

ancora necessario richiedere un permesso statale e non è escluso il ricorso alle cosiddette 

“misure correttive” qualora i termini della pianificazione familiare non siano rispettati dalle 

coppie. Secondo gli attivisti per i diritti umani, sebbene le minori restrizioni sulla quantità 

delle nascite possano contribuire a limitare gli abusi che sono stati compiuti in passato, le 

nuove norme non sanciscono un riconoscimento dei diritti sessuali e riproduttivi dei 

cittadini.14 

Tirando le fila delle misure più repressive attuate durante la politica del figlio unico, gli 

anni ’80 e ’90 rappresentano il periodo più aggressivo della sua applicazione, segnato da 

svariate campagne di sterilizzazione di massa, mirate a coinvolgere soprattutto le aree rurali. 

Erano proprio le famiglie delle campagne ad aver mostrato una maggiore resistenza a tale 

politica e a rappresentare il target strategico cruciale per il conseguimento del progetto 

biopolitico nazionale, dato che lì si concentravano le caratteristiche di “alta quantità e bassa 

qualità” della popolazione che il governo puntava ad invertire. Sin dall’inizio, eccezioni alla 

regola del figlio unico erano state previste per le famiglie di etnia non Han, per le famiglie il 

cui primo figlio fosse deceduto o divenuto disabile e per quelle che lavoravano in alcuni 

particolari settori industriali. Ben presto, la politica fu poi riadattata anche per le famiglie 

 
12 WANG Wei 王维, "Shengming jiedian yu nüxing yuwang: Sheng Keyi Xirang xiezuo tezhi tanxi" 生命节点与女

性欲望——盛可以《息壤》写作特质探析 , ("Il fulcro della vita e i desideri delle donne: un'analisi delle 

caratteristiche della scrittura di 'Terreno auto-rigenerante' di Sheng Keyi"), Xiezuo 写作, n. 5, 2019, p. 82. 
13  “In Cina la politica dei tre figli non servirà a molto”, Il Post, giugno 2021. Online: 
https://www.ilpost.it/2021/06/05/cina-tre-figli-demografia/ (consultato il 6 febbraio 2022). 
14 MCDONEL, Stephen, “China allows three children in yipmajor policy shift”, BBC, maggio 2021. Online: 
https://www.bbc.com/news/world-asia-china-57303592 (consultato il 9 febbraio 2022). 

https://www.ilpost.it/2021/06/05/cina-tre-figli-demografia/
https://www.bbc.com/news/world-asia-china-57303592
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rurali alle quali, come già precedentemente accennato, a partire dal 1988 fu concessa la 

possibilità di avere un secondo figlio qualora il primo fosse stato una femmina.15 Si trattò sia 

di una scelta pragmatica in riposta alla forte contestazione che la norma del figlio unico aveva 

riscontrato nelle campagne, sia di un tentativo di porre fine a tutti quelli escamotage per 

riuscire ad avere un maggior numero di figli, come la corruzione dei funzionari locali addetti 

alla pianificazione familiare. Inoltre, sulla base del dissenso circa il sesso del nascituro, il 

governo estese la possibilità del secondo figlio nelle aree rurali per evitare il ricorso a metodi 

ben più aggressivi come l’infanticidio delle bambine, l’abbandono delle neonate e, da quando 

l’introduzione delle tecnologie a ultrasuoni aveva reso possibile prevedere il sesso del 

nascituro, l’aborto selettivo. Le motivazioni che verso la fine degli anni ‘80 spinsero il governo 

alla limitazione di tali pratiche non erano tanto di natura etica, quanto invece più pragmatica, 

dato che, a lungo andare, avrebbero comportato gravi squilibri demografici. Nelle città, al 

contrario, si manifestava un’adesione più volontaria alla politica del figlio unico, favorita 

dall’organizzazione socioeconomica e dallo stile di vita delle famiglie che si adattava meglio a 

un numero ridotto di figli. L’estensione alle famiglie delle aree rurali della possibilità di un 

secondo figlio riconosceva l’esigenza e dipendenza di queste da un certo numero di figli, 

mentre il modello patrilineare e patrilocale cinese, più radicato nelle campagne che nelle città, 

era alla base di una forte predilezione per i figli maschi.16 

Al fine di raggiungere l’obiettivo di contenimento della popolazione sotto la soglia di un 

miliardo di persone – così da raggiungere una riduzione pari a 650-700 milioni di persone 

entro la fine del XXI secolo – il governo cinese decise di servirsi di incisivi “metodi di 

persuasione”: slogan, manifesti, dipinti e messaggi sulla politica del figlio unico ricoprivano le 

mura esterne di pressoché ogni casa di campagna, con l’intento di educare la popolazione 

delle aree rurali e spingerle a aderire alla riforma.  

Quelle di seguito, riferite a due momenti storici distinti, sono due immagini che ne 

esemplificano il messaggio: 

 

Immagine n°1 

 
15 GREENHALGH, “Controlling Births and Bodies in Village China”, op. cit., p. 7. 
16 WONG Yuk-Lin Renita, “Dispersing the ‘Public’ and the ‘Private’: Gender and the State in the Birth Planning 
Policy of China”, Gender and Society, 1997, p. 513. 
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Questa prima immagine mostra una casa di campagna e, dipinto sulla parete esterna 

dell’entrata, uno slogan vòlto a promuovere la politica del figlio unico che recita: “Yiren 

chaosheng quan cun jieza 一人超生，全村结扎”, “Se una persona dà alla luce un altro 

bambino, l'intero villaggio va a legarsi le tube”.17 Il tono categorico e minaccioso dello slogan 

puntava a rafforzare il messaggio da trasmettere, cioè quello di limitare le nascite a un solo 

figlio, altrimenti l’intero villaggio avrebbe subìto operazioni di sterilizzazione per pagare il 

prezzo dell’errore commesso. Tali opere di convincimento quotidiane si rivelarono 

particolarmente efficaci, articolando nuove consapevolezze e desideri all’interno delle 

comunità rurali. 

 

Immagine n°2 

 

 

La seconda immagine rappresenta, invece, uno slogan tipico della politica dei due figli. Questo, 

al contrario, incitava le famiglie a incrementare il numero delle nascite così da evitare alle 

 
17 Fotografia di Guoyan Wang, “Wall Slogans: The Communication of China's Family Planning Policy in Rural 
Areas”, 2018. 
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altre famiglie del villaggio spiacevoli conseguenze: “Yiren jujue duo sheng quan cun rengong 

shoujing 一人拒绝多生，全村人工授精”, “Se una persona si rifiuta di dare alla luce un altro 

bambino, l'intero villaggio si sottopone all'inseminazione artificiale”.18 L’obiettivo generale di 

controllare la crescita della popolazione fu dunque conseguito sia per mezzo di misure 

coercitive imposte dall’alto, sia mediante modalità “produttive” dell’esercizio del potere che 

miravano a influenzare i desideri e le scelte individuali. 

Per concludere, è possibile delineare tre caratteristiche del sistema politico cinese e 

delle politiche associate che, se combinate, aiutano a spiegare non solo la progettazione ma 

anche la sopravvivenza della politica del figlio unico: una tradizione che vede i singoli cittadini 

come oggetto d’appartenenza dello stato; un regime post-rivoluzionario che pone il controllo 

delle nascite al centro della sua legittimità politica; e un processo politico che viene portato 

avanti dalle élite politiche in segreto e senza alcun controllo pubblico.19 Così, la popolazione 

ha finito per raccogliere i frutti di tale politica e interiorizzare il concetto che la famiglia ideale 

fosse quella con un unico erede.20 Ciò non fa altro che confermare ulteriormente che le 

violente coercizioni imposte nelle prime decadi della sua attuazione – figlie delle strategie 

produttive del potere statale – hanno garantito il reale successo della politica del figlio unico. 

 

1.2 L’uso e abuso dei corpi femminili nel controllo delle nascite 

Oltre alle ragioni di matrice economica e sociale, implementare la politica di controllo delle 

nascite ha significato esercitare un concreto controllo medico dei corpi riproduttivi, e più 

nello specifico, dei corpi femminili. Negli anni ’80 e ‘90 il ventaglio di tecniche prescritte dai 

funzionari della pianificazione familiare per raggiungere i target di natalità prestabiliti dal 

governo centrale contemplava “quattro tipi di operazioni” (si zhong shoushu 四种手术): la 

legatura delle tube di Falloppio (shuluanguan jieza 输卵管结扎), l’inserimento della spirale 

intrauterina (gongnei jieyuqi 宫内节育器), la vasectomia (shujingguan qiechushu 输精管切除

术) e l’aborto.21 Di fronte alle donne trovate incinte senza un permesso di nascita – a 

prescindere dello stadio di avanzamento della gravidanza – l’aborto poteva persino essere 

 
18 La fonte da cui è stata reperita la seconda immagine è l’agenzia cinese di fotografia e media “Visual China 
Group” (shijue Zhongguo 视觉中国) https://www.vcg.com/ (consultato il 5 febbraio 2022). 
19 FENG Wang, CAI Yong, GU Baochang, “Population, Policy, and Politics: How Will History Judge China’s One-
Child Policy?”, Population and Development Review, vol. 38, 2013, p. 118. 
20 FONG Mei, Figlio unico. Passato e presente di un esperimento estremo, trad. di Olimpia Ellero, Milano, Carbonio, 
2018, ebook ed., pos. 102. 
21 GREENHALGH, “Controlling Births and Bodies in Village China”, op. cit., p. 8. 

https://www.vcg.com/
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imposto, definendo così quelli praticati entro il terzo mese di gravidanza come “aborti 

artificiali” (rengong liuchan 人工流产) e quelli effettuati sui feti oltre i tre mesi di età come 

“parti indotti” (yinchan 引产). 

Nelle aree rurali, l’utilizzo di metodi contraccettivi soggetti al controllo autonomo come 

la pillola era fortemente limitato e previsto perlopiù nei casi in cui la donna non fosse in 

condizioni fisiche adatte per l’inserimento della spirale. La maggior parte delle normative 

provinciali e municipali prescriveva l’inserimento del dispositivo IUD (Intra-Uterine Device) – 

una spirale in acciaio inossidabile priva di cordicella per rendere alquanto difficile, nonché 

rischiosa, la rimozione da parte di chi la indossa – per le donne con un unico figlio e la 

sterilizzazione di uno dei coniugi nel caso in cui la coppia avesse due o più figli.22 Nonostante 

già la legge sul matrimonio del 1980 prevedesse la pari responsabilità dei coniugi al rispetto 

della pianificazione familiare, nella prassi il principale target del controllo delle nascite fu il 

corpo delle donne. Infatti, su quasi mezzo miliardo di operazioni eseguite tra il 1971 e il 2001, 

il 95% riguardò pazienti donne.23 

Malgrado gli interventi di sterilizzazione maschile fossero più semplici, economici e 

comportassero meno rischi di quelli femminili, come la vasectomia, l’onere fu addossato per la 

maggior parte dalle donne. Difatti, la sterilizzazione femminile fu resa pratica predefinita e le 

donne divennero facili bersagli delle campagne di sterilizzazione, segnando la fine della loro 

vita riproduttiva e una consistente perdita di energia. Come sostengono Greenhalgh e 

Winckler, dietro questa “femminilizzazione” delle pratiche per la contraccezione e la 

sterilizzazione vi sono “pervasivi atteggiamenti culturali che affermano la superiorità 

maschile, il suo diritto al sesso e la sua prerogativa a proteggere il proprio corpo dal rischio”.24 

Le conseguenze cui sarebbero potute andare incontro le donne – perdita della libido, 

incapacità di svolgere lavori pesanti, possibilità di contrarre alcune malattie croniche o altre 

disabilità fisiche – erano considerate socialmente meno gravi, ma non per questo meno 

temute dalle dirette interessate. Gli interventi di vasectomia maschile, invece, erano 

considerati catastrofici in quanto causa di rovina dei rapporti coniugali e dell'eventuale 

disgregazione della famiglia.25 

 
22 Ivi, pp. 7-8. 
23 GREENHALSH Susan, WINCKLER Edwin, Governing China’s Population: From Leninist to Neoliberal Biopolitics, 
Stanford, Stanford University Press, 2005, p. 256. 
24 Ibid. 
25 CAI Yong, FENG Wang, “The social and sociological consequences of China’s one-child policy”, Annual Review 
of Sociology, vol. 47, 2021, p. 593. 
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Ad accrescere il terrore delle donne era il fatto che nelle rapide e aggressive campagne 

di sterilizzazione condotte tra gli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90, quando delle squadre di 

medici erano soliti soggiornare per brevi periodi nelle campagne per effettuare operazioni 

chirurgiche di massa, gli interventi di sterilizzazione erano spesso praticati in assenza di 

strutture sanitarie ed equipaggiamento medico adeguati. Molte di queste operazioni, inclusi 

gli aborti forzati, erano effettuate senza anestesia. Alcuni studi locali riportano che nei casi 

peggiori le donne venivano prese con la forza e trasportate in aree locali improvvisate per 

eseguire le operazioni di legatura tubarica o inserimento della spirale intrauterina; operazioni 

che, in mancanza di letti, potevano svolgersi anche per terra.26 Erano proprio l’inadeguata 

assistenza post-operatoria e le operazioni non andate a buon fine a arrecare disabilità 

permanenti tra le pazienti, conducendole spesso, per paura, a nascondere le gravidanze fuori 

piano. 

Nel 1983 circa 20 milioni di bambini sono venuti alla luce, mentre più di 14 milioni di 

feti sono stati vittima degli aborti coatti; oltre 16 milioni di donne sono state oggetto della 

sterilizzazione e più di 17 milioni di corpi femminili hanno subìto l’inserimento di dispositivi 

intrauterini.27 Le ripercussioni della politica statale all’interno del dominio riproduttivo 

hanno favorito una sostanziale limitazione della libertà riproduttiva femminile e l'opposizione 

a tali normative ha condotto a sostanziali danni fisici nelle donne. Più queste contestavano la 

politica, maggiori erano per loro rischi quali la legatura delle tube, i ripetuti inserimenti ed 

estrazioni dei dispositivi intrauterini, gli aborti coatti e tardivi e le operazioni mal eseguite nel 

clima concitato delle campagne di controllo delle nascite. La resistenza alla politica di 

pianificazione familiare rafforzò, così, anche la subordinazione sociale delle donne.28 

Tuttavia, sussistevano ancora discrete differenze circa il trattamento dei corpi femminili 

nelle campagne e nelle città, andando a sfiorare punti simili a quelli già accennati in 

precedenza. Infatti, per quanto questa politica sembrasse favorire le aree rurali concedendo 

maggiori eccezioni alla regola del figlio unico, in realtà le aree urbane rimanevano privilegiate 

dal punto di vista delle misure messe in atto per far rispettare i target demografici. Data la 

maggiore convergenza tra i desideri riproduttivi dei residenti urbani e gli obiettivi del 

governo, l’implementazione della politica nelle aree urbane è stata eseguita con un approccio 

più morbido, potendo far maggiore affidamento sull’adesione volontaria che sul ricorso a 
 

26 GREENHALSH, WINCKLER, Governing China’s Population: From Leninist to Neoliberal Biopolitics, op. cit., p. 251. 
27 WHYTE Martin King, FENG Wang, CAI Yong, “Challenging myths about China’s one-child policy,” The China 
Journal, n. 74, 2015, p. 154. 
28 GREENHALGH, “Controlling Births and Bodies in Village China”, op. cit., p. 25. 
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misure coercitive. La popolazione rurale, al contrario, vista come il target strategico principale 

per il conseguimento degli obiettivi biopolitici, e vista anche la minore propensione dei 

residenti rurali a adeguarsi volontariamente alle restrizioni prestabilite, si ricorse a misure 

molto più drastiche per ridurre il tasso di natalità.29 

Per esempio, mentre nella gran parte dei casi il metodo contraccettivo previsto per le 

donne residenti in zone urbane dopo il primo figlio era l’inserimento della spirale intrauterina 

rimovibile, nelle aree rurali era più spesso imposta la sterilizzazione irreversibile come 

soluzione permanente per impedire che avvenissero nascite non autorizzate.30 A giustificare i 

metodi a volte barbari ivi adottati per assicurare il controllo della fertilità – in particolar modo 

durante le campagne di sterilizzazione forzata del 1983 e dei primi anni ’90 – era un discorso 

politico che demonizzava gli abitanti delle aree rurali e i loro costumi come arretrati e incivili 

e la loro cultura riproduttiva come un ostacolo alla modernizzazione del Paese.31 Stando alla 

testimonianza di Gao Xiaoduan, ex funzionaria della pianificazione familiare, 

l’implementazione della politica da parte delle autorità locali era correlata alle severe 

pressioni a cui erano sottoposti per il raggiungimento delle quote. Al fine di raggiungere 

l’obiettivo prefissato furono messe in atto sempre più pratiche cruenti e la percentuale di 

donne sterilizzate dopo il parto divenne straordinariamente alta. Gao Xiaoduan prende in 

esame il periodo che va da gennaio a settembre 1996 e riporta i dati relativi agli interventi 

chirurgici di sterilizzazione e di inserimento di dispositivi intrauterini e sottocutanei compiuti, 

comprovando l’alto numero di donne in età fertile private della propria capacità riproduttiva. 

Infine, espone la procedura da applicare nei casi di scoperta di certificati falsi circa l’avvenuta 

sterilizzazione: “Per provare che una donna ha corrotto un medico per produrre un certificato 

falso di sterilizzazione, scarichiamo l'acqua attraverso il suo sistema riproduttivo. La 

sterilizzazione può essere sostituita con un ‘impegno collettivo’, coinvolgendo cinque garanti 

che si impegnano congiuntamente nel garantire che la donna in questione non sarà mai più 

incinta.”32 

Un punto di vista interessante e esemplificativo riguardo all’uso del corpo femminile 

durante la politica del figlio unico e delle relative ripercussioni sulle dinamiche riproduttive è 

 
29 GREENHALGH, WINCKLER, Governing China’s Population: From Leninist to Neoliberal Biopolitics, op. cit., p. 249. 
30 Ivi, p. 251. 
31 Ivi, p. 250. 
32 “Testimony of Gao Xiaoduan to the US House of Representatives on her experiences as a family planning 
officer in the People's Republic of China”, Geocities, 1998. Online: http://www.geocities.ws/mstkg/testimon.htm 
(consultato il 9 febbraio 2022). 

http://www.geocities.ws/mstkg/testimon.htm
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dato, inoltre, dal documentario One Child Nation di Nanfu Wang, uscito nel 2019. Questo 

documenta il punto di vista di tutte quelle donne vissute durante tale politica, delineandone 

gli abusi subìti e mostrando i risvolti che questa ebbe sulle loro vite e su quelle dei loro cari. 

Scena dopo scena prende forma sullo schermo la violenza fisica e psicologica vissuta da questi 

personaggi femminili, gli episodi di infanticidio delle figlie femmine, i traffici illegali di neonati 

e i casi di bambine mai nate, portando alla generazione di un marcato squilibrio demografico 

all’interno del Paese. Infine, questo documentario mostra come la fine della politica del figlio 

unico non abbia significato la messa in discussione della prerogativa politica di governare le 

facoltà riproduttive dei corpi, inficiando anche la futura cultura riproduttiva degli individui 

per mezzo di nuove regolamentazioni. Da quando è stata varata la politica dei due figli, le 

famiglie che hanno chiesto l’autorizzazione per un secondo figlio sono state, infatti, molto 

meno di quelle che il governo si augurava. Lo scenario socioeconomico è divenuto sfavorevole 

alla formazione di nuclei familiari numerosi, sia a causa degli alti costi economici che allevare 

un figlio comporta, soprattutto nei contesti urbani, sia a causa delle crescenti discriminazioni 

nel mercato del lavoro contro le donne in stato di gravidanza.33 Oltre a ciò, non bisogna 

trascurare gli effetti dell’intenso lavoro di propaganda negli anni della politica del figlio unico 

volto a convincere i cittadini che la sovrappopolazione fosse il principale ostacolo alla 

prosperità economica comune e che concentrare le risorse su un unico figlio investendo sulla 

massima qualità della sua educazione avrebbe favorito la mobilità sociale offrendo anche alle 

famiglie meno abbienti maggiori opportunità di successo. 

Tale ciclo di uso e abuso dei corpi femminili ha fortemente compromesso l’andamento 

storico, sociale e culturale del sistema cinese, lasciando cicatrici insanabili sui corpi vittima di 

tale politica ed altre, ben più profonde, dentro di loro. Il romanzo preso in analisi ne espone 

chiaramente molti esempi attraverso le voci dei personaggi messi in campo e dell’autrice 

stessa. Tale opera, atta ad informare circa le esistenze e i destini dei personaggi del romanzo, 

nasce dall’identificazione della politica di pianificazione delle nascite come esplicito 

strumento biopolitico imposto dall’alto. Inoltre, sembra suggerire che il controllo dei corpi 

femminili non provenga solamente dall’azione coercitiva del potere politico ma da un intero 

sistema di disciplina dei corpi femminili fondato sui meccanismi di sorveglianza sociale e di 

auto-sorveglianza. Anche quando i comportamenti sessuali e riproduttivi delle donne del 

romanzo sembrano essere il frutto di scelte volontarie, questi riflettono, in realtà, 

 
33 YIP Waiyee, “China: The men who are single and the women who don't want kids”, BBC, maggio 2021. Online: 
https://www.bbc.com/news/world-asia-china-57154574 (consultato il 9 febbraio 2022). 

https://www.bbc.com/news/world-asia-china-57154574
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l’interiorizzazione di norme in grado di controllare i loro corpi. In altre parole, i meccanismi 

produttivi del potere sono scardinati ed analizzati per giungere alla conclusione che la loro 

incidenza risulta persino più incisiva di quelli repressivi. 

In quest’opera la riflessione di Sheng Keyi sulla condizione delle donne cinesi raggiunge 

una forma matura, specialmente riguardo alla gestione politica dei loro corpi riproduttivi, 

verso cui l’autrice manifesta un atteggiamento apertamente critico: “Ho visto donne coperte 

da una trapunta di cotone dalla testa ai piedi che, dopo la sterilizzazione, venivano trasportate 

su un carro con delle ruote. Ho visto anche donne che non desideravano essere sterilizzate 

lottare e piangere. Parole come legatura delle tube, dispositivo intrauterino, aborto indotto mi 

ronzano in testa come un uccello nero, che fa tremare dalla paura.”34 Dall’interpretazione del 

romanzo si giunge, inoltre, alla conclusione che l’idea di fondo suggerita dalla scrittrice è che il 

controllo sui corpi femminili non sia solamente imputabile a un potere coercitivo calato 

dall’alto, ma anche a uno disciplinare efficacemente diffuso nella società e a norme culturali 

profondamente interiorizzate e messe in atto volontariamente dalle stesse donne. 

 

1.3 I tormenti fisici e psicologici delle donne  

Inserite in tale contesto storico-sociale, le ferite di queste donne non si limitano solo alla sfera 

fisica, bensì si espandono arrivando a infettare anche quella psicologica e dando vita ad un 

duplice tormento interiore. Le sofferenze fisiche e mentali inflitte dalle politiche di controllo 

delle nascite sono principalmente ascrivibili alle norme della cultura tradizionale e alle 

politiche statali, in grado di assoggettare profondamente il popolo cinese. È proprio da 

meccanismi di matrice culturale che si sviluppano ideologie capaci di influenzare la struttura 

sociale e gerarchica della famiglia cinese, riferendosi a concetti quali la predilezione per i figli 

maschi, l’educazione delle donne al rispetto dell’obbedienza degli individui di sesso maschile 

all’interno del proprio nucleo familiare e la dedizione di queste per la cura della casa e della 

futura prole. Secondo la cultura tradizionale, infatti, gli uomini appartengono a uno status 

sociale più elevato e, sempre in virtù di tale ideologia, al momento del matrimonio le ragazze 

devono lasciare la casa dei genitori per unirsi alla famiglia del marito. Tale trasferimento è 

accompagnato da una sorta di processione che è presente, difatti, anche nel romanzo in analisi 

e fornisce l’opportunità di cogliere le sfumature di tale spaccato della società, fornendo 

approfondimenti utili ai fini della comprensione del contesto storico-sociale in cui l’opera è 

 
34 SHENG, “Why I Wrote The Womb? I See a Great Part of Me in All These Women”, op. cit., p. 5. 
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inserita. In questo modo, i genitori delle figlie femmine si ritroveranno dunque sprovvisti di 

qualcuno in grado di prendersi cura di loro nel momento in cui non saranno più 

autosufficienti: per questo motivo crescere una figlia è considerata una fatica inconcludente in 

quanto atta a rappresentare una futura perdita. 35  Dunque, a causa della prevalente 

preferenza per i figli maschi, nel tempo si verificò un netto aumento degli aborti selettivi per 

sesso, dell'infanticidio femminile e dell'abbandono delle bambine. Uno studio ha stimato che 

negli anni '90, nelle province in cui l'abbandono infantile era più diffuso, la percentuale di 

nascite femminili raggiungeva la quota di una su dieci.36 

Con il posizionamento della capacità riproduttiva femminile al centro di tale politica 

statale – mirata a frenare la crescita della popolazione e facilitare la modernizzazione 

economica – il sistema cinese ha così compromesso il suo impegno per l'uguaglianza di genere 

e l'emancipazione femminile. Sebbene una parte delle donne urbane, con un buon grado di 

istruzione, abbia beneficiato della politica concedendo loro lo status di figlie uniche e il 

privilegio di non dover competere con un fratello per le risorse dei genitori, la maggior parte 

delle donne ha subito traumi fisici e psicologici. La politica del figlio unico ha infatti 

contribuito alla formazione di un rapporto distorto tra i sessi, con marcate conseguenze 

sociali nei confronti della coorte di scapoli cinesi. Sulla scia di tale discriminazione di genere, 

le campagne di sterilizzazione forzata attuate, l'aborto e molte altre misure correttive sono 

state utilizzate per limitare l'autonomia riproduttiva delle donne, sottolineando sempre la 

predilezione per un eventuale figlio maschio. Nonostante il notevole impatto avuto dalla 

politica del figlio sul calo demografico cinese, quello avuto sulle donne e sulle relazioni di 

genere è stato di gran lunga maggiore, dando così luogo a una ancor maggiore disparità 

sociale.37 

Sulla base del sistema patriarcale tradizionale, noto per i dominanti valori maschili, 

trovano piena esplicitazione anche i concetti di genere confuciani quali “moglie virtuosa e 

buona madre”, “i maschi sono superiori alle femmine”, “gli uomini sono capifamiglia, mentre 

le donne sono casalinghe”. Tali princìpi sono stati dunque ampiamente utilizzati per stimare e 

decretare il valore delle donne e il relativo status a confronto con quello degli uomini.38 

 
35 MASON Chiara, “La Cina e la politica del figlio unico”, Profiling - i profili dell’abuso, settembre 2011. Online: 
https://www.onap-profiling.org/la-cina-e-la-politica-del-figlio-unico/ (consultato il 9 febbraio 2022). 
36 CHEN Yuyu, EBENSTEIN Avraham, EDLUND Lena, LI Hongbin, “Girl adoption in China- a less-known side of 
son preference”, Population Studies, vol. 69, n. 2, 2015, p. 161. 
37AHLUWALIA Ayushi S., “Impact of China’s One-child Policy on Women”, The Geopolitics, luglio 2021. Online: 
https://thegeopolitics.com/impact-of-chinas-one-child-policy-on-women/ (consultato il 9 febbraio 2022). 
38 LEUNG Alicia S., “Feminism in Transition: Chinese Culture, Ideology and the Development of the Women's 

https://www.onap-profiling.org/la-cina-e-la-politica-del-figlio-unico/
https://thegeopolitics.com/impact-of-chinas-one-child-policy-on-women/
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Queste prerogative maschili hanno continuato a sussistere anche in seguito al lancio della 

politica del figlio unico, garantendo così la continuazione di un modello culturale patrilineare 

e patrilocale, delle convinzioni nell'essenzialismo di genere e dell'enfasi sulle differenze 

biologiche, relegando così le donne allo status di esseri inferiori.39 Difatti, è fondamentale 

tenere a mente che l'obiettivo principale della politica del figlio unico era quello del controllo 

delle nascite, ma ciò ha inevitabilmente comportato uno squilibrio circa le dinamiche di 

genere, combinando così il controllo del tasso demografico e la tradizionale predilezione per il 

figlio maschio. Il benessere fisico e mentale delle donne, insieme all'autonomia sul proprio 

corpo, è passata dunque in secondo piano, violando totalmente sia il loro diritto riproduttivo 

che la loro stabilità psicologica. 

Le modalità riproduttive imposte dall’alto influenzarono in maniera prorompente i 

desideri e le scelte del popolo cinese, con un conseguente impatto sulla mentalità individuale. 

A queste, inoltre, si sommò la creazione di un discorso sulla “qualità” (suzhi 素质) che 

prescriveva agli individui un modello di cittadinanza a cui aspirare. Tale termine era 

originariamente riferito a caratteristiche innate o biologiche e passò poi a denotare anche una 

serie di qualità acquisibili, alludendo a un insieme di standard circa, ad esempio, il livello di 

istruzione, lo status professionale, la moralità, l’aspetto fisico, l’età e altri. Sulla base di questi 

era possibile effettuare una distinzione tra cittadini di alta qualità (gao suzhi 高素质) e di 

bassa qualità (di suzhi 低素质).40 Questi standard erano raggiungibili a livello individuale e 

corrispondevano agli obiettivi di sviluppo della popolazione formulati nel quadro generale del 

progetto di modernizzazione e civilizzazione della società cinese. Così, le donne divennero 

ancor più vittima del desiderio personale e statale di migliorare il proprio status sociale, 

azione che convergeva con la responsabilità, in qualità di buon cittadino, nel contribuire al 

progresso generale della nazione. L’applicazione della politica del figlio unico turbò dunque 

anche l’equilibrio psicologico di queste donne, facendo leva sul senso di appartenenza o 

esclusione sociale e inducendo un senso di vergogna o di onore a seconda della capacità di 

raggiungere gli standard e tenere fede alla normativa statale. 

 

 
 

Movement in China”, Asia Pacific Journal of Management, vol. 20, n. 3, 2003, p. 359. 
39 LI Ying, JIANG Quanbao, “Women’s gender role attitudes and fertility intentions of having a second child: 
survey findings of Shaanxi Province of China”, Asian Population Studies, vol. 15, n.1, 2019, p. 66. 
40 LUBINER Sarah A., “All the Single Ladies. Gender and Suzhi Discourse in the Construction of China’s ‘Leftover 
Women’”, Senior Honor Theses pubblicata in Tuft Digital Library, 2017, p. 47. 
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1.3.1 Supplizi e resistenza all’interno del romanzo 

Per quanto concerne il romanzo in questione, l’intera esistenza delle donne di cui si narra è 

regolata dall’uso e dall’abuso che si fa dei loro corpi, in particolare dell’utero, e dal modo in cui 

le norme riproduttive stabilite dalla cultura tradizionale e dalle politiche statali impattano 

sulle loro vite, causando ferite fisiche e psicologiche del modo in cui tali politiche si 

imprimono sulla loro pelle e sulla loro psiche nel vissuto quotidiano. Attraverso i vari 

personaggi messi in scena si può tracciare un percorso generazionale che simboleggia le 

dinamiche riproduttive di queste donne e le plurime sofferenze di cui si sono fatte carico. 

Sheng Keyi mette così in evidenza la sofferta identità della donna in un’epoca di transizione 

per la società cinese che comporta la crisi dei valori tradizionalmente associati al sesso e 

all’amore e del significato del matrimonio come istituzione che legittima la coppia. La donna 

resta ancora, però, la parte più fragile della coppia e la sua emancipazione sessuale non è 

contemplata, cause la persistenza delle ideologie tradizionali sui ruoli di genere e la riluttanza 

della controparte maschile ad accettare una maggiore libertà delle donne. La rivendicazione 

delle relazioni eguali tra i sessi si compie anche al di fuori del contesto rurale, vedendo anche 

le donne appartenenti al mondo urbano reclamare la naturalità del desiderio sessuale, per poi 

finire con lo scontrarsi inevitabilmente con le norme politiche, sociali e morali che istituiscono 

la diseguaglianza tra i sessi. 

Secondo il percorso generazionale tracciato dal romanzo, è la nonna paterna della 

famiglia Chu, Qi Nianci, ad essere il primo personaggio femminile messo in scena. Si tratta di 

una donna nata in un’epoca in cui era ancora in vigore la pratica della fasciatura dei piedi e 

rimasta vedova in giovane età, volta a incarnare e tramandare i principi della cultura 

tradizionale. Sebbene nella storia di Qi Nianci non si registrino peripezie legate all’utero, 

avendo peraltro vissuto gran parte della propria vita in un periodo anteriore all’introduzione 

della politica del figlio unico, questo personaggio gioca un ruolo non secondario nel 

trasmettere alla famiglia i valori della cultura riproduttiva patriarcale. Insieme al figlio Chu 

Anyun, Qi Nianci muove pressioni nei confronti della nuora Wu Aixiang perché questa generi 

un figlio maschio al fine di garantire la continuità della discendenza familiare. Dopo la morte 

di Chu Anyun, la madre continua ad esercitare un controllo disciplinare sul corpo e sulla 

condotta della nuora, assicurandosi che segua le buone norme associate al suo ruolo di vedova 

e madre, e che non rimuova mai la spirale intrauterina, a suo avviso, prova materiale della 

virtù vedovile. È proprio attraverso il personaggio di Wu Aixiang, madre di sei figli e membro 
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della seconda generazione di donne della famiglia Chu, che continua questo viaggio 

generazionale all’interno dell’opera. La storia riproduttiva della donna ha inizio in un periodo 

antecedente all’entrata in vigore della politica del figlio unico ed è segnata dalle dinamiche 

figlie della cultura riproduttiva rurale di stampo patriarcale. Seguendo il volere della suocera 

e del marito, Wu Aixiang si riproduce senza interruzione fino all’arrivo di un figlio maschio, 

Chu Laibao. Subito dopo aver assolto il dovere di generare un erede per la famiglia, la donna si 

reca in ospedale per inserire la spirale intrauterina. La narrazione dell’esperienza chirurgica 

di Wu Aixiang è rivestita di una forte carica simbolica tale da riflettere, in modo sottile e 

allusivo, il punto di vista critico dell’autrice sulla pratica medica legata al controllo delle 

nascite. Tuttavia, la maggior parte della narrazione, si concentra sulla terza generazione di 

donne, che raggiunge l’età riproduttiva nel pieno della politica del figlio unico e rispecchia il 

graduale evolversi dei concetti tradizionali legati alla morale e della stessa cultura 

riproduttiva man mano che si passa dalle sorelle maggiori a quelle più giovani e istruite. La 

primogenita Chu Yun e la secondogenita Chu Yue, essendo le sorelle più grandi, hanno 

recepito più delle altre i valori tradizionali incarnati dalla generazione della madre, in 

particolare quelli familistici legati al concetto della pietà filiale. Sono loro, infatti, a offrire il 

maggiore contribuito per il sostentamento dell’economia domestica e la cura dei familiari 

dopo la morte prematura del padre. Chu Yun, a soli 20 anni, subito dopo aver partorito il suo 

secondo figlio – in seguito alla nascita della prima figlia femmina – è costretta a sottoporsi a 

un intervento di sterilizzazione tubarica. Così, Sheng Keyi si affida al punto di vista della 

sorella più piccola, Chu Yu, per descrivere lo stato pietoso della donna a seguito 

dell’operazione. 

Sin dall’incipit del romanzo, le candide osservazioni della bambina gettano una luce 

sinistra sulla descrizione iniziale che, solo con il progredire della narrazione, si comprenderà 

essere una potente metafora. Tale sensazione di inquietudine si consolida man mano che Chu 

Yu diventa adulta ed associa l’ordinaria mutilazione dell’animale d’allevamento di cui si era 

fatta testimone agli interventi di sterilizzazione cui sono sottoposte le sue parenti più strette. 

Tale presa di coscienza le provoca un sentimento di terrore verso il proprio sesso che si 

evolverà nel tempo in una protesta contro i meccanismi di riproduzione a cui sono 

strettamente soggetti i corpi femminili. Così, la sofferenza psicologica della bambina matura e 

si arricchisce di consapevolezze circa gli interventi di sterilizzazione e il duplice tormento 

della spirale – fisico e mentale – inflitto alle componenti della famiglia. Chu Yu conserva nella 
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memoria il ricordo traumatico dello stato cui erano state ridotte la madre e le sorelle maggiori 

a causa degli interventi legati al controllo delle nascite. La sua percezione di tali eventi la 

porta in seguito a sostenere una posizione diversa da quella di tutte le altre sorelle in merito 

alla riproduzione. Infatti, esclusa Chu Yu, tutte le altre sorelle sono influenzate dalla 

concezione tradizionale dei ruoli di genere che attribuiscono alla procreazione la funzione 

essenziale, se non l’unica, nella quale si manifesta il valore di una donna per la famiglia e per 

la società. Chu Yu è infatti il personaggio del romanzo che rispecchia maggiormente 

l’esperienza di vita e il punto di vista dell’autrice, che proietta su questa figura i dubbi e le 

incertezze circa l’autonomia del corpo femminile e i diritti riproduttivi annessi. Inoltre, la 

similarità tra Chu Yu e Sheng Keyi nel rifiuto di conformarsi al ruolo di procreatrice risulta 

alquanto evidente, nascendo dal terrore generato dai ricordi d’infanzia: “Vedendo le donne 

camminare o lavorare nel mio villaggio, ho pensato alle cicatrici sulla pancia e agli anelli di 

metallo all'interno dei loro corpi. A quel tempo, decisi che non mi sarei sposata, che non avrei 

dato alla luce un bambino. Pensai, in quel modo, che sarei stata in grado di evitare le ulteriori 

sofferenze legate al parto.”41 

In ultima istanza, anche il background socioculturale gioca un ruolo importante nella 

distinta concezione delle dinamiche riproduttive femminili. Infatti, a Chu Yu fu data la 

possibilità di allontanarsi dal villaggio natio e conseguire un alto livello di istruzione, mentre 

le restanti sorelle restarono sempre attaccate alla loro vita nelle campagne. Grazie alle sue 

buone doti intellettive, Chu Yu si affermò nella carriera di medico a Pechino, assorbendo le 

concezioni della moderna cultura urbana e vivendo in un contesto dinamico nel quale le 

donne perseguono aspirazioni al di fuori dei compiti tradizionalmente assunti nella sfera 

domestica. Nel confronto tra Chu Yu e la sorella Chu Yun è ben demarcata la polarità tra i 

valori e gli stili di vita incarnati dalle donne rurali e quelli abbracciati dalle donne urbane. Ad 

esempio, Chu Yun è infatti nuovamente disposta a sottoporsi ai ferri chirurgici di propria 

volontà per recuperare la fertilità dopo aver intrapreso una relazione con un altro uomo, 

dandogli un figlio come prova d’amore. Per fare ciò è disposta a compiere un gesto contrario 

al buon senso e agli standard morali della comunità, sottoponendosi a un intervento di 

inversione della legatura tubarica (fu tongshu luanguan 复通输卵管). Ma quella che per Chu 

Yun rappresenta una rivendicazione del proprio diritto alla felicità e un modo di liberarsi dal 

senso di oppressione che aveva vissuto nella sua vita coniugale, agli occhi di Chu Yu appare 

 
41 SHENG, “Why I Wrote The Womb? I See a Great Part of Me in All These Women”, op. cit., p. 5. 
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come l’ennesimo comportamento auto-lesionista dettato da concezioni patriarcali. Così, le 

ferite fisiche e psicologiche dei personaggi femminili descritti da Sheng Keyi tornano a farsi 

sentire ancora una volta e le protagoniste si fanno corpo e voce di tutti i tormenti inflitti alle 

donne nel corso delle varie politiche di pianificazione familiare cinese. 
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CAPITOLO 2 

Traduzione del primo e del secondo capitolo del romanzo Zigong 子宫 - 

L'utero di Sheng Keyi 

 

Capitolo I 

 

Una bacinella piena d'acqua si interponeva fra Chu Yu e Yan Zhenqing. Lei non era che ancora 

bambina e, quanto a lui, basti sapere che ai suoi occhi era noto come il “Signor castra-galli”. 

Pinze e coltelli affilati facevano capolino dallo specchio d'acqua, irradiato dai raggi del sole. 

Fasci di luce riempivano di chiarore tutto intorno, colpendo gli attrezzi metallici. Il loro gelido 

luccichio illuminava il volto di Yan Zhenqing, freddo ed impassibile come una roccia. 

Il “Signor castra-galli” prese un panno bianco e lo agitò in aria, dispiegandolo, per poi 

lasciarlo cadere sui pantaloni da lavoro. Le suole delle scarpe che aveva ai piedi richiamavano 

al valore di una giada preziosa, quasi fossero una postilla ad indicarne l’alta qualità. Sul viso 

dell’uomo prese vita un'espressione orgogliosa, in perfetto abbinamento con le sontuose 

scarpe che indossava. Con le labbra serrate afferrò il gallo, spremendolo e facendone uscire 

una pozza di escrementi. Gli avvolse una corda intorno alle zampe e gli strappò le piume dal 

ventre. Poi, con l'aiuto di una lama, incise un'apertura da cui il sangue iniziò a sgorgare a fiotti. 

Lamelle di bambù immobilizzavano il gallo, facendolo inarcare e decretando così il punto di 

incisione. Il “Signor castra-galli” lo penetrò a fondo, lacerandolo e creando un orifizio. Prese 

così nuovamente un piccolo mestolo d'acciaio per allargare il buco e continuò a lavorare sul 

posteriore dell'animale, cucendolo con lunghi e sottili fil di ferro. Poi, per finire, con 

movimenti fluidi come quelli di un calligrafo, scodellò dei fagioli color carne in una ciotola 

riempita d'acqua. 

“Perché bisogna castrare i galli?”, chiese la bambina. Era Chu Yu, la piccola della famiglia 

Chu. Aveva i lineamenti del viso nettamente definiti, come fossero scolpiti. 

“Una volta castrato, non penserà più alle galline e sarà tutto dedito a ingrassare”, disse 

l’uomo intento a riordinare gli attrezzi metallici, pulirli e avvolgerli dentro un fazzoletto, “e a 

mettere su della carne tenera da mangiare.” 

“E se i galli non volessero?” 

“A casa tua quando uccidi un pollo per mangiarlo gli chiedi prima se è d’accordo?” 

“No”, rispose candidamente la bambina. 
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Dozzine di galli appena castrati, ancora fortemente scossi, allungavano il collo e 

strabuzzavano gli occhi, mormorando in segno di protesta, come per avvertire la bambina di 

allontanarsi dall'uomo cattivo. 

“Vai a chiedere a tua madre se vuole conservare le uova”, disse il “Signor castra-galli” 

con lo sguardo rivolto verso l'immagine di Chu Yu, riflessa nell'acqua. Poi, immerse le mani 

nella bacinella di porcellana, strofinandole per lavare via le tracce di sangue. Le mani candide 

dell’uomo non somigliavano per niente a quelle di un contadino, così come i suoi polpastrelli 

rosati. I movimenti che compieva erano lenti e dolci, come se stesse lavando le mani 

dell’amata, accarezzando affettuosamente ogni dito. 

Chu Yun, la sorella maggiore, ricevette l'ordine di prendere le uova, e proprio in quel 

momento non poté fare a meno di notare dieci dita cicciottelle fluttuare nell'acqua. Lanciò una 

seconda occhiata e, sconcertata, colpì la ciotola rovesciando le uova all’interno, che 

inesorabilmente si frantumarono a terra. Per pura casualità, la vicina passò di lì e lo sguardo 

della donna venne rapito dalla tenera coppia. Ironia della sorte, lei non era che la cugina del 

“Signor castra-galli” e, da quel giorno, fu proprio lei a ricoprire il ruolo di intermediario. 

“Oh, piccolo Laibao, la vostra famiglia ha proprio bisogno di un genero. Dopo che Yan 

Zhenqing diventerà tuo cognato e tu sarai grande, beh, imparerai da lui i segreti della 

castrazione animale”, esordì la donna sporgendosi appena all'entrata, dopo essersi imbattuta 

nel faccino di Chu Laibao, il più piccolo dei fratelli. 

“Non è per niente un buon affare. Fai silenzio e guarda: indossa vestiti puliti e stirati e 

sta lì seduto tranquillo e senza pensieri a fare soldi. A chi verrebbe mai voglia di andare a 

zappare la terra? Il sole di giugno era massacrante sai, e andare a seminare prosciugava le 

energie”, annaspò il ragazzino mentre riprendeva fiato. Quell'uomo era solo uno stupido 

buono-a-nulla. 

Chu Yun decise di sposarlo all'istante, ma col tempo quella storia non andò a buon fine. 

 

Nel bel mezzo del caos, fu l'occhio vispo della nonna a notare per primo che la nipote Chu Yun 

era incinta, facendo così in modo che la madre prestasse attenzione nel fare domande. 

Quest'ultima non aveva pensato minimamente a come intrattenere la figlia nella stanza per 

parlarle, né tanto meno aveva in mente un discorso da farle. Ma poi, con voce cupa e tremante, 

quasi come fosse stata lei a mettersi nei guai, ruppe il silenzio. “Civettuola che non sei altro, 

non hai perso tempo a farti saltare addosso da lui, eh?”, esclamò la donna. 
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Chu Yun non capiva cosa la madre volesse dire, ma sentendola inveire come una 

forsennata e vedendo che la situazione stava prendendo una brutta piega, capì che fosse 

meglio guardarla con aria tra il confuso e il sorpreso. 

“Hai un marmocchio in pancia o no?”, chiese la madre avvicinandosi a lei, “È un bel po' di 

tempo che non ti vengono le mestruazioni”, aggiunse sottovoce. 

Da quel momento in poi, quella fatidica domanda risuonò spesso nella mente di Chu Yun, 

accompagnandola nelle giornate. Nelle orecchie della ragazza riecheggiò il tono allarmato con 

cui era stata pronunciata, come se i servizi segreti avessero spifferato delle informazioni 

strettamente confidenziali. Spesso era proprio quello a farla restare senza parole. Anche una 

volta diventata lei stessa mamma e nonna, ripensando alla propria ignoranza sulle relazioni 

tra i sessi quando era una ragazzina e al disdegno della madre nei suoi confronti, provava 

ancora una sensazione di malessere in tutto il corpo. La madre non le aveva mai detto che le 

ragazze avrebbero avuto il ciclo, finché un giorno, quando era tornata da scuola con una 

grande macchia rossa sui pantaloni, le aveva passato un rotolo di carta gialla. All'epoca non le 

aveva insegnato che relazione ci fosse tra l’interruzione del ciclo e la gravidanza o tra le 

mestruazioni e l’ovulazione, né tanto meno le aveva detto come fanno le donne a rimanere 

incinte. La madre non aveva mai menzionato quei dettagli sul diventar grande, il che le aveva 

fornito l'autorità e l'opportunità di prendersela con i membri della famiglia più anziani e più 

consapevoli di lei. 

Chu Yu ricordava la madre sollevare il bordo della camicia della sorella e toccarle la 

pancia, per poi sedersi sulla sedia e disperarsi a bassa voce. Non riusciva a sentire con 

chiarezza le imprecazioni che farfugliava, ma sapeva che si trattava per certo di uno sfogo su 

una qualche disgrazia che aveva colpito la famiglia e sulla cecità del destino. Fu solo allora che 

Chu Yun capì di aver qualcosa in grembo, qualcosa che era stato lasciato lì dopo essersi 

comportata come una svergognata ed aver compiuto un gesto profondamente sbagliato. Allo 

stesso tempo, comprese che quello che la madre intendeva con “ti è saltato addosso” era che 

Yan Zhenqing si era arrampicato sul suo corpo – l’atto d’amore che si svolge nella notte tra un 

uomo e una donna – e la madre lo aveva definito così ad indicare l’azione svolta dalla sola 

parte maschile, come se a causa della sua negligenza avesse lasciato che l’uomo furtivamente 

scalasse la montagna per rubarne i frutti. Infatti, Yan Zhenqing lo aveva davvero fatto svariate 

volte. La madre lo lasciava dormire con Chu Yun quasi di proposito, ed una volta saputo della 

gravidanza della ragazza fu felice come una Pasqua. Le due madri avevano visioni 
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completamente opposte riguardo tale vicenda. 

Qualche tempo dopo, in una mattinata piovosa, il “Signor castra-galli” accolse con gioia 

Chu Yun nella sua dimora. La madre avvolse alcuni strati di garza attorno al ventre della figlia, 

esortandola a tenere in dentro la pancia quando camminava per strada e ad indossare abiti 

larghi. La donna tenne la testa bassa per tutto il tragitto fino alla dimora del futuro marito 

della figlia, con due baldi giovani che accompagnavano il corteo. Ma tutta la trepidazione 

dell'occasione sfociò in una sensazione di vergogna, pensando che coloro che conoscevano il 

passato della loro famiglia avrebbero provato in cuor loro un qualche tipo di dispiacere o, 

persino, di angoscia. 

Chu Yun aveva un fare negligente, era ancora così giovane e ingenua per capire come 

funzionasse il mondo, e non aveva preso affatto sul serio tutto ciò. Tratteneva le lacrime 

tipiche di ogni ragazza ormai data in sposa, e conviveva con i medesimi sentimenti conflittuali. 

Annusando il profumo della trapunta nuova di zecca meticolosamente ripiegata, guardò verso 

le quattro sorelline, così felici e contente, che con mazzi di fiori colorati prendevano parte alla 

processione nuziale. Ed allora, le lacrime le rigarono il volto. 

Tutti pensavano che Chu Yue, la seconda figlia della famiglia, fosse la più graziosa. Era un 

vero peccato che si fosse scottata con l'acqua bollente da piccola e che avesse la testa per metà 

sfregiata da una chiazza rosata e lucida. Chiunque la guardasse provava un profondo senso di 

dispiacere nei suoi confronti. Però adesso, il corpo di Chu Yue era diventato quello di una 

donna: vita stretta, petto prosperoso, forme perfettamente sinuose e corpo asciutto e ben 

definito, tutti dettagli che catturavano l'attenzione nella processione nuziale. La ragazza 

indossava una parrucca con taglio a scodella e, impettita, allungava il collo per evitare che 

questa cadesse, tanto da somigliare ad una regina per il fascino solenne che la rivestiva. Le 

persone pensavano che se Chu Yue avesse avuto ancora tutta la folta chioma, avrebbe avuto 

allora uno stuolo di spasimanti alla sua porta e sicuramente avrebbe potuto scegliere un 

bravo ragazzo da sposare e di ottima famiglia. Per quanto riguarda le altre fanciulle della 

famiglia Chu, erano viste da tutti come già mature nei modi, nonostante le loro forme ancora 

acerbe. 

Le ragazzine saltellavano per strada, ma non erano sole. Laibao, il loro unico fratello, 

sapeva bene che la sorella, una volta sposata, avrebbe vissuto per sempre in una casa che non 

era più la sua, e questa consapevolezza lo affliggeva tremendamente. 

Era l'anno 1982. 
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Quando Chu Anyun, il padre di famiglia, era ancora in vita, i Chu godevano di un gran prestigio. 

Era un uomo di bell'aspetto, agli occhi di tutti visto come una persona perbene e dai modi 

umili e affabili. Tuttavia, era anche un figlio modello, e si prendeva cura della madre, Qi Nianci, 

lavandole spesso i piccoli piedi42. Si comportava in modo amorevole anche nei confronti della 

moglie, Wu Aixiang, che lo aveva sposato all'età di diciotto anni. Il marito non dette mai tregua 

all’utero della donna, portandola a dare alla luce ben sei figlie: una morì prematuramente e le 

altre cinque crebbero sane e forti, come un rigoglioso mazzo di fiori. Tuttavia, nessuno poteva 

negare che si trattasse di una coppia profondamente innamorata. Quando nacque Chu Laibao, 

gli fu messo fra le gambe un pappagallo43: si trattava del primo figlio maschio della coppia. Si 

rivelò un'immensa sorpresa per loro e, soprattutto, per la nonna, a cui tremavano le gambe 

per l'immensa gioia. In quel momento, la famiglia Chu brillava come la luna piena nel cielo, 

senza più fasi crescenti o calanti nel suo splendore. Tale stato di ebbrezza durò tre giorni, 

durante i quali i rimasugli dei petardi imporporavano la strada, i fuochi d'artificio infuocavano 

metà del cielo e tutto il vicinato sapeva che Chu Anyun aveva fatto un lungo viaggio per 

portare il bambino a casa. 

Quanto a Wu Aixiang, a distanza di un mese dal parto, andò a inserire la spirale 

contraccettiva. 

Il basso edificio dell'ospedale locale assomigliava a un pollaio abbandonato sotto 

l'ombra di un frondoso parasole cinese. Anche l'interno sembrava quello di un pollaio, con 

pareti screziate, finestre scure e zaffate di tanfo che arrivavano da ogni dove. 

In tutta la vita si era recata in quel luogo solo tre volte: una volta per inserire la spirale 

contraccettiva, le altre due volte per rimuoverla. Era una donna in ottima salute, il cui corpo 

sprigionava un’erompente potenza riproduttiva, come quello di tutte le altre donne piene di 

vitalità che attendevano nel corridoio d’attesa. Si riversavano in ospedale una dopo l’altra 

come polpette di manzo dalla consistenza elastica ma non molle, nell’attesa che uno 

strumento metallico aprisse il loro corpo per inserire la spirale d’acciaio, come per annunciare 

“l’albergo non riceve più ospiti, la cucina chiude prima!” 

Il dottore era piuttosto sorpreso dalle sette gravidanze della donna, avvenute una dopo 

l'altra, tenendo anche conto della difficoltà nel concepimento. Ma in realtà, si meravigliava 

 
42 Si riferisce ai piedi deformati delle donne anziane dopo essere stati fasciati da bambine, perché restassero 
piccoli e assomigliassero a dei fiori di loto, in ottemperanza ai canoni di bellezza. [N.d.T] 
43 Tale apparecchio sanitario è qui simbolo di letizia per la nascita del primo figlio maschio. 
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ancor più dei frequenti rapporti della coppia e della loro persistente attrazione. Parlando a 

tavolino della loro vita sessuale, Wu Aixiang si sentiva profondamente a disagio, ma su quel 

volto imbarazzato prese presto forma una traccia di buonumore. La donna ricordò con gioia le 

silenziose notti in campagna, quando il marito si metteva all'opera e il suono dei loro corpi 

attorcigliati si fondeva con il ticchettio della pioggia, e lei, come una foglia di banano, veniva 

inondata da quel temporale. 

A quel tempo, Chu Anyun era già il direttore della tenuta, aveva raggiunto la vetta con la 

scalata verso il successo, ed anche lei seguiva la via della ricchezza. Era tutto come voleva lei, 

ma il destino decise di farle un dispetto e la sventura bussò alla sua porta. Poco dopo aver 

inserito la spirale, Chu Anyun si ammalò gravemente e nel giro di due mesi il corpo dell'uomo 

si ricoprì interamente di croste sanguinolente, lasciando nell'aria solo l'aroma delle erbe 

medicinali. 

Era il 1976 e Wu Aixiang, poco più che trentenne, rimase vedova. 

“È un'ottima madre, gestirà bene questa famiglia”, dicevano tutti. Prima che il marito 

morisse, il comando fu lasciato nelle mani della donna. 

Wu Aixiang aveva da sempre avuto l'impressione che la spirale all’interno del proprio 

corpo avesse una misteriosa connessione con la morte del marito, quell'oggetto era 

veramente di cattivo auspicio. Nei giorni seguenti, lenti e interminabili, il disagio psicologico si 

evolse in malattia fisica. Il peso della spirale d’acciaio la spinse verso il basso, superando la 

forza gravitazionale e trascinandola a fondo. Fortunatamente, la vita fece per lei un cambio di 

rotta e queste avversità la misero in salvo. Rispettò le ultime volontà del marito, assistendo la 

suocera senza mai disobbedire. Gli altri vedevano che il rapporto tra le due donne era pacifico 

e armonioso, ma notavano anche la spietata freddezza di Qi Nianci – anche lei circa trentenne 

quando il marito morì – che sapeva bene come ci si sentiva a morire dentro ma essere lei a 

rimanere vedova. “Quelle vissute ai tempi della dinastia Qing 44  sanno davvero come 

divertirsi”, mormorava la gente. Alcuni dicevano che la donna sapesse particolarmente bene 

come godersi quelle interminabili notti e che le carote e i cetrioli che le facevano compagnia 

nel bel mezzo dell'oscurità, venivano poi tagliati sul tavolo da pranzo alla luce del giorno 

seguente. Inoltre, il disco di giada45 che portava al collo era un tempo la ragione di vita del 

 
44 La fine dell’impero cinese è stata decretata nel 1912 con la deposizione dell’ultimo imperatore della dinastia 
Qing, Pu Yi, e la nascita della prima Repubblica di Cina. Si presume dunque che Qi Nianci sia nata all’inizio del XX 
secolo, sicuramente prima del 1912. 
45 Tale pietra è metaforicamente associata alle virtù femminili della purezza e della castità, dando alla donna in 
questione una parvenza ideale e pura come quella della giada. 
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marito, ma guardando al calibro dell'oggetto, le persone non potevano fare a meno di 

supporre la dimensione dei gioielli dell'uomo: agli occhi di tutti Qi Nianci era una donna 

lasciva e seducente. 

Massaggiava con cura il pallido volto paffuto, ne distendeva le rughe, rimuoveva l'unto in 

eccesso e picchiettava la pelle: all'anziana donna bastavano pochi e semplici gesti per 

restituirle la graziosa e sensuale immagine di un tempo. Difatti, le foto di quando era giovane 

lo confermavano pienamente, e ciò era la riprova che l'età non fosse altro che una maschera 

volta a nascondere la realtà dei fatti. 

Qi Nianci amava lavare quei piccoli piedi, una rarità ormai, sotto il sole, come se stesse 

lavando e spazzolando dei reperti archeologici. Li esibiva come un militare esibisce le 

medaglie, quello era il modo di manifestare la propria autorità. Nessuno sapeva quante vite 

segrete si celassero dietro quel paio di piedini. A Chu Laibao piaceva osservarli mentre erano 

in ammollo: “Assomigliano a due gallette di riso immerse nell’acqua”, esclamava; e, nello 

scrutare i piedini asciugarsi sull’orlo della bacinella, continuava: “E ora sembrano proprio dei 

topini bianchi, distesi, che aspettano l'occasione giusta per scappare”. La donna fissava il 

campo in lontananza, come attratta da qualcosa, e scuoteva lievemente la testa. Aveva quei 

tremori ormai da molti anni ma aveva sempre negato tutto con insistenza. 

Quando Wu Aixiang lavava i piedi alla suocera, le portava sempre una tazza di tè ai semi 

di sesamo, che la donna sorseggiava rumorosamente mentre si dilettava nel gestire gli affari di 

famiglia. “Aspetta che Laibao abbia cinque anni per svezzarlo, per il momento lascialo 

poppare ancora un po'!”, esclamò d’un tratto l’anziana. “Beh, purtroppo non ho più latte da 

molto tempo”, rispose la nuora annuendo dolcemente. Al sentire quelle parole Qi Nianci 

scosse la testa e agitò la mano in segno di disapprovazione, esclamando: “Ciò che gli manca 

non è il latte, sta male per l'assenza del padre! Ciò che gli manca è l'amore”. La nuora 

continuava a rispondere con miseri suoni di assenso, senza proferir parola. Al suo posto, si 

udiva il tubare delle tortore nel bosco. 

Qi Nianci tornò poi a parlare con la nipote Chu Yue. Tenendo conto dell'incidente 

avvenuto dieci anni prima – quando la pentola di acqua bollente si rovesciò sulla testa della 

bimba – e dell'impossibilità di cambiare la realtà dei fatti, decise dunque di incoraggiarla un 

po', snocciolandole qualche smanceria. Le disse che era una brava ragazza, con più corredi da 

matrimonio delle altre, che aveva un cuore d'oro ed avrebbe avuto una vita baciata dalla 

fortuna. Poi, continuò a commentare a turno le altre nipoti, citando ad esempio la posatezza di 
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Chu Yun, l'accortezza di Chu Bing, il coraggio di Chu Xue, le grandi doti innate di Chu Yu, 

esclamando: “Sa leggere e le ho regalato tutti i libri che possiedo, senza sentirmi costretta. 

Però, secondo me, sposare un uomo di buona famiglia è più importante di ogni altra cosa”. Chu 

Yue scosse la testa e la nonna continuò: “Quanto a Laibao, se riuscirà a portare avanti con 

onore il nome della famiglia Chu, il Cielo ne sarà sicuramente felice”. 

 

La morte di Chu Anyun era un tema molto chiacchierato e c’erano svariate versioni al riguardo: 

alcuni ritenevano fermamente che, seppur ormai nella bara, non avrebbe mai dimenticato la 

terribile notte che lo condusse alla morte. Il Cielo gli diede una fossa di letame quando non 

aveva alcuna via d'uscita e, anche da fantasma, si sarebbe pentito di essere saltato in quel 

pozzo nero e di essersi intriso il corpo di veleno. 

In quella notte d'estate, il cielo era costellato di luci e la distesa d'acqua sotto di lui 

brillava, colpita dal bagliore. Gli uccelli insonni sbattevano le ali, le rane saltellavano nello 

stagno e con un tonfo si schiantava nell'acqua. L'aria era intrisa di un familiare odore di pesce; 

i laghetti erano distribuiti come una scacchiera, e lungo il sentiero cresceva l'erba di equiseto, 

una specie di erba robusta e rampicante, priva di valore, dalla consistenza spugnosa, appassita 

in inverno e rigogliosa in primavera. Le conifere lungo la strada si ergevano dritte e si 

allineavano in una fila scura. Chu Anyun, sapeva lungo quale strada ci fossero dei burroni, 

quali stagni fossero disseminati di rocce sommerse, quante conifere ci fossero nella zona, 

quanti pesciolini ci fossero sul fondo degli stagni, il nome di quegli specchi d'acqua e la 

grandezza di ognuno di loro, quante scrofe avesse allevato, quanti galli avesse castrato, quante 

galline avessero deposto le uova. Per conoscere al meglio quella tenuta, aveva lasciato spesso 

la moglie da sola. 

Nell'aria aleggiava un odore di pesce misto a escrementi di maiale e mangime; i cani 

abbaiavano, i gatti miagolavano, i giunchi frusciavano e i rami dei salici ondeggiavano 

dolcemente. Chu Anyun procedeva a passi lenti, la sua figura era eretta, e nel buio della notte 

l’impeto d'amore cresceva. Quell'intensa emozione gli conferiva un potere straordinario: 

poteva distinguere la fragranza dell’amata tra migliaia di profumi. Adorava quella fattoria e il 

lato misterioso che celava, quel luogo era pieno di fiori ed erbacce, colline e laghi, pianure 

paludose e ruderi abitati. L'uomo oltrepassò una casa di mattoni rossi, udì i maiali grufolare e 

schiamazzare, e sentì rifiorire dentro di sé la pace: i maiali non trasmettevano malattie, i pesci 

non si ammalavano e le perle delle ostriche erano così grandi da arrecare un prezioso profitto. 
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Era degno del suo paese e della sua gente, e improvvisamente il desiderio di vedere la moglie 

divenne più urgente. 

Era difficile affermare se le supposizioni dei ficcanaso fossero esatte o meno. C'era chi 

affermava con certezza di aver preso parte all'inseguimento e alla ricerca, sostenendo che il 

marito della donna ne era già a conoscenza da tempo, e fu così che la colse in flagrante 

adulterio. Altri invece affermavano che l'incidente era stato una cospirazione dall'inizio alla 

fine: la posizione di dirigente della tenuta che si era guadagnato l'uomo era stata ambita per 

molto tempo e ciò trasformò la moglie in un'esca. Dopo aver abboccato all'amo di Chu Anyun, 

intendevano costringerlo a dimettersi ed eliminare così l'oppositore alla carriera. 

Inaspettatamente, la moglie fu mossa da veri sentimenti che portarono a un cambiamento 

sostanziale nel gioco – lui non aveva mai pensato di creare con lei un amore genuino, intimo e 

passionale – un'ardente gelosia gli infiammò il cuore, motivo per cui quella notte ottenne le 

prove dell'adulterio, e le seguì con veemenza. Il marito aveva pianificato in anticipo alcune vie 

di fuga, fu per lui facile come bere un bicchier d’acqua: ogni strada era disseminata di trappole 

che potevano causare disabilità o, ancor peggio, togliere la vita e la fossa velenosa era proprio 

una di queste. 

Gli scandali sono come le uova marce, ogni mosca che ronza attorno al tanfo si sente in 

diritto e in potere di sparlare: tutte queste dicerie, come vermi striscianti su una carcassa in 

decomposizione, rosicchiano la verità rendendola irriconoscibile. 

Qualcuno ricordò che quella notte, verso le nove, lui vide in lontananza la luce di una 

torcia ondeggiare nella tenuta; i fasci di luce si facevano improvvisamente lunghi e corti, per 

poi trasformarsi in puntini, come se i maiali fossero fuggiti dal recinto. Il tumulto di luci 

continuò nel bel mezzo del silenzio per dieci minuti. Più tardi nella stessa notte, un uomo che 

stava facendo pipì sulla porta sul retro fu spaventato dai rumori provenienti dallo stagno. Fu 

così che si urinò su un piede e, in quel momento, vide una figura pallida arrampicarsi ed uscire 

dall'acqua, camminando lentamente. Quella stessa notte, Chu Anyun fece ritorno a casa, 

grondante d'acqua, dicendo che mentre stava camminando per strada nel bel mezzo 

dell'oscurità era caduto nella fossa delle acque di scarico. Wu Aixiang allora si alzò e mise a 

bollire una pentola d'acqua; dopodiché, strofinò e lavò ben bene il corpo del marito finché la 

saponetta non diventò sottile come un foglio di carta, e il gallo non cantò annunciando l'arrivo 

del mattino. Fuori dalla finestra si fece giorno e Laibao, che era abituato a dormire con i 

capezzoli in bocca, pianse tutta la notte, svegliando molte persone dal sonno leggero. 
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Il campo autunnale era tinteggiato di colori variegati: giallo, verde, rosso, e allo schiarire dopo 

la pioggia comparivano anche foglie color indaco e corsi d'acqua variopinti. Lanciò uno 

sguardo alla risaia sconfinata, le foglie verdi delle spighe di riso iniziavano ad ingiallire e, 

come fanciulle che pensano all'amore, chinavano il capo silenziose. Si intravedevano castagne 

d’acqua qua e là, simili a cipollotti per le loro foglie verdi e appuntite. Fitte erbacce 

costeggiavano il fossato e insetti dalle lunghe zampe volavano a filo d'acqua, come per 

inseguire il loro riflesso. Uccelli bianchi passeggiavano in tutta calma sul crinale, e di tanto in 

tanto si alzavano improvvisamente in volo, librandosi nel cielo. Il mare e il cielo si 

estendevano sconfinati e gli uccelli, gli alberi, le persone, tutte le creature sotto la volta di quel 

cielo azzurro avevano le sembianze di organismi acquatici. 

Questa era la scena che Chu Anyun vedeva dalla tomba. Il sito della sepoltura era stato 

scelto da Wang Yangming, il becchino, il quale sosteneva di saper praticare l'arte del Feng 

Shui46, grazie all'attenta consultazione dello Yijing47. A quel tempo, tuttavia, non era usanza 

comune e nessuno prestava attenzione a tale pratica, per cui l'uomo provvedeva solo a dare 

una pulita al defunto e organizzare il funerale. Dopo che il corpo di Chu Anyun fu ripulito e 

messo nella bara, Wang Yangming comprò a Chu Yue una parrucca con taglio a scodella 

usando la mancia del datore di lavoro, e così una nuova dopo un po' di tempo. Dopo averle 

regalato ben tre parrucche una dopo l'altra, infine sposò la ragazza. Era il 1983 e lei aveva 

appena compiuto diciassette anni. 

La gente dice sempre che la perfezione non esiste. Dopo un po' di anni, Chu Yue e Wang 

Yangming ebbero molti figli e, fra chiacchiere e risate, i volti dell'intera famiglia si 

illuminarono sempre più di gioia, senza che alcuna disgrazia li colpisse. 

All'inizio degli anni Novanta, la figlia più giovane della famiglia Chu, Chu Yu, fu ammessa 

all'Università di Pechino. Le silenziose e brulle colline dove Chu Anyun aveva vissuto per molti 

anni si animarono improvvisamente e tutti i defunti si affollarono lì. Alcuni addirittura 

scavarono lì le loro tombe per trasferirsi in quel luogo baciato dalla fortuna, sperando che, 

tenendo fede all'arte della geomanzia, la buona sorte sarebbe dunque girata. Fu così che il 

talento di Wang Yangming iniziò a fiorire e divenne un famoso maestro di Feng Shui. Dopo 

 
46 Il Feng Shui (Fēng shuǐ 风水), noto anche come geomanzia, è una pseudoscienza originaria della Cina, che 
afferma di usare le forze energetiche per armonizzare le persone con il loro ambiente circostante. 
47 Lo Yijing (Yìjīng 易经), il Libro dei mutamenti, fa parte dei Cinque classici (Wǔjīng 五经) e rappresenta un 
vero e proprio manuale di divinazione. 
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aver fatto fortuna, fu il primo dell'intero borgo a costruire una casa propria ed aiutare nella 

manutenzione del Parco dei Cento Fiori48. 

“Secondo me, il matrimonio non dipende dall'amore, ma dalla fortuna”, disse Qi Nianci 

scuotendo la testa, con la saggezza dei suoi novant'anni. Come al solito, aveva già capito 

chiaramente la situazione. 

Quando Chu Anyun morì la famiglia Chu si sfasciò. In quel momento buio e difficile, Qi 

Nianci rimase in piedi, immobile, e non si sedette mai più sulla sedia del marito. Mise in 

vendita i gioielli, e continuò a svendere incessantemente monili e porcellane della dinastia 

Qing, calcolando attentamente. Una famiglia di otto persone, con pancia piena e vestiti caldi, 

non si sarebbe persa nel passato, ma, anzi, nel momento del bisogno avrebbe impiegato tutte 

le proprie forze nel dare in prestito almeno qualcosa. Qi Nianci era veloce come un fulmine nel 

fare le cose. Dopo che Chu Laibao compì cinque anni, fu svezzato a forza e Chu Yun lo mise a 

dormire. Una sera, la ragazza si svegliò nel cuore della notte e scoprì che il fratellino stava 

dormendo beato con i capezzoli in bocca. Lei non lo badò, e fece lo stesso le volte successive. 

L'ansia da svezzamento del bambino fu attenuata dalla sorella maggiore, e quando questa si 

sposò, lui si era completamente separato dal seno, ma l’intelligenza del bimbo non crebbe più. 

 

 

Capitolo II 

 

All'alba, quando gli amenti danzavano sospesi nell’aria, il dialetto dello Hunan risuonò nel 

cielo di Pechino. La possente voce di una ragazza di campagna squarciò il silenzio e la calma 

della piccola comunità, gridando ancora e ancora il nomignolo da bambina di Chu Yu. La 

ragazza, colta di sorpresa, si precipitò alla finestra e vide la sorella maggiore Chu Yun in piedi 

al centro del giardino, con le mani giunte a formare un altoparlante e chiamare a gran voce 

qualcuno negli edifici più alti. Era lì, con i suoi capelli ricci e un cardigan di lana color porpora 

con una gonna nera, intenta ad urlare nella sua direzione. Aveva un'aria fiacca e movenze né 

affrettate né lente, come se non avesse bisogno di alcuna risposta e stesse solo facendo dei 

vocalizzi per puro divertimento – tuttavia, era la stessa ragazza cicciottella di sempre. 

Chu Yun arrivò a Pechino a bordo di un treno dai sedili verdi in pelle. “Economico e con 

 
48 Si fa riferimento al Baihua yuan (Bǎihuāyuán 百花园), che si trova nella periferia nord della città di Heze, 
nella provincia dello Shandong. Si tratta di uno dei giardini di peonie più magnifici della Cina, ricco di un'ampia 
varietà e situato in quella che gode della fama di “Città delle peonie cinese”. [N.d.T] 
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un bel panorama”, disse fra sé e sé. Sembrava che non avesse chiuso occhio e che per l'intero 

viaggio lo sguardo della ragazza si fosse perso nell'ammirare la notte, come se il buio del Nord 

fosse diverso da quello del Sud. Aveva una bella carnagione, e la pelle ben curata. Dopo aver 

dato alla luce due figli prima dei vent'anni, in accordo con la politica del tempo49, subì 

consapevolmente l'operazione di sterilizzazione tubarica. Sulla pancia si distendeva una lunga 

cicatrice sinuosa. “Non sai quanti problemi ti sei risparmiata”, le dicevano. Guardando il 

girovita e il sedere, non sembrava affatto una donna di quarant'anni. In città voler essere 

come lei, un po' acculturata e con buon gusto nel vestire, era ciò che serviva per fare scalpore. 

Chu Yu aveva lasciato la città natale per troppo tempo, era andata a Pechino per studiare e 

lavorare ed aveva perso la conoscenza del dialetto. Si era completamente integrata al Nord, 

allontanandosi dalla vita di campagna e dai cambiamenti che erano subentrati nelle vite di 

quelle donne. Non si aspettava che Chu Yun sarebbe venuta a Pechino creando un tale 

scompiglio: invece di essere accarezzata dalle placide onde e brezza dei loro amati laghi, fu 

travolta da un vero e proprio tsunami. 

Nel maggio dell'anno precedente, Chu Yun sembrava pensierosa: tornò a casa dalla 

famiglia per alcuni giorni e poi se ne andò senza dire una a parola. Tutti supposero che ci fosse 

qualcosa del marito, Yan Zhenqing, che non la soddisfacesse. Le dita rosate dell'uomo, che un 

tempo la eccitavano profondamente, non facevano altro che castrare animali. Il denaro che 

guadagnava veniva poi gestito dalla madre, mentre Chu Yun lavorava nei campi stringendo i 

figli fra le gambe per avere le mani libere, o portandoli sotto le ascelle e cucinare con una sola 

mano. Fin da piccola, la nonna le diceva: “Il contadino vive di agricoltura, e saper come 

coltivare bene la terra ed essere bravo nel farlo è la cosa migliore”, ma a quel tempo Chu Yun 

non aveva idea di come andasse la vita. Pensava a quelle dita così morbide e immaginava di 

essere condotta da quelle mani per interi chilometri, per andare insieme a vedere un film 

all'aperto; pensava all'espressione orgogliosa in perfetto abbinamento con le sontuose scarpe 

dell’uomo, e alla somiglianza fra lui e il padre: persino su quel treno dai sedili verdi in pelle, 

non negava a quel tempo di essere attratta da quelle dieci dita. Ricordava che i primi anni di 

matrimonio furono un bel periodo. Da giovane, l’energico desiderio sessuale che la pervadeva 

sembrava un torrente ostacolato nel percorso che ruggiva costantemente, alla ricerca di uno 

sbocco. Nella notte, quelle morbide dita si erano offerte con ardore incessante per assisterla 

nel trasformarsi lentamente in una donna. In quel momento, non riusciva a ricordare il sapore 

 
49 All’inizio degli anni Ottanta, la politica del figlio unico prevedeva dure campagne di sterilizzazione nei 
confronti delle donne che avevano avuto più di un figlio, soprattutto nelle aree rurali. 
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del nettare che sgorgava, come se le papille gustative fossero andate in tilt, ma percepì 

un'altra sensazione, più calda e copiosa, persistente e lieve: cielo e terra si separarono di 

nuovo, ma stavolta non per mano del Creatore, bensì di un altro uomo. Tutto ciò esplose solo 

dopo aver conosciuto l'amore ed averlo mescolato con il sesso. 

Ammirò l'oscurità per tutto il tragitto dal sedile verde in pelle, e una marea di ricordi 

tornò a galla. Nella notte, il volto della ragazza si rifletteva sul finestrino come uno specchio, 

alle volte in modo fermo e deciso, altre più vago e indistinto; a volte con eccitazione, ed altre 

con disinteresse. Ma tanto valeva rimirarsi per un po', in quella limpida lastra di vetro ben più 

autentica dello specchietto da trucco grande il palmo di una mano. 

“Alla fine devo andare a Pechino o no?”, si chiedeva. La risposta era a tratti affermativa e 

a tratti incerta. Non sapeva cosa Chu Yu avrebbe pensato di tale faccenda, ma istintivamente 

sentiva che l'atteggiamento delle donne acculturate di città, come Chu Yu, non era 

assolutamente la stessa della madre. Non avrebbe mai immaginato che una madre vedova per 

molti anni, l'avrebbe capita e sostenuta nel fare una cosa del genere, non le aveva mai neppure 

parlato di tali problemi. Con la morte del padre, fu Chu Yun, la figlia maggiore, a portare sulle 

spalle le difficoltà da risolvere e a fare i conti con le responsabilità. Dopo aver finito le scuole 

medie, aiutò la madre a nutrire i maiali e gestire i cani, mietere le spighe, occuparsi delle 

piantine di riso, e prendersi cura di tutta la famiglia. Sebbene la nonna fosse forte di spirito, il 

corpo non lo era allo stesso modo. I piccoli piedi si affidavano alle stampelle per paura di 

calpestare terra, quando prendeva il raffreddore tossiva ed era costretta a letto, e quando 

mangiava piccante le venivano delle scure emorroidi: era Chu Yun che doveva prendersi cura 

di tutto ciò. Curare tosse ed emorroidi era la parte più semplice, ma lavare ogni giorno quei 

piedini non era affatto un gioco da ragazzi. Le dieci dita erano completamente piegate e 

incavate nella pianta del piede, come conchiglie infossate nella sabbia. Erano necessarie acqua 

calda e molta forza, così da poterli sfregare e massaggiare a dovere. I reumatismi erano per lei 

la cosa peggiore al mondo, l'unica in grado di torturarla e indebolirla. Anche altri avevano 

lavato quei piedini prima, ma la nonna voleva solo Chu Yun, e piuttosto che affermare che 

avesse una buona mano, era meglio dire che era una ragazza di cuore, dalla personalità 

dinamica e che sapeva il fatto suo nel lavoro. Così, viveva in modo onesto. 

Alcuni dicevano che Chu Yun ambisse al disco di giada della nonna, e per questo 

lavorava duramente; inoltre, apprezzava molto il bracciale di giada che l'anziana portava al 

polso, e quando lo vendette, una fitta le trafisse il cuore ma non proferì parola. Alla fine, la 
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nonna non lasciò l’amato disco di giada a Chu Yun, bensì alla sorella Chu Yu, che era sempre 

stata benevola nei suoi confronti. Chu Yun non covava gelosia in cuor suo, era tranquilla e 

pacifica, per certi versi era una copia di Wu Aixiang. Altri dicevano che aveva sposato in tutta 

fretta il “Signor castra-galli” per scappare dalla famiglia, pensando che sarebbe così stata in 

grado di sistemarsi sposandosi, ma in realtà tutto ciò la sfibrò ancor più profondamente. 

Questo era il pensiero comune delle persone, infatti, Chu Yun stessa non sapeva spiegarsi 

chiaramente questo problema. 

Quando il treno annunciò la fermata successiva e si fermò, Chu Yun vide una donna che 

teneva per mano un bambino e portava al braccio numerose borse; ciò le ricordò i giorni in cui 

partorì da sola il figlio, non aveva idea di come fosse sopravvissuta nel farlo. A quel tempo, il 

ragazzino stava imparando a cucinare e aveva raggiunto l'età in cui, vedendo una bella 

ragazza, il cuore gli batteva all'impazzata; la figlia Yan Yan, invece, era una diciottenne nel 

fiore degli anni. Nel Ventunesimo secolo, le persone allevavano e mangiavano polli allo stesso 

modo e non avevano bisogno di qualcuno che castrasse i galli. Gli strumenti chirurgici di Yan 

Zhenqing erano solitari e luccicanti nel cassetto, ma la destrezza dell’uomo era come ferraglia 

arrugginita e quelle dieci dita rosate erano già divenute opache da tempo. Era veramente 

impossibile spiegare come in passato avessero attirato l'appetito delle donne. Chissà dove 

aveva imparato la tecnica della castrazione dei galli e in che modo ad usarla come mezzo di 

sopravvivenza. 

Basandosi sull’età dell’uomo, si poteva dedurre che per tutta l’infanzia fosse stato 

circondato dal colore rosso: bandiere rosse, soli rossi, distintivi rossi, galloni rossi. Yan 

Zhenqing era il risultato dell'educazione giovanile della madre, e questo sembrava spiegare il 

perché dei suoi polpastrelli rosati e morbidi. Al contrario, il padre era un contadino locale, un 

uomo semplice e onesto, che seppur tremendamente affamato, dava sempre l’ultimo boccone 

di cibo alla moglie e ai figli. Fu così lui a morire di fame. Quattro anni dopo, la madre sposò un 

contadino locale, un sempliciotto, che dopo la distribuzione dei terreni a ogni famiglia, bevve 

felicemente mezza bottiglia di acquavite, cadde in un fosso e morì annegato. Così, Yan 

Zhenqing aveva dentro di sé l'orgoglio della gente di città, e anche la rusticità di quella di 

campagna. Il problema risiedeva proprio in questo: spesso si sentiva come diviso a metà, e 

lottava contro se stesso dando di matto come uno svitato: era completamente diverso dal 

solito uomo sofisticato che ricuciva i capponi. 

Il treno sfrecciava sbuffando, mentre qualcosa occupava la mente di Chu Yun; sbucciò un 
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mandarino con la mano e se lo infilò meccanicamente in bocca, mentre le labbra carnose si 

arricciavano in silenzio. Prima ancora di essersi soffermata su un pensiero, continuava a 

masticare, come una mucca inespressiva. Fuori dal finestrino tutto era vago e indistinto, di 

tanto in tanto qualche indomito raggio di luce faceva capolino, creando piccoli cerchi di luce 

nell'oscurità. Era venuta a Pechino senza salutare nessuno, in primo luogo per non essere 

disturbata dalle opinioni degli altri, e in secondo per allontanarsi senza dare alcuna 

spiegazione. Nessuno sapeva che avesse idee così folli. Gli abitanti del villaggio avevano 

l'abitudine di spettegolare una volta finito di mangiare, così da digerire meglio, ed erano 

particolarmente meschini nel parlare dei fallimenti altrui: lei non desiderava assolutamente 

tale sorte e che le vicende della propria vita andassero in pasto a quelle bocche fameliche, con 

il cibo della sera prima ancora incastrato tra i denti. Negli ultimi sei mesi, i commenti della 

gente sul suo conto gravavano su di lei come un'abbondante nevicata sui rami di un albero: 

voleva andare a Pechino per fare qualcosa di grande e far sciogliere tutta quella neve che le 

appesantiva il cuore. Non si era mai avventurata in posti lontani da casa, non era neppure mai 

stata a Changsha50, non si aspettava che là fuori ci fosse un tale trambusto. Corse in giro 

grondante di sudore e, alla fine, prese il biglietto e salì sul treno. Non appena si sedette, sentì il 

cuore batterle all'impazzata in preda al panico. Ad ogni modo, il treno non esitò un istante e 

non appena partì, Chu Yun represse tutto l'entusiasmo per il viaggio verso il Nord, come per 

paura che se ne sarebbe pentita. 

 

Dopo essersi fatta una doccia, Chu Yun si cambiò in tenuta da casa, bevve dell'acqua e fece 

colazione. Appena entrata raccontò quello che aveva visto durante il viaggio, spalancando 

persino la porta del bagno: la parlantina della ragazza era come un passero volato 

accidentalmente in casa che sbatteva a destra e sinistra. In passato, Chu Yun non era così 

loquace, anzi, le si dovevano cavare le parole di bocca, come nel tirare fuori dei bei vestiti 

stipati sul fondo di un baule. Ma, in quel momento, tutti i suoi bauli e armadi erano spalancati 

e il passero, cinguettando, aveva lasciato la gabbia. Tutto ciò non era affatto normale. Lo 

sguardo della ragazza si muoveva rapidamente e i suoi occhi fissavano prima il cibo nella 

ciotola e poi i dipinti appesi sul muro, come se ne fosse attratta. I sentimenti che provava 

avevano retrogusti complicati da definire: da un lato sopprimeva la gioia senza sforzo, e 

dall'altro si sentiva dei terribili pesi sul cuore. Sembrava che avrebbe sputato il rospo da un 

 
50 Changsha (Chángshā 长沙) è il capoluogo dello Hunan, provincia della Cina centro-meridionale. 
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momento all'altro per far prendere a Chu Yu la decisione finale. 

Disse che era la prima volta che aveva fatto un lungo viaggio, e non aveva speso molti 

soldi per strada, né si era lasciata ingannare, motivo per cui non sapeva che aspetto avesse un 

impostore. Ci ripensò prima di uscire e si tenne stretta il portafoglio, non si fidava di nessuno; 

non comprò niente, non badò a nessuna questione, qualunque essa fosse, gli occhi della 

ragazza erano solo per il panorama fuori dal finestrino. 

“Avresti dovuto avvertirmi in anticipo, così da poter venire a prenderti alla stazione e 

senza che tu dovessi svegliare tutto il villaggio. E in più, se fossi stata in viaggio per lavoro, 

cosa avresti fatto?”, Chu Yu non poté fare a meno di cambiare dialetto, si schiarì la gola e con 

voce bassa e smorzata si espresse usando il dialetto di Yiyang51. Ogni volta che tornava a casa, 

in campagna, si divertiva nel parlare un mandarino stentato, per nascondere come l'ambiente 

esterno l'avesse plasmata nel corso di tutti quegli anni. Si sentiva una straniera nella propria 

città natale. Odiava i dialetti e, al sentire uscire dalla propria bocca quei suoni, si scottava la 

lingua nella zuppa calda, odiava anche se stessa. Ma parlare il mandarino di fronte a parenti 

che non lo parlavano era ancora più fastidioso. Se avesse detto la verità, la gente l'avrebbe 

schernita per essersi dimenticata delle proprie radici e dell'importanza che avevano, e persino 

Chu Yun avrebbe pensato che non le piacessero quei parenti alla lontana. L'unica cosa che 

poteva fare era dunque abbassare il tono del dialetto e trasformare, per esempio, il suono D in 

C e il suono A in G; così facendo, la voce e l'intonazione avrebbero rivelato un qualche accenno 

di tristezza, facendola apparire distante e indifferente. 

“So che sono fortunata”, esclamò Chu Yun. Dopo essersi fatta un bel bagno caldo aveva le 

guance rosse e la divisa dei capelli abbassata, come se indossasse una parrucca. Poi continuò, 

“Non sei tornata a casa per molto tempo, la tua cara mamma sperava ogni giorno che tornassi. 

Hai lavorato come medico curante?”. 

“Non parliamo di lavoro”, ribatté la sorella, “Usiamo questo tempo per divertirci. La 

prossima settimana sarò di turno, ci saranno troppi pazienti e non potrò accompagnarti. In 

quali posti vuoi andare? A Piazza Tiananmen, alla Grande Muraglia, al Distretto Artistico 798?” 

Quando Chu Yu disse “798” usò il mandarino, evitando di pronunciare la sillaba finale “8” in 

dialetto, suono alquanto ambiguo. Quel piccolo aggiustamento fu come scavare una buca in 

una stanza buia, senza che nessuno se ne accorgesse, e le permise di prendere fiato. 

“Oggi c'è una cappa”, disse Chu Yun masticando, ed indicò fuori con la punta delle 

 
51 Yiyang (Yìyáng 益阳) è una città-prefettura della provincia cinese dello Hunan. 
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bacchette. Era veramente destinata a contribuire alla diffusione del dialetto, usando termini 

semplici per creare immagini vivide, senza suoni retroflessi, velari o nasali, come se la punta 

della lingua giocherellasse con dei sassi, sbattendo rumorosamente. Ma Chu Yu non riusciva a 

capire alcune delle parole che uscivano dalla bocca della sorella. 

“Cosa c'è?” 

“C'è cappa, dai! Questa cappa di nebbia che copre il cielo. Non so se aspettando un po' 

andrà via o meno”, le chiarì Chu Yun. 

Il dialetto in letargo si risvegliò nella mente di Chu Yu dopo essere stato sottoposto a 

quell'esercizio stimolante, e quelle conversazioni riguardo al tempo le risuonarono nelle 

orecchie. Una di quelle aveva la voce della nonna, la quale era considerata la meteorologa 

della famiglia Chu. Ogni mattina quando si alzava per prima cosa apriva la porta e guardava il 

cielo. Dopo essersi accertata del meteo, iniziava dunque la routine quotidiana. Chu Yu ricordò 

allora cosa volessero dire i termini “cappa”, “brinata”, “nevaglia”, “acquerella”, “nevistio”. La 

nonna era solita seguire attentamente le previsioni del tempo e poi sospirare “Ah, ho dormito 

dieci ore la notte scorsa”, come se di norma dormisse molto meno di dodici ore e 

accidentalmente si fosse svegliata tardi. Poi, si lavava la faccia, spazzolava i denti, pettinava i 

capelli e li legava, ogni cosa era finalmente in ordine. Tutto ciò che voleva era stare sulla porta, 

appoggiata alle stampelle, e lasciare andare aria dallo stomaco e non solo. Così, coloro che 

oziavano a letto si alzavano immediatamente e iniziavano a stare al passo con il ritmo 

concitato della giornata. Nella famiglia Chu non c'era nessuno che osava alzarsi tardi. 

Chu Yu osservava la sorella maggiore, appariva sicura di sé come la nonna quando 

parlava del meteo. Ovviamente, erano i contadini coloro che si preoccupavano maggiormente 

del tempo e che conoscevano più di tutti come questo influenzasse il raccolto, in costante 

attesa della manna dal cielo. Chu Yu aveva deciso da tempo di fuggire lontano. La morte del 

padre, avvenuta a causa di una malattia, la spinse a scegliere di studiare medicina – medesima 

volontà della nonna – insieme al fatto che i medici non potranno mai restare disoccupati. Il 

giorno in cui la Facoltà di Medicina le recapitò la lettera di ammissione, la nonna regalò il 

disco di giada alla nipote per premiare il primo studente universitario della famiglia Chu, e per 

di più in una prestigiosa università! 

Chu Yu e Chu Yun appartenevano quasi a due generazioni diverse e si sentivano un po' 

estranee l'una con l'altra. Ci volle ancora del tempo prima che i ricordi d'infanzia di Chu Yu si 

risvegliassero e si rendesse conto che sotto il manto invisibile della cosiddetta “cultura di 
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città”, la piccola ragazza di campagna era ancora viva dentro di sé. Chu Yun aveva dato così 

tanto di se stessa alla propria famiglia, tanto da beneficiare della devozione dei propri cari. 

Non c'era motivo per cui quel giorno detestasse così tanto le loro maniere rozze e le salisse un 

tale fastidio. 

“Finché il Cielo non lancia coltelli, possiamo andare ovunque”, esclamò Chu Yu. In cuor 

suo, però, non si sentiva tranquilla, e per rimediare aggiunse: “Prima andiamo a Piazza 

Tiananmen e alla Città Proibita, e la sera invece a mangiare la famosa anatra arrosto de Il 

reame del gusto52”. 

“Ad essere onesti, non sono venuta qui per divertirmi, adesso non è proprio il momento”. 

L'espressione di Chu Yun si fece seria, come se fosse arrivata al punto solo in quel momento. 

Guardò fisso con coraggio verso la sorella, con la bocca socchiusa e gli occhi pieni di parole. 

Chu Yu ricambiò con uno sguardo, incoraggiandola a continuare il discorso. 

“Sono venuta qui per fare un'operazione”, ruppe il silenzio Chu Yun. 

“Per quale malattia?”, il volto della sorella cambiò drasticamente colore. 

“Non è per una malattia, sto pensando di...” Chu Yun fece di nuovo fatica a trovare le 

parole, come se si stesse strozzando con un boccone, poi continuò, “Sto pensando di farmi 

riaprire le tube”. 

Chu Yu non lasciò andare neppure un grido, al contrario di ciò che aveva immaginato la 

sorella. Sembrò non aver sentito nulla, girò la testa e diede un'occhiata al calendario. 

“In data sabato 9 aprile 2000”, concluse la sorella. 

 

Si avvicinò e strappò via la pagina del giorno ormai trascorso. Molti pazienti erano in 

condizioni alquanto inusuali e gli occhi supplichevoli dei parenti continuavano a lampeggiare 

sui loro visi, come spie luminose. Uno di loro le regalò un libro con dentro infilata una busta 

rossa53: Chu Yu gli restituì tutto. Non sapeva da quando i familiari dei pazienti avessero 

sviluppato la dipendenza psicologica secondo la quale, se non regalavano buste rosse, allora 

non avrebbero trovato pace. Vedevano tale gesto come parte della permanenza in ospedale 

dei loro cari. Sapevano come stanziare il denaro in base all'importanza dei medici, e persino le 

infermiere ricevevano spesso degli snack alla frutta. Non volevano ammettere che così 

 
52 Si fa riferimento a Quanjude (Quánjùdé 全聚德) è un ristorante di Pechino noto per la sua anatra arrosto alla 
pechinese e la lunga tradizione culinaria sin dalla fondazione nel 1864. [N.d.T] 
53 Nella cultura e società cinese, la busta rossa (hóngbāo 红包) è un regalo in denaro che viene dato durante il 
Capodanno, le vacanze o in occasioni speciali come matrimonio, laurea o la nascita di un bambino. 
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facendo corrompevano le persone. Le buste rosse, oltre a contribuire alla degenerazione 

morale dei medici, non potevano stimolare le loro potenzialità nascoste e non erano di alcun 

aiuto alla tecnologia medica. Pertanto, Chu Yu disse più volte alle infermiere del reparto di 

pazientare, sorridere, far sì che la famiglia del paziente si fidasse e convincerli che fosse 

compito dei medici curare i feriti e salvare i moribondi. 

Chu Yu fece a pezzi il calendario e lo gettò nel cestino, accigliata come se sentisse dolore 

da qualche parte. 

Dopodiché, andò in balcone, prese una brocca e innaffiò i fiori. 

Era l'estate del 1985 e Chu Yu ricordava chiaramente di essere tornata a casa dopo la 

fine della scuola e di aver ricevuto il compito di sbrigare una commissione. La madre aveva 

preparato una vecchia gallina e mezzo cesto di uova da portare a Chu Yun. “Ha fatto 

un'operazione, ne ha particolarmente bisogno”, le disse. Per evitare che le uova si rompessero, 

pedalò lentamente finché non fu buio e raggiunse la casa della sorella. Chu Yun giaceva sul 

letto, con la ferita arrossata e incandescente sul basso ventre scoperto, il volto paonazzo per la 

febbre e il neonato disteso sul petto che poppava. Quella scena scosse profondamente Chu Yu: 

era come se qualcosa stesse mangiando vivo il corpo della sorella, e le sovvenne in fretta che 

gli artefici erano proprio il dolore del parto e il neonato. 

“Qualcuno dovrebbe venire a prendere il bambino e a portare lei in ospedale!”, si udì. 

Chu Yun, dal profondo del cuore, con tono modesto esclamò: “Non è nulla di che, basta 

che non mangi piccante e starò bene”. Infine, rise a crepapelle e aggiunse: “Sarà la fine dei 

dispiaceri”. Chu Yu pensava che con quelle parole intendesse semplicemente “morire”, ma ci 

vollero diversi anni prima che si rendesse conto che la cosiddetta “fine dei dispiaceri” si 

riferiva a una questione fra uomo e donna: la contraccezione. Quella sorta di guerra 

quotidiana tra marito e moglie era finalmente risolta dalla sterilizzazione della donna. 

Addentrandosi nei suoi ricordi più reconditi, rivide la scena di Chu Yun che giaceva sul 

letto, con il neonato ancora fra le braccia intento a succhiare il latte, e la ferita sull’addome, 

sfolgorante come un fulmine. Le tornò in mente la ferita aperta da Yan Zhenqing nel corpo dei 

polli quando li castrava. Per la prima volta provò terrore nei confronti del proprio corpo di 

donna. Non aveva mai immaginato prima che il corpo della donna dovesse patire certe cose. 

“Non vorrò mai fare dei figli. Quando starò male non voglio che vi sia anche qualcos'altro che 

divori il mio corpo”, e più tardi pensò: “E non voglio neppure sposarmi. Se non mi sposo, non 

dovrò fare figli, e se non farò figli, allora sarà necessario legare le tube. Neanche morta voglio 
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avere dei tagli su una qualunque parte del mio corpo.” 

Alcuni anni più tardi, Chu Yu fu nuovamente testimone della scena della sterilizzazione 

di Chu Yue, episodio che aumentò in lei ancora di più la paura del corpo femminile. 

Il cognato, Wang Yangming, stava trainando un carro a due ruote, scuro in volto e 

crucciato nella postura, con gocce di sudore che gli colavano dalla testa calva, come se 

sorpreso dalla pioggia. Un tempo aveva sempre un'espressione accigliata, da molti associata al 

lavoro di becchino, poi, trascorsi alcuni anni, l’uomo sembrò essere stato immerso in un 

liquido mortale. I gioielli d'oro che indossava sembravano oggetti funerari, frutto 

dell'abbondante ricchezza derivante dalla proficua conoscenza del Feng Shui. Tirò le pesanti 

catene del carro, come uno schiavo sofferente dalla perduta libertà, arrancando lentamente 

lungo il fossato. Sopra giaceva stesa Chu Yue, avvolta dalla testa ai piedi in una grande 

trapunta a motivi floreali, immobile come un corpo senza vita. Il marito la riportò 

direttamente a casa della famiglia per rimettersi, ragion per cui Yan Zhenqing pensò che Qi 

Nianci non avesse agito in modo imparziale. Così, iniziò a seminare zizzania di fronte alla 

moglie Chu Yun, la quale sussurrò dolcemente: “La nostra famiglia è in debito con Chu Yue”, 

calmando pian piano le acque. 

Un giorno Chu Yu si ricordò della domanda che fece da bambina a Yan Zhenqing 

riguardo al gallo, e una volta diventata grande capì la risposta dell'uomo; allo stesso tempo, 

però, le sorse un nuovo dubbio: “Non so se dopo la sterilizzazione si estirpa anche la vita 

affettiva della persona”. Non lo aveva mai chiesto né ne aveva mai parlato con nessuno. Su 

questo e molti altri temi circa lo sviluppo femminile, aleggiavano tabù inspiegabili che 

mantenevano nell'ombra tali questioni, proprio come la biancheria della nonna che non era 

mai stata appesa alla luce del sole. Sentiva che molte cose non avrebbero dovuto essere così 

ma, a causa della giovane età, non riusciva a dirne le ragioni. Ad esempio, la madre aveva 

sempre sopportato il duplice tormento, mentale e fisico, della spirale d'acciaio, che le rendeva 

la schiena debole e l'addome dolorante. Le fitte si facevano più forti quando faceva un lavoro 

pesante ed era quindi costretta a compiere maggiori sforzi a causa di quel freddo corpo 

estraneo all'interno del suo. Faceva pena vederla sedere esausta sulla sedia mentre meditava 

attentamente su tutti i fastidi che le procurava quella spirale. 

Dopo la morte del marito, Wu Aixiang assecondò i desideri della suocera e fece una 

stanza per Laibao, trasferendo il proprio letto nella stanza dell'anziana. Nella notte, le due 

donne spesso si sdraiavano sui rispettivi letti, con le luci spente, e spettegolavano nell'oscurità, 
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finché una delle due non iniziava a russare. Così facendo non avevano molto da dirsi durante il 

giorno e sembravano persino indispettite l'una con l'altra. Alcuni dicevano che la suocera 

tenesse troppo d'occhio la nuora, e che quest'ultima non fosse felice. 

Wu Aixiang aveva pensato spesso di andare a rimuovere la spirale contraccettiva. Dato 

che il marito non c’era più, quell'oggetto non aveva dunque più alcuna ragione di esistere. Era 

questa la considerazione che aveva fatto allora. Quella sera, vedendo che la suocera era di 

buon umore, riuscì a parlagliene dopo essere rimasta per un po’ combattuta sul da farsi dietro 

alle tendine che la separavano da lei. 

“Una vedova che va in ospedale a togliere la spirale, questo senz’altro darà alla gente di 

che spettegolare!”, disse l'anziana donna in tono drastico e insensibile, come si trattasse di 

una decisione qualunque; e poi continuò: “Quella roba lasciala stare dov’è, tanto male non fa”. 

Wu Aixiang espresse allora assenso con un suono come suo solito, senza proferir parola. 

Mentre Chu Yu stava riordinando i cimeli della madre, in seguito all’avvenuta dipartita, 

notò una cartella clinica del 1980. All’interno di questa, la donna aveva conservato tutto il 

materiale relativo alla propria vita. La copertina mostrava che si era recata in ospedale per far 

controllare la spirale e che la diagnosi era stata “rimozione”: ciò richiedeva un'operazione 

chirurgica e il ricovero in ospedale, ma la madre scelse di convivere con quell’aggeggio 

infernale, forse per varie problematiche legate a tempi e costi. Un giorno, approfittò 

dell'occasione di doversi recare in città a fare compere e andò di nascosto in ospedale per 

toglierla definitivamente. Quella fu probabilmente la prima volta nella vita che disobbedì alla 

nonna, ma il suo piano fallì miseramente. 

“Da giovane, Qi Nianci era una vera tigre. Ben poche donne della vecchia società erano 

forti quanto lei” – mormoravano i paesani quando si riunivano, riesumando vecchie storie – 

“Era bella e il marito davvero ricco, un vero peccato che si fosse invischiata con uno che ne 

sapeva una più del diavolo. Nessuno aveva idea di come ci fosse riuscita, ma effettivamente 

non lasciò che il marito sposasse altre donne. E poi, si dice che, dopo essere andato a letto con 

le mogli di altri uomini, fu picchiato a morte. Non poteva avere certo idea che il figlio, Chu 

Anyun, avrebbe poi seguito le orme del padre e, così, avrebbe anche lui perso la vita. Dopo due 

anni di vedovanza, Qi Nianci si fece un amante, e la suocera le dette due scelte: la prima era 

accettare di sposarsi, lasciare i figli e non pensare di prendere neppure un centesimo dei beni 

di famiglia. La seconda, era che lei restasse vedova fino a quando i figli non si fossero sposati e 

che amministrasse tutte le proprietà della famiglia, potendo così sguazzare nell'oro. Il perché 
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la donna poi non si fosse risposata era ancora un mistero. Alcuni dicevano che a quel tempo 

l'amante morì in battaglia durante i tumulti della Rivoluzione del 1911; mentre altri 

sostenevano che lei era riluttante a rinunciare alla ricchezza della famiglia; tuttavia, scelse la 

prima opzione.” 

Quello che la gente voleva dire era che la morte aveva portato via a Qi Nianci ben due 

uomini, e al tempo lei era preoccupata per essere una vedova sulla trentina. Se non avesse 

resistito all'attacco a sorpresa del secondo innamoramento che l’aveva colpita e fosse 

scappata con quell'uomo, avrebbe perso i sei figli, e non avrebbe potuto permettersi di 

sostenere quel bastardo. Per molto tempo la famiglia Chu non aveva goduto di ricchezza, in 

più le proprietà familiari di quell'anno sembravano fiches usate al banco del casinò come 

merce di scambio. Giunte alla resa dei conti, Qi Nianci non dette fiducia alla nuora e non poté 

far altro che sorvegliarla nell'ombra, mettendo fine a ogni possibile contatto della donna a tu 

per tu con altri uomini. 

“A volte le dolorose esperienze personali non creano compassione per quelle simili degli 

altri, ma piuttosto danno forma a una persona ancor più indifferente e spietata”. Dopo la 

morte della madre, Chu Yu rifletté sulla propria famiglia e meditò a lungo sulla natura umana, 

e guardando l'atteggiamento della nonna verso la madre trasse le medesime conclusioni. Nello 

stringere le mani della madre, ruvide e nodose a causa del lavoro, le scesero le lacrime. “Non ci 

sarà mai più al mondo una donna dal destino così crudele” – pensava – “Quella maledetta 

spirale d'acciaio, annidata nel suo grembo desolato, sarà erosa dalla terra e non potrà 

torturarla mai più”. 

Nel cielo grigio non c'era segno lasciato dal sole ma nebbia tutta intorno. Le impronte 

degli uccelli erano svanite senza lasciare traccia e, fatta eccezione per qualche auto che di 

tanto in tanto passava, quella mattina poteva essere considerata tranquilla. Nell'intera tenuta 

sembravano esserci solo le due sorelle sveglie. 

“Non scherzo, l'ho capito chiaro e tondo”, esclamò Chu Yun raggiungendo l'altra in 

balcone. Finalmente fece uso dell'età ed esperienza da sorella maggiore per stabilizzare il 

timone e veleggiare senza esitazione verso acque profonde e tempestose. Raccolse le foglie 

gialle cadute sui rami fioriti e si sforzò di abbassare la voce, come per commentare le piante 

nel vaso; poi, con tono pacato esordì: “Voglio fare dei figli con un altro uomo. Lo voglio 

davvero”. Parlò di quanto si sentisse bene con il nuovo amato, e che dopo essersi sottoposta 

all’intervento di inversione della legatura tubarica, avrebbe divorziato da Yan Zhenqing. Negli 
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ultimi trentotto anni aveva sempre vissuto per gli altri, adesso voleva vivere per se stessa. 

“Se sei la figlia maggiore di una famiglia numerosa, e dopo di te ci sono cinque fratelli e 

sorelle, se tuo padre è morto, tua madre non è in buona salute e tua nonna ha i piedi fasciati, 

allora non hai margine di scelta. Quando avevi due anni, ti portavo sulla mia schiena a scuola, 

e una volta tornata tagliavo l'erba del maiale e davo da mangiare alle mucche; poi portavo 

sulle spalle una tinozza piena d'acqua, strappavo le erbacce nel campo, lavavo i vestiti nel 

fiume, e di notte dovevo affrettarmi a fare i compiti. La mamma aveva spesso mal di schiena e 

il colorito del viso era giallastro. Se io non avessi avuto al mondo una suocera che stravedeva 

così tanto per la nuora, tu non ne avresti saputo niente e la tua vita sarebbe stata priva di 

problemi e preoccupazioni. Un battito di ciglia e tutto sarebbe scomparso. Tu amavi 

semplicemente giocare con l'acqua. Intorno casa c'erano stagni di loti, e tutti avevano paura 

che ci saresti caduta dentro e saresti annegata. Non sai quante volte la nonna mi ha 

rimproverata a causa tua”, continuò Chu Yun. – Il tono pacato della ragazza sembrava avere la 

stessa stabilità di un aeroplano che aveva finalmente raggiunto i diecimila metri dopo una 

breve turbolenza. I passeggeri, tranquilli come se fossero seduti sul divano di casa, iniziarono 

a rilassarsi e lanciare sguardi al paesaggio fuori dal finestrino, premio di consolazione per lo 

spavento nei momenti di panico. – Chu Yun rise dello scarso coraggio, pensando che quella 

scossa fosse l'avvertimento di un disastro aereo. Poi, lasciò andare un sorriso, non aveva 

affatto l'umore per narrare ulteriori sofferenze. Il tono della sorella era distaccato nel parlare 

dell'infanzia di Chu Yu, con in viso lo stesso affetto di una madre che racconta dei propri figli. 

Come neve che pian piano si scioglie, le nuvole fuori dal finestrino assomigliavano sempre più 

a batuffoli di soffice cotone, e la mente entrò del tutto in modalità aereo. Fu in quel momento 

che Chu Yun lanciò un'occhiata verso la sorella e, senza sapere esattamente da quando, vide 

che era scoppiata in lacrime. – Così, l'aereo sussultò ancora una volta. La sensazione di 

assenza di gravità rese i passeggeri di nuovo consapevoli del pericolo di essere lontani da 

terra, spingendoli ad afferrare inconsciamente il bracciolo del sedile e serrare le labbra. 

Chu Yun guardò la sorella senza capire. Nessuno nella famiglia Chu aveva l'abitudine di 

abbracciare per consolare qualcuno, per cui rimase immobile a un metro di distanza, come se 

si trovasse di fronte a un corpo infetto. 

“Hai sofferto così tanto in passato, e ora puoi vivere tranquillamente per te stessa, essere 

buona con te stessa. Dovresti fare un viaggio, vedere i paesaggi che ci sono là fuori, ma di 

punto in bianco vuoi farti riaprire le tube per dare alla luce dei figli. Ti sono state legate per 
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più di dieci anni e adesso stai pensando di concederti un’altra volta ai dolori del parto. Fin da 

piccola ho visto così tanti torti da voi subiti in quanto donne, specialmente la mamma, che si è 

riprodotta come si fa fare al bestiame solo perché la nonna voleva un nipote e nostro padre un 

figlio maschio. E alla fine, ha dovuto anche sopportare la tortura della spirale d’acciaio. Per 

non parlare di Chu Yue, che è quasi morta per le complicazioni durante il parto, nessuno 

ricorderà tutti questi rischi. Gli uomini, del resto, sono davvero convinti che fare figli sia un 

esito naturale come un frutto maturo che cade dall’albero, e non pensano al perché ogni 

giorno nei reparti di ostetricia degli ospedali vi siano così tante donne non disposte a ‘lasciar 

cadere il frutto maturo’. E adesso tu vuoi ancora affrontare dei gravi rischi per fare questo 

intervento, davvero non capisco”. Chu Yu fece un cenno con la testa, come per dire alla 

famiglia di una paziente che questa non aveva alcuna speranza di guarire. 

“Per me, crescere un figlio con lui è felicità, è vita. Forse non ti è chiaro perché non hai 

ancora incontrato una persona così”. In quel momento, il volto di Chu Yun si illuminò, come se 

il sole avesse spazzato via le nubi. Però, d'un tratto, squarci di nuvole scure tornarono a 

balenare nel cielo. Sentì che la seconda metà della frase che aveva appena pronunciato non 

era stata formulata nel migliore dei modi. Aveva inavvertitamente pugnalato e ferito Chu Yu, 

deridendola perché non era sposata né aveva figli a trent'anni suonati. Secondo la mentalità di 

campagna, se una ragazza di quell'età era ancora una zitella, era a causa degli eventuali 

problemi o difetti fisici e della strana personalità. Tale questione aveva fatto perdere la faccia 

all'intera famiglia ed era divenuto un fardello veramente pesante da sostenere. Tutto ciò 

nonostante Chu Yu fosse alta 1 metro e 65, avesse un visetto grazioso, seno, gambe e vita al 

posto giusto, avesse frequentato una prestigiosa università e fosse l’orgoglio della famiglia 

Chu. 

“Hai molti punti a tuo favore, non è facile trovare qualcuno che ti meriti. Solo se abbassi 

un po' gli standard, forse potrai avere dei figli”, provò a rimediare Chu Yun. Le belle parole 

della sorella avevano però uno scarso valore, proprio come il braccio rotto e rincollato 

temporaneamente di una statua: chiunque poteva vederne le crepe a colpo d'occhio. 

“Non ho mai pensato di avere un bambino”. Il tentativo della sorella di aggiustare le cose 

fece agitare Chu Yu. “Non devi giudicare tutte le donne dall’ottica del villaggio: per voi conta 

solo sposarsi, fare figli e allevare figli e, una volta invecchiate, allevare i figli dei figli. Poi, 

continuerete a vivere a lungo per badare ai figli dei vostri nipoti. Insomma, invecchierete tra 

fornelli e bambini da crescere.” La voce della ragazza, gelida come l'acqua di un lago ghiacciato 
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in tardo inverno, una volta iniziato il discorso, andò dritta al punto: “Le donne di città vivono 

in un ambiente molto competitivo: devono studiare, fare esami per accedere agli studi 

avanzati, fare ricerca. A parte la famiglia, c’è anche la carriera. Insomma, siamo nel 

Ventunesimo secolo, queste vecchie concezioni che tu sostieni – se ami una persona devi 

dargli un figlio o fargli da mangiare – non stanno più in piedi. Stando a questa mentalità, allora 

tutte le donne del mondo dovrebbero imparare a cucinare? Se l'amore è dare alla luce un 

bambino, allora le donne che non vogliono un figlio o non possono averne, non comprendono 

l'amore? Non hanno il diritto di amare? Che tipo di logica è mai questa? Le tue motivazioni 

non possono fornire né sicurezze né garanzie alle donne. Ecco perché dovresti pensare a come 

ha più senso per te, come persona e come donna, vivere la tua vita dopo i quarant'anni.” 

“Avere un bambino con lui, questo è ciò che desidero”. Il lungo discorso di Chu Yu si 

rivelò per la sorella come luce per i ciechi, suono per i sordi e arte per gli animali, fu 

totalmente inutile. Poi, sempre con tono distaccato, Chu Yun aggiunse: “Non hai ancora 

commentato il fatto del divorzio”. 

“Questa è un'altra questione, non voglio immischiarmi nel tuo matrimonio”. Chu Yu 

tornò in soggiorno e si sedette sul divano, come se le parole appena pronunciate l'avessero 

sfiancata. “Non voglio arrivare persino a impedirti di fare l'intervento. Non ho intenzione di 

giudicare. Farò del mio meglio per prestarti un po' di soldi per la visita in ospedale. Ma 

quest'uomo in cui ti sei imbattuta non mi ha fatto una buona impressione. Avere un bambino è 

una sua condizione, giusto? Se non mi sbaglio, ti sta mettendo in difficoltà. Prima di tutto, 

questo è illegale. Non viene fornita alcuna prova che lo attesti e nessun ospedale la rilascerà. 

In secondo luogo, permette che una donna di una certa età che è stata sterilizzata si 

sottoponga a un intervento chirurgico di riapertura delle tube per ripristinare la fertilità. La 

probabilità medica di riuscita è estremamente bassa. Io penso che quest'uomo non ti ami 

affatto, quindi scoprine il motivo. Quando arriverà il momento e avrà la ragione dalla propria 

parte, ti abbandonerà, come se gettasse via una buccia di banana perché avrà già mangiato ciò 

che voleva”. 

Al sentire il termine “illegale”, Chu Yun rimase esterrefatta, ma si disfece rapidamente di 

quella sensazione. Era più preoccupata per il fatto se l'intervento potesse davvero riaprire le 

tube o meno, e così aggiunse: “Le tecniche dei medici di Pechino sono molto valide, ho visitato 

anche un piccolo ospedale locale. Però, quando hanno sentito ciò che avevo da dire, mi hanno 

risposto di no. Non so se fosse impossibile ripristinare la mia fertilità o se non potessero fare 
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questa operazione. Venire a Pechino, farsi visitare, capire se l'intervento fosse possibile o 

meno, si è rivelato solo un colpo al cuore. Niente di tutto ciò aveva un senso”. 

“D'accordo, a lunedì prossimo allora”, disse Chu Yu con tono da dottore. “Scoprirai che a 

Pechino ci sono molte cose più interessanti che farsi riaprire le tube”. 
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CAPITOLO 3 

Commento traduttologico 

 

3.1 Il processo traduttivo: premesse 

In questo capitolo mi occuperò del commento e dell’analisi traduttologica del metatesto in 

analisi, esponendo le strategie adottate per la resa in italiano del romanzo L’utero. Prima di 

fare ciò, però, è importante precisare che il prototesto non è stato tradotto in maniera 

integrale. Infatti, ho deciso di tradurre i due capitoli iniziali, al fine di garantire continuità alla 

narrazione e linearità agli eventi narrati, mantenendo così una certa coerenza a livello 

narratologico. 

Nella prima parte del capitolo analizzerò gli elementi generali del testo, facendo 

riferimento a tipologia testuale, funzione, dominante, lettore modello e macrostrategia. Tali 

componenti costituiscono le fondamenta dell’analisi testuale e sono di primaria importanza 

per il delineamento delle caratteristiche del testo originale e di quello tradotto. 

Nella seconda parte del capitolo, invece, procederò con l’analisi delle microstrategie 

adottate nel corso della traduzione, partendo dai fattori lessicali che hanno influenzato la resa 

del testo, per poi proseguire con quelli grammaticali e testuali, narratologici e concludere con 

l’influsso dei fattori extralinguistici. 

 

3.2 Tipologia testuale 

Il primo passo per svolgere un accurato lavoro di traduzione è quello di definire la tipologia 

testuale del prototesto, cioè il testo originale54, al fine di delinearne le caratteristiche e 

comprendere l‘argomento su cui questo è incentrato. Alla luce di ciò, il traduttore potrà 

delineare il tipo di testo con cui si sta interfacciando e, di conseguenza, indirizzarsi verso 

scelte traduttive adeguate ad essa55. Così, sarà infine in grado di scegliere il metodo più 

appropriato per identificare e risolvere le problematiche traduttive presentate dal testo. Nel 

caso del presente elaborato ci troviamo di fronte al romanzo di un'autrice contemporanea 

cinese. Rifacendosi alla classificazione operata da Hatim e Mason, può essere classificato come 

un testo di tipo narrativo – in quanto letterario – proponendo “azioni e eventi organizzati 

 
54 OSIMO Bruno, Manuale del traduttore, Milano, Hoepli, 2011, p. 55. 
55 NEWMARK Peter, A Textbook of Translation, London, Prentice Hall, 1988, p. 11. 
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secondo un ordine particolare”56; tuttavia, i frequenti riferimenti ad elementi culturo-specifici, 

gli aspetti legati al contesto storico e le nozioni e scientifiche (come quelle sulla sterilizzazione 

femminile e il ripristino della fertilità) sparse lungo tutta la stesura del testo, lasciano 

intendere come questo possegga anche dei tratti “informativi”, conferendo al testo una 

componente di tipo argomentativo57. In questo modo, l’autrice non solo mette a corrente il 

lettore delle vicende narrate, ma analizza anche le problematiche a queste correlate, fornendo 

informazioni aggiuntive all'argomentazione. Tali rimandi di carattere scientifico, inoltre, 

risultano fondamentali per la piena comprensione del romanzo, e non dovrebbero certo 

stupire se si pensa che Sheng Keyi ha lavorato in passato anche nell’area comunicazione di un 

ospedale58, oltre ad essere una nota scrittrice. 

Nel presente lavoro di traduzione ho deciso di mantenere la medesima tipologia testuale 

e tutte le sfumature a questa annesse, al fine di rendere piacevole la lettura del romanzo e, al 

contempo, informare il lettore circa gli argomenti trattati. 

 

3.3 Funzione  

Il prototesto preso in esame è dotato di funzione “espressiva” – che ho deciso di trasporre 

fedelmente anche nel metatesto – poiché si pone come obiettivo la narrazione delle vicende 

del romanzo. Tuttavia, tale affermazione potrebbe considerarsi inesatta, e risulta dunque 

opportuno fare riferimento alle parole di Newmark: “pochi testi sono puramente espressivi, 

informativi o vocativi: la maggior parte include tutte e tre le funzioni, con un'enfasi su una 

delle tre59”. Sulla base di ciò, si delinea fin da subito l'idea che il libro in questione non sia solo 

un romanzo, bensì una sorta di approfondimento che fornisce al lettore punti di vista e 

informazioni di carattere storico, scientifico e sociale circa la situazione delle donne durante 

la politica del figlio unico. Di conseguenza, è corretto affermare che il testo soddisfa anche la 

funzione informativa, per mezzo della quale si mette al corrente il lettore dei fatti esposti, 

aiutandolo a inquadrare il contesto storico e sociale in cui i personaggi sono inseriti. 

È Sheng Keyi stessa a confermare la medesima esigenza alla base dell'opera, affermando 

che: “L’onere del parto riservato alle donne non ha mai ricevuto il rispetto e l'attenzione che 

merita. [...] Soprattutto negli ultimi decenni, queste non hanno ricevuto neppure una forma di 

 
56 HATIM Basil, MASON Ian, Discourse and the Translator, New York, Longman, 1990, p. 155. 
57 Ivi, pp. 153-154. 
58 MACKAY, “Interview with Sheng Keyi”, op. cit. Online: https://www.griffithreview.com/articles/interview-
with-sheng-keyi/ (consultato il 9 febbraio 2022). 
59 NEWMARK, A Textbook of Translation, op. cit., p. 42. 

https://www.griffithreview.com/articles/interview-with-sheng-keyi/
https://www.griffithreview.com/articles/interview-with-sheng-keyi/
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conforto verbale per il trauma che hanno vissuto sia fisicamente che mentalmente60”. 

 

3.4 Dominante 

L‘individuazione della tipologia testuale e della funzione del prototesto permette dunque al 

traduttore di individuare l‘intenzione del testo originale e dell‘autore per capire quali sono gli 

elementi che lo hanno portato a caratterizzare e a strutturare il proprio testo in una 

determinata maniera. Ciò che Jakobson intende con il termine dominante è la componente 

sulla quale si focalizza l‘opera d‘arte, capace di governare, determinare e trasformare tutte le 

altre componenti e garantendo l‘integrità strutturale del testo61.  

Non sempre la dominante del prototesto, però, coincide con quella del metatesto: è 

probabile che in traduzione si mettano in risalto alcuni aspetti a scapito di altri che, nel caso 

della traduzione letteraria, possono anche essere richiesti dalle case editrici. Inoltre, dal 

momento che la dominante viene dettata anche dalla interpretazione della cultura ricevente, 

non bisogna tralasciare il fatto che, per motivi legati alle differenze culturali, essa può differire 

tra prototesto e metatesto. Infatti, come afferma Scarpa: “Ogni traduzione del testo di 

partenza in un'altra lingua implica […] una serie di compromessi tra contenuto e stile e 

differisce dalle altre possibili versioni, poiché la lettura critica dell'originale dà al traduttore-

ricreatore la possibilità di mettere in risalto alcuni aspetti del testo di partenza rispetto ad 

altri 62 ”. Nel caso del presente elaborato, ho mantenuto la dominante nella funzione 

comunicativa del testo di partenza, cercando di ricreare le stesse impressioni percepite dal 

lettore originale. In questo modo, mi sono orientata maggiormente al testo di arrivo, e ciò ha 

contribuito a renderlo quanto più scorrevole in italiano, cercando allo stesso tempo di 

riportare minuziosamente tutte le informazioni presenti senza alterarne i contenuti. Nel corso 

del processo traduttivo, dunque, ho lavorato per decidere quali caratteristiche trasporre e 

quali sacrificare o lasciare in secondo piano, tenendo sempre a mente l’assoluta rilevanza 

della chiarezza espositiva. 

 

3.5 Lettore modello 

Durante la stesura di un’opera, sono molte le domande che affollano la mente dello scrittore, 

 
60 SHENG, “Why I Wrote The Womb? I See a Great Part of Me in All These Women”, op. cit., p. 6. 
61  JAKOBSON Roman, Language in Literature, Cambridge, Massachusetts, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1987, p. 41. 
62 SCARPA Federica, La traduzione specializzata. Un approccio didattico professionale, Milano, Hoepli, 2008, p. 84. 
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ma solitamente quella del pubblico a cui intende rivolgersi non è una di queste. Infatti, come 

fa notare Osimo, quando una persona scrive un testo, ha in mente un destinatario 

immaginario che accosta a quello che pensa possa essere il suo lettore. Tale fruitore è stato 

definito da Umberto Eco “lettore modello”, e risulta profondamente diverso dal “lettore 

empirico”, termine associato a ciascuno dei singoli lettori in carne e ossa che si apprestano 

alla lettura di un libro63. Parallelamente, anche il traduttore deve compiere questo viaggio 

mentale ed interrogarsi non solo sull’eventuale destinatario del testo originale, bensì anche 

sul lettore modello nella cultura di arrivo, che non sempre corrisponde a quello della cultura 

di partenza concepito dall’autore64, a causa di differenze di matrice culturale. 

Per quanto riguarda il prototesto del presente lavoro di tesi, trattandosi di un romanzo, 

è possibile che il destinatario che ho individuato non si rispecchi in un pubblico “di nicchia” e 

sia inserito, invece, in un contesto ben più ampio. Dal momento che l’autrice rivolge una 

maggiore attenzione ai personaggi e corpi femminili, potrebbe proprio rivolgersi ad un 

pubblico prettamente femminile. Scrivere delle donne, protagoniste dell’opera, è anche il 

modo per dare visibilità e voce autentica a coloro che vivono esistenze invisibili, spesso 

trascurate non solo dalle istituzioni politiche e sociali, ma anche dalle tendenze che fino agli 

anni Novanta hanno dominato la scena letteraria. Sulla scia di questa coscienza di genere, 

Sheng Keyi darebbe dunque voce alle diseguaglianze sociali da lei stessa vissute in prima 

persona, profondamente consolidate e difficili da sradicare, motivo che la porterebbe a 

rivolgere lo sguardo a tutte quelle donne provenienti dalle classi ai margini della società, e che, 

come lei, sin dall’infanzia hanno temuto il loro stesso genere65. Ad ogni modo, niente toglie 

che l’opera originale potrebbe comunque essere letta ed apprezzata da qualunque altro tipo di 

lettore, di qualsivoglia sesso, età ed estrazione sociale.  

Al fine di rendere il metatesto funzionalmente equivalente66, ho pensato di individuare 

un lettore modello, in fin dei conti, non tanto diverso da quello del prototesto: anche in questo 

caso ho immaginato un pubblico prevalentemente al femminile che potrebbe appartenere ad 

ogni fascia d'età e classe sociale. Probabilmente tale romanzo farebbe una presa maggiore su 

donne giovani e in situazioni sociali precarie – capaci di rispecchiarsi senza esitazione nella 

narrazione stessa – ma non intendo escludere assolutamente altri tipi di lettori o lettrici. Ho 

 
63 OSIMO, Manuale del traduttore, op. cit., p. 38. 
64 Ivi, pp. 116-117. 
65 SHENG, “Why I Wrote The Womb? I See a Great Part of Me in All These Women”, op. cit., p. 5. 
66 REISS Katharina, “Type, Kind and Individuality of Text: Decision Making in Translation”, trad. di Susan Kitron, 
in Venuti, The Translation Studies Reader, Londra/New York, Routledge, 2000, p. 162. 
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percepito il fruitore modello come un lettore interessato e sensibile verso le dinamiche sociali 

e di genere, con una particolare conoscenza della Cina, del contesto storico e dei riferimenti 

culturali menzionati nel romanzo. Non escludo, tuttavia, la possibilità che tale traduzione 

possa indirizzarsi a una vasta audience priva di limiti di età, sesso e nazionalità, con unica 

condizione la familiarità con il contesto sociale cinese e con le problematiche che lo 

riguardano. È proprio l'eterogeneità dei fruitori a rendere quest’opera interessante, 

richiamando con la sua narrazione l'attenzione di ognuno e risvegliando le coscienze dei 

lettori. Infine, ipotizzando un lettore modello disponibile ed aperto nel riconoscere il diverso 

da sé e pronto ad interfacciarsi con una cultura profondamente distante da quella italiana, ho 

ritenuto opportuno corredare la traduzione di un esiguo numero di note a piè di pagina. 

Queste, sebbene raramente accettate dagli editori in quanto elemento capace di frenare lo 

sguardo e rallentare il ritmo della narrazione, costituiscono una grande fonte di arricchimento 

dell’apparato testuale. Difatti, a parer mio, aiutare il lettore a gustare la vera essenza 

contenutistica del testo risulta di primaria importanza, seppur consapevolmente rischiando di 

mettere a repentaglio la scorrevolezza di quest’ultimo. Se per Eco l’utilizzo di una nota 

sancisce la sconfitta del traduttore67, io ritengo, invece, che una traduzione non debba 

necessariamente risultare completamente scorrevole o mancare della parvenza di essere un 

testo tradotto, concordando con quanto affermato da Osimo: “In realtà, qualsiasi traduzione 

che non abbia l’aria di una traduzione, a un attento esame, è destinata a risultare inesatta; 

mentre, d’altra parte, l’unica virtù di una buona traduzione è la fedeltà e la completezza. Se sia 

di scorrevole lettura o no dipende dal modello, non dall’imitatore68.” 

 

3.6 Macrostrategia 

Dopo aver individuato il lettore modello del prototesto e del metatesto, il passo successivo 

sarà chiarire le strategie messe in atto e i processi decisionali che si celano dietro le scelte 

traduttive adottate. A tal proposito, Wong e Shen dichiarano: “molti fattori sono cruciali per il 

processo di traduzione e nessuna spiegazione della traduzione può affermare di essere 

esauriente se questi fattori non vengono considerati sistematicamente69”. Nel corso del 

percorso di un processo traduttivo, il traduttore dovrà fronteggiare varie problematiche, di 

diversa natura, e la resa traduttiva dipenderà, quindi, dalla somma di tutte le problematiche 
 

67 ECO, Umberto, Dire quasi la stessa cosa, Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003, p. 95. 
68 OSIMO, Manuale del traduttore, op. cit., pp. 118-119. 
69 WONG Dongfeng, SHEN Dan, “Factors Influencing the Process of Translating”, Meta, vol. 44, n. 1, 1999, p. 78. 
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affrontate. In altre parole, bisognerà dunque scegliere come approcciarsi al testo e strutturare 

la traduzione facendo fede a tutti gli elementi incontrati, decidendo se seguire le norme della 

cultura di partenza o adeguarsi alle norme della cultura di arrivo70.  

Un’altra importante definizione viene fornita da Toury, il quale evidenzia come 

l’evoluzione del processo traduttivo dipendano, in prima istanza, dalla scelta da parte del 

traduttore di una “norma iniziale” (initial norm71) con la quale approcciarsi al testo. Tale 

scelta iniziale riguarda quale principio adottare al momento della stesura di una traduzione, 

scegliendo se assoggettarsi maggiormente alla cultura del testo di partenza o a quella di arrivo. 

Tale scelta avverrà sulla base dei parametri di “adeguatezza” e “accettabilità”: il primo 

ricercato dalla traduzione comunicativa, mentre il secondo da quella semantica. Di fronte a ciò, 

il traduttore dovrà infine tenere in considerazione che molti elementi appartenenti al testo di 

partenza potrebbero potenzialmente andare incontro a inevitabili trasformazioni. 

Anche Newmark affronta il discorso circa le possibilità di orientamento di un traduttore 

ad un determinato testo, riferendosi a due specifici approcci e denominando le possibili 

versioni delle traduzioni derivanti da questi con i termini communicative translation72 e 

semantic translation73. Facendo riferimento al contesto di appartenenza del suddetto testo, ho 

deciso di fare uso di una macrostrategia comunicativa per la traduzione, al fine di suscitare nel 

lettore di arrivo le medesime sensazioni vissute da quello del testo originale. Newmark vede 

la traduzione comunicativa come un elemento strategico, in quanto riesce ad essere più 

scorrevole e chiara della traduzione semantica, invece molto più precisa e tecnica. A parer suo, 

la prima cerca di riprodurre sul lettore un effetto quanto più possibile vicino a quello ottenuto 

nei lettori originari; la seconda, invece, tenta di rendere l‘esatto significato contestuale del 

prototesto grazie alla precisa ricreazione delle strutture semantiche e sintattiche della lingua 

di arrivo. In linea generale, si può affermare che la strategia che ho adottato nella presente 

traduzione è di tipo comunicativa, in quanto cerca di avvicinarsi al lettore e alla cultura target 

puntando sulla resa del messaggio, grazie alla possibilità di poter intervenire sulla logica dei 

fatti, eliminare ripetizioni inconcludenti e sostituire costruzioni poco accurate con strutture 

 
70 SCARPA, La traduzione specializzata. Un approccio didattico professionale, op. cit., p. 113. 
71 TOURY Gideon, “The Nature and Role of Norms in Translation”, in Lawrence Venuti, The Translation Studies 
Reader, Londra/New York, Routledge, 2000, pp. 200-201. 
72 NEWMARK Peter, Approaches to Translation, Shanghai, Shanghai Foreign Language Education Press, 2001, p. 
39. 
73 Ibid. 
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sintattiche eleganti o più funzionali74.  

Allo stesso tempo, in altri punti localizzati ho messo in atto anche la strategia traduttiva 

semantica, in quanto ho cercato di far emergere la peculiarità della cultura di origine e di far 

capire al lettore di arrivo il mondo nel quale avviene la vicenda mantenendo vivo l‘elemento 

orientaleggiante che si cela dietro nomi, concetti e pensieri dell’autrice stessa. Nel trasporre le 

informazioni ho tenuto in considerazione, ovviamente, anche l'essenza storica e culturale 

cinese, al fine di mantenere vivo il patrimonio culturale della Cina. Però, non bisogna 

dimenticare che l'importanza della comunicazione si manifesta nel modo in cui questa è resa 

efficace ed interessante. Il messaggio deve dunque arrivare in modo chiaro e immediato senza 

appesantire la lettura, altrimenti si rischia di perdere l'attenzione del lettore e, ancor peggio, il 

suo interesse. Al fine di evitare tale spiacevole conseguenza ho dunque ritenuto saggio snellire 

il testo rendendolo più semplice e vivace, restando sempre attenta a non risultare banale. 

Infatti, per la traduzione di prototesto in questione ho fatto uso un registro linguistico medio, 

in modo da risultare idoneo all'argomento trattato, senza scadere in un linguaggio 

eccessivamente semplicistico. 

Altrettanto importante all’interno della macrostrategia adottata è l’approccio 

familiarizzante, che mira ad avvicinare il fruitore, mantenendone viva l’attenzione e 

coinvolgendolo nella narrazione per mezzo di vari espedienti ed aggiustamenti stilistici mirati 

a stabilire un contatto con questo. Per questa ragione, ho fatto ricorso ad uno stile espressivo 

e un tono esplicativo. Inoltre, le frasi sono state rese in maniera concisa, ricorrendo ad 

aggiustamenti testuali – aggiunte ed esplicitazioni – al fine di chiarire al meglio il contesto 

entro cui si colloca l’opera e coinvolgere maggiormente il pubblico. Al contrario, i dettagli 

superflui sono stati eliminati così da non appesantire la lettura e permettere al lettore di 

apprezzare al meglio il romanzo che ha di fronte. Tale impronta addomesticante ha 

comportato una riduzione del testo straniero secondo i canoni della cultura d’arrivo, 

presentando però qualche minima eccezione, chiarita tramite la spiegazione ed esplicitazione 

nelle note. Così facendo, ho mantenuto intatti gli elementi culturo-specifici del testo, 

conservandone l’essenza, e, allo stesso tempo, non ho mai lasciato il lettore brancolare nel 

buio di fronte a contenuti a lui ipoteticamente sconosciuti. 

 

 
74 Ivi, pp. 39-42. 
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3.7 Microstrategie 

Nelle sezioni successive osserveremo le varie microstrategie adottate per la traduzione del 

romanzo in questione. Concentrerò tale analisi sulle risoluzioni attuate a fronte delle 

problematiche traduttive riscontrate a livello lessicale, sintattico ed extralinguistico al fine di 

trovare il giusto equivalente. Provvederò così a sviscerare tutti quei fattori di specificità del 

prototesto che presentavano ambiguità di natura linguistica e culturale, per poi essere 

giustificati con i relativi aggiustamenti messi in atto. Tale lavoro è accompagnato, ovviamente, 

dalla consapevolezza che le modifiche apportate al testo possano qualora comportare una 

“perdita” a livello narrativo e testuale, che Osimo chiama residuo comunicativo75. Lefevere si 

esprime al riguardo asserendo che “in qualsiasi forma di comunicazione, che comporti una 

traduzione o no, si verifica sempre una perdita76”, che non deve necessariamente essere di 

natura negativa, bensì può rappresentare uno stravolgimento atto ad un inserimento ottimale 

nella cultura ricevente. 

 

3.7.1 Fattori lessicali 

Prima di procedere con l’analisi dei fattori che hanno influenzato e guidato il processo 

traduttivo è importante rammentare che la sfida primaria in cui si cimenta il traduttore è 

quella di dover trasferire porzioni di significato da una lingua ad un’altra e, per riuscire a fare 

un lavoro degno di nota, il mezzo di cui si serve è il corretto uso della parola. Baker precisa 

che, partendo dall’analisi delle parole facenti parte di un determinato testo, si possono 

delineare i fattori più influenti nel processo di traduzione e, allo stesso modo, si 

comprenderanno i tipi di significato che queste possono veicolare e le principali differenze fra 

due lingue o culture nel modo di dare voce a determinati concetti77. Alla luce di ciò, il 

traduttore dovrà iniziare dalla decodificazione di tali piccole unità, identificandone il 

significato e cercando di trasporlo nella lingua e cultura d’arrivo nel modo più congeniale 

possibile. 

In questo caso, trattandosi di un testo di narrativa, il romanzo non presenta un lessico 

particolarmente ricercato o specifico, bensì fa un abbondante uso di espressioni colloquiali e 

tipiche del linguaggio comune. Tuttavia, alcuni termini con connotazioni lessicali e culturali 

 
75 OSIMO Bruno, Propedeutica della traduzione, Milano, Hoepli, 2001, p. 77. 
76 LEFEVERE, “Literary Theory and Translated Literature”, Dispositio, vol. 7, nn. 19/21, 1982, p. 11, in Osimo, 
Manuale del traduttore, op. cit., p. 152. 
77 BAKER Mona, In Other Words: A Coursebook on Translation, Londra/New York, Routledge, 2011, p. 9. 



 

59 

 

specifiche hanno richiesto un’analisi più approfondita. Pertanto, le sezioni successive si 

concentreranno su tutte le scelte traduttive adottate in funzione alla micro-unità della parola, 

al fine di chiarire le strategie traduttive messe in atto. 

 

3.7.1.1 Nomi propri 

L’analisi dei fattori lessicali ha inizio con la traduzione dei vari nomi propri presenti nel 

romanzo, e si concentra in prima istanza su quelli di persona. All’interno dell’opera i nomi dei 

vari personaggi vengono ripetuti numerose volte e ciò, oltre a creare confusione, si fonde con 

la difficoltà nella loro distinzione: infatti, trattandosi del medesimo nucleo familiare, il 

cognome resta invariato e la similarità dei nomi non facilita la comprensione. Tradurre in 

italiano i rispettivi nomi non era, in mia opinione, una strategia vincente, dato che avrebbe 

probabilmente ridicolizzato i personaggi o dato loro appellativi fuori luogo, ad esempio 

traducendo il nome Chu Yun (Chū Yún 初云) con “Prima Nuvola” o Chu Yu (Chū Yù 初玉) con 

“Prima Giada”. Dunque, ho optato per lasciare il pinyin, com’è consueto fare in questi casi. 

Inoltre, per non appesantire la scorrevolezza del testo, spesso ho ritenuto necessario 

sostituire tali nomi con il relativo pronome personale o con l’apposizione di riferimento, 

qualora il contesto fosse abbastanza chiaro da permetterlo. Due esempi di tale strategia sono i 

seguenti: 

 

在人生幽暗的通道中训练出一双火眼金晴的奶奶戚念慈最早注意到初云身子

粗了，安排吴爱香去问个仔细，吴爱香没什么方法，脑子里也没什词汇，逮

着初云关在房间里，直接了当语气低沉声音颤抖，仿佛是她自己惹了什么祸 

(p. 2) 

 

Nel bel mezzo del caos, fu l'occhio vispo della nonna a notare per primo che la 

nipote Chu Yun era incinta, facendo così in modo che la madre prestasse 

attenzione nel fare domande. Quest'ultima non aveva pensato minimamente a 

come intrattenere la figlia nella stanza per parlarle, né tanto meno aveva in mente 

un discorso da farle. Ma poi, con voce cupa e tremante, quasi come fosse stata lei a 

mettersi nei guai, ruppe il silenzio. (p. 26) 

 

 

初云表情变得严肃，好像现在才言归正传，她勇敢地直视初玉，抿着嘴巴，

眼里千言万语。(p. 9) 
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L'espressione di Chu Yun si fece seria, come se fosse arrivata al punto solo in quel 

momento. Guardò fisso con coraggio verso la sorella, con la bocca socchiusa e gli 

occhi pieni di parole. (p. 42) 

 

Il romanzo prende come base della propria ambientazione luoghi realmente esistenti. La 

famiglia al centro dell’opera è originaria del villaggio contadino di Yiyang, nel Nord-Est dello 

Hunan, da dove proviene la stessa scrittrice. Nel corso della narrazione si incontrano sovente 

zone e luoghi simbolo della Cina ben noti al lettore, ma alcuni potrebbero sfuggire alla sua 

conoscenza. Per tale ragione, di fronte ai toponimi ho deciso di ricorrere alla traduzione dei 

termini in questione considerando la loro carica semantica e specificando poi nelle note, 

qualora necessario, l’ubicazione e informazioni circa il luogo citato. Di seguito possiamo 

osservare alcuni esempi al riguardo, di cui il primo presenta una vera e propria traduzione 

letterale e semantica: 

 
王阳冥的才能此时才风生水起，成了有名的风水先生，打开了财路，第一个

在村里盖起了楼房，修起了百花园。(p. 6) 

 

Fu così che il talento di Wang Yangming iniziò a fiorire e divenne un famoso 

maestro di Feng Shui. Dopo aver fatto fortuna, fu il primo dell'intero borgo a 

costruire una casa propria ed aiutare nella manutenzione del Parco dei Cento Fiori. 

(p. 34) 

 

In questo secondo esempio, invece, non si è fatto ricorso alla traduzione letterale dei luoghi 

citati, bensì alla loro trascrizione, con talvolta un’espansione del prototesto al fine di garantire 

una comprensione più chiara e diretta al lettore: 

 

不聊工作 来了就抓紧时间玩 下周我当班 病人多不能陪你 你想去哪些地方 

天安门长城 798 (p. 8) 

“Non parliamo di lavoro”, ribatté la sorella, “Usiamo questo tempo per divertirci. 

La prossima settimana sarò di turno, ci saranno troppi pazienti e non potrò 

accompagnarti. In quali posti vuoi andare? A Piazza Tiananmen, alla Grande 

Muraglia, al Distretto Artistico 798?” (p. 40) 

 

Infine, si è qui deciso di adottare una traduzione parziale nei confronti del nome del ristornate 

citato, cercando di mantenere il più possibile intatta la carica semantica. Difatti, scomponendo 
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il nome Quanjude (Quánjùdé 全聚德) in singole unità, si avranno i caratteri quan 全 

(“intero”, “completo”), ju 聚 (“radunare”) e de 德 (“virtù”, intesa in senso morale). Tenendo 

conto del significato insito nel nome in questione, si è dunque optato per una resa che potesse 

adattarsi alla lingua ricevente e al luogo in questione: 
 

只要天上不下刀子咱们可以去任何地方 初玉心里不安，仿佛弥补似的 先到

天安门故 宫晚上吃著名的北京全聚德烤鸭 (p. 9) 
 

In cuor suo, però, non si sentiva tranquilla, e per rimediare aggiunse: “Prima 

andiamo a Piazza Tiananmen e alla Città Proibita, e la sera invece a mangiare la 

famosa anatra arrosto de Il reame del gusto”. (p. 42) 

 

3.7.1.2 Realia 

Con il termine “realia” si intendono tutti quegli elementi appartenenti al patrimonio culturo-

specifico di un dato popolo, Paese o luogo che non trovano una diretta corrispondenza 

all’interno di altre culture.78 

Sebbene la presente traduzione non pulluli di elementi tipici del contesto, il confronto 

tra culture diverse è comunque inevitabile, ragione per cui si è cercato di adottare una 

strategia comune a tutti gli esempi citati così da non straniare il lettore. Per la resa dei realia 

ho deciso, infatti, di ricorrere in prima istanza alla tecnica della traslitterazione79, riportando i 

termini in pinyin, dopodiché ho ampliato nelle note il prototesto fornendo al lettore una 

spiegazione più approfondita circa l’elemento citato, avvalendomi della strategia 

dell’esplicitazione80. Un lettore che ha già una familiarità con il panorama cinese, non avrà 

certo difficoltà nella comprensione degli elementi culturo-specifici riportati, tuttavia, per 

restare in linea con la macrostrategia traduttiva da me adottata, ho scelto di “addomesticare” 

la traduzione e rendere il testo maggiormente fruibile al pubblico, considerando anche 

l’eventualità in cui la traduzione dovesse ritrovarsi nelle mani di un lettore sprovvisto di tale 

bagaglio conoscitivo. Gli esempi in questione sono: il termine Feng Shui 风水 e Yijing 易经, di 

cui ho mantenuto la forma in pinyin con l’aggiunta della relativa nota esplicativa, al fine di 

favorire maggiormente la comprensione del lettore. 

 
78 OSIMO, Manuale del traduttore, op. cit., p. 111. 
79 Ivi, p. 112. 
80 SCARPA, La traduzione specializzata. Un approccio didattico professionale, op. cit., p. 151. 
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Solo due esempi di realia sfuggono alla sopracitata strategia traduttiva ed hanno 

richiesto una traduzione semantica, restando pur sempre accompagnati da note a piè di 

pagina dal valore esplicativo: il primo è il termine yu huan 玉环, reso con “disco di giada”. Di 

fronte alla sua omonimia con la contea situata nella provincia dello Zhejiang e a ragioni di tipo 

semantico, si è deciso quindi di ricorrere alla traduzione totale dell’elemento citato. In questo 

caso, infatti, si fa riferimento al gioiello di giada che l’anziana donna del romanzo porta al collo, 

simbolo nella cultura cinese di purezza e castità. Il secondo, invece, è hong bao 红包, che è 

stato reso con “busta rossa”. Tale elemento è atto ad indicare il consueto regalo in denaro in 

occasione di eventi speciali ma, in questo caso, si riferisce a un segreto compenso destinato al 

medico di fiducia come forma di ringraziamento o incentivo per il lavoro svolto nei confronti 

di un proprio caro. L’espressione “busta rossa” è sovente usata in riferimento alla cultura e 

società cinese, motivo per cui ho deciso di optare per una traduzione che potesse già risultare 

chiara e familiare al lettore.  

 

3.7.1.3 Linguaggio tecnico 

Nel corso del processo traduttivo sono state incontrate rilevanti problematiche relative all’uso 

di un linguaggio tecnico o specializzato. Difatti, riferimenti specifici alla sfera del mondo 

naturale sono disseminati in tutto il romanzo, e talvolta appesantiscono non solo la lettura ma 

anche la comprensione del testo. Trattandosi di termini molto specifici e che richiedevano una 

certa conoscenza nell’ambito della botanica – specialmente in riferimento alla flora presente 

nella campagna – non è stato sempre possibile trovare una traduzione ad hoc anche tramite la 

consultazione di dizionari elettronici o cartacei; Per tale ragione, mi sono servita del motore di 

ricerca Google per svolgere delle ricerche più approfondite e spulciare direttamente nella 

sezione “Immagini”. Tale operazione si è rilevata molto utile ai fini della traduzione, 

consentendomi di avere un’idea più precisa degli elementi naturali citati, ad esempio: wutong 

shu 梧桐树  “parasole cinese”, shuishan 水杉  “conifera”, biqi 荸荠  “castagna d’acqua” 

oppure roumagencao 肉马根草 “erba di equiseto”, solo per quest’ultimo, però, il prototesto 

ha fornito una descrizione per il chiarimento del termine. In questo modo, ho scelto parole più 

facilmente associabili a tali elementi, semplificandole alle volte con la loro categoria naturale 

di appartenenza ed evitando così tecnicismi inutili che avrebbero solo confuso il lettore, in 

quanto non identificato da me come un esperto di botanica. 
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Anche il linguaggio tecnico appartenente all’ambito scientifico ha messo a dura prova la 

resa traduttiva, data la specificità dei termini ascrivibili alla sterilizzazione femminile. Si è 

quindi applicata la medesima strategia anche a questo caso, cercando di semplificare il più 

possibile gli elementi e le tecniche citate al fine di favorire una comprensione più chiara e 

immediata, senza ricorrere ad un gergo medico altamente specialistico. Di seguito sono 

riportati gli esempi in questione: jieza 结扎 “legatura delle tube”, jieza shoushu 结扎手术 

“operazione di sterilizzazione tubarica”, fu tongshu luanguan 复通输卵管 “inversione della 

legatura tubarica”, huan 环 e jieyuhuan 节育环 “spirale contraccettiva”, gangquan 钢圈 e 

jinshu quan 金属圈 “spirale d’acciaio”. Le due ultime coppie di termini, talvolta, sono state 

rese con il semplice “spirale”, così da non scendere in inutili e ridondanti tecnicismi. 

 

3.7.1.4 Espressioni idiomatiche 

Ogni lingua si fonda sulla base di un patrimonio culturale antichissimo, e se nella lingua 

italiana facciamo ricorso ai proverbi per veicolare un concetto più denso e variegato, in cinese 

si fa invece uso dei chengyu 成语. Questi non sono altro che espressioni idiomatiche di 

derivazione classica caratterizzate da quattro caratteri portatori di significato proprio, ma che 

insieme sono in grado di veicolare un messaggio di altro tipo. La loro funzione è quella di 

evocare un concetto di saggezza in chiave metaforica in riferimento al fatto storico o alla 

leggenda da cui derivano. Ecco perché risulta fondamentale conoscere il contesto in cui tali 

espressioni hanno avuto origine, al fine di poter cogliere a pieno il loro significato e la morale 

che contengono. 

 Alla luce di ciò, non è sempre facile individuare una resa efficace nella lingua e cultura 

d’arrivo, ecco perché nel caso del presente romanzo ho deciso di tradurli tramite analogie o 

espressioni più vicine al contesto italiano, e dunque di più immediata comprensione. 

Analizziamo di seguito alcuni esempi, di cui il primo si discosta nettamente dalla traduzione 

letterale in favore di una resa più comprensibile e familiare al lettore italiano:  

 

他事先设计了几条逃跑路线，瓮中捉鳖，每条路线都有致残或夺命的陷阱，

毒粪坑便是其中之一。(p. 5) 

 

Il marito aveva pianificato in anticipo alcune vie di fuga, fu per lui facile come bere 

un bicchier d’acqua: ogni strada era disseminata di trappole che potevano causare 
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disabilità o, ancor peggio, togliere la vita e la fossa velenosa era proprio una di 

queste. (p. 33) 

 

Qui, l’espressione idiomatica weng zhong zhuo bie 瓮中捉鳖, che letteralmente significa 

“acchiappare la tartaruga nella giara”, è stata resa con la versione italiana “facile come bere un 

bicchier d'acqua”, di più intuibile e facile comprensione. 

 

Il secondo esempio, invece, ha una connotazione ben diversa essendo un’espressione di 

derivazione buddista. Si tratta di qi qing liu yu 七情六欲 e fa riferimento alle sette passioni e i 

sei desideri che caratterizzano, secondo la concezione buddista, tutti gli esseri umani. 

Ovviamente, il lettore potrebbe risultare completamente ignaro di tale accezione, ragione per 

cui ho provveduto alla sostituzione di tale riferimento con un’analogia equivalente e più vicina 

al contesto culturale d’arrivo: 

 

某一天初玉记起小时候问阎真清阉鸡的问题，成年后明白了他的答案，同时

又产生了新的疑惑 不知道女人绝育后是不是也去掉了七情六欲 (p. 10) 

 

Un giorno Chu Yu si ricordò della domanda che fece da bambina a Yan Zhenqing 

riguardo al gallo, e una volta diventata grande capì la risposta dell'uomo; allo 

stesso tempo, però, le sorse un nuovo dubbio: “Non so se dopo la sterilizzazione si 

estirpa anche la vita affettiva della persona”. Non lo aveva mai chiesto né ne aveva 

mai parlato con nessuno. (p. 44) 

 

3.7.1.5 Regionalismi 

Nella stesura di tale romanzo, l’autrice ha deciso di lasciare traccia del proprio vissuto 

personale, riuscendo così parlare di se stessa attraverso i personaggi. Per farlo, ha 

letteralmente dato loro voce facendo uso del dialetto della propria regione, lo Hunan, con 

diretto riferimento al villaggio natio di Yiyang. Tale scelta stilistica si palesa nei dialoghi fra i 

vari personaggi ed è atta a dare una forma quanto più veritiera alle voci che la scrittrice si 

prefigge di rappresentare.81  

L’uso di regionalismi ha arrecato non pochi problemi di conservazione del registro, 

causando un inevitabile abbassamento di quest’ultimo. Nel corso della narrazione sono via via 

 
81 SHENG, “Why I Wrote The Womb? I See a Great Part of Me in All These Women”, op. cit., p. 5. 
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presenti numeretti che rimandano alle note nelle ultime pagine del romanzo e fanno 

riferimento a espressioni dialettali di difficile comprensione. Per assecondare tale cambio di 

registro, ho cercato di riprodurre le espressioni in questione attraverso varietà regionali in 

seno alla lingua ricevente, adattandone la resa. Osserviamo i seguenti termini presi in esame e 

le rispettive rese: me zhaozi tian 么罩子天 “cappa”, bai tuozi shuang 白坨子霜 “brinata”, luo 

lin maozi 落凛毛子 “nevaglia”, piao ma xixi 飘麻细细 “acquerella” e xue zhi en 雪只摁 

“nevistio”. In tutti gli esempi citati si è cercato di rispettare rigorosamente le caratteristiche 

stilistiche e lessicali del prototesto, facendo sì che tali espressioni si avvicinassero il più 

possibile ad un italiano colloquiale e risultassero ben inserite nel contesto rurale come tipiche 

della lingua parlata. 

 

3.7.1.6 Figure lessicali 

L’uso irrefrenabile delle metafore è solo uno dei tanti marchi di fabbrica dell’autrice, la quale 

si serve con arguzia di tali espedienti per trattare tematiche spesso sensibili e sconvenienti. 

Sheng Keyi ne è una vera e propria appassionata e crede che il grande potere delle metafore 

risieda proprio nella loro capacità è di aggirare la censura, sfuggendo all’irreprensibile stretta 

di controllo del governo cinese.82 

Tali figure lessicali rappresentano dunque un tratto distintivo dell’autrice e dei suoi testi, 

i quali pullulano sovente di richiami ad altre realtà – velati o meno – di similitudini ingegnose 

e dei più disparati giochi di parole. Servendosi di un linguaggio immaginifico e di una vena 

alquanto umoristica, l’ironia dell’autrice si fonde con lo screzio per la repressione attuata nei 

confronti delle donne, non più padrone del loro corpo e divenire.  

Di seguito illustrerò le metafore e similitudini che ritengo abbiano trovato una 

traduzione vincente e che, seppur, difficili da digerire, sono state mantenute in virtù 

dell’urgenza della narrazione. 

 

她平生只有三次到过这里，一次是为了上环，另两次是为了取环。她是个非

常健康的女人，像所有等候过道中生命旺盛的妇女，散发滚热的生育能量。

一粒粒弹性有劲道的潮洲牛肉丸滚聚医院，等着金属器具将身体撑开，放进

钢圈，宣告旅社拒绝房客，餐馆提前打烊。(p. 3) 

 
82 SHENG Keyi, “Metaphor queen: The Chinese writer on talking about China’s most sensitive subjects - and 
getting away with it, sort of. Also an exclusive extract from her latest book”, Index on Censorship, 2018, p. 91. 
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In tutta la vita si era recata in quel luogo solo tre volte: una volta per inserire la 

spirale contraccettiva, le altre due volte per rimuoverla. Era una donna in ottima 

salute, il cui corpo sprigionava un’erompente potenza riproduttiva, come quello di 

tutte le altre donne piene di vitalità che attendevano nel corridoio d’attesa. Si 

riversavano in ospedale una dopo l’altra come polpette di manzo dalla consistenza 

elastica ma non molle, nell’attesa che uno strumento metallico aprisse il loro 

corpo per inserire la spirale d’acciaio, come per annunciare “l’albergo non riceve 

più ospiti, la cucina chiude prima!” (p. 29) 

 

L’enfasi sulla forza vitale emanata dai corpi delle donne in attesa di inserire la spirale insieme 

alla metafora che le paragona a delle polpette di carne pronte a essere infilzate sottolineano 

ulteriormente l’innaturalezza e l’assurdità di simili interventi, facendo prendere 

implicitamente posizione all’autrice circa le vicende narrate. Inoltre. l’associazione del corpo 

femminile con l’albergo in chiusura rende ancora una volta l’idea di mancanza di decisione 

delle donne sul proprio corpo e sesso. 

 

初玉离开故乡的时间太长，到北京上学工作，抛弃方言，完全融入北方城

市，疏远了农村生活，也不了解农村女人的变化，她没料到初云来北京要兴

起的不是她们乡下湖区的细风鳞浪，而是一场身体的海啸。(p. 6) 

 

Chu Yu aveva lasciato la città natale per troppo tempo, era andata a Pechino per 

studiare e lavorare ed aveva perso la conoscenza del dialetto. Si era 

completamente integrata al Nord, allontanandosi dalla vita di campagna e dai 

cambiamenti che erano subentrati nelle vite di quelle donne. Non si aspettava che 

Chu Yun sarebbe venuta a Pechino creando un tale scompiglio: invece di essere 

accarezzata dalle placide onde e brezza dei loro amati laghi, fu travolta da un vero 

e proprio tsunami. (p. 36) 

 

Ancora una volta le pungenti metafore di Sheng Keyi tornando a stimolare associazioni e 

rimandi nella mente del lettore, fornendosi con arguzia di tali espedienti stilistici. 

Passiamo adesso all’analisi di qualche similitudine, sempre guidata dal medesimo spirito 

critico ed allusivo dell’autrice: 
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关于女性成长中的很多的问题，像小脚奶奶从不拿到太阳底下晾晒的内裤，

都有说不清的禁忌。很多事情她觉得不应该那样，但因年龄小，说不出道

理。(p. 10) 
 

Su questo e molti altri temi circa lo sviluppo femminile, aleggiavano tabù 

inspiegabili che mantenevano nell'ombra tali questioni, proprio come la 

biancheria della nonna che non era mai stata appesa alla luce del sole. Sentiva che 

molte cose non avrebbero dovuto essere così ma, a causa della giovane età, non 

riusciva a dirne le ragioni. (p. 44) 

 

戚念慈爱在太阳底下洗她那对稀罕小脚，像洗刷出土文物——这是她表达权

威的方式，她展示它们，像将士展现勋章。没有人知道有多少秘密生活隐藏

在这双小脚中。初来宝喜欢看小脚泡在水中 像两块糍粑浸在盆里 小脚晾晒

盆沿 像小白鼠趴着 等待时机逃跑 (p. 4) 

 

Qi Nianci amava lavare i quei piccoli piedi, una rarità ormai, sotto il sole, come se 

stesse lavando e spazzolando dei reperti archeologici. Li esibiva come un militare 

esibisce le medaglie, quello era il modo di manifestare la propria autorità. 

Nessuno sapeva quante vite segrete si celassero dietro quel paio di piedini. A Chu 

Laibao piaceva osservarli mentre erano in ammollo: “Assomigliano a due gallette 

di riso immerse nell’acqua”, esclamava; e, nello scrutare i piedini asciugarsi 

sull’orlo della bacinella, continuava: “E ora sembrano proprio dei topini bianchi, 

distesi, che aspettano l'occasione giusta per scappare”. (p. 31) 

 

Anche le similitudini proposte sono caratterizzate da un’essenza pungente, cariche di 

allusioni a realtà comunemente ben note ai lettori e guardate con sospetto dall’autrice. Tutti 

questi esperimenti stilistici sono senz’altro ben riusciti e la loro trasposizione nella lingua 

italiana non ha richiesto particolari stravolgimenti. 

 

Nel corso del processo traduttivo, però, è necessario talvolta ridurre all’osso e disfarsi 

delle metafore irrilevanti che non potrebbero funzionare nella lingua e cultura d’arrivo. Per 

tale motivo, alcune figure lessicali sono state riadattate al contesto italiano al fine di creare 

immagini di maggiore impatto e comprensione. Osserviamo dunque i seguenti esempi: 
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肚皮上留下一条蚯蚓 (p. 6) 

Sulla pancia si distendeva una lunga cicatrice sinuosa. (p. 36) 

 

In questo caso, l’immagine del lombrico si prestava molto bene all’immaginazione, ma ho 

deciso di sostituirla con la sensazione di sinuosità a cui si intendeva fare riferimento per non 

scadere in un linguaggio inadeguato al registro che mi ero prefissata di mantenere in 

traduzione. 

 

当她握着母亲那一双因劳作变形的满是树瘤般粗糙的手，眼泪落下来 (p. 11) 

Nello stringere le mani della madre, ruvide e nodose a causa del lavoro, le scesero 

le lacrime. (p. 46) 

 

Nell’esempio appena citato, invece, la similitudine fra il tronco nodoso dell’albero e le mani 

della madre è stata sciolta per alleggerire la resa in italiano e trasformare l’analogia 

direttamente in un aggettivo attributivo. 

 

男人们也真的当生育是瓜熟蒂落的自然结果 也不想想医院产科每天为什么那

么多不肯瓜熟蒂落的 (pag. 12) 

Gli uomini, del resto, sono davvero convinti che fare figli sia un esito naturale 

come un frutto maturo che cade dall’albero, e non pensano al perché ogni giorno 

nei reparti di ostetricia degli ospedali vi siano così tante donne non disposte a 

‘lasciar cadere il frutto maturo’. (p. 48) 

 

Per concludere, in quest’ultimo esempio si è deciso di assecondare la metafora utilizzata 

dall’autrice ma provvedendo ad un aggiustamento di tipo semantico. Difatti, l’espressione 

idiomatica utilizzata si traduce letteralmente con “quando il melone è maturo gli cade il 

viticcio”, ma in tale contesto è stata riadattata a “come un frutto maturo che cade dall’albero”, 

resa sicuramente più chiara e naturale nella lingua d’arrivo. 
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3.7.2 Fattori grammaticali e testuali 

Dopo aver analizzato i fattori lessicali che hanno influenzato il processo traduttivo, in questa 

sezione ci dedicheremo a quelli grammaticali e testuali. In prima istanza, l’attenzione sarà 

rivolta alle scelte relative all’organizzazione sintattica, per poi proseguire con i fattori testuali 

e tutte le componenti a questi relative. 

 

3.7.2.1 Organizzazione sintattica 

L’organizzazione sintattica rappresenta uno degli elementi più rilevanti dell’analisi 

traduttologica, tenendo conto degli stravolgimenti che solitamente apporta alla traduzione. 

Quando ci troviamo di fronte a due lingue così distinte come il cinese e l’italiano, realizziamo 

quanto la struttura ed organizzazione delle frasi giochino un ruolo chiave nella trasposizione 

delle informazioni. Proprio come afferma Magda Abbiati, infatti, se l’italiano possiede un 

apparato morfologico ben ricco e sviluppato, la lingua cinese, tende invece all’essenzialità83. 

Ad esempio, nel caso della nostra lingua prevale l’ipotassi, cioè una struttura basata sulla 

subordinazione; Mentre il cinese è una lingua di natura paratattica, dove le frasi sono spesso 

legate tramite rapporti di coordinazione. Difatti, nella nostra lingua si è soliti fare uso di 

svariate congiunzioni e segni di punteggiatura per unire le frasi fra di loro, mentre in cinese 

queste sono sovente collegate mediante semplici virgole che, messe insieme una dietro l’altra, 

formano blocchi di lunghi periodi. Tale costruzione appesantirebbe senza dubbio la resa 

italiana e non risulterebbe assolutamente funzionale, ragione per cui molti adattamenti a 

livello sintattico sono dunque necessari. 

Tenuto conto di tale ragione, ho comunque ritenuto opportuno non allontanarmi 

eccessivamente dal prototesto in questione, dato il personale tocco stilistico dell’autrice. 

Infatti, ho cercato di mantenere la divisione in paragrafi e sezioni designata da questa, in 

quanto volti a rappresentare un cambio di scena e contesto o la presenza di flashback. È 

dunque innegabile che la struttura narrativa costituisca essa stessa l’impalcatura del 

messaggio che si vuole trasmettere e che sia funzionale alla comprensione per segnalare il 

passaggio da una scena all’altra. Tuttavia, tenendo fede alla macrostrategia traduttiva scelta, 

ho ritenuto necessario apportare degli aggiustamenti alla sintassi originale sottoponendola a 

un processo di familiarizzazione qualora la resa in italiano risultasse inefficace e astrusa. Così, 

 
83 ABBIATI Magda, La lingua cinese, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 1992, p. 139. 
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ho lavorato sul testo unendo segmenti inizialmente distinti facendo uso delle congiunzioni 

tipiche dell’ipotassi italiana oppure dividendoli, spezzando così la prolissità cinese con 

l’ausilio della punteggiatura. Di seguito, citerò alcuni esempi per mostrare come i periodi sono 

stati riorganizzati, motivando le strategie traduttive adottate: 

 

吴爱香总是在她洗脚时端来一杯芝麻豆子茶，戚念慈一边喝茶咀嚼，一边处

理家事 

等来宝满五岁再断奶吧 现在他要再嘬几口 你就让他嘬几口 

嗯 可惜早就冇得奶水了 吴爱香平淡地点头  

戚念慈播头摆手 他缺的不是如水 没爹疼 缺爱  

吴愛香又平平地嗯了一声。 

树林里传来斑鸠的鸣叫。(p. 4) 

  

Quando Wu Aixiang lavava i piedi alla suocera, le portava sempre una tazza di tè ai 

semi di sesamo, che la donna sorseggiava rumorosamente mentre si dilettava nel 

gestire gli affari di famiglia. “Aspetta che Laibao abbia cinque anni per svezzarlo, 

per il momento lascialo poppare ancora un po'!”, esclamò d’un tratto l’anziana. 

“Beh, purtroppo non ho più latte da molto tempo”, rispose la nuora annuendo 

dolcemente. Al sentire quelle parole Qi Nianci scosse la testa e agitò la mano in 

segno di disapprovazione, esclamando: “Ciò che gli manca non è il latte, sta male 

per l'assenza del padre! Ciò che gli manca è l'amore”. La nuora continuava a 

rispondere con miseri suoni di assenso, senza proferir parola. Al suo posto, si 

udiva il tubare delle tortore nel bosco. (p. 31) 

 

Come si può notare a colpo d’occhio, una delle peculiarità del romanzo è che il discorso diretto 

è contrassegnato da un font diverso – dal colore più chiaro e dai tratti meno marcati – ed è 

privo di punteggiatura. Ciò ha rappresentato una notevole sfida, sia nella comprensione che 

nella resa, spingendomi ad aggiungere qualunque tipo di segno di interpunzione che ritenessi 

opportuno e adeguato. Infatti, in questo caso ho operato in primo luogo sul piano della 

punteggiatura, arricchendo il testo rispettivamente di pause e punti esclamativi, al fine di 

scandire le battute in modo efficace e mantenere il ritmo incalzante del dialogo. In secondo 

luogo, ho apportato degli aggiustamenti alla disposizione testuale, unendo i brevi scambi di 

battute – facenti parte dello stesso contesto – ed eliminando il rientro a capo fra queste. Così 

facendo, la narrazione si è concentrata nel medesimo paragrafo, senza confondere il lettore 
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circa un eventuale cambio di scenario. In ultima istanza, per segnalare la presenza dei dialoghi 

sono state aggiunte le virgolette nel metatesto, così da riportare il discorso diretto in modo 

conciso ed evidente. 

Passiamo ora al secondo esempio: 

 

她去逝之后，初玉整理遗物时看到了一本1980年的病历（一切与她生活有关

系的物品她都保存着），上面显示母亲去医院看过病查过环，诊断环已经移

位，取环需要住院手术，也许是因为时间和费用等种种问题，母亲选择了与

钢圈共存。母亲是趁去镇里买东西的机会偷偷去医院取环的，这大约是她平

生第一次违逆小脚奶奶，并且以失败告终。(p. 11) 

 

Mentre Chu Yu stava riordinando i cimeli della madre, in seguito all’avvenuta 

dipartita, notò una cartella clinica del 1980. All’interno di questa, la donna aveva 

conservato tutto il materiale relativo alla propria vita. La copertina mostrava che 

si era recata in ospedale per far controllare la spirale e che la diagnosi era stata 

“rimozione”: ciò richiedeva un'operazione chirurgica e il ricovero in ospedale, ma 

la madre scelse di convivere con quell’aggeggio infernale, forse per varie 

problematiche legate a tempi e costi. Un giorno, approfittò dell'occasione di 

doversi recare in città a fare compere e andò di nascosto in ospedale per toglierla 

definitivamente. Quella fu probabilmente la prima volta nella vita che disobbedì 

alla nonna, ma il suo piano fallì miseramente. (p. 45) 

 

Nel segmento appena citato sono stati fatti aggiustamenti finalizzati ad una resa italiana più 

naturale e scorrevole. Difatti, il prototesto in questione è relativamente lungo e ricco di 

affermazioni che si susseguono, senza mai lasciar prendere fiato al lettore. A tal proposito si è 

deciso di ricorrere alla divisione in diversi segmenti attraverso l’uso di vari segni di 

punteggiatura, così da alleggerire la lettura ed agevolare la comprensione. Infatti, il cinese fa 

maggiormente uso delle virgole per segnalare eventuali pause, ad esempio per sottolineare la 

distinzione fra tema e commento, creando talvolta dei lunghi periodi che in italiano è 

impossibile scandire soltanto per mezzo della virgola84. Alla luce di ciò, sono stati aggiunti 

punti fermi, due punti e virgole dove necessario in favore della scorrevolezza del metatesto. 

Inoltre, ho provveduto all’aggiunta di congiunzioni come “e”, “ma” per unire alcune frasi e 

 
84 ABBIATI Magda, Grammatica di cinese moderno, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 1998, pp. 193-196. 
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garantire una resa italiana naturale e scorrevole, nonché coesa. Infine, ho eliminato l’utilizzo 

della parentesi esplicitandone il contenuto ed inserendolo all’interno della narrazione, 

evitando così al lettore improvvise battute d’arresto nella lettura, non conformi al ritmo che 

mi ero prefissata di riprodurre. 

 

城里女性竞争大 要读书 考研 读博 除了家庭 还有事业 现在是二十一世纪 

像你这种爱一个人就给他生娃 就给他做饭的旧思想要不得了 照你这么说 难

道天下女人都应该学厨艺 如果爱就等于生娃 那不想生娃 不能生娃的女人就

不懂爱 没资格爱么 这是什么逻辑 事实上你说的那两样东西根本就不能为女

人提供安全保障 你应该好好想一想你作为一个人 一个女人 四十岁之后怎么

过更有意义 (p. 13) 

 

“Le donne di città vivono in un ambiente molto competitivo: devono studiare, fare 

esami per accedere agli studi avanzati, fare ricerca. A parte la famiglia, c’è anche la 

carriera. Insomma, siamo nel Ventunesimo secolo, queste vecchie concezioni che 

tu sostieni – se ami una persona devi dargli un figlio o fargli da mangiare – non 

stanno più in piedi. Stando a questa mentalità, allora tutte le donne del mondo 

dovrebbero imparare a cucinare? Se l'amore è dare alla luce un bambino, allora le 

donne che non vogliono un figlio o non possono averne, non comprendono 

l'amore? Non hanno il diritto di amare? Che tipo di logica è mai questa? Le tue 

motivazioni non possono fornire né sicurezze né garanzie alle donne. Ecco perché 

dovresti pensare a come ha più senso per te, come persona e come donna, vivere 

la tua vita dopo i quarant'anni.” (p. 49) 

 

Come già precisato in precedenza, la peculiarità dello stile dei dialoghi non ha reso semplice il 

lavoro di traduzione, soprattutto nel segmento citato. Si tratta dell’estratto di un dialogo fra le 

due sorelle Chu Yu e Chu Yun e, in questo un lungo periodo, è la prima a rivolgersi all’altra con 

tono perentorio circa la decisione di riaprire le tube e dunque intraprendere un’altra 

gravidanza con il nuovo compagno. Sono stati aggiunti numerosi segni di punteggiatura al fine 

di indicare le pause e le inflessioni della voce, dar rilievo alle singole affermazioni e chiarirne 

le allusioni. Difatti, in dialoghi di questo tipo scandire e dare il giusto ritmo alle frasi è 

fondamentale per trasmettere non solo un messaggio, ma soprattutto un’emozione. La scena 

in questione è ricca di intensità e sprigiona un tumulto di sensazioni, ragione per cui ho optato 
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per la resa di frasi semplici e concise che arrivassero dritte al punto. Inoltre, ho ritenuto che la 

scelta di porre le domande una dopo l’altra incrementasse la frenesia della conversazione, e 

che la loro consequenzialità evitasse di spezzare il ritmo e la vivacità della scena, cosa che 

sarebbe invece accaduta con la loro concentrazione in un’unica e lunga interrogativa. 

 

3.7.2.2 Struttura tematica e flusso informativo 

Favorire il flusso informativo è fondamentale nel corso del processo traduttivo, soprattutto se 

ci troviamo di fronte ad un testo di tipo narrativo. Riorganizzare il testo per rendere la 

comprensione più fruibile al lettore risulta la mossa vincente, e per farlo vari aggiustamenti 

dettati da esigenze testuali, semantiche e ritmiche devono essere attuati. Di seguito citerò le 

maggiori strategie adottate al fine di rendere il metatesto più chiaro ed accessibile, ma pur 

sempre restando entro i limiti stabiliti dal prototesto. Tale scelta è stata dettata dalla volontà e 

necessità di seguire pedissequamente le tracce dell’autrice e trasporre al lettore italiano le 

medesime sensazioni, alla luce della funzione comunicativa individuata. 

La prima modifica apportata ha avuto la finalità di chiarire il contesto e la natura di 

determinate dinamiche attraverso l’aggiunta di nuove porzioni al metatesto, avvalendosi così 

della strategia dell’espansione. Infatti, la comprensione risulta agevolata da tali spiegazioni o 

esplicitazioni che, per ragioni culturali o linguistiche, colmano le eventuali incomprensioni o 

discrepanze fra i due testi in questione. Urge precisare che, oltre a queste, ho fatto un mirato 

uso delle note a piè di pagina per rimandi o delucidazioni circa gli elementi citati. Queste sono 

state spesso preferite a spiegazioni direttamente inserite all’interno del testo per non 

appesantirne ed impattarne la scorrevolezza. Vediamo dunque alcuni casi in cui delle aggiunte 

testuali sono risultate opportune, pur sempre restando fedeli alla narrazione originale. 

 

初来宝出生时做爹娘的被他胯间 尿壶 带来的巨大惊喜冲昏了头脑，奶奶戚

念慈更是欢喜得两腿打颤。(p. 3) 

Chu Laibao, gli fu messo fra le gambe un pappagallo: si trattava del primo figlio 

maschio della coppia. Si rivelò un'immensa sorpresa per loro e, soprattutto, per la 

nonna, a cui tremavano le gambe per l'immensa gioia. (p. 29) 

 

In tale estratto ho deciso di specificare il significato relativo all’elemento citato, che carica il 

testo di una forte componente simbolica. Infatti, questo instaura un collegamento diretto con 
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la narrazione ma senza esplicitarlo: si tratta del primo figlio maschio della famiglia Chu. 

Provvedendo a tale aggiunta testuale, il fruitore avrà di fronte a sé un contesto più chiaro e 

non sorgeranno dubbi circa l’improvvisa comparsa di tale oggetto all’interno della narrazione. 

 

初安运活着的时候，初家殷实有声望。他是个瘦高清俊的男人，公认的作风

正派，有一股不怒自威的神气。他非常孝顺，时常给寡母戚念慈洗她的三寸

小脚。对妻子也不坏。吴爱香十八岁嫁过来 (p. 3) 

Quando Chu Anyun, il padre di famiglia, era ancora in vita, i Chu godevano di un 

gran prestigio. Era un uomo di bell'aspetto, agli occhi di tutti visto come una 

persona perbene e dai modi umili e affabili. Tuttavia, era anche un figlio modello, e 

si prendeva cura della madre, Qi Nianci, lavandole spesso i piccoli piedi. Si 

comportava in modo amorevole anche nei confronti della moglie, Wu Aixiang, che 

lo aveva sposato all'età di diciotto anni. (p. 29) 

 

Nel testo originale sono spesso mancanti i riferimenti ai nuovi personaggi e al rapporto di 

parentela che li lega, motivo che mi ha spinta spesso a ricorrere al chiarimento o, in altri casi, 

all’aggiunta della relativa apposizione ai fini di una comprensione ottimale. In tale esempio, 

infatti, si è ricorso all’aggiunta ed esplicitazione di ben due componenti. La prima è il ruolo di 

Chu Anyun all’interno della famiglia Chu, e la seconda è il relativo nome della moglie, dettaglio 

mancante nel prototesto. La prima modifica è giustificata dal fatto di voler chiarire al lettore 

chi fosse il personaggio in questione, dato che veniva citato per la prima volta nel romanzo, 

così da garantire la scorrevolezza del filo logico e narrativo. La medesima ragione si cela 

dietro il secondo aggiustamento, in virtù del quale sarà più semplice ed immediato associare 

la relazione fra Chu Anyun a Wu Aixiang, delineando fin dal principio che si tratta di marito e 

moglie, nonché genitori dei sei figli del romanzo. 

 
直接了当语气低沉声音颤抖，仿佛是她自己惹了什么祸 

你这死跑猪婆 这么快就让他上了你的身 是不是 

初云没明白母亲的意思，听她骂得难听，感到事态严重，便用迷茫和惊讶的

眼神看着母亲。(p. 2) 

 

Ma poi, con voce cupa e tremante, quasi come fosse stata lei a mettersi nei guai, 

ruppe il silenzio. “Civettuola che non sei altro, non hai perso tempo a farti saltare 
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addosso da lui, eh?”, esclamò la donna. Chu Yun non capiva cosa la madre volesse 

dire, ma sentendola inveire come una forsennata e vedendo che la situazione 

stava prendendo una brutta piega, capì che fosse meglio guardarla con aria tra il 

confuso e il sorpreso. (p. 26) 

 

In ultima istanza, data la peculiare struttura dialogica del romanzo, ho notato che dopo un 

determinato scambio di battute spesso non ricorrevano né il nome del personaggio a cui era 

appena stata data voce, né un verbo di riferimento che segnalasse l’azione appena svolta. Per 

tale ragione, in occasione del discorso diretto, ho provveduto all’inserimento, antecedente o 

successivo alla battuta, di un verbo che denotasse l’azione del parlare, con l’ovvia aggiunta 

delle virgolette alte per denotare i limiti del discorso diretto. Anche in questo caso, difatti, si è 

deciso di esplicitare il parlante e di specificare sia l’inizio del discorso diretto (“ruppe il 

silenzio”), che l’intensità della battuta appena pronunciata (“esclamò”), per non lasciare come 

sospese tali importanti affermazioni. Così facendo, il lettore avrà più chiare le dinamiche di 

tale contesto e la resa in italiano risulterà più naturale e scorrevole. 

 

Passiamo adesso alla strategia dell’inversione, che consiste nello spostamento di dati 

frasi o elementi del testo al fine di agevolare il flusso narrativo e la comprensione. Infatti, 

cambiando il semplice ordine di alcuni segmenti, la lettura risulterà più scorrevole e il lettore 

meno dubbioso circa gli avvenimenti citati. Vediamo nel concreto di cosa si tratta: 

 

他就没让她的子宫清闲过——谁也不能否认这一对恩爱的夫妻——吴爱香 

点豆子般连生六女，夭折一个，其余五个健康茁壮，长得花团锦簇。(p. 3) 

 

Il marito non dette mai tregua all’utero della donna, portandola a dare alla luce 

ben sei figlie: una morì prematuramente e le altre cinque crebbero sane e forti, 

come un rigoglioso mazzo di fiori. Tuttavia, nessuno poteva negare che si trattasse 

di una coppia profondamente innamorata. (p. 29) 

 

In questo caso, l’inciso inserito all’interno delle due lineette è stato spostato nella porzione di 

testo successiva, per non spezzare il ritmo della narrazione. Così facendo, si è affrontata una 

tematica alla volta e si sono distinti i due contesti in questione, certamente interconnessi ma 

pur sempre di natura indipendente. 
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好编故事的人，在初安运死亡这件事情上费了不口唾沫。他们主观认定，初

安运躺进坟墓也不会忘记那个要命的晚上 (p. 4) 

 

La morte di Chu Anyun era un tema molto chiacchierato e c’erano svariate 

versioni al riguardo: alcuni ritenevano fermamente che, seppur ormai nella bara, 

non avrebbe mai dimenticato la terribile notte che lo condusse alla morte. (p. 32) 

 

Tale esempio riporta la tipica struttura tema-commento del cinese, la cui resa fedele potrebbe, 

alle volte, risultare molto forzata in italiano. Difatti, la prima proposizione identifica qui il 

tema e la seguente il commento. Tuttavia, l’informazione principale è proprio contenuta nella 

seconda porzione di testo e, per concentrare maggiore attenzione su questa, ho dunque deciso 

di invertire la posizione dei due elementi e ristabilire un efficace ordine sintattico e semantico. 

 

上面显示母亲去医院看过病查过环，诊断环已经移位，取环需要住院手术，

也许是因为时间和费用等种种问题，母亲选择了与钢圈共存。(p.11) 

 

La copertina mostrava che si era recata in ospedale per far controllare la spirale e 

che la diagnosi era stata “rimozione”: ciò richiedeva un'operazione chirurgica e il 

ricovero in ospedale, ma la madre scelse di convivere con quell’aggeggio infernale, 

forse per varie problematiche legate a tempi e costi. (p. 45) 

 

In quest’ultimo esempio, infine, ho provveduto all’anticipazione della proposizione principale, 

al fine di scandire il ritmo narrativo ed agevolare la comprensione. Tale aggiustamento ha 

infatti contribuito ad una resa italiana di gran lunga più efficace e immediata, spostando il 

focus sull’azione principale della sezione (“ma la madre scelse di convivere con quell’aggeggio 

infernale”). 

 

Tra le strategie di cui mi sono avvalsa non può che mancare quella dell’eliminazione, 

strategia opposta all’espansione. Questa consiste, infatti, nella rimozione di frasi o metafore 

ritenute non necessarie, inefficaci o incapaci di dare al testo un reale arricchimento. Difatti, i 

continui riferimenti metaforici appesantivano spesso la narrazione o distoglievano 

l’attenzione dalla proposizione principale, ragione che mi ha portato alla loro omissione o 

rielaborazione, come già approfondito in precedenza. Ad ogni modo, ho sempre cercato di 

attenermi il più possibile alla versione originale, tenendo conto che tali interventi di 
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semplificazione sintattica sono stati finalizzati all’avvicinamento al lettore d’arrivo per una 

comprensione più immediata e funzionale. Di seguito sono riportati alcuni esempi: 

 

咳嗽和痔疮好说，最难的她每天必洗的小脚——十个脚趾头全部折弯陷进脚

板，像贝壳嵌进泥沙，卵石轧进水泥——需热水烫，使劲搓揉，用力按摩，

风湿病是这世界上唯一折磨她，且让她束手无策的坏东西。(p. 7) 

 

Curare tosse ed emorroidi era la parte più semplice, ma lavare ogni giorno quei 

piedini non era affatto un gioco da ragazzi. Le dieci dita erano completamente 

piegate e incavate nella pianta del piede, come conchiglie infossate nella sabbia. 

Erano necessarie acqua calda e molta forza, così da poterli sfregare e massaggiare 

a dovere. I reumatismi erano per lei la cosa peggiore al mondo, l'unica in grado di 

torturarla e indebolirla. (p. 37) 

 

Nel testo originale l’autrice utilizza una doppia metafora per descrivere la condizione fisica 

dei piedi fasciati della nonna e, probabilmente, ricreare nella mente del lettore più immagini 

al riguardo. A parer mio, però, tale scelta stilistica avrebbe appesantito notevolmente la resa 

italiana e stemperato l’intensità della descrizione. Dunque, alla luce di ciò, mi sono 

concentrata su un’unica metafora, la prima, e sul forte impatto che questa è in grado di 

rilasciare nella mente del lettore. Per quanto concerne la seconda, ho appunto optato per la 

sua omissione, in quanto non necessaria e, soprattutto, non funzionale nella lingua di arrivo. 

Inoltre, l’inciso in questione è stato spostato dall’interno delle lineette originali ed inserito 

direttamente nella porzione di testo successiva, costituendo un ulteriore esempio della 

strategia di inversione precedentemente citata. 

 

他身上佩戴的黄金饰物，倒像是陪葬品——看风水搞活了活家庭经济，有钱

不知道怎么花，就都堆在身上，重量要盖过别人的，黄金项链往粗里打。(p. 

10) 

 

I gioielli d'oro che indossava sembravano oggetti funerari, frutto dell'abbondante 

ricchezza derivante dalla proficua conoscenza del Feng Shui. (p. 44) 

 

In quest’ultimo esempio si è provveduto alla quasi totale eliminazione del passaggio inserito 

all’interno delle lineette, a parer mio irrilevante ai fini della narrazione e di una ridondanza 
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non necessaria. Difatti, l’intero inciso appesantisce notevolmente il testo e non apporta alcuna 

informazione utile al contesto, per cui mi sono limitata a tradurre solo il primissimo segmento, 

utile riferimento nella comprensione in quanto legato alla metafora precedente. 

 

Per concludere, la traduzione dell’aggettivo dimostrativo zhe 这 (“questo”), esempio di 

deittico, è stata resa in conformità agli standard relativi al flusso informativo da me 

prestabiliti. Difatti, tale elemento è sempre stato tradotto con “quello” al fine di prendere la 

giusta distanza dalle vicende descritte e mantenere un tono neutro nel corso della narrazione, 

chiarendo così le dinamiche dell’enunciato cui si fa riferimento. 

 

3.7.2.3 Coesione e coerenza 

In seguito all’analisi delle modifiche testuali già apportate sul piano sintattico, passerò adesso 

all’approfondimento di altri due criteri intrinsechi all’unità testuale: la “coesione” e la 

“coerenza”. Con il termine “coesione” si intende la relazione tra le diverse frasi di un dato 

testo, messa in atto tramite l’uso di espedienti sia grammaticali che semantici85. Con il termine 

“coerenza”, invece, si fa riferimento al collegamento di natura funzionale fra le varie sezioni di 

un testo, fondato su conoscenze condivise fra i suoi interpreti e vòlto a coinvolgere il ricevente 

attraverso una forma di cooperazione86. Dopo aver chiarito i parametri secondo la quale si 

struttura la presente sezione dell’analisi, è opportuno menzionare le relative problematiche 

traduttive a cui si faranno riferimento: in prima istanza il trattamento della ripetizione e, 

successivamente, la trasformazione di porzioni di testo contenenti il discorso diretto in 

indiretto libero e l’annessa unione di segmenti testuali diversi. 

Il primo aggiustamento è stato dettato dalla costante ripetizione di determinati termini 

o espressioni che, per quanto tipicamente riscontrabili nella lingua cinese, risultano spesso 

forzati in italiano, appesantendone la resa. Ho dunque cercato di ovviare a tale problematica 

ricorrendo a forme di sostituzione dall’analogo significato, al fine di produrre un testo 

scorrevole e coeso all’occhio del lettore. Vediamo dunque come la ripetizione di alcune 

espressioni abbia influito sulla resa finale del testo e come è stata risolta attraverso alcuni 

esempi: 

 
85  “Coesione”, Enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/coesione/ (consultato il 
21/01/2022). 
86  “Coerenza”, Enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/coerenza/ (consultato il 
21/01/2022). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/coesione/
https://www.treccani.it/enciclopedia/coerenza/
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她同时明白母亲所谓的 上了身 指的是阎真清爬上了她的身体——她将男女

之间夜里恩爱的事情称为男性单方面的 上了身 好像因为女人玩忽职守让男

人偷偷爬上了某座山头偷去了果实。(p. 2) 

 

Allo stesso tempo, comprese che quello che la madre intendeva con “ti è saltato 

addosso” era che Yan Zhenqing si era arrampicato sul suo corpo – l’atto d’amore 

che si svolge nella notte tra un uomo e una donna – e la madre lo aveva definito 

così ad indicare l’azione svolta dalla sola parte maschile, come se a causa della sua 

negligenza avesse lasciato che l’uomo furtivamente scalasse la montagna per 

rubarne i frutti. (p. 27) 

 

In questo primo esempio, la ripetizione dell’espressione colloquiale “ti è saltato addosso” è 

stata risolta attraverso l’aggiunta di un inciso e di sostantivi in riferimento a questa (“l’atto 

d’amore” e “l’azione”), sostituendo così tale formula ed evitando di appesantire il testo. 

All’interno di tale periodo, già arricchito dalla presenza di un’artificiosa metafora, il peso di 

una ripetizione avrebbe gravato enormemente, ragione per cui si è rimediato a tale 

inconveniente dando priorità alla coerenza del testo. 

 

初云仿佛听到她的心里话，平淡地说 没什么大问题 不吃辣椒就好 最后还笑

死来 一了百了 

初玉以为她的意思是死了干脆，隔了好几年才明白，所谓的 一了百了 指的

是男女之事——避孕。这类夫妻间日常的战争，最终以女人的绝育平息。(p. 

10) 

 

Chu Yun, dal profondo del cuore, con tono modesto esclamò: “Non è nulla di che, 

basta che non mangi piccante e starò bene”. Infine, rise a crepapelle e aggiunse: 

“Sarà la fine dei dispiaceri”. Chu Yu pensava che con quelle parole intendesse 

semplicemente “morire”, ma ci vollero diversi anni prima che si rendesse conto 

che la cosiddetta “fine dei dispiaceri” si riferiva a una questione fra uomo e donna: 

la contraccezione. Quella sorta di guerra quotidiana tra marito e moglie era 

finalmente risolta dalla sterilizzazione della donna. (p. 43) 

 

In questo caso, invece, la ripetizione dell’espressione idiomatica “la fine dei dispiaceri” è stata 
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mantenuta perché necessaria ai fini della corretta comprensione del contesto entro cui è 

inserita. Di fatti, la reiterazione di tale formula aumenta l’intensità della vicenda ed aiuta a 

veicolare il messaggio in modo ancora più efficace ed immediato. Per tale ragione, la 

ripetizione è qui considerato uno strumento di ausilio alla coesione del testo e non un 

elemento da eliminare, tanto da non gravare minimamente sulla resa del testo d’arrivo. 

 

Passiamo adesso al secondo elemento che è opportuno menzionare in tale sezione. Il 

prototesto in analisi è caratterizzato dalla massiccia presenza di discorsi diretti, che 

vivacizzano la narrazione ma, allo stesso tempo, creano alle volte confusione. La resa del 

discorso diretto non ha destato particolari problemi, bensì la sua disposizione all’interno del 

metatesto. Ho cercato di riportare il messaggio dell’autrice nel modo più fedele ed accurato 

possibile ma è stato inevitabile apportare degli aggiustamenti sintattici qualora necessario. 

Per avere una trasposizione efficace ho dunque trasformato alcune battute contenenti il 

discorso diretto in indiretto libero – senza alcuna introduzione di verbi che denotassero 

l’azione del parlare – e ho così condensato elementi distinti all’interno di un unico periodo. Di 

seguito citerò qualche esempio concreto al riguardo: 

 

母亲时常想去摘下节育环 既然男人都不在了 那东西就不没有存在的必要了 

她当时是这么考虑的。(p. 11) 

 

Wu Aixiang aveva pensato spesso di andare a rimuovere la spirale contraccettiva. 

Dato che il marito non c’era più, quell'oggetto non aveva dunque più alcuna 

ragione di esistere. Era questa la considerazione che aveva fatto allora. (p. 45) 

 

 

虽然初玉身高一米六五，小脸秀丽，胸部不大不小，腿不长不短，腰不粗不

细，上的名牌大学，是初家 光宗耀祖的角色 (p. 13) 

 

Tutto ciò nonostante Chu Yu fosse alta 1 metro e 65, avesse un visetto grazioso, 

seno, gambe e vita al posto giusto, avesse frequentato una prestigiosa università e 

fosse l’orgoglio della famiglia Chu. (p. 48) 

 

In entrambi i casi ho provveduto alla trasformazione del discorso diretto in indiretto libero, 
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così da amalgamare le battute dei personaggi alla narrazione. Difatti, l’eliminazione delle 

virgolette fa sì che le voci dei personaggi si fondano con quella del narratore e l’integrazione 

del discorso diretto al testo contribuisce a rendere la lettura più scorrevole. Un continuo 

interrompere e susseguirsi di battute avrebbe, infatti, spezzato il ritmo della scena senza 

trasmettere il messaggio in modo chiaro, per cui ho ritenuto opportuno apportare tale 

aggiustamento sintattico in virtù della coerenza e coesione del testo. 

 

3.7.2.4 Interdiscorsività 

Un unico testo può essere il risultato della compenetrazione di registri, riferimenti e stilemi 

diversi, vòlti a dar voce a una pluralità di prospettive. Ciò comporta, indubbiamente, la 

possibilità di una moltitudine di interpretazioni del lettore, che nello sfogliare il romanzo non 

tende a soffermarsi sulla sfumatura di ogni singolo elemento citato. In virtù di ciò, Segre 

afferma che il testo letterario è soggetto a una “introiezione”87 di tutti i riferimenti contestuali 

che coinvolgono l’autore stesso e che il fruitore può cogliere attraverso l’uso che viene fatto 

della parola. Al contrario, però, per il traduttore, la lettura del testo comporta un’analisi 

approfondita che non permette negligenze nell’approccio alla parola e deve indagare il senso 

più recondito che si cela dietro questa, cercando poi di ricreare il medesimo effetto88 

desiderato dall’autore. Bakhtin suggerisce il concetto di parola viva, concreta e dialogica89 in 

riferimento a quell’elemento che, una volta pronunciato, è in grado di identificare specifici 

tratti dell’enunciatore quali il ceto sociale, la provenienza culturale, i fondamenti ideologici e 

molti altri ancora. Difatti, attraverso la messa in scena dei vari personaggi, è possibile risalire 

al loro status di appartenenza facendo riferimento al linguaggio che questi utilizzano. Così, 

diversi stilemi si compenetrano dinamicamente e danno vita ad una coesistenza di linguaggi 

che permettono, talvolta, di mostrare il punto di vista dei personaggi nei confronti degli eventi 

narrati, allontanandosi così dall’intenzionalità dell’autore. Al fine di compiere tale 

stilizzazione è dunque necessario concentrarsi sull’accezione della parola all’interno del testo 

proposto e prendere le distanze dall’oggettività della parola appartenente al bagaglio 

linguistico e culturale dell’enunciatario. 90  Così, data la fitta compenetrazione di voci 

 
87 SEGRE Cesare, Semiotica filologica. Testo e modelli culturali, Torino, Einaudi, 1979, p. 35. 
88 ECO, Dire quasi la stessa cosa, Esperienze di traduzione, op. cit., pp. 79-81. 
89 BAKHTIN Mikhail M., Voprosy literatury i èstetiki. Issledovanija raznych let, Moskva, Chudožestvennaja 
literatura, 1975; trad. di Clara Strada Janovič, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 87-88. 
90 BAKHTIN Mikhail M., Problemy poètiki Dostoevskogo, Moskva, Chudožestvennaja literatura, 1963; trad. di 
Giuseppe Garritano, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, pp. 258-259. 
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all’interno del romanzo, è possibile avvalersi del concetto di polifonia di Bakhtin, fondato sui 

prìncipi di dialogismo e simultaneità con cui queste coesistono all’interno di un medesimo 

testo. Tale concetto si articola sulla scia di quello di poliglossia – ad opera dello stesso Bakhtin 

– atto ad indicare “la presenza simultanea di due o più lingue nazionali che interagiscono 

all'interno di un unico sistema culturale”.91 In virtù di tale delucidazione, si può dunque 

appurare che l’intenzione dell’autrice è quella di mettere in scena molteplici personaggi e di 

favorire l’interazione fra questi attraverso la compenetrazione dei tratti caratteristici del loro 

linguaggio e l’arricchimento reciproco derivante dalle diversità che li contraddistinguono. La 

compresenza di distinti attori comporta, di conseguenza, la creazione di innumerevoli varianti 

sul piano stilistico, chiamando il traduttore a stabilire una corrispondenza con questi al fine di 

delinearne e chiarirne i caratteristici tratti espressivi. Nel bel mezzo di tale pluralità di voci, la 

compresenza di registri diversi assume dunque la valenza di tratto distintivo, ed è proprio tale 

caratteristica che trova piena esplicitazione nel romanzo in analisi. Difatti, tale polifonia 

narrativa si fonde con il principio dell’interdiscorsività e ciò comporta notevoli cambi di 

registro, dovuti all‘interazione tra personaggi appartenenti a diversi contesti sociali e alla 

volontà dell‘autrice stessa di delineare le caratteristiche distintive dei personaggi e le 

differenze che li contraddistinguono. Halliday delinea il concetto di “registro” riferendosi a 

questo come “la serie dei significati e la configurazione dei modelli semantici a cui tipicamente 

si attinge in condizioni specifiche, insieme alle parole e alle strutture utilizzate nella 

realizzazione di questi significati92”. 

Nel caso del presente prototesto, il registro utilizzato è alquanto informale – fatta 

eccezione per le porzioni di testo dove il livello del linguaggio si alza temporaneamente per la 

presenza di forme di lessico specializzato – restando in perfetta linea con il contesto rurale in 

cui i personaggi sono inseriti. Il testo brulica di espressioni colloquiali e tipiche del parlato, 

preziosi riferimenti sia al contesto in cui le vicende sono inserite, che al vissuto dell’autrice 

stessa. Questa, infatti, si avvale dei personaggi per il ricorso al proprio dialetto, quasi fossero 

uno specchio delle realtà da lei stessa vissute. Tali riferimenti dialettali, come già 

approfondito in precedenza, hanno richiesto particolare attenzione e cautela per una resa 

efficace nella lingua di arrivo. Oltre a ciò, la molteplicità di voci che animano il protesto è 

un’altra specificità che ho voluto conservare con cura nel metatesto, in quanto elemento guida 

 
91 BAKHTIN Mikhail M., The dialogic imagination, Texas, University of Texas Press, 1981, p. 431. 
92 HALLIDAY M.A.K., Language as Social Semiotic: The Social Interpretation of Language and Meaning, Edward 
Arnold, Londra, 1978, p. 23. 
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per il lettore nella comprensione delle numerose personalità del romanzo e delle relative 

realtà che rispecchiano. L’adozione della strategia della polifonia bakhtiniana risulta dunque 

un efficace espediente di cui fare uso per dare vita ad una narrazione variegata e coinvolgente, 

ragione per cui ho deciso di conservarla nel corso del processo di traduzione. Vediamo alcuni 

esempi al riguardo: 

 

你这死跑猪婆 这么快就让他上了你的身 是不是 

初云没明白母亲的意思，听她骂得难听，感到事态严重，便用迷茫和惊讶的

眼神看着母亲。 

你是不是有噶哒尛尛⼏ 母亲逼近了问，声音压得更小更低 有好久冇来红的

了 (p. 2) 

 

“Civettuola che non sei altro, non hai perso tempo a farti saltare addosso da lui, 

eh?”, esclamò la donna. esclamò la donna. 

Chu Yun non capiva cosa la madre volesse dire, ma sentendola inveire come 

una forsennata e vedendo che la situazione stava prendendo una brutta piega, 

capì che fosse meglio guardarla con aria tra il confuso e il sorpreso. 

“Hai un marmocchio in pancia o no?”, chiese la madre avvicinandosi a lei, “È un bel 

po' di tempo che non ti vengono le mestruazioni”, aggiunse sottovoce. (p. 26) 

 

 

今天是只罩⼦天哩 初云边嚼边说，还用筷尖指了指外面。[...] 

她记得什么罩子天、白坨子霜、落凛毛子、飘麻细细、雪只摁。(p. 9) 

 

“Oggi c'è una cappa”, disse Chu Yun masticando, ed indicò fuori con la punta delle 

bacchette. [...] 

Chu Yu ricordò allora cosa volessero dire i termini “cappa”, “brinata”, “nevaglia”, 

“acquerella”, “nevistio”. (p. 40) 

 

 

我不是港得耍，我是默清了神的 初云也来到阳台 (p. 12) 

 

“Non scherzo, l'ho capito chiaro e tondo”, esclamò Chu Yun raggiungendo l'altra in 

balcone. (p. 46) 
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Talvolta, ho ritenuto opportuno fare ricorso all’utilizzo di un remainder93 proprio della lingua 

ricevente, al fine di “addomesticare” ulteriormente il testo. A tale riguardo, è ovviamente 

chiaro il riferimento a Venuti, il quale afferma che: “l'autonomia del testo tradotto viene 

ridefinita come ‘remainder’ della lingua di arrivo, rilasciato dal traduttore nella speranza di 

superare i confini linguistici e culturali tra i lettori.” Gli estratti citati si contraddistinguono 

per la chiara presenza di espressioni dialettali abbassano notevolmente il livello del registro 

ed avvicinano il lettore alle vicende narrate. Nel rispetto della polifonia del romanzo, ho 

dunque deciso di riprodurre nel metatesto il medesimo abbassamento, facendo ricorso a 

termini corrispondenti altrettanto tipici del parlato italiano, contraddistinti da relative 

sfumature dialettali. Termini come “marmocchio”, “civettuola”, “cappa” e via dicendo, non 

hanno solo contribuito alla resa efficace dei dialoghi, bensì anche al delineamento dei 

personaggi e del contesto sociale in cui sono inseriti. Difatti, l’ambientazione rurale del 

romanzo è l’elemento che maggiormente influenza le loro personalità e, dunque, il loro modo 

di esprimersi e rivolgersi agli altri. Perciò, in virtù delle scelte stilistiche adottate, ho deciso di 

mantenere tale specificità intatta nel metatesto, al fine di veicolare l’intensità narrativa creata 

in prima istanza dall’autrice. 

 

3.7.3 Fattori narratologici 

La sezione che segue rifugge dalle caratteristiche proprie dei fattori testuali, non riguardando 

né la struttura delle informazioni né il flusso informativo, bensì gli aggiustamenti relativi alla 

focalizzazione all’interno del romanzo. Infatti, l’autrice adotta spesso punti di vista di 

personaggi diversi nel corso della narrazione, dando vita a una vera e propria pluralità di voci. 

Fra queste non può certo mancare quella del narratore, che si palesa tramite interventi più o 

meno diretti. Infatti, questo si pone solitamente come una voce narrante che descrive ciò che 

vede “dall’alto” e che, talvolta, interviene con considerazioni personali alquanto indirette ed 

implicite. Potremmo definire la sua una velata “intrusione d’autore”, espressione utilizzata da 

Prince per definire l’intervento del narratore come forma di commento agli eventi presentati e 

al loro contesto di appartenenza94. Nel caso del romanzo in questione, il narratore riporta 

dall’esterno lo svolgersi delle vicende e, allo stesso tempo, risulta esserne già al corrente: si 

 
93 VENUTI Lawrence, The Translation Studies Reader, Londra/New York, Routledge, 2000, p. 341. 
94 PRINCE Gerald, Dizionario di narratologia, a cura di Annamaria Andreoli, Firenze, Sansoni, 1990, p. 67. 
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parlerà dunque di un narratore rispettivamente “eterodiegetico” e “onnisciente”. Vediamo 

dunque qualche esempio concreto di come l’intervento del narratore si palesa nel romanzo. 

 

如果将已是一团臃肿白面的戚念慈仔细搓捏，抹平皱纹，去掉赘肉，拍紧肌

肤，立刻能还原出那个细皮嫩肉，情欲结实的少妇——她年轻时的照片完全

证实了这一点——岁月不过是幅面具，它惯于隐藏真实。(p. 4) 

 

Massaggiava con cura il pallido volto paffuto, ne distendeva le rughe, rimuoveva 

l'unto in eccesso e picchiettava la pelle: all'anziana donna bastavano pochi e 

semplici gesti per restituirle la graziosa e sensuale immagine di un tempo. Difatti, 

le foto di quando era giovane lo confermavano pienamente, e ciò era la riprova 

che l'età non fosse altro che una maschera volta a nascondere la realtà dei fatti. (p. 

31) 

 

 

初玉很早就决定远走高飞，父亲病逝促使她选择了学医——这也是最称小脚

奶奶心意的——医生永远不会失业。 (p. 9) 

 

Chu Yu aveva deciso da tempo di fuggire lontano. La morte del padre, avvenuta a 

causa di una malattia, la spinse a scegliere di studiare medicina – medesima 

volontà della nonna – insieme al fatto che i medici non potranno mai restare 

disoccupati. (p. 41) 

 

Nel corso dell’intero romanzo, le rapide digressioni del narratore sono inserite nel testo 

all’interno del doppio tratto lungo cinese “——”. Tale elemento grafico è connesso 

all’espressione “intrusione dell’autore” citata nella presente sezione e designa lo spazio in cui 

la voce narrante interviene con il proprio pensiero personale. Nei due passaggi citati 

possiamo vedere come la resa sia stata effettuata in maniera distinta, alla luce del contesto in 

cui la digressione è inserita e della scorrevolezza del testo. Infatti, nel primo esempio ho 

deciso di eliminare il segno di punteggiatura relativo all’intervento del narratore e di fondere 

l’inciso con il periodo in cui è inserito, al fine di armonizzare la lettura. Nel secondo caso, 

invece, ho ritenuto più idoneo segnalare l’inciso del narratore preservando il segno di 

interpunzione, trasformandolo nel trattino singolo “-”, che in italiano segnala una breve pausa 

all’interno di un discorso. 
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丑闻是臭鸡蛋，每一只逐臭的苍蝇都有嗡嗡发言的自信与权利，这些言论像

遍布腐尸的蛆虫，将真相噬咬得面目模糊。(p. 5) 

 

Gli scandali sono come le uova marce, ogni mosca che ronza attorno al tanfo si 

sente in diritto e in potere di sparlare: tutte queste dicerie, come vermi striscianti 

su una carcassa in decomposizione, rosicchiano la verità rendendola 

irriconoscibile. (p. 33) 

 

In altri casi, invece, il narratore interviene direttamente nella narrazione senza il ricorso ad 

espedienti grafici ed esprime liberamente la propria opinione in merito ai fatti descritti. In tali 

occasioni, ho deciso di restare fedele al testo di partenza e di amalgamare i suoi commenti alle 

vicende narrate, al fine di mantenere intatto sia il ritmo narrativo che le sensazioni trasmesse 

dall’autrice. 

 

Infine, come precedentemente accennato, l’autrice adotta spesso punti di vista diversi 

nel corso della narrazione, in base al personaggio su cui si sta concentrando. A tale proposito, 

ho ritenuto idoneo fare alcuni aggiustamenti per regolare la focalizzazione all’interno della 

narrazione e risolvere il problema di deissi, precisando così al lettore le dinamiche della scena 

e chiarendo quali siano i personaggi coinvolti. Il seguente estratto ne è un chiaro esempio: 

 

父亲死后，母亲按照奶奶的意思 给来宝腾出一点地方 把床铺搬到了婆婆的

房间 (p. 11) 

 

Dopo la morte del marito, Wu Aixiang assecondò i desideri della suocera e fece 

una stanza per Laibao, trasferendo il proprio letto nella stanza dell'anziana. (p. 44) 

 

Come si può notare a colpo d’occhio, l’appellativo relativo ai tre personaggi citati non 

riscontra una corrispondenza nei due testi e tale cambio di prospettiva è stato dettato da 

esigenze di tipo contestuale. Difatti, nella sezione precedente e successiva ci si concentra su 

Wu Aixiang, la madre dei sei figli del romanzo, e in virtù di ciò ho pensato di riadattare la 

narrazione considerando il punto di vista della donna. Di non conseguenza “il padre” è 

diventato “il marito” e “la madre” è stata resa con il relativo nome proprio, mentre il termine 

“la suocera” è stato conservato in quanto perfettamente inserito nel contesto. 
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Inoltre, il cambiamento di registro precedentemente citato porta inevitabilmente anche 

ad un cambio prospettico nei confronti degli eventi narrati, dando loro connotazioni distinte a 

seconda del personaggio preso in esame. La narrazione, infatti, non subisce solo l’influenza del 

narratore, come approfondito in precedenza, bensì di molti personaggi facenti parte del 

romanzo. In questo modo le prospettive circa le vicende descritte sono ampliate e prende 

spazio una vera e propria polifonia narrativa in stile bakhtiniano, dando vita a una 

simultaneità di voci che si sovrappongono e giustappongono. Congeniale a tale fine è l’uso 

della tecnica narrativa in terza persona con focalizzazione interna che assume, di volta in volta, 

i molteplici punti di vista delle donne della famiglia Chu, introducendo così una visione 

“prospettica” e non lineare della storia. L’autrice non si schiera mai esplicitamente dalla parte 

di dati personaggi, però possiamo dedurre la posizione che prende dal modo in cui articola la 

narrazione di certi eventi ed elementi, notando talvolta una certa affinità tra il suo pensiero e 

la voce di alcuni personaggi. Di seguito citerò alcuni esempi maggiormente esplicativi: 

 

⼀个寡妇去医院摘环 这会逗别个说闲话的 小脚奶奶这么回答儿媳妇，她的

声音平淡清晰，像做任何一次决策一样 那东⻄就让它放着 不碍么⼦事 (p. 

11) 

“Una vedova che va in ospedale a togliere la spirale, questo senz’altro darà alla 

gente di che spettegolare!”, disse l'anziana donna in tono drastico e insensibile, 

come si trattasse di una decisione qualunque; e poi continuò: “Quella roba lasciala 

stare dov’è, tanto male non fa”. (p. 45) 

 

In tale passaggio possiamo vedere come il riferimento alla spirale contraccettiva sia visto con 

non curanza o da parte del personaggio della nonna, anche lei vittima della politica vigente e 

del processo di sterilizzazione. Per trasmettere il senso di indifferenza della donna nei 

confronti della spirale ho deciso di ricorrere al termine “roba”, che denota una certa ignoranza 

e freddezza al riguardo, quasi come si trattasse di un oggetto qualunque e che la presenza di 

questo all’interno del proprio corpo o meno non facesse differenza ma fosse solo il frutto della 

volontà dei “piani alti”. 

 

上面显示母亲去医院看过病查过环，诊断环已经移位，取环需要住院手术，
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也许是因为时间和费用等种种问题，母亲选择了与钢圈共存。(p.11) 

 

La copertina mostrava che si era recata in ospedale per far controllare la spirale e 

che la diagnosi era stata “rimozione”: ciò richiedeva un'operazione chirurgica e il 

ricovero in ospedale, ma la madre scelse di convivere con quell’aggeggio infernale, 

forse per varie problematiche legate a tempi e costi. (p. 45) 

 

In questo secondo esempio, la scena è vista dalla prospettiva dell’ormai adulta e consapevole 

Chu Yu. Parlando nuovamente della spirale contraccettiva, ho deciso di renderla facendo uso 

del termine “aggeggio infernale”, caricandolo così di una forte connotazione negativa. Tale 

scelta stilistica è atta ad indicare il disprezzo della ragazza non solo per l’oggetto in sé ma per i 

soprusi che le donne sono costrette a subire in accordo con la politica del tempo. In questo 

caso, l’abbassamento del registro comporta anche l’abbassamento del personaggio in 

questione, che nel romanzo, invece, si contraddistingue per il suo essere donna di città, 

dall’aria elegante e acculturata. In questo caso, il tono dispregiativo e sprezzante di Chu Yu 

rivela la propria posizione nei confronti della sterilizzazione femminile – palesatasi in 

molteplici occasioni nel corso del romanzo – capace di provocare in lei un sentimento di 

terrore verso il proprio sesso, che si evolverà poi in spirito di protesta contro il supplizio del 

corpo femminile, sfruttato come pura macchina riproduttiva. 

In ultima istanza, ulteriori interventi sul piano del registro sono risultati opportuni nel 

caso di espressioni poco scorrevoli o naturali appartenenti al prototesto in questione. Per 

ovviare a tale problematica, ho dunque fatto ricorso ad espressioni tipiche del linguaggio 

parlato con afferenza ad uno stile prettamente colloquiale. Il linguaggio del testo originale non 

risulta mai ricercato o arricchito da tratti tipici di un registro elevato, motivo che giustifica ed 

incoraggia l’uso di espressioni tipiche della lingua italiana al fine di avvicinare il lettore ed 

agevolare la trasposizione di elementi altrimenti stridenti nella lingua di arrivo. Propongo di 

seguito alcuni esempi per illustrare il cambio di registro adottato: 

 

他的母亲几乎是故意让他和她睡在一起，听说她肚子里有了，她乐呵呵的。

(p. 2) 

La madre lo lasciava dormire con Chu Yun quasi di proposito, ed una volta saputo 

della gravidanza della ragazza fu felice come una Pasqua. (p. 27) 
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当然，没有谁比农民更关心天气，了解庄稼，他们是靠天吃饭的。(p. 9) 

Ovviamente, erano i contadini coloro che si preoccupavano maggiormente del 

tempo e che conoscevano più di tutti come questo influenzasse il raccolto, in 

costante attesa della manna dal cielo. (p. 41) 

 

她⻓得好 男⼈屋⾥富贵 可惜是根花花肠⼦ 也不晓得她是怎么做到的 硬是

没让她男⼈讨成⼩老婆 (p. 11) 

“Era bella e il marito davvero ricco, un vero peccato che si fosse invischiata con 

uno che ne sapeva una più del diavolo. Nessuno aveva idea di come ci fosse 

riuscita, ma effettivamente non lasciò che il marito sposasse altre donne. (p. 45) 

 

你吃过那么多的苦 现在可以轻轻松松的为⾃⼰活 对⾃⼰好 你应该出去旅⾏ 

去看看外⾯的⻛景 可你居然还要复通输卵管⽣孩⼦ (p. 12) 

“Hai sofferto così tanto in passato, e ora puoi vivere tranquillamente per te stessa, 

essere buona con te stessa. Dovresti fare un viaggio, vedere i paesaggi che ci sono 

là fuori, ma di punto in bianco vuoi farti riaprire le tube per dare alla luce dei figli. 

(p. 47) 

 

3.7.4 Fattori extralinguistici 

Nei capitoli precedenti sono stati già ampliamente analizzati i fattori che influenzano e 

caratterizzano il processo traduttivo e il relativo ruolo del traduttore. Da ciò è emerso che 

tradurre non è limitarsi alla pura resa letterale di un testo al fine di costruire un ponte fra due 

lingue diverse, bensì riuscire a mettere in contatto culture e realtà distinte. Si tratta, infatti, di 

andare oltre i limiti imposti dai testi ed avventurarsi alla scoperta delle diversità culturali che 

li contraddistinguono, così da riuscire a sviscerarne i significati più profondi e latenti e 

portare alla luce nuovi spaccati di mondo. Così, il traduttore si farà portavoce e artefice del 

dialogo fra le due parti, facendo sì che nuove porte si aprano e nuove realtà si incontrino, 

ampliando gli orizzonti della conoscenza e della comunicabilità e creando finalmente un 

punto di incontro fra culture diverse. In quest’ultima sezione, dunque, verranno analizzate 



 

90 

 

proprio le espressioni culturalmente specifiche e i fenomeni culturali incontrati durante il 

processo traduttivo. 

 

3.7.4.1 Fenomeni culturali 

Con il termine “fenomeni culturali” si intendono tutti i riferimenti a realtà sociali, ideologiche, 

religiose e storiche tipici di una data cultura e il cui conoscimento o riconoscimento potrebbe 

sfuggire nella cultura di arrivo. Il prototesto in analisi è arricchito dalla presenza di tratti 

identitari specifici della cultura cinese, e ciò rende il romanzo tanto interessante quanto 

complesso da rendere in traduzione. Difatti, per avere una resa efficace dei fenomeni culturali 

in questione, è stata necessaria un’approfondita ricerca ed una dedita rielaborazione delle 

informazioni, così da poter trasporre il messaggio dal prototesto al metatesto senza intoppi. 

Di seguito elencherò i fenomeni culturali più rilevanti riscontrati nel corso del processo 

traduttivo, precisando che ho deciso di adottare la medesima strategia nella loro resa, cioè la 

traduzione semantica. Tale scelta è stata fatta a fronte delle esigenze di chiarezza ed 

immediatezza, mirando a garantire una comprensione efficace al lettore ed una lettura 

all’occhio piacevole. Difatti, ho cercato di fare uso di elementi o espressioni che veicolassero il 

medesimo significato nella lingua d’arrivo, data la mancanza di elementi culturali totalmente 

corrispondenti. Avvalendomi della traduzione semantica, inoltre, ho evitato la presenza di 

ulteriori note a piè di pagina – utilizzate solo in caso necessario – in quanto elemento che 

tende a interrompe ed appesantire il ritmo narrativo. Vediamo adesso i fenomeni culturali in 

questione: 

 

Il primo è il termine song qin (sòng qīn 送亲): si tratta di un'usanza che si compie in 

occasione del matrimonio della propria figlia e prevede che la famiglia inviti due uomini a 

scortare la ragazza a casa del novello sposo. Di solito si tratta dello zio o del cugino della sposa, 

ma in realtà la marcia nuziale coinvolge l’intera famiglia. Dopo che i parenti arrivano 

dall'uomo, devono aspettare che questo mandi qualcuno ad accoglierli prima di poter entrare 

in casa. Tale tradizione non ha un corrispettivo in italiano, però è possibile associarla all’idea 

di “corteo” o “processione nuziale”, traduzioni che sono state adottate nel metatesto in 

riferimento a tale fenomeno culturale. Attraverso l’uso di tali espressioni, per il lettore sarà 

più semplice figurarsi la scena descritta, in quanto – anche se molto più breve – la marcia 

nuziale è egualmente esistente nella nostra cultura. 



 

91 

 

 

Il secondo è il nome Pangu (Pángǔ 盘古): questo rappresenta un personaggio della 

mitologia cinese, ritenuto il primo essere dell’Universo e creatore del mondo grazie all’opera 

di separazione del Cielo dalla Terra che ha compiuto. Difatti, il mito narra che egli diede 

ordine al caos e originò tutto ciò che ancora oggi esiste sul nostro pianeta, fatta eccezione per 

gli esseri umani. Alla luce di ciò, ho deciso di tradurre tale elemento culturo-specifico con 

quello che più si avvicina alla visione cristiana dell’origine del mondo, facendo dunque 

riferimento alla figura del “Creatore” citata nella Bibbia. In questo modo, l’associazione del 

fruitore sarà sicuramente più limpida e diretta e non lascerà spazio ad alcun dubbio di natura 

conoscitiva. 

 

Infine, l’ultimo fenomeno culturale in questione è Xinhai Geming (Xīnhài Gémìng 辛亥革

命): tale espressione allude alla Rivoluzione di Xinhai, conosciuta anche come Rivoluzione del 

1911 o Rivoluzione cinese. Si tratta di una guerra civile che ebbe inizio con la Rivolta di 

Wuchang il 10 ottobre 1911 e si concluse con l'abdicazione dell'Imperatore Pu Yi il 12 

febbraio 1912. Tale rivoluzione pose fine all'ultima dinastia imperiale cinese, la dinastia Qing, 

e portò alla proclamazione della Repubblica di Cina sotto la guida di Sun Yat-sen. Tale 

riferimento storico, per quanto noto, potrebbe comunque sfuggire alla conoscenza del lettore, 

motivo per cui ho deciso di trasporlo nel metatesto nel modo più semplice e chiaro possibile, 

facendo uso del termine “Rivoluzione del 1911”, cioè uno dei nomi alternativi utilizzati per 

riferirsi all’avvenimento citato, riportato spesso anche nei libri di Storia. 

 

3.7.4.2 Interferenza etico-politica 

Il romanzo in questione non manca certo di riferimenti sociali, etici e politici sensibili che 

vanno sicuramente maneggiati con cura. Nella loro trasposizione mi sono spesso chiesta quale 

fosse l’intenzione primaria dell’autrice: se la narrazione proposta fosse un indiretto grido di 

aiuto, un tema a lei caro, oppure un semplice voler riportare le vicende accadute. Poi, alla luce 

delle dichiarazioni rilasciate da Sheng Keyi in un’intervista al New York Times, mi sono dunque 

convinta che ciò che desiderava ottenere era che il romanzo parlasse per lei. 

 

Una scena che ho visto trent’anni fa è rimasta impressa per sempre nella mia memoria. Un uomo di 

ritorno al nostro villaggio rurale trainava un carro a due ruote che sobbalzava sulle buche della strada. 
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Sopra il carro c'era la moglie dell'uomo reduce da un intervento di sterilizzazione tubarica. Una grande 

trapunta a motivi floreali ricopriva dalla testa ai piedi il suo corpo steso immobile senza emettere fiato, 

come un cadavere. Da quel momento ho avuto il terrore del mio sesso. Ho temuto che un giorno potessi 

finire come quella donna, che il mio corpo potesse cadere vittima delle tremende persecuzioni perpetrate 

dal governo cinese per implementare la sua draconiana politica del figlio unico. Ho giurato a me stessa che 

non avrei mai avuto figli in modo tale da non dover subire simili operazioni.95 

 

Le parole dell’autrice sono esattamente le stesse utilizzate nel romanzo per raccontare la 

scena a cui assiste Chu Yu dopo l’intervento di sterilizzazione tubarica della sorella maggiore 

Chu Yue. Si tratta dunque di un’esperienza vissuta in prima persona dall’autrice, che le ha 

segnato indelebilmente la memoria e che l’ha portata, come Chu Yu, a promettersi di non fare 

mai figli. Non pochi elementi autobiografici ispirano i dolori e le disgrazie dei personaggi del 

romanzo, le cui protagoniste esibiscono le ferite che portano sul ventre per raccontare la 

storia della loro sterilizzazione. 

Di fronte alle questioni importanti, non si può e non si deve rimanere in silenzio. Sheng 

Keyi questo lo ha capito bene, ed attraverso la sua narrazione è riuscita a sradicare e portare 

in superficie i dolori di un’intera generazione e le falle di un intero sistema. Così facendo ha 

osato esporre la realtà dei fatti ed ha lottato per trasmettere ai lettori, in quanto scrittrice, il 

valore della libertà “di riconoscere, tra gli elementi che fanno l’eccellenza di uno scrittore, 

anche la luce che le sue opere portano alla comprensione e alla futura soluzione dei problemi 

morali.”96 

Sono molte le tematiche delicate toccate dall’autrice nell’opera in questione, ed i 

riferimenti a queste sono tutt’altro che velati. Infatti, si richiamano a gran voce, oltre al tema 

della sterilizzazione femminile, quello della condanna della fasciatura dei piedi, della politica 

del figlio unico allora vigente, dell’indomabile sessualità. Nella resa di tali concetti ho deciso di 

ricorrere alla medesima esplicitazione dell’autrice, senza né ammorbidire o enfatizzare i 

periodi, ma semplicemente riportando fedelmente i fatti narrati. La censura di questi non è 

stato un pensiero che mi ha sfiorata minimamente, in quanto ritengo di primaria importanza il 

dover esprimere a gran voce il terrore e il dolore sofferto dalle donne non solo del romanzo, 

ma di un paese intero. Sheng Keyi stessa si rivela sdegnata nei confronti del silenzio per il 

 
95 SHENG Keyi 盛可以, “Zhongguo zhengfu yiran kongzhi zhe nüxing de shenti” 中国政府依然控制着女性的身

体  (“Il governo cinese sta ancora controllando i corpi delle donne”), 2015. Online: 
https://cn.nytimes.com/opinion/20151111/c11iht-edsheng/ (consultato il 23/01/2022). 
96 SCAFFAI Niccolò, “Cesare Segre, Opera critica”, Between, vol. 4, n. 7, 2014, pp. 3-4. 

https://cn.nytimes.com/opinion/20151111/c11iht-edsheng/
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timore della censura, di cui è stata più volte vittima ma certamente mai artefice. L’autrice si è 

sempre presa la responsabilità ed il rischio di risultare una personalità scomoda, continuando 

a trattare nelle proprie opere vicende che traggono spunto dalla realtà storica contemporanea 

e affrontando temi politicamente sensibili, talvolta oltrepassando la soglia di tollerabilità del 

sistema di censura cinese. Per tale ragione, alcuni suoi romanzi sono stati respinti dagli editori 

della Cina continentale, come nel caso di Fuga di morte (Siwang fuge 死亡赋格) e di Centro di 

disintossicazione da metafore (Jinhui 锦灰), in quanto atti a veicolare una critica al sistema 

totalitario del Paese. Nonostante ciò, però, lei ha deciso di resistere in quanto consapevole del 

vuoto cui si va incontro quando gli scrittori si “ibernano” per spirito di sopravvivenza: 

“quando la scrittura è eccessivamente cauta, il talento è strangolato e anche la metafora 

scompare.”97 

Con la stesura del romanzo L’utero, Sheng Keyi si rivela ancor prima che un’audace 

scrittrice, una coraggiosa donna. Una donna portavoce di tutte coloro che non sono riuscite a 

sottrarsi ai famelici ingranaggi riproduttivi della cultura tradizionale e alle deprivanti 

politiche statali. Portavoce delle ferite fisiche e psicologiche che hanno lasciato queste donne 

nell’ombra, agonizzanti a terra, per troppo tempo, e che ora non possono più permettersi di 

rinunciare neppure ad un singolo raggio di sole. 

 
97 SHENG, “Metaphor queen: The Chinese writer on talking about China’s most sensitive subjects - and getting 
away with it, sort of. Also an exclusive extract from her latest book”, op. cit., p. 91. 
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CONCLUSIONI 

 

Con la stesura del presente elaborato ho cercato di fornire una panoramica circa il contesto 

storico e sociale in cui il romanzo è inserito, concentrandomi in particolare sulle politiche di 

pianificazione delle nascite iniziate verso la fine degli anni Settanta e indagando le vicende che 

ruotano intorno alla tematica della riproduzione e al modo in cui “l’utero” condiziona i destini 

dei personaggi. Così, sono state analizzate le distinte prospettive inerenti alle politiche di 

pianificazione familiare cinese, tracciandone l’evoluzione ed approfondendo le sofferenze 

fisiche e psicologiche vissute dalle donne. 

In seconda battuta, la traduzione delle prime due sezioni del romanzo ha fornito un 

ulteriore approfondimento sulla questione delle dinamiche sociali e riproduttive femminili e 

sulla funzione utilitaristica dell’utero, organo definito dall’autrice come “un pesante giogo 

fissato al collo delle donne”.98  Inoltre, il lavoro di traduzione e il relativo commento 

traduttologico si sono rivelati particolarmente stimolanti data la capacità dell’autrice di 

avvalersi di espedienti stilistici e narrativi veramente fuori dal comune. Tutti questi 

accorgimenti hanno contribuito a prestare particolare attenzione alla condizione delle donne 

cinesi, facendo luce sulle varie forme di controllo dei loro corpi, governati da plurimi poteri di 

natura politica, patriarcale, economica e scientifica.  

In ultima istanza, il lavoro in oggetto ha rappresentato una sfida personale sotto tutti i 

punti di vista, andando a toccare tematiche profondamente sensibili e talvolta difficili da 

affrontare. L’argomento trattato è un vero e proprio pugno nello stomaco e, in qualità di 

lettrice e traduttrice, mi ha messa più volte a dura prova. Ho sentito l’esigenza, però, di 

proseguire questo viaggio e di farmi portavoce di tutte quelle donne che, seppur costrette nel 

silenzio, reclamano l’indipendenza e la libertà che sentono appartenere loro e di cui sono da 

sempre state private. Ciò che anche l’autrice vuole comunicarci è che è importante dare valore 

alle cose che accadono sotto i nostri occhi o lottare affinché queste vengano portate alla luce. 

Non bisogna mai rimanere in silenzio di fronte alle questioni importanti, motivo per cui il 

presente lavoro di tesi rappresenta un vero traguardo di soddisfazione personale e di 

impegno per la consapevolezza collettiva. 

 
98 SHENG, “Why I Wrote The Womb? I See a Great Part of Me in All These Women”, op. cit., p. 6. 
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