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Abstract  
 

L’obiettivo di questa tesi è quello di offrire una proposta di traduzione dall’arabo 

all’italiano del romanzo storico Rabī‘ Qurṭubah1 ةبطرق عیبر  (“La Primavera di Cordova”) dello 

scrittore marocchino contemporaneo Ḥassan Awrīd2. Ambientato nella Spagna musulmana, 

sotto il regno del califfo omayyade ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir e del figlio al-Ḥakam è il 

sedicesimo romanzo di Aourid, pubblicato dal Centro culturale arabo nel 2017.  

Il fulcro del romanzo ruota attorno alla figura di al-Ḥakam che, sul letto di morte, decide 

di ripercorrere e raccontare tutta la sua vita al suo servo, un giovanotto berbero, Zīrī, di cui si 

servirà per trasmettere questa sua testimonianza alle generazioni future perché possano, un 

giorno, venire a conoscenza di ciò che ha rappresentato l’epoca di al-Andalus nella Storia: 

simbolo dell’amore, della tolleranza e della buona convivenza tra gruppi etnici e confessionali.  

La tesi si divide in cinque capitoli: nel primo capitolo si presenta lo scrittore, ex portavoce del 

re Moḥammad VI. Nel secondo capitolo si fornisce al lettore un quadro generale sulla nascita 

del romanzo storico nel panorama letterario arabo e marocchino e del romanzo ambientato in 

al-Andalus, citando alcuni scrittori che hanno scelto di rievocare nelle loro opere il paradiso 

della Spagna musulmana, come Fawzī al-Ma‘lūf (1899-1930), Nizār Qabbānī (1923-1966), 

Maḥmūd Darwīsh (1941-2008), Adonis (1930), ‘Abd al-Salām al-‘Ujaylī (1918-2006) e Raḍwá 

‘Āshūr (1946-2014). Nel terzo capitolo viene presentata una proposta di traduzione dell’intera 

opera. Nel quarto capitolo si commenta il romanzo e l’ultimo, infine, consiste in 

un’interpretazione dell’opera e in un’analisi degli aspetti testuali (narratore, personaggi, tempo, 

spazio) e quelli linguistici (livello lessicale e morfosintattico). 

 

 

 

 
 
1 Per la traslitterazione delle parole in arabo si è scelto di adottare il sistema basato sul Romanization Table of 
the Library of Congress (https://www.loc.gov/catdir/cpso/romanization/arabic.pdf). 
2 Da questo momento il cognome dell’autore verrà trascritto secondo la scrittura corrente, ossia Aourid.  
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Introduzione 

 

La scelta dell’argomento della presente tesi nasce in Marocco, durante un semestre 

svolto nella capitale presso l’Université Internationale de Rabat (UIR) e grazie al quale ho 

avuto l’opportunità di conoscere il Dott. Chekayri, Professore di lingua araba e di dialetto 

marocchino, insegnante e ricercatore, ed ex Direttore del Centro universitario per 

l’insegnamento dell’arabo a non arabofoni dell’Università Moḥammad V. Allo scopo di 

potenziare le mie capacità linguistiche, da un lato, e approfondire le mie conoscenze di 

linguistica araba, dall’altro, ho deciso di farmi seguire dal summenzionato docente e 

intraprendere un percorso intensivo di lingua durante la mia permanenza nel Regno 

marocchino. E tra le varie attività proposte sono state lette, tradotte e analizzate oralmente varie 

opere che mi hanno largamente aiutata a trovare un equilibrio tra la precisione e l’accuratezza 

della lingua. Ritenendo l’attività stimolante e soprattutto produttiva, ho pensato di cimentarmi 

in un lavoro di traduzione di un romanzo storico, mai tradotto in lingua occidentale, La 

primavera di Cordova dello scrittore marocchino Hassan Aourid. L’autore, noto nel mondo 

politico e culturale arabo, è perlopiù sconosciuto al pubblico internazionale ed inedito nel 

panorama editoriale italiano. Il romanzo - esile di pagine, ma denso e compatto - è un tuffo in 

un passato cristallizzato nell’immaginario collettivo arabo, in un’epoca di prosperità, di 

fermento culturale e intellettuale e di tolleranza intracomunitaria: l’epoca d’oro di al-Andalus. 

Aourid esplora la capitale della penisola, Cordova, e ambienta il racconto all’epoca del califfo 

al-Ḥakam II, durato quindici anni (961-976), il cui regno, imponendosi come una delle 

principali potenze del Mediterraneo, ha brillato nel cuore di un’Europa che brancolava nel buio. 

Inoltre, vale la pena ricordare che il titolo del romanzo è anche il titolo di una serie televisiva 

siriana dello sceneggiatore Walīd Sayf (1948), prodotta nel 2003 da Ḥātim ‘Alī e che, con i suoi 

trenta episodi, è stata un salto tra le mura del califfato omayyade. 

Il lavoro si compone di cinque capitoli. Nel primo capitolo si delinea il profilo 

dell’autore che, dopo aver studiato presso il college reale di Rabat a fianco del re Moḥammad 

VI, lavora come portavoce, e in seguito come storiografo, al servizio del palazzo reale per poi 

interrompere definitivamente la carriera politica e diplomatica per dedicarsi esclusivamente alla 

scrittura.  

Il secondo capitolo illustra la nascita e lo sviluppo del romanzo storico nella letteratura 

araba, mostrando come il genere - o sottogenere - diviene in breve tempo uno dei filoni 

preminenti della prosa araba moderna. Viene fornito un breve quadro dei primi esempi di 
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narrativa di ambientazione storica e dei principali esponenti del genere. Si arriva poi alla 

diffusione del romanzo storico nel panorama letterario marocchino, illustrando come la 

mescolanza linguistica del Marocco - arabo classico, arabo letterario moderno, arabo 

marocchino, berbero, francese e spagnolo - dia origine a una pluralità di letterature marocchine. 

Si presentano dunque i principali romanzi storici - in lingua araba e francese - che hanno 

contribuito allo sviluppo della letteratura marocchina. L’ultima parte del capitolo illustra 

l’Iberia musulmana, chiamata al-Andalus dall’Islam medievale, e la nascita del califfato di 

Cordova, che fino al XI secolo rappresenta l’entità statuale di riferimento per la Spagna 

musulmana. Simbolo della grandezza, della potenza e dello splendore politico e culturale, il cui 

bagliore impallidisce con la Reconquista, al-Andalus è l’ambientazione prediletta di molti 

autori. Si presentano e analizzano perciò le opere di alcuni autori che hanno scelto di rievocare 

nei loro lavori il mito o il paradiso perduto di al-Andalus, e nel particolare si fa riferimento alle 

poesie del poeta libanese preminente della cosiddetta letteratura d’emigrazione (Adab al-

Mahjar) Fawzī al-Ma‘lūf (1899-1930) e del poeta siriano Nizār Qabbānī (1923-1966), all’opera 

Undici pianeti del poeta palestinese Maḥmūd Darwīsh (1941-2008) e a Il libro della 

metamorfosi e della migrazione nelle regioni del giorno e della notte del poeta siriano Adonis 

(1930), al romanzo Le lampade di Siviglia del romanziere siriano ‘Abd al-Salām al-‘Ujaylī 

(1918-2006) e infine a La trilogia di Granada della scrittrice egiziana Raḍwá ‘Āshūr (1946-

2014).  

Il terzo capitolo presenta la traduzione integrale del romanzo.  

Il quarto capitolo affronta un’analisi del romanzo prevalentemente incentrata sugli 

aspetti tematici salienti. Si studia nel particolare la trama e la duplice vita del califfo - e di tutti 

i detentori di potere e autorità -: al-Ḥakam-persona e al-Ḥakam-califfo. Il libro pone numerosi 

interrogativi sulla dimensione umana dei potenti: può il potere annientare il senso di umanità? 

Il potere è forse l’antagonista della dimensione umana? Le relazioni umane perderanno valore 

davanti alla seduzione del potere? 

Il capitolo si sofferma inoltre sulla scelta dell’autore di impiegare il paradigma della Storia al 

fine di analizzare e spiegare il presente. Infatti, si confronta il periodo storico del Califfato 

omayyade con il periodo storico attuale e si evidenziano gli aspetti comuni, come per esempio 

il conflitto politico e culturale tra sciiti e sunniti oppure la nascita di correnti estremiste. Infine, 

si sottolinea la volontà dello scrittore di rievocare l’idea di al-Andalus e il modello dominante, 

quello della pacifica convivenza tra i diversi gruppi etnici e confessionali. 

 Il quinto capitolo esamina gli aspetti formali e stilistici: il prototesto, il piano testuale, 

linguistico e morfosintattico. Particolare attenzione viene dedicata allo studio e all’analisi dei 
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termini desueti e delle numerose espressioni coraniche presenti nel testo di partenza e riportate 

nel testo di arrivo. Il lessico è analizzato anche tramite l’ausilio di dizionari monolingue e 

bilingue e del Corano. Nell’ultima sezione si traggono le conclusioni di questa ricerca, mentre 

in appendice si riporta una bibliografia di tutti i materiali - online e cartacei - consultati per la 

stesura della tesi.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

 ةمدقم

  

 ملاستسلاا ىلإ اھلك ھتایح لوحتت مث ،طیسب لزانتب ءرملا أدبی

 قیفوت دلاخ دمحأ

  

 عیبر" ةیخیراتلا ةیاورلل ةیلاطیلإا ىلإ ةیبرعلا نم ةمجرت میدقت ىلإ ثحبلا اذھ حمطی

 يسایسلاو بتاكلل 2017 ةنس ءاضیبلا رادلاب يبرعلا يفاقثلا زكرملا نع ةرداصلا "ةبطرق

 تایاورلا لكك .1962 ماع ةیدیشارلا يحاوض تیرومزات دیلاوم نم دیروأ نسح يبرغملا

 ةباذجلا اھتكبحب ىلولأا رطسلأا نم ئراقلا بّل ةبطرق عیبر ةیاور قرست ،ةذفلاو ةدرّفتملا

 رفاسی نأ بتاكلا راتخاو .ةینغو ةیرثو ةیرعش ةغلب ثادحلأا جسن يف ةقدلاو سلسلا اھبولسأو

 نع ةجتانلا سلدنلأاو برغملا يْتَودعُ نیب ةیوھلا خورش ىلع فوقولل سیل ،سلدنلأا ىلإ انب

 ایریبیا يف نومیقملا نوملسملا اھل ضرعت يتلا درطلاو ناطیتسلااو داھطضلاا تاسایس

 زیلاھد يف رحبی يكل نكلو ،يكسیروملا ةیاور يفً اقباس لعف امك ،سلدنلأا طوقس رثإ ةیملاسلإا

 نیب يناطلسلا مرحلا باوبأ فلخ اھایابخو ةمكاحلا ةلئاعلا رارسأ يشفی يكلو ةبطرق يف طلابلا

 دبع نب مكَحَلا ةفیلخلا ةیصخش للاخ نم اھفیرخو ةیوملأا ةلودلا عیبرو فعضلاو ةوقلا تارتف

 ٣٦٦-٣٠٢( سلدنلأاب ةیمأ ينب ءافلخ يناث ،�اب رصنتسملاب بقلملا ماشھ نب رصانلا نمحرلا

 هدعقأ نأ دعب شارفلا حیرط وھو مكَحَلا ناسل ىلع درسلا نوكی نأ رثآو .)م ٩٧٦-٩١٥ /ـھ

 ھتدلاو ذنم ھتایح تایرجم نع يریز ھبتاكل ھحوب يوریو لیحرلا نم نیسوق باق وھو جلافلا

 لاًوصو مكحُلا ھیلوت ةرتف مث نمو رصانلا نمحرلا دبع هدلاو قفار ثیح ھبابشو ھتلوفطبً ارورم

 كلذك فشكی امك ،ةلودلا لصافم ىلع رماع يبأ نب روصنملا بجاحلا ةرطیسو ھضرم ىلإ

 ةموظنمو راتسلا ءارو نم كاحت يتلا سئاسدلاو ةیلخادلا تاعارصلاو ةطلسلا بیلاود نع

 نكلو .ماقتنلااو برحلاو ةدیكملاو عمطلاو عشجلاو ةنایخلاو ءلاولا تاقلاع نم ةنوكملا ةلودلا

 تیبلا نیبو ھنیب ةطبارلا عطق ةلواحمو ناطلسلا راثد خلاسنا ىلإ عقاولا يف لوحتی يكحلا اذھ

 يناسنلإا ھعضو عاجرتسا لجأ نم قنتخی نأ ىلإ ىعفأك ھلوح تّفتلا يتلا ةطبارلا هذھ ،يفلاخلا

 .ةطلسلا شطب ھثتجا يذلا
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 ءاج دقو ،"ةیدقن ةیلیلحت ةساردو ةمجرت :دیروأ نسحل ةبطرق عیبر" :ثحبلا انیمس دقو         

 ةیحاتفملا میھافملا ضرعن نأ لخدملا للاخ نم انلواحو ،ةمتاخو لوصف ةسمخو لخدم يف

 ةریسلا ىلع لولأا لصفلا يف انزكّرو ،ھیف رتاوتتو عوضوملابً ارشابم لاًاصتا لصتت يتلا كلتو

 ،طابرلاب ةیولوملا ةسردملا يف سداسلا دمحم كلملا ةیعمب سرد نأ دعب يذلا بتاكلل ةیتاذلا

 ةفاضلإاب ةیبرغملا ةكلمملل خرؤم ةمھم كلذ دعب لغشو يكلملا رصقلا مسابً ایمسرً اقطان نیّعُ

 راد بیدارس نم ھجورخ دعبو .يسامولبدلاو يسایسلا كلسلا يف اھدلقت ىرخأ بصانم ىلإ

 .ةیثحبلاو ةیفاقثلا بناوجلاب ھمامتھا للاخ نم ةدیدج قافآ ىلإ ھجتی نأ دیروأ راتخا ،نزخملا

  

 ةیاورلا سیسأتب متھی ھنوك ،ماسقأ ةثلاث ىلإ هانمسق دقف يناثلا لصفلاب قلعتی امیفو

 تایاورلا مھأ نم ضعب كلذك زربی امك ،يبرغملاو يبرعلا بدلأا يف اھتروریصو ةیخیراتلا

 .ءاوسلا ىلع ھتفوخ يكبتو سلدنلأا قیربب ىنغتت يتلا ةیرعشلا نیواودلاو

 تلاوحتلا مھأ دصرو ةیبرعلا ةیخیراتلا ةیاورلا ةأشن خیرات ضارعتساب انللھتسا لاًوأ 

 انحرش ددصلا اذھ يفو ،يبرعلا بدلأا اماروناب يف ةیخیراتلا ةیاورلا ىلع تأرط يتلا ةینفلا

 ينفلاو يئاورلا بولسلأا حبصأ يذلا ةیاورلا نم سنجلا اذھب نومتھی باتكلا راص فیك

 نفلا اذھل ىلولأا جذامنلا ركذ ىلإ اندمع اھرثأ ىلعو ً.ادج ةزیجو ةرتف يف ئراقلل لضفملا

 .يبرعلا ملاعلا جراخ ةعئاش مھترھش تحبصأ نیذلا لئاولأا داورلا جاتنإو زیمملا

 رخاوأ يف لاإ اھروھظ فرعی مل يتلا ةیبرغملا ةیخیراتلا ةیاورلا ىلع انزكرً ایناث

 ةیبدلأا ةكرحلا يفً اعساوً اراشتنا رشتنتو اھسفن ضرفت تأدبو يضاملا نرقلا نم تاینیسمخلا

 جتانلا برغملا يف يوغللا ددعتلا نأ ركذلاب ریدجلا نمو .ھسفن نرقلا نم تاینیتسلا رخاوأ يف

 ةیسنرفلاو ةیغیزاملأاو ةیبرغملا ةجھللاو ىحصفلا ةیبرعلا اھنمو - تاغللا نم لئاھلا طیلخلا نع

 اذھ يفو .يبرغملا بدلأا روطت يف تمھسأ ةددعتم تایبدأ غوزب ىلإ ىضفأ - ةینابسلإاو

 .ةیسنرفلاو ةیبرعلابً اصوصخ بوتكملا يئاورلا سنجلا ملاعأ زربأ انضرع راطلإا
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 ،اھل رصح لا لااكشأ ذختی يّملح قایس يف" لخدت يتلا سلدنلأا ىلع ءوضلا انطلسً اثلاث

 ام بسح "3ناكملا تایلامج وأ ةغللا تایّلامج ىمّسی نأ نكمی امیف ،يّوغللا لایخلا اھیلإ لصی

 ةیلاثم ةروص سلدنلأا لكّشت ملو .صنلا ةءاضإ اھباتك يف نامثع لادتعا ةدقانلاو ةبتاكلا تلاق

 دوقفم ملاعك اھوروصت نیذلا باتكلا نم ریثكلا ىدل امنإو ،بسحف ةیبرعلا ةلیخملا يف اھلوح

 بورح وأ دادرتسلاا بورح دعب قلحلا يف ةكوش كرت يملاسإ يبرع ملحو عئاض سودرفو

 ماكحلا يدی نیب سلدنلأا طوقس ىلإ تدّأ يتلا )Reconquista :ةینابسلإاب( ةداعتسلاا

 اوقنتعی نأ اوضفر نیذلا نیملسملاو دوھیلا نم لك درط نع رفسأ يذلاو 1492 ماع نییحیسملا

 ددشن  نأ انرتخا سلدنلأا ركذب تداشأ يتلا ةیرعشلا نیواودلاو تایاورلا نیب نمو .ةیحیسملا

 رعاشلا دئاصقو )1930-1899( فولعملا يزوف ينانبللا رعاشلل ةیرعشلا نیواودلا ىلع

-1941( شیورد دومحم ينیطسلفلا رعاشلا ةدیصقو )1966-1923( ينابق رازن يروسلا

 رعاشلا ناویدو يسروم ایفلیس ةذاتسلأا ةیلاطیلإا ىلإ اھتمجرت يتلا ً"ابكوك رشع دحأ" )2008

 راھنلا میلاقأ يف ةرجھلاو تلاوحتلا باتك" ناونع لمحی يذلا )1930( سینودأ يروسلا

 يف میقملا يقارعلا نانفلاو رعاشلا ةمجرت لضفب ایلاطیإ يف ةریبك ةرھشب عتمتی يذلا "لیللاو

 )2006-1918( يلیجعلا ملاسلا دبع يروسلا بتاكلل ةیخیراتلا ةیاورلاو يمیلدلا يزوف ایلاطیإ

 ىوضر ةیرصملا ةبتاكلا ةیاورو ،ونیفأ ایرام ةذاتسلأا ىلإ لضفلا دوعیو ةیلاطیلإاب ةحاتملا

 فلؤملا لبق نم ةیزیلجنلإا ىلإ اھتمجرت تمت يتلا "ةطانرغ ةیثلاث" )2014-1946( روشاع

 .ارانارغ مایلیو يكیرملأا

  

 ةیلاطیلإا ىلإ ةیبرعلا نم ةمجرتلا جاردإب انمق ثلاثلا لصفلا يف كلذ ىلع ةولاعو

 .ةحفص 107 نم نوكتت يتلا "ةبطرق عیبر“ ةیاورل

  

 اھلوح روحمتی يتلا ةمجرتملا ةیاورلا ىلعً اقیلعت فیضن نأ عبارلا لصفلا يف انلواحو 

 ءوضلا طلسن نأ انلواح لولأا بناجلا نمً اقلاطناو .اھنطابو ةیاورلا رھاظ انرسّفو ثحبلا اذھ

-مكَحَلا يھو – ةطلسلا باحصأ لكلو - ھتایح ةیجاودزا ىلعً اصوصخو ةفیلخلا ةیصخش ىلع

 
 ٨-٧ )١٩٩٨ ةرھاقلا( صنلا ةءاضإ ،نامثع لادتعا  3
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 ھتیسفن يف لتُق يذلا ةفیلخلل يناسنلإا دعبلا ىلع انزكر ،ماقملا اذھ يفو .ةفیلخلا-مكَحَلاو ناسنلإا

 سیساحلأاو رعاشملا لكل دأولاو كنضلا نم وج يف أشن ھنأ مھفی يكلو مكحُلا مامز ىلوتی يكل

 سرغ كلذ ىلإ ةفاضإو ،ةطلسلا ةرادإ ىلع بلغتت نأ نكمی لا اھنلأ ناسنلإا حور كرّحت يتلا

 نم فنعلاو ةوقلا مادختسا نأ كاذنآ دھعلا يلو وھو مكَحَلا نھذ يف نمحرلا دبع ةفیلخلا

 ،ةبابذ لتق ىلع ىوقی لا نم انأ .رذوج ای ،ةلودلا يھ :لاًئاق ةلودلا ىلع ظافحلا تامزلتسم

 ،تاھمأ تلكُُث ،ءاسن تْلمرتو ،لافطأ متیت .كلاھلا نوتأ يف ماوقأب تیقلأو ،سوؤر زّحب ترمأ

 …ةفیلخلا لب ،رمأی ناك نمَ تسل ينكلو ..اھتجھتنا ةسایسو ھتیدبأ يأرو ،ھتررق رارق ببسب

 ةطلسلا نأ ھتایح فیرخ يف كردأ ھنإف ،ةلوفطلا ذنم اھاقلت يتلا ربعلا كلت مغرو .)11 ص(

 ةكبحلاو مكَحَلا ةیصخش للاخ نم .ھتیناسنإ نم ناسنإ يأ عزنت نأ نكمی لا تمظع امھم

 بقحلاو نامزلأل ةرباع لظت ةنمزمو ةقرؤم ةلئسأ حرطتو ریكفتلا ىلإ ةیاورلا انوعدت ،اھعمجأب

 علخت نأ ةطلسلل نكمی لھ :اھنمو ةفلاخلاو ةیلاولاو ةماملإا ىلع ةیسایسلا ةطلسلا ةعیبط لوح

 لھ ؟ةیناسنلإا تاموقملا لك اندقفی نأ بقلل نكمی لھ ؟ةیناسنلإل ةداضم ةطلسلا لھ ؟انتیناسنإ

 ةیرشب ةلتك ىلإ مَكاحلا ةطلسلا لوّحُت فیك ؟ةطلسلا ىلإ شطعت وأ ةطلسلا نع ىمعتَ سانلا

 ؟كنضو ءاقشو ءلاتبا مأ فٌیرشت سانلا ةرامإ يلوت لھ ؟سیساحلأا ةعوزنم

 رضاحلا رصعلا رسّفیل خیراتلا أرقتسا بتاكلا نأ انظحلا ةیاورلا نطابب صتخی امیف امّأ

 ھب ترّم ام عم قباطتی داكی لھلھت نم ایلاح يملاسلإاو يبرعلا ملاعلا ھشیعی ام نأ ربتعی ھنلأ

 ةعیشلاو ةنسلا نیب مدتحملا عارصلا :مكَحَلا ھنباو نمحرلا دبع ةفیلخلا مكحُ ةرتف للاخ سلدنلأا

 سرُفلا نییھیوبلا نیب براضتلاو ،كلذكً ایركسع ادغ لب ،بسحف ایجولویدیإ اعًارص دعی مل يذلا

 نإ .ناریإو ایكرت ،نیتیمیلقإ نیتوق نیب يلاحلا براضتلاب انركّذی يذلا كارتلأا ةقجلاسلاو

 ؛ةیبرعلا لودلا ةعماج فعضو يبرعلا ملاعلا عدصتبً ایلاح انركذی كاذنآ ةفلاخلا ةلود للاحنا

 ةوفصو .نھارلا رصعلا يف "شعاد" روھظ ھلباقی ةطمارقلاك ةددشتملا تاھاجتلاا روھظ نإ

 ایاضقلاب ھتفرعم قمع نع جتان وھ لب بتاكلا ندَُل نمً ایطابتعا نكی مل خیراتلا فیظوت نإ لوقلا

 يقرعلاو يفاقثلاو ينیدلا عونتلا ىلإ ھھابتنا ھجّوی نأ ھتفی مل ،كلذ ىلع دزو .اھلقثو ةینلآا

 يملاسلإا مكحلا تحت يسلدنلأا عمتجملا يف )Convivencia :ةینابسلإاب( شیاعتلاب موسوملا

 مائو يف اوشیاعت ءاوھلأاو لحِّنلاو للملا فلتخم نمً اصاخشأ مّضی ةقلاخلا تیب ناك ثیح
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 لمحت ةركفك لب ،ةعقرك سیل سلدنلأاب ھیونتلل بتاكلا ةدارإ كلذ ىلع بترتتف .يبسن ملاسبو

 .رخلآا مارتحاو داوتلاو شیاعتلا ةلاسر

  

 تاملاعلا ىلإ سماخلا لصفلا يف قرطتلا انیأترا دقف يئاور صن ردصملا صنلا نأ امبو

 نمزلاو تایصخشلاو دراسلا لثم ةیصنلا رصانعلاب رملأا قلعت ءاوس صنلا ىلإ يمتنت يتلا

 دیدحتلابو .يبیكرتلا يوحنلا ىوتسملاو يمجعملا ىوتسملا ىلع ةیوغللا رصانعلا وأ ،ناكملاو

 نم تاحلطصملا علتقا يذلا بتاكلا اھقلخ يتلا ةیرعشلاو ةینفلا ةغللا ىلع انمامتھا انبوص

 ةسارد يف انطرخنا ،رخآ بناج نمو ً.ادیدجً ایظفلً ابوث اھب قصلأو يمجعملا اھئاضف

 نایبت ىلإ انیعس امك ،ةیوملأا ةفلاخلا ةرتف ىلإ اھلامعتسا دوعی يتلا ةعیدبلا تاحلطصملا

 .زیزعلا باتكلا يف ةدراولا تارابعلاو تادرفملا

  

 ةسارد دعب ھیف تدرو يتلا رصانعلا عیمج اھیف عمجن نأ انلواح ةمتاخب ثحبلا انیھنأ مث

 اندمتعا يتلا ةینورتكللإا عقاوملاو عجارملاو رداصملا ةمئاق كلذك انجردأو قمعب عیضاوملا

 .ثحبلا اذھ زاجنإ يف اھیلع

  

 يف يریكش دمحم مرتحملا ذاتسلأا رود ىلإ ةمدقملا هذھ ماتخ يف هونن نأ انب ردجیو

 تایاورلا نم دیدعلا نیب نم ةساردلا هذھ عوضوم رایتخا يف لضفلا ھل دوعی ثیح ھیجوتلا

 ماعلا علطم ةیلودلا طابرلا ةعماج يف ھتیضق يذلا يساردلا لصفلا للاخ اعم اھانأرق يتلا

 نأ ىلإ ةركف درجم تناك نأ ذنم ةیاورلا لوصف ضعب ةمجرت ىلع فرشأ يذلا وھف .يضاملا

 تنوھو قیرطلا انل ترانأ يتلا ةمیقلا ھحئاصنو ھتاظحلامو ھتاھیجوت لضفب نلآا ھغلب ام غلب

 ةقیقح تحبصأو رونلا تأر ىتح ةمجرتلا يف اھانھجاو يتلا ةیوغللا تاقوّعملا نم ریثكلا انیلع

 ءامدقلا ةیبرعلا ةغللا ةذتاسأ لك ىلإ ركشلاب ھجوتن امك .ةلكاشلا هذھ ىلع تءاجو ةسوملم

 .يبرعلا ناسللا نم انقثوتساو مھبدأ مھنم انعركو مھملع نم انلھن ددجلاو
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CAPITOLO I: Introduzione all’autore 

 

Politologo, diplomatico, scrittore, romanziere, poeta, storico e docente universitario, 

Hassan Aourid è una delle figure di spicco nel panorama politico e culturale marocchino e 

arabo. Dalla politica all’insegnamento di scienze politiche presso l’università Moḥammad V di 

Rabat, Hassan Aourid è riuscito a estendere i suoi interessi in più campi e a coniugarli 

armoniosamente lungo il corso della sua vita, probabilmente – come sostiene lui stesso4 - grazie 

a una spiccata e profonda visione razionalista che lo ha da sempre contraddistinto. 

         Hassan Aourid nasce il 24 dicembre del 1962 a Tāzmūrīt, un villaggio amazigh a sud-

est del Marocco, da una famiglia della classe media. Il padre, di origini sahrawi, era un 

insegnante di lingua araba e direttore presso un istituto della città, mentre la mamma era di 

origini amazigh. Il maggiore di cinque fratelli, Hassan Aourid descrive la sua famiglia 

“conservatrice come tutte le famiglie della zona, iniziamo con la preghiera del mattino, la 

recitazione del Corano in compagnia del padre, del nonno e della nonna, e parliamo in arabo 

sia dentro che fuori casa5”. 

Hassan Aourid cresce nella città di Errachidia (prima conosciuta con il nome di Qaṣr al-Sūq), 

un piccolo villaggio a sud-est del Marocco costruito nel 1916 durante la colonizzazione francese 

e mosaico di più culture. Ebrei, spagnoli, musulmani marocchini e algerini convivevano 

pacificamente e nel rispetto reciproco. Se da un lato ricorda l’armonia che abbracciava i cittadini 

del villaggio, dall’altro Hassan Aourid rievoca le insurrezioni armate del 1973 contro il regime 

di Ḥassan II6, eventi che risvegliarono la sua coscienza politica: 

  

 رخآ تیب ىلإ لولأا انتیب نم اھنیح انلقتنا انكو ،ةیئادتبلاا ةداھشلا ىوتسم يف سردأ ،ةنس 11 ،دعب اریغص تنك

 ىلع ،احابص ةعساتلا تناك ابیرقت ،ةلطع موی وھو ،ةعمج موی حابص تاذ تظقیتسا ،]...[ "نیملاتوب" يح يف

 ةعومجمو شیجلا نیب ام تثدح تامادطصاو تاھجاوم نأ دیفت كلذ دعب رابخأ برستتل ]...[ ،"ةیحورم" توص

 اھسأرتی ناك يتلاو ،ةدرمتم رصانعو ةیماظنلا ىوقلا نیب تاھجاوم ةیلمع كانھ نأ تفرع دعب امیف ،نیدرمتملا نم

 
4 Jamāl Budūmah, يبرغملا يكلملا رصقلا مساب قباسلا يمسرلا قطانلا  –  ,in France 24 Arabic, 09/05/2014 , دیروأ نسح عم راوح
«https://www.youtube.com/watch?v=KCENuHdtpfw» (consultato il 23/08/2021). 
5 Na‘īmah al-Mubārakī,, ھتایح يھنیس ناك يذلا ثدحلاو ھتلئاعو ھتلوفط لیصافت يكحی دیروأ ..تایاكح , in  LeSiteinfo, 08/05/2019, 
« ویدیف ھتایح - يھنیس  ناك  يذلا  ثدحلاو  ھتلئاعو  ھتلوفط  لیصافت  يكحی  دیروأ  تایاكح .. » (consultato il 23/08/2021). 
6 In seguito ai colpi di stato del 1971 e del 1972 che tentarono di rovesciare il regime di Ḥassan II, scoppiarono 
una serie di rivolte armate organizzate dal partito socialista dell’Unione nazionale delle forze popolari (UNFP) 
contro il governo, con l’obiettivo di rovesciarlo per instaurare una repubblica marocchina. Tali rivolte sono 
conosciute con il nome di “Eventi di Moulay Bouazza”, località del Medio Atlante. 
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 لمحت يتلا يھ ةیحورملا كلت تناكو ،تامادطصلاا هذھ للاخ ھفتح يقل يذلاو ،ةنونب دومحم كاذنآ اھمعزتیو

 .7يولعلا نامیلس ھقفارم ةثجو ھتثج

 
“Ero ancora piccolo, avevo 11 anni, ero alle elementari, e dalla nostra prima casa ci eravamo trasferiti in un’altra, 

nel villaggio di Boutalamine […], quella mattina di giorno venerdì, era un giorno di vacanza, erano circa le nove 

di mattina mi ero svegliato al suono di un “elicottero”, […]  dopodiché si diffusero notizie che informavano degli 

scontri e dei conflitti avvenuti tra l’esercito e un gruppo di ribelli, solo più tardi venni a conoscenza degli scontri 

tra le forze di governo e gli insorti capeggiati, all’epoca, da Moḥammad Bannūnah che morì proprio durante questi 

scontri, e quell’elicottero portava il suo corpo e il corpo del suo compagno Sulaymān al-‘Alwī.) 

 

         Hassan Aourid inizia i suoi studi nel villaggio natale della madre, Midelt, e sin da 

piccolo si distingue come un brillante studente. Padroneggia la lingua araba come pochi grazie, 

sicuramente, all’educazione ricevuta dal padre, docente di lingua araba, e il tamazight, e 

consegue ottimi risultati, soprattutto in matematica e scienze. Intelligente, geniale e acuto, 

Hassan Aourid, supera la selezione e, insieme a un gruppetto di altri studenti, continua gli studi 

presso il college reale (al-madrasah al-mawlawiyah), situato all’interno del palazzo reale di 

Rabat, a fianco del re Moḥammad VI, figlio del re Ḥassan II, all’epoca principe ereditario. Una 

scuola, come spiega Hassan Aourid, pensata per principi e re della famiglia regnante, e fondata 

nel 1942 dal re Moḥammad V: 

  

 ءانبأ نم ةفلتخم حئارش ةاذاحمب مھتیبرت ءارملأا ىقلتی نأ ساسأ ىلع ةمكاحلا ةرسلأا لخاد ينعی دیلقت كانھ ناك

ً اعبط نوكی نأ ضرتفملا ]…[ برغملا نم ةعونتم ءاجرأ نم كلذك نكلو انئش نإ تاقبطلا فلتخم نم ،بعشلا

 قوفتلا اھنم ةیعوضوم تارابتعلا امبر دھعلا يلو عم تسرد يتلا ةرمزلا ينعی نمضً اعبط تنكف .نیقوّفتم

 عوّنت يأ ةیعوضوم رییاعم كانھ تناك كلذك دقتعأوً ابساح كلذك ناك نسِلا لماع كش نود نم نكل يساردلا

 يذلا دیلقتلا سفن وھو ةیولوملا ةسردملاب قحتلأ نأ ىلإ ينتلوّخ يتلا يھ اھعیمج تارابتعلاا هذھ امبرف .يّوھجلا

 .8يناثلا نسحلا موحرملا عمً ایراس ناك

 
“C’era una tradizione all’interno della famiglia regnante secondo la quale i principi ricevevano la loro educazione 

a fianco di cittadini provenienti da classi sociali diverse - se vogliamo - così come da zone diverse del Marocco 

[…] dovevano di certo eccellere [negli studi]. Naturalmente facevo parte di questo gruppo di persone che studiò 

con il principe ereditario, forse per aspetti oggettivi quali l’eccellenza nello studio, senza alcun dubbio l’età era 

presa in considerazione e c’erano anche criteri oggettivi quali la varietà regionale. E forse tutte questi aspetti 

 
7 Ibid., (consultato il 23/08/2021). 
8 France 24 Arabic, ج  ١ (ً اقباس يبرغملا يكلملا رصقلل يمسرلا قطانلاو بتاكو ركفم  –   29/05/2017 ,( دیروأ نسح
«https://www.youtube.com/watch?v=0oeMdfw1ylA» (consultato il 23/08/2021). 
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sono quelli che mi hanno permesso di accedere al college reale, ed è la stessa tradizione presente anche durante 

il regno di Ḥassan II”. 

  

Studiare in un istituto come il college reale e ricevere un’educazione di alto livello9, 

come quella rivolta a principi e re, ha sicuramente avuto un impatto sulla vita di Hassan Aourid 

spianandogli la strada al percorso professionale che ne è conseguito. 

         Il trasferimento da un piccolo villaggio del sud-est del Marocco, con pochi mezzi di 

trasporto e sprovvisto di mezzi di comunicazione, alla capitale ha rappresentato un passaggio e 

un cambiamento alquanto radicale e significativo nella vita dell’autore: 

  

 انئش نإً ایرذج اًرییغت ينعی ناكف ةیوغللا ةیجاودزا ،ةنیعم ةفاقث تاذ ةیشماھ ةقطنم نمً ایعون لاًاقتنا ينعی ناك

 كلذك نكلوً ایفارغج طقف سیلً ایئانتموً ایأنو اًدیعبً ائیش ناك ةنیدملا ،ةنیدملا وج عم مئتلأ نأ دّب لا انأ كلذلف ریبعتلا

 ،دیلاقتلا ،ةغللا ،ثیدحلا ةقیرط ،ملاكلا ةقیرط :فلاتخلاا اذھ ىلإ لیحتُ رییاعم كانھ تناكً اعبطف ً.اینادجووً اینھذ

 يف ،ةیداعلا اھتایح يف ةیسنرفلا ةغللا ملكتت لا ةرسأ نم تیتأ انأ .ةیسنرفلا ةغللا وھ رایعملا ناكً اعبطو تاداعلا

 كلذلو ةوقب ةرضاح تناك ةیولوملا ةسردملا يفو ةرتفلا كلت يف ضرتفم لقلأا ىلع ينعی ةیسنرفلا ةغللا ةنیدملا

 نع اًریبعت ةقیقحلا يف ناك يذلا ]…[ ظفحتلا نم ءيشب ھنع ربّعأ تنكو ریسیلا نم نكی مل ً،ابعص ناك ملقأتلا

 .10دیدج طیحم نم سجّوت

 
“Fu un trasferimento specifico da una zona marginale che ha una determinata cultura, bilingue, insomma fu un 

cambiamento radicale se vogliamo; così dovetti adattarmi al clima della città, la quale era lontana, distante non 

solo dal punto di vista geografico ma anche dal punto di vista mentale e psichico. Ovviamente c’erano dei 

parametri che indicavano questa differenza: il modo di parlare, la lingua, gli usi e i costumi e naturalmente la 
norma era la lingua francese. Venivo da una famiglia che non parlava francese nella sua vita quotidiana, in città 

si presupponeva l’uso del francese, quantomeno in quel periodo, e nel college reale era fortemente presente e per 

questo adattarmi fu difficile, non fu affatto facile e lo manifestai restando circospetto […], circospezione che in 

realtà era sentimento di timore per un ambiente nuovo”. 

  

 
9 All’interno del college reale erano tre i programmi appresi dagli studenti: il programma stabilito dal Ministero 
dell’Istruzione nazionale marocchina e uguale per tutti gli studenti marocchini, il programma tradizionale delle 
vecchie scuole o dell’Università al-Qarawiyyīn di Fès, la più antica università nel mondo - che includeva per 
esempio lo studio di al-Alfīyya (un libro di grammatica araba scritto dall’imam Ibn Mālik) la giurisprudenza 
islamica, le fonti e i principi sui quali la giurisprudenza si basa e via dicendo - e il programma stabilito dal Ministero 
dell’Istruzione nazionale francese e uguale per tutti gli studenti francesi. 
10 Ibid., (consultato il 23/08/2021) 
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         Dopo aver ottenuto il diploma presso il college reale, Aourid studia giurisprudenza e 

scienze politiche presso l’Università Moḥammad V di Rabat, ottenendo la laurea in diritto 

pubblico e un Diploma di studi superiori specializzato11. 

         Terminati gli studi, Hassan Aourid sceglie di intraprendere la carriera diplomatica, ed 

esordisce come collaboratore presso l’Ufficio del Ministro degli Affari Esteri, all’epoca ‘Abd 

al-Laṭīf al-Fīlālī, dal 1987 al 1992. Successivamente decide di continuare la sua carriera negli 

Stati Uniti d’America, e nel 1992 viene nominato consigliere politico e diplomatico presso 

l’ambasciata del Marocco a Washington. Ma il suo incarico nelle vesti di agente diplomatico si 

conclude prima del previsto, per via di una controversia con l’ambasciatore in carica all’epoca 

Moḥammad Ibn ‘Īsà. 

         Dopo un breve ma intenso periodo all’estero durato dal 1992 al 1995, Hassan Aourid 

ritorna in Marocco, e decide di interrompere la carriera diplomatica. Intraprende la strada 

dell’insegnamento e, dal 1995 al 1999, insegna presso la Scuola nazionale di Amministrazione 

e la Facoltà di scienze giuridiche dell’Università Moḥammad V. Contemporaneamente, si 

dedica al giornalismo e fonda il Markaz al-dirāsāt wa al-abḥāth Ṭāriq Ibn Ziād (“Centro di 

studi e ricerche Ṭāriq Ibn Ziād”) con lo scopo di sviluppare e promuovere la ricerca in diversi 

settori e creare ponti di comunicazione tra i ricercatori presenti sulla scena socio-politico e 

culturale a livello locale e internazionale. Fonda, inoltre, la rivista storica marocchina Zamane. 

È in questo periodo di ritorno da Washington, che Hassan Aourid si interessa agli eventi che 

dominano e lacerano il territorio algerino, in particolare gli scontri tra il movimento islamista e 

amazigh e le proteste scoppiate nel 1980 e che culminano in quella che prende il nome di “la 

primavera amazigh12”. Si immerge così nello studio dell’islamismo e del berberismo13, 

movimenti chiave per capire il destino del Nord Africa, e nel 1999 consegue il dottorato in 

scienze politiche sui fattori culturali dei discorsi di contestazione dei movimenti islamici 

amazigh in Marocco. 

         Nello stesso anno, con la morte del re Ḥassan II e l’ascesa al trono di Moḥammad VI, 

Hassan Aourid si ritrova a fianco del suo ex compagno di banco divenuto ormai re, e viene 

nominato primo portavoce ufficiale del palazzo reale, incarico che durerà dal 1999 al 2005. Una 

 
11 Le Diplôme d’Études Supérieures Spécialisées era un programma di formazione che preparava direttamente alla 
vita professionale consegnato dalle università e abolito nel 2005 con la riforma “licence-master-doctorat” (laurea 
triennale-laurea magistrale-dottorato). 
12 Con l’espressione “primavera amazigh” si indica un enorme movimento amazigh scoppiato in Algeria nel 1980 
e che rivendicava il riconoscimento della cultura, della lingua e dell’identità amazigh. Fu il primo movimento 
popolare d’opposizione al regime. 
13 Il berberismo rivendica un'identità antropologica, culturale, linguistica e politica dei Berberi e milita per il 
riconoscimento e l’istituzionalizzazione della lingua berbere, opponendosi all’islamismo che insiste, invece, 
sull’arabicità e l’identità islamica. 
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nomina importante e soprattutto inaspettata alla quale precedentemente soltanto un consigliere 

reale vi poteva accedere. Aourid così si trova nuovamente al servizio di Dār al-Makhzan, la 

residenza ufficiale del re, ricoprendo una carica di alto livello in un periodo storico importante 

per il Marocco e conosciuto con il nome di “epoca nuova14”. Tuttavia durante gli anni del suo 

ufficio ricevette non poche critiche in quanto molti pensavano che Hassan Aourid, al servizio 

dello stato, stesse approfittando di questo incarico per conseguire obiettivi personali, come per 

esempio il riconoscimento dell’identità amazigh: 

  

 ءزج ةیغیزاملأاً اعبط ،ةیتاذلا تارابتعلااً ابناج تعضو .ةلودلاب ينامیإ للاخ نم ھب موقأ امیف ردصأ تنك ]...[

 تدقتعاو ةلودلا ةحلصم ساسلأاب ساسلأاب يعارأ تنك ةلودلا مدخأ تنك امنیح نكلو اھل ركنتأ نأ نكمی لا ينم

 ،اھدحو ةغللا يھ تسیل ةیغیزاملأا نكل ]...[ تْفرتعا ،يغیزاملأا دعبلاب فرتعت نأ ةیبرغملا ةلودلا ةحلصم نم نأب

 لامش ةیصوصخ يھ ،ھلك ایقیرفا لامش ةیوھ يھ ،ةحیرش وأ ةقطنم ةیوھ تسیلو ةیوھ يھ ،میق يھ ةیغیزاملأا

 نع انزیمت يتلا يھو ]...[ ایقیرفا لامش وأ برغملا دلاب لكل دیحوت لماع نوكت نأ يغبنی ةیغیزاملأا ]...[ ایقیرفا

 .15اھریغ

 
“In ciò che facevo agivo in base alla mia fiducia nello Stato. Ho messo di lato le mie considerazioni personali, 

ovviamente l’amazigh è una parte di me, non posso nasconderlo ma quando ero al servizio dello Stato prendevo 

in considerazione principalmente, principalmente, l’interesse dello Stato e ho creduto fosse tra gli interessi dello 

Stato marocchino riconoscere la dimensione amazigh, e l’ha riconosciuta […] ma l’amazigh non è soltanto una 

lingua, l’amazigh rappresenta dei valori, è un’identità, non è l’identità di una regione o di un gruppo, ma è 

l’identità di tutto il Nord Africa, è la peculiarità del Nord Africa […] l’amazigh deve essere il fattore di 

unificazione di tutto il Marocco del Nord Africa […] ed è l’amazigh che ci contraddistingue dagli altri”. 

  

         Terminato l’incarico di portavoce presso il palazzo reale, nel 2005 viene nominato 

prefetto (wālī) della regione Meknès-Tafilalet, di cui è originario. Ricoprirà questa mansione 

durante il mandato del sindaco di Meknès, un membro del Ḥizb al-‘adālah wa al-tanmiyah 

(“Partito della Giustizia e dello Sviluppo”), un partito politico marocchino di destra. Così se da 

un lato sembrava difficile coniugare le due personalità con interessi diversi e in contrasto, 

dall’altro Hassan Aourid ha avuto modo di approfondire la conoscenza dei movimenti islamisti, 

e soprattutto del Partito della Giustizia e dello Sviluppo; conoscenza che contribuisce alla 

 
14 Con l’ascesa al trono del re Moḥammad VI inizia una nuova era per il regno marocchino. Terminati gli anni di 
congestione politica e di conflitto politico tra il governo e l’opposizione che hanno lacerato il Marocco, il regno è 
pronto a lanciare nuovi progetti di sviluppo per contrastare la povertà, e affrontare grandi sfide politiche, 
economiche e sociali. 
15  Ibid.,  (consultato il 23/08/2021). 
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stesura di uno dei suoi libri, l’Impasse de l’islamisme, le cas du Maroc (“L’impasse 

dell’islamismo, il caso del Marocco, 2016).   

         Nel 2009, ritorna per l’ultima volta a lavorare presso il palazzo reale dopo esser stato 

nominato storiografo, e vi rimarrà per un anno fino alla fine del 2010. 

         Dopo lunghi anni tra le mura della residenza ufficiale, Hassan Aourid spicca il volo 

verso nuovi orizzonti rinunciando a ogni titolo e alta carica: 

  

 ىھتنا نأ ىلإ ]...[ رخآ هاجتا يف تحار روملأا نأ تنیبتو ]...[ سلدنلأا ىلإ صاخ رفسب تمق 2007 ماع ]...[ 

 ةیاھن لزتخیُس ناكو ،يتیبرتو يعیبطو ياؤرو مئتلی لا يروص بصنم يأ دلقت يضفرو ءافعلإا بلطب يب رملأا

 يف ھتظفح تنك يذلا يرعشلا تیبلا ترضحتساو ،بقل يف لزتخیُ نأ نم أوسأ سیلو ،بقلو تایلكش يف فاطملا

 :تیب ىجھأ برعلا ھتربتعاو ةئیطحلل يئلامز عم ةیوناثلا

  

  يساكلا معاطّلا تنأف دْعقاف                                 اھتیغبُل لحرت لا مراكملا عِد                   

  

 .16يساكلا معاطلا نوكأ نأ تضفر
“Nel 2007 andai in Andalusia […] e fu chiaro che le cose stavano prendendo un’altra direzione […] finché giunsi 

al punto di licenziarmi e rifiutare qualsiasi incarico formale non in linea con le mie visioni, la mia indole e la mia 

educazione, alla fin dei conti tutto era ridotto a una mera formalità e a un titolo, e non c’è cosa peggiore di essere 

solo in un titolo. Mi ricordai del verso di poesia del poeta Ḥuṭay’ah che avevo memorizzato al liceo insieme ai 

miei colleghi e che gli Arabi ritennero il verso più denigratorio: 

  

Lascia perdere le nobili virtù,    

non metterti in moto per perseguirle. 

Siediti, invece, 

perché sei sazio e ben vestito.                    

  

E ho rifiutato di essere sazio e ben vestito”. 

 

Si tuffa nella scrittura ed è oggi l’autore di varie pubblicazioni tra libri, romanzi, raccolte 

di poesie, articoli di giornali i cui argomenti spaziano dalla letteratura, alla storia, alle scienze 

 
16 Sanā’ al-Qūyṭī, يسفن ءاف شتسا ةیخیراتلا ةیاورلا :دیروأ نسح , in Al-Jazeera, 2017, 
«https://www.aljazeera.net/news/cultureandart/2017/11/27/ ءافشتسا - ةیخیراتلا - ةیاورلا - دیروأ - نسح » (consultato il 
24/08/2021) 
Il poeta Ḥuṭay’ah rivolge tali versi a uno dei compagni del Profeta, al-Zabarqāni Ibn badr al-Tamīmī, che lo aveva 
ospitato. Offeso e ferito nell’orgoglio per essere stato trattato come una bestia che viene accudita, decide di 
rivolgersi al poeta del Profeta Maometto, che deciderà di rinchiuderlo in prigione per calunnia. 
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politiche e persino alla poesia. Un nuovo capitolo della sua vita del quale si ritiene soddisfatto, 

Hassan Aourid dichiara in un’intervista che: 

  

 لاقع قلطی ام وھو تاعمتجملا ىدلو دارفلأا ىدل يساسأ ءيش ةیرحلاو ]…[ .يملق نم شیعأو رح انأف ]…[ 

 .مھسوفن يف ةنماكلا تلاھؤملا

 ىربك راودأب علطضن نأ مھملا سیلف ،رودب موقأ يننأ ترعش .يسفن هاجتً ایباجیإ اًروعش ينایطعأ ةباتكلاو بدلأا

 .فورظلا اھایإ انتلكوأ يتلا راودلأا نقتن نأ مھملا نكلو ةایحلا يف

 ام نكلو ،ھلمحی بقل وأ عضو يف سیل ءرملا ةمیق "ھنسحی ام ءرملا ةمیق" ھھجو الله مرك يلع ماملإل ةلوقم كانھ

 .17 ةلاسر ةباتكلا يفو ةیاغ ركفلا يفو دوجوللً اببس بدلأا يف تدجو انأو ،ھنسحیُ

 
“Sono libero e vivo della mia scrittura […] la libertà è fondamentale nelle persone e nelle società ed è ciò che 

libera le qualità segrete presenti in loro. 

La letteratura e la scrittura mi hanno dato una sensazione positiva verso me stesso. Ho sentito che svolgevo un 

ruolo, non è importante assolvere grandi ruoli nella vita ma l’importante è essere padroni dei ruoli che ci sono stati 

assegnati qualunque siano le condizioni. 

C’è un detto dell’imam ‘Alī Ibn Abī Ṭālib: “Il valore dell’uomo è ciò che conosce bene”; così il valore dell’uomo 

non risiede nello stato o nel titolo che porta, ma in ciò che conosce bene, e io ho trovato nella letteratura una 

ragione per essere, nel pensiero un obiettivo e nella scrittura un messaggio”. 

 

         Nella sua carriera da scrittore, Hassan Aourid si è distinto per il suo stile raffinato, 

elegante, ricercato e aulico in tutte le sue pubblicazioni scritte in arabo, in francese e in 

tamazight. Il vasto campo d’interesse toccato dal suo percorso letterario è raccontato attraverso 

numerose opere tra romanzi storici, produzioni intellettuali, raccolte di poesie e vari articoli di 

giornale.  

 

Nel 1999 pubblica Al-ḥadīth wa al-shajan (“Il racconto e la malinconia”), selezionato 

per l’International Prize for Arabic Fiction, che considera il romanzo al quale si sente più legato 

per essere la sua prima pubblicazione ma anche per i temi scelti e discussi, nonché la fine delle 

ideologie dopo la caduta del muro di Berlino, il vacillamento del nazionalismo arabo dopo la 

Guerra del Golfo e la nascita del discorso identitario, presentati attraverso una storia d’amore 

tra i due protagonisti. 

 
17 Ibid., (consultato il 24/08/2021). 
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Nello stesso anno esce in libreria Al-islām wa al-gharb wa al-‘awlamah (“L’Islam, l’Occidente 

e la globalizzazione”) che studia il rapporto tra l’Islam e l’Occidente, e le sfide dell’epoca 

moderna affrontate dall’Islam.  

Nel 2006 esce Tilka al-aḥdāth (“Quegli eventi”), che racchiude una serie di conferenze e 

convegni universitari tenuti dallo scrittore, proponendo temi di notevole spessore, tra cui 

questioni culturali marocchine, il discorso dell’identità religiosa, l'estremismo e altre tematiche 

relative all’epoca moderna.  

Ṣabwah fī kharīf al-‘umr (“La passione giovanile nell’autunno della vita”), pubblicata nello 

stesso anno, presenta argomenti attuali - quali la globalizzazione, il nazionalismo arabo, la 

tecnocrazia, il movimento amazigh e altri ancora - attraverso la storia di un signore di 

Sigilmassa che, di ritorno nella sua patria - dopo decenni di un esilio forzato in seguito alla sua 

lotta politica -, trova una realtà a lui estranea nella quale però incontra Maria. 

Nel 2009 Hassan Aourid mostra un nuovo volto, quello del poeta, con la raccolta Fayrūz al-

muḥīṭ (“Il turchese dell’oceano”), nella quale cerca di esprimere un particolare stato 

psicologico, un miscuglio tra un’ansia esistenziale e un’afflizione, e in cui affronta tematiche 

culturali e storiche. 

Nel 2010 pubblica in francese e in arabo Mir’āt al-gharb al-munkasirah (“Lo specchio rotto 

dell’Occidente”), esaminando la crisi economica e finanziaria che ha conosciuto l’Occidente 

nel 2008, per criticare la miccia per la quale è esplosa, il capitalismo, e che è sostanzialmente 

una crisi intellettuale che ingloba tutto l’Occidente.  

Nel 2011 è Le morisque (“Il Morisco”), pubblicato in francese poi tradotto in arabo, a occupare 

la scena editoriale. Hassan Aourid, qui, coniuga storia e fiction rievocando la storia dei 

Morischi, musulmani della Spagna iberica perseguitati dall’Inquisizione per poi essere 

definitivamente cacciati nel 1609.  

Il 2012 è l’anno dell’uscita del volume Yawmīyyāt muṣṭāf (“Cronache di un villeggiante”), una 

raccolta di poesie in cui celebra personalità e luoghi che hanno lasciato un'impronta 

significativa sulla vita del poeta, come il Marocco, l’Algeria, l’Egitto, la Turchia, la Spagna, 

ma anche personaggi significativi per la sua formazione intellettuale come l‘ālim marocchino 

Farīd al-Anṣarī, Jean-Jacques Rousseau, Diderot, Khalīl Jibrān e molti altri.  

Nel 2014 sono diverse le pubblicazioni, tra le quali ricordiamo Sīrat ḥimār (“Storia di un 

asino”), romanzo antropologico che esprime la crisi spirituale, morale e comportamentale che 

affligge l’uomo attraverso il protagonista che, dopo aver bevuto una soluzione, si trasforma in 

un asino, capace di intendere e di volere, trovandosi così in due realtà distinte ma unite, quella 

umana e quella animale.  
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Al-ajamah (“Il bosco”), i cui protagonisti sono attori politici che nelle vesti di animali discutono 

del panorama politico a livello locale e nazionale, in particolare di Dar al-Makhzan, 

dell’opposizione, degli Islamisti, del colonialismo francese e della successiva indipendenza che 

non fu assoluta a causa dell'ingente presenza francese, dei sistemi rivoluzionari in Libia, Algeria 

ed Egitto. Ricco di metafore, il romanzo è stato al centro di numerosi dibattiti e polemiche per 

gli argomenti trattati da chi, precedentemente, ha lavorato al servizio della residenza reale. 

Zafrat al-mūrīskī (“Il sospiro del Morisco”), una raccolta di poesie considerata il sequel di “Il 

Morisco”, pubblicato tre anni prima, esprime la perdita e la tragedia dei Morischi cacciati 

dall’Iberia musulmana. Rievocando l’espulsione e l’esilio forzato di questo popolo, il tema delle 

poesie di Hassan Aourid sembra corrispondere a quello delle poesie dello scrittore palestinese 

Maḥmūd Darwīsh, che narrano la tragedia vissuta dal popolo palestinese costretto a lasciare la 

propria patria.  

Con Ṣarkhat Tīn Hīnān (“L’urlo di Tīn Hinān”), invece, si sposta in territorio amazigh e celebra 

la regina berbera Tīn Hinān (“Colei che viaggia”, “La migrante” o “Quella della tende”). 

Esistono numerosi racconti tradizionali su di lei, spesso contraddittori, tuttavia le fonti 

concordano su alcuni punti: l’eroina sarebbe del IV secolo e originaria di Tafilalet, una regione 

a sud del Marocco, e sarebbe inoltre la regina del popolo Tuareg.  

L’anno 2016 vede la pubblicazione della prima raccolta di poesie scritta in tamazight, May day 

ttini uɣanim (“Ciò che dice il giunco”), il cui titolo vuole essere una domanda filosofica ed 

esistenziale relativa al popolo amazigh, alla sua terra e alla sua lingua.  

Nello stesso anno pubblica Sintrā (“Sintra”) riportandoci a un periodo storico importante e 

cruciale nella storia del Marocco, tra il 1946 e il 1948, quando i Marocchini musulmani ed ebrei 

convivevano sullo stesso territorio, prima della nascita dello Stato di Israele nel ‘48. Ed evoca 

il caffè letterario, Sintra, nel quale vengono affrontati vari argomenti riguardanti il futuro della 

patria, come la giustizia, il sé e l’altro e la convivenza.  

Pubblicato nel 2015 in francese con il titolo di L’impasse de l’islamisme (“L’impasse 

dell’islamismo) e l’anno successivo tradotto in arabo dallo stesso Hassan Aourid, Al-islām al-

sīyāsī fī al-mīzān, ḥālat al-maghrib (“L’Islam politico sulla bilancia, il caso del Marocco”) è 

un’analisi critica del rapporto tra politica e religione e dell’uso di quest’ultima come strumento 

politico. Esamina inoltre l’islamismo descrivendolo come “un sintomo di una modernità mal 
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accettata o mal vissuta [...] un bambino ibrido della modernità occidentale [...] di una crisi di 

indigestione18”.  

Nel 2017 dà alle stampe, oltre a Rabī‘ Qurṭubah (“La primavera di Cordova”), Rawā’ Mekkah 

(“La venustà della Mecca”), in cui Hassan Aourid racconta il suo viaggio e la sua esperienza 

personale e spirituale alla Mecca e il suo rapporto con la fede. Ricco di interrogativi, il libro si 

presenta come il viaggio di un uomo politico imbevuto di idee secolari alla ricerca della sacralità 

da tempo perduta.  

L’anno successivo vede la pubblicazione di Min ajl thawrah thaqāfiyah bi al-maghrib (“Per 

una rivoluzione culturale in Marocco”) in cui, come dice il titolo del libro, l’autore considera 

necessario innescare una rivoluzione culturale per diffondere i valori della libertà, 

dell’indipendenza, della giustizia sociale al posto del servilismo e dell’obbedienza, tipici della 

cultura makhzaniyah (dello Stato). Tuttavia, lo scrittore spiega come il dispotismo sia solo uno 

dei fattori che ostacolano la libertà; vi sono però tanti altri deterrenti allo sviluppo e al progresso 

del paese, tra cui il ruolo dell’islamismo radicale che perpetua un’errata interpretazione della 

religione.  

Nel 2019, nel romanzo Ribāṭ al-Mutanabbī (“Ribāṭ di al-Mutanabbī”), selezionato per 

l’International Prize for Arabic Fiction nel 2020, lo scrittore riporta, dopo la primavera araba, 

il poeta abbaside al-Mutanabbī presso un intellettuale marocchino della nostra epoca, con il 

quale discuterà, in tono critico, della realtà e della cultura araba. Svincolato dalla stretta 

dell’ideologia politica e religiosa, Hassan Aourid esprime il suo punto di vista su alcune 

questioni filosofiche, politiche e umane.  

Nello stesso anno, propone uno studio critico della crisi che vive attualmente l’Occidente e le 

ripercussioni che ciò ha sul presente e il futuro del mondo arabo in Ufūl al-gharb (“Il tramonto 

dell’Occidente”). Analizzando da cima a fondo tutti gli aspetti del declino e del tramonto della 

civiltà occidentale, lo scrittore invita a riflettere attentamente sull’enorme impatto che il 

deterioramento dell’Occidente ha sulle dinamiche interne ai Paesi arabi a esso subordinati.   

Nel 2020 esce Al-sīyāsah wa al-dīn fī al-maghrib, jadalīyat al-sulṭān wa al-furqān (“Politica e 

religione in Marocco, dialettica del potere e della separazione del vero e del falso”), e traccia i 

confini tra politica e religione in Marocco, a partire dalle strategie messe in atto dallo Stato 

marocchino in campo religioso, durante il regno di Ḥassan II e del figlio Moḥammad VI, e dalle 

 
18 Sehimi Mustafa, Un livre de Hassan Aourid sur le Maroc et la montée de l’Islam politique, in MarocHebdo, 
2016, (consultto il 28/11/2021) «Un livre de Hassan Aourid sur le Maroc et la montée de l'Islam politique - Maroc 
Hebdo l'actualité du Maroc»(consultato il 29/11/2021). 
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iniziative dei principali movimenti islamisti presenti sul territorio- Giustizia e Spiritualità, il 

Partito della Giustizia e dello Sviluppo e le correnti salafite - divenuti una forza emergente nel 

panorama politico e che lo scrittore considera “in qualche modo figli della modernità19”. 

Quest’anno con un nuovo romanzo storico, Zīnat al-dunyā (“L’ornamento del mondo”), ci 

racconta invece un altro periodo dell’Iberia musulmana, sotto il regno di Muḥammad Ibn Abī 

‘Āmir che prende le redini del potere nel X secolo al posto di Hishām II, che all’epoca aveva 

solo dodici anni. Come in “La primavera di Cordova”, pubblicato tre anni prima, anche in 

questo romanzo l’autore mira a dar luce ad al-Andalus, questo paradiso perduto simbolo 

dell’amore e della pacifica convivenza.  

L’ultimo libro pubblicato recentemente è ‘Ālam bi-lā ma‘ālim (“Un mondo privo di tratti 

distintivi”), una lettura analitica di vari argomenti politici, economici e sociali contemporanei, 

tra cui la democrazia, l’immigrazione, il populismo e la democrazia, l’America di Trump, la 

Russia di Putin, il risveglio della Cina, la crisi economia e altri ancora.  

Vale la pena ricordare che Hassan Aourid ha lavorato anche nell’ambito della traduzione i cui 

lavori più importanti sono Al-islām al-sīyāsī fī Irān (“L’islam politico in Iran”) e Al-fikr al-

sīyāsī fī Irān (“Il pensiero politico in Iran”), che ha tradotto dall’inglese all’arabo.  

Tra i maggiori riconoscimenti ottenuti, ricordiamo l’Ordine di Gran Croce dell’Ordine 

al Merito Civile ricevuto nel 2000 e l’Ordine di Isabella la Cattolica, un’onorificenza spagnola, 

ricevuta nel 2005 in riconoscimento del suo lavoro che ha contribuito in maniera rilevante a 

stringere rapporti di amicizia e cooperazione tra le due coste dello stretto di Gibilterra, il 

Marocco e la Spagna. Nel 2015 riceve il premio Pushkin per la letteratura dall'Accademia di 

scrittori russi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Sanā’ al-Qūyṭī, ناقرفلاو ناطلسلا ةیلدج شقانی دیدج باتك ..برغملا يف نیدلاو ةسایسلا , in Al-Jazeera, 2020, «  يف نیدلاو  ةسایسلا 

ناقرفلاو ناطلسلا  ةیلدج  شقانی  دیدج  باتك  برغملا .. » (consultato il 29/11/2021). 
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CAPITOLO II: Il romanzo storico nel panorama letterario arabo e 

marocchino 

Il romanzo storico nella narrativa araba 

 

Il romanzo storico fu uno dei primi generi della narrativa araba moderna che iniziò ad 

avere maggiore diffusione verso la metà del diciannovesimo secolo, in seguito ai cambiamenti 

sociali e culturali avvenuti nel Medio Oriente. In risposta alla crescente influenza delle grandi 

potenze europee in Oriente e alla decomposizione politica dell’Impero ottomano innescata dalle 

stesse nazioni, il mondo arabo conobbe una straordinaria rinascita culturale, religiosa, letteraria, 

politica e identitaria. Questo movimento di rinascita, la Nahḍah, comprendeva, da un lato, la 

riscoperta e rivivificazione (iḥyā’) del patrimonio arabo e, dall’altro, un movimento modernista 

(iqtibās), che consisteva nel cercare ispirazione in componimenti letterari europei, anche 

imitandoli o adattandoli, e che portò alla traduzione di opere europee in lingua araba 

contribuendo alla nascita di “una tradizione indigena della fiction araba moderna” (R. Allen, 

2000: 180). 

 La nascita del romanzo nella letteratura araba fu in parte dovuta alla pubblicazione di 

romanzi storici; “grazie alle traduzioni delle opere di Dumas padre e di Walter Scott, il romanzo 

storico vero e proprio venne presto conosciuto dagli Arabi [...] Fino al 1871 l'unico romanzo 

storico tradotto in arabo era stato Il conte di Montecristo (tradotto da Bišārah Šadīd)” (Camera, 

2007: 85). Tra i pionieri dello sviluppo della fiction araba moderna vi fu il riformatore egiziano 

Rifā‘ah Rāfi‘ al-Ṭahṭāwī (1801-1873) il quale, nominato direttore della Scuola di lingue 

(Madrasat al-Alsun) del Cairo - dal fondatore dell’Egitto moderno, Muḥammad ‘Alī (1769-

1849) -, nel 1835, tradusse varie opere, soprattutto dal francese, tra le quali ricordiamo Les 

aventures de Télémaques (“Le avventure di Telemaco”) di Fénelon nel 1868. A partire da quel 

momento, il processo di traduzione si accelerò considerevolmente, e molte altre opere del 

canone letterario europeo furono molto presto disponibili in arabo: nel 1864 fu tradotto il 

romanzo di Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie (“Paolo e Virginia”), tradotto anche da 

Muḥammad ‘Uthmān Jalāl nel 1862 e poi da Faraḥ Anṭūn nel 1902, prima che Muṣṭafa Luṭfī 

al-Manfalūṭī non proporrà la sua celebre versione nel 1923, al-Faḍīlah (“La virtù”). Inoltre, tra 

il 1888 e il 1910 furono tradotte molte opere di Alexandre Dumas, Walter Scott e Jules Verne 

grazie alle quali il vero e proprio genere del romanzo storico fece il suo ingresso nel mondo 

arabo.  
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Parallelamente alla traduzione, “una seconda fase (...) prevedeva l’imitazione” (R. 

Allen, 2001:207). Tra i primi esempi di romanzo in lingua araba troviamo Ghābat al-ḥaqq (“La 

foresta della verità”, 1865), romanzo filosofico e idealistico, pubblicato in Siria da Faransīs 

Marrāsh (1836-1873), e al-Huyām fī jinān al-Shām (“La passione nei giardini siriani”), del 

1870, una storia d’amore ambientata nel settimo secolo durante la conquista islamica della Siria, 

pubblicato da Salīm Buṭrus al-Bustānī (1848-1884) nella sua rivista al-Jinān, dove pubblicò 

anche Zanūbiyā, romanzo storico sulla vita della regina Zenobia nel regno di Palmira.  

 
Salim al-Bustani, eldest son of Butrus al-Bustani (...), laid the groundwork for the emergence of the 

historical novel in a series of works published in the periodical al-Jinani. These novels began the crucial 

process of developing a reading public for the genre by combining elements of entertainment and 

instruction within a single work. In this case, episodes from Islamic history were combined with travel, 

love stories and adventure to form a thrilling montage which was to capture an ever-widening public for 

the genre20. (Allen, 2000: 182)  

 

Uno dei massimi esponenti del romanzo storico fu Jurjī Zaydān (1861-1914), 

romanziere ed erudita libanese cristiano ortodosso residente in Egitto, fu l’autore di un gran 

numero di opere ambientate in diversi momenti della storia dell’Islam: Shajarat al-Durr 

(“Shajarat al-Durr”, 1914) una delle più famosi regine arabe; Armānūsah al-Miṣriyah 

(“Armanusa l’Egiziana”, 1896) narra la conquista dell’Egitto nel 640; al-Ḥajjāj Ibn Yūsuf (“Al-

Hajjaj Ibn Yusuf", 1902) ci riporta, invece, in Iraq durante il califfato omayyade. 

Jurjī Zaydān iniziò a lavorare come giornalista, e nel 1892 fondò al Cairo Al-Hilāl, una delle 

più prestigiose riviste letterarie frutto “dello spirito riformista e della volontà educativa della 

Nahda” (Pérez, 2002:13), dove pubblicò i suoi romanzi storici. A differenza degli scrittori 

europei che ponevano la storia al servizio della verità storica, Jurjī Zaydān faceva l’esatto 

contrario. Nella prefazione di Al-‘Abbāsah, ukht al-rashīd (“Al-‘Abbāsah, la sorella di Rashīd), 

Zaydān spiegò la sua idea di “romanziere storico”:  

 
Il le comparait à celui de “l’artiste peintre” (al-muṣawwir al-mutafannin) qui, après avoir lu quelques 

lignes sur un événement historique, passe un ou deux ans à le représenter en se documentant sur la période 

considérée. Là où l’historien ne consacre que quelques mots au meurtre de Ja‘far al-Barmaki, le peintre, 

lui, doit se renseigner sur les habitudes de l’époque, les caractéristiques des personnages - la colère du 

 
20 “Salīm al-Bustanī, il figlio maggiore di Buṭrus al-Bustanī (...), gettò le basi per la nascita del romanzo storico 
in una serie di opere pubblicate nella rivista al-Jinān. Questi romanzi iniziarono il cruciale processo di sviluppo di 
un pubblico di lettori per il genere, combinando elementi di intrattenimento e di istruzione all’interno di una singola 
opera. In questo caso, episodi della storia islamica furono combinati con il viaggio, storie d’amore e d’avventura 
per formare un montaggio emozionante che doveva catturare un pubblico sempre più vasto per il genere”. 
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bourreau, la peur de la victime - dans les expressions du visage ou les mouvements du corps. Il doit enfin 

s'intéresser au lieu et au moment de l’exécution: s’est-elle produite dans une pièce, dans une rue, dans un 

jardin, le matin, le soir? (...) Il recherche dans une œuvre la vérité du sujet avant celle de l’artiste. Mais il 

pose implicitement le problème de la création littéraire. En croyant encore faire œuvre d’historien, il 

donne toute sa noblesse au travail du romancier21. (Dupont, 2006: 59) 
 

Il grande successo di Zaydān spinse molti scrittori a seguire il suo esempio, tra i quali 

ricordiamo Muḥammad Farīd Abū Ḥadīd (1893-1967), poeta, drammaturgo e romanziere 

egiziano, che nel 1925 pubblicò Ibnat al-Mamlūk (“La figlia del mammalucco”), nel 1944 

Zānūbiyā, malikat Tadmur (“Zenobia, regina di Palmira”), incentrato sulla regina di Palmira e 

nel 1947 Abū al-Fawāris ‘Antara Ibn Shaddād (“Abū al-Fawāris ‘Antara Ibn Shaddād”), poeta 

arabo preislamico.  

Altro epigono del genere fu ‘Alī al-Jārim (1881-1949), poeta egiziano e autore di 

numerosi romanzi storici, spesso ispirati dalla vita dei poeti, come per esempio Hātif min al-

Andalus (“Voce da al-Andalus”) che narra la vita del poeta andaluso Ibn Zaydūn; Shā‘ir malik 

(“Il poeta e il re”), del 1943, che invece ha come protagonista il terzo e ultimo governatore 

musulmano della dinastia degli Abbadidi, al-Mu‘tamid Ibn ‘Abbād; e infine Maraḥ al-Walīd 

(“La felicità del bimbo”) che è un romanzo autobiografico del califfo omayyade ‘Ubayd Allāh 

Ibn Ziād Ibn ‘Abd al-Malik. 

Un altro importante esponente fu Ya‘qūb Ṣarrūf (1852-1926), scrittore libanese 

trapiantato in Egitto, e autore del romanzo storico Amīr Lubnān (“Il principe del Libano”), 

apparso nel 1907, che narra dei tragici conflitti politici avvenuti in Libano nel 1860. Il 

disfacimento politico dell’Impero ottomano, che aveva governato stabilmente per alcuni secoli 

quella regione, diede inizio a numerosi scontri tra maroniti e drusi in merito alla suddivisione 

amministrativa del Libano. Tuttavia, tali conflitti si trasformarono in feroci massacri che 

attraversarono in breve tempo tutto il Paese. 

Alla fine degli anni Trenta, in seguito al diffondersi di idee nazionaliste, il romanzo 

storico divenne il genere preferito per divulgare le nuove inquietudini che attanagliavano gli 

Stati arabi. Fu lo scrittore egiziano Najīb Maḥfūẓ (1911-2006) che iniziò a usare la Storia per 

 
21 “Lo paragonava a quello dell’” pittore” (al-muṣawwir al-mutafannin) il quale, dopo aver letto qualche riga su 
un evento storico, passa uno o due anni a rappresentarlo, documentando il periodo in questione. Là dove lo 
storiografo dedica solo poche parole all’omicidio di Ja‘far al-Barmakī, il pittore, invece, deve indagare sulle 
abitudini dell’epoca, le caratteristiche dei personaggi - la collera del carnefice, la paura della vittima - le espressioni 
del viso o i movimenti del corpo. Infine, deve interessarsi al luogo e al tempo dell’esecuzione: ha avuto luogo in 
una stanza, in una strada, in un giardino, la mattina, la sera? (...) In un’opera cerca la verità dell’argomento prima 
di quella dell’artista. Ma pone in modo implicito il problema della creazione letteraria. Agendo come uno 
storiografo, offre tutta la sua nobiltà al lavoro di romanziere”.  
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denunciare la situazione politica del momento e districarsi dalle maglie strette della censura. Le 

sue opere riflettono i numerosi e contraddittori cambiamenti dell’epoca, come la fine 

dell’occupazione britannica (iniziata nel 1882), l’indipendenza formale dell’Egitto nel 1922 e 

il colpo di Stato del 1952, noto come la “Rivoluzione del 1952” o “del 23 luglio”, e con la quale 

il Paese raggiunse la vera indipendenza, ma che tuttavia non portò al cambiamento desiderato 

dalle masse egiziane. L’esordio dell’autore nel campo narrativo segue la nuova corrente del 

faranoismo22, che non presenta come modello idealizzato, bensì come un periodo in cui le 

problematiche affrontate dalla società egiziana erano simili, mutatis mutandis, alla situazione 

egiziana antecedente alla seconda guerra mondiale. D’ambiente faraonico è infatti Al-thalāthīya 

al-tārīkhīyah (“La trilogia storica”) formata da tre romanzi: ‘Abath al-aqdār (“La maledizione 

di Ra”, 1939), Rādūbīs (“Rhadopis, la cortigiana del faraone”, 1943) e Kifāḥ Ṭībah (“La 

battaglia di Teba”, 1944), in cui lo scrittore allude alla realtà dell’Egitto sotto l’occupazione 

britannica e il regime del re Farūq, salito al trono nel 1936. 

I cambiamenti politici avvenuti nei Paesi arabi nella seconda metà del Ventesimo secolo 

provocarono un sentimento di sconforto e frustrazione presso gli intellettuali: le rivoluzioni e 

la nascita di Stati moderni indipendenti coronarono il successo delle idee nazionaliste; la nascita 

dello Stato di Israele nel 1948 e le guerre successive generarono un clima di frustrazione e 

smarrimento culminato con la Naksah, la disfatta nella “Guerra dei Sei Giorni” del 1967 e 

accentuato dagli accordi di Camp David23 del 1978. Lo scrittore egiziano Jamāl al-Ghīṭānī 

(1945-2015) nel 1971 pubblicò Al-Zaynī Barakāt (“Al-Zaynī Barakāt”) per descrivere gli ultimi 

anni dell’Egitto mammalucco, prima della conquista ottomana nel 1517. In particolare, narra 

della sconfitta dei Mamelucchi dagli Ottomani nella battaglia di Marj Dābiq. Come Roger Allen 

afferma, il romanzo fu “scritto nel teso e recriminatorio periodo successivo alla sconfitta del 

1967, un tempo in cui… c’era una profonda revisione delle basi stesse delle culture arabe e 

delle società contemporanee costruite sui loro presunti principi” (Allen 1995: 196). 

In risposta al bisogno di esprimere l’identità e l’orgoglio nazionale e la nostalgia di un 

passato glorioso, il romanzo storico prevalse sugli altri generi letterari. Lo scrittore tunisino al-

Bashīr Khrayyef (1917-1983) pubblicò nel 1961 il romanzo Barq al-layl (“Le avventure di Barq 

al-Layl”), ambientato durante l’arrivo di Khayr al-Dīn (detto il “Barbarossa”) a Tunisi, e nel 

quale l’autore critica la società attraverso il personaggio principale, uno schiavo nero, che 

 
22 Forma di nazionalismo territoriale che si sviluppò nell’ambito della Nahdah e adottò il passato faraonico come 
base per la costruzione di un’identità nazionale egiziana. 
23 Indicano gli accordi conclusi tra Israele ed Egitto, con la mediazione degli USA, e che condussero al trattato 
di pace israelo-egiziano del 1979 e prevedevano la restituzione del Sinai all’Egitto. 



28 

ribellandosi all’oppressione e all’ipocrisia della società che lo sminuisce e lo svaluta proprio 

come una merce, si incammina per le vie del mondo.  

Un altro romanzo che vale la pena ricordare e che - insieme a due romanzi sopra citati 

- “sono eredi del processo di maturazione dei generi narrativi arabi e delle tecniche introdotte 

in una fase successiva di sperimentazione” [Pérez, 2002: 24] è Majnūn al-Ḥukm (“Il pazzo del 

potere”) che lo scrittore marocchino Binsālim Ḥimmīsh (1948) pubblicò nel 1989 come un 

romanzo biografico del califfo fatimide al-Ḥākim, che governò in Egitto tra l’XI e il XII secolo 

dell’epoca cristiana. La particolarità dell’autore è che “usa nello sviluppo della trama la 

riproduzione di citazioni, frasi e testi storici in uno stilo che imita quello degli annali, delle 

cronache e della letteratura epistolare, combinando questi generi con il linguaggio tipico della 

corte (...). Máxime Rodinson, uno dei principali arabisti moderni, riconosce l'influenza di 

Himmich nella sua opera scientifica e l’Unione degli Scrittori Arabi dell’Egitto inserì uno dei 

suoi romanzi tra i primi 100 migliori romanzi arabi del XX secolo24”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24  «http://www.literaturamarroqui.edu.es/autores/HIMMICH%2C%20Bensalem%20%281948-
%29.pdf»(consultato il 29/11/2021). 
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Il romanzo storico nella narrativa marocchina 

  

 La produzione letteraria marocchina è caratterizzata da una mescolanza linguistica e 

culturale che rende difatti il Marocco uno Stato plurilingue. La lingua ufficiale è l’arabo 

classico, la lingua del Corano e della religione, e l’unica a cui viene conferito lo status di lingua 

letteraria. Essa coesiste con una varietà scritta, ma anche parlata, che è l’arabo letterario 

moderno, nonché la lingua della stampa e della televisione. La lingua materna dei Marocchini 

arabofoni è l’arabo marocchino o dārijah, il quale si presenta come una mescolanza dell’arabo 

letterario, dei dialetti berberi, del francese e dello spagnolo. La lingua autoctona della regione 

è invece il berbero o tamazight. Oltre all’arabo e al berbero, vi è la lingua dell’amministrazione, 

dei mezzi di comunicazione, dell’insegnamento e “lingua di distinzione sociale”, il francese. 

Infine, vi è la lingua dei colonizzatori, lo spagnolo, soprattutto al nord del Marocco.  

 
C’est donc une situation d’hétérogénéité linguistique qui présente une diversité de situations tant à 

l’échelle locale qu’individuelle: monolinguisme berbère, monolinguisme arabe dialectal, bilinguisme 

berbère-arabe dialectal, plurilinguisme berbère, arabe dialectal, arabe classique, français. On a donc à 

faire à un bi ou plurilinguisme de fait et non institutionnel. Mais les statuts et fonctions des langues en 

présence au Maghreb sont tels que le plurilinguisme conditionne la réussite sociale25. 
  

 Considerata la mescolanza linguistica in cui il Marocco - e tutto il Maghreb - è immerso, 

non possiamo parlare di una sola letteratura, bensì di diverse letterature marocchine che 

inglobano più lingue e registri diversi.  

 Nel panorama letterario, il romanzo si diffonde nella seconda metà del XX secolo 

distaccandosi dalla letteratura etnografica coloniale. La prima generazione di romanzieri crea 

così una letteratura di rivolta e di contestazione contro i soprusi e le ingiustizie del sistema 

coloniale.  

  

 
25“Si tratta quindi di una situazione di eterogeneità linguistica che presenta una varietà di situazioni sia a livello 
locale che individuale: monolinguismo berbero, monolinguismo arabo dialettale, bilinguismo berbero-arabo 
dialettale, plurilinguismo berbero, arabo dialettale, arabo classico, francese. Siamo dunque davanti a un bi o 
plurilinguismo effettivo e non istituzionale. Ma gli status e le funzioni delle lingue presenti in Marocco sono tali 
che il plurilinguismo condiziona la riuscita sociale”. 
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 Il gran maestro del racconto storico è Moḥammad ‘Abd al-‘Azīz Ibn ‘Abd Allāh 

(Benadbellah) (1923-2012), che nei suoi racconti esalta la storia marocchina e arabo-islamica, 

come per esempio nella raccolta di racconti contenuti nel libro Shaqrā’ al-rīf wa qiṣaṣ ukhrá 

min qiṣaṣ al-kifāḥ al-waṭanī fi al-Maghrib (“La bionda del Rif e altre storie delle lotta 

nazionalista in Marocco”, 1973). In Ghādat Aṣīlā (“La donzella di Asila”) racconta la battaglia 

di Wādī al-Makhāzin, conosciuta anche con il nome di “La Battaglia dei Tre Re”, del 1578 in 

cui l’esercito marocchino infligge una tremenda sconfitta all’esercito portoghese ponendo fine 

al dominio delle potenze colonizzatrici. In Al-jāsūsah al-muqanna‘ah (“La spia travestita”) 

ricorda il periodo almoravide nella penisola iberica. In Jāsūsah fī ḥudūd filisṭīn (“Una spia al 

confine della Palestina”) narra invece la lotta degli Arabi contro il sionismo. In Al-Rūmiya al-

shaqrā’ (“La cristiana bionda”) racconta la conquista islamica del Marocco. In Al-Jāsūsah al-

samrā’ (“La spia bruna”) rievoca l’epoca del sultano marocchino Mulay Ismā‘īl. Infine, in Fī 

hiḍāb al-rīf (“Sulle colline del Rif”) rammenta la straordinaria vittoria della resistenza degli 

abitanti del Rif contro gli Spagnoli nella battaglia di Annūwāl nel 1921, conosciuta anche con 

il nome di Disastro di Annual per la sconfitta militare subita dall’esercito occupante. 

 Subendo l’influsso di Jurjī Zaydān, Benabdellah è anche uno dei precursori del romanzo 

storico marocchino. “Sembra evidente che gli autori marocchini che coltivavano questa variante 

narrativa, come Benabdellah, seguirono i modelli del noto maestro orientale della narrativa 

storica. Esistono prove inequivocabili a testimonianza del fatto che Benabdellah e altri narratori 

marocchini conoscevano le opere del massimo esponente del romanzo storico arabo e la 

produzione di altri autori arabi, e che furono profondamente influenzati dalla lettura di tali 

opere” (Parrilla, 2006: 142). Tuttavia, oltre ai romanzi di Zaydān e di altri scrittori europei, le 

cui opere sono tradotte in arabo, anche il rapporto e il confronto con l’Oriente arabo, soprattutto 

con l’Egitto che ha conosciuto prima di tutti grandi romanzieri, ha contribuito alla nascita del 

nuovo genere. 

Uno dei massimi esponenti del romanzo storico che vale la pena citare è sicuramente 

‘Abd al-Hādī Būṭālib (1923-2009), il cui romanzo Wazīr Gharnāṭah (“Il ministro di Granada”, 

1950) sul ministro Lisān al-Dīn al-Khaṭīb (Ibn al-Khatib) “è considerato il primo romanzo, o 

meglio il romanzo fondatore della narrativa marocchina moderna26” o, come afferma il 

professore al-Yābūrī, l’unico “autentico romanzo storico marocchino con un chiaro significato 

nazionalista” (al-Yābūrī, 1967: 150).  

 
26 ‘Abd al-Khaná Ḥusná,  ةیبرغملا ةیاورلا ةأشن :ةیبرغملا ةیاورلا  «http://espace-
fpn.ump.ma/ftp/etudiants/Cours%20PRT%2020-21/ ةیبرغملا 20% ةیاورلا %20-%20Abdelghani%20Hasni.pdf» 
(consultato il 3/01/2022).  
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 Con l'indipendenza marocchina, nasce una nuova narrativa con tematiche diverse dalla 

precedente; “le circostanze storiche e sociali cambiarono e l’uso del passato glorioso come tema 

letterario diede spazio alla realtà e al presente” (Parrilla, 2006: 149). L’opposizione alle potenze 

colonizzatrici, l’identità perduta, l’ingiustizia sociale sono alcuni dei temi trattati. Tra le varie 

opere, è importante ricordare Sulle colline del Rif dello scrittore Benabdellah, sopramenzionata, 

incentrata sulla battaglia di Annual del 1921 e Muthallath al-mawt. Qiṣṣat inṭilāqat jaysh al-

taḥrīr al-maghribī (“Il triangolo della morte. Racconto dell’inizio dell’esercito marocchino 

della liberazione”, 1992) sulla Guerra del Rif. Per non dimenticare il romanzo Al-Majhūl (“Lo 

sconosciuto, 1958) di ‘Abd al-Karīm Ghallāb, il cui tema principale è la terra confiscata a un 

piccolo proprietario, e la cui perdita si identifica con la perdita della libertà, innescando nel 

protagonista una profonda crisi individuale: 
 

Toda esa tierra que dejaron mis abuelos con el esfuerzo de sus músculos y que regaron con el sudor de 

sus cuerpos para que fueran abundantes los frutos y madurasen, y sobre ellos han arremetido las entrañas 

de la codicia… Toda esa tierra ha caído en manos de una panda de ladrones que… , que no voy a 

nombrar27.  (J. L. Gómez Barceló, 200: 277) 

 

  Oltre al romanzo magrebino di espressione araba, all’indomani della Seconda guerra 

mondiale si diffonde una letteratura di espressione francese che “contribuì a stimolare una presa 

di coscienza tra il popolo e permise agli scrittori maghrebini di partecipare, con la penna, alla 

lotta contro il colonialismo dentro e fuori il Paese” (N. Redouane, 1998: 82). I romanzi di Le 

chapelet d’ambre (“La perla d’ambra”, 1949) dello scrittore Aḥmed al-Ṣafrīwī (1915-2004) 

“sono considerati l’atto di nascita della letteratura marocchina di espressione francese” (Cyr, 

1973: 135), al quale segue La boȋte à merveilles (“La scatola delle meraviglie”, 1954), che 

racchiude alcuni ricordi d’infanzia nella città di Fès. 

Dal canto suo, l’opera di Idrīs al-Sharāybī (1926-2007), Le Passé simple (“Il Passato semplice”, 

1954) riflette l’evoluzione del romanzo marocchino scagliandosi contro la sclerosi delle 

istituzioni politiche, religiosi e sociali e della società patriarcale.  

 
For the narrator of Le Passé simple, everything is a pretext - Muslim prayers, family mealtime, the street, 

school - everthing represents an opportunity to shout his rage, his disgust, his hatred, his revolt against 

 
27 “Tutta questa terra che i miei nonni hanno lasciato con lo sforzo dei loro muscoli e che hanno irrigato con il 
sudore dei loro corpi, perché i frutti potessero pullulare e maturare, e su di loro hanno scagliato le viscere della 
cupidigia… Tutta questa terra è caduta nelle mani di un branco di ladri che…che non voglio nominare.” 
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the alienating practices that entrap him between oppression, on the one hand, and hypocrisy and social 

atrophy, on the other28. (M.A Abdalaoui, 1992: 12) 

 

La letteratura marocchina di espressione francese così come il romanzo marocchino in 

lingua spagnola sono due ambiti di produzione molto floridi che tuttavia restano al di fuori dal 

percorso di studio intrapreso in questa tesi. Si tratta a ogni modo di espressioni importanti della 

vita e dell’identità marocchina che accanto al romanzo in lingua araba hanno contribuito allo 

sviluppo della cultura letteraria nazionale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
28 “Per il narratore di Il passato semplice, tutto è un pretesto - gli oranti mulmani, l’orario dei pasti in famiglia, la 
strada, la scuola -, tutto rappresenta un’opportunità per gridare la sua rabbia, il suo disgusto, il suo odio, la sua 
rivolta contro le pratiche alienanti che lo intrappolano tra l’oppressione, da un lato, e l’ipocrisia e il deterioramento 
sociale, dall’altro”.  
. 
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Ritorno ad al-Andalus 

Al-Andalus nella letteratura contemporanea  

 “Abbiamo tutti bisogno di un paradiso se non crediamo più al cielo, ed è così che 

cerchiamo un paradiso sulla terra e [...] i paradisi terrestri non sono mancati [...], non so bene 

se ne esistono ancora, ma vi è una tattica che permette di non rimanere delusi quando cerchiamo 

un paradiso localizzabile sulla geografia contemporanea, che consiste nel proiettare tale 

paradiso nel passato. Anche lì, i paradisi perduti, chiaramente, - sono, per citare Proust gli unici 

veri paradisi -, non mancano, e penso per esempio [...] ad al-Andalus29” che, seppur languito il 

suo bagliore nel 1492, esso continua a risplendere nella memoria di tutti gli Arabi. Questa parte 

del mondo che rappresenta l’orgoglio arabo-musulmano, sinonimo della grandezza, della 

potenza e dello splendore politico e culturale si estendeva su un vasto territorio: oltre all’attuale 

Andalusia30, si espandeva fino a Castilla-La Mancha, arrivava alla Vall d’Hebron, comprendeva 

una parte della Catalogna, di Navarra e delle Asturie e circa i due terzi dell’attuale Portogallo. 

Invasa nel 711 dagli Arabi e dai Berberi capeggiati da Ṭāriq Ibn Zīād, al-Andalus divenne il 

territorio di Arabi, Berberi, ebrei e cristiani. La dinastia degli Omayyadi, a Damasco, fu 

soppiantata dagli Abbasidi, i quali lanciarono una vera guerra di sterminio contro i loro rivali 

omayyadi. Ma uno solo riuscì a scappare dal massacro seppur inseguito dagli Abbasidi, il 

principe ‘Abd al-Raḥman: 

 
Il nostro regno nel Mashreq venne raso al suolo, gli Abbasidi entrarono a Dimashq e la devastarono, 

uccisero tutti gli Omayyadi che caddero tra le loro mani, e ‘Abd al-Raḥman si nascose tra gli Arabi del 

deserto Samāwa. Ma quando lo scoprirono, gli Abbasidi lo inseguirono, così si gettò insieme a suo fratello 

nelle profondità dell’Eufrate. Le braccia di suo fratello si affaticarono a nuotare, e gli Abbasidi gli 

promisero che li avrebbero salvati, se fossero tornati indietro. Suo fratello minore gli credette, così lo 

uccisero, invece ‘Abd al-Raḥman non si fidò e non ritornò indietro. (Aourid, 2017: 84) 

 

Fu così che si rifugiò in al-Andalus, e nel 756 fondò l’Emirato di Cordova. A partire da quel 

momento, Cordova divenne un importante e prosperoso centro culturale e commerciale a livello 

mondiale, e tutta al-Andalus divenne una terra cosmopolita di arte e cultura. Nel 929, ‘Abd al-

Raḥman III, discendente dal principe ed emiro ‘Abd al-Raḥman, si proclamò emiro dei credenti 

(amīr al-mu’minīn), un titolo di cui gli Omayyadi furono privati dalla caduta di Damasco nel 

 
29 Carrefour de l’Horloge, Rémi Brague: Le mythe d’al-Andalus, 2018, 
«https://www.youtube.com/watch?v=Cj43XHT4VD4» (consultato il 15/12/2021). 
30 Comprende otto province: Huelva, Sevilla, Cádiz, Málaga, Córdoba, Jaén, Granada, Almería.  
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750. Grazie a lui fu costruita Madīnat al-Zahrā’, destinata a divenire la nuova capitale del 

califfato, e i cui lavori furono terminati durante il regno del figlio, al-Ḥakam. Alla morte di 

quest’ultimo, nel 976, il principe ereditario era ancora troppo piccolo per prendere in mano le 

redini del califfato, così fu gestito dal ciambellano Ibn Abī ‘Āmir che finì per trasmetterlo ai 

suoi figli. Tuttavia, al-Andalus entrò in un periodo di guerre al potere che portarono alla caduta 

del califfato di Cordova nel girone dei Mulūk al-ṭawā’if (“re delle fazioni), una pluralità di 

staterelli che presero definitivamente il posto del califfato omayyade nel 1492 con la conquista 

di Granada, l’ultima roccaforte arabo-musulmana in al-Andalus. Qui, i musulmani - chiamati 

Morischi, dopo esser stati forzatamente convertiti - soffrirono un lungo e doloroso martirio. 

Dopo averli discriminati, la Chiesa decise di cacciarli dalla loro patria, divenuta ormai territorio 

cristiano, insieme al resto degli ebrei. Ciò avvenne attraverso dei tribunali inquisitori 

ecclesiastici, instaurati da Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia, che intendevano 

eliminare le minoranze etniche e religiose ebraiche e arabe al fine di favorire un processo di 

coesione nazionale. Più di 300.000 persone furono deportate da al-Andalus.   

Oggi, questo periodo storico - di tortura, arresto, abuso, conversione forzata ed esilio 

collettivo - resta una delle pagine più tetre della Storia e una ferita ancora aperta per il popolo 

arabo. Il mito o il paradiso perduto di al-Andalus rimane nel subconscio collettivo arabo, 

quell’epoca d’oro di straordinaria tolleranza e pacifica convivenza tra musulmani, cristiani ed 

ebrei.  

 
Dans un univers politique du XIXe siècle espagnol, qui voulait dépasser les luttes religieuses, 

idéologiques et politiques d’exclusion par un idéal de vie en commun dans la diversité [...] le modèle 

médiéval de «l’Espagne des trois religions» était réclamé par les courants les plus ouverts comme un 

antécédent pertinent de tolérance idéologique, contre les exclusions sociales des luttes religieuses et 

politiques. [...] L’existence de minorités d’autres religions dans ces sociétés, avec leurs apports culturels 

et leur travail de traduction [...] faisaient même de ce pluralisme la cause principale de la splendeur 

civilisationnelle [...] et de l’influence en Europe [...] de ces sociétés médiévales31. (De Libera, 2003: 106)  

 

Al-Andalus è tuttora una fonte di ispirazione artistica e letteraria evocata e rappresentata 

in tutte le forme - poesia, romanzo, opera teatrale - e arti - come il disegno, la musica e perfino 

 
31 “In un universo politico del XIX secolo spagnolo, che voleva superare le lotte religiose, ideologiche e politiche 
di esclusione attraverso un ideale di vita in comune nella diversità [...] il modello medievale della « Spagna delle 
tre religioni » era rivendicato dalle correnti più aperte come un pertinente antecedente di tolleranza ideologica, 
contro le esclusioni sociali delle lotte religiose e politiche [...] L’esistenza di minoranze di altre religioni in queste 
società, con i loro contributi culturali e il loro lavoro di traduzione [...] rendevano questo pluralismo il motivo 
principale dello splendore civilizzazionale [...] e dell’influenza in Europa [...] di queste società medievali”.   
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la scultura. Avendo superato ogni forma d’arte e valicato ogni dimensione spazio-temporale, 

al-Andalus non rappresenta più una semplice zona geografica o un periodo storico, ma è 

diventata una coscienza, un’immagine collettiva radicata nel subconscio del popolo arabo-

musulmano, e si è cristallizzata in un’idea artistica la cui creatività arriva a esprimere l’impasse 

dell’individuo arabo contemporaneo.  

Il motivo di al-Andalus e la riscoperta del suo paradiso perduto “ha dato vita a centinaia 

di racconti che iniziano felicemente con viaggi nella Spagna moderna e, attraverso un processo 

di riscoperta del passato, finiscono in una cupa nostalgia per l’esperienza vissuta di al-Andalus 

medievale” (Granara, 2005: 57). Il concetto di nostalgia è così un elemento fondamentale per 

l’identità nazionale e, insieme ai temi dell’“epoca d’oro” e della “convivencia32”, diventa 

centrale nella letteratura arabo-musulmana.  

Uno dei primi poeti a rievocare con nostalgia il passato della penisola iberica è il poeta 

libanese Fawzī al-Ma‘lūf (1899-1930), uno dei massimi esponenti della cosiddetta “letteratura 

dell’emigrazione” (Adab al-Mahjar), ossia un movimento letterario realizzato da un gruppo di 

scrittori che dalla Siria o dal Libano emigrano in Sud America. Attorno ad al-Ma‘lūf si 

raccolgono una pleiade di altri poeti libanesi e insieme creano al-‘Uṣbah al-Andalusīyah (“La 

lega andalusa”) a São Paulo, in Brasile, nel 1933, con l’obiettivo di far conoscere e diffondere 

le loro poesie. Tra le opere del poeta, evocatrici di un sentimento malinconico e pessimista, 

presentiamo la raccolta Dīwān Fawzī al-Ma‘lūf, in cui rievoca la miserabile espulsione degli 

Arabi dalla loro terra, attraverso il poema “La spada di Boabdil” (Sayf Abī ‘Abd Allāh): 

  

 ةلود يف كلام رخآ فیس ای

 اھراثآ يف رخفلا لّك رخفلا

 ابیغم كیلع ادع ءانفلا تیل

 اھراعب كیتحفص خطّلت ىركذ

 اھمیطحت ىبظلا بابرأب ىلوأ

 اھرافش تحت زّعلاب مھتوم وأ

 ةلذب ودعلا دیب اھحرط نم

 33اھراكذت نم ءادفحلا فكنتسی

 
Oh, spada dell’ultimo re di una dinastia 

 
32 Termine spagnolo che significa “convivenza” con il quale si indica la coesistenza tra i musulmani, ebrei e 
cristiani nella penisola iberica e caratterizzata da un clima di tolleranza religiosa e culturale. 
33 Le poesie di Fawzī al-Ma‘lūf possono essere consultate in arabo al seguente link «ف ولعملا يزوف  ناوید  ». 
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che onore, ogni onore, conserva nelle sue reliquie. 

Magari cadesse sopra di te lo sterminio e nascondesse 

un ricordo che la tua lama sporca con la sua ignominia. 

Per i padroni delle spade sarebbe stato più degno 

distruggerle o morire degnamente sotto le sue lame, 

piuttosto che essere espulsi, per via del nemico, con una bassezza 

il cui ricordo i suoi discendenti disprezzano.  

 

Un altro memorabile capolavoro del poeta libanese è Aghānī al-Andalus (“Canti di al-

Andalus”), poesie anch’esse raccolte in Dīwān Fawzī al-Ma‘lūf nel 1957. Essa comprende 

dodici poesie evocatrici di un sentimento di nostalgia per l’amata patria e di un triste amore per 

una giovane libanese con la quale non riuscì mai a sposarsi. La poesia qui analizzata è Uwwāh 

Gharnāṭah (“Oh, Granada!”), la cui caduta richiama alla mente del poeta lo splendore di un 

passato d’oro, la tristezza dell’esilio e la perdita della cara terra sulla quale, un tempo, viveva. 

È evidente il parallelismo del poeta tra la sua sofferenza e quella degli Arabi, entrambi costretti 

all'esilio forzato. 

 

 !ةطانرغ هاوّأ ،ةطانرغ

 !كتلوص نم كل ءيش قبی مل

 عمدأ ىوس يراجلا كرھن لھ

 ؟كتلود نم لاد ام ىلع يرجت

 ةحئارلا ةیداغلا ةمسنلاو

 ؟ةحئان ةرفز لاإ يھ لھ

…  

 ةعئاضلا كداجمأ ىلع هآ

 !ةعمادلا ةرظنلاب اھتعیش

… 

 ىسلأا وسحت كؤارمح �

 !ةیلاخلا ةضورلا يف ةدیحو

 اھنامدن ةوھز لا قبی مل

 ةیضاملا اھدیعأ ىدص لاو

…  

 ھئاجرأب يواخلا اھرصقو

 !ھئاضوضب لیللا رمغ مك

…  
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 !ةطانرغ هاوّأ ،ةطانرغ

 ھعباق برخ لاإ تنأ ام

  ىلإ ونونسّلا بارسأ لمحت

 ھعجافلا كءابنأ ایقیرفأ

 مھسأب نم كءانبأ كانھ

 مھسأی نم نوكاب لا ،نوكاب

 ىبظلا ضیب دامغلأا نم اورّھ

  جورسلا ضیبب لیخلا اوحشّوو

 تدب امّلف رحبلا اوممّیو

 جولثلا لابج قفلأا ىلع كنم

 نیعكار مھھجوأ ىلع اورّخ

 :نیخراص مھرھق نم اورفزو

 !ةطانرغ هاوّأ ،ةطانرغ"

 "!ھعئاضلا مظعلل ایف تعض

 مھل يكبیو جوملا رفزیف

 !ھعماد مھنیعأ ىری نیح

 
Granada, oh Granada! 

Non ti è rimasto nulla del tuo potere! 

Il tuo fiume che scorre non è forse il pianto 

sparso per il tuo potere tramontato? 

E la brezza che viene e che va 

non è mica un dolente sospiro? 

[...] 

Oh, le tue glorie perse 

le accompagnai alla tomba con  

occhi lacrimanti! 

[...] 

Dio, la tua Alhambra beve tristezza 

da sola, nel giardino desolato! 

Svanì la boria dei suoi commensali 

e l’eco delle sue feste passate. 

[...] 

Il suo palazzo, con stanze vuote, 

quanto colmò il suo trambusto la notte! 

[...] 

Granada, oh Granada! 
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Non sei altro che rovine desolate 

Stormi di rondini si levano portando 

le tue tragiche notizie fino in Africa 

I tuoi figli, lì, versano lacrime 

per la loro forza, non per disperazione. 

Sguainarono le lucenti spade  

sellarono i cavalli con brillanti gualdrappe 

e presero il mare, e quando in lontananza 

videro apparire cime innevate, 

si prostrarono 

e colmi di tristezza sospirarono, 

 gridando: 

Granada, oh Granada! 

Ti sei persa, che enorme tristezza! 

Le onde sospirano, e piangono per loro 

quando vedono i loro occhi bagnati! 

 

Anche la poesia araba moderna ha costantemente esplorato il mito di al-Andalus, 

impiegando talvolta il paradigma storico in chiave civile e politica. Ad esempio, un ulteriore 

tentativo nostalgico di articolare in poesia l’idea del paradiso perduto, e il desiderio di ritornarci 

- seppure temporaneamente - è offerto dal poeta siriano Nizār Qabbānī (1923-1966) che rievoca 

con tristezza al-Andalus, un tempo la terra dei suoi antenati. È importante ricordare che il poeta 

ha trascorso un lungo periodo a Madrid lavorando presso l’ambasciata di Siria, e ha visitato più 

volte l’Andalusia dai cui viaggi nasce il forte interesse per la penisola. Una delle poesie più 

intense e rappresentative della tragedia andalusa fu Aḥzān fī al-Andalus (“Pene in al-Andalus”), 

in cui evoca il passato nefasto del quale restano soltanto delle tracce fatte di monumenti e ricordi 

nostalgici a colmare il dolore di un’intera comunità: 

 

  ..ھیلاغ ای يل تِبتك

 ھینابسإ نع نَیلأست تِبتك

  ..ھیناث ایند الله مساب حُتفی ،قراط نع

…  

 ..ةٍیمأ نع تِلأس

  ..ھیواعم اھریمأ نع تِلأس

 ھیھازلا ایارسلا نع

…  
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 ھینابسإ يف قبی مل

 ھینامثلا انروصع نمو ،انّم

 رِمخلا نم ىقبی يذلا رُیغ

 ..ھینلآا فوجب

…  

 ٌةسمخ نٌورق تضم

 ھینابسإ نع "ةُریغصلا ُةفیلخلا" لَحر ذم

 ..هریغصلا انقادحأ لزت ملو

 ..ھیَھ امك

…  

 ..رِجانخلاب ُّيمویلا انرُاوح

 رِفاظلأاب ُھبشأ انرُاكفأ

…  

 ھیلاغ ای .ٌ.ةسمخ نٌورق تضم

  ..ھینابسإ نم مَویلا اذھ جُرخن ..اننأك

(Qabbani, 1975) 

 
Mi hai scritto, mia cara. 

Mi hai scritto chiedendomi della Spagna,  

di Ṭāriq, 

che in nome di Dio apre un nuovo mondo. 

[...] 

Mi hai chiesto degli Omayyadi, 

e del suo emiro Mu‘āwiyah; 

di quei splendidi palazzi 

[...] 

Non è rimasto in Spagna, 

di noi, 

dei nostri otto secoli, 

nient’altro che il vino 

dentro il calice. 

[...] 

Sono passati cinque secoli 

da quando il Piccolo34 

partì dalla Spagna. 

 
34 Ultimo re di Granada, Abū ‘Abd Allāh Moḥammad XII, conosciuto come Boabdil e soprannominato “il 
Piccolo”. 
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Ma ancora persiste il nostro odio. 

[...] 

Parliamo giornalmente con le spade, 

pensiamo con le unghie 

[...] 

Cinque secoli sono passati, cara! 

Ed è come se lasciassimo la Spagna oggi35. 

 

 

In questo poema, Nizār Qabbānī rievoca i secoli trascorsi dai musulmani in al-Andalus, 

attraverso il ricordo e il viaggio nel passato per rivivere - anche solo per un momento - 

quell’estasi e quella gloria vissuta con Ṭāriq Ibn Zīād. Tuttavia, Qabbānī non affronta soltanto 

il tema della perdita, della disfatta e del paradiso perduto, ma supera questa delusione e 

pessimismo, ricordando anche il periodo di massimo splendore di al-Andalus, l’altra visione 

“quella cordiale, gioiosa, vitale, esuberante, fiduciosa, che esiste anche e raggiunge splendidi 

ed emozionanti livelli” (Montávez, 1998: 19). In Mensaje de amor a Córdoba (“Messaggio di 

amore a Cordova”), che il poeta lesse, a Cordova, durante la celebrazione del Primo Festival 

della Poesia araba del 1963, Qabbānī lodava Cordova affermando: 

 
Yo siempre he elegido el color verde para retratar la época árabe en la ciudad de Córdoba, ya que lo 

considero el color más expresivo de la Naturaleza. Cuando los árabes se establecieron en Andalucía, no 

emplearon más que el color verde. Su poesía, su prosa, su pensamiento y su conciencia también eran así. 

Los conquistadores - todos los conquistadores - han sembrado de espadas los lugares por donde pasaban; 

en cambio, la conquista árabe fue la primera que sembró versos en lugar de espadas. Es la primera 

conquista que llevó plantones de palmeras, de naranjos, enredaderas, jazmines y fuentes de agua [...]. Los 

lazos entre árabes y Andalucía, lo digo y lo repito, son lazos de amor. Y esta es la primera vez en la 

historia en que la conquista se convierte en amor y en que la espada toma la forma de la rosa.  (Montávez, 

1998: 20) 

 
Fue esta relación de amor entre los árabes y Andalucía la que hizo el milagro, la que hizo de Córdoba - 

en el siglo VII d. de J. C. después - una ciudad ante la que palidecen Roma, Atenas, Florencia… La que 

convirtió a Córdoba en un huerto de sabiduría, del cual se alimentaba y bebía el mundo cuando Europa 

estaba hambrienta y desnuda, buscando una luz con que alumbrarse, aunque no la encontrará. ¿Cómo 

pudo ser Córdoba la perla del mundo, el recipiente de su esencia? ¿Cómo llegó a ser la embajadora del 

pensamiento y la maestra de la sabiduría? Sólo el amor pudo crear a Córdoba [...]. Los árabes, no sólo en 

Córdoba, sino en cada rincón de Andalucía, cultivaron y no demolieron. Formaron una sola familia con 

 
35 Poesia tratta dalla raccolta Al-rasm bi-al-kalimāt (“Disegnare con le parole”). 
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los españoles y convivieron bajo un mismo techo en amor y armonía. En este noble marco humano brotó 

el pensamiento y fructificó. La tierra de Andalucía dio una serie de poetas, filósofos, sabios, 

historiadores36”. (D. Antonio, 2013: 172) 

 

Pur elogiando Cordova e rimembrando il suo splendore culturale e politico durato per 

secoli, la nostalgia, la malinconia, il dolore, il tormento per un passato perduto e una sofferenza 

devastante sono i temi predominanti nelle poesie di Qabbānī, per via della memoria storica 

andalusa di cui non riesce a sbarazzarsi. 

 

 ناطولأا َّلك ينیسنیًُ انطو ينیطعأ

  .ً.اتقو ينیطعأ

 ،يسلدنلأا ھجولا اذھ ىدافتأ يك

 يسلدنلأا توصلا اذھو 

  .. يسلدنلأا توملا اذھو

 .ناكم لك نم مداقلا نزحلا اذھو

 

Dammi, dammi una patria 

che mi faccia dimenticare tutte le patrie. 

Dammi del tempo 

per liberarmi del volto andaluso, 

della voce andalusa, 

della morte andalusa, 

 
36 “Ho sempre scelto il colore verde per rappresentare il periodo arabo nella città di Cordova, poiché lo considero 
il colore più espressivo della Natura. Quando gli Arabi si stabilirono in Andalusia, non utilizzavano altro che il 
colore verde. Anche la loro poesia, la loro prosa, il loro pensiero e la loro coscienza erano così. I conquistatori - 
tutti i conquistatori - hanno seminato spade nei luoghi che attraversavano; la conquista araba, invece, fu la prima 
a seminare versi invece di spade. Fu la prima conquista che portò palme, aranci, viti, gelsomini e fontane d’acqua 
[...]. I legami tra gli Arabi e l’Andalusia, lo dico e lo ripeto, sono legami d’amore. E questa è la prima volta nella 
storia in cui la conquista si trasforma in amore e la spada prende la forma della rosa”.   
 
“Fu questa storia d’amore tra gli Arabi e l’Andalusia che fece il miracolo, e che fece di Cordova - nell’VIII secolo 
d.C. - una città davanti alla quale Roma, Atene, Firenze impallidirono al confronto… E che trasformò Cordova in 
un giardino di saggezza, dal quale il mondo si nutrì  e bevve quando l’Europa era affamata e nuda, cercando una 
luce per brillare, sebbene non l’avrebbe trovata. Come ha potuto Cordova essere la perla del mondo, e il recipiente 
della sua essenza? Come arrivò a essere l'ambasciatrice del pensiero e la maestra della saggezza? Solo l’amore 
poté creare Cordova [...]. Gli Arabi, non solo a Cordova, ma in ogni angolo dell’Andalusia, coltivarono e non 
demolirono. Crearono una sola famiglia con gli Spagnoli e vissero insieme sotto lo stesso tetto in amore e armonia. 
In questo nobile quadro umano, il pensiero germogliava e dava frutti. La terra dell’Andalusia ha dato vita a poeti, 
filosofi, saggi, storici”. 



42 

da questo dolore che viene da ogni luogo37. 

 

Oltre a Qabbānī, il tema dell’esilio e della lontananza dalla patria è sempre stato 

ricorrente nelle opere di un altro autore, considerato uno dei più importanti poeti arabi 

contemporanei, esponente di spicco della poesia della resistenza palestinese, distintosi per il 

suo stile lirico, immaginifico e penetrante, Maḥmūd Darwīsh (1941-2008). La presenza di al-

Andalus in Darwīsh è sublimata nella raccolta Aḥada ‘ashara kawkaban (“Undici pianeti”), 

pubblicata nel 1992 dopo il suo primo viaggio in Spagna. Il destino degli Arabi di al-Andalus 

fu tragico e doloroso tanto quanto quello del popolo palestinese, anch’esso privato della sua 

patria e condannato all’esilio, e il confronto tra quelle due diverse tragedie storiche è l’innesco 

che dà orgine all’opera. Tuttavia, lo scrittore nel poema ingloba anche un altro popolo, vittima 

dell’ignominia e del dolore, il popolo degli indiani d’America. Come si può leggere nella 

prefazione del libro, l’autore “fa riferimento a due cambiamenti storici dell’umanità: la cacciata 

definitiva degli Arabi da al-Andalus e la scoperta dell’America, entrambi avvenuti nel 1942. 

Due esili - quello degli Arabi dalla Spagna e quello degli Indiani d’America scacciati dalle loro 

terre - distanti parzialmente ma che, uniti dalla coincidenza temporale, sono simili perché 

entrambi i popoli parleranno da quel momento per sempre di esilio e troveranno nella parola la 

materializzazione di una lontananza e di una nostalgia della propria terra che perdura sino a 

oggi. [...] Darwish utilizza il pronome di prima persona “noi”, inglobandovi non solo il popolo 

degli Indiani d’America, ma anche quello palestinese e, in una parola, tutti coloro che vengono 

privati della propria terra e sono condannati all’esilio, interrogandosi alla fine su se stesso” [...] 

sia i Palestinesi che gl Indiani d’America vengono scacciati dai propri fratelli umani38”.  

Il titolo della raccolta “Undici pianeti” è tratto dal Corano, più precisamente da La sura di 

Giuseppe [XII: IV], in cui quest’ultimo racconta di aver visto “undici pianeti, il sole e la luna 

prostrarsi davanti a lui”, apparsi per volontà divina perché interpretasse il passato e prevedesse 

il futuro. Come Giuseppe, Darwīsh, nella sua raccolta, illustra la fine del mondo - riferendosi 

alla caduta di al-Andalus - e il futuro che verrà e che scomparirà tra le mani dei conquistatori. 

Nel primo poema della raccolta, Fī al-masā’ al-akhīr ‘alá hādhihi al-arḍ (“Ultima sera su 

questa terra”), il poeta narra la partenza degli Arabi, pronti a cedere Granada, l’ultimo regno 

musulmano in Spagna: 

 

 
37 Frammento del poema Qirā’ah fī nahdayn ifrīqīyayn (“Lettura in due petti africani”) inclusa nella raccolta 
Uḥibbuki uḥibbuki… wa al-bāqīyah ta’tī (Ti amo, ti amo.. E il resto viene). 
38 M. Darwīsh, Undici pianeti, trad. it. Silvia Moresi, Jouvence, 2018. 
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                                                                                           انمایأ عطقن ضرلأا هذھ ىلع ریخلأا ءاسملا يف 

 انعم اھلمحن فوس يتلا عولضلا دّعنو انتاریّجش نع

 ریخلأا ءاسملا يف …انھھ اھكرتن فوس يتلا عولضلاو

  …يھتنن يك تقولا دجن لاوً اٮیش عدّون لا

[...] 

 ریخلأا ءاسملا يف انھ …ءابھلا فیضتسی يكل دّعم ناكملاف

 دّاضم حتفو …حٌتف :میغلاب ةطیحملا لابجلا ىلمتن

 انباوبأ حیتافم دیدجلا نامزلا اذھ ملسیُ میدق نامزو

 انرمخ اوبرشاو انلزانم ،نوحتافلا اھیأ ،اولخداف

 .لھسلا انحشّومُ نم

[...] 

 ةریثك ایارملاو ،ةزھاج بابلا ىلع روطعلاو ،ةزھاج تاءلاملا

 امّع ثحبنس لیلق امّعو ،امامت اھنم جرخنل اھولخداف

 ةدیعبلا دلابلا يف مكخیرات لوح انخیرات ناك

  سلدنلأا تناك لھ :ةیاھنلا يف انسفنأ لأسنسو

 39؟ةدیصقلا يف مأ …ضرلأا ىلع ؟كانھ مأ انھھ

 
Nell’ultima sera su questa terra separiamo i  

nostri giorni 

dagli alberi, contiamo le costole che porte- 

remo con noi 

e quelle che lasceremo, qui… Nell’ultima sera 

su questa terra 

non salutiamo niente e nessuno, e non tro- 

viamo il tempo per completare quel che 

siamo 

[...] 

e questo luogo è pronto ad accogliere solo la 

polvere… Nell’ultima sera  

godiamo della vista dei monti avvolti nelle  

nubi: conquista… e riconquista. 

Il passato affida al presente le chiavi delle no- 

stre porte:  

Conquistatori, entrate nelle nostre case e  

sorseggiate vino rosso 

 
39 È possibile scaricare il libro Undici pianeti  in arabo dal link « ابكوك رشع  دحأ  باتك  لیمحت   pdf - رون ةبتكم  ».  
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dalle nostre semplici poesie.  

[...] 

Le lenzuola sono preparate, i profumi aspersi 

sulla soglia, e molti sono gli specchi 

in cui potete entrare… e allora entrate, noi 

usciremo tutti! Presto cercheremo 

quel che era la nostra Storia accanto alla vo- 

stra Storia in paesi lontani,  

e ci domanderemo alla fine: Dov’era l’Anda- 

lusia? 

Qui o lì… sulla terra… o in una poesia40? 

 

Il rapporto tra la storia e la poesia è centrale nell’indagine poetica di Maḥmūd Darwīsh; 

la nozione dello spazio, l’immagine della terra perduta sono ricorrentemente impiegati per 

permettere al lettore palestinese e arabo di ritrovare nellla tragedia dell’espulsione degli Arabi 

di al-Andalus un riflesso della propria dolorosa vicenda. Le esperienze di al-Andalus e della 

Palestina sono accomunate dall’esilio, dalla nostalgia e dalla memoria di un lieto passato. È 

significativo il poema Al-kamanjāt (“I violini”), in cui Darwīsh, attraverso l’immagine dei 

violini, annuncia l’atroce destino del popolo arabo, la morte, la sconfitta e il funerale della 

patria.  

 

 سلدنلأا ىلإ نیبھاذلا رجغلا عم يكبت تاجنمكلا

  سلدنلأا نم نیجراخلا برعلا ىلع يكبت تاجنمكلا

 

 دوعی لا عئاض نمز ىلع يكبت تاجنمكلا

 دوعی دق نطو ىلع يكبت تاجنمكلا

 

 دیعبلا دیعبلا ملاظلا كلذ تاباغ قرحت تاجنمكلا

 دیرولا يف يمد مّشتو ،ىدملا يمدت تاجنمكلا

[...]  

 ةصقارلا مدق يف حیرلا اھننّجت بولق ىضوف تاجنمكلا

 ةصقانلا ةیارلا نم رّفت ریط بارسأ تاجنمكلا

 

 ةقشاعلا ةلیل يف دعّجملا ریرحلا ىوكش تاجنمكلا

 
40 Ibid., p.50. 
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 ةقباس ةبغر ىلع دیعبلا ذیبنلا توص تاجنمكلا

 

 ينم رأثتل ،كانھو انُھھ ،ينعبتت تاجنمكلا

 ينتدجو امنیأ ،ينلتقتل ينع ثحبت تاجنمكلا

 

 سلدنلأا ىلإ نیبھاذلا رجغلا عم يكبت تاجنمكلا

  سلدنلأا نم نیجراخلا برعلا ىلع يكبت تاجنمكلا

 
I violini piangono assieme ai gitani in viag- 

gio verso l’Andalusia, 

e piangono per gli Arabi che lasciano l’Anda- 

lusia. 

I violini piangono per il tempo perduto che  

non torna. 

I violini piangono per la patria perduta che 

forse non tornerà. 

 

I violini bruciano le foreste di quella lontana  

lontana oscurità. 

I violini fanno sanguinare la distanza, e fiu- 

tano il sangue nelle mie vene.  

[...] 

I violini sono lo sconcerto dei cuori sconvolti  

dal vento nei piedi della danzatrice. 

I violini sono uno stormo di uccelli che fugge 

da un’inesistente bandiera. 

 

I violini sono il lamento della seta stropic- 

ciata nella notte dell’amante. 

I violini sono la voce del vino lontano su un 

desiderio ormai passato.  

 

I violini mi inseguono, qui e lì, per vendi- 

carsi.  

I violini mi cercano per uccidermi, e mi tro- 

vano ovunque.  

 

I violini piangono per gli Arabi che lasciano 

l’Andalusia, 
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e piangono assieme ai gitani in viaggio verso  

l’Andalusia41. 

 

Con il tema dell’esilio e della patria perduta, Darwīsh coglie l’occasione per dare valore 

(e quasi onorare) la pacifica convivenza tra i cristiani, i musulmani e gli ebrei all’interno sullo 

stesso territorio, facendo un parallelismo con la sua terra natale: la Palestina, nonché la terra 

delle tre religioni. Il tema è evocato in cinque poemi, Fī al-masā’ al-akhīr ‘alá hādhihi al-arḍ 

(“Ultima sera su questa terra”), Lī khalfa al-samā’, samā’ (“Oltre il cielo, ho un cielo”), Kun li-

jītāratī wataran ayyuhā al-mā’ (“Acqua, sii una corda per la mia chitarra”), Dhāta yawm, sa-

ajlis fawqa al-raṣīf (“Un giorno siederò sul marciapiede”), e Anā wāḥid min mulūk al-nihāyah 

(“Sono uno dei re della fine”) che riporto qui sotto:  

 

 نع زفقأ …ةیاھنلا كولم نم دحاو انأو …

 ةریخلأا يبرعلا ةرفز انأ ،ریخلأا ءاتشلا يف يسرف

… 

 لائل يفلخ تفّلتأ لا

  يف ضرلأا لاو ،ضرلأا ىلع تررم ينأ ركذتأ

 ایاظش ایاظش نامزلا يلوح رسكت ذنم ضرلأا هذھ

 ،ایارم هایملا نأ قدّصأ يكً اقشاع نكأ مل

 يل عفشی بح لاو ،ىمادقلا ءاقدصلأل تلق املثم

 رضاح يل قبی مل ))ھیتلا ةدھاعم(( تلبِقَ ذم

 ةلاتشق عفرتس .يسمأ برق اًدھ رّمأ يك

 يف حیتافملل ةشخشخ عمسأ .الله ةنذئم قوف اھجات

 انأ لھ ،انخیراتلً اعادو ،يّبھذلا انخیرات باب

   .ةریخلأا يبرعلا ةرفز انأ ؟ریخلأا ءامسلا باب قلغیس نمَ

 
… Sono uno dei re della fine… e scendo 

dal mio cavallo nell’ultimo inverno, io sono 

l’ultimo sospiro dell’Arabo 

[...] 

Non guardo dietro di me 

per non ricordarmi che su questa terra sono  

già passato. Non c’è terra 

su questa terra da quando il tempo attorno 

 
41 Ibid., p. 212-213. 
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a me si è frammentato in scheggia su scheg- 

gia. 

Non divenni un amante solo per poter cre- 

dere che l’acqua fosse uno specchio, 

questo ho detto ai miei vecchi amici, e non 

esiste amore che interceda per me. 

Da quando ho accettato “l’accordo dell’er- 

ranza” non esiste più presente 

che domani mi avvicinerà al mio ieri. Casti- 

glia innalzerà la sua corona 

sui minareti di Dio. Ascolto il tintinnare delle 

chiavi 

nella porta dorata della nostra Storia, e sa- 

luto il nostro passato. 

Sarò io a chiudere l’ultima porta del cielo? Io 

sono l’ultimo sospiro dell’Arabo42.    

 

L’ultimo re a cui fa riferimento il poema è Ibn ‘Abd Allāh al-Ṣaghīr (Ibn ‘Abd Allāh il 

Piccolo), conosciuto con il nome di Boabdil, il quale, davanti alla caduta del Sultanato di 

Granada, consegna le chiavi della città ad Alfonso II per poi essere spedito, insieme ai suoi 

seguaci, sulle isole al-Zafārīn (“isole Chafarinas”). È interessante notare come attraverso il 

poema - e in Lil-ḥaqīqah wajhāni wa al-thalj aswad (“La verità ha due volti e la neve è nera”) 

- si avverta una critica a l’OLP (Organizzazione per la Liberazione della Palestina) per aver 

partecipato alla Conferenza di pace di Madrid (1991), in cui la cosiddetta questione palestinese 

non fu mai risolta. Il poeta fa dunque riferimento a “l’accordo dell’erranza” per esprimere il suo 

disaccordo sulla condotta dei vertici dell’OLP colpevoli di aver accettato un accordo che 

condannava il popolo palestinese a un eterno ramingare. 

In Khuṭbat “al-hindī al-aḥmar” mā qabla al-akhīrah amāma al-rajul al-abyaḍ 

(“Penultimo discorso del “pellerossa” all’uomo bianco”), Darwīsh si mette nelle vesti del capo 

della tribù dei Duwamish pronunciando un discorso che questi avrebbe rivolto al presidente 

americano Franklin Pierce nel 1854, paragonando la nascita di Israele con la nascita di un 

“nuovo mondo” in America, e intrecciando il racconto dell’esodo della Spagna e il genocidio 

dei nativi americani con la storia dell’esilio e del massacro palestinese.  

 

 
42 Ibid., p.103. 
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La poésie est l’alliée indéfectible de la victime, et elle ne peut trouver de terrain d’entente avec l’Histoire 

que sur la base de ce principe fondamental. C’est sous cet angle qu’il faut comprendre la thématique des 

Peaux-Rouges ou de la chute de Grenade, pour proposer, en 1992, une lecture humaniste de 1492. Cette 

année-là, le monde occidental s’est attelé à l’interprétation de la portée historique de 1492, et plus 

particulièrement de deux bouleversements, fondateurs pour l’Occident: le voyage de Colomb et la chute 

de Grenade. Le premier de deux événements fut une conquête assortie d’un projet génocidaire, dans la 

lignée de l’esprit des guerres croisées. Le second consacra définitivement l’idée d’Occident et expulsa les 

Arabes du chemin qui menait vers ce même Occident43. (Hassan, 2020: 70). 

 

Per via della lunghezza del discorso, diviso in sette parti, riporterò soltanto qualche estratto: 

 

  

 ؟ىتوم تلق لھ"

 ملاوع لیدبت طقف توم لا

 لتایس

 شیماود میعز

 

١. 

 انل ىقبت ام انل .يبّسیسملا يف نحن نم اًذإ

 /سملأا نم

 ًاقرش رحبلاو ،ریّغت ءامسلا نول نّكل

 دیرت اذام ،ریخلا دیس ای !ضیبلا دیس ای ،ریّغت

 /؟لیللا رجش ىلإ نیبھاذلا نم

…  

 مویغلا يف ةیناث دلونو …رانو ءام نیب انھ اندلو

 لیلق لمّع …ةمایقلا دعب يدروزلالا لحاسلا ةفّاح ىلع

  حورلا نع انیف عفادی حور بشعلل ،رثكأ بشعلا لتقت لاف

  /ضرلأا يف

…  

 ةرجشلا يتخأ ای ،هآ

 
43 “La poesia è l’infallibile alleato della vittima, e può trovare un terreno d’intesa con la Storia solo sulla base di 
questo principio fondamentale. È in questa prospettiva che il tema dei Pellerossa o della caduta di Granada deve 
essere compreso, per proporre, nel 1992, una lettura umanista del 1492. In quell’anno, il mondo occidentale si 
mise a interpretare il significato storico del 1492, e più precisamente i due sconvolgimenti che furono fondanti per 
l’Occidente: il viaggio di Colombo e la caduta di Granada. Il primo dei due eventi fu una conquista accompagnata 
da un progetto genocida, in linea con lo spirito delle Crociate. Il secondo consacrò definitivamente l’idea 
dell’Occidente ed espulse gli Arabi dal cammino che portava all’Occidente”. 
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 ينبذّع امك كوبذّع دقل

 ةرفغملا يبلطت لاف

 /…كمأو يمأ باطحل

 

٢.  

…  

 ىلع فیفخ شیرو ،بارخلل ةنیز ىوس انّم قبی ملو

 يفكیس …تأقف بلق نویلم نوعبس .تاریحبلا بایث

 ..دیدجلا نامزلا شرع قوفً اكلم انتوم نم عجرتل ،يفكیو

… 

 /دنھلا نع ثحباو …لھلأا ىلإ ،بیرغ ای دعُو

 

٣. 

…  

 نومداقلا اھیأ ای مسلاا رجش اوعطقت لا

 لوھسلا يفً ابھل مكلیخ اوثفنت لاو ً،ابرح رحبلا نم

 اننید انلو مكنید مكلو ،انبر انلو مكبر مكل

 انضرأ ىلع ضرأب مكتدعو بتك يف الله اونفدت لاف

 !كلملا طلاب يف ابجاح مكبر اولعجت لاو ،نوعدت امك

…  

 انسمأ اولتقت لاو ،انتقداص يتلا تانئاكلا اولتقت لاف

 ةمیقعلا ءاتشلا يلایل يف انحابشأ عم ةندھ مكصقنتس

 ةمیرجلا ودبتل ،لاامتكا لقأ ردبو ،لااعتشا لقأ سمشو

 مكتقو اوذخف ،امنیسلا ةشاش ىلع لاافتحا لقأ

 /…الله اولتقت يكل

 

٤. 

… 

 انل حایرلا يورتس

 انرضاح مویلا فزنن اننكل ،ةیاھنلاو انتیادب

 ریطاسلأا دامر يف انمایأ نفدنو

…  

 نامزلا نأ فرعن ،قحلا نم ىوقأ ةقیقحلا نأ فرعن

 انتاوصأ عفری فوس نمَف .حلاسلا عون ریغت ذنم ،ریغت
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 اندعب نم ءوضلا لسغی نمَو ؟مویغلا يف سبای رطم ىلإ

 انتاداع ظفحیس نم ؟اندعب اندبعم نكسی فوس نمَو

 انأ :لاقو ،بیرغلا لاق "ةراضحلاب مكرشّبن" ؟يندعملا بخصلا نم

 ،مكنم ضرلأا ثرأ يكل تئج ،تقولا دیس

 ةریحبلا حطس قوف ةثج ةثج مكیصحلأ ،يمامأ اورّمف

 اورّمف ،لاق ،لیجانلأا ایحتل ،لاق "ةراضحلاب مكرشبأ"

 ریخ نوتومی ادونھ نإف ،بدحو برلا يل ىقبیل

 ضیبأ برلاو ،نوشیعی دونھ نم ىلعلا يف اندیسل

 ملاع انلو ملاع مكل :راھنلا اذھ ضیبأو

 ارئب ضرلأا يف رفحیو ،ابیرغ املاك بیرغلا لوقی

 ابیرغ املاك بیرغلا لوقی .ءامسلا اھیف نفدیل

  .شارفلاو انلافطأ داطصیو

… 

 

٦. 

…  

 لیلق امّع

 قیرطلا نوحتفت انرباقم نم :انملاع قوف مكملاع نومیقت

 اذھ .تاعانصلا نامز اذھو ،يعانطصلاا رمقلا ىلإ

 …ءایوقلأا اینابمش غزبت محفلا ةعطق نم ،نداعملا نامز

 ىتومو ،تارزودلوبو ىتومو ،تانطوتسمو ىتوم كلانھ

 ىتوم دصرت رادار تاشاشو ىتومو ،تایفشتسمو

 ،اتوم تاراضحلا شحو نوبری ىتومو ،تامملا دعب نوشیعی

 …تافرلا قوف ضرلأا اولمحی يك نوتومی ىتومو

 ؟كبعشو …يبعش ذخأت ،ضیبلا دیس ای نیأ ىلإ

 تارئاطلاب ججدملا توبورلا اذھ ضرلأا ذخأی ةیواھ يأ ىلإ

 ؟نودعصت ةبحر ةیواھ يأ ىلإ ،تارئاطلا ةلماحو

…   

 

"Ho parlato di morti? 

Non esiste la morte lì, 

è solo la trasformazione di mondi” 

Seattle 

Capo Duwamish 
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1- 
Dunque, noi siamo noi nel Mississippi e pos- 

sediamo solo quel che ci è rimasto del nostro  

passato./ 

Ma il colore del cielo è cambiato, il mare a est 

è cambiato, signore dei bianchi! Signore dei  

destrieri, cosa cerchi 

da colore che sono in viaggio verso gli alberi 

della notte?/ 

[...] 

siamo nati qui tra acqua e fuoco… e tra poco, 

dopo il giorno del giudizio,  

risorgeremo nelle nuvole sulle sponde az- 

zurre.  

Perciò non uccidere l’erba, essa possiede  

un’anima 

che dentro di noi protegge lo spirito della  

terra./ 

[...] 

Fratello albero,  

ti hanno torturato così come hanno tortu- 

rato me. 

Non chiedere mai perdono al boscaiolo 

che ha ucciso tua madre e la mia…/ 

 

2.  

Non è rimasto nulla di noi se non ornamenti 

di morte e piume leggere 

sulle vesti dei laghi. Hai annientato settanta 

milioni di cuori… basteranno,  

basterà a farti tornare dalla nostra morte 

come un re, sul trono di una nuova era… 

[...] 

Straniero, torna dalla tua gente… e continua 

a cercare l’India!/ 

 

3.  

[...] 

Voi che arrivate dal mare guerreggiando,  
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non tagliate gli alberi dei nomi,  

non lanciate al galoppo i vostri destrieri 

come fiamme nelle pianure,  

voi avete il vostro Dio e noi il nostro, voi  

avete la vostra religione e noi la nostra, 

non seppellite Dio nei libri che vi promet- 

tono una terra sulla nostra terra,  

come voi sostenete. Non fate del vostro Dio 

un ciambellano in un palazzo reale! 

[...] 

non uccidete gli animali che ci sono amici,  

non uccidete il nostro passato! 

Non troverete quiete con i nostri fantasmi 

nelle spoglie notti d’inverno, 

il sole non sarà meno splendente, la luna non  

sarà meo piena per far sembrare il crimine 

meno solenne al cinema. Prendetevi il tempo 

per uccidere Dio…/ 

 

4. 

[...] 

I venti ci racconteranno 

la nostra origine e la nostra fine, ma oggi dis- 

sanguiamo il nostro presente, 

e seppelliamo i nostri giorni nelle ceneri dei  

miti.  

[...] 

Sappiamo che la realtà è più forte dell ve- 

rità, e che il tempo è cambiato 

da quando le armi sono cambiate. Chi innal- 

zzerà le nostre voci 

verso la pioggia prosciugata nelle nubi? Chi, 

dopo di noi, laverà la luce? Chi, dopo di noi, abiterà i nostri templi? Chi  

preserverà le nostre tradizioni 

dal clamore del metallo? «Vi portiamo la ci- 

viltà» - disse lo straniero: 

«Io sono il signore del tempo, e vengo per 

ereditare la vostra terra.  

Sfilate davanti a me, e vi conterò cadavere  

per cadavere sulla superficie del lago». 
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Disse: «Vi portiamo la civiltà, la gloria ai van- 

geli, 

sfilate davanti a me perché rimanga solo il 

nostro Signore. Il nostro Dio nell'alto dei cieli 

preferisce i pellerossa morti a quelli vivi, Dio 

 è bianco 

e bianco è questo giorno: voi avete il vostro  

mondo e noi il nostro». 

Lo straniero pronuncia strane parole, e scava un pozzo nella terra 

per seppellire il cielo. Lo straniero pronuncia strane parole,  

e dà la caccia ai nostri bambini e alle farfalle. 

[...] 

 

6. 

[...]  

A breve,  

il vostro mondo sorgerà su quel che rimane  

del nostro: dai nostri cimiteri aprirete strade 

che portano ai satelliti. Questa è l’epoca 

dell’industria. Questa è l’epoca delle miniere,  

da un frammento di carbone distillate cham- 

pagne per i potenti… 

Ci sono morti e colonie, morti e bulldozer,  

morti 

e ospedali, morti e radar per controllare chi è 

morto 

più di una volta nella sua vita, per control- 

lare i morti 

che rinascono dopo la morte, i morti che nu- 

trono la bestia della civiltà con la morte,  

e i morti che muoiono per seppellire chi è già 

morto… 

Signore dei bianchi, dove stai portando il 

mio popolo… e il tuo? 

In quale abisso questi robot armati di aerei e  

navi da guerra 

stanno portando la terra? Verso quale im- 

menso inferno state ascendendo?44 

 
44 Ibid., p. 227-365. 
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Come si evince dai lavori analizzati, l’umanesimo di Maḥmūd Darwīsh è radicato nelle 

sue opere; lo stretto rapporto tra la Storia e la poesia è palese: il poeta attraverso la poesia 

racconta un tragico momento storico:  

 
Dans la tradition arabe, l’Andalousie est la lamentation collective sur le paradis perdu. Elle exerce une 

attraction dramatique vers le passé. L’andalousie rappelle la poésie antéislamique de la Jahiliyya dans 

laquelle on pleure sur le lieu, sur la maison qui n’est plus. [...] C’est le chant des nomades qui passaient 

d'un lieu à l’autre. [...] L’Andalousie a pris la place du lieu perdu, et ensuite la Palestine s’est transformée 

en Andalousie. [...] J’ai écrit ces Onze astres en souvenir des cinq siècles écoulés depuis la sortie 

d’Espagne et l’arrivée [...] de Christophe Colomb en Amérique. Mes poèmes sont l’appel d’un poète 

arabe au sein de cet immense développement historique45. (M. Darwīsh, 2002: 117-118) 

  

Undici pianeti è solo una delle opere in cui Darwīsh rievoca i simboli e il paradigma 

andaluso. Personaggi, luoghi, tempi passati, ormai perduti, sono ricorrenti anche in altri 

capolavori - e in quelli di altri artisti e scrittori46-, come nel poema Madīḥ al-ẓill al-‘ālī (“Elogio 

dell’ombra alta”, 1983), in cui “denuncia il tradimento degli Arabi, la sofferenza, i massacri 

patiti, racconta gli eroismi dei partigiani e consola il popolo, lo elogia per il coraggio dimostrato, 

gli ricorda che lui è la questione, lui il signore dell’Universo e lo invita a continuare la lotta, a 

non arrendersi, a non cercare regni e troni” (Darwish, 2020: 36).  

  

[...] 

  .يّرحبلاو يّربلاو يّوجل ھحلاس لكب انیتأی توملاو

[...] 

 بّحلا يلوقت لا

 كیذخف ىوس يطعت لا

 نیدسجلا ةرھز عمست برحلاف يھوأتت لا

 ،تیبلا باب بَرق ةیظشلا ىلع كیدترا ينإ

 47ةیاھنلا ىلإ نیفقاوو ،نیفقاو ىقبن

 
45 “Nella tradizione araba, l’Andalusia è il lamento collettivo per il paradiso perduto. Esercita un’attrazione 
drammatica verso il passato. L’Andalusia ricorda la poesia preislamica della Jahīliyah, in cui si piange per il luogo, 
per la casa che non c’è più. [...] È il canto dei nomadi che si spostavano da un luogo all’altro. [...] L’Andalusia ha 
preso il posto del luogo perduto, e dopodiché la Palestina si è trasformata nell’Andalusia. [...] Ho scritto Undici 
pianeti in memoria dei cinque secoli trascorsi dalla partenza della Spagna e l’arrivo [...] di Cristoforo Colombo in 
America. Le mie poesie sono il richiamo di un poeta arabo all'interno di questo immenso sviluppo storico”. 
46 Tra i quali ricordiamo gli scrittori palestinesi Khālid Abū Khālid (1937) e ‘Izz al-Dīn al-Manāṣirh (1946-2021) 
e lo scrittore giordano Amjad Nāṣir (1955-2019). 
47 È possibile consultare la poesia in arabo al link seguente « ناویدلا شیورد -  دومحم  يلاعلا -  لظلا  حیدم  ». 
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E la morte ci raggiunge con tutte le sue armi 

dal cielo e dalla terra e dal mare 

 [...] 

Non dire amore 

Non dare che le tue gambe. 

Non gemere che la guerra sente il fiore dei tuoi corpi.  

Ti stringo sulla scaglia vicino alla porta di casa, 

restiamo in piedi, in piedi fino alla fine. (Darwish, 2020: 39-40)  

 

L’immagine di al-Andalus rievoca la nostalgia di uno splendido paradiso perduto, al 

quale (gli Arabi) non potranno più farvi ritorno. In Darwīsh si può dire che il tropo di al-Andalus 

come metafora di un tempo e un luogo perduto è presente sin dalle prime raccolte, si pensi ad 

Awrāq al-zaytūn (“Foglie d’ulivo”, 1964), ed è sottoposto a una costante rielaborazione in 

forme e prospettive inedite anche successivamente. Si ricordino, per esempio, i poemi contenuti 

nella raccolta Ḥiṣār li-madā’iḥ al-baḥr (“Un assedio per gli elogi del mare”, 1984): Aqbīyah, 

andalusīyah, ṣaḥrā’ (“Sotterranei, Andalusia, Deserto”), Qaṣīdat Bayrūt (“La poesia di 

Beirut”) e Ta’mmulāt sarī‘ah fī madīnah qadīmah wa jamīlah ‘alá sāḥil al-baḥr al-abyaḍ al-

mutawassiṭ (“Riflessioni veloci sulla vecchia e bella città sulla sponda del mar Mediterraneo”). 

 

 Un altro grande poeta arabo contemporaneo su cui vale la pena soffermarci, che ha 

indagato nelle sue numerose opere lo spazio storico di al-Andalus è il siriano Adonis (1930), 

pseudonimo di ‘Alī Aḥmed Sa‘īd Isbir. Qui mi soffermerò su una delle sue opere maggiori, 

presente in italiano nella traduzione di Fawzi Al Delmi, Kitāb taḥawwlāt wa al-hijrah fī aqālīm 

al-nahār wa al-layl (“Il libro della metamorfosi e della migrazione nelle regioni del giorno e 

della notte”, 2004) e in particolare sulle poesie I giorni del falco e La metamorfosi del falco. In 

questo capolavoro, il poeta riesce ad analizzare il presente attraverso le figure storiche e i miti 

del passato, e il mito qui preso in considerazione ha come protagonista ‘Abd al-Raḥman Ibn. 

Mu‘āwyah Ibn Hishām Ibn ‘Abd al-Malik che, fuggendo dagli Abbasidi, entrò in al-Andalus, 

e per questo chiamato ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil48 e soprannominato Ṣaqr Quraysh (“il Falco 

di Quraish”). 
 

E giunsero i cavalli e dalla riva i cavalieri ci gridarono: tornate, non vi sarà fatto alcun male. Continuai a 

nuotare e anche il mio giovane fratello nuotava. Mi voltai verso di lui per rincuorarlo, ma non mi ascoltava 

 
48 Dalla radice araba da-kha-la, entrare. 
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già più. Preso dalle loro rassicurazioni e dalla paura d’annegare, rapido ripiegò e tornò verso di loro 

mentre io attraversavo l’Eufrate. Quindi avanzarono verso mio fratello ormai in loro potere e lo 

decapitarono portandosi via la sua testa, mentre io lo guardavo, lui tredicenne. Così proseguii senza meta 

sentendomi volare, io che me ne andavo sulle mie gambe. (Adonis, 2004: 23) 

 

La poesia Ayyām al-ṣaqr (“I giorni del falco”) inizia descrivendo la tragica realtà davanti alla 

quale si trova l’emiro omayyade, ‘Abd al-Raḥman:  

 

 حامرلاو سرافلاو ةسیرفلا نیب يھجو قوف تأدھ

 حایرلاو ھیذوح توملاو جرحدتی يدسج

 .ةیثرمو ىلدتت ثثج

 
Ora si sono fermate le lance sul mio volto  

tra la preda e il cacciatore 

il mio corpo rotola, la morte è il suo cocchiere 

e i venti sono cadaveri appesi e salmi.  (Adonis, 2004: 27) 

 

Sin dai primi versi, il poeta esprime la sofferenza e la paura di ‘Abd al-Raḥman che, partito da 

Damasco, sfidò la morte - a lui vicina (“sul mio volto”, “tra la preda e il cacciatore”, “le lance”, 

“la morte è il suo cocchiere”, “i venti sono cadaveri appesi e salmi”) - per raggiungere al-

Andalus. Il poeta, attraverso il viaggio del principe e futuro emiro di Cordova, racconta la sua 

migrazione da Damasco verso l’Occidente, alla ricerca di una nuova patria dove installarsi, 

condividendo dunque con il protagonista le stesse paure e sofferenze iniziali che si 

trasformeranno in vittorie e successi, ovvero nella creazione di un nuovo mondo: 

 

 هریرسلا نئادم يف قورعلا ةیداب يف رقصلا

 هریزجلا ةباوب ىلع مٌوسرم ةلاھلاك رقصلا

 ءارحصلا ةءابع ىلع زیرطت رقصلاو

 ءاكبلاو ملحلا نیب ةریحلا يف نینحلا يف رقصلاو

 

 قلاخلا ھسأی يف ھھاتم يف رقصلاو

 قامعلأا ةیاھن يف ةورذلا ىلع ينبی

 قامعلأا سلدنأ

 قشمد نم علاطلا سلدنأ

  قرشلا داصح برغلل لمحی
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 يخسلا ھلوھجمل ءاضفلل رقصلا بتكی

 يقن ھتایرشك ،ناكم نع لاًئاس

 - روقصلل رقصلا ئموی

 

 روخصلا ھتلمح ،ھتاھاتم ھتلمح ،بعتم

 روخصلا يذغیو ھتاھاتم يذغی ،اھقوف انحف

 ھیذوح سمشلاو مدقتی ھھجو

 ءاضفلاو

 ،دقوم

 ،اھتایاكح صقت زوجع حایرلاو

 روقصلاو

 ؛ءامسلا حتفی بكوم

 

 دیرم رجّفت يف قشاعلاك عفری

 قارشلإاو ةوبصلا ھلو يف

 قامعلأا سلدنأ

  دیدجلا لكیھلا اذھ - نوكلل اھعفری

 باتك ھمساب ءاضف لك

  .دیشن ھمساب حیر لكو

 
  Il Falco nel deserto delle vene, 

nelle città del cuore 

il Falco è un alone dipinto sulla porta di Gesira 

il Falco è un merletto sul mantello del deserto,  

il Falco nella nostalgia, nell’incertezza, tra il sogno e il pianto. 

 

E il Falco, nel suo smarrimento  

nella sua creativa disperazione, 

costruisce al culmine della profondità 

l’Andalusia dell’anima, 

l’Andalusia di chi giunge da Damasco 

portando per l’Occidente il raccolto d’Oriente 

 

il Falco scrive allo spazio 

al generoso ignoto 
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domandando di un luogo, puro come la sua vena 

e fa cenno ai falchi -  

 

stanco, sorretto dai suoi smarrimenti  

sorretto dalle rocce 

si china su di esse 

alimentando i suoi smarrimenti, alimentando le rocce 

mentre sul suo volto avanza il sole, cocchiere 

e lo spazio 

è focolare 

i venti una vecchia che racconta favole 

e i falchi 

un corteo che apre il cielo. 

 

L’innalza  

come innamorato in una audace esplosione 

in un’acerba passione ed illuminazione, 

l’Andalusia dell’anima 

l’innalza verso l’universo - questo nuovo tempio 

ogni spazio è un libro in suo nome 

ed ogni vento è un canto in suo nome.  [Adonis, 2004: 31-32]  

 

Nella seconda poesia Taḥawwulāt al-ṣaqr (“La metamorfosi del falco”), divisa in quattro 

capitoli - Faṣl al-dam‘ (“Stagione delle lacrime”), Faṣl al-ṣu‘ūd ilá abrāj al-mawt (“Stagione 

della risalita sulle torri della morte”), Faṣl al-ṣūrah al-qadīmah (“Stagione della vecchia 

immagine”), Faṣl al-ashjār (“Stagione degli alberi”), dei quali analizzerò il primo e l’ultimo - 

attraverso l’esperienza del Falco, Adonis esprime i suoi sentimenti e le sue ambizioni e ciò che 

l’uomo arabo contemporaneo vive. Nel primo capitolo, Stagione delle lacrime, la nostalgia per 

la patria del Falco sembra essere calmata, tuttavia rimane ancora un rigido e solido filo che lo 

lega ancora al passato:  

 

 اھلأسأ / :عوجرلا ةحیص تأدھ / ؛يراوصلا ةیدرو لخنلا رخآ يف حنجت / لخنلا ىلع ریست مُویغلا / يراربلا ةحیص تأدھ

 .بیرغلا ذفنت لا / بیجت لا قشمد -

 
Si è placato il grido delle steppe: / le nubi scorrono sopra le palme, / stendardi rosa che calano sulla cima delle 

palme. / Si è placato il grido del ritorno: / la invoco - Damasco non risponde / non soccorre lo straniero. 
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Pur volendosi sbarazzare del passato, non riesce perché esso, ancorato al patrimonio ereditato, 

come un’ombra, lo insegue. Tuttavia, il Falco non vuole sradicarlo, bensì adattarlo al suo nuovo 

mondo e renderlo fecondo di avvenimenti. Ma subito dopo, smosso dalla nostalgia e dalla 

rabbia, inveisce contro la sua città, augurandole il male e sperando di non tornare più su quella 

terra; alla fine però si scusa con la amata Damasco chiedendo perdono: 

 

 قشمد ای :حیصت / ءاسرخلا رباقملاب ،سبایلا دسجلاب / نویع لاب يضاملا نمزلاب / نویساق للاظ يف بعرلاب / قشمد ای ملحأ

 .يدوعت لاو ىتوم ،لا :حیصت / يدوعو يقرتحاو انھ ىتوم /

…  

 اھتیأ / لوحولاو تاباغلاب قورعلا ةئیلم ةأرما ای / لوھذلاو ءاضوضلا ةأرمإ ای / لوبقلا ةأرما ای / نیقی لاب ضفرلا ةأرما ای

 نیطلا نیلكأت / ایاحضلاو ءارفصلا ثثجلا نیقشعتو / ایاكتلاو روبقللو ىتوملل نیغصت / قشمد ای نیذحفلا ةعئاضلا ةیراعلا

 .قشمد ای روشقلا ةمضاقلا ةموھنملا اھتیأ / عومدلاو

 

 ،انخیرات يف جضت / يدانت يتلا رانلا فرعأ مل / راوسلأا مْدھأ مل / راوغلأا ىلإ طبھأ مل ،كلاول / قشمد ای كوفع…لا ،بح ای

  …ایاطخلا ةیسدقلا ةئطاخلا اھتیأ / قشمد ای كوفع / ءيجی يذلا نوكلا ةنیفس / ءيضت

 
Sogno, o Damasco / il terrore all’ombra di Qasyun / sogno un tempo trascorso senza occhi / il corpo diseredato, i 

muti cimiteri / che gridano: o Damasco/ muori qui, brucia e ritorna. 

… 

Tu donna del rifiuto senza certezza / donna del consenso / donna del caos e dello stupore / donna dalle vene colme 

di boschi e fango / nuda e dalle cosce smarrite, o Damasco / che ascolti i morti, le tombe e le confraternite / ascolti 

sottomessa / e ami le vittime, i lividi cadaveri / mangiando fango e lacrime / vorace mentre addenti le croste, o 

Damasco.  

O amore, no… / perdona Damasco / se non fosse per te, non sarei sceso negli abissi / non avrei distrutto i baluardi 

/ non avrei conosciuto il fuoco imperioso / che scuote la storia e illumina / la nave dell’universo che verrà, / perdona 

Damasco / peccatrice dai peccati santificati… 

 

Nell’ultimo capitolo, Stagione degli alberi, Adonis compone le elegie funebri per il Falco. 

Schierato dalla parte dei poveri e degli afflitti, questi si riuniscono attorno a lui e, piangendo 

per la sua morte, il loro pianto diventa un albero verde, con una folta chioma di speranza e 

fiducia per la nascita di una nuova generazione:  

 

 / نینج نصغ لّك / .داصحللً انطو ،ىلابحلا ءاسنللً انطو / نوصغلاو ،اًرجش ءاكبلا اھیف راص / ءاجرلا ةباغ نوعئاجلا عرز

 … ءاضفلا ریرس يف دقار
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Gli affamati hanno piantato / una foresta per la speranza / dove il pianto è divenuto / alberi e i rami / patria per le 

donne gravide / patria per il raccolto. / Ogni ramo è un embrione / coricato nel letto dello spazio …  

 

Per far fronte al dolore dei miserabili, il Falco esce dalla tomba e corre in città annunciando la 

sua resurrezione:  

 

ً ابئاذ / ایاكتلاو اھتاحاس - ةنیدملا روزیو / يصاقلأا رخآ نم ةرارملا دلاب نم اًدئاع / نیزح فیط ربقلا نم ءيجی / موی لك 

 .ةمامح وأ ةرھز / ةملاع اھھجو ىلعو / نیعئاجلا ةیّنج زفقلا نم ءيجت / موی لك / .صاصرلاك

 
Ogni giorno / viene dalla tomba uno spettro triste / che torna dai paesi dell’amarezza / dalle più lontane latitudini 

/ e visita la città - le sue piazze e le moschee / sciogliendosi come piombo. / Ogni giorno / dal deserto viene la fata 

degli affamati / e sul suo volto un segno - / un fiore o una colomba. 

 

Il poema finisce con la resurrezione del Falco, dopo aver sorvolato alto nel cielo, in cerca di 

una terra, e la nascita di un bambino, suo figlio: 

 

 ةلتلا ءارو انھ / ةریقف ةجوز تناك :لیقو / ،ناسنلإا يف / ةمومأ نع ثحبی / راطو ھتوم ىقلأ ،ربقلا قش ،ربقلا دعب :لیقِو

 .ءيجی يذلا لفطلا رظتنت / ءيضملا قزمتلا يف ،تمصلا يف / راھنلاو لیللا نیبو / ىلبح / ةریغصلا

 
Di lui si disse: dopo la sepoltura, sventrò la tomba / rigettò la propria morte e volò / alla ricerca di una maternità / 

nella patria dell’uomo / dissero: ci fu una povera sposa / qui dietro la piccola collina / gravida / tra la notte e il 

giorno / in silenzio / nella lacerazione umiliante / attendeva il bambino che verrà.  

 

La bellezza di questi versi - e dell’intero libro - risiede nello straordinario uso che Adonis fa 

delle metafore, delle immagini e degli elementi che fanno parte della cultura arabo-islamica e 

che rappresentano la cultura arabo classica. 
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Al-Andalus nel romanzo storico 

 

Come nella poesia, al-Andalus, patria perduta ed ex colonia musulmana, è stato il tema 

di molti romanzi storici, tra i quali possiamo citare Fatḥ al-Andalus (“La conquista di al-

Andalus”, 1903) e ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir (“‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir”, 1910) di Jurjī 

Zaydān, Hādhā al-andalusī (“Questo andaluso”, 2007) di Bensālem Ḥimmīch, Al-bayt al-

andalusī  (“La casa andalusa”, 2010) di Wāsīnī Al-a‘raj, al-Mūrīskī al-akhīrī (“L’ultimo 

Morisco”, 2015) di Ṣabḥī Mūsá, Rabī‘ Qurṭubah (“La primavera di Cordova”, 2017) e al-

Mūrīskī (“Il Morisco”, 2014) di Hassan Aourid, Qanādīl Ishbīliyah (“Le lampade di Siviglia”, 

1995) di ‘Abd al-Salām al-‘Ujaylī, tradotta in italiano da Maria Avino, e Thalāthīyah 

Gharnāṭah (“La trilogia di Granada”, 1994) di Raḍwá ‘Āshūr, tradotta in inglese da William 

Granara e le cui due opere tradotte saranno analizzate in questo capitolo.    

Diamo un rapido sguardo alla rappresentazione di al-Andalus all’interno di alcune di 

queste opere.  

 

Le lampade di Siviglia è un racconto dello scrittore siriano ‘Abd al-Salām al-‘Ujaylī 

(1918-2006), pubblicato nel 1956 all’interno di una raccolta di racconti che porta lo stesso 

titolo. Oriente e Occidente si incontrano tramite il narratore, un arabo damasceno, e il 

personaggio principale, al-Sayyid, di origine marocchina - il cui nome verrà pronunciato in 

spagnolo Alcido - a Siviglia, in un casinò. Alcido - cameriere di una ballerina di nome Conchita 

- lascia Marrakech per Siviglia, e rimane abbagliato dallo splendore della città che gli ricorda, 

anzi rappresenta, la gloria, il potere e lo sfarzo della vecchia al-Andalus, amaramente sconfitta. 

Malgrado le sue origini, Alcido sembra aver perso i tratti arabi, per esempio si esprime in arabo 

con difficoltà:  

 
Le dà fastidio se non le parlo nella mia lingua, cugino? Poco fa ho avuto modo di sentire che lei parla 

correttamente il francese; mi permetta, quindi, di fare quattro chiacchiere con lei in questa lingua49.  

 

Curioso delle origini (poco chiare) di Alcido, il narratore continua: 

  
 “I suoi antenati avevano delle proprietà qui a Siviglia?” 

 Lanciò un grido di protesta: 

 
49 Al-‘Ujaylī, Le lampade di Siviglia, trad. Maria Avino, 1995, p. 7. 
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 “Proprietà…? [...] la verità è che un giorno noi siamo stati i signori di Siviglia” 

 “Siete stati…? Chi?” 

 “Io e lei, caro amico, noi, gli arabi." 

 “Lei è arabo, professor Alcido?” 

“Non lo ha capito ancora, cugino? Ah, quanto sono stato stupido a non dirglielo fin dal primo 

momento!50”  

 

Tuttavia, anche il narratore damasceno sembra non mostrare, di primo acchito, le sue origini le 

quali confondono Conchita, la ballerina:  

 
 “Il signore è portoghese?” 

 Avevo fatto cenno di no con il capo. 

 “Italiano allora?” 

Avevo riso. Sapevo bene che era il colore scuro della mia pelle a farglielo pensare. Di nuovo, avevo fatto 

cenno di no con il capo. 

 “Di dov’è allora?” 

 “Arabo.” 

 “Arabo? DI Marrakesh?” 

 “No, vengo da più lontano… dall’Oriente.” 

E lei, allora, girandosi verso un tavolo vicino, seminascosto da uno dei cespugli di rose che ornavano il 

giardino del locale, aveva gridato: 

“Alcido, questo signore è un arabo come te… è venuto anche lui a cercare le proprietà dei suoi antenati51”.  

 

Secondo la ballerina, tutti gli Arabi che visitano Siviglia sono spinti dal forte desiderio di 

ritrovare i loro antenati e quella terra che un tempo erano loro a coltivare, e in parte, stando al 

racconto di Alcido, è “memoria vivente degli arabi52”, e difatti sembra essere così:  

 
Sono trascorsi cinque secoli da quando i nostri antenati, i miei e i suoi, cugino, furono costretti ad 

abbandonare questo paese per rifugiarsi sulle coste dell’Africa. Nella confusione della sconfitta e 

nell’umiliazione della disfatta, non poterono portarsi dietro la terra che avevano irrigato con il loro 

sangue, né i palazzi che avevano costruito con le loro braccia e neppure i tesori d’arte che avevano creato 

in questo paradiso: l’Andalusia. Pensando soltanto a salvarsi, abbandonarono tutti i loro beni. Ma 

qualcuno portò con sé, sull’altra sponda, le chiavi di casa come ricordo del paradiso perduto e anche 

perché fossero uno sprone per il ritorno. [...] Quante volte da piccolo mi sono fermato a osservare quelle 

chiavi che i miei antenati avevano ereditato, uno dopo l’altro. In quei momenti, il mio spirito vagava con 

 
50 Ibid. p. 9. 
51 Ibid. pag. 8. 
52 Ibid. pag. 12. 
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gli spettri dei mondi lontani, i mondi dai quali arrivava la chiave, che era il simbolo della nostra ferma 

volontà di ritornarvi. [...] E mi chiedevo quando e come sarebbe venuto il giorno del ritorno…, ah, quel 

giorno sarebbe mai venuto?53.  

 

Il protagonista, Alcido, incarna il sogno del ritorno, sogna di ritrovare le chiavi “simbolo di un 

ardente movimento di rinascita54”, che i suoi antenati avevano preso “il giorno in cui gli eserciti 

di Ferdinando e Isabella, e la frusta e i ferri roventi dei tribunali dell’Inquisizione, li avevano 

costretti ad abbandonare il paradiso andaluso per rifugiarsi entro i confini del deserto 

africano55”. Ed è proprio la realtà sivigliana a fargli rivivere questo sogno, quasi come 

un’ossessione: sfruttando il tempo, Alcido, guarda al futuro, per poi voltarsi al passato, alla sua 

infanzia, abbattendo il muro che separa il sogno, la leggenda, l'immaginazione e la realtà. Le 

lampade, per esempio, appese ai soffitti delle case, incarnano una dimensione mitica e 

leggendaria, da un lato, e spirituale dall’altro, il cui bagliore sfavillava di nostalgia per il 

glorioso passato. Anche l’immagine delle chiavi è un chiaro elemento mitico che permettono 

di ritornare indietro nel tempo, e che assumono una dimensione spirituale e una sacralità che 

‘Abd al-Salam al-‘Ujayli paragona a quella del Messia: 
 

Ma se lei conoscesse il valore dei nostri antenati e ciò che il mondo gli deve, non esiterebbe a prendere 

tra le mani con profonda emozione quel pezzo di metallo arrugginito e, dopo averlo baciato, se lo 

porterebbe alla fronte: perché quella è una delle chiavi del ritorno. [...] Una di queste chiavi, le chiavi del 

ritorno, si trovano nella casa della famiglia Bu Qilada a Meknès. Non era appesa nell’ingresso, ma 

occupava il posto d’onore nella sala ottagonale che si apriva subito dopo l’ingresso e il cui tetto era 

sorretto da coppie di colonne che si innalzavano da ogni angolo. Dalle otto finestre della sala, che davano 

sul giardino della casa, filtrava la luce che, ricadendo sulla chiave, la faceva apparire come un messia in 

croce, dietro all’altare di una cattedrale56.  

 

Le chiavi57 appese nella casa della famiglia Bu Qilada, a Meknès, rappresentano una ferita 

aperta, mai cicatrizzata, e quando il protagonista si reca Siviglia, non riesce a trovarle, proprio 

come come gli Arabi non riescono a recuperare quel glorioso passato, cristallizzato in parole, 

racconti, descrizioni ed eventi. Alcido è così l’immagine della disfatta: una volta arrivato a 

 
53 Ibid. pag. 12. 
54 Ibid. pag. 24. 
55 Ibid. pag. 21. 
56 Ibid. p. 11-12. 
57 La chiave è una simbologia adottata da molti scrittori palestinesi come promemoria della tragedia palestinese 
e simbolo della speranza di poter ritornare nelle proprie amate case, adesso occupate o in frantumi.  
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Siviglia, il suo sogno svanisce, distrutto dalla realtà nella quale si catapulta, quella di un 

cameriere al servizio di una ballerina: 

 
Poi, sono cresciuto e ho dovuto dire addio alla fanciullezza. E un giorno ho attraversato lo stretto. Non 

dico che fu un ritorno in Spagna. Non era quello il ritorno che avevo sognato e tuttavia bruciavo dal 

desiderio di vedere con i miei occhi la terra che nella mia immaginazione era un continente perduto. Da 

qualunque paese lei venga, cugino mio, da Baghdad, Damasco o San’a nello Yemen, anche per lei ci sarà 

stato un momento in cui ha sentito che una parte della ricchezza di questo paese le appartiene e che un 

profondo vincolo la lega ad esso. Io, invece, avevo la sensazione che a Cadice, a Valencia, sul monte 

Albaicìn a Granada, nel Roda d’Andalusia o nella piana di Algeciras avrei ritrovato un pezzo perduto 

della mia anima. Ero convinto che, se avessi percorso uno dei vicoli stretti di una qualsiasi quartiere antico 

della città di Andalusia, mi sarei ritrovato, prima o poi, davanti ad una porta chiusa, arrugginita, e, se 

avessi girato nella serratura la chiave del ritorno appesa nella sala ottagonale della nostra casa di Meknès, 

la porta si sarebbe aperta [...]58.  

  

Per concludere, il racconto di Le lampade di Siviglia rievoca il tempo della gloria e della vittoria 

degli Arabi incarnati nel protagonista e nel narratore, i quali sperano un giorno di ritornare nella 

patria dei loro antenati. Il concetto di ritorno e della nostalgia sono dunque principali e due 

elementi base nel racconto che esprime la profonda crisi sofferta da questo popolo.  

 

 La trilogia di Granada è un romanzo storico della scrittrice egiziana Raḍwá ‘Āshūr 

(1946-2014), pubblicato nel 1994. Diviso in tre capitoli - Gharnāṭah (“Granada”), Maryamah 

(“Maryama”), Al-raḥīl (“La partenza”) - il romanzo è ambientato nel 1942 dopo la caduta di 

Granada, capitale di al-Andalus, nelle mani dei cattolici e la successiva partenza di ‘Abī ‘Abd 

Allāh al-Ṣaghīr, ultimo re di Granada, e di tutti gli Arabi dalla Spagna per ordine del Re cattolico 

Giovanni d’Austria. Parallelamente alla scoperta del Nuovo Mondo di Cristoforo Colombo, la 

comunità morisca dovrà fare i conti con le tragiche conseguenze della catastrofe politica iniziata 

con la firma delle Capitolazioni di Santa Fe59 e terminata con l’ordinanza di espulsione dei 

Morischi dalla Spagna. Il conflitto, la sconfitta e la resistenza sono i temi che animano il 

racconto: 

●  il conflitto iniziale contro l’accordo che prevedeva la consegna della città (“Possiamo 

combatterli. Lo giuro sul dio della Ka‘ba, possiamo combatterli60”);  

 
58 Ibid. p. 13. 
59 Redatto da Ferdinando II d’Aragona e Isabella di Castiglia, il documento comprende gli accordi presi con 
Cristoforo Colombo relativi alla spedizione per raggiungere le Indie. 
60 ‘Āshūr, Granada, a Novel, trad. ing. William Granara, 2003, p. 9. 



65 

● la sconfitta con l’ingresso definitivo degli Spagnoli a Granada (“Il suono era lontano, 

ma si stava avvicinando. Presto riuscì a decifrare il frastuono dei tamburi che battevano, 

lo squillo delle trombe e il rimbombo degli spari. Stanno venendo a conquistare Al-

Ḥamrā’ (Alhambra)? Stanno avanzando da est, dove non possono essere visti? È vero 

quello che ha detto la guardia? Rimase lì impietrito mentre i suoi occhi seguivano i raggi 

del sole. Il suono della musica si faceva più distinto, più forte, e seguiva il ritmo del suo 

cuore che batteva. Nonostante il freddo pungente, una vampata di calore gli percorse il 

corpo. All’avvicinarsi di metà mattina, Sa‘d vide i soldati castigliani sollevare una 

grande croce d’argento in cima alla torre di guardia. Quando riuscirono a metterla 

saldamente al suo posto, issarono la bandiera castigliana e il vessillo di Santiago. [...] 

Non aspettando più, Sa‘d partì come un pazzo per la collina dell’Albaicín. Quando 

raggiunse il quartiere, urlò più forte che poteva dalla strada: “Sono entrati 

nell’Alhambra! Li ho visti! Li ho sentiti! Cittadini dell’Albaicín, li ho visti, li ho 

sentiti!61”);  

● la resistenza dei cittadini contro le leggi stabilite dagli Spagnoli che imponevano di 

rinunciare alla loro fede, alla loro cultura e perfino ai loro libri.  

Malgrado le restrizioni, mantengono i loro nomi arabi (eccetto davanti al tribunale 

dell’Inquisizione), continuano a parlare arabo in casa, così come a leggere il Corano, a rispettare 

le loro tradizioni e seguire i loro interessi. Salīmah, appassionata di manoscritti, è uno dei 

protagonisti del romanzo a opporsi duramente alla confisca dei libri, e decide così di ribellarsi 

nascondendoli:  

 
Da quando è stato annunciato l’editto che esigeva la consegna di tutti i libri arabi per un’ispezione, il 

pensiero di essere indagata terrorizzava Salīmah.  

[...] 

“Cosa possiamo fare, Maryamah?” 

“Nascondiamo i libri”. 

“Come?” 

[...] 

“Andiamo ad Aindamar e portiamo via i libri [...]. 

“Ma dove porteremo i libri?” 

“In questa casa”62.  

 

 
61 Ibid. p. 15-16. 
62 Ibid. p. 188. 
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Non solo trascorre il tempo dedicandosi alla lettura di libri in lingua araba, ma grazie a essi crea 

infusi di erbe per curare i malati: 

  
Salīmah [...] si immergeva nella lettura di libri, mescolando erbe e preparando miscele, unguenti e 

pozioni. All’inizio erano solo i libri a catturare la sua attenzione, e rimaneva sveglia tutta la notte a 

sfogliarli, sottolineando i passaggi importanti e scrivendo note ai margini. Poi si interessò molto a 

chiedere alle donne sapienti gli antichi rimedi che usavano per curare diversi tipi di dolore. Cominciò ad 

acquistare pentole, vasi, recipienti e fiale, e mescolò erbe sia fresche che secche, facendo infusi, polveri 

e pomate che bolliva, congelava e distillava. Le donne del quartiere venivano a chiederle consigli per 

curare una malattia o un’altra.63  

 

Tuttavia, ben presto viene scoperta dai tribunali inquisitori che, di conseguenza, la accusano di 

stregoneria e di praticare la magia nera, infliggendole orribili torture, fino a condannarla a 

morte:  

 
Il giorno della sentenza, scortarono Salīmah con le catene fino alla piazza di Bibarrambla. Le guardie si 

fecero strada tra la folla di persone venute ad ascoltare la sentenza e ad assistere all’esecuzione. Salīmah 

cercò di resistere come meglio poteva all’agonia di camminare su due piedi gonfi e bruciati dalla tortura. 

Cercò di non pensare allo sfregamento delle sue mani incatenate e legate dietro alla schiena. Aveva ancora 

le vesciche della barra di ferro rovente che era stata costretta a portare. 

[...] siamo giunti al verdetto che lei, la cosiddetta Gloria Álvarez, conosciuta prima della sua conversione 

come Salīmah bint Ja‘far, accusata di eresia, è colpevole di essere uno strumento e una serva di Satana, 

di aver rubato semi per il suo uso, e di aver preparato infusi diabolici che causano danni sia agli uomini 

che agli animali. [...] È stato chiaro che, indipendentemente dal suo battesimo, lei rimane salda nella sua 

fede maomettana e fedele al Profeta musulmano. [...] la abbiamo dichiarata infedele impenitente, e la 

condanniamo al rogo64.  

 

Oltre a questi divieti, i tribunali continuano ad aggiungere rigide restrizioni che ostacolano la 

vita dei cittadini, rendendola estremamente difficile:  
 

Quando hanno affisso l’annuncio che i non cristiani di Valencia devono convertirsi o affrontare la 

confisca dei beni e l’espulsione, Maryamah è scoppiata in lacrime [...].  

Fino a ieri, Ḥasan si stava ancora crogiolando nel volo della sua lanterna, quando i banditori della città 

hanno fatto il giro annunciando altre restrizioni aggiunte a quelle esistenti. È vietato usare la lingua araba 

e i titoli arabi, indossare abiti e gioielli arabi, o frequentare i bagni arabi. Tutti i libri devono essere 

sottoposti a ispezione, e quelli che non contengono nulla di nocivo saranno restituiti. È illegale per le 

 
63 Ibid. p. 115-116. 
64 Ibid. p. 225, 227-228. 
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ostetriche arabe assistere al parto, e il porto d’armi è proibito. Tutte le famiglie devono lasciare la porta 

aperta il venerdì, la domenica, i giorni sacri e le feste, per assicurarsi che vengano seguite le pratiche 

sancite. Gli adulti devono eseguire tutti i rituali della loro nuova religione, e i bambini devono frequentare 

le lezioni di catechismo per svezzarli dalla religione dei loro padri65.  

 

L’Inquisizione nasce come strumento repressivo e punitivo che mira a ricondurre i cittadini 

all’obbedienza nei confronti della Chiesa. Oltre a subire lunghi interrogatori, durante i quali gli 

eretici devono riconoscere i loro errori e pentirsi, questi sono vittima di repressione, subiscono 

numerose punizioni e sono costretti alla tortura. 
 

Ti incatenano a una scala di legno e ti spruzzano l’acqua in corpo, acqua che disseta, acqua fresca e dolce 

di Dio, acqua che la tua anima assapora, ma che poi entra in te come un fuoco ardente. Ti riempi, ti gonfi, 

ti soffochi, e cerchi di reprimere un urlo, ma questo insiste ed esce come un rantolo in gola come se fosse 

la tua anima che esce per il dolore. Ti fissano. I loro occhi sono muti e i loro volti inespressivi. I loro 

cuori sono corazzati da mantelli neri. I rebbi di ferro bruciano la parte inferiore dei tuoi piedi. La pietra 

rovente brucia la tua schiena, il tuo stomaco, e le tue natiche. Lo strumento di legno, l’essenza delle pene 

dell’inferno, ti schiaccia le ossa. Tu muggisci come un turo sgozzato, e il cuore dentro di te viene strappato 

come se la mano della morte lo afferrasse, e muore. Ti guardano senza battere ciglio. Ti gettano in 

prigione, in isolamento, dove non puoi nemmeno piangere. Ma quando lo fai, le lacrime sgorgano a 

torrenti, non perché il corpo fa male, ma perché pensi a tutti quei brandelli umani che sai di essere. Piangi 

per la tua condizione e per l’abbandono di un Caro nell’alto dei cieli che ti ha lasciato solo a soffrire 

dolori atroci mai promessi al Suo pio popolo. Solo nella tua prigione buia, sei circondato dalla solitudine, 

senza luce se non il pallido tremolio di una candela la cui ombra danza sul muro accanto al fantasma 

dell’inquisitore che ti perseguita anche in sua assenza. [...] Solo nella tua prigione condivisa da topi con 

cui fai amicizia perché sono vivi e ti ricordano la vita66.  

 

Confessare i propri errori, rispettare le regole o partire sono pertanto le uniche soluzioni 

possibili agli Arabi dell’Iberia musulmana, tra le cui mani è scomparsa Granada. La scrittrice, 

Raḍwá ‘Āshūr, non descrive al-Andalus come un paradiso perduto, bensì come una patria 

perduta, che non ritornerà. La stessa patria e gli stessi temi di sconfitta, resistenza, perdita e 

afflizione sono affrontati dagli scrittori della Nakbah67, tra i quali ricordiamo Ghassān Kanafānī. 

Il romanzo della scrittrice egiziana rievoca infatti lo scenario arabo contemporaneo, e 

soprattutto la questione palestinese, il cui popolo è stato anch’esso privato della sua patria e 

costretto all’esilio. L’interesse per il conflitto palestinese così come la volontà di scrivere un 

 
65 Ibid. p. 182, 184. 
66 Ibid. p. 178-179. 
67 Termine arabo che significa catastrofe e che indica l'esodo forzato di migliaia di arabi palestinesi dai territori 
occupati da Israele nel 1948. 
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romanzo evocatore del contesto politico della Palestina è in parte dovuto all’esperienza 

personale della scrittrice, il cui marito, Murīd al-Barghūthī (1944-2021), celebre palestinese, è 

riuscito a ritornare nella sua terra natale, Ramallāh, dopo trent’anni di esilio. Raḍwá ‘Āshūr, 

infine, descrive il suo approccio alla letteratura come “...una forma di resistenza culturale che 

implica la protezione della memoria collettiva, un modo di preservare la cultura di fronte alla 

duplice minaccia dell’imposizione culturale e della disintegrazione culturale. Una sfida al 

discorso dominante (che nel mio caso nasce dalla triplice periferia in cui mi trovo per nazione, 

classe e genere) cercando di dare alla Storia visibilità e coerenza, evocando aree emarginate e 

silenziate del passato e del presente: questo è stato il mio impegno”. (Ashur, 2000/2: 85)    
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CAPITOLO III: Traduzione 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 LA PRIMAVERA DI CORDOVA 
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  Ieri li rimpiangevo a Zahrā’, 

oggi le mie lacrime si versano su Damasco 
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 Elegia del Falco di Quraish 

 

Mentre i signori sulla soglia del silenzio eloquente  

accolgono i venti  

per avvolgerli con le estremità del mantello  

e piantargli chiodi sulle braccia, 

tu rimani tra 

i fili del ricamo  

un bottone dorato che oscilla. 

Gli stranieri si sono fermati 

sulla soglia del silenzio eloquente 

sfoderando la spavalderia nera 

come un’arma sul viso  

spostano la terra: sacchi di sabbia 

 e mucchi di ombre 

sul dorso del destriero arabo 

barcollante. 

 

Amal Danqal 

 

 

 

 

 

 

 



72 

      Sistema il letto, Jawdhar, di fronte al monte Bni Arouss, e girami lentamente così che 

possa guardarlo. Voglio vedere le cime ricoperte di neve. Voglio conservare nella mia memoria 

la sua immagine fino all’Aldilà. Non so se sono destinato a vederlo un’altra volta. Il piacere 

della vista è ciò che mi resta. Non sento niente, né caldo né freddo. Né tristezza né felicità, né 

rimpianto né speranza. Mi opprimi con il peso della coperta. Poco importa, Jawdhar, questo 

manto. Presumo che il freddo continui a regnare su Cordova, nonostante gli alberi in germoglio, 

il cinguettio degli uccelli e lo splendore del sole. È primavera, la primavera di Cordova, ma io 

non sento niente. Temo che questo sentimento nascosto nel mio subconscio sia il declino di al-

Andalus. Non ho paura di morire, Jawdhar: domani incontrerò Allāh e mi sottometterò a lui. O 

Allāh mio, ho preso quest'incarico di fiducia e ho fatto il possibile per espletarlo, pertanto non 

punirmi per ciò per cui non ho la forza. Temo che si estingua la splendida luce di al-Andalus, 

per la quale, Allāh mi è testimone, ho lottato. 

No, Jawdhar, non voglio vedere nessuno. Congeda tutti i servitori. E di’ a Ibn ‘Āmir di 

non venire più, a meno che non venga chiamato. So che è stata la visita dell’altro ieri del 

ciambellano Ja‘far al-Muṣḥafī a farlo venire; i suoi informatori lo hanno messo al corrente della 

faccenda, e so che vuole contrariare il suo nemico. Poco importa, Jawdhar, del ciambellano 

Ja‘far e del visir Ibn ‘Āmir. So che l’animosità è infocata tra loro due, ma io sono in punto di 

morte. Potevano vivere e convivere, mentirsi l’uno con l’altro o mentire a sé stessi quando ero 

ancora in vita, ma ora che sono vicinissimo alla morte, c’è solo un posto per uno dei due. Ciò 

che mi interessa, alla fin fine, è lo Stato, il prestigio del regno e la sopravvivenza della dinastia. 

Il ciambellano e il visir non sono altro che strumenti, mentre io, io sono il califfo, al-Ḥakam Ibn 

‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, soprannominato al-Mustanṣir billāh68, e anche io non sono altro che 

uno strumento. E per quel che mi resta da vivere vorrei adesso sbarazzarmi di questo abito, 

l’abito del sultano, così come mi sono sbarazzato di ogni sentimento. In questa agonia del mio 

corpo debole, voglio riassumere il mio stato di umano con tutto ciò che la vita ci infligge tra 

debolezze e speranze, successi e perdite. No, non provo nostalgia di niente. Sì, ho conosciuto 

la gloria del regno e il dispotismo del potere. Ho vissuto nello splendore così come ho 

conosciuto la meschinità dell’essere umano, ho constatato la sua bassezza e ho visto con i miei 

occhi che la forza, il prestigio e la grandezza che ci vengono attribuiti sono solo merito della 

debolezza degli esseri umani, della loro corsa sfrenata ai soldi, del loro assoggettarsi al potere, 

della loro gara per godere del prestigio e del trascurare, per arrivare a ciò, tutti i loro valori. 

Questa è l’origine della nostra forza. O la forza di tutti quelli che prendono le redini degli affari 

 
68 Colui che chiede aiuto ad Allāh. 
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pubblici. La nostra forza proviene dalla debolezza altrui. E alle volte crediamo che la forza che 

ci viene attribuita sia la nostra, ma ci illudiamo. Sì giovanotto, non c’è nessuno che abbia 

assunto questo impegno senza essere colpito da presunzione e megalomania, a eccezione di 

colui che Allāh protegge con la sua misericordia o che gli dimostra di aver superato le prove 

divine, durante la sua vita o alla fine della sua vita, quando il corpo si indebolisce, l’energia 

diminuisce, i mawāli69 diventano dispotici, i cortigiani del re diventano tirannici, i trasgressori 

seminano il caos e il popolo si irrita, si infuria e si ribella. Allora l’ordito si slega. L’ordito che 

abbiamo tessuto con le menzogne e le falsità con cui ci siamo illusi. 

Perché ti racconto tutto questo, Jawdhar? Non capiresti il mio discorso anche se tu 

capissi ogni cosa. Ti sei reso conto, fedele giovanotto, che è la fine. L’ho visto nei tuoi occhi 

quando cercavano di nascondere le lacrime e nelle espressioni del tuo viso quando 

nascondevano il terrore. Jawdhar, come è stato esplicitato nella Rivelazione, «tutto quel che è 

sulla terra è destinato a perire, [solo] rimarrà il Volto del tuo Signore, pieno di Maestà e 

Magnificenza70». Non c’è altro Dio all’infuori di Lui. 

Le regole del governo omayyade consistono nell’assumere solo coloro a cui abbiamo 

tagliato la lingua ed estirpato la mascolinità. Questa è la regola adottata e la tradizione ereditata, 

cosicché non ci siano al nostro servizio altri che dei sordi e non frequentino la nostra dimora 

altri che degli eunuchi. Questa è la regola, di modo che i nostri segreti non vengano rivelati e il 

nostro ceppo familiare rimanga puro. Questa è la regola che osservano i servitori senza 

misericordia. E se qualcuno supera i limiti e non presta attenzione a ciò che dice o i suoi occhi 

arrivano là dove non dovrebbero, non esitiamo a infliggergli la più orribile delle punizioni, 

ovvero l’uccisione, per non parlare della tortura, così da essere un monito.  

È lo Stato, Jawdhar. Io che non sono capace di uccidere neanche una mosca, ho ordinato 

di tagliare teste e gettato folle intere nei meandri della morte. Bambini sono divenuti orfani, 

donne sono divenute vedove e madri sono state private dei propri figli a causa di una decisione 

che ho preso, di un’opinione che ho espresso e di una politica che ho adottato. Ma non ero io 

che davo ordini, bensì il califfo. Questo è l’incarico di fiducia che ho ereditato e con lui la 

protezione della religione, l’auto-sopravvivenza e la tutela della dignità. E mi capita, quando 

sono solo, di piangere come una madre che ha perso il proprio figlio per una decisione presa, 

per aver espulso un generale o imprigionato un parente o represso un insorto o ucciso un ribelle. 

Sì, uccidere è una parte di questa funzione. È il retroscena oscuro di questa funzione. Sì, ho 

 
69 Musulmani non arabi convertiti all’islam.  
70 Per le suwar, nonché i capitoli del Corano si è scelto di usare la traduzione a cura di Roberto Hamza Piccardo. 
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punito severamente chi ha infranto le regole dello Stato, anche se, in cuor mio, condividevo le 

sue idee. Devo biasimare chi si ribella all’ingiustizia o chi cerca di rivendicare un diritto dopo 

esserne stato privato? E se questo diritto dovesse essere in contraddizione con il potere della 

dinastia omayyade, dovesse intaccare gli affari della dinastia, minacciare il prestigio del regno 

o svilire il califfo? Indossavo la maschera del sovrano davanti alla folla, non mostravo alcuna 

paura e cercavo di non far trapelare il terrore che mi assaliva quando emanavo un ordine 

gravoso, e quando ero solo e toglievo la maschera del sovrano, piangevo e stavo in disparte per 

giorni. 

Sì, sostituiamo il fardello dell’incarico con i piaceri che ci fanno dimenticare del peso 

della responsabilità, cerchiamo di piegare la forza del tempo affrettandoci a costruire. Potrebbe 

Allāh illuminare i cuori di alcuni che sono stati generosi, per amore di Allāh, nei confronti del 

mendicante e di chi chiede l’elemosina. È ciò che allevia il peso della missione e la grandezza 

dell’incarico. E poi questa speranza che dimora nel cuore dei detentori del potere, che la Storia 

possa attribuire loro un buon ricordo e un bel monumento. Non ho fretta di giudicare gli esseri 

umani. È il giudizio della Storia che desidero, Jawdhar, non il giudizio degli uomini. Questi 

sono incostanti, in preda ai loro istinti e instabili. 

Non puoi capirmi, Jawdhar, perché sei un saqlabī71 e non conosci bene la lingua araba. Non ti 

rendi conto, Jawdhar, delle fantasie che animano l’essere umano, dalle quali si lasciano 

trasportare, perché sei stato privato del desiderio da quando sei stato castrato, Jawdhar. È 

un’ingiustizia abominevole, Jawdhar. 

Vuoi che ti confessi una cosa? Il medico Shaprūt. Dopo la seduta di massaggio, Jawdhar. Ho 

fatto ciò che mi ha raccomandato, ho preso le medicine e le erbe che mi ha consigliato, mi sono 

abbandonato alla sua volontà ieri, quando dava dei colpetti sul mio corpo debole e massaggiava 

le mie estremità paralizzate. Poi l’ho sentito rivelare e ripetere con molta cortesia: “Guarirà, 

mio signore, recupererà la salute, al-Andalus e il Maghreb intero saranno guidati dalla sua luce, 

saranno sotto la sua protezione e gioiranno del suo aiuto. Noi figli di Israele siamo al suo 

servizio cuore e anima, o buon califfo, invochiamo con fervore nelle nostre preghiere Yahvé 

affinché possa proteggerla, rendere eterno il suo ordine e far scendere su di lei il manto della 

buona salute”. 

Mi affrettai a chiedergli: 

- Chi entra in Paradiso, Shaprūt? 

-  Si sentì in imbarazzo per la domanda. 

 
71 Servi o soldati al servizio del califfato. 
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Poi continuai: 

- Sarà vietato a coloro che non sono ebrei entrarvi? 

Si chinò per baciarmi la mano, poi disse, come se avesse ricevuto all’istante une rivelazione: 

- Mio signore, un Paradiso senza di lei non merita di essere un Paradiso. 

Replicai, guardando la cupola della stanza tempestata di dipinti e decorazioni, come se stessi 

parlando a qualcun altro: 

- Lo stesso vale per me, Shaprūt, un Paradiso senza di te non merita di essere un Paradiso. 

Dopodiché si gettò su di me piangendo. Scomparvero tutte le barriere tra di noi, le 

barriere del lavoro e le barriere della fede, e apparve la verità delle verità. La verità senza 

ornamento, senza rituali, senza copertura e senza impostura. Altrimenti cosa l’ha spinto a 

gettarsi su di me, sulla persona alla quale nessuno si avvicina senza permesso e alla quale 

nessuno rivolge la parola se non da dietro una cortina? Si rese conto che avevo capito e che la 

terapia era ormai inutile. Digli, Jawdhar, che ho bisogno di lui non perché massaggi i miei arti 

deboli, ma piuttosto perché mi illumini la mente per trovare il modo di salvare gli uomini 

affinché non siano nemici e non si detestino per una razza, religione o dottrina. Digli che, non 

appena avrò finito il mio discorso, gli parlerò e lui mi svelerà la via della salvezza per coloro 

che sono nemici senza alcuna ragione. È ciò che mi aspetto da Shaprūt. Questo medico che non 

si è assentato neanche un giorno dal suo lavoro e non si è lamentato per aver curato i bisognosi 

e i benestanti in egual modo. Non ha mai rivelato i segreti di qualcuno e non è mai stato 

coinvolto in un caso sospetto. Vorrei vederlo nell’Aldilà, proprio come vorrei vedere te, mio 

adorabile servitore, te che credi in Gesù, nella Vergine Maria e nello Spirito Santo. La verità 

non è solo una pur moltiplicandosi i sentieri che vi ci conducono? Ma la gente è accecata davanti 

alla verità e scambia i mezzi come il fine, ed è allora che non bada alla verità. 

Jawdhar, hai chiamato il ragazzo berbero? Accendi il fuoco e lascia la sua fiamma 

illuminare la stanza. Il suo calore non mi colpirà, ma la sua luminosità colmerà il mio animo.  

Perciò chiamalo, dei beni caduchi di questo mondo non mi restano che dei ricordi. Non 

ho altro sostegno che te, Jawdhar, e questo giovanotto Zīrī di cui mi servirò perché possa 

trasmettere la mia testimonianza. Se solo Ibn ‘Āmir sapesse cosa sto preparando per ucciderlo. 

Ecco perché non voglio che venga né Ibn ‘Āmir né nessuno degli uomini del palazzo. 

Eccomi davanti alla mia verità: «il Giorno in cui non gioveranno né ricchezze né progenie, 

eccetto per colui che verrà ad Allāh con cuore puro» disse la verità Allāh il Grande. 
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Zīrī, non avere fretta, la colomba della morte mi è apparsa in sogno poco fa, e ho 

percepito che non prenderà la mia anima, almeno non prima di aver concluso il mio discorso. 

Ascolta bene le mie parole, giovanotto, incidile nel tuo cuore e un giorno mettile per iscritto. 

Trasmettile così come sono incise nella tua mente e lasciale maturare. Prendi il tuo tempo. Estrai 

il succo del mio discorso. Prendi l’anima. Trasmettilo solo quando avrai raggiunto la maturità 

perché solo allora avrai conosciuto i segreti della vita. Appròpriati del mio discorso dopo esserti 

destreggiato tra gli affanni della vita, aver attinto dai suoi pozzi, aver percorso i suoi sentieri, 

aver sondato la sua profondità ed estratto la sua essenza.  

      Sono al-Ḥakam Ibn ‘Abd al-Raḥman Ibn Hishām. 

      Sono al-Ḥakam, il secondo dei califfi omayyadi da quando mio padre ‘Abd al-Raḥman 

al-Nāṣir si proclamò califfo nel momento in cui gli affari del califfato a Baghdad erano in 

declino. 

      Faccio parte della dinastia gloriosa e illustre. 

      Sin da piccolo sono stato abituato alla gloria della dinastia omayyade e ho memorizzato, 

quando ancora ero giovane, il detto del poeta Jarīr: 

  

              siete migliori dei cavalieri                            e più generosi dei magnanimi 

  

      A ciò sono stato abituato e in ciò ho creduto. Ma quando ero ancora un adolescente mi 

sono reso conto di un’altra cosa che raramente viene rivelata nei padiglioni del palazzo o di cui 

si discute. Una cosa che è rimasta impressa nella mia mente da quando ero un bambino. Una 

cosa che si è radicata nel mio animo, che ha abitato nel mio cuore e che ha penetrato l’animo di 

tutti gli abitanti del palazzo e degli emiri omayyadi, se pure mai rivelata in un discorso o svelata 

in una confidenza. E cioè che noi viviamo a fil di spada e moriremo a fil di spada. Avevo sei o 

sette anni quando i miei due zii paterni si ribellarono a mio padre, sostenuti da un gruppo di 

soldati. Aizzarono il volgo della periferia e invasero il palazzo per seminare il caos. 

Incendiarono, torturarono, uccisero e castigarono. Ero un bambino, vidi la morte con i miei 

occhi. La vampa di fuoco è ancora fissa nella mia mente, e l’immagine di mia sorella Zaynab, 

che non aveva neanche due anni, mi continua ad apparire davanti agli occhi: lei che urlò quando 

un soldato entrò nella nostra stanza sfoderando la sua spada. La afferrò e la scaraventò per terra. 

Zaynab sbatté la testa contro il muro e smise di gridare. Ero così stupefatto che non gridai, e la 

situazione mi sembrò quasi uno scherzo e che Zaynab si sarebbe ben presto alzata. Mi aggrappai 

alla tenda della finestra, mi nascosi dietro e sbirciai il soldato quando scaraventò Zaynab contro 

il muro come se avesse tolto di mezzo un ostacolo, poi si avventò contro i gioielli e i mobili per 
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ammassarli. Gettò uno sguardo su di me e vide i miei polpastrelli afferrare la tenda, non gli 

interessava uccidermi finché non avessi mostrato ostilità o cacciato un grido che l’avrebbe 

rivelato, così da scatenare la sua collera o incutergli paura. Prese alcune opere d’arte, poi si girò 

verso di me come per esprimere la sua riconoscenza nei miei confronti, e lasciò la stanza. 

Zaynab non si muoveva, non piangeva e non gridava. Era riversa per terra, gli occhi e la bocca 

spalancati, come se stesse dormendo a occhi aperti. Rimasi inchiodato al mio posto quando una 

domestica, afflitta per l’accaduto, mi sorprese arrivando sul posto. Mi prese per mano e mi portò 

via dalla stanza di corsa. Le sussurrai, come per ricordarle qualcosa che aveva dimenticato: 

- Zaynab? 

      Gettò uno sguardo vago verso Zaynab stesa per terra e uscimmo velocemente come se 

non le interessasse. 

      Si mise a correre nei passaggi sotterranei e nei corridoi che solo i padroni del palazzo 

conoscono. Sollevai la testa verso di lei per ricordarle nuovamente qualcosa: 

- Zaynab?  

      Ma era distratta, finché non arrivammo in un sotterraneo. Lì trovai alcune donne del 

palazzo. Non appena mi videro iniziarono a baciarmi la mano e la testa. 

      A ogni modo non potevo morire perché, se morisse il califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir 

o se io morissi, si interromperebbe la linea del califfato. Le donne non sapevano nulla del 

califfo, se fosse vivo o morto. Era nel suo padiglione quando i soldati insorti avevano invaso il 

palazzo. Quando l’ondata di insurrezione l’aveva sorpreso insieme alle persone che stavano con 

lui. In verità, anche se fosse morto, io non avrei dovuto morire. Invece Zaynab non avrebbe 

potuto assumere quest'incarico di fiducia, poco importa se muore. 

      Le donne pensavano al califfo, mentre io pensavo a mio padre. Loro pensavano alla 

continuità del califfato, mentre io pensavo a mia sorella. Chiesi con dolore: “Uccideranno mio 

padre?”. Replicarono: “Adesso è lei nostro padre”. Chiesi: “Zaynab si sveglierà?”. Risposero: 

“Zaynab è andata a riposarsi.” 

      Ogni famiglia regnante ha bisogno di soldati che la proteggano e di scribi che la 

difendano, ha bisogno dell’uno e dell’altro, ha bisogno di una cerchia di intimi che conservi le 

sue regole e mantenga i suoi segreti. Quelle donne non avevano alcuna erudizione o un minimo 

di istruzione, ma erano consapevoli delle regole del governo, conoscevano i suoi simboli, 

mantenevano i suoi segreti e conservavano pertanto tutti i rituali. Avevano capito che il mare si 

era agitato, il mare dell’insurrezione, dell’assassinio e della bramosia di potere, e quando si 

agita bisogna innanzitutto proteggere l’ammiraglio o il rais, la sua rotta o l’astrolabio. 

      Io ero l’astrolabio e il califfo era il rais. 
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      Ci giunse all’orecchio il rimbombo delle spade e il frastuono della battaglia nei 

padiglioni del castello e delle sue corti. 

      Come è sorprendente la calma di quelle donne! Tendevano l’orecchio e rompevano il 

silenzio con il canto del rajaz72 - avrei tanto voluto impararlo – e imploravano il Creatore di 

concedere la Sua misericordia invisibile alla famiglia omayyade. Finché non sentimmo 

provenire dalla corte del palazzo un inno nei confronti del califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir: 

“La gloria e il potere per il nostro signore il califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir li-dīn Allāh73, che 

possano la sua gloria e il suo splendore rimanere in eterno”. Le donne lanciarono dei trilli di 

gioia. Poi un’anziana mi afferrò per la mano e mi condusse di corsa al padiglione del califfo. 

La guardai come guardai la donna di prima: 

- Zaynab? 

- Prima deve congratularsi con il califfo per il suo benessere. 

   Mi portò nel padiglione del califfo nel palazzo di Cordova. Aspettai finché un giovane 

mi indicò di entrare dopo aver chiesto il permesso al califfo. La domestica mi affidò al giovane. 

Il califfo era seduto sul trono, non mostrava né angustia né sgomento, e alla sua destra e sinistra 

vi erano gli uomini del palazzo. Il giovane mi indicò di baciare per terra davanti al califfo, e lo 

feci. Il califfo mi guardò con sguardo gelido, poi ordinò al ciambellano: 

- Domani avrà luogo la preghiera funebre per Zaynab e sarà presieduta dal principe 

ereditario, e venerdì uscirà Nostra Maestà per la preghiera del venerdì. 

      Dopo girò lo sguardo in direzione del capo dell’esercito. 

  

      Ero troppo stupito per realizzare ciò che aveva appena detto il califfo. Non appena 

terminò di parlare, il giovanotto mi portò via e mi affidò alla governante che si abbandonò alle 

lacrime. Piangeva Zaynab. Aveva capito tutto, aveva capito che Zaynab era morta, ma non 

poteva né dirlo confidenzialmente né ammetterlo prima dell’annuncio del califfo. Sollevai la 

testa verso di lei e le chiesi: 

- Zaynab? 

   Replicò: 

- È andata a chiedere la misericordia di Allāh, la benedizione è in lei, nostro signore. 

Mi portò nel padiglione di mia madre. Mi giunse all’orecchio la recitazione del Corano. Era la 

cerimonia funebre. Mia madre era vestita di bianco, circondata dalle sue confidenti e amiche 

 
72 Metro arabo. 
73 ‘Abd al-Raḥman sostenitore della religione di Dio. 
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intime. Nel mentre le domestiche cantavano un canto malinconico. La domestica mi portò da 

mia madre. Era afflitta. Mi gettai tra le sue braccia, il suo pianto si confuse con il mio. Mi 

abbracciò forte dicendo in dialetto romanzo: 

- Zaynab è andata via. È andata via e non ritornerà più. Abbi pietà di lei, o Vergine Maria. 

Non poteva rattristarsi che nella sua lingua. E non poteva trovare conforto che nella 

religione dei suoi genitori. E nessuno, in tale circostanza, poteva biasimarla. 

   Il canto delle donne si innalzò confondendosi con la recitazione del Corano da parte dei 

cantori della famiglia omayyade. 

      La domestica si chinò su mia madre sussurrandole qualcosa. Mia madre lanciò uno 

sguardo vago e le donne iniziarono a ritirarsi verso il patio. Rimasero solamente alcune amiche 

intime e confidenti di mia madre. Si presentò il califfo senza i cortigiani. Le donne si alzarono 

e baciarono per terra. Invece mia madre non ebbe la forza di alzarsi. Il califfo non era la stessa 

persona. Come una persona che aveva cambiato il suo abito. Si chinò su mia madre e le baciò 

la testa, poi mi strinse forte tra le braccia e scoppiò a piangere. Era mio padre. Era l’essere 

umano. Prima era il califfo. 

      Fu la prima lezione da quando portavo questo titolo, di principe ereditario, e 

quest'incarico di fiducia che mi sarei sobbarcato, di califfo dei musulmani, ossia di vivere due 

vite, dirigere due affari conflittuali e di convivere con questo strazio per tutta la vita. E così è 

stato fino a questo momento, ora che voglio circondarmi solo delle persone che amo, il mio 

fedele servitore il giovane, Jawdhar, l’agente di servizio Fā’iq, il mio medico Shaprūt, e te 

scrivano, Zīrī. 

      Fu apparecchiata la tavola per mangiare, il califfo mangiò nel padiglione di mia madre 

in una tavola che riunì noi tre e le domestiche di mia madre accanto a noi. Come ogni famiglia 

ferita. Come ogni anima sofferente. Come un padre che condivide la tristezza con sua moglie e 

allevia la sua sofferenza. Poi il califfo si alzò e i servitori si misero a baciargli la mano 

spontaneamente. Non erano quelli i rituali rigorosi che osservavano il ciambellano e gli 

eunuchi. 

      L’indomani, la preghiera funebre per Zaynab fu celebrata nella moschea all’interno del 

palazzo. Capeggiavo una folla formata dagli uomini del palazzo, dai cortigiani, dai servitori, da 

ospiti non invitati e dai fedeli, per dirigerci verso il cimitero della famiglia omayyade dentro il 

palazzo. La domestica che mi portò dal califfo mi consigliava di restare calmo e di non piangere. 

Cercai di trattenermi il più possibile, finché il cadavere di Zaynab non venne deposto nella terra 

e la terra non venne ammucchiata su di lei, dopodiché mi abbandonai alle lacrime. Piangevo 

mia sorella. La mia sorellina, la cui balbuzie era legata alla mia infanzia, e la sua innocenza al 
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mio animo. Piangevo me stesso, perché lei è una parte di me. Piangevo il mio stato, perché lei 

è la figlia del califfo ed è morta proprio in quanto figlia del califfo, e avrebbero potuto uccidermi 

insieme a lei o potrebbero uccidermi in qualsiasi momento proprio perché sono il figlio del 

califfo. Piangevo la mia impotenza perché non ho impedito la sua morte. Sarebbe stato più 

facile per me morire quel giorno. Nessuno può biasimarmi per le mie lacrime. Il califfo capì 

bene la situazione dopo essere stato informato dei dettagli della messa funebre, di chi avrebbe 

partecipato tra gli uomini del palazzo, del numero dei partecipanti, delle sure (che sarebbero 

state) recitate e delle preghiere innalzate. Quando mi diressi verso il suo padiglione, subito dopo 

la preghiera funebre, per salutarlo, si limitò a dire: 

- Fai del tuo meglio per non mostrare la tua afflizione la prossima volta davanti alla folla, 

Ḥakam. 

      Il venerdì successivo all’insurrezione fu celebrata la preghiera nella Grande moschea di 

Cordova. 

      La folla si spostò dal castello alla Grande moschea a partire dalla mattina presto, le 

bandiere e gli stendardi furono innalzati, come fosse una festa. Poco prima della preghiera, il 

califfo uscì dal palazzo, di bell’aspetto, montava su un bianco destriero, gli uomini del palazzo 

avanzavano al suo fianco ed era circondato dalle guardie mentre io stavo alla sua destra. Si 

alzavano grida di esultanza per il califfo, accompagnate da invocazioni quali “Allāh è grande!”, 

“Gloria ad Allāh!”, “Sia lodato Allāh!”. Il califfo era rilassato. Entrammo nella moschea dalla 

porta principale, si innalzarono le invocazioni “Allāh è grande!”, “Sia lodato Allāh!”, il califfo 

fece un cenno con la testa esprimendo gradimento e gioia, finché non raggiunse il maqṣūrah74. 

      Non appena il califfo si sedette comodamente, la folla dentro la moschea iniziò a recitare 

la sura della Vittoria «In verità ti abbiamo concesso una vittoria evidente» [Corano 48:1]. Noi 

siamo gli abitanti del Maghreb e di al-Andalus, come sai, siamo abituati a recitare il Corano 

collettivamente, a differenza degli abitanti del Mashreq75, i quali lo recitano individualmente. 

Il giudice di Cordova salì sul pulpito. Non ricordo niente del suo discorso, ma per quel che so 

degli affari pubblici, era un discorso mirato. “La lode e l’elogio ad Allāh”, “i segreti divini”, 

“delicatezze nascoste che sradicarono i cospiratori” e “l’amputazione delle mani a coloro che 

spargono la corruzione sulla terra, senza mai emendarsi”. Espressioni stereotipate ripetute il 

giorno dopo ogni insurrezione. Capirò soltanto più tardi che l’insurrezione ha dei validi motivi 

e che non è possibile abbreviare l’espressione in «coloro che spargono la corruzione sulla 

 
74 Zona privata della moschea riservata al califfo per la preghiera. 
75 L’Oriente arabo (Iraq, Siria, Libano, Giordania e Palestina). 
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terra». Le masse si rivoltano perché stanche del pregiudizio e oppresse dall’ingiustizia e le élites 

si ribellano nel momento in cui perseguono la gloria e la fama, salvaguardano con cura i loro 

interessi e respingono tutto ciò che minaccia i loro affari. E se gli insorti fossero stati 

predestinati a raggiungere il loro obiettivo, nelle prediche degli imam non sarebbero stati 

chiamati «coloro che spargono la corruzione», bensì i benevoli salvatori. 

      Tutti coloro che assumono il controllo degli affari pubblici conoscono le menzogne dei 

cortigiani e la loro ipocrisia, ma ciononostante hanno bisogno di esso e della sua ipocrisia. 

Hanno bisogno di questa cerchia di intimi che emana calore. Il calore del potere, dell’arroganza 

e della presunzione. Chi prende le redini degli affari pubblici è combattuto tra una sensazione 

di bisogno di tale cerchia e di disdegno verso quest’ultima, perché sa nel profondo del suo cuore 

che non è ossequente alla sua persona bensì al suo titolo, al quale può rinunciare qualora la 

situazione gli sia sfavorevole. Tutti coloro che dirigono gli affari pubblici sanno ciò e si 

accingono, alle volte, senza alcuna colpa, a mutilare qualcuno, destituire un superiore, privare 

un altro dei suoi beni, esiliare un terzo o lasciarne avvicinare un altro mediocre e sconosciuto 

ed elevarlo al più alto dei gradi. Le masse non devono familiarizzare con le regole stabilite, né 

essere in grado di capire ciò che succede, né prevedere il futuro. E anche l’alta classe deve 

rimanere in uno stato di aspettazione e non avvezzarsi a nulla. 

      Non appena il califfo terminò la preghiera, riprese il suo cammino in mezzo alle grida 

di esultanza, alle quali rispondeva con la mano e facendo un cenno con la testa, finché non 

arrivò al palazzo. Quegli eventi rimasero impressi nella mia mente senza mai lasciarmi. 

Rimasero impressi perché mi trovavo davanti al primo esercizio svolto con il titolo che portavo, 

di principe ereditario, e in nome dell’incarico di fiducia che mi aspettava, califfo dei musulmani. 

Fui strappato dalla mia infanzia da quando Zaynab fu uccisa. Un servitore esclamò mentre 

eravamo nell’atrio del palazzo: 

- Il principe ereditario si presenta al cospetto di Sua Maestà, il califfo dei musulmani. 

Un giovane mi afferrò per mano e si mise a correre finché non arrivai davanti al califfo, 

poi si rivolse con calma al capo dell’esercito: 

- Gli insorti saranno giustiziati domani nella grande piazza vicino alla Grande Moschea. 

Poi si girò verso di me e mi disse gentilmente: 

- Ḥakam, dirigerai la cerimonia della condanna a morte degli insorti insieme al capo 

dell’esercito. 

      Il capo dell’esercito baciò per terra, e il servitore che mi teneva per mano mi spinse a 

fare la stessa cosa. Mi sarebbe piaciuto dire qualcosa a quell’uomo che era mio padre, come 

avrebbe fatto ogni bambino con suo padre. Non era lui che mi aveva stretto forte tra le sue 
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braccia nel padiglione di mia madre piangendo insieme a me? Ma non era la stessa persona. Gli 

uomini del palazzo erano disposti attorno a lui e i soldati lo attorniavano con le loro spade, aste 

e punte di lance, lo splendido abito con cui si adorna, tutto ciò lo trasformava in un’altra 

persona. Avrei voluto dirgli: “Non voglio, papà. Non riesco a guardare il sangue e delle teste 

decapitate”. Ma la persona davanti a me non era mio padre, bensì il califfo. Il califfo che voleva 

inculcare nella coscienza della gente il concetto della continuità dello Stato incarnata dalla mia 

persona. Il califfo che mi affidò quest'incarico, guidò i miei passi tra i corridoi del governo e mi 

insegnò i segreti del mestiere. Lui stesso visse un’esperienza simile durante l’infanzia. Non fu 

suo padre ucciso dallo zio paterno quando ancora era un bambino, e suo nonno non lo preparò 

a quest'incarico addossandogli la responsabilità? ‘Abd al-Raḥman fu privato dell’infanzia e del 

padre per prepararsi all’incarico del califfato. 

      Devo parlarti di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, ma devo parlarti anche di ‘Abd al-Raḥman 

al-Dākhil. L’ombra di questi due uomini mi offusca, ma il loro sangue scorre nelle mie vene 

riempiendomi di orgoglio e paura al contempo: orgoglio di appartenere al gruppo dei pionieri e 

paura di non essere alla loro altezza o di boicottare la loro missione. 

      Devo parlarti di loro due, ma lasciami prima concludere il discorso sulla cerimonia della 

condanna a morte. 

       Non c’era modo di eluderla, il califfo se ne rese conto e per questo preparò tutto. Il 

giorno dell’esecuzione, la governante spuntò da dietro la folla, mi prese la mano con forza e ci 

spostammo verso una porta aperta con il capo dell’esercito. La guardai e le sussurrai: 

- Qamar, non voglio. 

- Mio signore, ciò che è inevitabile è inevitabile. Questi sono gli ordini del califfo e lui 

conosce bene gli affari dello Stato e tu sei il principe ereditario. 

      Ci dirigemmo verso la porta del palazzo che porta alla piazza principale, con il capo 

dell’esercito che ci precedeva. Sapevo il suo affetto nei miei riguardi. Giunti alla porta, la 

domestica mi disse: 

- Mio signore, la folla la guarda e vede in lei l’immagine del califfo. 

      Mi diede un bacio sul capo, poi scomparve. Il capo dell’esercito mi guardò e mi fece 

segno di avanzare: 

- Dopo di lei mio signore. 

Dissi intimorito: 

- Non voglio. 

Rispose con freddezza: 

- Questi sono gli ordini, mio signore, loro sono quelli che hanno ucciso l’emira Zaynab. 
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      Il califfo sapeva della mia giovane età e della tenerezza del mio cuore e per questo 

delegò la domestica di accompagnarmi e il capo dell’esercito di ricorrere al ricordo di Zaynab 

in modo da attizzare i miei sentimenti, ma non ero nelle vesti di qualcuno che voleva vendicarsi. 

Mi trovai improvvisamente in mezzo alla folla, nella grande piazza. Il giudice della città lesse 

la sentenza ricordando il giudizio di coloro che spargono la corruzione sulla terra. I condannati 

erano inginocchiati per terra e incatenati, dietro di loro c’era il giudice e sopra le loro teste un 

giustiziere che sfoderava la sua spada. Guardai i loro visi ma non trovai l’assassino di Zaynab. 

I condannati non mostrarono alcun terrore. Sussurrai al capo dell’esercito: 

- Ti prego, non voglio. 

Ma improvvisamente si trasformò in un’altra persona: 

- Questi sono gli ordini, mio signore. 

Quando il giudice terminò il suo discorso, uno degli insorti alzò la voce rivolgendosi a 

me: 

- O Ḥakam, tra un po' incontreremo Allāh, ma ricòrdati, Ḥakam, che ci siamo ribellati 

soltanto in favore della verità e per aiutare i poveri. Incontreremo Allāh soddisfatti e 

benedetti da Allāh, se Allāh vuole. 

      Il soldato mi spinse con il ginocchio. Chiusi gli occhi. Li aprii soltanto quando sentii 

ripetere “Allāh è grande”, e vidi una testa ruzzolare per terra. 

La stessa cosa fu ripetuta per gli altri. 

Da quel momento mi resi conto di essere diverso da chi mi circondava. Ero angosciato 

per la perdita di mia sorella, e diventai angosciato per la perdita della mia infanzia. Ma questo 

era ciò che voleva il califfo. Mi sentivo come qualcuno a cui era stato amputato un arto. I 

cortigiani se ne resero conto e mi trattarono come se avessi realmente perso un arto finché la 

ferita non fosse guarita. 

Ma io non sono guarito. La ferita non è ancora cicatrizzata. Piango Zaynab, piango la mia 

infanzia che è stata amputata dal giustiziere nel momento in cui decapitò le teste. 

Sono cresciuto, e i fantasmi mi minacciano, il fantasma degli insorti, dei bramosi di 

potere, dei sostenitori traditori e dei nemici in agguato. Sono cresciuto sul fantasma di Ibn 

Ḥafṣūn che si è ribellato dall’interno della famiglia omayyade e per la quale fu un sostegno. Si 

ribellò e si unì al movimento sciita, poi si convertì al cristianesimo per un periodo, finché la 

malattia non lo indebolì. Era un fantasma che mi incuteva paura, e iniziai a servirmi di lui per 

incutere paura. Ti svelerò tutto. 
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      Fin dalla più tenera età mi resi conto della grande responsabilità che dovevo assumermi, 

ed era doveroso prepararsi per affrontarla; stavo costantemente accanto al califfo, attendevo ai 

suoi ordini, seguivo la sua etica, adottavo il suo stile, frequentavo gli uomini del palazzo e avevo 

alterchi con loro. Inoltre, dovevo ricevere un insegnamento che mi aiutasse ad assumermi 

questa grande responsabilità. Dovevo diventare padrone della lingua araba, parlare l’arabo 

correttamente, senza sgrammaticature, così appresi le regole grammaticali e morfologiche, 

studiai la retorica e la prosa e conobbi la storia degli Arabi, i loro avvenimenti, i loro valori e le 

virtù cavalleresche. Ma prima di tutto dovevo memorizzare il Corano e la biografia del Profeta. 

Fui imbevuto dei valori dell’Islam. Il califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, che Allāh possa 

accoglierlo con la Sua misericordia, scelse un’élite di autori, letterati e giuristi, che mi 

insegnarono la lingua, la poesia, la letteratura e i proverbi, oltre alla giurisprudenza islamica e 

alle fonti del diritto e della dogmatica musulmana. Studiai la dottrina della scuola malikita76 

molto prima di divenire forte e maturo. Memorizzai al-Muwaṭṭa’ dell’imam Mālik e la summa 

di Ibn Zayd al-Qayrawānī. Oltre a ciò dovevo conoscere gli affari dei popoli che mi 

circondavano e con i quali vivevo. Conobbi gli affari dei Goti e familiarizzai con la loro lingua, 

non fu arduo perché mia madre era gota, che Allāh possa avvolgerla con la Sua misericordia, 

così come conobbi alcuni degli affari dei Berberi, i loro valori e le loro peculiarità, anche se la 

loro lingua non fu docile.  La maggior parte delle tribù Zanātah77 erano un appoggio e un 

sostegno per noi. Il califfo scelse un precettore, ‘Uthmān Ibn Naṣr, il quale aveva il compito di 

vegliare sulla mia educazione, controllare i miei insegnanti e informare il califfo dei miei 

progressi. 

      Il califfo selezionò un gruppo di studenti che mi avrebbero affiancato. Provenivano da 

luoghi diversi. Alcuni erano figli degli uomini del palazzo e altri figli del popolo, eccellevano 

nello studio e si mostravano intelligenti. Dovevo crescere in un contesto che rafforzasse la mia 

ambizione e la mia determinazione senza essere demoralizzato. Come potrei esprimere tutto 

questo? 

      Dovevo formarmi in un contesto che mi stimolasse ma senza eclissarmi. Ero un 

principe, discendente da una famiglia di antica tradizione, di nobili origini, che ha percorso i 

sentieri della gloria, e fui eletto dalla sollecitudine divina perché mi assumessi questa colossale 

responsabilità. Ne ero consapevole, e tutto ciò che mi ruotava attorno mi inculcava quel 

 
76 Scuola giuridico-religiosa islamica.  
77 Tribù berbere che abitavano nel Maghreb. 
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sentimento e rafforzava la mia consapevolezza: i domestici, i servitori, i compagni, i loro 

comportamenti, il loro affetto, il loro servilismo, sicché, quando le grazie divine mi scelsero a 

quel tempo, come potevo accettare che qualcuno eccellesse su di me per intelligenza e sapere, 

dal momento che non vi è nessuno più nobile e ricco di me? 

      L’invidia potrebbe impossessarsi dei cuori della gente, come potrebbe essere un 

movente per altri oppure una fiamma che lacera i loro cuori spingendoli a compiere delle 

scelleratezze, ma è più opprimente nei cuori dei principi e dei discendenti da famiglie nobili. 

Avvampai di collera per chi eccelse su di me per intelligenza e buon senso. Non nascondo 

l’evidenza in punto di morte. Non nascondo la verità in quanto ti ho affidato il compito di 

trascrivere la mia verità e svelare il mio segreto. 

      Tutti quelli che mi affiancarono durante gli studi si dispersero e non restò nessuno o 

quasi nessuno. Erano come il bastone che regge l’albero per raddrizzarlo, una volta rafforzato 

il tronco, viene gettato via. La maggior parte di loro si volatilizzò. Alcuni dei figli dei nobili 

furono tentati dalla vita e i suoi piaceri, altri furono sedotti dalla falsità e dal luccichio del 

potere, cercarono di conservarne i rituali senza sapere mai la verità, e altri ancora si 

allontanarono. Altri beneficiarono di un compenso offerto dal califfo ‘Abd al-Raḥman per 

avermi tenuto compagnia, e li colmai di benefici quando divenni califfo. E alcuni di loro 

continuano a implorare di partecipare alle cerimonie dei due ‘Aid78 per mantenere il contatto, 

proteggere il loro stato e conservare il loro posto di favore. Li guardavo dal mio seggio a Zahrā’ 

con molta pietà e non poco disdegno quando mi informarono della loro visita. 

      Ah, se solo sapessero! A che punto l’uomo miri all’umiliazione credendo sia una gloria. 

Se solo la gente fosse cosciente, pensi si inchinerebbe davanti a noi? 

      Erano due le persone, tra i compagni che mi affiancarono durante la mia fanciullezza e 

per una parte della mia adolescenza, che brillavano per intelligenza. Il primo era Yaḥīá Ibn 

Ghanūn. Non era coinvolto in alcuna situazione. Non apparteneva all’élite, ma discendeva da 

una tribù coraggiosa della riva del Maghreb, il loro potere si affievolì, ma la loro gloria non si 

estinse. Ghanūn portava ciò nell’animo. Lo portava con il suo aspetto e il suo silenzio. Non si 

trovò implicato in passatempi e pettegolezzi come i nostri congeneri. Si sottometteva al Corano, 

alla biografia del Profeta e alla sua pura famiglia. Portava il germe che credemmo di aver 

estirpato dal Maghreb, ossia la devozione alla famiglia del Profeta. Non lo mostrava, ma il suo 

segreto non sfuggì agli uomini del palazzo. Yaḥīá Ibn Ghanūn era il migliore in materia di 

 
78 Festa della rottura o del digiuno e la festa del sacrificio. 
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sharī‘a ed esperto di fiqh79 in teologia, il primo a stare alla larga dal divertimento e non era 

coinvolto nelle stesse situazioni dei nostri congeneri. Ricordo ancora il suo garbo nei miei 

riguardi, un garbo senza servilismo. Avevo sedici anni quando il califfo mi chiamò davanti al 

precettore Naṣr Ibn ‘Uthmān e inveì contro di lui al punto che pensai che gli avrebbe tagliato la 

testa. Gli disse, se ricordo bene: 

- Non hai trovato di meglio da affiancare al principe ereditario che colui che incarna 

l’odio dei ribelli sciiti? 

      Ghanūn non era sciita, ma il suo amore per la famiglia del Profeta prese il sopravvento 

e colmò il suo cuore. 

      Il precettore baciò per terra chiedendo perdono al califfo, poi rimase genuflesso, il 

califfo uscì e quando i cortigiani uscirono dal gabinetto, un servitore lo portò via. 

      Yaḥīá Ibn Ghanūn fu allontanato e non studiammo più insieme, dopodiché venni a 

sapere che la sua famiglia aveva raggiunto la riva dell’Estremo Maghreb. Pensavo fosse sparito, 

analogamente il califfo e gli uomini del palazzo, che lo informarono e lo misero in guardia dal 

pericolo, pensarono avesse voltato pagina. Sarebbe stato opportuno estirparlo quando ancora 

non era difficile. Ma il pericolo di Ghanūn non fu estirpato, mi avrebbe spossato e sfiancato 

non appena avrei preso in mano gli affari dei musulmani. 

      Quanto mi ha affaticato Ibn Ghanūn! Ti racconterò degli episodi che mi hanno tenuto 

desto. Sì, ho agito ostilmente contro di lui e sono entrato in guerra contro di lui, perché non c’è 

via d’uscita dalla guerra. 

      Invece il secondo, non mi fece alcun torto e non sferrò alcun attacco, ma fui io a entrare 

in guerra contro di lui e ad arrecargli danni superando ogni limite. Nel suo silenzio mi ricordava 

Ghanūn, pur essendo diverso da lui perché non aveva le sue stesse credenze. Considerava gli 

Arabi incompetenti rispetto agli altri, non distingueva tra ebrei, cristiani e musulmani, e 

tantomeno tra credenti e agnostici. Aveva origini gotiche, la sua famiglia si convertì all’islam 

quando la fede non era ancora penetrata nei loro cuori. Come fece d’altronde la maggioranza, 

ma il nostro Stato non era danneggiato finché giuravano fedeltà e mostravano obbedienza. Non 

attribuivamo importanza ai loro affari religiosi fin quando erano al nostro servizio. Bāshkwāl 

era uno di loro. Era un germoglio di quella terra, era di un’intelligenza straordinaria e di una 

cultura immensa. Superava tutti negli studi, nella lingua, nella letteratura, perfino in 

giurisprudenza islamica e nelle fonti del diritto e della dogmatica musulmana e in teologia, dove 

solo con Yaḥīá Ibn Ghanūn avrebbe potuto competere. Non ero il primo ad avere il cuore 

 
79 La giurisprudenza islamica o interpretazione della sharī’a. 
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tormentato di invidia per l’intelligenza di Bāshkwāl, era il caso di tutti i miei compagni. Non 

avrebbero accettato che un mawālī ci superasse ed eccellesse su tutti noi. Ciò provocò la mia 

collera e quella dei miei compagni. Bāshkwāl non fece mai nulla che potesse ferirci. Non 

calunniò né diffamò nessuno. Ma lo odiammo per la sua eminenza ed eccellenza. Vista la sua 

intelligenza e perspicacia, il califfo decise che avrebbe dovuto affiancarmi. Sottostai alla sua 

volontà forzatamente. 

      Devo dirti una cosa, probabilmente quando te la svelerò mi sbarazzerò di un peso che 

mi ha tormentato per molto tempo, ma ahimé… Feci del male a Bāshkwāl, lo allontanai e aizzai 

i miei compagni contro di lui, gli feci un torto quando dissi delle falsità su di lui al califfo e 

incitai così i cortigiani a sparlare di lui, lo descrissi come una persona vendicativa e odiosa e 

per fare ciò mi servii della sua prudenza e del suo essere taciturno e introverso.   

  

      Il precettore ‘Uthmān Ibn Naṣr, tutte le volte che andava dal califfo per informarlo sui 

progressi del nostro studio, lo informava sui miei affari, e il califfo gli chiedeva se ci fosse 

qualcuno tra i compagni di studio che mi superasse. Il precettore rispondeva sempre facendo il 

nome di Bāshkwāl. Un giorno il califfo mi chiamò e inveì contro di me: “Perché non sei come 

Bāshkwāl, anzi migliore di lui? Cosa lo distingue?” Mi sgridò perciò in pubblico. Voleva 

provocare la mia collera e stimolare la mia ambizione, ma accese il fuoco dell’invidia dentro di 

me, anzi il fuoco dell’odio. Sì, odiai Bāshkwāl dopo questo momento come se fosse stato lui a 

insultarmi in pubblico, a strapparmi l’abito della mia unicità davanti ai cortigiani del califfo, a 

privarmi della mia gloria e della mia posizione. L’invidia mi sommerse al punto da accecarmi 

la vista, ma non lo mostrai e lasciai al tempo il tempo di agire finché non mi vendicai di 

Bāshkwāl. 

  

      È importante che mi soffermi su questo punto, Zīrī? Volevo raccontarti un’altra cosa, 

ma il racconto ha le sue ramificazioni, come l’acqua, non posso fermare il suo percorso o 

controllare dove scorra. Possiamo distinguere ciò che riguarda la vita privata della gente dal 

loro modo di gestire gli affari pubblici? No, Zīrī, l’infanzia è la fonte che ci permette di capire 

ciò che succede nella mente di uomini e donne finché non raggiungono l’età della ragione. È 

colei che comanda gli animi dei governanti, e non conosco nessuno che sia guarito da ciò che 

ha scosso la sua infanzia, anche qualora riuscisse a coprirlo o nasconderlo. 

      Quando divenni un adulto provai a riconciliarmi con Bāshkwāl, gli mandai uno dei miei 

compagni di studio, colui che diventò il mio ciambellano, Ja‘far Ibn ‘Uthmān. Ci sarebbe stata 

questa discussione senza Ja‘far? Lui che diventò il mio sostegno quando divenni principe 
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ereditario e la mia mano destra quando mi addossai quest'incarico. Studiò con me, non aveva 

nulla che lo distinguesse, e lo studio non era la sua preoccupazione principale. Il suo proposito 

era di compiacermi. Ja‘far era il depositario della mia fiducia. Dal primo momento mi resi conto 

che sarebbe stato leale: non ha la gloria di una famiglia illustre, non ha soldi, né vivacità di 

spirito. Non ha niente se non quanto appreso da suo padre: la sottomissione, il servilismo e 

l’astuzia, che sono gli strumenti di lavoro nel palazzo. Quando gli mandai Ja‘far, Bāshkwāl 

aveva abbandonato gli affari pubblici, si trovava a Loja80 e si era immerso nello studio del 

patrimonio greco e latino. 

      Con calma. Ti racconterò di Bāshkwāl. Quanti eventi importanti il cui segreto non può 

essere svelato senza fermarsi sulle piccole cose! e quante piccole cose che si moltiplicano e 

diventano grandi e che sottovalutiamo quando accadono, accorgendoci della loro importanza 

quando ormai è troppo tardi e siamo colpiti dalla debolezza! La debolezza è duplice: non 

cogliere l’occasione quando ancora era possibile e corrervi dietro quando ormai è troppo tardi. 

Appresi questa saggezza da Bāshkwāl. Non è la debolezza del corpo che lamento, ma la 

debolezza della determinazione. Non mi resta altro che pregare. E chissà, forse questa 

confessione colmerà le mie ferite. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

 
80 Città spagnola in provincia di Granada. 



89 

 

      Da giovane ero appassionato di caccia. Uscivo dalla porta Kenitra per recarmi nelle 

periferie di Cordova insieme ai miei due compagni, Ja‘far e Bāshkwāl, e, in genere, ci 

addentravamo fino al monte Bni Arouss per cacciare uccelli, gazzelle e animali selvatici. 

Eccellevo nel tiro con l’arco ed ero nominato come esempio per la precisione della mira. Forse 

il disinteresse di Bāshkwāl per la caccia e la sua mediocrità nel tiro con l’arco avrebbero potuto 

mitigare la mia invidia nei suoi confronti. Lo consideravo come un compagno solo per 

prendermi gioco di lui. Mi ricambiava sempre con un sorriso. Non è di Bāshkwāl che voglio 

parlarti, Zīrī, ma di qualcos’altro che lasciò un segno sulla mia vita e penetrò il mio animo. 

Stavo uscendo dal palazzo in sella a una giumenta araba quando notai sulla grande riva del 

fiume una ragazza che guardava l’arena e domava il cavallo. Mi fulminò con i suoi occhi neri 

come fossero gli occhi di un’antilope. Come se una freccia mi avesse colpito. Ripresi il 

cammino, ma avevo la testa altrove. Non riuscii a girarmi per fissare lo sguardo sulla ragazza, 

né a cambiare rotta per non far dubitare i miei due compagni. Continuai a trottare in sella alla 

giumenta come qualcuno che, colpito da una freccia, soffre in silenzio. Non ebbi il coraggio di 

parlarne con nessuno. Quando arrivammo nei dintorni del monte Bni Arouss, facemmo 

inginocchiare le cammelle vicino alla tenda rizzata dagli agenti di servizio, e camminai 

distrattamente con i miei due compagni. Tutte le frecce che scoccai caddero lontano dalle prede. 

Tutti notarono che quel giorno non cacciai molta selvaggina. Non mi assillarono con le 

domande, né cercarono di sfidarmi o competere con me nella caccia, ma si accorsero 

successivamente della causa della mia disattenzione. Si accorsero che nel mio cuore c’era 

qualcosa quando iniziai a frequentare il monte Bni Arouss, a percorrere la stessa strada, a 

fremere per il desiderio di vedere la ragazza che non abitava lontano dalla porta orientale del 

quartiere ‘Ain Farqad, e ad appartarmi nella tenda allontanandomi da ogni cosa. Non lo tenni 

nascosto e ordinai a uno dei miei compagni, Ja‘far, di indagare e identificare la ragazza. Suo 

padre era uno dei servitori presso la casa del califfo. 

      Hind, lasciami fare un sospirone, perché lei è l’amore che resta nel mio cuore, lei è il 

colpo fatale che ancora fa sanguinare il mio cuore. Hind visse nel mio cuore da quell’istante, 

non avevo altra preoccupazione all’infuori di lei. Cammino tra gli edifici adiacenti alla porta 

orientale nella speranza di incrociare il suo sguardo. La osservo e i suoi occhi grandi, la sua 

carnagione del colore del grano, i suoi capelli sciolti e la sua finezza traboccante adornano le 

mie giornate. Si allontana e le mie giornate diventano nere. Mi riunii con i miei compagni e non 

facemmo altro che parlare di Hind. Era un miscuglio tra il fascino degli Arabi, la finezza dei 

Berberi e la luminescenza dei Goti. Era una combinazione piacevole di queste religioni che 
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abitavano la terra di al-Andalus, abitavano il corpo di Hind e abitavano il cuore di Hind 

rendendolo disdegnoso. Era di questo genere, indomabile e non si lasciava trasportare. Il suo 

fascino è così sublime per appartenere a qualcuno. Se ne rendeva conto nel profondo del suo 

cuore? Forse sì, certo è che era consapevole della sua bellezza e della dimensione dell’impatto 

della sua bellezza sulle anime e del suo potere sui cuori. Bāshkwāl mi invitava ad abbordarla. 

Lei sapeva che ero solito frequentare il luogo dal quale usciva e sapeva del mio interesse nei 

suoi confronti. Niente che riguardasse un principe poteva rimanere nascosto, per non parlare 

del principe ereditario califfo dei musulmani e figlio del re de credenti ‘Abd al-Raḥman al-

Nāṣir. Quanto a Ja‘far, non aveva opinioni, o meglio scelse di assecondarmi. Aveva 

un’intuizione notevole in grado di leggere il mio cuore e penetrare nel mio intimo, così da 

esprimere i miei sentimenti e seguire le mie idee. Pensava che non avrei dovuto abbordarla, 

perché sapeva che non sarei stato capace di farlo e che nemmeno lo volevo. Il mio carattere 

pudico e introverso prese il sopravvento. Ja‘far lo sapeva e per questo si mostrava accomodante. 

Bāshkwāl invece mi consigliava ciò che corrispondeva al mio interesse. Non teneva in 

considerazione il mio carattere né il mio stato. E questo mi feriva. Ma la verità è che noi principi, 

seppur sostenendo il contrario, amiamo soltanto chi ci asseconda e facciamo avvicinare solo chi 

segue le nostre idee. Rimaniamo dei bambini e consideriamo insolente e invadente colui che ci 

dà consigli secondo il nostro interesse. Potrebbe Dio destinarci a capire, ma quando è ormai 

troppo tardi. 

      Sai com’è finita la mia storia con Hind? Un giorno il califfo mi invitò a dirigere la festa 

di fidanzamento di mio fratello il principe ‘Abd al-Mālik. E con chi? Con Hind? Ancora adesso 

non realizzo quanto accaduto, e anche quando avrei potuto sapere, non appena presi in mano le 

redini del califfato, non volli sapere nulla, perché la ferita è ancora profonda, quando si 

rimarginerà? Sapeva il califfo del mio amore per Hind e decise di annientare questo sentimento 

perché mi voleva, davanti a questa enorme responsabilità, privo di amore e desiderio? E perché 

Hind si allontanò da me? Forse non voleva appartenere a un uomo che sarebbe divenuto emiro 

dei credenti e che l’avrebbe confinata in un ruolo, imprigionata in uno stato e ferito il suo cuore 

con concubine e serve? Venni a conoscenza di qualcosa di più grave, più tardi, Zīrī. In 

circostanze…  

      Jawdhar, aggiungi la legna, voglio vedere le faville del fuoco e voglio che il calore 

inglobi la stanza. Voglio sentire il crepitio della legna. Che tu sia benedetto, Jawdhar. 

      Ebbi le vertigini, Zīrī, quando il califfo mi comunicò la notizia. Avrei potuto replicare: 

“Mio signore, esonerami da quest’obbligo. Se il califfo ritiene opportuno sposare il principe 

‘Abd al-Mālik con chi lui desidera, non deve torturarmi doppiamente, anzitutto per avermi 
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privato della persona che amo, poi per avermi invitato a presenziare alla cerimonia e benedire 

l’unione”. Ma mi trattenni perché nessuno può contraddire gli ordini del califfo e perché sono 

obbligato, nella qualità di principe ereditario, a controllarmi, a mantenere la calma e non 

mostrare ciò che ribolle nel mio cuore, a ogni modo. Partecipai alla festa di fidanzamento di 

mio fratello con Hind. Fu organizzata una festa grandiosa che Cordova non ne aveva mai viste 

di simili, furono invitati i notabili degli uomini del palazzo, anzi di tutto l’impero, dalla 

Barberia, dalla riva del Maghreb, e parteciparono ospiti dall’Egitto, dal Levante e dall’Iraq, e i 

notabili che non caddero nella trappola dei Fatimidi81, il cui pericolo all’epoca si aggravò. 

Furono offerti sontuosi regali agli sposi e i poeti si sfidarono in canti che celebravano la festa 

nuziale del principe e omaggiavano il califfo. Tutti elogiarono lo sposo e adularono la bellezza 

della sposa senza alcuna eccezione. E ciò avvenne in mia presenza. Le poesie recitate agli sposi 

erano come lame che laceravano il mio cuore e mi trafiggevano il petto. Vedevo i due sposi 

trasportati sulla lettiga e passare accanto a me mentre gli venivano lanciati dei fiori, io lanciai 

un sorriso falso. Non avrei potuto nascondere il mio amore per Hind agli uomini del palazzo, 

tuttavia furono in grado di comportarsi con discrezione e non fecero trapelare nulla. Venivano 

nel mio padiglione alla festa, mi baciavano la mano e si congratulavano per il matrimonio di 

mio fratello. Lo facevano perché era la volontà del califfo, non potevano fare altro che seguire 

la sua volontà pur sapendo del mio amore e della mia passione per Hind. 

      Lasciai la festa prima della sua fine, e Ja‘far e Bāshkwāl mi accompagnarono nella mia 

residenza nel padiglione del castello. Qui versai delle lacrime ardenti. Perché il califfo si 

comportò così con me? Perché mio fratello ‘Abd al-Mālik acconsentì? Non sarebbe stato più 

nobile per mio fratello rifiutare? Non lo sapeva, o avrebbe dovuto esserne al corrente, per non 

farmi un torto? E Hind… Hind lo sapeva. Perché ha accettato? O non mi ha mai amato? Potevo 

accettare che non mi amasse, che non amasse me che sono quel che sono? 

      Piansi in presenza di Ja‘far e Bāshkwāl. Non mi lasciarono fino all’alba. Visitai mia 

madre Marjānah e la informai della situazione. Era una donna temprata dalle sofferenze. Aveva 

perso sua figlia, aveva perso suo marito, e nonostante la posizione privilegiata nella sua vita 

aveva il cuore trafitto per tutte le concubine e serve, e aveva perso perciò la sua innocenza. 

      Mi guardò con disinteresse e disse severamente: “Questo non è niente davanti a quello 

che ti aspetta”. 

      Stavo cercando consolazione da mia madre, ma non trovai ciò che desideravo. Dovetti 

ripiegarmi su me stesso. Perfino i compagni più intimi, Ja‘far e Bāshkwāl, non servirono a nulla. 

 
81 Dinastia sciita. 
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Ja‘far mi faceva accettare il mio comportamento, ma in qualche modo era responsabile della 

perdita di Hind. E Bāshkwāl, Bāshkwāl mi ricordava l’occasione persa, perché non le parlai né 

l’abbordai, e per questo mi lacera il cuore e riapre la mia ferita. Poteva la morte prendermi e 

lasciarmi riposare? Desideravo la morte. Volevo la morte. Una morte che corteggiavo senza 

precipitarmi in essa, una morte che mi prendeva poiché le giravo attorno piuttosto che porre 

fine alla mia vita perché invitato dalla morte, con forza, cosa che la mia religione ripudia e che 

le credenze delle persone che mi circondano non accettano. 

      Supplicai il califfo perché potessi andare nella riva berbera del Maghreb per controllare 

gli affari dei sudditi. Mi concesse un po' di tempo, poi ordinò all’ammiraglio ‘Abd al-Raḥman 

Aḥmad Ibn Aḥmad Ibn Iliyās e al capitano dell’esercito di accompagnarmi, dopodiché mi mise 

in guardia: 

- Non sei padrone di te stesso, Ḥakam, stai alla larga da tutto ciò che possa metterti in 

pericolo. 

      Ma erano i rischi che volevo, ed era porre fine alla mia vita a cui aspiravo. Controllare 

gli affari dei suddetti era solo un pretesto. Il califfo ordinò al maggiore dell’esercito di 

organizzare il mio viaggio e di prendere tutte le precauzioni, poi inviò i ricognitori a preparare 

la rotta. Attraversai il mare dall’Almeria e mi fermai in una sorgente termale accanto, circondata 

da alcune palme. Godetti del posto e mi ricordai di ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil dacché conquistò 

la riva andalusa, debole e con il fegato ulcerato. Ripetei i suoi famosi versi: 

  

Una palma in mezzo al-ruṣāfa82 si palesò     

dal paese delle palme verso Occidente si allontanò    

come me, nell’espatrio e nella distanza dissi    

separato dai figli e dalla mia famiglia 

sei cresciuta in una terra estranea a te             

e sei distante e in esilio come me 

  

      Ero sul punto di tuonare da quel posto per ciò che ribolliva nel mio petto: “Eccomi di 

ritorno nel luogo dove sei emigrato, nonno, di ritorno senza trionfo né determinazione. Di 

ritorno deluso dall’amore, io che sono un tuo discendente e in quanto tale non avrebbe dovuto 

piegarsi davanti alle difficoltà, ma è l’amore”. 

 
82 Residenza del califfo. 
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      Presi il mare scortato dai velieri e accompagnato da una truppa, tra cui i miei cortigiani 

e i miei servitori, i soldati incaricati di sorvegliarmi e prima ancora i ricognitori dell’esercito 

che attraversarono il mare prima di me per preparare la rotta. Era estate e il mare era calmo, 

dopo due giorni di navigazione arrivammo nella terra del Maghreb centrale, a Orano. Sembrava 

come se non avessi mai lasciato al-Andalus. Come se fossi tra i monti dell’Alpujarra e le sue 

periferie. Come se fossero gli stessi monti, la stessa terra, le stesse valli e la stessa vegetazione. 

E lo stesso popolo, mi disse Bāshkwāl. Non so. Bāshkwāl aveva dei punti di vista diversi dai 

miei. Mi ribellai ai soldati e ai servitori e decisi di non seguire la stessa via che avevano 

programmato e non mi fermai nei posti che avevano preparato. Penetrai nel deserto, presso le 

tribù beduine Zanātah. Lasciai le briglie della cammella, ero insieme a Bāshkwāl che correva 

tra le piane e le steppe, nell’altopiano, dove il caldo bruciava di giorno e la brezza si levava di 

sera, contemplai le mie serate, come sono splendide le stelle del cielo! Vegliai con Bāshkwāl, 

leggemmo la poesia araba, rimembrammo gli eventi degli Arabi e ci consolammo con i loro 

proverbi, le loro morali, i loro affari e le loro saggezze, in compagnia di Ja‘far che non sapeva 

granché. Non smisi di stupirmi di fronte alla vasta conoscenza di Bāshkwāl. Parlammo di tutto 

eccetto di Hind, facemmo in modo di evitare tutto ciò che avrebbe potuto menzionarla, anche 

se era presente nella mente di ognuno di noi. 

      Penetrammo nel deserto, per una decina di giorni da quando ci accostammo alla riva 

berbera, ed erigemmo un accampamento vicino ai nomadi della tribù di Miknāsah83 che si erano 

stabiliti con i loro cammelli e il loro bestiame. Il maggiore dei soldati si rivolse a loro 

parlandogli di me e informandoli che gli zii materni di mio nonno ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil 

erano della tribù Zanātah, così ci offrirono una buona ospitalità e prepararono dei banchetti, 

fecero di tutto per accoglierci. Bevemmo il latte di cammella, consumammo datteri freschi e 

mangiammo il méchoui84, la cui carne era così tenera che non ne avevo mangiate di simili prima 

d’ora. Quei giorni avrebbero potuto essere i più felici se non fosse stato per lo spirito di Hind e 

il ricordo di Hind. In una serata al chiaro di luna, passeggiai contemplando il paesaggio, e non 

appena ritornai trovai Bāshkwāl e Ja‘far che consumavano un otre di vino e discutevano senza 

accorgersi di me, così tesi l’orecchio. Ja‘far disse a Bāshkwāl: 

- Questo viaggio potrebbe aiutare il nostro signore, al-Ḥakam, a dimenticare Hind. 

Replicò Bāshkwāl: 

 
83 Tribù berbera originari dell’Ifrīqīya (attuale Tunisia). 
84 Prelibatezza culinaria dell’Africa del Nord composta da pecora o agnello cucinato per intero allo spiedo.  
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- Lui non è venuto per dimenticarla, ma per sotterrarla nel suo animo. Non l’ha 

dimenticata e non la dimenticherà. 

- Sembra un’altra persona - commentò Ja‘far. 

- Lui è la stessa persona, a partire da adesso Hind vive in lui. Tanto più si impegna a 

strapparla dal suo cuore, tanto più aumenta la sua presenza. 

      Parlavano dei miei due lati infuocati: un lato cercava di sotterrare il ricordo di Hind e 

un altro, pur sotterrandola, la manteneva viva nonostante tutto. Non c’era in ciò che aveva detto 

Bāshkwāl una parte di verità? Hind non viveva più in me? 

Non appena la carovana fu partita, penetrammo nel deserto. Volevo raggiungere 

Sigilmassa, roccaforte dei Fatimidi, prima che il fondatore del movimento sciita ‘Ubīd Allāh 

partisse per Ifrīqīya e vi costruisse il porto di Mahdīah. Sigilmassa diventò fedele al califfato e 

i suoi prìncipi adempirono i doveri di obbedienza alla dinastia omayyade di Cordova. Accadde 

che un gruppo di Berberi ci attaccò e si gettò su di noi come un’aquila sulla preda. Fummo presi 

alla sprovvista e i soldati che erano in nostra compagnia mostrarono un coraggio eroico. Scesero 

in campo aperto insieme agli aggressori che sfoderarono le spade, e combattei come qualcuno 

che non aveva paura della morte, anzi come qualcuno che aspirava a essa e correva verso di 

essa. Non era questo l’obiettivo della mia emigrazione verso la Barberia? Il gruppo degli 

attaccanti si disperse in tutte le direzioni e furono uccisi due di noi e quattro di loro. Vidi 

Bāshkwāl combattere come un leone, e aumentò la mia ammirazione per questo goto che né la 

canicola, né la dura vita, né le difficoltà del posto riuscirono a distogliere dal correre dei rischi 

e far fronte alle difficoltà. Il maggiore dell’esercito era sul punto di commettere una follia se 

non fosse che glielo impedii. Pensando che fossero stati i beduini che ci avevano accolto a 

denunciarci, decise di punirli. Dissi ad alta voce: 

- Non lo farai, la legge dell’ospitalità non lo permette. 

- Mio signore, sono il capo dell’esercito qui. 

- E io sono il principe ereditario - replicai. 

- Non possiamo esporre Sua Altezza reale a rischio. 

- E Sua Altezza reale non può inclinarsi al tradimento. So che le persone che mi hanno 

accolto sono i miei zii materni della tribù Zanātah e coloro che ci hanno attaccato 

appartengono alla tribù berbera Sanhājah. L’ho capito dalla loro lingua e riesco a 

distinguerli. 

      Non ne ero sicuro. Non riuscivo a distinguere le due lingue e non sapevo neanche se gli 

assalitori fossero colonne dei Fatimidi o loro accoliti. Ma non volevo addossarmi l’onere della 

tribù che mi aveva accolto, offerto ospitalità e condiviso con me il pane. 
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      Perché ho lottato così disperatamente? Non era forse il momento opportuno per morire, 

oppure mi stavo nascondendo nelle tenebre della mia anima aggrappandomi alla vita e sperando 

in una nuova rinascita? 

       Ricordo ancora la striscia verde che si palesò dopo un lungo viaggio nel deserto. Palme, 

frutta, uva e melograni. Una lunga striscia in mezzo al deserto stepposo. Una striscia 

attraversata da un fiume dal quale sgorgava acqua, era una sorgente di vita nella calura del 

deserto. Quelle cicale. Tirai le briglie della giumenta e ammirai quel paesaggio sfolgorante, poi 

chiusi gli occhi. Desideravo guardarlo con gli occhi del cuore e farlo dimorare nelle cavità 

dell’anima. Ordinai ai soldati di piazzare le tende sul rialzo che dava sull’oasi, di attingere 

l’acqua dal fiume, e i nostri animali da soma si riposarono. Accendemmo il fuoco, sgozzammo 

gli animali procurati dai nomadi, tra cui gli ovini. Sentii la serenità insinuarsi nei miei sensi e 

la pace introdursi nei miei arti. Non mi andava né di parlare né di ascoltare storie né di essere 

influenzato da morali. Volevo parlare con la mia anima e ascoltare le sue vibrazioni, come se il 

posto mi invitasse a farlo. I luoghi sono aridi senz’anima? O in altre parole, sono sordi, senza 

parole, tracce o segreti? E invece no, i luoghi sono come le donne, alcune attirano il tuo 

interesse, si impadroniscono del tuo cuore, ti invitano a sondare le profondità della tua anima e 

sprigionano in te l’amore della vita, altre non suscitano alcuna passione. Il posto aveva il fascino 

di una donna seducente. Il fascino di una donna di una bellezza oltraggiosa e dai segreti nascosti. 

      Dopodiché percorremmo i sentieri dell’oasi. Trottammo con i nostri cavalli lungo il 

fiume. Ci fermammo davanti alle sue sorgenti. Come fossero un pezzo di paradiso non lontano 

dalla fiamma di fuoco. Non appena lasciavi la sua ombra fitta, il calore cocente e le dune roventi 

ti coglievano di sorpresa. Grappoli di datteri pendevano dai rami delle palme e graspi d’uva 

spuntavano uno dietro l’altro, non ne gustai di più deliziosi nella mia vita. Non avevo fretta. La 

sera ci accampavamo sulle alture dell’oasi e il giorno percorrevamo le sue ombre estese in 

groppa ai cavalli non lontano dal fiume. O potrei abbandonarmi alla caccia e catturare orici e 

gazzelle. Così il viaggio avrebbe potuto essere l’esperienza più bella della mia vita se non fosse 

stato per la ferita di Hind, o piuttosto avrebbe potuto essere il viaggio più bello nonostante Hind. 

Vidi la bellezza della natura in questo contrasto tra fertilità e siccità, e vidi in questo contrasto 

l’immagine di quell’essere umano che non mostrò subito ostilità. Lo vidi arare la terra con 

fervore, come fanno i nostri contadini in al-Andalus, con fermezza, pazienza e costanza, e lo 

vidi lasciarsi velocemente vincere dall’ira per nulla e svalutare la sua vita per nulla, come vidi 

farlo ai beduini. Finché arrivammo alla città di Sigilmassa. Il suo emiro ci accolse con 



96 

deferenza, ma porsi le mie scuse perché potessi appartarmi, la mia immaginazione si volse verso 

le mie origini nell’isola degli Arabi. Come se stessi peregrinando verso le mie radici. 

      Perché ti parlo in tal mondo, Zīrī? Qualsiasi cosa faccia, non riuscirò a dare forma ai 

miei sentimenti dell’epoca, e non riuscirò a dipingere Sigilmassa seppur sforzandomi. Era 

diversa da tutto ciò che vidi in Barberia. Movimentata, traboccante di vita e cinta da arterie 

d’acqua fluviale e vie commerciali nel deserto. Era un canale di contatto tra due mondi, tra i 

cittadini e i nomadi, tra la fertilità e la siccità, tra il Maghreb e il deserto. È la via di passaggio 

per l’oriente e un punto di conflitto tra i Berberi di Zanātah e i Berberi di Sanhājah. Non 

sguarnita da tumulti e non priva di discordie quando vi irrompevano i nomadi berberi di 

Sanhājah. 

      Ma non riesco a non parlarti di tutto ciò che ha lasciato un segno evidente nella mia 

anima. Penetrammo nel deserto, oltrepassammo gli attendamenti dell’oasi e passammo per le 

dune di sabbia. Era pomeriggio e mi distesi tra gli alberelli di tamarice quando improvvisamente 

vidi un serpente enorme strisciare verso di me. Non avevo niente tra le mani per difendermi, né 

un bastone né una spada né una lancia per proteggermi dal pericolo. Per lo spavento improvviso 

lanciai un grido, un grido di terrore e paura. Il serpente alzò la testa puntandola verso di me 

sibilando. Capii che era la fine. Perché fui assalito dalla paura? Perché gridai? Non era forse 

questo il desiderio della vita? E dov’ero io in questo desiderio della morte che nutrivo? Oppure 

volevo una morte diversa, una morte eroica, non la morte causata dal morso di un serpente e 

neanche dal veleno che scorre nelle mie vene calcificando le mie membra e paralizzandole 

lentamente?  

      Venni a conoscenza in seguito di un morso più doloroso della puntura degli animali 

velenosi. Il morso del prossimo, il morso di colui che hai colmato con qualsiasi cosa e non 

brama altro che pungerti iniettandoti un veleno invisibile. Un veleno di avvicinamenti, 

adulazioni, menzogne, ipocrisie e litigi. 

      Sì, provai paura e restai inchiodato al mio posto finché fui sorpreso da una voce 

proveniente dalle mie spalle: 

- Non muoverti, Ḥakam. 

      Era la voce di Bāshkwāl. Avanzò lentamente verso il serpente con un bastone finché 

non gli fu vicino, lo guardò attentamente, riunì le sue forze e si concentrò. Non doveva sbagliare 

il lancio perché l’errore avrebbe causato la morte. Con il bastone lo colpì con forza sulla testa. 

Il serpente cominciò a stirarsi, poi si distese ferito alla testa, sibilò e sputò il veleno. Bāshkwāl 

indietreggiò e mi invitò a fare lo stesso. Dopodiché si spostò dietro il serpente e lo colpì 

nuovamente. Il serpente perse le sue forze. Bāshkwāl tornò indietro e gli lanciò un’enorme 
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pietra con la quale gli ruppe la testa. Il serpente morì e si risvegliò in me qualcosa che non 

riuscii a distinguere all’epoca. Tornammo indietro, poi salimmo su una duna di sabbia, ci 

sedemmo e contemplammo il tramonto. Fummo sopraffatti dalla quiete. In quel momento il 

rapporto non fu tra il principe e uno dei suoi sudditi, ma tra due compagni. Un rapporto che 

sarebbe tramontato con il calare del sole. Dopodiché non vidi altro che un rapporto tra creditore 

e debitore. Ero debitore della mia vita verso Bāshkwāl. 

      Quanto è doloroso dirti ciò che ribollì nel mio cuore da quel momento! Non accettai lo 

stato di creditore. La visione di Bāshkwāl cominciò a ricordamelo, a ricordarmi uno dei miei 

momenti di debolezza al quale fu l’unico ad assistere. Se non fossi stato un principe quel debito 

sarebbe stato legato a me a vita, ma sono un principe e pertanto mi pesò e non lo accettai. 

      Più tardi lasciammo il deserto e attraversammo dei terreni accidentati in mezzo ad alti 

monti. Fummo sorpresi sovente dalla neve, il freddo ci colpì con violenza e attraversammo zone 

abitate da bestie feroci, tra cui leoni, tigri e cinghiali che avrebbero potuto attaccarci in qualsiasi 

momento. Un ghepardo fu sul punto di aggredirci, se non fosse stato per i soldati che gli 

scagliarono una freccia. Ci sorprese l’inverno, il freddo pungente ci avvolse e il fango delle 

pianure in cui si erano stabiliti i Berberi di Zanātah e Masmūdah ci ostacolò. Tutti e tre stavamo 

trottando, avanzavamo tre per fila o due oppure uno dietro l’altro scortati dai soldati. A volte 

restavo in disparte dietro la scorta e, in groppa al mio cavallo, pensavo ai miei due compagni, 

Ja‘far e Bāshkwāl. Decisi di far diventare Ja‘far la mia mano destra e di allontanarmi da 

Bāshkwāl. Ci riflettei mentre attraversai lo stretto, dal posto chiamato Qaṣr el-Majāz dal quale 

Tāriq Ibn Ziād e i suoi soldati attraversarono il mare. Approdai sulla riva andalusa, ricevetti i 

messaggeri, ci incamminammo verso Cordova, i ricognitori si misero in movimento e i piccioni 

viaggiatori volarono verso il califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir per informarlo dell’arrivo di suo 

figlio e principe ereditario; Cordova si preparò per una splendida accoglienza. Ma non ritornai 

la stessa persona. La rivolta di cui mia sorella Zaynab fu vittima e il distacco di Hind furono in 

realtà i due eventi che mi trasformarono. L’assassinio di Zaynab pose fine alla mia infanzia e il 

distacco di Hind strappò il sogno dal mio cuore. Come dimenticare Bāshkwāl e il debito nei 

confronti di Bāshkwāl? Il mio senso di unicità cancellò il dovere di essere fedeli così come 

l’obbligo dell’amicizia. Dio potrebbe destinarci, noi re, ad affari importanti, ma lo fa solo dopo 

aver tolto da essi ciò che di bello vi è nella vita. «il tuo Signore non è ingiusto con i Suoi servi» 

[Corano 41:46], disse la verità Allāh il Grande. 
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      Divenni un’altra persona da quando ritornai dalla riva del Maghreb. L’accoglienza che 

mi fu riservata non fu una semplice accoglienza calorosa, ma una festa per una nuova nascita. 

Sì, cominciai a credere nell’incarico di fiducia che mi stava aspettando, iniziai a desiderarlo con 

impazienza e a dargli il giusto peso. 

      Mi allontanai da Bāshkwāl. Cominciai a guardarlo con occhi diversi e cercai dei motivi, 

tra cui il suo essere un Goto che nasconde nel profondo del suo cuore il dolore di una sconfitta, 

oltre ad aver coniugato la conoscenza con l’intelligenza: potrebbe ribellarsi. Non avevo la 

certezza che fosse leale con me, volevo circondarmi soltanto di persone che come macchine 

obbedissero ciecamente ai miei ordini, senza contestarmi. Non si dice che due spade non si 

trovano insieme in un unico fodero? La superiorità di Bāshkwāl mi pesava, e il mio debito nei 

suoi confronti divenne come catene che mi legavano. 

      Pensai di rivelare al califfo, tramite uno dei suoi compagni di bevute, che si 

contraddistingueva per parlar male e calunniare la gente, qualcosa da comunicare durante un 

momento di contentezza. Il compagno di bevute disse al califfo che Bāshkwāl era come quel 

germe di Ibn Ḥafṣūn: l’avidità dell’uno si impossessò dell’altro, così come viveva in lui la 

vendetta che circondò e colpì la famiglia di Ibn Ḥafṣūn. 

      A quel tempo non calcolai le conseguenze delle mie azioni, volevo soltanto infangare 

la reputazione di Bāshkwāl davanti al califfo, e di conseguenza davanti ai cortigiani. Volevo 

estirpare il suo germe affinché non potesse godere del potere o della forza o ottenere favori. 

Riuscii nell’intento solo in parte, tagliai la strada a Bāshkwāl, ma non pensavo che l’immagine 

di Ibn Ḥafṣūn, il rivoltoso, mi perseguitasse. Iniziai a vederlo nella persona di Bāshkwāl. Mi 

arrivava alle orecchie la caduta di Bāshkwāl e mi rallegravo, venivo a conoscenza di una sua 

ripresa e mi angustiavo. Volevo incutere paura al califfo, così creai qualcosa che spaventava 

me.  

Quando il califfo fu informato della notizia del delatore in merito alla presenza dell’anima 

di Ibn Ḥafṣūn nel corpo di Bāshkwāl, emanò una sentenza irrevocabile, e senza pronunciare il 

suo nome disse: 

- Allontanatelo dal principe ereditario, ma con facilità di modo che non provi nulla. 

      Molti cortigiani del califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir migliorarono la loro posizione per 

aver diffamato Bāshkwāl, e altri, quando mi feci carico della responsabilità dei musulmani, 

raggiunsero la vetta del prestigio al mio fianco per averlo denigrato e offeso. Tutti dichiaravano 

di essere al mio servizio e in difesa del mio interesse e dell’interesse dei musulmani. E per 

questo impedirono a Bāshkwāl di assumersi la responsabilità o, in caso contrario, avrebbero 

giocato un brutto tiro. Raggiunsero le cariche più alte grazie a Bāshkwāl, solo per aver infangato 
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la sua reputazione e mentito sul suo conto, sapendo che tutto ciò mi rallegrava, e veramente mi 

rallegrò. Ma lasciami riflettere, in cosa mi ha giovato l’inimicizia di Bāshkwāl? Non sarebbe 

stato meglio farlo entrare nelle fornaci dello Stato nelle quali si sarebbe liquefatto e che lo 

avrebbero divorato con tutto il resto come il fuoco divora la legna? Cinquant’anni, e il fantasma 

di Bāshkwāl è ancora davanti a me, mi minaccia in qualsiasi momento. Si allontanò dalla gente 

e si allontanò dalla politica, si stabilì nella cittadella di Loja, stando a quanto mi riferì il capo 

della polizia, ma il suo fantasma continua ad aggirarsi intorno a me. 

         

      Devo dirti tutto, non ha alcun senso che riassuma, affinché tu non dica di me solo quello 

che riportano gli storici del califfato e gli scribi di Stato che alterano il discorso, si allontanano 

dalla realtà e la abbelliscono. Non è per questo che ti ho scelto, Zīrī: tra poco incontrerò Allāh 

e devi essere il mio testimone, perché questa testimonianza possa essere per me un’espiazione. 

Sentii come se avessi fallito con Bāshkwāl, e che quanto stavo evitando sarebbe accaduto. Sì, 

Bāshkwāl si trasformò in un altro Ibn Ḥafṣūn, un Ibn Ḥafṣūn senza soldati, seguaci e dignità. 

Ibn Ḥafṣūn di un’altra natura, con una penna e una coscienza: mi minaccia anche da dentro la 

tomba; minaccia l’eredità della famiglia omayyade; si vendica dei Goti; sradica il germe della 

famiglia omayyade, anzi il germe degli Arabi, della loro cultura e della loro civiltà, e lega questa 

terra al patrimonio dei Romani e dei Greci, lui che conosce bene la lingua araba, la civiltà dei 

musulmani e la loro storia. 

      Riesci a immaginare tutto questo, Zīrī? Forse sto delirando o forse sto esagerando nel 

giudicare e mi allontano dall’obiettivo, ma la vita, prima di morire, ci dona mente pura e vista 

penetrante. Vidi il fantasma di Bāshkwāl più di una volta a Zahrā’ o qui nel giardino del 

Munīyat al-Nā‘wrah85, si ferma davanti a me e mi parla con tono derisorio, chiamandomi senza 

alcun titolo: 

- Hai fallito, Ḥakam, in tutte le tue precauzioni: pensavi di annientarmi con il tuo esercito 

e i tuoi uomini, ma eccomi ancora qui. Mi troverai dietro ogni angolo, Ḥakam, non basta 

il tuo potere e neanche il tuo prestigio, non ti aiuteranno in niente. Anche se morissi, 

perché sono diventato un’idea. 

      Allungai il braccio verso di lui e dissi qualcosa di indistinto, ma ben presto il giovane 

Fā’iq mi prese e mi portò dentro il mio padiglione, con il pretesto che stessi delirando. 

       Il capo della polizia mi informò che molti delle persone al mio servizio, quando mi 

sentii debole, fecero visita a Bāshkwāl nel suo luogo di confino per chiedergli perdono. Fecero 

 
85 Giardino della noria costruito dal califfo accanto al Guadalquivir. 
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allusioni, anzi dissero apertamente che non c’entravano nulla con quanto accaduto e che 

avevano seguito degli ordini. Chi è il responsabile di ciò che accadde a Bāshkwāl se non il 

califfo? Fecero scaricabarile e diedero la colpa a me. Queste sono le regole del sultano quando 

dirige: ti allontana dalle persone più intime, da chi è stato al tuo servizio e ti ha dimostrato 

fedeltà. 

      Non sto declinando la mia responsabilità, ma le situazioni sono così profonde che non 

è possibile attribuirle a una persona. Non sono una persona, Zīrī, sono l’anello di una lunga 

catena, l’eco risuona nel profondo del mio cuore. Porto l’eredità di ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil 

e di al-Ḥakam. 

      Devi capire, Zīrī, ciò che ribolle nel mio cuore e metterlo per iscritto, esprimi bene 

questa testimonianza per chi verrà dopo di noi, davanti al tribunale del la Storia. Sono il 

discendente della famiglia omayyade, il discendente della gloria degli Arabi che stava quasi per 

spegnersi ed era minacciata da pericoli da tutti i lati. I pericoli della debolezza, i pericoli degli 

avidi tra i Fatimidi, degli insidiosi tra i cristiani e dei vendicatori tra i Carmati86. Possiamo 

prenderci gioco di tutto ciò oppure sottovalutarlo? Posso deridere l’enorme responsabilità che 

mi sono assunto? Guarii dall’amore, o almeno credevo di essere guarito, mi preoccupai soltanto 

degli affari di Stato e del califfato. Forse prenderò in considerazione ciò che ribolle nel cuore 

di Bāshkwāl, le situazioni personali che potrebbero ostacolare gli affari dello Stato o malesseri 

mentali che potrebbero turbarli? 

      Sono il discendente di ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil il conquistatore, falco di Quraish, 

uomo della grande causa e della grande epopea, lo trovo dietro ogni angolo della mia via e temo 

il suo giudizio su di me, come se osservasse tutti i miei passi. Noi re non conosciamo altri pari 

all’infuori dei re, detestiamo chi ci contende il potere, chi ci sfida nel prestigio o chi potrebbe 

paragonarsi con noi per ricchezza. Noi re non conosciamo altri signori se non il ricordo dei re 

che ci hanno preceduto, soltanto quelli a cui Allāh ha voluto del bene e nei cui cuori ha 

depositato il Suo timore. Porto con me ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil, porto con me il suo modello 

e cerco di seguire le sue orme. Come se fossi una sua propaggine, quando sono solo mi scredita 

e mi critica per le decisioni prese e le sentenze emanate, quasi in un sussurro: 

- No, Ḥakam, non è questo ciò che si addice agli affari del califfato, che innalza il 

prestigio degli Arabi, protegge la religione e conserva la gloria di al-Andalus. Non 

dimenticare, Ḥakam, che noi siamo coloro a cui è stato affidata l’immensa 

responsabilità. Non dimenticare, Ḥakam, tralascia ciò che la gente venera e desidera. 

 
86 Settari eretici musulmani appartenenti al movimento sciita. 
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Non soffermarti sulle loro debolezze, sii il pastore misericordioso: quanto più erano 

esenti da ogni obbligo e liberi da tutti i divieti, tanto più offrivano il meglio che avevano, 

ed elargivano generosamente il bene presente nelle loro anime. Non gravarli di sentenze. 

Sii il rifugio nel quale si riparano quando si trovano in difficoltà. Non addentrarti nelle 

sottigliezze dei loro affari. Sii come il sole, illuminali, riscaldali. Non trasformarti in un 

fuoco pronto a bruciarli. 

      E vissi così, come fossi ‘Abd al-Raḥman e, perseguitato dai soldati della famiglia 

abbaside, mi getto nelle profondità dell’Eufrate. Vedo suo fratello minore domare il corso del 

fiume, come se fossi io a domare l’alto mare. Lo vedo mentre il braccio si affatica, come se 

fosse il mio braccio ad affaticarsi. Suo fratello maggiore lo spronò a resistere, come se fossi io 

a farlo: “Resisti, fratello mio, non farti ingannare dagli inviti degli Abbasidi87, anche se ti 

supplicano di fidarti, l’inganno è nella loro indole”, replicai mentre domavo il corso 

dell’Eufrate, ma le braccia del ragazzo non resistettero e tornò indietro. Lo vidi raggiungere la 

riva, gli Abbasidi lo afferrarono mentre sventolavano le loro bandiere nere, poi lo acciuffarono 

con forza. Contrattarono con me per lasciarlo in vita, poi vidi la spada sollevarsi verso l’alto e 

vidi la testa volare via e ruzzolare per terra. 

      Riesci a immaginare, Zīrī? Mettiti al posto di ‘Abd al-Raḥman. Hanno ucciso la sua 

famiglia, hanno ucciso tutti dal primo all’ultimo, e soltanto lui e suo fratello sono sopravvissuti. 

Riesci a immaginare di vedere tuo fratello ucciso davanti ai tuoi occhi per indebolirti? Quanto 

è grandioso ‘Abd al-Raḥman quando attraversa le praterie in compagnia del suo fedele servitore 

Zayd, come se, con il suo cavallo, galoppasse sul fegato e sul ricordo di suo fratello! Quanto è 

grandioso mentre la neve della Palestina lo ricopre di fiocchi, come per compassione! Quanto 

è grandioso quando attraversa il deserto del Sinai e lascia le sue tracce nel deserto egiziano, 

finché non arriva in Cirenaica presso i suoi zii materni! Qui si riposò, curò il fegato bruciato e 

le sue grosse ferite, incapace di piangere, nobile di cuore e pieno di speranza nonostante i 

pericoli e le difficoltà. Poi si incamminò verso Ifrīqīya e non vide alcun ostacolo fino 

all’Estremo Maghreb. Lusingò quella tribù e si propiziò quel capo, si nascose in vestiti 

maleodoranti, attraversò il mare, non aveva armi se non la sua ferma volontà. Coniugò l’astuzia 

con la forza. 

      Come si può consolidare un terreno ribelle, allettare anime avverse e attrarre menti 

arroganti, se non con determinazione e fermezza? In al-Andalus gli fu offerto del vino, ma lui 

rifiutò e disse di aver bisogno di qualcosa che aumentasse il suo intelletto e non che lo 

 
87 Dinastia califfale musulmana. 



102 

danneggiasse. Gli fu offerta un’odalisca, la guardò e disse: “Se non badassi a lei per occuparmi 

dei miei obiettivi, sarei ingiusto con lei; se invece badassi a lei, sarei ingiusto nei confronti dei 

miei obiettivi. Perciò non ne ho bisogno”. 

      Poi questi due versi della sua poesia che fino adesso vivono in me. Ascolta bene: 

  

Figli degli Omayyadi la vostra frattura è sanata    

e in Occidente avete un forte Stato 

fintantoché un imam della mia stirpe ci sarà     

  il potere sicuro e continuo in voi perdurerà 

  

      Medita con me quest’ultimo verso e mettiti nei miei panni: non è forse questo l’incarico 

più pesante e la responsabilità più grande? È come il tizzone ardente che ereditiamo, e nessuno 

ha il diritto di farselo spegnere in mano. Brucia, colui a cui è stato affidato dovrebbe portarlo 

con clemenza e potrebbe consegnare la sua fiamma ai sudditi, e di conseguenza infuriarsi, 

diventare dispotico e tirannico. 

      Ecco ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil, colui che ha determinazione e fermezza. Da un’altra 

parte, vi è suo nipote al-Ḥakam Ibn Hishām, il tiranno orgoglioso. Lui è il secondo modello 

della dinastia omayyade. Prese le redini del governo quando aveva solo ventisei anni e fu 

sottovalutato dai pilastri dello Stato e dagli uomini di governo. Perciò li affrontò impavido e 

severo. Era un oratore eloquente, era coraggioso e non aveva paura dei pericoli. Solo dopo gli 

uomini del palazzo si resero conto di trovarsi davanti a un uomo che non scherza neanche 

quando la sua vita fosse stata uno scherzo. Ne amava i piaceri ma non si interessava a nient’altro 

all’infuori degli affari di Stato e della politica. I soldi, il prestigio e gli uomini non sono altro 

che strumenti, e per questo si interessava soltanto agli uomini sapienti e dotti prendendosi gioco 

di tutti gli altri. Gli affari in al-Andalus cambiarono, ma non se ne accorse, e i Muladi88 

rifiutarono di essere governati come un gregge, perciò si ribellarono. Erano eruditi, conoscitori 

di arti e avevano acquisito una certa supremazia, ma non partecipavano minimamente alla 

ricchezza del Paese e tanto meno ai loro affari. Al-Ḥakam non capì le dinamiche della società 

né l’evoluzione dei suoi affari, e gestì la situazione con la forza. I cittadini di Toledo insorsero, 

sul punto di perdere. Si approfittarono della sua sfrontatezza e si addossò l’incarico il poeta Ibn 

‘Abd Allāh al-Ṭalīṭlī e il popolo sobillò contro al-Ḥakam. Gli insorti si barricarono dietro le 

mura della loro città, così al-Ḥakam optò per uno stratagemma e nominò un mulade come loro, 

 
88 Cristiani che si convertirono all’islam durante la dominazione degli Arabi in Spagna. 
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ovvero ‘Amrūs Ibn Yūsuf. Il governatore mostrò il suo astio per la famiglia omayyade e contattò 

i governanti di Toledo. Li invitò a un banchetto e li uccise dal primo all’ultimo, poi gettò i loro 

corpi in una fossa: l’evento è conosciuto nei libri di storia come la battaglia della fossa. Era 

l’anno 181. Al-Ḥakam credeva che le persone si potessero governare solo con la violenza, che 

si sottomettessero solo con la forza e che si assoggettassero solo con la paura. Al-Ḥakam si 

sbagliava. La gente potrebbe piegarsi davanti alla forza, ma solo temporaneamente. 

      Le notizie di Toledo arrivarono ai Muladi da Cordova che si infuriarono e la rabbia si 

trasformò in una rivoluzione - era l’anno 189 - ma fu una diffamazione a partorire la rivolta.  

Al-Ḥakam catturò settantadue dei loro uomini e li crocifisse davanti al loro castello, poi ordinò 

di uccidere due dei suoi zii paterni che erano stati rinchiusi in carcere da quando aveva preso in 

mano le redini del governo. 

      La rivoluzione scemò per un periodo, la rivoluzione della “Prima periferia”, ma fu come 

il fuoco che fa fumo, e ben presto divampò, ma questa volta fu capeggiata dai giuristi. Gli insorti 

sfidarono al-Ḥakam, di ritorno da una battuta di caccia, insultandolo; così questi ordinò di 

catturare dieci dei condottieri ribelli e di crocifiggerli. I cittadini di tutte le periferie insorsero. 

Al-Ḥakam non prestò attenzione ai tumulti dei sudditi e li affrontò con noncuranza, tanto che 

ordinò al suo servitore di profumargli la testa. Il servitore lo guardò sorpreso: 

- Mio signore, la situazione è grave, il castello è circondato, la plebe vi ha fatto irruzione, 

uccide e assale, e lei, mio signore, pensa a profumarsi davanti alla paura del pericolo 

imminente? 

E la sua risposta non fu altro che dire, con molta calma: 

- Vai all’inferno! Come si riconosce la testa di al-Ḥakam in mezzo alle altre? Colui che è 

solo in vita deve rimanere solo anche quando muore. 

      Al-Ḥakam derideva e sottovalutava veramente la rivolta oppure cercava solo di 

eliminare il terrore che ribolliva nel suo cuore? Se non avessi preso anch’io in mano gli affari 

dei sudditi e la loro politica e le conseguenze che ciò comporta, non avrei capito mio nonno al-

Ḥakam, e avrei considerato il suo comportamento un modo per fuggire. Ma non stava 

scherzando, perché in seguito prese una decisione grave: fece evacuare le guardie dal suo 

castello e ordinò al capo Ibn ‘Abd Allāh al-Balinsī di recarsi in periferia e dare fuoco. Il califfo 

colpì le linee dei rivoltosi. Il rischio era di spostare le guardie speciali dall’uscita del castello 

verso la periferia, ma fu proprio quella scelta rischiosa a cambiare tutto poiché spense la rivolta 

e discostò il pericolo. I rivoltosi lasciarono il castello e si spostarono in periferia, presso le loro 

famiglie, nelle cui dimore divampò il fuoco e le cui proprietà si incendiarono. Il numero delle 

persone uccise fu terrificante, circa diecimila. In seguito al-Ḥakam catturò trecento rivoltosi 
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senza distinzione e li crocifisse davanti al castello, e i cittadini della periferia si dispersero, 

alcuni di loro partirono per la riva del Maghreb, Alessandria e Creta. 

      Al-Ḥakam si sbagliava, ma visse comunque nel mio animo. Sentivo la sua voce 

chiamarmi: 

- La forza è uno degli strumenti di governo. Non è importante il mezzo che usi, bensì il 

risultato che ottieni. Mi è stata affidata una responsabilità e un incarico di fiducia, e non 

posso fare altro che affrontare la situazione con serietà, non mi interessa il mezzo. 

      Al-Ḥakam si sbagliava perché non deve valutare il popolo dalle apparenze, ma doveva 

piegarsi ai capricci dei sudditi quando insorgono così come la giumenta ostinata si 

imbizzarrisce. Doveva ascoltare il loro lamento quando si rammaricavano e non vedere in ciò, 

mentre si volgeva verso di loro, una debolezza. Al-Ḥakam doveva (e quanto mi duole giudicare 

mio nonno!) rendersi conto di essere il principe degli Arabi, dei Berberi, dei Goti, dei Muladi, 

dei musulmani, dei cristiani e degli ebrei tutti insieme. Doveva ascoltarli tutti. Non sono sicuro 

che l’importante sia l’autorità nonostante il mezzo, né che il governo sia il fine ultimo. 

      Al-Ḥakam fu soprannominato al-Fahl (“Il Virile”) e gli fu dato l’appellativo di al-

Rabadī (“Il Suburbano”) in memoria dell’atroce evento della battaglia della periferia. Era un 

modello per il governo. Non fu il mio stile né il mio modello, ma sono il suo discendente. E 

come se lui ascoltasse il mio rimprovero nei suoi confronti e mi rispondesse citando il suo 

memorabile verso: 

  

Questo è il mio paese che ho lasciato          

  permeato con la sicurezza  

e non in preda ai conflitti. 

  

Poi aggiunse ciò che la mia immaginazione portò con sé: 

- Perché Mustanṣir billāh, nella mia biografia ti soffermi soltanto sugli aspetti di 

violenza? C’è per caso un sultano che è sfuggito alla violenza? Hai dimenticato l’accusa 

della donna che chiese il mio aiuto da Guadalajara, quando fu fatta prigioniera? Si 

lamentò della rabbia del nemico e corsi in suo soccorso, la liberai e la vendicai. Hai 

dimenticato la buona prova contro i galiziani quando alzai la bandiera dei musulmani? 

      Un ritratto qualunque sia la sua bellezza, non è privo di ombre che lo circondano e un 

altro scuro non è neanch’esso mai privo di riflessi di luce che lo abbelliscano. Ma le persone 

governano soltanto con desiderio e guardano soltanto un solo lato, il lato indotto dall’avidità, o 

quello provocato dall’odio e dall’astio. Al-Ḥakam, l’emiro sfrontato, aveva aspetti coraggiosi 
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che trapelavano la sua grande nobiltà, come quando salvò la donna che lo chiamò in aiuto, e il 

grande ‘Abd al-Raḥman aveva aspetti vergognosi. È vero. Voltò le spalle a chi lo aiutò, voltò 

le spalle a Badr che si addossò una parte dell’incarico di fiducia, a Badr che combatté nelle 

linee di Ṭāriq Ibn Ziād e prese la mano di ‘Abd al-Raḥman da Samana in Iraq fino alla Palestina, 

per arrivare poi in Egitto, in Cirenaica, in Ifrīqīya fino all’Estremo Maghreb, nella riva andalusa. 

Badr che era il suo consigliere e il suo braccio destro. ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil lo disconobbe 

quando divenne anziano, privandolo di tutto, lo spogliò di ogni cosa. Badr fu ridotto in povertà 

e, quando il principe gli voltò le spalle, si allontanarono da lui coloro che un tempo cercavano 

la sua lealtà. 

      Do la colpa alla persona di ‘Abd al-Raḥman o al suo stato di principe? I principi non 

amano essere debitori nei confronti di nessuno e non esitano a trattare duramente chi li ha 

aiutati, e hanno il coraggio di cancellarli attraverso la damnatio memoriae ed estirpare le loro 

radici. 

      Feci la stessa cosa con Bāshkwāl, sono da biasimare? Ci sono riuscito? Magari ci fossi 

riuscito. 

      Devo riposare, Zīrī. Concedimi un po' di tempo. Puoi aspettarmi nel padiglione al-

Muniyah, starò da solo con il servitore Jawdhar. 

      Di’ ai servitori, Jawdhar, di accendere le lampade dentro al-Muniyah. Non vedo bene il 

tramonto del sole. Jawdhar, aiutami a fare le abluzioni e mettimi in direzione della Mecca, 

dopodiché venererò il mio Creatore pregando la preghiera del tramonto. Non c’è altro Dio 

all’infuori di Lui, a Lui [appartiene] il giudizio Egli è l’Onnipotente. 
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Dove eravamo rimasti? Ci eravamo soffermati a parlare di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir. 

Lui è questo: ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir è la perla più grossa della collana, stella luminosa e luce 

sfavillante. I re omayyadi sono come stelle e lui è luna piena. O come se i re e i principi 

omayyadi fossero affluenti di un grande fiume, il fiume di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir. Un grande 

fiume la cui sorgente è ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil e la sua foce è ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir. 

‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, colui che si attribuì il titolo di emiro dei credenti. 

Dopo di lui, nella vita di chi prendeva le redini del potere ogni cosa risplendeva, ma era 

uno splendore misto al dramma, o come diceva Bāshkwāl era una tragedia. Il dramma iniziò 

alla nascita di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir quando suo padre, Moḥammad, all’epoca principe 

ereditario, fu ucciso dal fratello al-Muṭarraf. Lo scontro più grave e più feroce non è quello che 

ingaggiamo con la persona lontana, ma con il prossimo, scontro che siamo costretti a rintuzzare. 

Perfino la nostra vittoria è mista al sapore della sconfitta. Quale vittoria lede il tuo corpo e ti 

amputa un arto? Questo era il destino di al-Andalus, il verme che potrebbe divorarla. Il nonno 

voleva a ogni costo nominare il nipote principe ereditario, allontanando così i figli dal governo. 

Ah, se solo la gente sapesse le malvagità del potere e i suoi drammi! Le sue gioie erano solo un 

modo per scappare dal suo inferno? 

Ti ricordo quanto già sai, devi riportarlo per iscritto, e cioè che la mamma di ‘Abd al-

Raḥman al-Nāṣir era cristiana, aveva un nome cristiano, Maria, e poi scelse un nome arabo, o 

se vuoi, musulmano, Muznah. Rinunciare alla religione dei suoi genitori e abbracciare l’islam 

non fu altro che fittizio, perché trovai l’impronta materna nella persona di ‘Abd al-Raḥman al-

Nāṣir. Non che lui fosse un cattivo cristiano o un cattivo musulmano, ma imparai da lui il 

rispetto di tutte le religioni e di tutti i fedeli senza distinzione. Il suo conflitto contro i regni 

cristiani fu puramente politico. Mi diceva: 

- Sappi, Ḥakam, che la fede è una questione personale. Giudica la gente sulla base di 

come si comportano e non sulla base di ciò in cui credono o hanno fede: la verità è molto 

più grande per limitarla a una religione, e i valori sono molto più nobili per riservarli a 

una categoria di persone. 

Da lui ho ereditato tutto questo, così come l’ho ereditato da mia mamma Marjānah. In 

qualche modo nego di essere cristiano? Ti stupiresti. Noi cittadini di al-Andalus siamo 

musulmani, cristiani ed ebrei al contempo, e le persone sono unite da legami più nobili che 

quelli delle credenze religiose, e conducono la loro vita non necessariamente sulla base di 

quanto scritto nei testi sacri dei loro Libri. 
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Per questo sentimento diffuso in al-Andalus era necessario un custode, e il pastore fu ‘Abd 

al-Raḥman al-Nāṣir. Fu lui a definire il sistema, a forgiare il modello andaluso e a radicare i 

valori della tolleranza e della buona convivenza. 

Quanti enigmi ha la storia! I nostri antenati sconfissero i Goti a fil di spada, e i 

conquistatori musulmani furono debitori ai Goti per l’agiatezza e la protezione della vita. Si 

sposarono con loro, adottarono i loro metodi, divennero come i Goti. Bāshkwāl mi diceva 

(all’epoca era mio amico) che i luoghi lasciano il segno sulla mentalità degli abitanti. La 

maggior parte dei Goti si convertì all’islam e adottò la lingua araba come mezzo di 

comunicazione, di scrittura e come strumento di ascesa sociale. Vissero la lingua e la adattarono 

alla loro visione del mondo così come alla loro raffinatezza. Sì, poetavano seguendo la metrica 

di al-Khalīl89, ma le loro emozioni riflettevano soprattutto l’indole del popolo. Non annotavano 

soltanto le loro poesie, ma anche ciò che veniva detto oralmente senza essere riportato a penna, 

i lamenti degli sventurati, i sospiri dei miserabili, con la lingua della vita, senza ricercatezza o 

artificio e senza conformarsi a vecchi stereotipi. 

         ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir salì al potere quando aveva vent’anni, in un clima tumultuoso 

- al punto che i suoi zii paterni si allontanarono dall’emirato - e si fece carico dei musulmani 

finché al-Andalus non divenne la patria della pace, della sicurezza, della clemenza e della 

prosperità. Nessuno rimase tanti anni al governo come lui, nessuno ottenne la stessa autorità e 

la stessa gloria. Rimane il modello incomparabile, colui che vinse contro i regni cristiani al 

nord, colui che allontanò il pericolo dei Normanni e dei Majūs90, respinse le minacce dei 

Fatimidi e consolidò la riva del Maghreb, che passò sotto la sua influenza. È colui che ha 

permeato con la sicurezza le zone di al-Andalus: costruzione e creatività si diffusero al suo 

tempo, crebbero artigiani e professionisti, ed è lui che fece costruire la perla preziosa, al-Zahrā’. 

         Ciononostante gli affari non furono del tutto semplici. Cercò di conciliare e conciliarsi 

con gli altri. Ma il desiderio di riconciliazione, se non in quanto basato sulla forza o su una 

meravigliosa vittoria, viene visto come espressione di debolezza e potrebbe istigare avversari e 

nemici a intervenire con coraggio e avversione. Il suo regno cominciò con una tremenda 

sconfitta contro i Galleghi, sconfitta che avrebbe potuto spazzare via il suo prestigio, o 

addirittura il suo regno. Le delegazioni presero il comando e il suo esercito fu accerchiato, dopo 

che gli fu teso un agguato: furono uccisi circa cinquantamila musulmani appartenenti a un 

esercito di centomila. La sconfitta fu un’occasione per chi nutriva odio all’interno di al-Andalus 

 
89 Scrittore e filologo che aveva raggruppato la metrica della poesia araba in 15 versi.  
90 I Normanni, conosciuti anche con il nome di Vichinghi.  
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per demolire lo Stato, o un’occasione per i regni cristiani per svincolarsi dagli accordi conclusi. 

Ma ciò non indebolì ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir: si rese conto che chi si assume una tale 

responsabilità non deve rischiare la propria vita e che, come il cuore, se ferito il corpo crolla; si 

rese conto che le sconfitte fanno parte di quest'incarico politico e che, quando arrivano, non 

bisogna demoralizzarsi, così come in caso di vittoria non bisogna vantarsi né pavoneggiarsi. 

         ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir non si demoralizzò. Apprese la lezione e ci riprovò. 

Scoppiarono feroci battaglie contro i Normanni o i Majūs; erano più pericolosi perché non 

combattevano in terraferma, ma penetravano in al-Andalus dal mare. Il pericolo dei Majūs non 

fu effimero, e le loro non erano legioni regolari che irrompevano, alle quali fosse possibile far 

fronte con battaglioni e soldati. Era un pericolo che si estendeva dalle tribù del nord, snidate 

dal gelo e allettate dal clima mite e dalla ricchezza del territorio andaluso. La situazione, che 

durò un secolo, non era come prima quando i Majūs irrompevano dal mare. Si impossessarono 

di territori al nord e iniziarono a penetrare via terra. Poi c’era il pericolo dei Fatimidi. Loro 

avevano dei siti sulla riva del Maghreb, in Ifrīqīya soprattutto, erano sostenuti dalle tribù 

Sanhājah di Kutāmah, erano una feroce forza marittima e avevano (e ciò è quanto di più astuto 

potessero avere) degli agenti dalla parte andalusa. Qui diffondevano informatori e spie, si 

sollevarono rivolte, da loro sollecitate, come quella di ‘Umar Ibn Ḥafṣūn, che alzò la loro 

bandiera. Raccoglievano il frutto di quanto seminato in Maghreb. Gli Idrisidi si indebolirono a 

Fès; Abū Musà Ibn ‘Āfīyah salì al potere e appoggiò la dinastia omayyade. Ibn Rastum di Tiāret 

divenne sostenitore di ‘Abd al-Raḥman, ma l’appello dei Fatimidi pervase gli animi dei cittadini 

berberi del Maghreb. 

         ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir si attribuì il titolo – non di certo casuale - di emiro dei credenti. 

Il bagliore degli Abbasidi a Baghdad iniziò a languire, e i Mammalucchi presero il potere a 

danno dei califfi abbasidi. La situazione del califfato nel Mashreq si complicò, e il pericolo dei 

Fatimidi si aggravò nel Maghreb.  

         Dopodiché le vittorie si susseguirono: ‘Abd al-Raḥman sconfisse i Galleghi, assoggettò 

il regno al-Banksh e il suo re Sancho, respinse i Majūs e inviò rinforzi in Maghreb per difendersi 

dal pericolo dei Fatimidi. 

  

         Le forze circostanti capirono la sua forza, così iniziarono a mostrarsi compiacenti. I 

regni cristiani vicini al Paese basco gli si sottomisero, così come Galizia, che temeva la rovina 

di Castiglia, e i territori lontani strinsero con lui degli accordi e inviarono delle delegazioni, tra 

cui il signore di Costantinopoli e altri fra Italiani e Franchi. Non c’era più nulla che potesse 

accadere nell’area occidentale del Mar Mediterraneo senza ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, efficiente 
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nel gioco e il più influente. Ricordo quel memorabile giorno perché fui io a vegliare per 

preparare le cerimonie, per ordine del califfo, quando arrivarono le delegazioni del maggiore 

dei Romani, il re di Costantinopoli, nel 338. Non eri ancora nato, Zīrī, forse ne avrai sentito 

parlare. La festa non fu soltanto una festa di benvenuto, o la consegna di un regalo o un accordo 

di pace, ma fu la fondazione del sistema di Stato. La dinastia omayyade in Maghreb non 

conobbe un evento di tale portata. I dirigenti accolsero la delegazione di Costantinopoli nelle 

periferie di Cordova, poi il califfo scelse con cura le persone più vicine a lui come ambasciatori, 

i due eunuchi Yāsser e Tammām, incaricati degli affari privati del califfo, e coloro con cui 

trascorreva del tempo e che godevano di un posto di favore, dimostrando stima e rispetto. Poi 

gli ospiti arrivarono nel mio palazzo. Non si fecero vedere dalla gente per giorni, e una frotta 

di servi fu al loro servizio. Il califfo si spostò da Zahrā’ al palazzo califfale di Cordova per 

accoglierli. Tutto il castello fu decorato con tende, broccati e lustri. Il califfo si sedette sul trono, 

e noi principi ci sistemammo alla sua destra e alla sua sinistra: io ero alla sua destra, mentre 

mio fratello non era presente (per una ragione della quale ti parlerò) e poi vi erano gli uomini 

del palazzo di diverso grado. La delegazione rimase abbagliata dallo splendore del palazzo, 

dall’eleganza della festa e dai grandi preparativi. Presentarono la lettera del loro re e il suo 

regalo, e successe qualcosa che i narratori riportarono diversamente: secondo loro avrei 

proposto al giurista Moḥammad Ibn ‘Abd al-Barr di recitare una poesia e questi, per la visione 

maestosa, svenne. Continuarono poi dicendo che chiesi al sapiente bagdadita Abū al-Qālī, 

oratore eloquente arrivato nella nostra città, di risolvere il problema, ma alla prima pausa del 

discorso si confuse. E dissero che mi organizzai con al-Mundhir Ibn Sa‘īd per preparare il 

sermone da lui memorizzato e letto in presenza del califfo, e per un testo del genere non è 

possibile improvvisare. È un sermone che esprime ciò che rappresenta il califfo ‘Abd al-

Raḥman al-Nāṣir. È un sermone non rivolto agli ospiti, che non avrebbero capito il contenuto, 

ma rivolto alla Storia, Zīrī. Sono quei testi eterni che traducono la grandezza della comunità, 

sono prova della sua epica, poco importano le fandonie di cui è farcito il testo o gli ornamenti 

inclusi in esso o le revisioni a cui è andato incontro. Le nazioni hanno bisogno dei segni, e le 

civiltà devono avere delle tracce che le perpetuino e che indichino la loro esistenza. Questo 

testo stava quasi per essere paragonato al sermone di Ṭāriq Ibn Ziād. So che questi non lo lesse 

così come fu riportato dai narratori, ma tale discorso rappresenta lo stato della comunità. Lo 

stato che echeggiava prima e che echeggerà dopo. Possiamo distinguere il nostro destino da 

quello dei Berberi? Noi e loro siamo uguali, il nostro sangue è misto al loro e abbiamo un unico 

destino, e temo che un giorno saremo divisi, una sobillazione si diffonderà e saremo aizzati gli 

uni contro gli altri. 
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         Voglio che tu metta per iscritto nelle note una parte del sermone letto in presenza del 

califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, che Allāh possa accoglierlo con la Sua misericordia. Voglio 

che tu lo scriva come azione pia per mio padre e come testimonianza per la Storia. Prendi la 

cartapecora alla tua destra, ho già ordinato allo scriba di farne una copia. Leggi il testo 

lentamente, Zīrī, prendi il tuo tempo e riporta quanto ritieni più significativo. Con calma, e 

articola bene i suoni. Sono tutto orecchie: 

  

«Vi ricordo i giorni di Allāh [che avete vissuto] e il Suo aver rimediato concedendovi il califfato 

dell’emiro dei credenti che vi ha unito, ha rinsaldato le vostre schiere, ha eliminato la vostra 

paura. Ricordatevi di quando eravate pochi ed Egli vi ha moltiplicato, di quando eravate 

considerati deboli ed Egli vi ha rinvigorito, di quando eravate soggiogati ed Egli vi ha reso 

vittoriosi. [Ricordatevi di quando] Allāh ha nominato l’emiro dei credenti per la vostra 

sollecitudine e gli ha affidato la vostra guida [quando] le fiamme della discordia colpirono 

all’orizzonte e [quando] foste circondati dalle vampe dell’ipocrisia. Con il suo califfato avete 

sostituito la distretta con l’opulenza e grazie alla sua politica favorevole avete ottenuto il 

benessere dopo il flagello. Per Dio, popolo, vi imploro, non fu lui ad arginare i fiumi di sangue, 

a rendere sicuri i sentieri paurosi e a custodire e proteggere i beni saccheggiati? Non era il paese 

in rovina e lui lo risollevò? E le periferie dei musulmani calpestate e lui le protesse e sostenne 

fino alla loro vittoria? Siate riconoscenti dei benefici di Allāh che si manifestano nel califfato 

dell’emiro dei credenti, e del rimedio di Allāh che unificò la vostra parola, prima divisa, 

concedendovi la direzione del califfo, [finché] Allāh allontanò da voi la rabbia, curò i vostri 

cuori e diveniste un’unica mano sopra il nemico quando la guerra scoppiò tra di voi. Per Dio, 

vi imploro, il suo califfato non rinchiuse il caos dopo che le sue catene si sciolsero? Non fui lui 

a risollevare le sorti dopo disordini e trambusti, senza delegare dirigenti e soldati? E perciò si 

ispirò alla forza, al cuore e ai figli, si allontanò dalle donne, abbandonò le patrie, rifiutò il 

conforto da tutti desiderato e lasciò il riposo da tutti voluto, con profonda convinzione ed 

esplicita determinazione e una chiaroveggenza attenta, penetrante e acuta. Finché l’atmosfera, 

prima tesa, si rasserenò, si ruppe la punta della spina del caos e, per grazia Sua, diveniste fratelli 

e per grazia dell’emiro dei credenti collaboratori contro i suoi nemici. Finché le vittorie si 

susseguirono e si diffusero, e con il suo califfato Allāh vi ha aperto le porte dei favori e delle 

benedizioni, e le delegazioni dei Romani affluirono verso di voi e le ambizioni di vicini e lontani 
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furono sfruttate a vantaggio suo e vostro; vengono da mari e monti per prendere la corda tesa 

tra lui e voi; era necessario che Allāh realizzasse un ordine da eseguire91. 

«Allāh ha promesso a coloro che credono e compiono il bene di farne [Suoi] vicari sulla terra, 

come già fu per quelli che li precedettero» [Corano 24:55], disse la verità Allāh il Grande. 

         Bravo, Zīrī. Che Allāh possa avere misericordia di al-Mundhir Ibn Sa‘īd al-Ballūṭī. Era 

tra i più grandi eruditi e tra i più nobili sapienti della nostra città. Al califfo piacque il discorso 

e mi ordinò di trovarne l’autore, dopodiché lo nominò a capo della magistratura della comunità 

di Cordova. Lo conobbi quando ero principe ereditario e lo conobbi quando divenni califfo. Era 

il custode della giustizia, aveva una conoscenza vasta e un sapere smisurato, era devoto e pio. 

Mi chiese di esonerarlo dall’incarico, ma non lo feci, finché Allāh lo portò via con Lui. 

Raramente incontrai qualcuno che volesse rinunciare a una mansione o dimettersi da un incarico 

prestigioso. Era come te, berbero, ed era raro trovare qualcuno che padroneggiasse la lingua 

araba come lui. 

Sì, preparai io la cerimonia, e al-Mundhir Ibn Sa‘īd lesse il sermone. Non volevo fosse 

Abū ‘Alī al-Qāli a svolgere questa nobile azione, perché credo nella grandezza del Maghreb e 

conosco il disprezzo che il Mashreq ha nei nostri riguardi: forse ci riconosceranno soltanto alla 

fine, quando la meschinità avrà il sopravvento e la debolezza li inghiottirà. ‘Abd al-Raḥman al-

Nāṣir lo sapeva, sapeva della provocazione dei Fatimidi e per questo rispondeva usando la forza 

come arma. Ma io volevo un’altra arma, un’arma complementare a quella di ‘Abd al-Raḥman 

al-Nāṣir. Ero e sono il principe ereditario, il ministro del califfo e il suo sostenitore e, quando 

salii al potere, divenni la sua immagine. Non volevo essere un sostituto né stabilire un modello, 

mi vedevo come la fodera di un abito che ha un aspetto esterno, ‘Abd al-Raḥman, e uno interno, 

il tuo interlocutore e colui che ti sta aprendo il cuore. Sì, potere vuol dire forza e combattimento, 

ma il risultato devono essere conoscenze e arti, padroneggiare i mestieri, proteggere la vita e 

avere delle ottime relazioni, e perciò scelsi quest’altra arma (non so se ho fatto una buona 

scelta): l’arma della conoscenza, delle arti e della civiltà. E alludevo a questo quando parlavo 

del modello andaluso, cioè la convivenza tra generi, religioni e credenze. 

Te ne parlerò più tardi perché è tra le peggiori cose credere, anche solo per un istante, che il 

governo in sé sia l’obiettivo. Invece no, Zīrī, non siamo altro che strumenti, e il beato, il beato 

è colui che Allāh assiste, così che il suo governo produca sapienti, intellettuali, artigiani e 

letterati. Della storia delle nazioni non rimane altro che ciò che i loro cittadini hanno inventato 

e ciò che hanno prodotto i loro figli fedeli, mentre i re non sono altro che servi e strumenti della 

 
91 Al-Ḥamawī Y., Mu‘jam al-adabā’ irshād al-arīb ilá ma‘rifat al-adīb, Dār al-Gharb al-Islāmī, 1993, p. 2718-
19. 
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Storia. Conosci il saggio di questo grande re, ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, al quale le anime si 

sottomisero, la gente si lasciò soggiogare da lui, gli uomini gli ubbidirono e prestigio e beni gli 

furono offerti in quantità: della felicità della vita conosco solo quattordici giorni. Riesco a dirlo? 

Erano giorni felici impregnati di dolore, tristezza e ricordo. E non trovarono compiutezza. Solo 

Allāh è perfetto. 
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Ero ancora adolescente quando mi resi conto che della storia delle nazioni rimane 

soltanto ciò che i loro popoli hanno inventato. Mi resi conto che la grandezza dei re deriva dalla 

grandezza del suo popolo e che il potere, per quanto allettante, non è altro che una spola, e che 

non esiste spola senza filo e subbio, quella con cui tessono le nazioni tramite la loro creatività, 

arte, letteratura e conoscenza; e che ciò che resiste alle peripezie della vita è l’artigianato 

prodotto dalle nazioni e le idee da loro concepite. Mi resi conto che gli eserciti, per quanto 

pericolosi, non creano civiltà e che le vittorie militari sono insignificanti di fronte al turbinio 

della storia. Quante vittorie militari comportano sconfitte civili e quante sconfitte civili 

potrebbero promuovere un progresso di civiltà! 

         Quando fui chiamato, il califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir era sul trono nel Gran 

Consiglio e accanto a lui c’era una persona che non conoscevo, con la testa china e gli occhi 

rivolti a terra. 

         Baciai la mano del califfo, poi indietreggiai, e rimasi in piedi finché non mi rivolse la 

parola. Il califfo ha dei modi per i quali una persona poteva rilassarsi e conversare, oppure 

potrebbe angustiarsi al punto che il suo interlocutore inizi a balbettare, e potrebbe intimorirlo 

con uno sguardo o un movimento. Quel giorno il califfo era rilassato e voleva trasmettere questa 

sensazione al suo interlocutore. Il califfo mi chiese: 

-    Conosci il sergente Maslamah Ibn ‘Abd Allāh? 

Risposi all’istante: 

-    No, mio signore. 

Il califfo replicò elogiando a lungo il sergente ed esaltando il progetto: 

-    È ciò che di più grande al-Andalus e il Maghreb abbiano potuto partorire in campo edile; 

gli promettemmo la costruzione di una città non lontana da Cordova. Il castello non è 

abbastanza spazioso, è circondato da costruzioni, e neanche Muniyat al-Nā‘wrah risponde 

ai grandi bisogni del palazzo. E ti promisi, Ḥakam, che avresti seguito il sergente nel 

progetto e nella costruzione della città ai piedi del monte Arouss. Voglio che dia sulla 

spianata del Guadalquivir. Voglio che sia la costruzione più bella mai esistita in al-Andalus 

e la più maestosa di tutte le costruzioni presenti sul territorio musulmano. Voglio che 

comprenda ciò che racchiudeva il palazzo reale, dai padiglioni ai giardini ai terreni. Voglio 

che questa città mostri l’architettura andalusa e non quella dei Bizantini, dei Copti o del 

Levante. Voglio che abbracci il talento del posto e degli abitanti che vi hanno vissuto, dai 

Romani, ai Copti, agli Arabi e ai Berberi. E per questo compito ho destinato un terzo delle 

imposte. 
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Baciai per terra come segno di ringraziamento e riconoscenza nei confronti del califfo che 

mi aveva affidato questo compito, e il sergente fece lo stesso. Poi indietreggiammo e andammo 

via. Mi appartai con il sergente per esaminare le direttive del califfo da tutti i lati e discutere su 

come avremmo adempiuto il compito. Chiesi al sergente: 

-    Come vedi l’architettura della città? 

-    Mio signore, non ho alcuna idea se non quella di seguire le direttive del califfo, che 

Allāh possa rendere il suo trionfo eterno e possa perpetuare nelle buone azioni il suo ricordo. 

Devo andare sul posto e ascoltarlo. I luoghi hanno un’anima e un segreto, e non rivelano i 

loro segreti di primo acchito. 

Da quel momento Maslamah diventò un amico. Ero sempre con lui, andavamo ai piedi 

del monte, poi andavamo su per l’altura per poi riscendere ai suoi piedi, oppure vagavamo per 

quei luoghi. Un passo, e poi si immergeva nei pensieri. Non era sotto l’influsso del tempo. A 

volte gli mettevo fretta dicendo: 

-    Siamo in ritardo in ciò che il califfo ci ha chiesto. Non è affatto possibile far aspettare 

il califfo. 

E quanto rimasi stupito dalla risposta del sergente!: 

-    Le cose più belle sono quelle che non si piegano alla forza del tempo. I lavori più 

maestosi risultano dalla ponderazione, senza clamore né fretta eccessiva. Ogni impulsività 

è prematura e ogni termine è già prestabilito. 

Forse il califfo sapeva il suo pensiero e per questo non gli fece fretta. Quando il sergente 

terminò il progetto della città, prima di mostrarlo al califfo gli chiesi di tale progetto e mi 

rispose: 

-    Con la volontà di Allāh sarà come descritta dal califfo, frutto di questa terra e rifugio di 

tutti i popoli. Con la potenza di Allāh sarà la più bella città mai progettata finora in al-

Andalus, ora che le conoscenze sono state perfezionate e i mestieri padroneggiati. 

Si fermò; poi riprese: 

-    Ogni perfezione ha un difetto e ogni difetto ha una perfezione. 

Gli chiesi: 

-    Spiegati, sergente. 

Replicò: 

-    Raramente una città prospera accanto a un’altra città: come l’albero non ha mai un fusto 

alto tanto quanto un altro albero. 

Continuai: 

-    I servizi di Cordova saranno spostati nella futura città. 
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-    Tuttavia Cordova ha qualcosa che la città non avrà. Ha un’anima, l’anima risvegliata 

dalla sua moschea e diffusa dai suoi saperi. È qualcosa che non si coltiva. Poi... 

E si fermò. 

Gli dissi: 

- Termina il tuo discorso, sergente. 

-   Sarà come una bella donna che pur senza guardie alletta i lupi. 

-   Le sue guardie sono i soldati. 

Il sergente non disse nulla al califfo di quanto rivelato. Il califfo ordinò di cominciare i 

lavori all’inizio del 325. Passavo il tempo a sorvegliare i lavori, dagli scavi alla scultura della 

pietra e del marmo, alle colonne. Il marmo era portato dall’Almeria in al-Andalus e dalla riva 

del Maghreb in Ifrīqīya, così come da Roma e Costantinopoli. Gli operai e gli artigiani 

provenivano da ogni parte, e il numero dei muli destinati al trasporto giornaliero dei materiali 

superava le migliaia. I materiali erano portati da ogni parte di al-Andalus, le pietre furono 

scolpite e i mattoni levigati. Artigiani e costruttori si mobilitarono da ogni area di al-Andalus e 

del Maghreb e perfino da tutti gli angoli del mondo. I lavori di costruzione erano come un 

alveare senza tregua. 

I lavori continuarono per nove anni fin quando furono completati i primi lineamenti della 

città. Il califfo preferì chiamarla Zahrā’ e fu inaugurata con una splendida festa nel 333. Lascia 

perdere chi dice che fu il nome di un’odalisca: tutte menzogne dei narratori! Fu chiamata così 

in onore della città illuminata (Madīnah92), la città del Profeta, che la pace scenda su di lui. Non 

sarà illuminata come Madīnah perché lì riposa in pace il Profeta; è Zahrā’ avvolta da fiori, alberi 

e piante aromatiche. Il palazzo del califfo, chiamato Dār al-Rawḍah, fu completato, così come 

i suoi giardini e i terreni circostanti, i giardini degli uccelli con le sue forme diverse e vasche 

piene d’acqua. Annota, giovanotto, ciò che sai perché voglio che tu lo trasmetta alle generazioni 

successive in quanto esprime l’immagine di al-Andalus, l’immagine dell’amore e della 

convivenza. Dalla porta al-Aqbā’ che portava alla porta al-Suddah, si ergeva una statua di 

marmo della Vergine Maria in modo da abbracciare e proteggere la città. Sì, alcuni giuristi non 

lo accettarono, e tra questi vi era chi usò un linguaggio aspro in presenza del califfo, come il 

giudice Mundhir Ibn Sa‘īd che durante la preghiera del venerdì iniziò il suo sermone dicendo: 

«Eleverete un edificio su ogni collina, [solo] per futilità?» (26:127). E continuò a criticare le 

costruzioni e a invitare all’ascetismo, il che fece infuriare il califfo. Dopo la preghiera, il califfo 

mi chiamò e andò su tutte le furie, era inutile chiedergli se l’avesse rimosso dall’incarico. Ma 

 
92 Città in Arabia Saudita. 
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non lo fece. Questa è al-Andalus. Le religioni si sposano e le idee convergono senza odio. E 

questo è ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir. [Allāh] gli ha consentito di entrare nel vasto Giardino. 

Implorai il califfo perché potessi ospitare il sapiente Abū ‘Alī al-Qālī, la stella degli eruditi 

a Baghdad, così che al-Andalus potesse attingere al suo sapere e alla sua cultura e consolidare 

la lingua araba, e mi diede il permesso, che Allāh abbia misericordia di lui. Lo accolsi con un 

gruppo di uomini del palazzo e di sapienti quando arrivò alla periferia di al-Andalus. 

Attraversammo la terraferma fino ad arrivare alla città di Cordova e nel mentre discutevamo di 

letteratura, di poesia, di novella e rimase stupefatto per la conoscenza della lingua, della cultura 

letteraria e della metrica. Il califfo lo accolse, così come i sapienti lo ricevettero cordialmente. 

Non ci fu riunione o moschea in cui non intervenne, i poeti lo elogiarono con grande eloquenza. 

E tra i componenti quella del poeta Yūsuf Ibn Harūn: 

  

l’Orïente è ormai vuoto come se                   la rovina abitasse i suoi quartieri 

sorgesse il sole nel nostro Occidente      e tramontasse nel loro Orïente    

  

Allāh. Allāh è eterno. La rovina dimorò in Oriente, ed era popolato, non c’è più speranza 

se non nel nostro Maghreb. Ed è questo grande incarico che ha risvegliato la gloria degli Arabi 

e alzato la loro bandiera e difeso la dottrina sunnita. Quest'incarico mi ha liberato dalle 

preoccupazioni che mi hanno sommerso durante il mio percorso, dalle ansie che mi hanno 

angustiato, dalle prove che ho dovuto affrontare, dagli alti e bassi che hanno tormentato il mio 

califfato e dalle difficoltà che lo hanno avvolto. 

Presi Abū ‘Alī al mio servizio, divenni suo discepolo, godetti dei suoi aneddoti, della 

sua bella presenza ed eloquenza. Fece diventare al-Andalus il luogo dove avrebbe riposato in 

eterno, era sicuro che avrebbe portato le fiamme del sapere dopo che il bagliore del Mashreq 

languì. Gli consigliai di racchiudere le sue conoscenze in un’opera, al-Amāli (“I Dettati”), che 

sarebbe stata letta i giovedì a Cordova e nella Grande moschea a Zahrā’ benedetta. Zīrī, inserisci 

tra le tue note l’introduzione del libro di Abū ‘Alī al-Qāli: magari i posteri si faranno influenzare 

dalla sua cultura e altri conosceranno gli scambi letterari nella nostra città, la difesa della lingua 

araba che ci siamo sobbarcati e la sua bandiera che abbiamo portato. La storia deve saperlo. 

Noi siamo i pastori della buona convivenza, siamo i protettori del territorio d’Islam, siamo 

coloro che abbiamo ostacolato gli sciiti e ciò che hanno inventato per minacciare l’unione della 

comunità e siamo i detentori della lingua araba. Zīrī, giovanotto berbero, è la tua lingua così 

come è la lingua di Abū ‘Alī al-Qālī che è armeno, ed è ugualmente la mia lingua, e il mio 

sangue è arabo, berbero e gotico. 
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Leggimi l’introduzione di Abū ‘Alī al-Qālī lentamente. In alcuni discorsi eloquenti c’è della 

magia, come disse il Profeta: 

  

«Dopo aver lodato ed elogiato Allāh e pregato per il migliore degli uomini93, su di lui il saluto 

e la benedizione di Dio, capii che il sapere è la più preziosa delle merci, e mi convinsi che 

cercarlo è il migliore dei commerci. Così emigrai94 per accogliere il sapere e affiancai eruditi 

per assimilare lo scibile. Dipoi lo appresi e lo memorizzai, finché impugnai il suo onore, ottenni 

la sua gloria, e novellai il suo valore, conobbi le sue sottigliezze, mi resi conto delle sue 

singolarità e divulgai le sue rarità, conobbi le sue astrusità e le sue semplicità. In seguito, lo 

tenni nascosto da chi non conosceva il suo prestigio e non lo rivelai a chi ignorava il suo valore, 

e mi posi l’obiettivo di depositarlo solo ai degni, di svelarlo a chi conosce il suo valore, e di 

divulgarlo a chi percepiva la sua importanza e a chi lo onorava (...) per un po' chiesi un luogo 

per divulgarlo, desiderai per lui un posto, finché le notizie si susseguirono e le qualità si 

seguirono sulle quali non ci fu dubbio che chi lo onora, nella sua epoca, è migliore di un re, più 

nobile dei generosi, più generoso di chi portava il turbante, più glorioso di chi viaggiava e 

camminava, più potente di chi ordinava e proibiva, il veleno per i nemici, generoso, risoluto, 

educatore degli uomini, saggio, fedele alle promesse, largitore di beni, realizzatore di speranze, 

divulgatore di regali e doni, comandante dei credenti, protettore dei musulmani, repressore dei 

politeisti e degli eretici, cugino dell’ultimo dei Profeti, Moḥammad, su di lui il saluto e la 

benedizione di Dio, ‘Abd al-Raḥman Ibn Moḥammad, donatore di azioni nobili e costruttore di 

imprese gloriose. Se [è] appagato arricchisce, se arrabbiato causa rovine, se interpellato 

risponde, se chiamato in aiuto soccorre, l’emiro dei credenti ‘Abd al-Raḥman Ibn Moḥammad, 

l’imam giusto, il califfo meritevole, ineguagliabile tra tutti gli emiri, nella Storia nessuno fa 

nobile come lui e nessun re fu eminente tanto quanto lui. Uscii95 esalando l’ultimo respiro, 

mandando l’estremo anelito della vita, attraverso i deserti, mi addentro nelle profondità dei 

mari, percorro le steppe, supero ogni difficoltà, sperando di far pervenire l’oggetto prezioso e 

concorrenziale a chi lo esalta, di diffondere merci valorose nel paese di chi lo glorifica, di 

onorare il nobile in nome di chi lo onora, di proporre l’insigne a chi lo desidera e di offrire 

l’illustre a chi lo accumula e lo cerca. Allāh, Sommo e Potente, concede benessere e dona 

[l’Altissimo] la buona salute. Finché mi fermai alla corte dell’emiro dei credenti ‘Abd al-

Raḥman Ibn Moḥammad, benedetto, ricco, generoso, la luna crescente, l’aurora brillante, la 

 
93 Il Profeta.  
94 Partì da Baghdad verso al-Andalus. 
95 Lasciai Baghdad. 
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luce sfavillante, il lume lucente, la nuvola piovosa, colui che la religione ha reso vittorioso, 

[che] ha rinvigorito musulmani, ha sottomesso i politeisti, represso i ribelli ed estirpato i 

rivoltosi, ha spento il fuoco dell’ipocrisia e il tizzone della discordia, ha domato la natura dei 

tiranni e appianato ciò che era roccioso, ha riorganizzato il disordine e reso sicuro i sentieri 

[paurosi] e arginato i fiumi di sangue». 

Questo è ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir. È sufficiente giovanotto. Vedo che desideri leggere quanto 

Abū al-Qālī ha scritto di me. Continua allora ancora per un po'. Il Creatore ci ha garantito la 

Sua protezione: 

 

«E affiancasti il [califfo] munifico e preferito, colui che se promette mantiene [le promesse], 

se minaccia è indulgente, se dona largisce, se offre appaga, al-Ḥakam, lo vidi – Allāh lo 

sostenne – onorare la gente dopo suo padre, innalzare il loro destino, proteggerli, colmarli di 

sapere e di clemenza, trattiene la sua rabbia senza precipitarsi, con un’acuta comprensione, 

una mente superiore, una lingua tagliente e un cuore generoso…». 

  

È sufficiente, giovanotto. Mi guardava con gli occhi del cuore, che Allāh abbia 

misericordia di lui. Venni a sapere della sua nostalgia per Baghdad (all’epoca ero già califfo), 

così lo convocai e gli chiesi se avessimo trascurato qualcosa, mi rispose a voce bassa: 

- Ci si può mai dimenticare di Baghdad, mio signore? Quanta nostalgia di Baghdad! 

Poi pianse come una madre che ha perso il figlio e indusse il pianto. Incontrò Allāh a 

Cordova, qui fu sotterrato e raccomandò di scrivere questi due versi sulla sua tomba: 

            

Sia in strada il mio sepolcro, e dite addio     chi è sepolto non è forse adorato? 

Sotterrate il mio corpo qui vicino:          si negherà a un morto ignoto il pianto? 
  

Ah, se solo il tempo mi concedesse di raccontarti alcune delle conversazioni notturne 

che si protraevano a Muniyat al-Na‘wrah, o quelle a Ruṣāfah o al Gran Consiglio di Zahrā’, e 

alle quali presenziavano letterati, dotti e sapienti di diverse religioni, confessioni e credenze! 

Tutti in armonia, poco importa la differenza di fede, la distanza tra le religioni e la divergenza 

di opinioni. Perfino quando l’alba faceva l’appello alla preghiera si separavano senza astio: chi 

si dirigeva in moschea, chi verso la sinagoga e chi si consacrava al servizio di Dio in chiesa o 

chi non andava in nessuno di questi posti perché era ateo e non credeva nell’Aldilà. Approfittai 

del soggiorno di Abū ‘Alī al-Qāli nella nostra città per riconciliarmi con Bāshkwāl. Viveva in 

condizioni difficili, si accontentava di insegnare presso la moschea di Cordova e di ottenere un 
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compenso per superare le avversità. Ciò non lo influenzò né lo demoralizzò. Era così come lo 

conoscevo, arguto, e divenne distante. Covava una delusione. Si bruciò come me, abbandonato 

della persona amata. Non mi parlò di nulla, ma fu Ja‘far a informarmi di tutto. Perse la testa per 

un’odalisca basca, che lo rifiutò, e scrisse un libro sull’amore e i suoi vari tipi, sull’abbandono 

e le sue declinazioni; non lo lessi. Volevo far avvicinare Bāshkwāl un’altra volta, ma in che 

modo? Avevo infangato la sua reputazione davanti al califfo, e ho fatto in modo che il germe 

di Ibn Ḥafṣūn si agitasse al suo interno. Lo guardavo da lontano o ascoltavo le sue conversazioni 

in sedute notturne: raramente un interlocutore riusciva ad avere la meglio. All’epoca, una solida 

amicizia mi legava a Ja‘far, ed era lui a informarmi degli affari di Bāshkwāl. Gli storici 

riferiranno soltanto l’inimicizia tra Ja‘far e Bāshkwāl senza soffermarsi sulla forte amicizia che 

per un tempo li legò. Erano grandi amici, niente li divideva, eccetto la politica. Ja‘far non 

accettò la mia decisione di far avvicinare Bāshkwāl quando salii al potere, lo discriminò, 

eccedette nella calunnia, e ricevere sue informazioni provocò la mia collera e indurì il mio 

cuore. Gli affari dello Stato avrebbero imboccato un’altra strada, se Bāshkwāl e Ja‘far avessero 

percorso lo stesso cammino. Ja‘far  era la persona più vicina a me e rifiutava che qualcuno mi 

si avvicinasse, senza la sua approvazione. Divenni uno strumento tra le sue mani, come lui 

stesso divenne uno strumento del destino. 

  

Se solo la Storia tornasse indietro! Se solo riuscissimo ad afferrare le redini del tempo! 

Ricordo una di quelle memorabili conversazioni notturne avvenute al palazzo Ruṣāfah, 

e alla quale assisterono numerosi eruditi, tra cui Abū ‘Alī al-Qālī, Abū Bakr al-Qūṭiyah e Rabī‘ 

Ibn Yazīd, giudice dei cristiani a Cordova. Abū ‘Alī iniziò a parlare dell’abbandono e lesse la 

poesia di Yazīd Ibn al-Ṭathriyah: 

  

                     Vento del Najd che spiri da laggiù, 

                                                                   Soffiando mi hai destato la passione 

                                Si può sfuggire al distacco che separa? 

                                                                               Le notti hanno dato una risposta? 

                     Dicono che l’amante quando è più vicino,      

                                                               si annoia e la distanza cura la passione 

                     Con tutto quello con cui ci siamo curati, 

       Non è ancora guarito il mio amore 

                        È meglio essere vicini che lontani  

                         Ma perfino la vicinanza è inutile 
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                   Quando l’amore non è corrisposto 

  

Bāshkwāl rispose recitando altri versi che descrivevano il rapporto sessuale. 

Scoppiammo a ridere. Li ricordo ancora. Te li leggo, così da rallegrarmi e allontanare le 

paturnie. Li leggo. Annotali se vuoi. Bāshkwāl recitava la poesia senza ironia: 

  

         Chiesi a Dio di concedermi a Layla             non è Lui forse a fare ciò che vuole? 

         La spinge a terra, poi mi scaraventa su di lei    mi fa entrare dove voglio 

         Fa arrivare qualcosa che ci stimola        come un otre cui i pastori si dedicano 

         Fa scendere una pioggia abbondante          che ci rilassa e insieme ci purifica 

         Fa scendere qualcuno per pagarla                      e rallegrarla, e rallegrata fu. 

            

  

         Non appena terminò ci buttammo a terra dalle risate, e temevo che lo storico della nostra 

città, Abū Bakr al-Qūṭiyah, di aspetto venerando e dignitoso, si infuriasse. Sapevo che l’ironia 

di Bāshkwāl celava un dolore. 

         Ordinai a Ja‘far di farsi accompagnare da Bāshkwāl a Maiorca, così da non pensare 

all’abbandono della sua amata. Bāshkwāl non sopportava allontanarsi da al-Andalus. Aveva un 

altro amore, di cui scoprirò solo dopo. Te ne parlerò, Zīrī. 

         Avevo una passione per i manoscritti, collezionavo i più preziosi e sceglievo chi doveva 

ricopiarli, e venni a sapere che ‘Abū al-Faraj al-Iṣfahāni aveva redatto un libro, al-Aghāni (“I 

Cantici”), così me lo procurai prima ancora che fosse noto a Baghdad, e fui generoso con 

l’autore. Scelsi il giovane Talīd come custode del mio armadio, che conteneva più di 

quattrocentomila manoscritti. 

         Sai cosa mi affanna in questi giorni, Zīrī? Qualcosa di cui non ho avuto il coraggio di 

parlare con il medico Shaprūt. Temevo pensasse male di me o credesse che un jinn96 si fosse 

impossessato di me. Gli incubi mi opprimono, Zīrī, non so se devi annotarlo. Vedo nei sogni 

che Zahrā’ è diventata deserto, nessuna lezione fuori dalla Grande Moschea, e il ricordo di 

Allāh non si innalza più dal minareto. Vedo i miei manoscritti, per i quali ho speso soldi e che 

mi sono impegnato a ottenere, bruciare tra le fiamme roventi. Metti la mano sopra la mia testa, 

Zīrī, non sono altro che un servo di Allāh, ed Egli mi ha messo alla prova affidandomi questa 

 
96Letteralmente “i demoni”, i jinn sono creature abitanti un mondo contiguo a quello degli uomini. Una parte di 
loro (chiamati i rawāḥin) si sono convertiti ascoltando la recitazione del Corano fatta dall’inviato di Allāh, altri 
sono le truppe fedeli di Satana (shayāṭīn). 
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enorme missione. Non avere paura. leggimi le sure apotropaiche97, Zīrī. Che tu sia benedetto. 

La paralisi del corpo non è niente in confronto agli incubi che mi opprimono. Recitiamo la 

preghiera notturna. Vieni avanti e dirigi la preghiera. Ben fatto, quella pietra per l’abluzione98, 

passamela. Inizia la preghiera, Zīrī, e dirigi. 
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
97 Sura dell’Alba Nascente (CXIII) e degli Uomini (CXIV). 
98 Il tayammum o abluzione è la pulizia che, in mancanza di acqua, permette di conseguire lo stato di purità 
rituale. Si può ricorrere alla sabbia o alle pietre con le quali l’orante si strofina il viso e le mani. 
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   La città di Zahrā’ fu inaugurata con una splendida festa. Il venerdì il califfo vi pregò. 

La città era quasi terminata: dalla porta al-Aqbā’ che portava alla porta al-Suddah, era tutta 

immersa tra i giardini, vi erano perfino recinti per animali selvatici e gabbie di uccelli, fino ad 

arrivare a una sala lastricata di cristallo - era ciò che di più bello potesse esserci - ed era la sala 

d’accoglienza e di ricevimento che dava su al-Rawḍah. Il pavimento era di alabastro, le colonne 

di marmo, ornata di incisioni. Accoglieva enormi piscine, magnifiche vasche, e vi si ergevano 

statue che provocarono l’ira dei giuristi. Le porte di Zahrā’ erano tempestate di oro, ornate di 

bronzo e abbellite con incisioni; e da un lato vi era l’officina per la fabbricazione di armi e 

ornamenti preziosi. L’acqua delle montagne arrivava attraverso dei canali per irrigare i giardini, 

riempire le vasche e rinnovare le piscine. È un capolavoro, e lo è tuttora. Allāh la protesse e la 

conservò come tesoro per l’Islam. 

  

   Ma la vita splende solo per celare preoccupazioni. Trovai una valida alternativa in ciò 

che il califfo mi promise riguardo agli affari di Zahrā’, e nell’acquisto dei manoscritti - per cui 

mi sono tanto impegnato - e nella scelta di letterati e intellettuali ritrovavo quella gioia perduta. 

Il califfo scherzando mi diceva: “Mi dispiace, Ḥakam, sono ancora in vita, e questo non ti 

permette di salire al potere”. Non potevo fare altro che baciare per terra, e augurargli una vita 

lunga e piena di salute. Ma gli affari della politica prevalgono, e le sue preoccupazioni sono 

dietro l’angolo. Mio fratello ‘Abd Allāh si ribellò, e non ne vedeva l’ora; e la cosa più atroce è 

che subì l’influsso dei Fatimidi e della dottrina sciita. Tra i miei fratelli era quello più devoto (e 

per questo era soprannominato “l’asceta”), più intelligente e più vicino a me, ed entrambi 

avevamo sete di conoscenza. Il califfo non gli promise nulla che potesse stimolare il suo anelito 

o per il quale potesse spendere le sue energie. Lo rifiutò, e pensò che sarebbe stato sufficiente 

offrirgli una vita agiata, distogliendolo dalla bramosia per le cose nobili, così come lo sarebbe 

stato per il resto dei fratelli, degli zii materni e dei parenti. Ma ‘Abd Allāh aveva alte aspirazioni, 

bramava azioni nobili e non resistette al benessere e all’indifferenza: così tendeva alla 

ribellione, e l’appello dei Fatimidi lo tentò. Il segreto di ‘Abd Allāh fu svelato, e venne catturato; 

il califfo non ebbe alcuna pietà. Fu un periodo di tensioni. Ero in parte coinvolto nella situazione 

perché il successo di mio fratello ‘Abd Allāh voleva dire togliere di mezzo me e il califfo. Ma 

ciononostante non cedetti al desiderio di vendicarmi. Se il sentimento di vendetta si fosse 

impossessato di me, avrebbe alleviato il mio dolore. Smaniavo per ciò che mi affliggeva: questo 

sentimento che allontana due fratelli e che ferisce il padre. Tutte le relazioni umane perderanno 

valore davanti alla seduzione del potere? E smaniavo perché mio fratello avrebbe incontrato la 

morte, smaniavo perché non potevo fare nulla per impedire tutto ciò. Sua madre venne da me 
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pregandomi di implorare il califfo di non ucciderlo. Mi abbracciò a lungo e piangemmo. Forse 

mi baciò i piedi. Mi ricordò del sangue e del legame di parentela che ci univa: “È tuo fratello, 

Ḥakam, non lasciarlo andare via”, ripeté più di una volta. Non seppi cosa rispondere se non 

recitare un versetto: «Tu non sai: forse in questo periodo Allāh farà succedere qualcosa». La 

donna uscì dalla mia camera, e fui sorpreso da Ja‘far che mi mise in guardia: 

- Stai attento a quello che fai, mio signore! Faresti infuriare il califfo. La faccenda è 

importante, si è unito agli sciiti. 

      Non feci nulla. Di sera, un governante venne per informarmi che il califfo avrebbe 

giustiziato mio fratello ‘Abd Allāh, che avrei dovuto assistere e che sarei dovuto rimanere nel 

mio padiglione in attesa di un eunuco. Non dormii quella sera. Non mangiai, come se fossi io a 

essere giustiziato. In qualche modo sarei stato giustiziato. Ci assumiamo l’incarico [solo] dopo 

aver soppresso in noi tutti i sentimenti umani ed esserci sbarazzati di ogni relazione sociale per 

accogliere in noi il dovere – o almeno così crediamo – e ciò potrebbe trasformarci in bestie 

feroci quando ci infuriamo, e in animali domestici quando siamo contenti. Il giorno passò, e 

non mi chiamò nessuno, finché all’alba un eunuco venne da me e mi ordinò di andare di corsa 

nella sala del Gran Consiglio, quasi come fosse una splendida festa. Entrai e trovai la sala 

illuminata da lampade intarsiate e candele dorate. Era vuota. Ero da solo. I pensieri mi 

assalirono. Chissà, forse sarò io a essere giustiziato o forse il califfo sarà stato informato della 

visita della madre del ribelle e della sua richiesta di intercedere presso di lui, e così si sarà 

infuriato con me e vorrà servirsi di me per dare una lezione. Dopodiché mio fratello ‘Abd Allāh 

entrò, incatenato e circondato da due soldati. Lo guardai e abbassai la testa, come se fossi stato 

io a complottare contro di lui. Raccolse le forze e gridò: 

- Ḥakam, sono tuo fratello, nelle mie vene scorre il tuo stesso sangue, ma non resisto a 

questo lusso e non sopporto questa noncuranza. Non sarebbe stato opportuno per il 

califfo destinare agli affamati i soldi sperperati per Zahrā’? Non sostiene forse i cristiani 

contro i musulmani? Non li difende facendo scendere su di loro la sua protezione? Non 

combatte contro i musulmani? O non sarebbe meglio piuttosto proteggerli dai pericoli 

incombenti sul territorio musulmano? 

      Non risposi. ‘Abd Allāh non agiva soltanto con bramosia, ma aveva proprio una 

concezione contraria al sistema di governo stabilito dal califfo. Rappresentava un’idea 

incompatibile con il sistema di governo. Avrebbe potuto rinnegare quell’idea in prigione o in 

esilio. Ma le situazioni si aggravarono al punto che non fu possibile estirparle in prigione o in 

esilio, ma con la morte. Così da essere un monito. 
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      Mi sentii debole, non perché non potevo difenderlo dalla morte – non avrei potuto 

contrariare il califfo –, ma perché non riuscivo a rispondere. Solo se l’odio mi avesse colmato, 

avrei trovato le giuste parole, ma non fui colpito né dall’odio, né dall’astio, né dal dolore: il 

dolore per la separazione da un parente, o il dolore per non poterlo difendere dalla morte, o il 

dolore perché gli affari di potere lo richiedono. Ogni discorso divenne inutile. Sentivo come se 

avessero giustiziato me. Sarà comunque uccisa una parte di me. 

      Il califfo sembrava in forma, circondato dagli uomini del palazzo. Non mostrò alcun 

sgomento. Si sedette sul trono. Fece un cenno con la mano perché mi avvicinassi a lui, e non 

pronunciò una sola parola, come se il mio stato fosse cambiato da persona accusata ad 

accusatore. Poi scosse lievemente la testa, e i servi entrarono. Lesse una breve sentenza che 

dichiarava ‘Abd Allāh coinvolto nella sedizione e colpevole di aver abbracciato la dottrina 

sciita. 

Le parole di ‘Abd Allāh mi colpirono. Mi aspettavo da lui un discorso simile a quello che aveva 

rivolto a me; invece chiedeva perdono. Alla fine, la voglia di restare in vita prese il sopravvento.  

- Mio signore, sono tuo figlio - gridò ‘Abd Allāh supplicandolo. 

- E io sono il califfo - rispose ‘Abd al-Raḥman - e sai che fine fa chi sparge la corruzione 

sulla terra. 

- La tua misericordia non mi avvolgerà? 

- Sono già stato misericordioso nei tuoi confronti: non soffrirai quando sarai giustiziato. 

- Mio signore, Dio non perdonerà i Suoi servi? 

- Il dado è tratto. La persona con cui stai parlando non è tuo padre, ma il califfo. E tu non 

insorgi contro tuo padre, ma contro il califfo. È tra i doveri del califfo proteggere gli 

affari del califfato, e reprimere chi vuole recare danno, perché esso è la corona della 

religione e la protezione del mondo. 

      Poi alzò la testa e fece un cenno: un eunuco entrò con in mano un coltello. ‘Abd Allāh 

si rese conto che la faccenda era seria, così recitò la shahādah99. Il califfo alzò la testa, poi 

l’eunuco prese ‘Abd Allāh da dietro e lo scaraventò per terra come fosse un montone. Chiusi 

gli occhi. Per un attimo sentii un sospiro, un lieve sospiro. Li riaprii e vidi la stanza imbrattata 

di sangue, e la testa di ‘Abd Allāh staccata dal corpo. 

      Che Dio ti benedica, Zīrī, passami quel fazzoletto. Il mio corpo brucia e gocciola di 

sudore, nonostante io non provi nulla. 

      Ero davanti a una situazione orribile, Zīrī. 

 
99 Testimonianza di fede con cui un musulmana dichiara di credere in un solo e unico Dio, Allāh, e nella 
missione profetica di Maometto. 
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      Quella era la storia che raccontai a Ja‘far e alla quale volli credere, ma la verità è 

un’altra, Zīrī, te la svelo, non so se puoi trascriverla. Non posso mentirti, sono stato io a 

chiamarti. Non posso mentirti, perché quando ti parlo è come se parlassi al mio animo, così che 

possa essere discolpato da ciò che l’ha afflitto, e liberato da ciò che l’ha angustiato. La verità è 

un’altra. È stato il califfo a sgozzarlo con le sue stesse mani. Lui ha sgozzato suo figlio, senza 

battere ciglio. Inoltre, quando ebbe finito, gridò: “Questo è il mio sacrificio per la festa100, 

adesso è il vostro turno”; poi vennero portati i ribelli e gli uomini del palazzo iniziarono a 

squartare altre vittime da macello. E chi era capace di disobbedire agli ordini del califfo ‘Abd 

al-Raḥman? Voleva che si suicidassero davanti a lui. E in qualche modo uccisi me stesso, anche 

se non sgozzai nessuno, perché cambiai la versione dei fatti. O dicevo la verità, e in quel caso 

il castello di ‘Abd al- Raḥman al-Nāṣir sarebbe crollato davanti ai miei occhi, oppure custodivo 

il suo castello, e in quel caso avrei mentito a me stesso. 

      Ma, a partire da quella data, qualcosa nel mio animo si spezzò. 

      Non appena il califfo terminò, ordinò al maggiordomo di non preparare i funerali per la 

persona uccisa, né di esprimere alcuna tristezza o di levare grida di dolore, di sotterrare la 

spoglia di sera in un posto sconosciuto e di non accompagnarlo. Dopodiché il califfo uscì dal 

Consiglio, e due governanti presero il busto e la testa di ‘Abd Allāh. Poi furono presi i cadaveri 

degli altri ribelli uccisi. Rimasi da solo e non seppi che fare. Nessuno mi parlava, come se 

rappresentassero delle tragedie greche svolgendo le varie funzioni, e potrebbero indossare delle 

maschere e, una volta interpretati i ruoli, ritornare alla vita quotidiana. Ma non riuscivo a 

distinguere la verità dalla finzione. E come finirà la vita nella finzione o nel gioco? Uscii, cercai 

un bagno e vomitai. Un giovane venne di corsa da me per avvisarmi di prepararmi per la 

preghiera della festa. Era la festa del sacrificio, ma mi era sfuggito di mente. Mi diressi verso il 

mio padiglione, indossai i vestiti tipici della festa, poi mi recai a Dār al-Rawḍah a Zahrā’. Mi 

congratulai con il califfo per la festa, poi ci dirigemmo insieme verso la moschea per la 

preghiera della festa, dopodiché il califfo sgozzò due montoni, e andò verso la sala orientale 

dove ricevette le congratulazioni in un clima sereno e gioioso, come se nulla fosse successo. In 

quel momento ero un corpo senz’anima. 

  

      Mi allontanai dalla gente per giorni. Ja‘far mi mise in guardia, perché il califfo avrebbe 

potuto interpretare il mio comportamento come un rimprovero o un risentimento. Nascosi la 

verità di quanto accaduto a Ja‘far. Chiesi di uscire per una battuta di caccia. Mi addentrai a 

 
100 Si riferisce alla festa del sacrificio durante la quale i musulmani sgozzano un montone.  
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occidente verso Siviglia. Presi come pretesto la mia salute debole e il mio problema d’asma per 

approfittare del calore di Siviglia. Il mio viaggio mi ricordò quando ero andato sulla riva del 

Maghreb. All’epoca il mio viaggio era un conforto, adesso invece è diventato un tormento. 

Indossavo le vesti di principe ereditario, all’epoca, e dopo la morte di ‘Abd Allāh capii appieno 

quanto fosse pesante quest'incarico che mi preparavo ad assumere. Mi sarebbe piaciuto essere 

esonerato da questa responsabilità, in tutti i sensi, come un giovane che mangia e passeggia per 

il mercato. Dopo ricevetti una lettera da parte della reverenda madre Marjānah. Era una lettera 

succinta, non ne afferrai il senso: «Dalla reverenda Marjānah all’erede del Segreto, califfo e 

principe ereditario, al-Ḥakam, che aiutò il suo signore, il califfo dei musulmani ed emiro dei 

credenti, ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir (possa il suo regno rimanere in eterno e perpetuarsi nelle 

buone azioni il suo ricordo); e dopo, lontano dagli occhi, lontano dal cuore, dalla risolutezza 

viene la determinazione» 

      Consegnai la lettera a Ja‘far. La lesse, poi replicò: 

- Mio signore, devi rientrare a Cordova. 

      Risposi preso dall’ira: 

- Non ho niente da fare a Cordova. Sono stanco di Cordova. Delle sue gioie e dei suoi 

dolori. Delle menzogne e delle insidie. Dell’uccisione, del sangue, dell’assassinio. 

Voglio vivere come tutte le persone. La mia infanzia è stata seppellita, il mio amore è 

stato represso e ogni mio sentimento è stato soffocato. Non esisto in quanto essere 

umano, non riesco a esprimere tutto ciò che si agita nel mio animo. 

      Sono debitore a Ja‘far per avermi fatto rinsavire. Mi disse con educazione e dolcezza: 

- Con calma, mio signore, abbassa la voce, nessuno deve sentire il nostro discorso, 

altrimenti verrà riportato al califfo. La tua onorevole madre ti ha inviato la sua lettera 

solo perché sono arrivate al califfo delle notizie e delle dicerie sul tuo conto. 

      Ritornai a Cordova e mi diressi verso la sala del califfo a Zahrā’. All’inizio non mi fu 

concesso entrare, e mi resi conto che il califfo era arrabbiato con me. Mi autorizzò al secondo 

tentativo. Gli baciai la mano e non pronunciò neanche una parola. Era un messaggio da parte 

sua. Ja‘far mi consigliò di mostrarmi consenziente, di non far trasparire la mia rabbia e di 

allontanarmi dalla gente, così non incontrai nessuno. 

      A Cordova, tutti non facevano altro che parlare di mio fratello ‘Abd al-Mālik e di sua 

moglie Hind. Si vociferava che la relazione tra i due stesse andando male, e che lei avesse altre 

relazioni. Quelle notizie mi fecero male. Mi fecero male per come si era ridotta Hind, mi fecero 

male per la tristezza che stava logorando mio fratello ‘Abd al-Mālik e per il tradimento subìto. 

Chiesi a Ja‘far: 
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- Non credi che le voci su Hind siano solo un tentativo per recarle danno e infangare la 

sua reputazione in modo da allontanarla dal marito? 

      La sua risposta fu dolorosa: 

- Nessuno è perfetto. 

      Gli ordinai di indagare lui stesso sulle notizie rivolgendosi ad ‘Abd al-Mālik. ‘Abd al-

Mālik era stato influenzato da quanto si diceva. Sapeva delle voci sul comportamento di sua 

moglie, a cui non voleva credere, e tutto ciò che la gente sapeva lo feriva. Era legato a Hind da 

un amore solido, ma questo amore lo aveva reso cieco e non si rendeva conto della situazione. 

Ma se Hind e io fossimo stati insieme, mi avrebbe tradito lo stesso? Forse ha tradito ‘Abd al-

Mālik perché non ha trovato la gloria cui aspirava, oppure il tradimento è nella sua indole? O 

la causa del suo allontanamento è solo un modo per ribellarsi al potere e rifiutarlo? 

      Ero il preferito di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, che non usò mai un linguaggio aspro nei 

miei riguardi e che era quanto di più nobile la terra abbia mai prodotto per gestire i sudditi e gli 

affari del califfato. Potevo addolorarmi per una sua decisione o arrabbiarmi per un suo ordine, 

ma non mi sarei mai ribellato, eccetto un giorno in cui ero sul punto di farlo, quando mi chiamò 

a Zahrā’, nel suo padiglione. Perché la misura è colma dall’assassinio di ‘Abd Allāh, anzi, da 

quando il califfo ha assassinato ‘Abd Allāh. Il califfo era seduto in Consiglio, nel cuore dei 

giardini. Era estate. Mi chiamò. Gli baciai la mano. Mi fece segno di sedermi. Non capii perché 

fosse circondato dai due suoi eunuchi, Yāsser e al-Mundhir. Come se avesse percepito che avrei 

rifiutato, se fossimo stati da soli. Andò dritto al sodo: 

- Andrai da ‘Abd al-Mālik e gli dirai di divorziare da Hind per ordine del califfo. 

      Perché il califfo aveva scelto proprio me come intermediario del loro matrimonio pur 

sapendo del mio amore per Hind, e perché adesso invece mi incaricava di annunciare ad ‘Abd 

al-Mālik la sua separazione da Hind? Guardai i due eunuchi, ed ero certo che se avessi 

contraddetto il califfo, avrei recato un danno al prestigio dello Stato, e il califfo non me 

l’avrebbe perdonato, anzi mi avrebbe dato una lezione. Poi disse, noncurante di ciò che poteva 

ribollire nel mio cuore: 

- Sorveglierai l’imprigionamento di Hind in un padiglione privato in cui non ci sarà 

nessuno, e in cui solo le donne del servizio le faranno visita, finché non terminerà il suo 

periodo d’attesa101, dopodiché la porterai a Maiorca. 

Non avevo più scelta. Andai da ‘Abd al-Mālik. Lo informai della situazione. Pianse. Si 

chiedeva con quale diritto il califfo si intromettesse nella sua vita personale e nei suoi affari 

 
101 Letteralmente “il periodo d’attesa”, la ‘iddah è il periodo del ritiro legale della donna divorziata, al termine 
del quale il divorzio definitivo ed essa può risposarsi.  
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privati, e perché si lasciasse trascinare dalle menzogne. ‘Abd al-Mālik amava Hind, e in quel 

momento capii che non sapeva nulla del mio amore per lei. Se lo avesse saputo, avrebbe pensato 

che fosse un complotto da me tramato per stare con Hind; e così i cortigiani che volevano 

trovare una giustificazione ai pettegolezzi, ma che non se li sapevano spiegare e non riuscivano 

ad accertarsene. La situazione di ‘Abd al-Mālik mi faceva male, e dissi, come se non fossi un 

fratello: 

- Quali che siano i tuoi sentimenti verso Hind, non puoi contraddire il califfo. Lui sa ciò 

che noi non sappiamo, a lui è stato affidato l’interesse della sua corte. Ti ha ordinato di 

separarsi da Hind, e così sarà, non ritornerà indietro nella sua decisione.   

Quando ricordo mio fratello ‘Abd al-Mālik, che Dio possa perdonarlo e accoglierlo in 

cielo, mi si accapponava la pelle quando ancora era possibile farla accapponare, mentre oggi è 

il mio animo che si accappona e soffre. ‘Abd al-Mālik sprofondò nell’alcool, si allontanò dagli 

affari di Stato ed evitò qualsiasi invito. Morì all’inizio del mio regno, afflitto e sofferente. Che 

Dio possa avere misericordia di lui. 

Imprigionai Hind in una fortezza finché non terminò il suo periodo d’attesa. E dopo la 

scortai con il capo della polizia di Cordova fino ad Almeria. Da qui raggiunse l’isola di Maiorca 

a bordo di una nave. Ricordo ancora il suo sguardo mentre si avvicinava alla barca che l’avrebbe 

portata alla nave. Si fermò, poi mi fissò piena di rabbia, e mi lanciò una frase come fosse lama 

tagliente: 

- Hai deluso le mie aspettative, Ḥakam. Ti ritenevo più nobile. 

         Le sfuggiva di mente il fatto che stessi eseguendo un ordine e nient’altro? Avrebbe 

potuto immaginarlo perché conosce bene i rituali del califfato; dunque, perché mi biasima per 

qualcosa in cui non ho la possibilità di intervenire? Oppure mi sta biasimando per non aver 

impedito il divorzio? Come può essere triste per aver divorziato da un uomo che non ama? 

Oppure è triste perché è stata separata da colui che ama? E chi ama?  

La guardai e chiesi fra me e me: è lei la ragazza che ho amato? Traboccava di fiducia, nonostante 

stesse andando in esilio. Un esilio a grande distanza, un esilio che potrebbe durare per molto 

tempo. È una sfida? È la resa al destino? Finora, non sapevo cosa racchiudesse l’animo di Hind 

né cosa all’epoca lo turbasse. 

         Accaddero altre situazioni che accrebbero il numero dei nemici di ‘Abd al-Raḥman. 

L’alto e nobile monte sembrò fendersi. La rivolta di suo figlio lo colpì, così come il tradimento 

di Hind nei confronti di suo figlio ‘Abd al-Mālik e tutte le dicerie al riguardo, e poi si diffuse 

la notizia dell’allontanamento del califfo dalla gente e della malattia che lo opprimeva. Non 

accoglieva più nessuno eccetto i due suoi eunuchi, Yāsser e al-Mundhir. Sì, partecipai alla festa, 
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perché venne la regina del regno Toda di Navarra, e suo nipote Sancho, detto “il Grasso”, per 

intercedere a favore del nipote presso il califfo perché gli restituisse il suo regno toltogli dai 

nobili di Léon e Castiglia. Il califfo restituì il trono a Sancho “il Grasso”, ma la regina di Toda 

poi avrebbe violato l’accordo concluso con ‘Abd al-Raḥman, cioè quello di consegnare le 

fortezze ai confini del paese dei musulmani; lei era la padrona assoluta, mentre suo nipote non 

era altro che un sostituto. Si accorse che qualcosa stava succedendo presso la famiglia di ‘Abd 

al-Raḥman al-Nāṣir, così ne approfittò per infrangere gli accordi conclusi. 

         Tutti quegli eventi mi demoralizzarono e mi indebolirono. La vita si incupì, e quel 

giorno avevo compiuto quarantasei anni: non avrei mai pensato di imbattermi in un periodo 

della mia vita così grave, con tutto ciò che avevo già sperimentato. Ero come il feto in gran 

movimento nel grembo della vita, ed era arrivato il momento di esordire. 

         Cosa ne pensi se riprendiamo il discorso domani? Sono stanco, voglio chiudere gli occhi 

per un’oretta per poi dedicarmi al mio Signore e confidarmi con Lui. Sarai stanco anche tu. Non 

abusare di te stesso. Concluderò il mio discorso prima di morire.  
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         Mi stavo preparando per mangiare il suḥūr102 nel secondo giorno del magnifico mese di 

Ramaḍān dell’anno 350, quando la governante bussò leggermente, ma con insistenza, alla porta 

del mio padiglione del castello di Zahrā’, per una faccenda urgente richiesta da mia madre 

Marjānah. Capii subito che qualcosa di importante era accaduto. Mi diressi di corsa verso di lei. 

Tutto sembrava normale. La governante mi fece entrare nel padiglione dell’onoranda signora. 

Era in piedi, come qualcuno assorto nei suoi pensieri. Mi ordinò di chiudere la porta, poi si girò 

per assicurarsi che nessuno ascoltasse, e mi svelò: 

- L’emiro dei credenti ha raggiunto la pace di Allāh. 

Poi aggiunse, prima che dicessi o facessi qualcosa: 

- Sii forte, non è questo il momento di affliggersi, perché, ormai da un’ora, sei tu il califfo 

dei musulmani e l’emiro dei credenti. La notizia non deve diffondersi, almeno non prima 

che i tuoi fratelli e i depositari del potere ti abbiano giurato fedeltà. Devi mandare i tuoi 

messaggeri presso il maggiordomo, il capo dell’esercito e la maggiore, media e minore 

polizia103 per informarli della notizia e ordinargli di circondare l’abitazione dei tuoi 

fratelli e zii paterni per impedirgli di muoversi. 

         Ordinai a Ja‘far di recarsi presso i notabili di Stato per informarli della situazione così 

da adottare le misure necessarie e prendere delle precauzioni; poi, subito dopo l’alba, gli abitanti 

del palazzo – i ṣaqālibah, i servi, i sovrintendenti e i sergenti – mi giurarono fedeltà. La sera 

seguente, nello spiazzo di Zahrā’, di fronte alla sala lastricata di cristallo, i notabili e i 

maggiorenti di Stato giurarono anch’essi fedeltà. Il giudice Mundhir Ibn Sa‘īd scrisse il testo 

del giuramento e Ja‘far al-Muṣḥafī lo lesse nell’atrio centrale, e i nobili si sedettero tra la sala 

orientale e quella occidentale. I primi a prestarmi giuramento davanti al giudice furono i fratelli, 

e si impegnarono a rispettare quanto stabilito nell’accordo, seguiti dai ministri e i loro figli e 

fratelli, la polizia e la servitù. ‘Isá Ibn Fuṭays, che Allāh abbia misericordia di lui, all’epoca 

maggiordomo, era in piedi per imporre il giuramento alla gente. Mio fratello Abū Marwān 

‘Abīd Allāh non era presente, così gli inviai Ja‘far e lo costrinsi a partecipare senza scuse; anche 

l’altro mio fratello germano Abū al-Iṣbagh ‘Abd al-‘Azīz non si presentò e gli inviai una schiera 

di soldati che lo fecero presenziare per giurare fedeltà. 

         Fu svolto il protocollo secondo l’ordine vigente e la tradizione seguìta: i maggiori dei 

servi si disposero in fila presso il Consiglio, i governanti nell’area esterna, i ṣaqālibah nello 

spiazzo – tutti portavano le loro spade - e dopo di loro gli arcieri con frecce e faretre. Intanto, 

 
102 Pasto consumato prima dell’alba durante il mese del Ramaḍān. 
103 In al-Andalus, la polizia era divisa in maggiore, media e minore e ciascuna delle quali aveva compiti diversi. 
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nella residenza adiacente dei soldati, gli eserciti di schiavi si disposero con lance ed elmetti in 

testa, e gli scudi nelle mani; i portieri erano vicino alla porta al-Suddah, e fuori di essa e fino 

alla porta al-Aqbā’, invece, vi era la cavalleria formata da schiavi e, dopo di loro, si dispose 

quella formata dai cortigiani, i soldati di vario grado e gli arcieri, che arrivavano alla porta della 

città. 

         La festa doveva seguire queste tradizioni, perché è la continuazione dello Stato e del 

suo prestigio. 

         Dopo aver giurato fedeltà, la gente fu autorizzata a disperdersi, mentre i fratelli, i 

ministri e i servi rimasero per portare il corpo di mio padre ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir a Cordova, 

perché fosse sepolto nel cimitero dei califfi. 

         Il primo venerdì, nella Grande Moschea, fu fatta la preghiera a nome mio, e mi attribuii 

il titolo di al-Mustanṣir billāh, e i sudditi si radunarono ai lati acclamandomi e benedicendomi. 

         Dopodiché mi sedetti e ricevetti il giuramento dalle delegazioni, da Toledo, dalle basi 

di al-Andalus e dai suoi territori. E vi era tra le persone che parteciparono alla mia 

proclamazione – e ciò mi rallegrò – Bāshkwāl. Mi baciò la mano (era la prima volta), in segno 

di rispetto per la mia posizione; in quel momento era sempre con me. Non gli affidai alcun 

incarico, ma, insieme a Ja‘far, era mio amico. Avevo bisogno di un sostegno. Sì, sapevo che al-

Nāsir aveva lasciato un regno ben piantato, con una struttura solida e temuto da tutti, ma sapevo 

anche che ogni cambiamento di potere alletta gli avidi, così come fomenta i pericoli di chi teme 

di perdere il proprio posto di favore, di rovinare il proprio prestigio, o di mettere i propri 

interessi in pericolo, e per questo tende al complotto. Devo affrontare i pericoli esterni prima 

ancora di dedicarmi alla gestione degli affari interni. 

         Finito il periodo di lutto, inviai un delegato presso il re Sancho per ricordargli 

dell’impegno di consegnare la fortezza promessa da sua nonna Toda durante il regno di mio 

padre ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir. Sancho finse di non sapere nulla e, inevitabilmente, dovetti 

intervenire. Mi preparai per affrontarlo con la forza ma, prima ancora, ricorsi a uno 

stratagemma. 

         Ordoño si contendeva il regno con suo cugino Sancho, e perciò si recò presso Ghālib, 

governatore della città di Sālim104, uno dei migliori comandanti militari del nostro esercito, e 

non avrei mai creduto che la storia di al-Andalus potesse conoscere un comandante determinato, 

saggio e coraggioso come lui. Ordoño si diresse da Ghālib chiedendo aiuto a nostra maestà per 

poter recuperare il suo regno, così Sālim lo condusse nella nostra città, e inviai un gruppo di 

 
104 Oggi conosciuta come Medinaceli, è una città spagnola che prende il nome dal generale berbero, Sālim, della 
tribù Masmūdah.  
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cortigiani insieme ad altri soldati per accogliere l’ospite nel migliore dei modi; entrò a Cordova 

dalla porta al-Suddah per poi raggiungere i giardini. Ordoño conosceva gli usi dello Stato 

omayyade, e ci tenevo a rispettare i rituali che mio padre (sia benedetto!) aveva stabilito, perché 

in essi vi è lo splendore del regno e il prestigio del potere, e perché i sudditi raccolgono le 

informazioni ed esaminano le situazioni, e sbagliare rituali potrebbe essere visto come una 

debolezza, così come essere negligenti potrebbe sembrare un voltare le spalle al regno di mio 

padre colmo di grazie e piaceri. Dovevo ammaliare Ordoño e, tramite lui, il suo avversario 

Sancho. Sapevo che Sancho aveva delle spie nella nostra città, e per questo dovevo 

preoccuparlo e impaurirlo. Offrii assistenza a Ordoño e la migliore accoglienza di cui un re sia 

degno. E Ordoño fu intelligente a ricambiare parimenti il saluto. Stavo seguendo il protocollo 

di accoglienza che il capo dei cortigiani aveva riferito a Ja‘far , il quale, a sua volta, mi 

informava di quanto avveniva. Ordoño entrò dalla porta al-Suddah e fu accolto con grande fasto, 

nel frattempo i soldati di vario grado, di bell’aspetto, apparvero intorno al castello e fino alla 

porta al-Jinān, dopodiché Ordoño chiese della tomba di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir presso al-

Rawḍah, si fermò sulla sua tomba e tolse il copricapo, in segno di educazione e rispetto, e recitò 

le sue preghiere. Ordinai di farlo soggiornare presso il palazzo al-Ruṣāfah e, prima ancora, 

avevo ordinato di decorare i suoi spazi con i migliori arazzi. Ordoño vi rimase per due giorni, 

fino a sabato, poi concessi di accoglierlo. Il capo dei cortigiani portò Ordoño e i suoi 

accompagnatori a Zahrā’, nella sala orientale dell’area lastricata di cristallo, insieme ai cristiani 

di Cordova, per fargli conoscere le usanze e i rituali dello Stato; e tra di loro vi era Walīd Ibn 

Khayzarān, il giudice dei cristiani di Cordova, e ‘Abīd Allāh Ibn Qāsim, l’arcivescovo di 

Toledo. Poi entrarono dalla porta al-Aqbā’ fino ad arrivare alla porta al-Suddah, e scesero dai 

loro cavalli, tranne Ordoño e il capo dei cortigiani Moḥammad Ibn Ṭalmas, che rimasero sui 

rispettivi cavalli finché non arrivarono al portale dell’atrio centrale. Così Ordoño scese, e si 

sedette sul seggio preparatogli, con i suoi compagni intorno a lui, fin quando non gli fu 

permesso di avanzare verso la sala orientale; scoprì la testa togliendo il copricapo, si fermò per 

un istante, poi avanzò verso il trono sul quale ero seduto, si prosternò, si rialzò e ripeté l’azione, 

poi avanzò e mi baciò la mano, dopo indietreggiò e si sedette su un seggio morbido dal cuscino 

dorato: sembrò stupefatto. I suoi accompagnatori, a loro volta, si mostrarono remissivi, si 

prostrarono ai miei piedi e mi baciarono la mano, poi indietreggiarono e si posizionarono dietro 

il loro re; dopodiché Walīd Ibn Khayzarān, il giudice dei cristiani di Cordova, avanzò: sarebbe 

stato l’interprete. Inizialmente non dissi una parola. Volevo infondere timore nell’animo di 

Ordoño e dei suoi accompagnatori. Volevo che il silenzio facesse le mie veci. La verità è che 

nonostante mi fossi avvezzato agli affari di Stato durante il regno di mio padre, la situazione mi 
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appariva nuova. Sentivo gli occhi puntati su di me, perfino da parte dei cortigiani, e sapevo che 

mi avrebbero inconsciamente paragonato a mio padre, per questo agivo con prudenza per 

evitare passi falsi, soprattutto all’inizio del mio regno. Sì, tenevo a mente ciò che era da dire e 

recitavo quello di cui avrei dovuto discutere perché non avrei potuto sbagliare. Feci un discorso 

generale per accogliere l’ospite ed esprimere il nostro proposito di aiutarlo al di là delle 

richieste. L’interprete tradusse il mio discorso, e Ordoño rispose dilungandosi sul tradimento di 

suo cugino che lo aveva estromesso dal potere imponendo la propria presenza ai sudditi che, 

impauriti, non avevano fatto altro che accettarlo. Lo tranquillizzai, e lo informai che avrebbe 

trovato dal canto nostro più di quanto offerto da mio padre benedetto. 

         Potresti chiedere, Zīrī, qual è l’importanza dei rituali e il rispetto di essi davanti ai 

pericoli impellenti. No, Zīrī, i rituali sono una parte dell’amministrazione, anzi sono la parte 

più grande nella risoluzione delle cause a livello dei re. I casi di guerra e di diffamazione 

riguardano i soldati, astuzia e perspicacia spettano ai ministri, mentre i rituali riguardano noi re, 

parimenti ciò che i narratori trasmettono e gli scribi riportano, così dobbiamo prestare molta 

attenzione. Non c’è nessun altro che abbia giudicato i re a eccezione della Storia, Zīrī. La plebe 

è incostante, e i nobili agiscono in base alle loro voglie e ai loro interessi, e per questo 

presentiamo con cura la nostra storia, seppur rivista, perché non c’è potere senza leggenda. 

         Successe quanto avevo previsto. Sancho inviò un ambasciatore per scusarsi del ritardo 

nella consegna delle fortezze, con la promessa che lo avrebbe fatto. Ero appartato nella sala 

occidentale insieme a Ja‘far e Bāshkwāl quando fui informato della lettera di Sancho. Chiesi a 

Bāshkwāl cosa ne pensasse. Rispose che non avrei mai potuto rompere il patto concluso con 

Ordoño, nonostante l’arrendevolezza di Sancho. Poi feci la stessa domanda a Ja‘far, e rispose 

diversamente: 

- Mio signore, ciò che importa è la consegna delle fortezze, e il mio signore non deve 

preoccuparsi di Ordoño. Il suo conflitto con il cugino è una questione interna. È meglio, 

mio signore, sobillare Ordoño contro Sancho: l’operazione ha dato i suoi frutti. 

         Non pensai che la situazione racchiudesse opinioni e pareri così diversi, anzi che si 

traducesse in una corsa tra due nemici, e che Ja‘far non fosse pronto a condividere il suo posto 

di favore con nessuno, e soprattutto con Bāshkwāl, conosciuto per la sua sagacia, così come 

Bāshkwāl non era pronto ad assoggettarsi a Ja‘far solo perché questi credeva di essere il 

preferito. Ja‘far iniziò ad adottare posizioni opposte a Bāshkwāl, qualunque esse fossero, anche 

se l’assennatezza di tali posizioni era solo apparente. 
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         Ero propenso ad ascoltare Ja‘far sulla questione del conflitto tra Ordoño e suo cugino 

Sancho. Anche la maggior parte dei comandanti militari erano d’accordo con lui. Dopo Ja‘far 

mi disse che Bāshkwāl la pensava così perché di origine gotica, e dunque faceva prevalere la 

sua origine sull’interesse dello Stato omayyade. Ja‘far non si limitò a questo: infangò la 

reputazione di Bāshkwāl con i capi di Stato, i quali, di conseguenza, iniziarono a temerlo. Disse 

loro che non avevo fiducia in lui, e perciò iniziarono a diffidare di lui. Me lo ricordò il vecchio 

fantasma, il fantasma di Ibn Ḥafṣūn. Bāshkwāl non sapeva nulla e non gli confessai nulla. 

         La logica dello Stato richiedeva di seguire la via segnata da Ja‘far, ma gli eventi 

imboccarono la strada proposta da Bāshkwāl. Presi Ordoño in ostaggio. Venne a sapere della 

trattativa che suo cugino aveva concluso con noi. Ordoño morì mesi dopo, e fino a oggi la 

situazione non è stata chiarita. Fu uno dei complotti del capo della polizia per sbarazzarsi del 

peso di Ordoño? Fu un suicidio? Ordoño morì di crepacuore? I sostenitori di Sancho erano 

riusciti a raggiungere Ordoño e ad avvelenarlo? Non so la verità, Zīrī. A noi re ci vengono 

addebitate molte responsabilità, ma non possiamo fare granché davanti ai nostri servi, davanti 

alle circostanze, o alla Storia, e l’illusione potrebbe impadronirsi di alcuni di noi, i quali 

potrebbero credere che sono loro a decidere ciò che vogliono. 

         Sanchò non rispettò la sua promessa, il suo nemico era già morto e non lo temeva più, 

e non vidi altra via di scampo che affrontarlo militarmente. Inviai gli eserciti di Ghālib, e le 

forze di Sancho furono completamente annientate. Dopodiché i regni cristiani entrarono in una 

fase di tumulto. Ricordavo l’avvertimento di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir: “Ascolta, Ḥakam, 

possiamo vincere contro i cristiani, ma non possiamo sterminarli. Non riescono a vincere contro 

di noi, ma rimangono una spina in gola. Non possiamo appoggiarci sempre alla forza, unisci 

l’astuzia alla forza, e lascia la forza per ultimo”. 

         Superai la prima prova conquistando così il rispetto dei comandanti militari, la stima 

degli uomini di Stato e l’ubbidienza della plebe. 

         Poi vi erano le dicerie dei giuristi e i pettegolezzi del popolo perché non ero sposato, 

all’epoca. Me lo riferivano le informative della polizia o i cortigiani. Dopo il mio amore per 

Hind, avevo sotterrato tutto ciò che riguardava il matrimonio, e la mia vita, sotto l’egida di ‘Abd 

al-Raḥman al-Nāṣir, andava alla deriva in un mare agitato che non le permetteva di ancorarsi 

ad alcuna nave. Ma divenni un califfo, ed era mio dovere garantire la discendenza della dinastia 

omayyade. Ne parlai con Ja‘far, così mi presentò un gruppetto di odalische. Una di loro era tra 

le cantanti divenute prigioniere, che impararono il canto e i mestieri presso la nostra corte. 

Aveva una voce stentorea, e fu questa ad ammaliarmi. Era di Navarra, del regno basco, e il suo 

vestirsi con indumenti maschili era quanto di più incantevole potesse avere, e forse fu proprio 
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ciò ad attrarmi. Scherzavo con lei chiamandola Ja‘far. La presi come compagna. Rimase incinta 

di me, e diede vita a mio figlio: ‘Abd al-Raḥman. Lei si chiamava Ṣubḥ. Divenne madre. Ci 

sarebbe stato questo discorso senza Ṣubḥ? Ti avrei scelto per trasmettere questa testimonianza 

se non fosse stato per Ṣubḥ? Zahrā’ organizzò una festa ineguagliabile per il nuovo nato, ‘Abd 

al-Raḥman. Come di tradizione, sedetti sul trono nella sala di ricevimento, le delegazioni si 

susseguirono per congratularsi, e i poeti recitavano i loro versi. E poi anche Cordova si immerse 

in festeggiamenti continui, tutti, al di là delle loro religioni e credenze, cantavano ed esultavano, 

e analogamente fecero le varie zone di al-Andalus per la nascita del principe ereditario. 
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        Incaricai Ja‘far di andare dal giudice di Siviglia per una missione, e quando ritornò, 

trovò le delegazioni pronte per Almeria. Il califfo fatimide al-‘Azīz billāh mi aveva mandato 

una lettera in cui mi denigrava e vituperava, e risposi con un breve messaggio scritto da 

Bāshkwāl: “Ci hai conosciuti e ci hai denigrati, se noi ti avessimo conosciuto ti avremmo 

risposto”. Bāshkwāl proponeva di rispondere diversamente, senza derisioni ma con i fatti, 

ovvero controllando le frontiere. Assalire Almeria non mi interessava, dovevo controllare i 

sudditi e occuparmi delle frontiere. Ciò che Ja‘far non riuscì ad accettare fu che la proposta 

venne da Bāshkwāl, perché così facendo avrebbe radicato il suo posto di favore e aumentato il 

suo prestigio. Secondo Bāshkwāl, bisognava proteggere le frontiere davanti al pericolo sciita 

per rispondere al califfo fatimide. La sua prudenza era evidente. Ja‘far andò su tutte le furie in 

mia presenza, e asserì che niente richiedeva la mia uscita da Cordova verso Almeria, e che il 

pericolo sciita sarebbe svanito non appena al-Mu‘izz li-dīn Allāh, califfo fatimide, avrebbe 

raggiunto l’Egitto - provenendo da Ifrīqīya – e vi avrebbe costruito una città, non lontana da 

Fasṭāṭ, chiamata il Cairo. Nelle parole di Ja‘far c’era una parte di verità, così come in ciò che 

aveva proposto Bāshkwāl c’era della saggezza, della prudenza e della lungimiranza. Era 

necessario uscire per tranquillizzare il popolo, così come per proteggere le frontiere. Non era 

previsto che sottovalutassi il pericolo sciita. 

         Non ho mai dubitato della lealtà e fedeltà di Ja‘far, ma si era trasformato in un’altra 

persona da quando aveva capito che Bāshkwāl gli stava contendendo il posto di favore e che il 

suo prestigio poteva essere minacciato. Avevo bisogno di Bāshkwāl in quel periodo, non 

mostrai il mio senso di protezione nei suoi confronti né lo lasciai svanire. Ciò fece infuriare 

Ja‘far, che coniò accuse false contro Bāshkwāl e lo infangò. In séguito, fece credere al 

maggiordomo che Bāshkwāl sostenesse i cristiani. Non avrei mai immaginato che Ja‘far potesse 

complottare contro di me, lo scoprii solo successivamente. Bisbigliò al capo della tesoreria, Ibn 

Ḥamdīs, di opporsi al viaggio in Almeria, e questi sollecitò di incontrarmi per informarmi che 

non sarebbe stato possibile raggiungere la frontiera: 

         Gli chiesi delle spiegazioni e mi rispose dicendo: 

- Cordova rimarrà debole ed esposta a qualsiasi attacco, se i soldati dovessero 

allontanarsi. 

- E che c’entri tu? Questo riguarda i soldati. 

- Non ci sono soldati senza soldi. 

         Non apprezzai lo snobismo e l’audacia del generale, ma lo tenni per me e risposi con 

calma: 

- Che tu sia benedetto per il tuo consiglio sincero, lo prenderò in considerazione. 
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         Mi incontrai con il maggiordomo, Ṭalmas, e gli ordinai di preparare il viaggio per 

Almeria e di controllare le strade che vi ci conducono, poi mandai l’ammiraglio ‘Abd al-

Raḥman Ibn al-Ruḥās a sorvegliare le coste dell’isola, da Tarifa a Murcia. Il viaggio non doveva 

fallire. Mi fermai alla frontiera di Almeria, e presi una nave sulla quale viaggiai al largo delle 

coste per una parte della giornata, finché i comandanti e i marinai non mi videro, così si 

tranquillizzarono e mi acclamarono gridando il mio nome; poi ordinai di costruire una 

roccaforte su un’altura, così da riuscire a controllare le frontiere e monitorare i pericoli. 

         La scorta ritornò a Cordova e nel frattempo il rapporto tra Bāshkwāl e Ja‘far era 

peggiorato. Venni a sapere che Ja‘far era coinvolto nel sabotaggio del viaggio ad Almeria, ma 

non gli feci capire nulla. Stavo affrontando situazioni più gravi della competizione tra Bāshkwāl 

e Ja‘far. Inviai le delegazioni verso l’oceano Atlantico dove il pericolo dei Majūs imperversava: 

penetrarono nella roccaforte di Abū Dānīs della tribù Ṣanhājah, a sud di Lisbona, e 

conquistarono il territorio iberico. Il giorno in cui inviai le delegazioni alla roccaforte di Abū 

Dānīs, diedi al capo della polizia minore l’ordine di uccidere Ibn Ḥamdīs e di seppellire il corpo 

in un posto sconosciuto. Dopo un mese, si sentì dire che Ibn Ḥamdīs era stato ucciso in frontiera 

durante gli scontri con il regno di Lione. Accolsi sua moglie e i suoi figli, e presentai le mie 

condoglianze per la perdita di uno dei servi della nostra casa, conosciuto per la sua fedeltà e la 

sua totale dedizione; poi il giudice supremo lesse un libro in cui lodò con molta eloquenza le 

virtù di Ibn Ḥamdīs. 

         La verità non fu nascosta agli uomini del palazzo, anzi feci di tutto perché ne venissero 

a conoscenza. Volevo che sapessero quale punizione spetta a coloro che diventano insolenti e 

irrispettosi con il califfo. Ti ho già parlato della gelosia che s’ingolfa nell’animo di quanti 

ricevono un briciolo di potere; tuttavia c’è un altro sentimento dal quale di rado guarisce colui 

che si addossa gli affari della politica interna: l’odio latente o il rancore. Ero andato ad Almeria 

e pensavo soltanto a Ibn Ḥamdīs. Non potevo non infliggere una punizione. Chiudere gli occhi 

voleva dire indebolire il prestigio del potere. Il giorno in cui fu ucciso Ibn Ḥamdīs, ero nel mio 

padiglione presso al-Rawḍah, a Zahrā’, stavo ascoltando il canto di Ṣubḥ e godendo della sua 

voce stentorea e della sua musica ammaliante. Mi resi conto di come ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir 

mi avesse educato con rettitudine. Sì, avevo reso insensibile il mio cuore per prepararmi ad 

accogliere questa immensa responsabilità. Mi affiorò alla mente quando si era rivolto a mio 

fratello ‘Abd Allāh (prima di espellere la sua anima dal corpo) dicendo: “Hai complottato contro 

il califfo e non contro tuo padre”. Non avevo badato all’altra parte, quando ‘Abd al-Raḥman al-

Nāṣir aveva avuto il coraggio di sgozzare mio fratello ‘Abd Allāh con le sue mani, anzi l’avevo 

cancellato dalla mente. Ibn Ḥamdīs aveva osato affrontare impavido il califfo, e non al-Ḥakam, 
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e per questo era necessario infliggergli una punizione. La sua morte non smosse nulla nel mio 

animo. 

         Si diffusero delle notizie su Ibn Ḥamdīs secondo le quali questi non sarebbe morto 

combattendo contro i cristiani, bensì assassinato. Ciò non mi avrebbe recato alcun danno. In 

séguito, delle male lingue infangarono Ibn Ḥamdīs per via della sua cattiva gestione, dei furti e 

del suo cattivo comportamento con i servitori. La maggior parte delle dicerie erano eccessive. 

Sua moglie venne a porta al-Aqbā’. Mi informarono di ciò e la autorizzai a entrare nel 

mishwar105. Ero in giardino quando lei e i suoi due figli entrarono. Baciò per terra. Non dissi 

una parola. Questo bastava. Feci un cenno con la testa, e un eunuco la portò via dal giardino. 

Lei capì tutto, e anche la corte capì. Voleva conservare l’eredità di suo marito, stornare i pericoli 

legati alle maldicenze, piegarsi al giudizio di suo marito e tacere. 

         Ordinai all’imam della moschea di pronunciare un sermone in cui si vituperasse chi 

inventava fandonie e minacciasse gli impostori; nel discorso inoltre invitò con grande eloquenza 

a comportarsi con risoluzione e ad assicurarsi della veridicità delle notizie, e citò alcuni versetti 

del Corano. Poi li informò del pericolo dei Majūs e li mise in guardia, invitandoli a mobilitarsi 

e disporsi dietro chi Allāh ha scelto come califfo in terra. E placò le voci. 

         Ja‘far capì che ero al corrente di tutto e venne a chiedere perdono. Rimase a porta al-

Suddah per molto tempo, come fosse un servo piuttosto che uno tra i nobili. Non lo autorizzai. 

La situazione si ripeté più volte finché non mi incrociò fuori dalla porta al-Suddah in sella alla 

mia giumenta, e si gettò alle sue zampe, al punto che la giumenta stava quasi per schiacciarlo. 

         Mi sentii entusiasta. Come l’entusiasmo dell’ubriachezza, anche se non sono 

assolutamente dedito al vino ed ero quasi sul punto di proibirlo in al-Andalus. 

         Feci avvicinare Ja‘far, e divenne il mio confidente. Non era più una persona, bensì uno 

strumento. Fu svuotato della sua umanità e fu annullata la sua indipendenza, ed era ciò che 

volevo per gli aiutanti più vicini a me. Emano un ordine e obbedisce, gli impedisco qualcosa e 

acconsente. Inventava spesso fandonie su Bāshkwāl, lo denigrava e infangava la sua 

reputazione, approfittava di ogni sbaglio per ingigantirlo. Sentiva come se non avessi più 

bisogno di Bāshkwāl, e sapeva del mio profondo sentimento per lui. Dal canto suo, voleva 

sbarazzarsi di Bāshkwāl temendo potesse rimpiazzarlo, perché sapeva che i re sono incostanti 

e instabili. Poi mobilitò altri servi perché denigrassero Bāshkwāl e diffondessero notizie 

malvagie su di lui, e non esitarono a farlo dal momento che volevano avvicinarsi a Ja‘far che 

era il mio sostegno e il braccio destro. 

 
105 Cortile interno a un palazzo o una piazza pubblica, tipica del Nord Africa e di al-Andalus.  
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         Lo stesso Bāshkwāl si allontanò. Sapevo che era a conoscenza di quanto accaduto a Ibn 

Ḥamdīs. Non volevo che Bāshkwāl restasse libero. Ja‘far mi sussurrò di nominarlo scribano, e 

ciò era un’insidia macchinata contro di lui per allontanarlo dagli affari di potere, così da 

indebolirsi e appassire nel dimenticatoio e dare spazio a Ja‘far. Non mi dispiacque la proposta. 

Volevo Bāshkwāl sotto i miei occhi, senza potere e senza ordini. Mandai qualcuno per 

informarlo della mia decisione di nominarlo scribano. E successe qualcosa che non avevo 

previsto, ovvero rifiutò, e non mi rispose oralmente, ma mi inviò una lettera scusandosi per aver 

rifiutato l’incarico e dicendo di non esserne degno. 

         Rimasi sbigottito. Mi sentii avvilito. Pensai a vendicarmi. Il suo aver osato rifiutare non 

è meno dell’insolenza con la quale mi affrontò Ibn Ḥamdīs. Non sarebbe stato opportuno 

emettere la stessa sentenza per Bāshkwāl. Dovevo domare il tempo, che era mio alleato: in 

genere il tempo sta dalla parte di chi detiene il potere. Bāshkwāl era intelligente, e dovevo agire 

con molta intelligenza, non soltanto con la forza. Avrei voluto dirgli, con i fatti, che non ero più 

il giovanotto che aveva conosciuto, e che c’è differenza tra il principe ereditario e l’emiro dei 

credenti. Il maggiordomo mi suggerì di annientarlo. 

         Lo congedai dicendo: 

- Bāshkwāl è affare mio, me ne occuperò da solo. 

         Non volevo annientarlo. Volevo che ammettesse la sconfitta, anche se in un tempo 

lontano. Volevo che si struggesse per la brutta sorte. Lo denigrai, poi tagliai il suo emolumento, 

diffusi delle spie per controllarlo, e annullavo ogni suo ordine. Avevo previsto che non avrebbe 

resistito e che sarebbe venuto umilmente a chiedere perdono. 

         Poi decisi di nominare Ja‘far ciambellano, che è la carica più alta. Era un messaggio 

rivolto a Bāshkwāl. Il mio strumento di governo era Ja‘far e non dovevo temerlo, perché era di 

mia proprietà. 

         Anni dopo, Allāh aveva purificato il mio cuore dall’astio, illuminato la mia 

chiaroveggenza e risolto molte questioni, e avevo capito che Bāshkwāl non era irrispettoso, ma 

aveva rifiutato ciò che ero divenuto. Non accettava che non allungassi la mano per nessuno o 

che sterminassi qualcuno. Ero stato preso dalla superbia. Ma è il potere, Zīrī, ma Bāshkwāl non 

poteva capirlo. All’epoca, non lo perdonai per non aver capito. Il potere ostacola l’uomo e il 

suo animo, per non dire di altro. Te ne parlerò tra un po’. 
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         I Majūs seminarono rovina e scompiglio. Sottomisero Siviglia dall’oceano Atlantico: 

distrussero case, profanarono luoghi sacri, bruciarono vasti campi, rapirono donne e bambini; 

e la cosa peggiore è che le loro navi cavalcavano marosi minacciando le nostre navi da guerra 

e le nostre frontiere. Decisi di porre fine alle provocazioni dei Majūs. Ancora prima di dirigermi 

di persona a Siviglia per far fronte al pericolo, ordinai a Ja‘far di trovare uno scriba per la 

mamma di ‘Abd al-Raḥman, Ṣubḥ. Pattuii che lo scriba fosse abile, sagace e virtuoso. La mia 

scorta era in procinto di partire, quando Ja‘far baciò per terra e mi ricordò dello scriba. Posi 

delle domandi generali su di lui e lo elogiò con molta eloquenza. Diedi il permesso di farlo 

venire, e avanzò un bel ragazzo che baciò per terra per poi precipitarsi su di me e baciarmi le 

mani. Le afferrò e le baciò più volte. E dissi qualcosa che esprimesse approvazione e consenso, 

come: 

- Che tu sia benedetto, figliolo. 

         La mia testa era impegnata a pensare ai Majūs, perciò guardai soltanto la schiena. Era 

un po' curva. Poi la governante si fece avanti per spingere verso di me il principe ‘Abd al-

Raḥman, così lo baciai. Era la mia gioia e il mio rifugio presso il quale mi riparavo dall’inferno 

del potere. 

         Poi la scorta partì da Cordova accompagnata dal suono di tamburi e tamburelli e 

dall’issata delle bandiere. 

         Eravamo entrati nel distretto di Carmona quando, in sella alla mia giumenta, chiamai 

Ja‘far. Questi avanzò in groppa a una mula possente finché non mi fu vicino, e indietreggiò 

accanto a me, poi scese dalla sua mula e lasciò le briglie a un servo, prese umilmente le staffe 

della mia giumenta, la quale procedeva a passi lenti. 

         Gli chiesi del giovanotto al servizio di Ṣubḥ, e mi informò dicendo che si chiamava 

Moḥammad Ibn ‘Āmir, di origine arabe, della tribù al-Qaysiyah106, e che suo nonno era tra i 

soldati di Ṭāriq Ibn Ziād, e la sua famiglia si era stabilita non lontano da un posto chiamato al-

Jazīrah. Poi continuò dicendo che, non soddisfatto della sua vita oziosa e insignificante in un 

piccolo villaggio, aveva deciso di partire per Cordova, bramoso di conoscenza; viveva infatti 

in moschea dove studiava la dottrina malikita, oltre alla letteratura e alla retorica, e lavorava 

come scriba presso porta al-Qasr, al servizio degli oppressi. Ja‘far eccedette nel lodare le qualità 

di Moḥammad Ibn Abī ‘Āmir. 

         Mi limitai a dire: 

 
106 Tribù araba. 
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- Mettilo alla prova, e se troviamo in lui ciò che ci aspettiamo lo promuoviamo e lo 

facciamo diventare il maestro del principe ereditario. 

         Poi congedai Ja‘far e gli ordinai di ritornare a Cordova per regolare gli affari in mia 

assenza. Prima di montare, tirò con forza le briglie della mula finché non superarono la mia 

scorta. 

         Al mio arrivo a Siviglia, la gente dei villaggi mi accolse con piacere, e si mobilitò 

insieme ai soldati per tallonare i resti dell’esercito dei Majūs; gli eserciti di Ibn Ḥudāmis, 

l’ammiraglio, chiusero la foce del Guadalquivir affinché per i Majūs non fosse possibile 

retrocedere. Gli accessi al mare furono chiusi sotto di loro, così divenne difficile per i Majūs 

resistere. La caccia non fu priva di violenza. Le vittorie avevano suscitato l’entusiasmo dei 

sudditi e ritemprato i soldati: un gran numero di Majūs era stato ucciso e molti altri arrestati. 

Lontano dalla battaglia, che si era attenuata, lasciai le briglie della mia giumenta, in un’area, 

vicino al Guadalquivir, dove distrarmi e sbarazzarmi di ogni fardello. La galoppata mi ricordò 

della mia gioventù, quando ero giunto sulla riva del Maghreb, nelle sue steppe, in compagnia 

di Ja‘far e Bāskwāl. Amai la corsa mentre il vento si insinuava tra i miei vestiti in uno stato di 

estasi che mi sopraffaceva. Poi, improvvisamente, la giumenta nitrì, e per poco non fece uno 

scarto improvviso. Tirai le briglie, e guardai a destra e a sinistra. Ero da solo, lontano dai soldati 

e dai cortigiani, e non vi erano neanche i servi. Sguainai la spada, e iniziai a scrutare il posto. 

Davanti a me, c’era una piccola boscaglia con in mezzo delle querce. Scesi dalla giumenta, 

afferrai le briglie con la mano sinistra mentre con la destra tenevo la spada e avanzavo. La 

giumenta nitrì un’altra volta, così mi fermai. Mi giunse all’orecchio un fruscio. Non poteva 

essere il rumore di un animale feroce, in quel caso sarei scappato a gambe levate. Era un brusio 

umano, il brusio di un Majūs nascosto e appostato, probabilmente armato di spada, lancia o 

arco. Iniziai ad avanzare lentamente, e improvvisamente apparve dinanzi a me la testa di un 

arciere. Ero alla sua mercé. Misi in testa l’elmo. Mi risparmierà dal male? Usai la giumenta 

come barriera tra me e lui, poi mi girai nella direzione opposta. La persona non si mosse, ma 

apparve una folta chioma. Capii che era un Majūs. Non mi colpì con l’arco, e ciò mi sorprese. 

Il fruscio confermò che era ancora in vita. C’erano due possibilità: non vuole colpirmi con la 

sua freccia, o non riesce perché ferito. La morse del pericolo si allentò. Avanzai lentamente 

mantenendo la giumenta come barriera. La distanza non era più sufficiente per colpirmi. Trovai 

un giovane tremante. Era un Majūs. Le mani erano aggrappate all’arco e gli occhi erano vaganti. 

Aveva una ferita profonda sulla fronte e molto sangue all’estremità del corpo. Alzò il capo 

verso di me, poi l’arco gli cadde dalle mani. Non mostrò opposizione né alcuna ostilità. Teneva 

l’arco solo per difendersi. Il suo corpo continuò a tremare. Perse molto sangue ed era quasi sul 
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punto di dissanguarsi. Misi la mano sulla sua fronte, e gli sfuggì un grido di dolore. Lo trascinai 

via, e si abbandonò al mio braccio. Era privo di forze. Cercai di farlo salire sulla giumenta. Ma 

non aveva la forza per farlo. Ogni volta che lo sollevavo per portarlo via, cadeva per terra. Mi 

fece un cenno con la testa per dirmi che era inutile. Sì, emanava un odore ripugnante. L’odore 

del sudore e del sangue. L’odore di chi non si lava da giorni, ma ciò non mi avrebbe fermato. 

Mise un braccio sulla mia spalla e con l’altro afferrò la vita. Scomparvero tutte le barriere: le 

barriere tra un musulmano e un Majūs; tra un re e un plebeo; tra il califfo dei musulmani e un 

Majūs; tra un arabo e un normanno. Fummo sorpresi dalla pioggia, e iniziammo a camminare 

senza meta. Non era la meta ciò che importava di più. Ma divenne importante questa stretta 

unione tra due persone affratellate dal legame della vita, nonostante il rango, la credenza, la 

lingua e il genere. Il suo odore non mi disgustava, perché stavo per imbattermi in qualcosa di 

più grande: la mia dimensione umana. Fui invaso da una felicità inebriante, ma non quell’estasi 

che provo quando conseguo una vittoria e uccido un avversario o quando piegano il capo fino 

a sporcarsi le fronti. Era una sensazione di pace. Un sentimento di serenità e tranquillità. Capii 

che dare è più sublime che ottenere, e che offrire è più nobile che ricevere. Ho salvato una vita, 

e poco importa se si tratta di un mio avversario o nemico. Sentii di aver saldato un debito. Il 

debito di Bāshkwāl - per avermi salvato la vita - mi pesava, per via del mio stato, e l’aver salvato 

un Majūs – svincolandomi così dal prestigio del potere e dai suoi rituali – mi riempiva il cuore. 

La pioggia iniziò a cadere a dirotto, e questo Majūs, senza nome, attirò la mia attenzione 

bevendo avidamente la pioggia con la lingua. Era assetato. Camminavamo ignorando la 

pioggia. Volevo che quel sentimento si protraesse, nonostante il freddo, la pioggia e la fame del 

Majūs, ma non durò, perché uno squadrone di soldati, cortigiani e polizia, che mi stava 

cercando, circondò il luogo. Stavano quasi per colpire il Majūs quando gridai loro: 

- Vi proibisco di lanciare frecce o lance. 

         Fecero a gara per avvicinarsi a me, ripetendo «mio signore», baciandomi la mano, 

esultando per la mia salvezza e ricordandomi dei pericoli. Tenevo il Majūs per la vita con il 

braccio, e non sapevano come comportarsi, dal momento che abbracciavo un nemico 

appartenente alla plebe. Il capo dei cavalieri avanzò e osò dire ciò che il mio stato non gli 

permetteva: 

- Mio signore, questo Majūs...? 

         Il Majūs capì tutto. Capì il mio stato, e volle dimostrarmi di aver capito. Chinò la testa 

sulla mano per baciarla e, pur avendola afferrata, la ritirai. Non volevo che lo facesse: se 

l’avesse fatto, mi avrebbe privato di questa sensazione profonda che mi riempiva, la sensazione 

di umanità. Non c’era nulla di male se gli altri, davanti a me, baciavano per terra, né tantomeno 
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se Ja‘far camminava tenendo le staffe del mio cavallo, ma ciò non valeva per il Majūs. Diedi 

un ordine: 

- Portatelo dal dottore per curargli le ferite, dategli da mangiare con calma, finché si abitui 

al cibo. Non fategli del male. Accompagnatelo dal capo della sartoria. 

         Presi al mio servizio Rūjirs, così si chiamava, e gli diedi il nome di Badr. Divenne una 

delle persone a me più vicine. 

         Ritornai a Cordova, e le buone notizie della vittoria si erano già diffuse. Zahrā’ si 

preparò per una grandiosa accoglienza per la mia maestà e i miei soldati. Quando arrivai a porta 

al-Aqbā’ in sella alla mia giumenta, vidi il ciambellano Ja‘far e gli uomini di Stato piegarsi e 

chinare il capo, e quando arrivai a porta al-Suddah, trovai una governante insieme al principe 

ereditario ‘Abd al-Raḥman. Non scendevo mai dalla mia giumenta, eccetto per ‘Abd al-

Raḥman. Lo presi per il braccio, lo avvicinai a me e poi lo baciai. Recitò qualcosa che i servi 

del palazzo gli avevano insegnato, ma che pronunciò scorrettamente perché non riusciva ad 

articolare bene i suoni. Disse: 

- Emiro dei credenti, rimani sano e salbo ovungue tu vai. 

         Voleva dire “sano e salvo ovunque tu vada”. 

         Presi la sua mano e camminammo, poi iniziò a parlarmi in dialetto romanzo che 

conosceva a fondo. Chiamai il ciambellano Ja‘far che subito arrivò, rantolante. Si chinò davanti 

a me. E ordinai: 

- Il principe ereditario deve conoscere bene la lingua araba. Di’ a Ibn ‘Āmir che si assuma 

il compito di insegnare al nostro principe ereditario la lingua e la letteratura araba, e che 

gli insegni ad articolare bene i suoni. Non è possibile che qualcuno della nostra stirpe 

non parli bene l’arabo, o meglio, chi Allāh ha prescelto per assumere quest'incarico. 

         Poi ordinai di chiamare Badr. Aveva i capelli tagliati e vestiva un abito tipico dei 

cittadini di al-Andalus. Ricevetti Badr. Gli parlavo in arabo, e ripetevo con calma aiutandomi 

con i gesti. Gli uomini di Stato e i cortigiani non apprezzarono questo affetto che riservai a 

Badr. Considerarono la situazione come temporanea. Badr rappresentava un momento di 

liberazione da tutte le restrizioni. Badr incarnava la riconquista della mia dimensione umana. 

Fu proprio Badr a svincolarmi dal debito di Bāshkwāl. Il debito per aver salvato una vita. Avrei 

desiderato che Bāshkwāl mi avesse affiancato nel mio viaggio a Siviglia e nell’incontro con 

Badr. Da quando aveva rifiutato l’incarico di scribano eravamo distanti. 

         Avanzai camminando in giardino con mio figlio ‘Abd al-Raḥman, e Badr dietro di me, 

finché non entrai nel padiglione riservato alle donne, a porta al-Jinān. Un domestico voleva 

impedire l’ingresso a Badr, ma mi opposi. Le donne acclamarono il mio arrivo. Ṣubḥ avanzò e 
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baciò per terra, poi le diedi la mano e le indicai di alzarsi, per il suo stato privilegiato e perché 

era incinta. Le donne avevano informato l’agente di servizio Fā’iq, il quale mi aveva messo al 

corrente della sua gravidanza. Ṣubḥ mostrò la sua felicità per il mio ritorno vittorioso e mi 

ringraziò per aver assunto ‘Ibn ‘Āmir, che incarnava il prototipo di scriba che desiderava avere. 

         Decisi di stabilirmi a Cordova per gestire gli affari di Stato; regnava la sicurezza, e i 

pericoli si allontanavano. Desideravo godermi mio figlio e vegliare sulla sua educazione. 

         «Ma voi lo vorrete solo se lo vorrà Allāh, il Signore dei mondi», disse la verità Allāh il 

Grande. 
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         Le notizie che mi pervenivano di Ibn ‘Āmir mi rallegravano il cuore. Tutti esaltavano 

le sue abilità, lodavano la sua sagacia e il suo disinteresse per la vita aristocratica. Ṣubḥ aveva 

approvato lo scriba, e difatti ‘Abd al-Raḥman mostrava miglioramenti nella pronuncia, nella 

conoscenza e nella conversazione in lingua araba, mentre Ja‘far era contento di non aver deluso 

le mie aspettative. Decisi di promuovere Ibn ‘Āmir, così lo nominai giudice per la gestione 

dell’eredità a Siviglia. Le notizie sul suo conto qui non erano molto diverse da quelle di 

Cordova. E quando mi arrivavano pettegolezzi, indagavo e mi rendevo conto che erano notizie 

false e tendenziose. Ṣubḥ mi chiese di farlo rientrare a Cordova, e lo feci, perché il giovanotto 

aveva mostrato abilità nell’incarico affidatogli a Siviglia, lealtà verso sua maestà e aveva 

lavorato con abnegazione al nostro servizio, così lo nominai capo della media polizia di 

Cordova. 

         Poi mi dedicai agli affari interni del paese, non cambiai nulla delle regole di governo e 

dell’organizzazione dei distretti, stabilite da mio padre (che Allāh abbia misericordia di lui). Mi 

dedicai alla costruzione: ampliai la moschea di Cordova; nel cortile della moschea completai la 

tettoia, iniziata da mio padre, rivolta agli oranti per proteggersi dal calore del sole; mi interessai 

maggiormente ai manoscritti; feci venire eruditi e giuristi, e li raccomandai dell’importanza di 

attendere alla dottrina malikita in quanto centrale, moderata e attenta a disciplinare i 

comportamenti della gente, fondata sull’interpretazione (ijtihād) per analizzare le condotte e la 

fede negli atti di culto, al fine di stornare il pericolo sciita e ripararsi dalle falsità dei suoi adepti, 

che travestono la menzogna con gli abiti della verità e si pongono come difensori del mondo, e 

sprofondano in  un libro nascondendo una spada, e in realtà sono manipolatori, furbi e traditori. 

Tra coloro che erano giunti nella nostra città, vi era il dotto del Maghreb, arrivato da al-

Qayrawān, Ibn ‘Abd al-Sālim al-Khashanī, di una conoscenza vasta e di un sapere smisurato; 

così lo facemmo avvicinare e gli elargimmo favori. Rivolsi massima attenzione alle insurrezioni 

in Maghreb, malgrado gli sciiti si fossero spostati in Egitto, ma lo fecero solo dopo aver 

nominato il loro agente Zīrī Ibn Manād al-Ṣanhājī a capo dell’Ifrīqīya, e il nostro potere e la 

nostra autorità si concentrò nelle tribù Zanātah dell’Estremo Maghreb. Consideravo il conflitto 

con gli sciiti non solo militare, ma anche e soprattutto culturale, per questo mi procurai uomini 

del Maghreb dotati di autorevolezza, prestigio, sapere e conoscenza. Tra loro vi era perfino la 

tribù berbera Barghwāṭah, con la quale strinsi delle relazioni diplomatiche, e accolsi il loro capo 

Zamūr a Cordova, ma non lo rivelai pubblicamente per non far arrabbiare gli eruditi che 

vedevano nella confessione religiosa dei Barghwāṭah un ripudio della fede e un’idolatria non 

ammessa dalla credenza musulmana, benché vi si adorasse una sola divinità e si pregasse in 

lingua berbera. 
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         Ascoltavo divertito il balbettio di mio figlio ‘Abd al-Raḥman e gli insegnavo la storia 

della nostra famiglia e le situazioni della nostra città. Poi lo resi partecipe a ciò dei miei affari: 

lo feci presenziare alle cerimonie di governo perché si preparasse all’incarico, venisse a 

conoscenza dei problemi del popolo e delle loro situazioni e conoscesse gli uomini di Stato e 

gli affari del califfato. Mi ricompensava con la sua bellezza, i suoi discorsi mi riempivano il 

cuore e la sua perspicacia mi rallegrava. Vedevo in lui l’immagine di mio padre (che Allāh 

possa accoglierlo con la Sua misericordia). Inoltre, Ṣubḥ diede al mondo un bimbo, che chiamai 

Hishām; così la corte si abbellì, la gioia avvolse Zahrā’, la felicità inondò Cordova e il giubilo 

ricoprì al-Andalus. 

         Nel frattempo, accadde qualcosa che riempì il nostro cuore di gioia, e che cambiò gli 

equilibri in Maghreb riguardo al conflitto con gli sciiti, alla nostre difese, al bacino dal quale 

attingiamo acqua, agli artigli con i quali ghermiamo e al muro su cui ci appoggiamo: uno dei 

comandanti (che seguirono la predicazione segreta di ‘Ubayd Allāh al-Shī’ī, e poi del capo del 

Maghreb, Ma‘ad Ibn Ismā‘īl) Ja‘far Ibn ‘Alī, conosciuto con il nome di al-Andalusī per le sue 

origini andaluse, si alleò con noi. Era il comandante di Msīlah, nell’Estremo Maghreb, e si 

pensava fosse una mano dei Fatimidi nel Maghreb intero. I Fatimidi avevano nominato 

governatore Zīrī Ibn Manād, il che scatenò la sua ira; così si ribellò ai Fatimidi e passò dalla 

nostra parte. Il fatimide al-Mu‘izz inviò dall’Egitto il suo alleato Zīrī Ibn Manād ordinandogli 

di punire Ja‘far al-Andalusī, così scoppiò un conflitto sulle rive del fiume Mulwīyah, e Zīrī 

insieme a un gruppetto dei suoi uomini cadde nelle mani dei soldati di Ja‘far al-Andalusī, che 

li uccisero, li decapitarono e ci fecero pervenire le teste nella nostra città. 

         Potresti disgustarti, Zīrī, ma sono gli affari di potere e gli stili di governo, insieme a ciò 

che le misure coercitive esigono. Registra il giorno in cui Ja‘far al-Andalusī e suo fratello Yaḥīá, 

insieme ai Banū Khazr della tribù Zanātah, sono venuti nella nostra città per portare la testa di 

Zīrī Ibn Manād al-Ṣanhājī, e l’accoglienza che gli abbiamo riservato qui a Zahrā’. Era come 

dicevano gli storici della nostra città, uno di quei giorni aridi nel completamento della sua 

bellezza e nella grandiosità del suo destino, ovvero uno di quei giorni ineguagliabili che il tempo 

non aveva mai offerto prima d’ora. 

         Yaḥīá era arrivato al porto di Maḥmalah e i Banū Khazr della tribù Zanātah al porto di 

Almeria, e mandai il capo della tesoreria Nājīt Ibn Moḥammad per accoglierli, mentre Ja‘far 

arrivò al porto di Zaliyānah, nel distretto di Rīyyah della regione di Malaga, e inviai Ibn ‘Āmir 

per accoglierlo, in nome della sua posizione. Gli arrivati si incontrarono a Faḥṣ al-Surādiq nelle 

periferie di Cordova. Poi il capo dell’esercito, Aḥmad Ibn Moḥammad al-Ja‘farī, li accompagnò 

portando la testa di Zīrī conficcata su una lancia, insieme a un centinaio di teste di altri ribelli, 
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finché non arrivarono a porta al-Suddah al castello di Cordova, dove consegnarono la testa ai 

cavalieri al-khurs107. Dopodiché li accolsi nel palazzo di Zahrā’, dove la gente si era già 

radunata, i soldati erano disposti in fila da porta al-Aqbā’ fino a porta al-Suddah - dove vi erano 

i portieri, i domestici, gli agenti, tutti di bell’aspetto – e fino al campo dei soldati, dove vi erano 

gli opliti con scudi di cuoio, gli arcieri, i soldati che indossavano elmetti e caschi di forma 

conica e altri con corazze e armature, bandiere con figure diverse, finché non arrivarono al 

Consiglio, presso nostra maestà, circondata da fratelli, ministri, scribi e domestici. Gli arrivati 

avanzarono, preceduti da Ja‘far Ibn ‘Alī al-andalūsī, che baciò il tappeto e poi la mia mano, 

seguito da suo fratello Yaḥīá e i Banū Khazr, e poi dai più anziani; dopodiché li autorizzai a 

sedersi e rivolsi loro un buon discorso, complimentandomi per il lavoro svolto e la loro 

benevolenza, così ringraziarono, acclamarono la comunità e annunciarono di essere sfuggiti 

all’inganno sciita e di averlo rifiutato per allearsi con i sunniti. 

         Parteciparono alla festa soldati di vari distretti, con i loro stendardi e i loro stemmi: 

entrarono nella nostra città di Zahrā’ i soldati di Damasco, del distretto di Elvira; i soldati di 

Emesa, del distretto di Siviglia; i soldati di Qinnasrīn, del distretto di Jaén; i soldati della 

Palestina, del distretto di Sidonia, e infine i soldati della Giordania, del distretto di Rīyyah. 

         I poeti recitarono versi durante la cerimonia, tra cui la mirabile poesia composizione in 

ṭawīl108 di un poeta della nostra città, Moḥammad Ibn Shakhīṣ. Puoi copiarla da uno dei 

documenti del palazzo che troverai presso il responsabile della biblioteca, Talīd; ricordo solo 

una parte: 

 

 

Le buone e felici notizie 

abbracciavano l’arrivo di speranze  

della buona fortuna  

la battaglia di Ja‘far e Yaḥīá 

aveva rivelato agli sciiti 

altre battaglie 

che manifestano l’arcano destino, 

così come l’essenza del contratto 

si rivela aprendo il sigillo. 

 
107 Cavalieri non Arabi. 
108 Metro arabo. 
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E arrivano, loro due, gareggiando 

verso un’ombra, l’ampia ombra, 

generosa 

 

Finché disse: 

E di’ all’Oriente: “Svegliati! 

o guardami in dormiveglia”.  

 

 

         E ciò che addolora è che il Paese dell’Est persiste nell’errore, sprofonda nell’inganno, 

inghiottito nel sonno, e non c’è soffio di vento che spiri da lì. Rimane solo il Maghreb a 

difendere questa missione e a innalzare la dottrina sunnita; i Buwayhidi109 conquistarono il 

califfato di Baghdad e si diffuse il movimento sciita, i Carmati minacciarono il grembo 

dell’Islam, anzi l’Islam, per i delitti commessi, le morti arrecate, le rovine causate e le azioni 

obbrobriose che danneggiarono l’Islam. Rimaniamo solo noi, in questa straordinaria collana 

composta da Arabi e Berberi, dalla civiltà andalusa e maghrebina. Tutto si stava indebolendo, 

se non fosse stato per questo barlume di speranza. Sì, vedevo pericoli incombenti da ogni lato, 

e mi aggrappai a esso. Conosco bene gli Arabi e i Berberi. Gli Arabi vivono nelle fondamenta 

della Jāhilīyyah110, mentre il desiderio di libertà prevale presso i Berberi fino a condurli allo 

scompiglio, non accettano nessuno come loro governante e sono ostili tra di loro molto più di 

quanto lo siano con il loro nemico. Si riuniscono solo in seguito a un appello. Perciò, Allāh, 

riunisci gli Arabi e i Berberi per questo grande incarico, in questa situazione sinistra, su 

quest’area del Maghreb, per issare la bandiera dell’Islam e proteggere il suo territorio. Che 

Allāh li riunisca, unifichi la loro parola, elimini il male della discordia e le situazioni di 

scompiglio, li riconduca verso la retta via, li distolga dall’astio, impedisca la loro separazione 

e li allontani dallo smarrimento. O Signori dei mondi! 

  

  

  

  

 

 
109 Dinastia sciita. 
110 Periodo precedente la missione profetica di Maometto del VII secolo.  
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         Gli eventi si schiariscono solo per poi intorbidirsi, e le situazioni si mitigano solo per 

acuirsi: così l’affare dei Fatimidi si placò solo quando si furono vendicati della tribù Zanātah, 

nostra alleata in Maghreb. Bulqīn al-Ṣanhājī, il figlio di Zīrī Ibn Manād, assettato di vendetta, 

si scagliò con irruenza contro il capo della tribù Zanātah, Moḥammad al-Khayr. Bulqīn 

circondò i soldati di Moḥammad al-Khayr che, convinto di aver perso, non vide altra via di 

scampo se non quella di arrendersi conficcandosi la spada nel collo. Quelli sono i valori dei 

Berberi, Zīrī, e tu sei uno di loro, coraggiosi e fieri. La notizia dell’uccisione di Moḥammad al-

Khayr si era diffusa ed era sulla bocca di tutti, nobili e plebei. I giuristi sottolineavano l’illiceità 

del suicidio. Ma queste sono le regole della guerra. Bulqīn perseguitò gli altri membri della 

tribù Zanātah, uccidendoli e prendendone altri in ostaggio. Li massacrò e li perseguitò, e 

calpestò tutti i territori eccetto quelli sotto la loro egida: Tiāret, Msīlah, Bijāyah e Biskrah, del 

Maghreb centrale, e si fermarono soltanto presso il fiume Mulwīyah, ai confini dell’Estremo 

Maghreb, appartenente al nostro Stato. 

         E accadde che Moḥammad Ibn Ghanūn al-Ḥasanī della dinastia idrisside, il cui bagliore 

andava languendo, recuperò la città di Asila, nelle periferie di Tangeri, violando l’accordo 

concluso con noi, e si unì agli sciiti. Tra i suoi seguaci vi era il cugino di Yaḥīá, un mio 

compagno di scuola, colui che fu allontanato dal califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir e che covava 

odio contro di noi. Era il consigliere di Moḥammad Ibn Ghanūn, e colui che lo informava dei 

nostri punti deboli. Il pericolo sciita arrivò nelle nostre periferie, a un palmo dalla nostra città. 

Inviai sulla riva del Maghreb questo giovanotto, dalla luce dilagante, Ibn ‘Āmir, e lo nominai 

giudice supremo del Maghreb, poi gli affiancai l’ammiraglio, Ruḥās, che sbarcò a Tangeri, e 

mandai come rinforzo il maggiordomo, Ibn Ṭalmas, per soffocare la propaganda missionaria di 

Ghanūn al-Ḥasan. 

         Ordinai di far rientrare Ibn ‘Āmir in seguito alle richieste insistenti del ciambellano 

Ja‘far, che non smetteva di encomiare questo ragazzo, e di Ṣubḥ, che mi supplicò di farlo 

ritornare a Cordova in quanto sarebbe stato più utile. Venni a sapere delle sue buone prove in 

guerra. Questo giovanotto coniugò l’istruzione, la buona gestione e la conoscenza degli affari 

militari. 

         In quel momento accadde qualcosa di orribile, Zīrī, come un colpo mortale, qualcosa 

che prosciugò il flusso di vita nel mio animo, e spazzò via il sorriso dal mio volto, vita e morte 

divennero un tutt’uno. Da quel momento lo strazio colpì la mia corte, la tristezza travolse la 

mia vita e il dolore dimorò nel mio cuore. Non gioivo più per nulla, così come non mi tribolavo 

più per niente, ed emanavo soltanto ordini strettamente necessari. Le sventure ci ricordano ciò 
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che trascuriamo, che è molto più vicino a noi della vena giugulare. Ci ricordano il nostro stato 

e la nostra debolezza. E potremmo essere vanitosi. Ma come potrebbe colui che riceve ricchezza 

e prestigio smisurati non sentirsi vanitoso? Morì ‘Abd al-Raḥman, mio figlio, il mio confidente, 

il mio rifugio, il mio sostegno, la mia speranza. Morì ciò che ritenevo flusso di vita e sorgente 

di speranza. Morì colui in cui vedevo mio nonno, ‘Abd al-Raḥman al-Dhākhil, e mio padre, 

‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, due stelle sfavillanti nel cielo della famiglia omayyade. Il plenilunio 

era tramontato, ma la luna non era ancora divenuta piena quando io gli avevo già rivolto tutto 

il mio affetto, come ogni padre, e lo avevo preparato per assumere questo grande incarico, che 

richiede profonda attenzione e massima sollecitudine. Dopo quel momento, la luna non 

risplenderà più, Zīrī, nel cielo della mia vita, e avevo timore per il cielo della famiglia 

omayyade. Conobbi la morte e mi ci abituai, ma era come un demone di fronte a me che mi 

colpisce, e io lo sconfiggo con l’oblio e guarisco con il conforto: ‘Abd al-Raḥman era andato 

via e il demone si era impossessato del mio animo, dal quale aveva strappato la vita e l’amore 

per la vita. Come potrei apprezzare la bellezza della natura, il sorgere del sole e il chiarore del 

plenilunio? Come potrei gorgheggiare una melodia, Zīrī, ubriacarmi della bellezza della poesia 

e della sua recitazione, o compiacermi degli orpelli degli edifici? Tutto era uguale, Zīrī, o 

almeno divenne uguale. Mi dedicai soltanto agli obblighi e alle esigenze di questo grande 

incarico. Niente mi spronava o stimolava il mio interesse, volevo solo restituire il debito della 

vita e adempiere i doveri degli affari del califfato. Divenni un morto vivente e un vivo morente, 

e della vita mi interessava solamente asciugare le lacrime degli oppressi, offrire la carità ai 

bisognosi, curare le ferite degli addolorati, aprire le porte delle buone azioni, e ordinare di aprire 

le porte delle scuole coraniche ai figli dei poveri e liberare gli schiavi. Per chi detiene il fuoco 

del potere, non c’è altro modo se non quello di operare il bene, che non tiene conto delle 

costruzioni, dei successi e delle vittorie. Inizialmente ci rendono orgogliosi, solo dopo ci 

rendiamo conto che non eravamo altro che degli strumenti della nostra vanità e servi della 

Storia. Non c’è vittoria più grande di quella che riportiamo contro le cattiverie dei nostri animi 

e le malvagità delle nostre azioni. Non c’è edificio più grande della devozione e del timore di 

Allāh, Zīrī. 

         Puoi anche piangere, Zīrī, non ci sono lacrime che consolano per la perdita di ‘Abd al-

Raḥman, e nel susseguirsi dei giorni non c’è niente che possa destare conforto, ‘Abd al-Raḥman 

è ormai andato via. 

         Accompagnai mio figlio, ‘Abd al-Raḥman, la mia gioia, per una battuta di caccia. Mi 

invogliò la primavera, la primavera di Cordova. Sua madre mi mise in guardia dal freddo, ma 

mi opposi affinché ‘Abd al-Raḥman potesse rinvigorirsi. La sua salute era fragile, anche io ero 
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come lui da ragazzino. Volevo che affrontasse i pericoli e lottasse contro le paure per farlo 

crescere forte, e che si irrobustisse, visto il suo aspetto esile. Non appena lasciammo Cordova, 

gli sopravvenne un brivido. Fā’iq, il capo della sartoria, cercò di dissuadermi 

dall’accompagnarlo, ma lo respinsi perché mio figlio resistesse agli accidenti. La tenda fu 

rizzata, e ‘Abd al-Raḥman non ebbe la forza di uscire. Andai a caccia, e quando ritornai Fā’iq 

mi informò delle gravi condizioni di ‘Abd al-Raḥman. Entrai in camera sua, era disteso sul letto 

delirante, e non appena mi vide, si svegliò di soprassalto, come chi aspetta qualcuno dopo una 

lunga assenza. Gridò immediatamente: 

- Padre, non mi lasciare solo. 

         Le sue non erano parole dettate dai servi. Non mi parlò seguendo quei rituali che aveva 

imparato, ma era un discorso di un figlio rivolto a suo padre. 

         Appoggiai la mano sulla sua fronte madida di sudore. Chiamai il medico Shaprūt. 

Arrivò, e ordinò di dargli alcune erbe, ma non appena le ingerì, vomitò, tormentato dal dolore. 

Il suo intestino era sottosopra. La situazione era più grave di quanto immaginassi, e il medico 

non seppe diagnosticare la malattia. Gli diede alcune erbe che avrebbero dovuto calmare il 

dolore e frenare il vomito. Massaggiò il corpo con dell’olio, ma la sua temperatura non calò. 

Gli feci bere un succo di agrumi, ma gli diede la nausea e lo rigettò. Il mio sguardo vagava tra 

il dottor Shaprūt e mio figlio, e vedevo l’incapacità negli occhi del medico. Ascoltavo il rantolo 

di mio figlio, e imploravo perché potessi averlo io al posto suo, e improvvisamente ‘Abd al-

Raḥman mi lanciò uno sguardo di supplica: 

- Padre, di’ al medico di andare via, voglio solo te al mio fianco. 

         Con un cenno del capo, indicai al medico di uscire, e ordinai a Fā’iq di portare un 

braciere per riscaldare la stanza, e di rimanere non lontano dalla porta. 

         ‘Abd al-Raḥman pronunciò delle parole che mi sconvolsero: 

- Padre, non lasciarmi morire. Non voglio morire. 

         Non pensai che i segni della morte sarebbero apparsi in quel momento. Mio figlio li vide 

prima ancora di me. Mi credevo il precettore di mio figlio per quel che riguardava gli affari di 

governo, invece mio figlio divenne il mio maestro di vita. Pur essendo il detentore del potere, 

imparai da lui la debolezza che affligge ogni essere umano. ‘Abd al-Raḥman sussurrò 

lievemente: 

- Sei il califfo, puoi fare tutto, perciò salvami dalla morte. Sei l’ombra di Allāh in terra, 

pertanto supplicalo di non portarmi via con Lui. 
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         Avrei voluto piangere; se avessi pianto, il dolore si sarebbe mitigato. Ma non era il 

momento di consolarsi, bensì quello di salvare mio figlio. Appurata l’incapacità del medico, 

non rimase altro che l’appello del padre, così gli dissi: 

- Figlio mio, guarirai, ti divertirai come sempre, crescerai, figlio mio, tra le mie braccia, 

finché Allāh non ti avvolgerà con la Sua misericordia, riceverai da me il pegno e sarai 

come i tuoi valorosi antenati, proteggerai il fiore di al-Andalus e il suo profumo. Tutti i 

tuoi figli lì si incontreranno, al di là delle loro religioni e confessioni diverse. Sì, ti 

imbatterai in tribolazioni, ma sei abituato a questo ruolo, ne sei degno, sei cresciuto tra 

le nobili azioni e tu ne sei l’erede.  

         Il dolore si attenuò, e mi guardò implorandomi di raccontargli qualcosa, e non potei fare 

a meno di raccontargli la storia di suo nonno ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil. Ti riporto quanto gli 

raccontai: 

- Il nostro regno nel Mashreq venne raso al suolo, gli Abbasidi entrarono a Damasco e la 

devastarono, uccisero tutti gli Omayyadi che caddero tra le loro mani, e ‘Abd al-Raḥman 

si nascose tra gli Arabi del deserto Samāwah. Ma quando lo scoprirono, gli Abbasidi lo 

inseguirono, così si gettò insieme a suo fratello nelle profondità dell’Eufrate. Le braccia 

di suo fratello si affaticarono a nuotare, e gli Abbasidi gli promisero che li avrebbero 

salvati, se fossero tornati indietro. Suo fratello minore gli credette, così lo uccisero, 

invece ‘Abd al-Raḥman non si fidò e non ritornò indietro. Il suo servo Zayd lo 

accompagnò, aveva partecipato alla grande vittoria con Ṭāriq Ibn Ziād, e conosceva i 

sentieri e le tribù. Tuo nonno raggiunse i suoi zii materni berberi che lo accolsero 

cordialmente. Devo dirti la verità, figlio mio, non eravamo sempre in buoni rapporti con 

i Berberi. Li abbiamo umiliati, li abbiamo trattati come mawālī e abbiamo punito il loro 

generale Ṭāriq Ibn Ziād con la peggiore delle punizioni. Tuo nonno lo sapeva, e per 

questo li fece avvicinare, accrebbe il loro prestigio e prese il comando di al-Andalus. 

Loro sono i nostri pilastri, loro e noi siamo uguali su questa terra, non tanto perché il 

nostro sangue si è mescolato, quanto perché noi, loro e noi, ricopriamo quest'incarico in 

Maghreb. Ricordalo, ‘Abd al-Raḥman. 

         Chiuse gli occhi assopito, mi sentii sollevato. Alzai il capo al cielo, e supplicai Allāh: 

- Signore, sono il servo bisognoso della Tua misericordia, desideroso della Tua 

indulgenza, colui che chiede la Tua protezione, colui che intercede per il Tuo prestigio, 

non mettermi alla prova con il frutto delle mie viscere. In Te ho fiducia, e presso la Tua 

porta mi trovo, non abbandonarmi tutto d’un tratto. Mio Signore, sei Colui che accoglie 

le preghiere, il protettore dei deboli, e io sono debole davanti al Tuo cielo. Mio Signore, 
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questo è mio figlio e il mio successore, e chi ho voluto come portatore della bandiera di 

al-Andalus; mio Signore, esaudisci la mia preghiera: se muore, si inaridirebbe il terreno 

che ho irrigato, e crollerebbe quanto creato dai miei antenati. Mio Signore, non 

infliggermi questo colpo mortale, non indebolirmi, non distruggere il mio sostegno, 

bramo la Tua misericordia, sottostò al Tuo giudizio, e davanti alla Tua munificenza mi 

inchino, Colui che parla e dice la verità «ma la Mia misericordia abbraccia ogni cosa». 

         Presi la sua mano, poi piegai la testa per recitare il Corano, finché non fui sopraffatto 

dal sonno. Mi svegliai al suono della voce di colui che fa l’appello alla preghiera dell’alba e 

che mi accompagna ovunque. Sussultai. La stanza era calda per via del braciere, eccetto la mano 

di ‘Abd al-Raḥman. La tenevo. La strinsi, e un brivido mi percorse. Tolsi la mia mano dalla 

sua, e cadde. Scossi la sua testa e non si muoveva, levai un grido: “Allāh, adesso mi hai inflitto 

il corpo mortale”. Scoppiai a piangere. Fā’iq, il capo della sartoria, entrò e mi trovò disteso tra 

le braccia di ‘Abd al-Raḥman, un corpo gelido. Nessuno osò spostarmi, finché non arrivò il 

giudice della comunità, che era tra coloro che mi affiancavano, e supportò recitando i versetti 

seguenti: 

         «Siamo di Allāh e a Lui ritorniamo» 

         Furono come una lama che trafisse il mio cuore ricordandomi ciò che volevo 

dimenticare. Mi confermarono la morte di ‘Abd al-Raḥman, e avrei voluto sentire qualcosa che 

invece smentisse la sua morte. Che mi sospendesse a un filo invisibile, che stava dormendo, per 

esempio, e si sarebbe svegliato, o che era svenuto e si sarebbe rialzato. Ma morì. La notizia si 

diffuse nel corteo, mi alzai e mi mostrai fermo, ricevetti le condoglianze, poi mi diressi a Zahrā’. 

La notizia era appena arrivata anche qui, così la città si adornò di bianco, il colore della tristezza 

secondo gli Omayyadi e una parte del Maghreb. Mi ricordai di Ṣubḥ. Ah Ṣubḥ! Con che faccia 

ti ricevo, mi hai consegnato tuo figlio, traboccante di vita, ed eccomi di ritorno da te con tuo 

figlio, privo di vita, e io privo di speranza. 

         Dico solo ciò che compiace il Signore, Zīrī, e noi saremo i prossimi, oh ‘Abd al-

Raḥman! Siamo veramente afflitti. 
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         Dopo la morte di mio figlio ‘Abd al-Raḥman (Allāh gli ha consentito di entrare nel Suo 

vasto Giardino) non ero più la stessa persona. Ah, quanto ci canzona la vanità e come ci 

tiranneggia il desiderio! Ma ne traiamo gli insegnamenti soltanto dopo che il Magnifico e l’Alto 

Creatore ci ha messi alla prova. Potevo esimermi da questa prova. Sì, fui ricondotto alla mia 

dimensione umana. Tutto mi apparve come un piacere fittizio; ma dovevo perdere mio figlio 

per rendermene conto? Il prezzo era troppo alto perché il mio animo potesse sopportarlo. 

Chiedo perdono a Dio e a Lui ritorno. 

         Mi allontanai dalla gente, mi recavo nella moschea di Zahrā’ per la preghiera del venerdì 

solo occasionalmente, e mi circondavo soltanto dei lettori che mi recitavano il Sacro Corano. 

Divenne la primavera del mio cuore e il conforto del mio animo. Mi sarebbe piaciuto trovare 

conforto in Ṣubḥ, ma la trovai distante, come se mi addossasse la responsabilità della morte di 

‘Abd al-Raḥman. Non trovai il conforto di ‘Abd al-Raḥman in Hishām. Ero come un albero 

spoglio e non riuscivo ad amare Hishām allo stesso modo di ‘Abd al-Raḥman. Assunsi il 

sapiente al-Zubaydī come suo maestro, ma non mi consolai della perdita di ‘Abd al-Raḥman. 

         Mi allietarono (se qualcosa davvero poteva rallegrarmi) le condoglianze ricevute da 

Bāshkwāl. Informato del suo arrivo, lo autorizzai a entrare e mi appartai con lui nel mio 

padiglione. Erano passati dieci anni dall’ultimo incontro. Era cambiato. Fu un discorso tra 

amici, e non tra il califfo dei musulmani e un suddito o un servo. Gli chiesi se avesse figli, e mi 

disse di non essere sposato. Si era stabilito a Loja. Si mostrò cortese, come se, con quella stessa 

educazione, tracciasse una distanza tra di noi. Avevo bisogno di lui, avevo bisogno di ascoltare 

il suo consiglio e della sua franchezza. Sì, ho sbagliato nei suoi confronti, e ho pensato che il 

tempo si rendesse garante per appianare le nostre divergenze. 

         Ritornai al dovere, o meglio, gli eventi mi ci riportarono: il pericolo degli sciiti in 

agguato. 

         Le notizie provenienti dalla riva del Maghreb inquietarono il mio cuore: la faccenda di 

Ḥasan Ibn Ghanūn diventò seria. Era una questione di vita o di morte, perché la caduta 

dell’Estremo Maghreb nelle mani degli sciiti era il pericolo stesso di al-Andalus, e conoscevo 

la fermezza del mio collega Yaḥīá, pilastro e sostegno di Ḥasan Ibn Ghanūn. Non era tra coloro 

che si arrendevano all’evidenza o che indietreggiavano. 

         Inviai il maggiordomo Moḥammad Ibn Ṭalmas sulla riva del Maghreb, ma prima lo 

accolsi nel Consiglio e gli ordinai di perdonare chi rinsaviva e di mostrare indulgenza a chi si 

sottometteva, e gli donai un fazzoletto durante una grandiosa festa. Sbarcò a Ceuta e il suo 

esercito incontrò l’ammiraglio ‘Abd al-Raḥman Ibn al-Ruḥās, poi i due generali si avviarono 
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verso Tétouan, in completa rovina, e poi verso Tangeri, roccaforte del traditore Ḥasan Ibn 

Ghanūn. I suoi cittadini fecero male a opporsi, e il nostro esercito non vide altra via d’uscita 

che scagliare frecce contro l’esercito di Ḥasan Ibn Ghanūn, il quale fuggì da Tangeri, e Ibn 

Ṭalmas lo inseguì tra le montagne. La città fu sottomessa con la forza, ma i cuori dei suoi 

cittadini appartenevano a Ghanūn. Il tentatore si addentrò tra le montagne, dove aveva delle 

roccaforti protette; scoppiarono delle feroci battaglie, e ‘Abd al-Raḥman Ibn al-Ruḥās, nel tardo 

pomeriggio, occupò i distretti di Tangeri, dove vi era un pulpito ricoperto di scritte che 

esaltavano la dottrina sciita e il suo sicofante, Ma‘ad Ibn Ismā‘īl; così l’ammiraglio lo bruciò e 

venne innalzata una preghiera a nome di Asila. Ṭalmas inseguì Ḥasan Ibn Ghanūn, il quale si 

rifugiò tra le montagne, che conosceva bene e dove aveva seguaci. Dell’esercito di Ṭalmas 

furono uccisi molti soldati. Ṭalmas stesso morì in combattimento in un luogo chiamato Faḥṣ 

Mahrān, per mano dell’esercito di Ḥasan Ibn Ghanūn. Non vidi altra soluzione che chiamare 

Ghālib Ibn ‘Abd al-Raḥman, governatore e capo supremo della città di Sālim; e, inalberato, gli 

ordinai: “Compòrtati come qualcuno che ha l’ordine di ritornare soltanto vivo e trionfante, o 

morto e giustificato, e spendi tutti i soldi (se necessario)”. 

         I soldi sono il nerbo della guerra, l’astuzia il suo strumento e la forza il suo espediente. 

Coniugai l’astuzia con la forza e la generosità. Accolsi chi si schierò dalla nostra parte, per 

indebolire Ghanūn e i suoi sostenitori: il governatore di Fès, Moḥammad Ibn Yaḥīá al-Ṣanhājī, 

fu dalla nostra parte, il compassionevole cugino di Ghanūn dichiarò fedeltà e ubbidienza, così 

come il governatore di Qarawīn, e accolsi e colmai di benefìci gran parte dei Berberi che si 

allontanarono da Ibn Ghanūn; ma nonostante ciò le battaglie non si illanguidirono, perché 

l’amore per la famiglia del Profeta si consolidò negli animi dei Berberi, Ghanūn l’impostore 

ingannò tutti, e perché suo cugino Yaḥīá, con il quale studiai, lo assisteva e gli dava consigli, e 

lui è al corrente degli affari del califfato e dei suoi punti deboli e conosce gli uomini del palazzo, 

le loro potenzialità e i loro punti deboli. La battaglia non fu più soltanto militare, ma culturale, 

così mandai sapienti, poeti e giudici a illuminare i cittadini della riva del Maghreb con la 

religione, e a smontare la propaganda di Ibn Ghanūn. 

         Inoltre, inviai come delegato il generale Yaḥīá Ibn Hishām al-Tajīnī, capo della frontiera 

di Saragozza, sulla riva del Maghreb per rafforzare l’esercito. Il nostro fronte a nord divenne 

un punto debole. 

         Ghālib, il migliore dei nostri comandanti militari, fece il possibile, ma la lotta disperata 

dei Berberi, che avevano abbracciato la dottrina sciita, rese la vittoria ardua. Finché Yaḥīá fu 

ucciso. L’uccisione di Yaḥīá fu la svolta. Ḥasan Ibn Ghanūn fu costretto a sottomettersi, così 

chiese sicurezza e gliela garantii. Ma non l’avrei fatto, se Yaḥīá fosse rimasto in vita. 
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         Non appena mi arrivò la notizia, la comunicai nella moschea di Cordova per la preghiera 

del venerdì. 

         I festeggiamenti di ‘īd al-fiṭr111, nell’anno 363, furono soprattutto per la sconfitta del 

tentatore. I poeti elogiarono a lungo la festa in mia presenza, e tra di loro vi era il poeta al-Bilāṭ 

Ibn Shakhīṣ che disse denigrando Ibn Ghanūn: 

            

Gentaglia pretende di discendere  

dalla tribù del profeta Moḥammad 

ma non sono degni di questa discendenza 

L’ottusità non ha inclinato  

la loro indole verso la devozione  

né verso la nobiltà d’origine. 

Lanciò altresì il primo di loro 

il bastone nell’ignoranza. 

Sono nati con le bestie, 

e non sanno fare altro che mangiare 

e bere. 

 

Finché disse rivolgendosi ai partigiani dello sciismo, agli Idrisidi, a Ma‘ad ibn Ismā‘īl e ai 

Fatimidi: 

 

 

 Nello Stato di al-Mahdī  

hai seminato la corruzione 

e guarda in che situazione  

ti ha portato la corruzione 

 

E tra le sue più belle poesie che infangano lo sciismo ed esaltano il Maghreb e il suo 

paradiso, al-Andalus, e la difesa della religione, issano la bandiera del sunnismo, ed elogiano 

il suo superbo governatore, Ghālib, vi è questa: 

 

Non si affievolì la grinta dei soldati  

 
111 Lett. “festa dell’interruzione” del digiuno celebrata alla fine del mese di Ramadan.  
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che vincono, se per nome Ghālib ti chiama 

L’intero Occidente ti fu dato 

 chi lontano e chi vicino si è sottomesso. 

Gli eserciti della vittoria non si sono fermati  

Là dove fu annientato l’Egitto 

ed estirpata Aleppo, 

il ribaltamento della situazione ci riferisce che 

il tempo degli sciiti si è rovesciato.  

 

Il poeta ‘Abd al-Qadūs Ibn ‘Abd al-Wahāb lesse una bella poesia, composizione in 

basīṭ112 - la trovi in questa cartapecora -, ti recito quanto ricordo:  

 

Oh Idrisidi, le vostre case sono divenute 

come il suo nome diverso dal vento 

e dalla pioggia continua e silenziosa, 

e ricordano a colui che vi transita 

ciò che è accaduto agli ‘Ād113 e a Iram114 

 

Qualora l’imam non diventi tirannico, 

e i cambiamenti degli eventi si ergono dal forte timore. 

Dio ha previsto che i battaglioni racchiudano 

il regno dell’Iraq, dell’Oriente e al-Ḥaram 

come se bevesse l’acqua dell’Eufrate, di mattina 

e l’acqua il suo cavallo mischiò col sangue. 

            

         Possa Dio perdonare Ibn ‘Abd al-Wahāb. Le sue parole superarono i limiti, ma noi, in 

quel momento, non volevamo vedere la verità, volevamo che le parole sostituissero i fatti, e che 

le illusioni rimpiazzassero la realtà. Una minoranza ragiona con la testa, la maggioranza invece 

desidera solo ciò che è dettato dall’istinto, e non ciò che comanda la ragione o suggerisce la 

saggezza, e raramente i poeti confessano la verità. Dovevano cantare ciò che volevamo e che 

 
112 Metro della poesia araba. 
113 Stirpe araba che ha vissuto in periodo preislamico. 
114 Città del popolo degli ‘Ād distrutta da Dio per la condotta peccaminosa degli abitanti. 
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pretendevamo nelle nostre intenzioni, e quanto era richiesto dalla ragion di Stato, anche se 

questo allontanava dalla verità. All’epoca, era ciò che volevamo. 

         Poi ordinai di far venire la famiglia di Ghanūn e farla risiedere presso Cordova; fui 

ospitale con loro e salvaguardai l’onore della sua famiglia, e li accolsi a Zahrā’ per la loro 

preminenza e la loro posizione rispetto alla famiglia del Profeta. 

            

         Abbiamo scongiurato il pericolo sciita? No! Fu represso prima ancora di essere spento. 

Le nostre spie scoprirono ciò che Ja‘far al-Andalusī e suo fratello Yaḥīá – che si schierarono 

dalla nostra parte in modo ipocrita – nascondevano riguardo al movimento sciita. Ordinai di 

imprigionarli. Alla fine, mi scusai con loro e li colmai di benefici, perché pensai che se i 

Fatimidi lo avessero saputo, avrebbero agito per conto loro, invece la famiglia di Ghanūn era 

venuta da noi solo perché sconfitta, continuando a nascondere la loro devozione alla dottrina 

sciita. Ja‘far mi consigliò di allontanarli da al-Andalus e dal Maghreb, perché i loro cuori non 

si sarebbero arresi, e perché i loro seguaci sulla riva del Maghreb non sarebbero scomparsi, 

oltretutto pesavano sulle casse dello Stato. Glielo concessi. Salparono per Ifrīqīya, e da qui 

raggiunsero Alessandria, fino ad arrivare in Cairo, dove al-Mu‘izz li accolse e promise loro di 

restituirgli il loro regno. Lo sciismo iniziò a splendere in Maghreb e molti altri non Arabi 

considerarono gli sciiti come i portatori della bandiera dell’Islam. 

         La vittoria su Ḥasan Ibn Ghanūn celava una sconfitta. Iniziò un periodo in cui non 

possedetti nulla e non controllai nulla, il corpo era indebolito e mi persi d’animo; rimasero 

soltanto gli ultimi attimi di vita impegnati nel dovere, e null’altro. 
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         Stavo passeggiando in giardino, a Zahrā’, quando vidi Badr correre, da lontano, verso 

di me e due uomini della polizia maggiore subordinata a Ibn ‘Āmir inseguirlo. Prima di 

raggiungermi, lo afferrarono e allontanarono da me. Mi giunsero alle orecchie delle parole 

indistinte: “Beleno beleno”. Ordinai di chiamare Ibn ‘Āmir. Si mostrò sicuro e fiducioso. Baciò 

le nocche e il palmo della mano. Gli ordinai di far liberare nell’immediato Badr dai suoi uomini. 

Mi rispose educatamente che gli uomini al suo servizio avevano saputo che Badr continuava a 

essere fedele ai Majūs e che poteva cercare di vendicarsi, e ciò avrebbe messo in pericolo la 

mia vita; poi mi ricordò dello stratagemma di Ja‘far  al-Andalusī, il quale nascose la sua 

devozione allo sciismo, e mi promise che avrebbe indagato lui stesso per assicurarsi delle buone 

intenzioni di Badr e che lo avrebbe liberato una volta terminata la ricerca; poi porse le sue scuse 

per ciò che era stato obbligato a fare per proteggere la mia vita e quella della corte, quindi baciò 

per terra. Posso biasimare qualcuno dei miei uomini che si dedica animosamente alla difesa 

della mia vita e di quella delle persone a me vicine? Nutro sospetti su Badr? 

         Dopo due giorni venne Ibn ‘Āmir a cercare Fā’iq, capo della sartoria, per chiedergli di 

incontrarmi. Lo accolsi nel porticato, di fronte alla sala lastricata di cristallo, e mi sembrò 

alquanto agitato. Baciò per terra, poi si alzò e mi informò che Badr aveva messo fine alla sua 

vita, azione ignominiosa nella nostra fede, ma accettata in quella dei Majūs. Quindi Badr era 

morto. Andai su tutte le furie, e urlai: “Com’è possibile?!” E Ibn ‘Āmir rispose, afflitto: “È 

morto soffocato”. Replicai, dopo aver perso la testa: “Perché gli avete permesso di portare una 

corda nella sua cella?”, e controbatté Ibn ‘Āmir, senza alcuna agitazione, che aveva usato la 

cintura dei suoi pantaloni. Non rimase altro da chiedere se non del suo corpo, e Ibn ‘Āmir 

rispose con tono monotono: “Mio signore, è stato sepolto, non volevamo disturbare nostro 

signore”. 

         Non seppi cosa rispondere, eccetto una preghiera inutile e inapplicabile: sottoporsi al 

giudizio del nostro Signore, «non c’è potenza né forza se non in Dio». 

         Il prezzo da pagare perché ottenga la mia verità è che tutto sfugga dalle mie mani? 

Ordinai di chiamare Ja‘far, e mi disse quanto riportato da Ibn ‘Āmir: temendo per la mia vita, 

avevano isolato Badr per poter indagare sulla vicenda, e Badr, per paura che il suo segreto si 

scoprisse, si era tolto la vita per soffocamento. 

         Avrei potuto rassegnarmi alla spiegazione di Ibn ‘Āmir, se la situazione avesse 

riguardato un’altra persona. Sapevo che i servi del palazzo non nutrivano simpatia nei confronti 

di Badr per l’importanza che gli attribuivo, ero legato a Badr perché con lui avevo pagato il 

debito e riottenuto la dimensione umana che si stava assottigliando nella mia vita; oppure 

veramente si era riacceso in lui un sentimento di vendetta per il suo popolo, come aveva rivelato 
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Ibn ‘Āmir e confermato Ja‘far? Rimasi avvolto dal dubbio, e il logorìo aumentò. Ordinai di 

chiamare il nuovo capo dei servi, Moḥammad Ibn al-Qāsim, che aveva assunto l’incarico dopo 

l’uccisione di Ṭalmas, e mi disse la stessa cosa: Badr si era suicidato. 

         Voltai pagina, o quasi. Volevo pregare sulla sua tomba per il riposo della sua anima, ma 

i domestici si opposero, perché il califfo non esprime le proprie condoglianze e perché Badr si 

era tolto la vita senza conoscere il movente. Ordinai di recitare il Corano per pregare per il 

riposo di Badr, nel padiglione della sartoria presso la quale lavorava, e partecipai alla lettura 

con un gruppo ristretto. È il mio destino essere privato di ogni persona amata? Badr nascondeva 

il suo odio? Potrò d’ora in poi avere fiducia in qualcuno, se non potevo fidarmi nemmeno di 

Badr? 

         Sprofondai nel dolore un’altra volta. Non mi consolai della perdita di Badr. Era il mio 

bagliore nelle tenebre della vita e l’ombra presso la quale mi riparavo dal fuoco del potere. 

Tutto diventò insulso a Zahrā’. Trovai conforto per la perdita di Badr soltanto 

nell’affrancamento degli schiavi, nel riscatto delle schiave e nella liberazione degli afflitti da 

disgrazie e malesseri. Volevo espiare le mie colpe in ricordo di questo giovanotto che aveva 

ricambiato l’amore con l’amore. Colui che mi ha amato può volermi male? E l’amore può essere 

nascosto? E l’odio può essere mascherato? Non ho mai creduto alla storiella del suicidio, e la 

morte di Badr rimane un enigma che non mi lascia dormire e una ferita che mi fa soffrire. Non 

avrei potuto impedire la sua morte? Il mio potere era scomparso? Le avversità ci comunicano 

– e potrebbe essere attraverso semplici atti – che qualcosa del nostro prestigio si è perso, che 

l’ordito che abbiamo tessuto con il nostro potere ha iniziato a slegarsi, e che coloro che erano i 

nostri servitori, sono diventati i nostri padroni e che non possediamo più nulla.  

         E riesco a trovare conforto soltanto nella recitazione del Corano e nelle azioni pie. 
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         Mi ricordai del verso del poeta al-Muqann‘ al-Kanadī che mi aveva fatto memorizzare 

il maestro ‘Uthman Ibn Naṣr (che Dio abbia misericordia di lui) quando ero ancora giovane: 

«Non governa il popolo chi porta odio». 

         Lo rammentai nell’autunno della mia vita, e avevo afferrato il suo significato. Guarii 

dalla gelosia e dall’astio e non commisi più ingiustizie nei riguardi di qualcuno. Cercai di 

riconciliarmi con chi avevo sbagliato. Ne avevo parlato con Ja‘far e mi dissuase dal farlo, perché 

il califfo non deve andare dal popolo, ma è il popolo che deve andare da lui. E io, non sono 

soltanto uno schiavo che Allāh ha messo alla prova con questa missione? In passato mi vedevo 

il prescelto dalla divina Provvidenza, e pertanto in una posizione privilegiata, ma da quando ho 

perso mio figlio ‘Abd al-Raḥman ho constatato che non mi distinguo dagli altri. La partenza di 

Badr mi infuse questo sentimento. Inviai Fā’iq da Bāskwāl per dirgli che il suo atteggiamento 

naturale è quello di restare al mio fianco, al servizio di colui che Allāh ha scelto per i Suoi servi, 

e Bāskwāl rispose, educatamente, dicendo che non c’è nulla di più nobile di essere al servizio 

degli uomini, e capii che aveva rifiutato la mia proposta. Mi sentii debole. Gli inviai Ja‘far, 

pensando che la loro vecchia conoscenza avrebbe potuto abbattere le barriere e vanificare la 

competizione; e iniziò il discorso esprimendo il mio affetto nei suoi confronti, e Bāskwāl 

rispose: “Come può esservi dubbio a proposito di Allāh?”, il che vuol dire che mi stava 

canzonando, perché seguiva la dottrina dello scetticismo, poi disse con tono inasprito 

rivolgendosi a Ja‘far: “La debolezza è duplice: non cogliere l’occasione quando ancora era 

possibile e corrervi dietro quando ormai è troppo tardi. Nell’autunno della mia vita non posso 

essere parte di un sistema che mi ha rifiutato. Hai voluto questo sistema solo per te, adesso 

assumiti le conseguenze da solo”. Poi recitò il famoso verso: 

  

                              Chi è ricordato nell’altrui sfortuna 

                                                                             Lo si dimentica nella fortuna 

  

Ja‘far me ne informò e sprofondai nello sconforto. Perché mi ero lasciato sfuggire 

Bāskwāl dalle mani? Ciò aveva ravvivato il sentimento di debolezza e solitudine. 

         Poi mi apprestai a fare qualcosa di cui non parlai con nessuno, eccetto con il 

maggiordomo, Moḥammad Ibn al-Qāsim, e con l’ammiraglio perché prendesse delle misure di 

sicurezza, e cioè partire per Maiorca. Volevo incontrare Hind. Informai Ja‘far della mia 

intenzione di assentarmi e gli ordinai di tenerlo segreto, di occuparsi della gestione dello Stato, 

e di consultarsi con il generale Ghālib in merito alle questioni militari e con Ibn ‘Āmir riguardo 

a quelle relative alla polizia. La mia scorta fu camuffata in un battaglione di soldati, non fu 
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issata la bandiera del califfato e non furono suonati tamburi e tamburelli all’uscita della mia 

scorta. Un abile battaglione di servi mi accompagnò insieme a un altro di ricognitori per 

preparare la rotta. Dopo cinque giorni, arrivai ad Almeria, dove trovai l’ammiraglio, Ibn 

Ḥudāmis, le cui navi ci scortarono fino all’isola di Maiorca. Ero angustiato come qualcuno che 

sarebbe stato sottoposto a esame. Cosa dirò a Hind? E come la affronterò? Mi capirà? Sono 

venuto per chiederle perdono e non devo sembrare un mendicante, non è possibile davanti a 

Hind che è recalcitrante. Dopotutto io sono il califfo. Come mi incita il mare a sollazzarmi! È 

più desolato del deserto, e pertanto sprona il meditabondo a tuffarsi nella sua superficie verso 

le sue profondità. Sono veramente guarito dall’amore? Che Hind capisca ciò che vuole, a me 

cosa cambia se sono guarito dalle malvagità del mio animo? Ciò che ardentemente bramo non 

è forse la riconciliazione del mio animo con me stesso? Pertanto che mi importa della reazione 

di Hind? 

         Il giorno in cui arrivai all’isola di Maiorca mi riposai. Il viaggio mi aveva stancato. Il 

giorno successivo ordinai di chiamare il governatore delle isole Baleari. Investigai sulle 

condizioni della gente e gli chiesi del pericolo dei Fatimidi. In quel momento, ciò che mi 

interessava era Hind. Lasciai apparire come se invece fosse l’ultimo dei miei pensieri. Chiesi 

al governatore, pronto a congedarlo: “Non avete mica un esule da queste parti?”; “Sì, mio 

signore” rispose l’agente con ingenuità o facendo lo gnorri, non so. “Parlami di lei”, ordinai. E 

mi parlò di lei. Non era stato vietato visitarla, e per questo riceveva molte visite: i suoi due figli, 

avuti da ‘Abd al-Mālik, la sua famiglia e un gruppetto di uomini del palazzo divenuti l’ultima 

ruota del carro o declassati. Mi informò di come trascorreva la giornata: legge, scrive, cuce, 

passeggia in giardino e osserva a lungo il mare. 

         Andai a trovarla lo stesso giorno, nel pomeriggio. Fu informata della visita in mattinata. 

Si disinteressò e non si preparò, come capii dall’affermazione del governatore. Quando arrivai 

nel giardino che portava nella casa presso la quale risiedeva, era in piedi ad attendermi, con 

indosso una jubbah115 senza ricami, e il viso scoperto come d’abitudine e i capelli sciolti. Si 

chinò e baciò per terra, come da rituale. Ciò mi tranquillizzò. Era dimagrita, e i segni dell’età 

avanzata erano evidenti: le rughe in viso, le ciocche bianche nei capelli, tuttavia era ancora 

slanciata. Il suo sguardo era tagliente. La sua bellezza non era scomparsa. Il suo sguardo 

sprigionava tristezza. Mandai via i domestici, e rimase soltanto il capo Moḥammad Ibn al-

Qāsim sulla soglia della casa di Hind.  

- Sono venuto da te dopo una lunga assenza, Hind - le dissi, sulla soglia della porta.  

 
115 Abito lungo. 
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- Ovunque vada, il califfo è a casa sua - rispose. Poi aggiunse: 

- La prego, califfo, entri pure! 

Mi fece entrare in una stanza preparata dagli uomini della sartoria, che dava su un giardino con 

al centro una fontana. 

Mi rivolsi a lei mentre stavo per sedermi: 

- Sai che ‘Abd al-Mālik è morto? 

 Rispose con calma e fermezza: 

- «Tutto quello che è sulla terra è destinato a perire». I miei figli mi hanno messo al 

corrente. Che Dio abbia misericordia di lui. 

Mi invitò a sedermi sul divano, mentre lei prese una piccola sedia in segno d’umiltà. Ciò mi 

spronò. E dissi: 

- Fai parte della corte: certe situazioni hanno fatto sì che ti allontanassi, ma ora è arrivato 

il momento di ritornare dove devi essere. Sono venuto per dirtelo. 

Rispose con pacatezza: 

- Se sei venuto nelle vesti di califfo, ti ascolterò e quando avrai finito dirò «Ai vostri 

ordini, emiro dei credenti», pur non ascoltando, come fanno i tuoi servi; ma se hai voglia 

di ascoltarmi, allora devi sbarazzarti delle tue vesti.   

- Sono venuto per ascoltarti e perché tu possa ascoltarmi. 

- Bene, allora parlo con al-Ḥakam o con il califfo? 

- Eccolo. Al-Ḥakam ti dice che ha sbagliato con te. 

- Con molti, con ‘Abd al-Mālik, con me, e con gli ingenui, tra di loro c’è chi sa e chi non 

sa. 

- Questo è il dazio del potere. 

- Schiacciare la gente? 

- Non senza un motivo. 

- Questo è quello che sostengono. 

- Potremmo esagerare nel giudizio, ma mai senza un motivo. 

- Intromettersi fra l’uomo e colui che ama, o ciò che ama, e reprimere la sua libertà? 

- Volete la gente come bestie o strumenti. Non siete in grado di vederli come persone che 

pensano e fanno delle scelte o con opinioni diverse dalle vostre. Guai se le vite di 

persone eminenti incrociano le vostre vite! Ho trascorso vent’anni nella monotonia, i 

giorni si susseguono senza gusto e si ripetono senza alcuna compagnia, solo il rumore 

dell’acqua della fontana, per il semplice fatto di essermi legata con qualcuno della corte 

per ordine del califfo, ordine che pose fine alla mia vita coniugale, poi mi condannò 
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all’esilio privandomi di educare i miei due figli e di dare l’estremo saluto ai miei 

genitori. Non li ho accompagnati nel loro eterno riposo. Ti rendi conto, Ḥakam, che 

l’uomo viene privato dei doni della vita, la speranza, il ricordo, l’amore? E di ciò che di 

più bello ci possa essere?  

- Sono venuto per voltare pagina. 

- Così da non avere rimorsi? Ci sono pagine che non si voltano. 

- Qualunque cosa sia, c’è una punizione senza colpa? 

- Non ho scelto ‘Abd al-Mālik, ma l’ha scelto tuo padre o il califfo per dei motivi che 

ignoro, e i miei genitori (che Dio abbia misericordia di loro) essendo dipendenti della 

corte, non potevano opporsi alla volontà del califfo. Se ‘Abd al-Mālik mi avesse amata, 

forse la mia sofferenza si sarebbe placata. Era difficile, Ḥakam, amare una persona il 

cui conto nella sua vita è l’essere nato principe, che potrebbe dargli l’occasione di uscire 

dal suo girone per diventare un umano, ma non conosco nessuno della corte che si sia 

spogliato dei suoi rituali, dei suoi costumi e del suo stato per abbracciare la vita, per 

immergersi nelle sue fornaci, per scoprire i suoi segreti, e farsi carico dei suoi fallimenti 

o strappare i suoi frutti con il rischio, la fatica e lo sforzo. Bambini viziati che amano 

chi si conforma a loro e li coccola, quelli che voi chiamate adoratori della vostra maestà, 

cospirano contro di voi, in fin dei conti.  

Non seppi cosa rispondere. Si fermò per un attimo, poi mi sorprese parlando di mio figlio ‘Abd 

al-Raḥman: 

- Mi dispiace, non ti ho fatto le condoglianze per la perdita di tuo figlio ‘Abd al-Raḥman. 

- Nessuno è esente dal giudizio divino. 

- Se ciò potesse placare la tua sofferenza…  

Calò il silenzio, così lo ruppi dicendo: 

- Sono venuto, Hind, per voltare pagina. Sono venuto a chiederti perdono.  

- Sei venuto per frantumare lo specchio che potrebbe mostrarti la verità. Nono sono più 

una donna, Ḥakam. L’età avanza, gli anni hanno spazzato via la mia femminilità, e 

l’amarezza l’ha distrutta, e la mia vita è diventata un albero secco. Sono diventata 

un’idea. L’idea di ciò che mascherate, voi padroni dell'alta nobiltà e dominatori di 

cervici e destini. Ecco l’idea che vuoi sradicare, così da dormire, nel profondo del tuo 

cuore, sereno e in pace. Sì, sento che tu stai soffrendo e vuoi distruggere la fonte del 

dolore, o almeno, placarlo. 

Dissi, preso dall’ira: 

- Sono molto di più di questo, e tu sei meno di quanto sostieni. 
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- Non ti sei spogliato delle tue vesti, Ḥakam. Te ne sei sbarazzato solo in apparenza, ed è 

difficile per qualcuno abituato al prestigio sin dalla tenera età comportarsi come un 

essere umano, un essere normale. Come un essere capace di ascoltare l’altro, e 

rispecchiare sé stesso nell’altro. 

Acceso dall’ira, non capii che stavo gridando: 

- Con quale diritto mi fai la morale?! Non era il tuo comportamento fare la morale senza 

motivo. 

- Perché ho amato? Ed è un peccato? Supponiamo sia così: la ricompensa era privarmi di 

vivere o vivere come fossi una merce o un oggetto raro e nient’altro? ‘Abd al-Mālik 

aveva delle concubine, delle odalische e delle cantanti, ed ero un ornamento di questa 

collana di donne. Non apprezzava il matrimonio correttamente. Chiesi di separarmi da 

lui prima di partorire suo figlio, e alla fine rinunciai a legarmi a una persona che non si 

rendeva conto di cosa sia la vita e il matrimonio, per essere fedele a un uomo che ho 

amato e che mi ha amata e capisce il senso della vita. E conosci la persona che ho amato, 

non c’è bisogno che dica il suo nome. È stato detto di me che sono frivola, affamata di 

uomini e che sfarfallo da un uomo all’altro. Menzogne. ‘Abd al-Mālik si rese conto di 

amarmi solo quando gli fu ordinato di separarsi da me. In quel momento capì di perdere 

qualcosa che possedeva e che non apprezzava. Non puoi sapere la verità, Ḥakam, 

malgrado il tuo sapere smisurato e la tua cultura immane. Perfino la tua devozione 

religiosa finale e il tuo prenderti cura dei deboli sono solo modi per celare la tua verità. 

Non sei diverso da tutti quelli che sono nati e si sono impadroniti del prestigio senza 

gloria. Sei il più sapiente, ma, in fondo, non sei diverso da chi è nato sostenuto 

dall’origine e dalla stirpe.  

- Non sono venuto fin qui per farmi sputare sentenze contro di me. Mi sono privato del 

mio stato per parlarti liberamente, o se preferisci, a cuore aperto, e non perché tu sputassi 

veleno. 

- L’uccisione di Ibn Ḥamdīs è veleno che ho sputato? Perché non sei stato in grado di fare 

del male a Ja‘far, che è stato la causa dell’insolenza di Ibn Ḥamdīs? Non ti saresti 

comportato più degnamente, se avessi punito chi ha provocato l’insolenza di Ibn 

Ḥamdīs? Ma sei un buono a nulla senza Ja‘far. Il servo divenuto padrone, che ti inganna 

svolgendo il ruolo di servo, ogni qualvolta è davanti a te, baciando per terra e 

sottomettendosi. Tratti ingiustamente Bāshkwāl, è una menzogna? Sei furioso con i tuoi 

servi, ti allontani da loro, li privi dei loro beni, poi li respingi, li rimproveri e poi si 

allontanano, capisci le conseguenze di questi sbalzi? Potrei leggere a lungo quello che i 
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tuoi domestici e gli storici della tua città hanno scritto, perché tu possa non accusarmi 

di menzogne e falsità.  

Il suo essere a conoscenza delle situazioni e dei segreti della corte, nonostante fosse in esilio, 

mi terrorizzò, e capii che attingeva le informazioni dalle visite che riceveva. Replicai: 

- È inutile parlare, Hind, sei prigioniera di pregiudizi. Ordinerò di scarcerarti, e ritornerai 

a Cordova, così potrai vivere con i tuoi due figli, e inoltre ordinerò di attribuirti un 

compenso e un risarcimento per quanto hai perso.  

- Mi restituirai la mia giovinezza e il mio sogno, Ḥakam? Vuoi soltanto alleviare le 

bruciature della tua coscienza. Inoltre, sono legata a questo posto. Sono contenta che tu 

sia venuto. Mi biasimi per aver tradito ‘Abd al-Mālik, ma chi biasima Ṣubḥ? 

Mi girò tutto intorno, come se una spada mi avesse trafitto il cuore. La stavo quasi per colpire. 

Mi trattenni, e gridai: 

- Vattene, sfacciata! 

Rispose con una calma provocatoria: 

- Hai sopportato difficoltà, Ḥakam, non per ascoltare un discorso vellutato, ma per sapere 

la verità. Tutti sanno della storia tra Ibn ‘Āmir e Ṣubḥ, tranne te. Non pensare di poter 

controllare tutto, Ḥakam. Sei prigioniero del sistema. In principio hai trovato in lei il 

tuo desiderio, perché dài ordini e sei obbedito, e il sistema continua a stringersi intorno 

a te, come una corda, o piuttosto come un serpente. Ed eccoti che soffochi. Sei diventato 

debole. Sì, tutto si decide a tuo nome, viene eseguito a tuo nome, e tu sei l’ultimo a 

sapere.  

Non resistetti. Mi alzai e lasciai la stanza. Dovevo far tacere Hind. Il maggiordomo era sulla 

soglia. Gli feci un cenno con il capo…  

 Ritornai nel padiglione preparato per me. Ordinai di preparare le vele delle navi. 

Camminavo su e giù per il padiglione, preso dal furore e dalla collera. Tutto si agitava nella mia 

mente. Chiamai Fā’iq per prepararci alla partenza. Nel giardino di fronte alla mia loggia, 

animato dal gorgoglio della nòria, il maggiordomo arrivò di fretta. Mi bisbigliò qualcosa per 

dirmi che si era fatto il necessario: un modo per dire che Hind era stata decapitata, e chiese dove 

sotterrarla. Ordinai di seppellirla nell’isola che tanto amava, e alle domestiche e ai membri della 

sartoria di lavarla e seppellirla e di non avvicinarsi al suo corpo, poi ordinai al governatore di 

preparare i funerali, alle spie dell’isola di diffondere la notizia che era morta di morte naturale 

e di riunire i suoi beni e consegnarli all’eunuco Fā’iq. Pensavo soltanto a vendicarmi di Ibn 

‘Āmir, Ibn ‘Āmir che aveva infangato il mio onore e sporcato la mia discendenza. E di Ṣubḥ. 

Ṣubḥ la colpevole. Ṣubḥ la fornicatrice.  
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 Durante la navigazione pensai soltanto alla vendetta. Non vedevo l’azzurro del mare, 

ma il rosso del sangue. Ero assetato di sangue: volevo decapitare chi ledeva il mio onore e osava 

intaccare il mio prestigio. Non bastava decapitare teste, ma volevo torturare i criminali, i 

collaborazionisti, i cospiratori. Ibn ‘Āmir, la famiglia di Ibn ‘Āmir, Ṣubḥ… E Ja‘far. Perfino 

Ja‘far aveva nascosto alcune situazioni. Lo sapeva e non me l’aveva detto, ed era stato la causa 

della tragedia, era stato lui a far venire Ibn ‘Āmir, a lodarlo e ad aiutarlo nella promozione.  

 La luna emanava il suo splendore nella notte, la sua luce brillava sulla superficie del 

mare e il suo bagliore luccicava con il dondolio delle onde. Si prendeva gioco di me. Chi sono 

io davanti all’immensità dell’universo? Chi sono io davanti alla potenza del tempo? Sprofondai 

nella mia camera. Il sonno mi sfuggiva. Le idee si unirono alle immaginazioni. Mi sembrò come 

se Hind non fosse mai esistita. Hind, un sogno di gioventù. Una speranza dell’adolescenza e 

una lezione dell’età adulta. Hind, un’idea. Hind, una tentazione, e vuole fare la morale. Io ho 

inventato Hind. Non devo offendermi per il suo discorso perché non esiste, e non devo soffrire 

per averla uccisa perché non esiste. Le mie mani non sono imbrattate di sangue. Non sono 

partito da Zahrā’ e non sono andato a Maiorca. Ho avuto soltanto una visione. Delle 

allucinazioni. Hind non può essere la mia coscienza. Un’idea lancinante mischiata alla nostalgia 

della gioventù e al dolore per ciò che è passato. Poi fui sopraffatto dal sonno, e improvvisamente 

fui svegliato da un incubo. Hind e Badr. Hind mi faceva le condoglianze, e Badr gridava: “Il 

veleno, il veleno”. Può essere che mio figlio sia stato avvelenato? Può essere che Badr abbia 

pronunciato la lettera b al posto della v? Può essere che Badr sia stato ucciso perché era a 

conoscenza della verità e aveva paura di dirmela? Come ho potuto dubitare di Badr? Chi ha 

ucciso Badr? Non è stato soltanto Ibn ‘Āmir? E chi ha ucciso mio figlio? E perché è stato ucciso 

mio figlio? Ṣubḥ è coinvolta nel crimine?  

Mi distesi sul letto. Respirai profondamente. Bevvi un sorso d’acqua. Mi giunse la voce dei 

comandanti e dei marinai che cantavano e scherzavano. Loro erano all’oscuro di ciò che mi 

affliggeva. Sono le persone più vicine alla vita. E a cosa serve il potere se ti distoglie dalla vita? 

Scostai le tende della finestra e mi apparve la luna. Mi alzai e uscii dalla stanza per andare sul 

ponte della nave. La luna era la mia confidente. Era come qualcuno in attesa di parlarmi. No. 

Come mi abbandono agli incubi? Non posso cedere alla rabbia. Come affronto i pericoli che 

incombono da ogni parte, se al-Andalus diventa un’area di sangue? I cristiani hanno approfittato 

della partenza di Ghālib verso la riva del Maghreb per provocarci, e hanno occupato delle 

roccaforti nelle frontiere a nord. Non gli daremmo la possibilità di comandarci se al-Andalus 

diventasse una piazza per la vendetta e l’assassinio tra le comunità? E cosa ne sarebbe della 

vittoria contro Ghanūn se indebolissi lo Stato? Non è forse l’appello dei Fatimidi strappare ciò 
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che non sono riusciti a fare con la guerra e il complotto? L’interesse dello Stato si eleva sopra 

ogni considerazione. Al-Ḥakam ha il diritto di arrabbiarsi e pensare di vendicarsi, ma il califfo 

no. La vendetta mi ridarà mio figlio ‘Abd al-Raḥman o Badr? L’uccisione di Ibn ‘Āmir non 

demolirà il califfato? E chi si occuperà di Hishām che è ancora un adolescente? Ibn ‘Āmir mi 

ha pugnalato alle spalle, ma è l’unico che può proteggere il prestigio dello Stato. Poi iniziai a 

guardare le cose da un altro punto di vista. Fui avvolto dalla quiete. Ho fatto il possibile per 

compiere il mio dovere, e non posso fermarmi davanti al destino, o alla volontà di Allāh, o alle 

fluttuazioni della Storia, come diceva Bāshkwāl. Non posso giustificarmi con il se. Il se 

danneggia il lavoro. Devo accettare la situazione così com'è.  

 Quando la nave arrivò alla periferia di Almeria, ordinai al capo della sartoria di 

comunicare il mio ordine all’ammiraglio (così che i sudditi preparassero una maestosa 

accoglienza per me), di controllare la roccaforte e di unirci alle truppe in combattimento. 

 Stare con i soldati mi fece dimenticare tutte le preoccupazioni che mi opprimevano e i 

dolori che mi tormentavano. Mi fece dimenticare Hind, le parole di Hind e le sue menzogne, 

non so. Sento le grida dei soldati e quelle dei sudditi acclamare lunga vita al califfo al-Ḥakam 

e al principe ereditario Hishām. Ecco, questo è l’importante. Loro non sono a conoscenza delle 

insidie e dei complotti del potere. Sono al di fuori di ciò. La loro felicità è di incontrarmi e 

baciarmi la mano. Non baciano la mano di al-Ḥakam, ma del califfo, il califfo dei musulmani, 

sostenitore dell’integrità della religione, difensore dell’integrità territoriale dell’Islam, 

protettore del patrimonio sacro, portatore della bandiera dei sunniti, fortezza dell’Occidente 

musulmano e simbolo del suo paradiso di cui è orgoglioso: la vasta al-Andalus.  

 Poi avanzai cavalcando in sella alla mia giumenta, in mezzo alle grida dei soldati, e 

salutando con un cenno della mano. Ecco, questo è l’importante. Hind, Ibn ‘Āmir, Ja‘far  sono 

strumenti, l’essenziale è l’accordo tra il califfo e i sudditi. L’angustia andò via. Il patto che mi 

legava ai miei sudditi fece svanire la preoccupazione che mi opprimeva. Ma quando raggiunsi 

la mia famiglia, avvertii dolori forti e improvvisi per una colica, poi sentii le mani calcificate. 

Chiamai Fā’iq. Non ricordavo più nulla. Mi ristabilii solo dopo una settimana, su una barella 

che mi portava a Cordova e con il lato sinistro paralizzato. A partire da quella data sono allettato. 

La paralisi mi costringe al letto, Zīrī. Il dolore era profondo, ma lo mascheravo. L’ho sconfitto 

superficialmente, ma mi logorava da dentro finché non mi ha distrutto e mi ha condannato a 

giacere a letto.  

 Termineremo il discorso nel palazzo di Cordova. Inizio a irrigidirmi dal freddo qui a 

Muniyat al-Na’wrah, e i dottori mi consigliano di raggiungere il palazzo di Cordova che è più 

caldo.  
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Dal mio ritorno dall’isola di Maiorca ero sparito dalla vista. I due eunuchi Jawdhar e 

Fā’iq non lasciarono entrare nessuno per farmi visita. Neanche Ṣubḥ. Alla fine concessi a Ibn 

‘Āmir di gestire insieme gli affari di Stato. Mi informò della vittoria del nostro esercito contro 

le insidie dei cristiani, e del recupero della roccaforte di Gormaz. Ciò rallegrò il mio cuore. Poi 

concessi a Ṣubḥ di entrare, e parlai con lei come se non fossi a conoscenza di nulla, e le 

raccomandai di prendersi cura di Hishām. Pianse implorandomi di vivere a lungo. Ma sentivo 

che voleva che bramava la mia morte precoce, così da prendere in mano gli affari da dietro 

Hishām, con l’aiuto di Ibn ‘Āmir. 

Mi adirai contro Ja‘far. Era diventato un frutto marcio. Il suo momento era finito. Lo 

ascoltavo perché conoscevo la sua gelosia per il califfato, ma gli affari di Stato evolvono e le 

condizioni cambiano e necessitano di un altro pastore, con nuove regole. Mi appartavo con Ibn 

‘Āmir per discutere delle faccende dello Stato. Lo avevo sottratto dall’impegno di non toccare 

il califfato. Sapeva di essere un uomo forte e non si asteneva più dal mostrare la sua forza. Tenni 

comunque Ja‘far per non lasciare mano libera a Ibn ‘Āmir. Affinché non pensasse di avere la 

mano senza freni.  

Frugando tra gli oggetti di Hind, Fā’iq trovò dei fogli, alcuni scritti da lei e altri inviati 

da Bāshkwāl. Era Bāshkwāl il suo amore che non aveva rivelato. Era stato lui a complicare le 

cose. Sicuramente Bāshkwāl avrà altre lettere di Hind che conserva, ma non posso averle. 

Ordinai a Fā’iq di bruciare tutto. Le lettere che Bāshkwāl le inviava, fogli in cui raccontava del 

suo dolore e poesie che componeva. Me ne lesse alcune e trovai, tra le righe, un vero spirito di 

poetessa, anche se non rispettava del tutto la metrica o le regole della lingua araba.  

Ero afflitto dal rimorso di aver ucciso Hind. In cosa mi ha giovato uccidere Hind ma 

lasciare Bāshkwāl in vita? Ho ucciso Hind perché lei sa, per seppellire con lei il segreto. Ma 

anche Bāshkwāl sa. La collera colpirà Bāshkwāl, che non perdonerà l’uccisione di Hind. 

L’animo di Hind vivrà in lui. Non ho altra scelta che uccidere Bāshkwāl. Non conosceva solo 

la nostra corte superficialmente, ma vi si era infilato attraverso Hind. Finirò il mio percorso da 

assassino, io che sono rinsavito e ho rinunciato alla vita? E a quale scopo lo uccido? Per 

conclusioni che non controllo? Per interesse di Ja‘far o Ibn ‘Āmir? Sono loro due che 

beneficeranno della via lasciata libera da Bāshkwāl. Rimarrà Bāshkwāl nel sistema. Non so 

come, non ha soldati, né spirito di appartenenza a un gruppo, ma rimarrà in campo, e deve 

rimanere, così disferà le carte del gioco. E chissà, nel lungo termine potrebbe diventare un Ibn 

Ḥafṣūn come avevo previsto scherzando, un Ibn Ḥafṣūn di un altro tipo. Non era più possibile 

conciliarsi con Bāshkwāl. Era ormai distante dalla dinastia omayyade e dagli Arabi, e sarebbe 
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diventato un avversario, una volta scoperto l’assassinio di Hind. Hind era posseduta da 

Bāshkwāl. Alla fine lo avevo capito. Il suo modo di pensare era quello di Bāshkwāl. La sua 

fredda analisi, la sua profondità. E l’amava così. Il suo aver rifiutato il mio incarico, non era 

forse perché avevo esiliato la sua amata? Gli avevo negato la speranza e l’avevo allontanato da 

chi amava.  

In sogno mi era apparso un serpente che strisciava verso di me, poi si era fermato come 

per canzonarmi e aveva alzato la testa mostrando la lingua, come quello che stava per mordermi 

nel deserto sulla riva del Maghreb, ma questa volta mi aveva trovato indifeso. Sapevo che questa 

volta Bāshkwāl non si sarebbe opposto per ucciderlo. Ieri avevo visto dei serpenti minacciarmi 

da ogni parte, mi avevano circondato senza però avvicinarsi, come se non avessero fretta di 

mordermi. Il tempo non era più mio alleato. 

Mi è rimasta un’ultima carta da giocare: Ghālib, capo supremo dei soldati e capo della 

truppa della città di Sālim. Il conflitto non rimarrà aperto tra Ja‘far e Ibn ‘Āmir, ma entrerà una 

terza parte, che alla fine potrebbe porsi al servizio del califfato. L’epoca di Ja‘far era terminata. 

Ja‘far era utile quando le regole erano stabilite e le vie spianate, ma adesso le regole sono 

cambiate e le vie non sono ben definite, e non c’è più spazio per Ja‘far. Ja‘far non voleva capirlo, 

e pensava di contare sulla rete che aveva creato, formata dalla sua famiglia, dai suoi parenti e 

dai mawālī.  

Non mi opposi al percorso di Ibn ‘Āmir per armonizzarmi con il percorso della Storia, o per 

meglio dire, non fu più possibile. Lui reagisce meglio alle situazioni rispetto a Ja‘far. Ha ciò 

che Ja‘far non ha: la giovane età e un pensiero imperturbabile, conosce la realtà e padroneggia 

l’arte della guerra e dell’amministrazione. Poi Ṣubḥ. Ṣubḥ è un elemento importante, o almeno 

in questa fase. E Ṣubḥ è un alleato incondizionato di Ibn ‘Āmir. Sì, ho sottratto Ibn ‘Āmir 

dall’obbligo di prestare giuramento a Hishām e di non sovvertire il califfato. Questo è 

l’importante. L’importante è l’istituzione.  

 Ma niente si sarebbe sistemato senza Ghālib, e per questo decisi di promuovere Ibn 

‘Āmir. Quella fu l’ultima decisione che presi quando mi presentai alla folla durante una 

splendida cerimonia, al palazzo di Cordova, e Ghālib ricevette due spade dal principe ereditario, 

Hishām, e fu nominato “Signore delle due spade”. Non volevo che tu partecipassi, Zīrī, perché 

gli uomini del palazzo non ti vedessero e non sapessero di te. È sufficiente che ti conoscano i 

due eunuchi Jawdhar e Fā’iq, loro non andranno contro la mia volontà. Ti proteggeranno, o 

almeno non ti faranno del male. Le spie di Ibn ‘Āmir non devono vederti, e neanche Ja‘far deve 

sapere di te. Percorri al-Andalus in lungo e in largo, o vai da qualche altra parte, finché non sarà 

venuta l’ora in cui riterrai opportuno dare luce a questo discorso.  
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 Vuoi che ti sveli cosa mi turba? Che è la fine. Anche ipotizzando che Ibn ‘Āmir 

consolidi lo Stato, ciò avverrà a un prezzo eccessivo perché non ha legittimità. Governerà con 

una mano di ferro, ma la forza di una mano di ferro non resiste al percorso della Storia. Può 

solo rimandare il giudizio della Storia. Considera i pericoli che ci attorniano: i Fatimidi, i regni 

cristiani, i Muladi dall’interno. Fin quando rimarrà il paradiso? Il potere non esiste in sé, ma 

per un obiettivo. Ibn ‘Āmir può prendere il controllo del popolo, ma non andrà lontano senza 

un’idea. Non ha un’idea, né un’immagine di al-Andalus, ed è questo che non mi fa dormire.  

 È rimasta un’unica speranza, e cioè che al-Andalus si trasformi in un’idea, e per questo 

ho voluto che tu annotassi questo discorso. Bāshkwāl potrebbe spazzare via il modello 

prevalente per imporne uno contrario. Non avrebbe senso ucciderlo, chissà magari un giorno, 

potrà far rivivere il modello di al-Andalus, anche se dal suo punto di vista. Forse. Non so, puoi 

guadagnare la sua simpatia. Come? Non saprei. Puoi farlo dopo aver raggiunto l’Aldilà.  

 Ho riacquistato la salute, giovanotto, i sapienti sostengono che, prima di morire, dal mio 

corpo esalerà una folata di vita. Sarà la fine. Incarnavo il sistema, e non so quali saranno le 

conseguenze dopo la mia partenza. Rimarrà la sua eco, e nient’altro. Fin quando? Voglio che 

tu lasci Cordova il prima possibile. Non voglio che partecipi ai miei funerali.  

- Jawdhar, apri le finestre, voglio che la luce invada la stanza.  

- Fā’iq, chiama il medico Shaprūt. 

- Che Dio ti conservi, giovanotto.  

 «Questa Dimora Ultima la riserviamo a coloro che non vogliono essere superbi sulla 

terra e non seminano corruzione». Disse la verità Allāh il Grande: «non c’è potenza né forza se 

non in Dio».  
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CAPITOLO IV: Commento al romanzo 

 

 La primavera di Cordova è stato pubblicato nel 2017 dalla casa editrice “Il centro 

culturale arabo”. Dopo Il Morisco e Il sospiro del Morisco, Aourid ci riporta in terra andalusa, 

questa volta tra le mura di corte, rivelandoci i segreti più nascosti, le insidie, le falsità del potere 

e il caro prezzo che deve pagare chi detiene il potere.  

 Il romanzo nasce dalla voglia dell’autore di tuffarsi nel passato andaluso dopo una 

vacanza in Andalusia. Nel 2007, Aourid visita Siviglia e Cordova e, in men che non balena, si 

rende conto della forte e palese affinità con il luogo: l’incantevole paesaggio e i meravigliosi 

lineamenti della città, il profumo dell’aria e le voci del posto così familiari116. È il luogo a 

suscitare il suo interesse e a impadronirsi del suo cuore sprigionando in lui l’amore per questo 

paradiso. Un evento in particolare attira l’attenzione dello scrittore: in visita al palazzo Alcazàr 

(dall’arabo al-qaṣr, che significa “palazzo”) di Siviglia, il rettore dell’Università “La Giralda”, 

oggi divenuta la Cattedrale di Siviglia, indicando una fontanella dalla quale sgorgava acqua, gli 

dice che quella non è una semplice fontana (come Aourid sosteneva), bensì la musica più bella 

del mondo. Dopo essersi reso conto dello stretto legame tra le due rive, decide di immergersi 

nella lettura della storia della Spagna musulmana scritta dal punto di vista spagnolo, e di altri 

libri conosciuti in arabo con il nome di Ummuhāt al-kutub, ovvero libri di consultazione, 

concentrandosi su questo periodo storico, l’epoca d’oro di al-Andalus. 

 Tale periodo di cruciale importanza, palcoscenico del romanzo, inizia con uno dei 

sovrani più eminenti e potenti, il califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, e continua con il figlio al-

Ḥakam Ibn ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir Ibn Hishām, soprannominato “colui che chiede aiuto ad 

Allāh”. Costretto a letto perché colpito da una paralisi, al-Ḥakam decide di ripercorrere e 

raccontare tutta la sua vita a un giovanotto berbero, Zīrī, di cui si servirà per trasmettere questa 

sua testimonianza alle generazioni future perché possano, un giorno, venire a conoscenza 

dell’immagine di al-Andalus:  

 
Ascolta bene le mie parole, giovanotto, incidile nel tuo cuore e un giorno mettile per iscritto. Trasmettile 

così come sono incise nella tua mente e lasciale maturare. Prendi il tuo tempo. Estrai il succo del mio 

discorso. Prendi l’anima. Trasmettilo solo quando avrai raggiunto la maturità perché solo allora avrai 

conosciuto i segreti della vita. Appròpriati del mio discorso dopo esserti destreggiato tra gli affanni della 

 
116Sanā’ al-Qūyṭī, يسفن ءافشتسا ةیخیراتلا ةیاورلا :دیروأ نسح , in Al-Jazeera, 2017, 
«https://www.aljazeera.net/news/cultureandart/2017/11/27/ ءافشتسا - ةیخیراتلا - ةیاورلا - دیروأ - نسح  » (consultato il 
24/08/2021). 
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vita, aver attinto dai suoi pozzi, aver percorso i suoi sentieri, aver sondato la sua profondità ed estratto la 

sua essenza117.  

 

Annota, giovanotto, ciò che sai perché voglio che tu lo trasmetta alle generazioni successive in quanto 

esprime l’immagine di al-Andalus, l’immagine dell’amore e della convivenza118.  

 

 

Il califfo inizia raccontando la sua infanzia - strappata via dal padre (solo) per essere il principe 

ereditario e il futuro califfo -, e continua descrivendo il periodo adolescenziale, i suoi amori 

negati, la morte del padre ‘Abd al-Raḥman III, e la successiva incoronazione, l’uccisione del 

fratello ‘Abd al-Mālik, la morte del figlio e il tradimento di Ṣubḥ, un’odalisca (jārīyah) con la 

quale ha avuto due figli, e termina narrando la sua malattia e la salita al potere di Ibn ‘Āmir, 

intelligente, sagace e astuto, ma traditore e opportunista. Periodi della vita che lo hanno 

profondamente segnato, momenti che lo hanno privato della sua umanità e ora, con questa 

testimonianza, vuole sbarazzarsi delle pesanti e sudici vesti di califfo, califfo dei musulmani, 

emiro dei credenti e protettore della terra d’Islam, per recuperare quella dimensione umana che 

ha estirpato, calpestato e insabbiato durante tutto il suo regno: 

 
Per quel che mi resta da vivere vorrei adesso sbarazzarmi di questo abito, l’abito del sultano, così come 

mi sono sbarazzato di ogni sentimento. In questa agonia del mio corpo debole, voglio riassumere il mio 

stato di umano con tutto ciò che la vita ci infligge tra debolezze e speranze, successi e perdite119.  

 

Dal principe ‘Abd al-Raḥman I, che nel 756 riesce a sopravvivere al feroce massacro scatenato 

dai temibili Abbasidi a Damasco, due secoli più tardi il giovane ‘Abd al-Raḥman III eredita 

l’emirato di Cordova, all’epoca scosso dalle divisioni religiose ed etniche della società 

omayyade nella penisola iberica - difatti, era una società di Arabi, Berberi, musulmani, 

Muladi120 e cristiani- e indebolito da crisi e rivolte interne:  

 
Il dramma iniziò alla nascita di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir quando suo padre, Moḥammad, all’epoca 

principe ereditario, fu ucciso dal fratello al-Muṭarraf. Lo scontro più grave e più feroce non è quello che 

ingaggiamo con la persona lontana, ma con il prossimo, scontro che siamo costretti a rintuzzare. Perfino 

la nostra vittoria è mista al sapore della sconfitta. Quale vittoria lede il tuo corpo e ti amputa un arto? 

Questo era il destino di al-Andalus, il verme che potrebbe divorarla. Il nonno voleva a ogni costo 

 
117 Aourid, La primavera di Cordova, trad., 2017, p. 1. 
118 Ibid. p. 46. 
119 Ibid. p. 2. 
120 Cristiani convertiti all’islam. 
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nominare il nipote principe ereditario, allontanando così i figli dal governo. Ah, se solo la gente sapesse 

le malvagità del potere e i suoi drammi!121  

 

Ma superato il periodo di fitna (“rivolta”), lo Stato omayyade raggiunge l’apice di un 

ineguagliabile periodo di splendore. In effetti, con ‘Abd al-Raḥman III il potere centrale viene 

restaurato su tutto il territorio e, nel 929, proclama un nuovo califfato omayyade a Cordova, 

che si opporrà ad altri due grandi califfati: il califfato abbaside di Baghdad e quello fatimida in 

Maghreb e poi in Egitto.  

Il primo periodo del suo regno è particolarmente segnato da una fase di crisi e scompiglio 

scatenata dalla feroce opposizione ai suoi nemici e ribelli. Una delle più dure minacce da 

affrontare è quella del ribelle mulade ‘Umar Ibn Ḥafṣūn (850-917), e pertanto decide subito di 

lanciare una campagna di guerriglia contro di lui. Sin dall'inizio riesce a conquistare numerose 

roccaforti nelle province di Elvira, Granada, e Jaén, tutte controllate dal ribelle cristiano. Nel 

913, occupa Siviglia, poi Algeciras, Rayyu (Malaga), Sidonia e Carmona. Con la morte di Ibn 

Ḥafṣūn la ribellione scema, e Bobastro, roccaforte del ribelle, è conquistata nel 928. Nel 933 

anche Toledo cade nelle mani di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir che soffoca definitivamente il 

conflitto. Tuttavia, le campagne militari non si fermano e riprendono le campagne del jihād 

contro i regni cristiani del nord, il cui conflitto è puramente militare e non religioso (“Il suo 

conflitto contro i regni cristiani fu puramente politico122”). La principale minaccia è 

rappresentata dal regno di Léon e il suo re, Ordoño II (910-924), oltre al regno di Navarra che 

cade con la conquista della capitale Pamplona nel 924. Con queste due vittorie ‘Abd al-Raḥman 

al-Nāṣir consolida la frontiera con la Spagna cristiana per sette anni. Successivamente, per 

opporsi alla minaccia sciita dei Fatimidi in Nord Africa, il califfo si allea con le tribù di Zanātah, 

nemici delle tribù Sanhājah, e sostenitori dei Fatimidi. Riesce così a conquistare Melilla nel 927 

e Ceuta nel 931. In seguito a queste vittorie, per aumentare il suo prestigio e in opposizione al 

califfato fatimide e persiano, ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir si attribusce il titolo di amīr al-mu’minīn 

(“Emiro dei credenti”) e al-Nāṣir li-Dīn Allāh (“Partigiano della religione di Dio), ponendosi 

come il trionfatore e protettore dell’islam.  

Con il regno di ‘Abd al-Raḥman, Cordova prospera diventando un ricco centro di potere e il 

maggior centro intellettuale e artistico dell’Occidente. Si sviluppano arti e mestieri, costruisce 

la moschea di Cordova nel 786-87 con un nuovo minareto e fonda la perla preziosa, sede di un 

 
121 Ibid. p. 38. 
122 Ibid. p. 38. 
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enorme complesso di palazzi imperiali, base amministrativa e governamentale dell’impero e 

simbolo del potere e del prestigio: la città di al-Zahrā’.  

Parallelamente, ‘Abd al-Raḥman compra schiavi razziati in Europa, nei regni cristiani, o nel 

mondo slavo, i saqālibah (“schiavi”), ponendoli al servizio della corte, nell’amministrazione 

civile o nell’esercito.  

Fino alla sua morte, nel 961, il bagliore del califfato continua a splendere senza mai languire, 

tutta al-Andalus diviene la patria della pace, della sicurezza, della clemenza e della prosperità, 

e Cordova diventa la florida capitale imperiale, riconosciuta da tutti, perfino dai nemici degli 

Omayyadi, come la pietra preziosa e raggiante:  

 
La plus grande ville d’Espagne est Cordoue, qui n’a pas son équivalent dans tout le Maghreb, pas plus 

qu’en haut Mésopotamie, en Syrie ou en Egypte, pour le chiffre de la population, l’étendue de sa 

superficie, le grand espace occupé par les marchés, la propreté des lieux, l’architecture des mosquées, le 

grand nombre des bains et des caravansérails [...] ‘Abd al-Raḥman  b. Muḥammad fonda à l’ouest de 

Cordoue une cité qu’il appela Zahrā’[...] Les édifices y devinrent denses et la popularité de cette ville prit 

des proportions. C’est au point que les maisons formaient une ligne continue entre Cordoue et Zahrā123. 

(C. Mazzoli-Guintard, 2003: 2-3) 

 

Alla sua morte, all’età di quarantasei anni, al-Ḥakam sale al potere, pronto a divenire califfo 

dopo aver affiancato sin da piccolo il padre che, a sua volta, lo aveva preparato a sobbarcarsi 

quest’incarico e a essere un buon governante:  

 
Fin dalla più tenera età mi resi conto della grande responsabilità che dovevo assumermi, ed era doveroso 

prepararsi per affrontarla; stavo costantemente accanto al califfo, attendevo ai suoi ordini, seguivo la sua 

etica, adottavo il suo stile, frequentavo gli uomini del palazzo e avevo alterchi con loro. Inoltre, dovevo 

ricevere un insegnamento che mi aiutasse ad assumermi questa grande responsabilità. Dovevo diventare 

padrone della lingua araba, parlare l’arabo correttamente, senza sgrammaticature, così appresi le regole 

grammaticali e morfologiche, studiai la retorica e la prosa e conobbi la storia degli Arabi, i loro 

avvenimenti, i loro valori e le virtù cavalleresche. Ma prima di tutto dovevo memorizzare il Corano e la 

biografia del Profeta. Fui imbevuto dei valori dell’Islam. Il califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, che Allāh 

possa accoglierlo con la sua misericordia, scelse una élite di autori, letterati e giuristi che mi insegnarono 

la lingua, la poesia, la letteratura ed i proverbi, oltre alla giurisprudenza islamica e alle fonti del diritto e 

 
123 “La più grande città della Spagna è Cordova, che non ha equivalenti in tutto il Maghreb, così come nell’alta 
Mesopotamia, in Siria o in Egitto, per il numero della popolazione, l’estensione della sua superficie, il grande 
spazio occupato dai mercati, la pulizia dei luoghi, l’architettura delle moschee, il gran numero di bagni e 
caravanserragli [...] ‘Abd al-Raḥman b. Muḥammad fondò una città, a ovest di Cordova, che chiamò Zahrā’ [...]. 
Gli edifici divennero densi e la popolarità di questa città crebbe, tanto che le case formarono una linea continua tra 
Cordova e Zahrā’”. 
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della dogmatica musulmana. E studiai la dottrina della scuola malikita[8] molto prima di essere forte e 

maturo. Memorizzai al-Muwaṭṭa’ dell’imam Mālik e la summa di Ibn Zayd al-Qayrawānī. Oltre a ciò 

dovevo conoscere gli affari dei popoli che mi circondavano e con i quali vivevo. Conobbi gli affari dei 

Goti e familiarizzai con la loro lingua, [...] così come conobbi alcuni degli affari dei Berberi, i loro valori 

e le loro peculiarità, anche se la loro lingua non fu docile. [...] Il califfo scelse un precettore, ‘Uthmān Ibn 

Naṣr, il quale aveva il compito di vegliare sulla mia educazione, controllare i miei insegnanti e informare 

il califfo dei miei progressi. 

Il califfo selezionò un gruppo di studenti che mi avrebbero affiancato. Provenivano da luoghi diversi. 

Alcuni erano figli degli uomini del palazzo e altri figli del popolo, eccellevano nello studio e si 

mostravano intelligenti. Dovevo crescere in un contesto che rafforzasse la mia ambizione e la mia 

determinazione senza essere demoralizzato. Come potrei esprimere tutto questo124? 

 

Ma al di là di ciò, davanti alla “missione” del califfato, per al-Ḥakam è doveroso soprattutto 

imparare a soffocare ogni sentimento che risiede nel cuore, e trovare la forza per non lasciarsi 

influenzare da tutto ciò che si agita nel suo animo. Così, a partire dall’età di sette anni affronta 

numerose sfide, assiste per esempio alla morte di sua sorella Zaynab, e poi, per ordine del padre, 

partecipa ai funerali e dirige la cerimonia della condanna a morte degli insorti che avevano 

invaso il palazzo:   
 

Fu la prima lezione da quando portavo questo titolo, di principe ereditario, e questo incarico di fiducia 

che mi sarei sobbarcato, di califfo dei musulmani, ossia di vivere due vite, dirigere due affari conflittuali 

e di convivere con questo strazio per tutta la vita125. 

 

Anche l’amore viene estirpato dal cuore del principe ereditario che si era innamorato di una 

ragazza, Hind, figlia di uno dei servitori del palazzo, ma che il califfo dà in sposa al fratello, 

‘Abd al-Malik:  

 
Un giorno il califfo mi invitò a dirigere la festa di fidanzamento di mio fratello il principe ‘Abd al-Mālik. 

E con chi? Con Hind? Ancora adesso non realizzo quanto accaduto, e anche quando avrei potuto sapere, 

non appena presi in mano le redini del califfato, non volli sapere nulla, perché la ferita è ancora profonda, 

quando si rimarginerà? Sapeva il califfo del mio amore per Hind e decise di annientare questo sentimento 

perché mi voleva, davanti a questa enorme responsabilità, privo di amore e desiderio?126  

 

Questi eventi - insieme ad altri quali l’assassinio del fratello o il tradimento di Ṣubḥ - hanno 

lacerato il cuore del califfo facendolo sanguinare per molto tempo e senza mai dargli il tempo 

 
124 Ibid. p. 16-17. 
125 Ibid. p. 10. 
126 Ibid. p. 22. 
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di rimarginarsi fino al giorno in cui si ritrova allettato, in fin di vita. Prendendo le redini del 

potere, però, si era reso conto che bisognava realmente accantonare i sentimenti, perché l’amore 

e le passioni che pulsano e agitano l’animo l’avrebbero soltanto distratto dal dovere e dalla 

missione che Dio gli ha affidato:  

 
Sono obbligato, nella qualità di principe ereditario, a controllarmi, a mantenere la calma e non mostrare 

ciò che ribolle nel mio cuore, a ogni modo127”. 

 

 Capisce così di non essere una persona qualunque:  

 
Non sono una persona, Zīrī, sono l’anello di una lunga catena, l’eco risuona nel profondo del mio cuore. 

Porto l’eredità di ‘Abd al-Raḥman  al-Dākhil e al-Ḥakam”; così crebbe privato dei doni della vita, della 

sua infanzia, di sua sorella, della speranza, dell’amore e della sua sensazione di umanità, appeso al filo 

del ricordo, perché il potere ingoia ogni umanità e “ostacola l’uomo e il suo animo128. 

 

Aveva inoltre compreso che la forza, l’inganno e l’astuzia sono gli strumenti dello Stato, proprio 

come afferma Machiavelli in Il Principe “Chi, adunque, iudica necessario nel suo principato 

nuovo assicurarsi de’ nimici, guadagnarsi delli amici, vincere o per forza o per fraude, farsi 

amare e temere da’ populi, seguire e reverire da’ soldati, spegnere quelli che ti possono o 

debbono offendere, innovare con nuovi modi li ordini antichi, essere severo e grato, magnanimo 

e liberale, spegnere la milizia infedele, creare della nuova, mantenere l’amicizie de’ re e de’ 

principi in modo che ti abbino o a beneficare con grazia o offendere con rispetto, non può 

trovare e’ più freschi esempli che le azioni di costui” (N. Machiavelli, 2012: 29). Il metodo di 

governo descritto da Machiavelli è in un certo senso quello di al-Ḥakam, il quale alla fine si 

rende conto dell’importanza dello Stato.  

 
È lo Stato, Jawdhar. Io che non sono capace di uccidere neanche una mosca, ho ordinato di tagliare teste 

e gettato folle intere nei meandri della morte. Bambini sono divenuti orfani, donne sono divenute vedove 

e madri sono state private dei propri figli a causa di una decisione che ho preso, di un’opinione che ho 

espresso e di una politica che ho adottato. Ma non ero io che davo ordini, bensì il califfo. Questo è 

l’incarico di fiducia che ho ereditato e con lui la protezione della religione, l’auto-sopravvivenza e la 

tutela della dignità. E mi capita, quando sono solo, di piangere come una madre che ha perso il proprio 

figlio per una decisione presa, per aver espulso un generale o imprigionato un parente o represso un 

insorto o ucciso un ribelle. Sì, uccidere è una parte di questa funzione. È il retroscena oscuro di questa 

 
127 Ibid. p. 23. 
128 Ibid. p. 70. 
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funzione. Sì, ho punito severamente chi ha infranto le regole dello Stato, anche se, in cuor mio, 

condividevo le sue idee129. 

 

Il potere, dunque, pare averlo intrappolato in un sistema fatto di menzogne, ipocrisia, vendetta, 

tradimento, complotto, arroganza e presunzione:  

 
Sei prigioniero del sistema. [...], il sistema continua a stringersi intorno a te, come una corda, o piuttosto 

come un serpente. Ed eccoti che soffochi130”. 

 

Quest’umanità che voleva accartocciare e gettare via però riemerge quando la vita decide di 

metterlo davanti a dure prova, quali la morte del figlio, ‘Abd al-Raḥman, alla tenera età di otto 

anni:  

 
Entrai in camera sua, era disteso sul letto delirante, e non appena mi vide, si svegliò di soprassalto, come 

chi aspetta qualcuno dopo una lunga assenza. Gridò immediatamente: 

- Padre, non mi lasciare solo. 

Le sue non erano parole dettate dai servi. Non mi parlò seguendo quei rituali che aveva imparato, ma era 

un discorso di un figlio rivolto a suo padre. 

[...] 

Dopo la morte di mio figlio ‘Abd al-Raḥman  (Allāh gli ha consentito di entrare nel Suo vasto giardino) 

non ero più la stessa persona. Ah, quanto ci canzona la vanità e come ci tiranneggia il desiderio! Ma ne 

traiamo gli insegnamenti soltanto dopo che il Magnifico e l’Alto Creatore ci ha messi alla prova. Potevo 

esimermi da questa prova. Sì, fui ricondotto alla mia dimensione umana. Tutto mi apparve come un 

piacere fittizio; ma dovevo perdere mio figlio per rendermene conto? Il prezzo era troppo alto perché il 

mio animo potesse sopportarlo131. 

 

La morte del figlio è un momento di cruciale importanza per dimostrare al califfo che il potere 

per quanto imponente, immenso o gravoso che sia non riesce, anzi non può, privare nessuno 

della sua umanità, neanche un detentore di quell’autorità:  
 

Mi credevo il precettore di mio figlio per quel che riguardava gli affari di governo, invece mio figlio 

divenne il mio maestro di vita. Pur essendo il detentore del potere, imparai da lui la debolezza che affligge 

ogni essere umano132”.  

 

 
129 Ibid. p. 3-4. 
130 Ibid. p. 96. 
131 Ibid. p. 82, 85. 
132 Ibid. p. 83. 
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Da questo momento cercherà di riappropriarsi della sua dimensione umana: 

 
Della vita mi interessava solamente asciugare le lacrime degli oppressi, offrire la carità ai bisognosi, 

curare le ferite degli addolorati, aprire le porte delle buone azioni, e ordinare di aprire le porte delle scuole 

coraniche ai figli dei poveri e liberare gli schiavi. Per chi detiene il fuoco del potere, non c’è altro modo 

se non quello di operare il bene133.  

 

Ciò lo spinge a salvare un suo nemico (normanno) trovato in fin di vita:  

 
Ma divenne importante questa stretta unione tra due persone affratellate dal legame della vita, nonostante 

il rango, la credenza, la lingua e il genere. Il suo odore non mi disgustava, perché stavo per imbattermi in 

qualcosa di più grande: la mia dimensione umana. Fui invaso da una felicità inebriante, ma non 

quell’estasi che provo quando conseguo una vittoria e uccido un avversario o quando piegano il capo fino 

a sporcarsi le fronti. Era una sensazione di pace. Un sentimento di serenità e tranquillità. Capii che dare 

è più sublime che ottenere, e che offrire è più nobile che ricevere. Ho salvato una vita, e poco importa se 

si tratta di un mio avversario o nemico.134 

 

Cerca inoltre di riconciliarsi con chi aveva precedentemente sbagliato, trovandosi però incapace 

di farlo perché debole: “La debolezza è duplice: non cogliere l’occasione quando ancora era 

possibile e corrervi dietro quando ormai è troppo tardi135”. Vorrebbe per esempio riappacificarsi 

con Hind la quale, dopo aver tradito il fratello, è stata condannata all’esilio a Maiorca. Tuttavia, 

Hind si mostra prepotente, audace, e sembra incarnare l’immagine della coscienza: 

 
- Sono venuto, Hind, per voltare pagina. Sono venuto a chiederti perdono.  

- Sei venuto per frantumare lo specchio che potrebbe mostrarti la verità. Nono sono più una donna, Ḥakam. 

L’età avanza, gli anni hanno spazzato via la mia femminilità, e l’amarezza l’ha distrutta, e la mia vita è 

diventata un albero secco. Sono diventata un’idea. L’idea di ciò che mascherate, voi padroni dell'alta 

nobiltà e dominatori di cervici e destini. Ecco l’idea che vuoi sradicare, così da dormire, nel profondo del 

tuo cuore, sereno e in pace. Sì, sento che tu stai soffrendo e vuoi distruggere la fonte del dolore, o almeno, 

placarlo. 

[...] 

- Mi restituirai la mia giovinezza e il mio sogno, Ḥakam? Vuoi soltanto alleviare le bruciature della tua 

coscienza. Inoltre, sono legata a questo posto. Sono contenta che tu sia venuto. Mi biasimi per aver tradito 

‘Abd al-Mālik, ma chi biasima Ṣubḥ? 

[...]  

 
133 Ibid. p. 81. 
134 Ibid. p. 74. 
135 Ibid. p. 20. 
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- Tutti sanno della storia tra Ibn ‘Āmir e Ṣubḥ, tranne te. Non pensare di poter controllare tutto, Ḥakam. 

Sei prigioniero del sistema. In principio hai trovato in lei il tuo desiderio, perché dài ordini e sei obbedito, 

e il sistema continua a stringersi intorno a te, come una corda, o piuttosto come un serpente. Ed eccoti 

che soffochi. Sei diventato debole. Sì, tutto si decide a tuo nome, viene eseguito a tuo nome, e tu sei 

l’ultimo a sapere136. 

 

Seppur messo alla prova più volte, al-Ḥakam non doveva mai perdere di vista il suo obiettivo, 

nonché il califfato omayyade, il cui bagliore tuttavia aveva iniziato ad affievolirsi durante il suo 

regno. Ciò che prima era un immenso centro di potere, adesso si era trasformato in un’arena di 

conflitto tra il sunnismo (gli Omayyadi) e lo sciismo (i Fatimidi) - il cui scontro era ideologico 

e militare -, i Buwayhidi avevano conquistato a sua volta il califfato a Baghdad indebolendolo, 

ed erano emerse nuove correnti estremiste, quali i Carmati. I pericoli e le minacce incombevano 

anche dalla parte dei Normanni (nel libro chiamati Majūs) e dei regni cristiani del nord, per non 

parlare dei conflitti interni alla corte. 

 

In La primavera di Cordova, Aourid impiega il paradigma della Storia come chiave di 

interpretazione del presente: il suo obiettivo non è soltanto quello di informare il pubblico su 

un dato periodo storico, quanto usare la storia per meglio capire il presente. Essa infatti 

“soprattutto la storia contemporanea, presenta delle analogie sorprendenti con il passato da cui 

deriva. È, dunque, il miglior pretesto per leggere il mondo contemporaneo, attraverso fatti, 

trame, conflitti, politici o religiosi, di un passato lontano” (R. Darragi, 2011: 1-2). Le sfide e i 

pericoli affrontati all’epoca dal califfato omayyade sono infatti attuali: 

 

 :نیملاع نیب عارصلا "ةبطرق عیبر" يف لوانتأ .عقاولل ةلءاسمو خیراتلل فیظوت يھ لب ،اخیرات تسیل ةیاورلا

 ىلع وأ ،مویلا ھشیعن ام ىلإ انلیحی عارصلا اذھو ،نییمطافلا ةلود ھلثمتو ،يعیشلاو ،ةیوملأا ةلودلا ھلثمتو ،ينسلا

 فعض وأ يبرعلا ملاعلا للاحناب انركذی كاذنآ ةفلاخلا ةلود للاحنا .خیراتلا ىلع ينلاحأ ام مویلا عارص :حصلأا

 ،ایكرتو ناریإ نم لكل رود نم نلآا يرجی امب انركذی ،ةقجلاسلا مھدعبو نییھیوبلا ءاوقتسا .ةیبرعلا لودلا ةعماج

 اذھف .)ةلودلا میظنت( شعادب ركذی ملاسلإل يرذج مھف نم ھنولثمی امو ةطمارقلا ىلإ ةلاحلإا .ةقطنملا ملاعم مسر يف

   .137انعقاول قمعأ مھف لجأ نم ھلئاسنو ھفرعن نأ جاتحن نحنو ،ضمی مل خیراتلا

 
“Il romanzo non è la storia, ma usa la storia e interroga sul presente. In La primavera di Cordova parlo del conflitto 

tra due mondi: il sunnismo, rappresentato dallo Stato omayyade, e lo sciismo, rappresentato dallo Stato fatimida, 

 
136 Ibid. p. 94-96. 
137 Sanā’ al-Qūyṭī, يسفن ءافشتسا ةیخیراتلا ةیاورلا :دیروأ نسح , in Al-Jazeera, 2017, 
«https://www.aljazeera.net/news/cultureandart/2017/11/27/ ءافشتسا - ةیخیراتلا - ةیاورلا - دیروأ - نسح » (consultato il 
24/08/2021) 
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e tale conflitto ci rimanda a ciò che viviamo oggi, o piuttosto, è il conflitto di oggi che mi ha riportato alla storia. 

La decomposizione del califfato, all’epoca, ci ricorda la decomposizione del mondo arabo o l’indebolimento della 

Lega araba. Il rafforzamento dei Buwayhidi e, dopo di loro, dei Selgiuchidi, ci ricorda ciò che succede oggi tra 

l’Iran e la Turchia per la demarcazione della regione. Il riferimento ai Carmati e ciò che rappresentano per capire 

le radici dell’Islam ricorda Daesh (organizzazione dello Stato) e questa storia non è passata, abbiamo bisogno di 

capirla e informarci per una comprensione profonda del nostro presente”. 

 

Oltre al parallelismo tra il passato e il presente, attraverso la figura di al-Ḥakam, Aourid cerca 

inoltre di trasmettere il bagliore di al-Andalus perché non possa mai impallidire, perché tutti 

possano imitare il suo modello e cogliere il suo messaggio di umanità.  

 

 شیاعتلا ةلاسر لمحت ةركفك ،ةركفك سلدنلأا ينمھت تناك نكلو ،طقف يخیراتلا بناجلا سلدنلأاب ينمھی نكی مل

 سلدنلأا كلذك ينمھی ناكو ينمھی ناك يذلا وھ اذھ … لقعلاو نامیلإا نیب ةجوازملاو رخلآا مارتحاو دداوتلاو

   .138مكحلا ةیصخش للاخ نم اھلقنأ نأ تلواحو … ةعقرك سیلو ةركفك

 
“Di al-Andalus non mi interessava soltanto l’aspetto storico, ma mi interessava al-Andalus come idea, come idea 

portatrice di un messaggio di convivenza, di mutua benevolenza, del rispetto dell’altro e della stretta unione tra la 

fede e l’intelletto… È questo che mi interessava, così come mi interessava al-Andalus come idea e non come 

area… E ho cercato di trasmetterlo attraverso il personaggio di al-Ḥakam”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
138 Elgauchi K. 

تكیربات  9  , 2018 , ةرودلا ناضمر مئاسن ناجرھم ،ةیبدأ ةیسمأ ،دیروأ نسح روتكدلل "ةبطرق عیبر" ةیاور يف ةءارق
«https://www.youtube.com/watch?v=gVhK5-LZcmw» 
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CAPITOLO V: Analisi del romanzo e strategie traduttive 

Analisi testuale 

Il tempo e lo spazio 
 

Nell’analisi di un romanzo, inteso come genere testuale, bisogna anzitutto distinguere 

due dimensioni importanti, il tempo e lo spazio. Per i romanzi storici, il tempo è uno degli 

elementi più importanti da cogliere e riguarda il periodo storico in cui si svolge la vicenda e 

l’evoluzione degli eventi narrati.  

È opportuno distinguere tra fabula (o storia) e intreccio: la fabula è l’insieme dei fatti 

narrati esposti in ordine rigorosamente logico e cronologico; l’intreccio, invece, è l’insieme dei 

fatti narrati esposti nel modo stabilito dall’autore tramite il ricorso a uno o più procedimenti. 

Nel racconto, fabula e intreccio possono coincidere (isocronia) o non coincidere (anacronia). 

A tal proposito possono essere ricordate le principali anacronie: l’analessi (retrospezione o 

flashback) e la prolessi (anticipazione o flashforward), il riassunto o il sommario 

(sintetizzazione di un intervallo di tempo reale tramite riferimenti temporali precisi) e l’ellissi 

temporale (salto di un intervallo di tempo reale per passare a eventi più importanti o per essere 

ripreso in un momento per esporre altri fatti spesso a scopo esplicativo di quanto già 

enunciato)139.  

Per quanto riguarda il romanzo La primavera di Cordova, la fabula (il tempo della storia) non 

coincide con l’intreccio (il tempo del racconto). Il racconto, infatti, presenta una lunga analessi: 

sul punto di morte, il califfo racconta la sua vita trascorsa tra le mura del palazzo, dalla sua 

tenera età fino al momento in cui la paralisi lo ha allettato; il narratore-protagonista produce 

così un racconto nel racconto, dove l’inizio e la fine coincidono: 

 
Sistema il letto, Jawdhar, di fronte al monte Bni Arouss, e girami lentamente così che possa guardarlo. 

Voglio vedere le cime ricoperte di neve. Voglio conservare nella mia memoria la sua immagine fino 

all’aldilà. Non so se sono destinato a vederlo un’altra volta. Il piacere della vista è ciò che mi resta140. 

 

[...] i sapienti sostengono che, prima di morire, dal mio corpo esalerà una folata di vita. Sarà la fine. [...] 

Jawdhar, apri le finestre, voglio che la luce invada la stanza141.  

 
139 Bourneuf R., Ouellet R., L’universo del romanzo, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000. 
140 Aourid, La primavera di Cordova, trad., 2017, p. 1. 
141 Ibid., p. 104. 
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Oltre all’analessi, l’autore fa uso della prolessi (“Anni dopo, Allāh aveva purificato il mio cuore 

dall’astio, illuminato la mia chiaroveggenza e risolto molte questioni, e avevo capito che 

Bāshkwāl non era irrispettoso, ma aveva rifiutato ciò che ero divenuto142”), del riassunto (“Ho 

trascorso vent’anni nella monotonia, i giorni si susseguono senza gusto e si ripetono senza 

alcuna compagnia, solo il rumore dell’acqua della fontana, per il semplice fatto di essermi legata 

con qualcuno della corte per ordine del califfo, ordine che pose fine alla mia vita coniugale, poi 

mi condannò all’esilio privandomi di educare i miei due figli e di dare l’estremo saluto ai miei 

genitori143”) e dell’ellissi (“Quando mi diressi verso il suo padiglione subito dopo la preghiera 

funebre, per salutarlo, si limitò a dire: “Fai del tuo meglio per non mostrare la tua afflizione la 

prossima volta davanti alla folla, Ḥakam”. Il venerdì successivo all’insurrezione fu celebrata la 

preghiera nella Grande moschea di Cordova144”). 

 

Un altro elemento ricorrente è la pausa “riscontrabile quando un segmento nullo della 

storia corrisponde a un segmento del racconto, il cui tempo quindi è infinitamente maggiore di 

quello della storia” (Canepari, 2016: 333) e vengono inseriti pensieri dei protagonisti, 

digressioni e descrizioni. 

 
La città era quasi terminata: dalla porta al-Aqbā’ che portava alla porta al-Suddah, era tutta immersa tra i 

giardini, vi erano perfino recinti per animali selvatici e gabbie di uccelli, fino ad arrivare a una sala 

lastricata di cristallo - era ciò che di più bello potesse esserci - ed era la sala d’accoglienza e di ricevimento 

che dava su al-Rawḍah. Il pavimento era di alabastro, le colonne di marmo, ornata di incisioni. Accoglieva 

enormi piscine, magnifiche vasche, e vi si ergevano statue che provocarono l’ira dei giuristi. Le porte di 

Zahrā’ erano tempestate di oro, ornate di bronzo e abbellite con incisioni; e da un lato vi era l’officina per 

la fabbricazione di armi e ornamenti preziosi. L’acqua delle montagne arrivava attraverso dei canali per 

irrigare i giardini, riempire le vasche e rinnovare le piscine. È un capolavoro, e lo è tuttora. Allāh la 

protesse e la conservò come tesoro per l’Islam145.  

 

Infine un ultimo elemento presente nel racconto è l’estensione, ovvero un rallentamento 

dell’azione per soffermarsi su particolari ed eventi di breve durata. 

 

 
142 Ibid., p. 72. 
143 Ibid., p. 96-7. 
144 Ibid., p. 12. 
145 Ibid., p. 54. 
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Mi distesi sul letto. Respirai profondamente. Bevvi un sorso d’acqua. Mi giunse la voce dei comandanti 

e dei marinai che cantavano e scherzavano. Loro erano all’oscuro di ciò che mi affliggeva. Sono le 

persone più vicine alla vita. E a cosa serve il potere se ti distoglie dalla vita? Scostai le tende della finestra 

e mi apparve la luna. Mi alzai e uscii dalla stanza per andare sul ponte della nave. La luna era la mia 

confidente. Era come qualcuno in attesa di parlarmi. No. Come mi abbandono agli incubi? Non posso 

cedere alla rabbia [...]146.  

 

Nonostante l’autore abbia scelto il discorso indiretto libero come tecnica narrativa, i 

dialoghi costituiscono una parte sostanziosa del racconto e in essi la fabula e l’intreccio 

coincidono quasi totalmente:  

 

 
Mi affrettai a chiedergli: 

- Chi entra in Paradiso, Shaprūt? 

-  Si sentì in imbarazzo per la domanda. 

Poi continuai: 

- Sarà vietato a coloro che non sono ebrei entrarvi? 

Si chinò per baciarmi la mano, poi disse, come se avesse ricevuto all’istante une rivelazione: 

- Mio signore, un Paradiso senza di lei non merita di essere un Paradiso. 

Replicai, guardando la cupola della stanza tempestata di dipinti e decorazioni, come se stessi parlando a 

qualcun altro: 

- Lo stesso vale per me, Shaprūt, un Paradiso senza di te non merita di essere un Paradiso147.  

 

Lo spazio o luogo, invece, anch’esso importante in quanto definisce le condizioni 

fisiche, sociali, culturali e morali in cui si svolgono le vicende narrate in un racconto, è definito 

esplicitamente tramite dei toponimi enunciati nell’introduzione:  

 
Sistema il letto, Jawdhar, di fronte al monte Bni Arouss”, “È primavera, la primavera di Cordova148.  
 

Il narratore-protagonista espone in prima persona i ricordi della sua vita al suo servitore, Zīrī, 

nel castello di Cordova, tuttavia gli eventi che rievoca - seppur ambientati in larga maggioranza 

in al-Andalus e nella sua capitale, Cordova - si svolgono in diversi spazi: porta Kenitra; le 

periferie di Cordova; Almeria; Orano (attuale Algeria), nel Maghreb centrale; il deserto; la città 

 
146 Ibid., p. 98. 
147 Ibid., p. 4-5. 
148 Ibid., p. 1. 
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di Zahrā’, ai piedi del Guadalquivir, e la sua Grande Moschea; Siviglia; Maiorca; Faḥṣ al-

Surādiq; Asila, cittadina costiera non distante da Tangeri. 

 

I personaggi dell’opera 

 

Per quanto riguarda i personaggi, invece, nel racconto troviamo personaggi principali e 

secondari; Catman descrive il personaggio un essere umano nominato, esistente nella storia, 

attante e importante rispetto all’intreccio149: tutte caratteristiche che lo distinguono dunque dalle 

comparse.  

Come detto precedentemente, il protagonista è al-Ḥakam Ibn ‘Abd al-Raḥman, il secondo dei 

califfi omayyadi, il quale si presenta sin dal primo capitolo (“io sono il califfo, al-Ḥakam Ibn 

‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, soprannominato al-Mustanṣir billāh150”). Pur non avendo molte 

informazioni al riguardo, è un personaggio storico e pertanto sappiamo che è il più giovane dei 

figli del califfo ‘Abd al-Raḥman III, salito al trono all’età di quarantasei anni. Era un uomo 

alquanto colto, eccelleva nell’analisi critica dei detti del Profeta (ḥadīth) e in tutto ciò che 

riguardava la giurisprudenza islamica (fiqh), era inoltre appassionato di manoscritti, libri, prosa 

e poesia. Ebbe soltanto due figli da Ṣubḥ: il primo, ‘Abd al-Raḥman morì giovane, all’età di 

otto anni, per motivi tuttora sconosciuti, il secondo, Hishām, divenne il principe ereditario.  

Ṣubḥ, detta al-Bashkanjīyah (“La Vascona”), originaria del regno di Navarra, era una 

schiava - comprata a Cordova - e, insieme a un gruppetto di altre schiave, fu educata al canto, 

al lavoro e alla recitazione della poesia presso la corte. Per aver dato al mondo i due figli, ‘Abd 

al-Raḥman e Hishām, fu soprannominata Umm walad - letteralmente, madre di un bambino - e 

in seguito fu anche chiamata Al-sayyīda al-kubrá - La Grande Signora -. Alla morte del califfo 

al-Ḥakam, gestì gli affari del califfato con il figlio Hishām, vista la sua giovane età, divenendo 

così la reggente del Califfato di Cordova.  

Nel romanzo, è il ciambellano Ja‘far a presentarla al califfo (“Ma divenni un califfo, ed era mio 

dovere garantire la discendenza della dinastia omayyade. Ne parlai con Ja‘far, così mi presentò 

un gruppetto di odalische151”), il quale se ne innamora: 

 

 
149 Chatman S., Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, 2010, p. 144-147. 
150 Aourid, La primavera di Cordova, trad., 2017, p. 2. 
151 Ibid., p. 66-67. 
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Una di loro era tra le cantanti divenute prigioniere, che impararono il canto e i mestieri presso la nostra 

corte. Aveva una voce stentorea, e fu questa ad ammaliarmi. Era di Navarra, del regno basco, e il suo 

vestirsi con indumenti maschili era quanto di più incantevole potesse avere, e forse fu proprio ciò ad 

attrarmi. Scherzavo con lei chiamandola Ja‘far. La presi come compagna. Rimase incinta di me, e diede 

vita a mio figlio: ‘Abd al-Raḥman. Lei si chiamava Ṣubḥ. Divenne madre152. 

 

Ja‘far Ibn ‘Uthmān al-Muṣḥafī è anch’esso un personaggio storico, figlio di 'Uthmān 

Ibn Naṣr, uno degli insegnanti del califfo quando era principe ereditario. Come nella vita reale, 

anche nel romanzo è il migliore amico e confidente di al-Ḥakam (“Ja‘far era il depositario della 

mia fiducia. Dal primo momento mi resi conto che sarebbe stato leale153”), pertanto il califfo lo 

scegli come segretario personale prima di salire al trono, per poi nominarlo ciambellano (ḥājib), 

la più alta nomina in al-Andalus dopo il califfo.  

Accanto al ciambellano Ja‘far, vi è un altro compagno e amico intimo del califfo, 

Bāshkwāl, e personaggio immaginario. Pur avendo inizialmente affiancato al-Ḥakam, 

l’intelligenza e l’eminenza di Bāshkwāl scatenano la sua gelosia, che si trasforma ben presto in 

odio e per questo viene allontanato dalla corte:  
 

Bāshkwāl era uno di loro. era un germoglio di quella terra, era di un’intelligenza straordinaria e di una 

cultura immensa. Superava tutti negli studi, nella lingua, nella letteratura, perfino in giurisprudenza 

islamica e nelle fonti del diritto e della dogmatica musulmana e in teologia, dove solo con Yaḥīá Ibn 

Ghanūn avrebbe potuto competere. Non ero il primo ad avere il cuore tormentato di invidia per 

l’intelligenza di Bāshkwāl, era il caso di tutti i miei compagni. Non avrebbero accettato che un mawālī ci 

superasse ed eccellesse su tutti noi. Ciò provocò la mia collera e quella dei miei compagni. Bāshkwāl non 

fece mai nulla che potesse ferirci. Non calunniò né diffamò nessuno. Ma lo odiammo per la sua eminenza 

ed eccellenza. Vista la sua intelligenza e perspicacia, il califfo decise che avrebbe dovuto affiancarmi. 

Sottostai alla sua volontà forzatamente [...]. Feci del male a Bāshkwāl, lo allontanai e aizzai i miei 

compagni contro di lui, gli feci un torto quando dissi delle falsità su di lui al califfo e incitai così i 

cortigiani a sparlare di lui, lo descrissi come una persona vendicativa e odiosa e per fare ciò mi servii 

della sua prudenza e del suo essere taciturno e introverso154.  

 

Un altro personaggio frutto dell’immaginazione dello scrittore è il giovanotto berbero, 

Zīrī, scelto dal califfo come scriba al fine di espiare le sue colpe e i peccati commessi durante 

il regno, ma soprattutto per far conoscere alle future generazioni l’immagine di al-Andalus: 

 

 
152 Ibid., p. 67. 
153 Ibid., p. 19. 
154 Ibid., p. 18-19. 
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Devo dirti tutto, non ha alcun senso che riassuma, affinché tu non dica di me solo quello che riportano gli 

storici del califfato e gli scribi di Stato che alterano il discorso, si allontanano dalla realtà e la abbelliscono. 

Non è per questo che ti ho scelto, Zīrī: tra poco incontrerò Allāh e devi essere il mio testimone, perché 

questa testimonianza possa essere per me un’espiazione155. 

 

Annota, giovanotto, ciò che sai perché voglio che tu lo trasmetta alle generazioni successive in quanto 

esprime l’immagine di al-Andalus, l’immagine dell’amore e della convivenza156. 

  

Un ulteriore personaggio immaginario è Hind, la ragazza di cui al-Ḥakam si innamora 

da adolescente, ma concessa in sposa dal padre ‘Abd al-Raḥman al figlio ‘Abd al-Mālik, e in 

seguito esiliata a Maiorca per averlo tradito. Il protagonista la descrive nel racconto con 

minuziosi dettagli:  

 
La osservo e i suoi occhi grandi, la sua carnagione del colore del grano, i suoi capelli sciolti e la sua 

finezza traboccante adornano le mie giornate. Si allontana e le mie giornate diventano nere. Mi riunii con 

i miei compagni e non facemmo altro che parlare di Hind. Era un miscuglio tra il fascino degli Arabi, la 

finezza dei Berberi e la luminescenza dei Goti. Era una combinazione piacevole di queste religioni che 

abitavano la terra di al-Andalus, abitavano il corpo di Hind e abitavano il cuore di Hind rendendolo 

disdegnoso. Era di questo genere, indomabile e non si lasciava trasportare. Il suo fascino è così sublime 

per appartenere a qualcuno. Se ne rendeva conto nel profondo del suo cuore? Forse sì, certo è che era 

consapevole della sua bellezza e della dimensione dell’impatto della sua bellezza sulle anime e del suo 

potere sui cuori.157 

 

Inoltre, rappresenta la coscienza: dopo aver trascorso lunghi anni in esilio a Maiorca, il califfo 

decise di farla ritornare a Cordova, tuttavia Hind, con parole taglienti, lo ferisce dicendogli tutto 

ciò che mai nessuno avrebbe mai osato dire a un califfo, e da qui la sua tragica fine, l’uccisione 

(“Dovevo far tacere Hind. Il capo della servitù era sulla soglia. Gli feci un cenno con il capo… 
158”). 

Un ultimo personaggio principale è Muḥammad Ibn ‘Āmir, soprannominato al-Manṣūr 

(“Il Vittorioso”), il cui nome completo è Abū ‘Āmir Muḥammad Ibn ‘Abd Allāh Ibn 

Muḥammad Ibn ‘Abd Allāh Ibn ‘Āmir Ibn Muḥammad Ibn al-Walīd Ibn ‘Abd al-Malik al-

Ma‘āfirī. Nel romanzo viene presentato come:  

 

 
155 Ibid., p. 31. 
156 Ibid., p. 47. 
157 Ibid., p. 21-22. 
158 Ibid., p. 97. 
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Moḥammad Ibn ‘Āmir, di origine arabe, della tribù al-Qaysiyah, e che suo nonno era tra i soldati di Ṭāriq 

Ibn Ziād, e la sua famiglia si era stabilita non lontano da un posto chiamato al-Jazīrah. Poi continuò 

dicendo che, non soddisfatto della sua vita oziosa e insignificante in un piccolo villaggio, aveva deciso di 

partire per Cordova, bramoso di conoscenza; viveva infatti in moschea dove studiava la dottrina malikita, 

oltre alla letteratura e alla retorica, e lavorava come scriba presso porta al-Qasr, al servizio degli 

oppressi.159 

 

Il califfo lo aveva assunto come precetto per il figlio Hishām:  

 
Di’ a Ibn ‘Āmir che si assuma il compito di insegnare al nostro principe ereditario la lingua e la letteratura 

araba, e che gli insegni ad articolare bene i suoni. Non è possibile che qualcuno della nostra stirpe non 

parli bene l’arabo, o meglio, chi Allāh ha prescelto per assumere questo incarico160.  

 

Successivamente, lo assume come scriba per Ṣubḥ. Viste le sue doti e abilità, il califfo decide 

di promuoverlo e affidargli una carica maggiore:  

 
Tutti esaltavano le sue abilità, lodavano la sua sagacia e il suo disinteresse per la vita aristocratica. Ṣubḥ 

aveva approvato lo scriba, e difatti ‘Abd al-Raḥman mostrava miglioramenti nella pronuncia, nella 

conoscenza e nella conversazione in lingua araba, mentre Ja‘far era contento di non aver deluso le mie 

aspettative. Decisi di promuovere Ibn ‘Āmir, così lo nominai giudice per la gestione dell’eredità a 

Siviglia. Le notizie sul suo conto qui non erano molto diverse da quelle di Cordova. E quando mi 

arrivavano pettegolezzi, indagavo e mi rendevo conto che erano notizie false e tendenziose. Ṣubḥ mi 

chiese di farlo rientrare a Cordova, e lo feci, perché il giovanotto aveva mostrato abilità nell’incarico 

affidatogli a Siviglia, lealtà verso sua maestà e aveva lavorato con abnegazione al nostro servizio, così lo 

avevo nominato capo della media polizia di Cordova161. 

 

Dopodiché lo nomina giudice supremo del Maghreb. Inoltre, conduce numerose campagne 

militari contro i regni cristiani del nord riportando diverse vittorie. La sua abilità, perspicacia e 

astuzia persuadono il califfo ad affidare la gestione dello Stato a Ibn ‘Āmir, che gestisce insieme 

a Hishām e Ṣubḥ, per poi divenire califfo.  

 Oltre a ‘Abd al-Raḥman III e ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil a cui il narratore dedica parte 

della narrazione, ci sono altri personaggi secondari, tra i quali ricordiamo:  

● gli abitanti del palazzo – i ṣaqālibah, i servi, i sovrintendenti e i sergenti; 

● il medico Shaprūt; 

 
159 Ibid., p. 72. 
160 Ibid., p. 75. 
161 Ibid., p. 77. 
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● il fedele servitore di al-Ḥakam, Jawdhar; 

● il suo agente di servizio Fa’iq; 

● sua madre Marjānah; 

● la madre di ‘Abd al-Raḥman III, Muznah;  

● i fratelli di al-Ḥakam ‘Abd al-Mālik, Abū Marwān ‘Abīd Allāh e Abū al-Iṣbagh 

‘Abd al-‘Azīz; 

● il precettore ‘Uthmān Ibn Naṣr; 

● l’ammiraglio ‘Abd al-Raḥman Aḥmad Ibn Aḥmad Ibn Iliyās;  

● il fondatore del movimento sciita ‘Ubīd Allāh;  

● l’ultimo sultano della dinastia sciita degli Idrisidi Ḥasan Ibn Ghanūn; 

● il ribelle sciita Ibn Ḥafṣūn;  

● il sapiente bagdadita Abū ‘Alī al-Qālī; 

● l’erudita al-Mundhir Ibn Sa‘īd; 

● il sergente Maslamah Ibn ‘Abd Allāh; 

● lo storico della città di Cordova, Abū Bakr al-Qūṭiyah;  

● la regina del regno Toda di Navarra, suo nipote Sancho, detto “il Grasso” e il 

cugino Ordoño; 

● ‘Isá Ibn Fuṭays il capo della servitù;  

● Ghālib, governatore della città di Sālim e comandante militare;  

● Walīd Ibn Khayzarān, il giudice dei cristiani di Cordova; 

● ‘Abīd Allāh Ibn Qāsim, l’arcivescovo di Toledo;  

● il capo dei cortigiani Moḥammad Ibn Ṭalmas;  

● al-Mu‘izz li-dīn Allāh, califfo fatimide; 

● il capo della tesoreria Ibn Ḥamdīs; 

● il capo della marina ‘Abd al-Raḥman Ibn al-Ruḥās;  

● Rūjirs il Majūs che al-Ḥakam salvò e che chiamò Badr; 

● il dotto del Maghreb Ibn ‘Abd al-Sālim al-Khashanī; 

● l’agente Zīrī Ibn Manād al-Ṣanhājī a capo dell’Ifrīqīya;  

● Ja‘far Ibn ‘Alī, conosciuto con il nome di al-Andalusī; 

● il governatore Zīrī Ibn Manād e suo fratello il ribelle sciita Yaḥīá Ibn Ghanūn;  

● Bulqīn al-Ṣanhājī, il figlio di Zīrī Ibn Manād; 

● il capo della tribù Zanātah Moḥammad al-Khayr; 

● Moḥammad Ibn Ghanūn al-Ḥasanī della dinastia idrisside;  

● il sapiente al-Zubaydī, maestro del figlio Hishām; 
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● il governatore di Fès Moḥammad Ibn Yaḥīá al-Ṣanhājī; 

● il generale Yaḥīá Ibn Hishām al-Tajīnī, capo della frontiera di Saragozza; 

● il capo della servitù Moḥammad Ibn al-Qāsim; 

● le minacce dei Fatimidi, dei cristiani, dei Carmati e dei Majūs; 

● alcuni poeti, tra i quali Yūsuf Ibn Harūn, Yazīd Ibn al-Ṭathriyah, Moḥammad 

Ibn Shakhīṣ, al-Bilāṭ Ibn Shakhīṣ, Ibn ‘Abd al-Wahāb, al-Muqann‘ al-Kanadī.  

 

Per quanto riguarda il narratore o l’istanza narrativa, si può distinguere tra narratore 

esterno o eterodiegetico (assente nella storia) e narratore interno o omodiegetico (presente nella 

storia). Nel romanzo, è evidente che abbiamo un narratore omodiegetico, dato che è il 

protagonista, al-Ḥakam, a raccontare la storia in prima persona e dal suo punto di vista. Tuttavia, 

il punto di vista non va confuso con la voce o modo narrativo. Genette definisce il punto di vista 

con il termine focalizzazione e ne distingue tre tipi:  

 
Focalisation interne: la narration est focalisée sur un personnage en particulier. Le lecteur et le 

personnage partagent ainsi un savoir commun, mais aussi une ignorance commune, concernant les événements qui 

forment la trame de l’histoire [...]. 

Focalisation externe: dans ce cas, l’information se manifeste surtout par une restriction, le lecteur ne 

pouvant pas accéder aux pensées d’un ou de plusieurs personnages. Ces personnages agissent sans que le lecteur 

soit en mesure de saisir leur rôle ou leurs intentions, ce qui induit généralement un sentiment de curiosité. C’est 

un mode fréquent dans les débuts de récits in media res: en jetant le lecteur au cœur d’une scène, sans exposition 

préalable, l’auteur pousse le lecteur à s’interroger sur les personnages nouvellement introduits et sur leurs actions 

ou intentions [...]. 

Focalisation zéro: la focalisation zéro s’apparente à une narration dans laquelle le lecteur a accès à 

davantage d’informations que certains personnages, ce qui permet par exemple d’anticiper la présence d’un danger 

que le protagoniste ignore162 [...]. (R. Baroni, 2017: 4-5) 

 

Nel nostro romanzo, la focalizzazione è chiaramente interna: la narrazione è effettuata 

all’interno dell’ambiente rappresentato ed è filtrata dal protagonista. Questa focalizzazione 

 
162 Focalizzazione interna: la narrazione si concentra su un personaggio particolare. Il lettore e il personaggio 
condividono così una conoscenza comune, ma anche un’ignoranza comune, sugli eventi che formano la trama [...].  
Focalizzazione esterna: in questo caso, l’informazione si manifesta principalmente come una restrizione, poiché 
il lettore non può accedere ai pensieri di uno o più personaggi. Tali personaggi agiscono senza che il lettore possa 
afferrare il loro ruolo e le loro intenzioni, il che di solito induce una sensazione di curiosità. È una modalità comune 
negli inizi delle narrazioni in media res: gettando il lettore nel cuore della scena, senza esposizione preliminare, 
l’autore si interroga sui personaggi appena introdotti e sulle loro azioni o intenzioni [...].  
Focalizzazione zero: la focalizzazione zero assomiglia a una narrazione nella quale il lettore ha accesso a più 
informazioni di alcuni personaggi, il quale permette per esempio di anticipare un pericolo di cui il protagonista 
non è consapevole. 
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interna orientata su di un solo personaggio è chiamata focalizzazione interna fissa 

(distinguendosi da quella variabile o multipla, la cui prospettiva cambia e nella narrazione si 

intrecciano diversi punti di vista163). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
163 Bourneuf R., Ouellet R., L'universo del romanzo, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000. 
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Analisi linguistica 

 

Ambientato all’epoca del califfato omayyade, il romanzo è linguisticamente parlando 

caratterizzato da un registro aulico e letterario. L’autore usa l’arabo standard in tutte le sequenze 

descrittive, narrative, riflessive e dialogiche ricorrendo ad alcune parole di vecchio uso, non più 

ricorrenti nell’arabo parlato e scritto, per meglio adattarsi al contesto storico:  

 

 ناك نم وھ مكحلا ةفیلخلا وأ ،يلمی ناك نم وھ مكحلا ينعی ھنلأ اھسفن اھیلع تضرف ةغللا ،ةبطرق عیبر تبتك امنیح

 يرورضلا نم ناك ]...[ رصعلا كلذ ةغل نم ةبیرق ةغلب بتكأ نأ يرورضلا نم ناكف ،ھتریس وأ ھحوب ينعی يلمی

 تاحلطصمل تلاامعتسا كانھ ينعی ،ةدوصقم تاتلافنا كانھ تقولا تاذب نكلو ةرتفلا كلت مجعم ىلع صرحأ نأ

 .164 تاقایسلل اقفو ریغتتً اعبط ةغللاو ]...[ رضاحلا وھ ينمھی ام نأبً اینمض ركّذأ نأ دیرأ ]...[ ةینآ

 
“Quando ho scritto La primavera di Cordova, la lingua si è imposta su sé stessa perché era al-Ḥakam a dettare, o 

il califfo al-Ḥakam, a dettare la sua testimonianza o biografia, pertanto era necessario scrivere in una lingua che si 

avvicinasse a quella dell’epoca [...], era necessario rispettare il vocabolario di quel periodo, ma allo stesso tempo 

ci sono fughe intenzionali, ovvero uso dei termini attuali [...] voglio ricordare inconsciamente che ciò che mi 

interessa è il presente [...] e la lingua ovviamente cambia a seconda dei contesti”.  

 

Vediamo alcuni vocaboli desueti presenti nel romanzo: 

 

odio latente لحذ  

 

  .ةدجوملا وأ لحْذلا وھو ةیعرلا ةسایس ىلوتی نم ھنم ئرِبَ املق رخآ اًروعش كانھ نأ دیب ]...[ 
[...] tuttavia c’è un altro sentimento dal quale di rado guarisce colui che si addossa gli affari della politica interna: 

l’odio latente o il rancore. 

 

mula possente ةلماز  
 

 ةبطرق ىلإ دوعی نأ ھترمأو اًرفعج تفرص مث ]...[ ىتفل اھماجل ملسأو ھتلغب نم لزن مث ]...[ ةلماز نتم ىلع رفعج مدقت

 .اھیطتمی نأ لبق يبكوم زواج ىتح اًدیعب ھتلغب مامز بحس .يتبیغ يف روملأا فرّصیل
Questi avanzò in groppa a una mula possente [...] poi scese dalla sua mula e lasciò le briglie a un servo [...] Poi 

congedai Ja‘far e gli ordinai di ritornare a Cordova per regolare gli affari in mia assenza. Prima di montare, tirò 

con forza le briglie della mula finché non superarono la mia scorta. 

 
164 Jamāl Budūmah,  ناطلسلا توربج مامأ ركفلا عیطتسی اذام .."ایند لا ةنیز" ةیاور ایندلا .." ,in France 24, 23/07/2021 ؟ ةنیز  ةیاور "
ةفاقث  - ناطلسلا ؟ توربج  مامأ  ركفلا  عیطتسی  اذام   > (consultato il 22/12/21). 
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Pur avendo spiegato il significato in nota, l’autore, successivamente sceglie il termine baghlah, 

ovvero mula. 

 

boscaglia ةضیغ  

 

  .نایدنسلا راجشأ اھتللخت دقو يلابق ةریغص ةضیغ كانھ تناك
[...] c’era una piccola boscaglia con in mezzo delle querce. 

 

Letteralmente, come spiega lo scrittore in nota, indica un insieme di alberi vicino a un posto 

d’acqua, oppure una boscaglia. 

 

elmo َةضیْب  

 

    ؟ىذلأا ينع كلذ فرصیس لھو .يسأر ىلع ةضیب عضأ تنك
Misi in testa l’elmo. Mi risparmierà dal male? 

 

capo della tesoreria نوزخملا بحاص لوزخملا بحاص     

 

 

Il capo della tesoreria era inizialmente chiamato ṣāḥib al-makhzūl, con la lām (la lettera l) finale, 

e in seguito a un processo di taḥrīf (lett. “alterazione”), ovvero la sostituzione di una lettera con 

un’altra senza perdere il significato d’origine, è conosciuta oggi come ṣāḥib al-makhzūn, con 

la nūn (la lettera n) finale.  

 

Oceano Atlantico تاملظلا رحب مظعلأا رحبلا   

 

Prima noto come «il mare più grande», l’Oceano Atlantico fu poi conosciuto con il nome di 

baḥr al-ẓulumāt, letteralmente “il mare delle tenebre”, chiamato così per via del suo essere buio 

e tenebroso.  

 

Un’altra caratteristica del romanzo è la presenza di alcuni vocaboli e lemmi riguardanti 

la società andalusa di quell’epoca, che l’autore usa per ricreare l’ambientazione tipica di quel 

tempo e far immergere il lettore nella società andalusa. Per esempio, le mansioni più importanti 
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erano chiamate in al-Andalus al-khiṭaṭ, che possiamo tradurre con piani o progetti, tra le quali 

troviamo nel romanzo: 

● khiṭṭat al-risā’il o al-kitābah, che possiamo tradurre in italiano con piano della scrittura, 

il cui ṣāḥib, ovvero colui al quale viene affidata la direzione del piano, ha il compito di 

trascrivere ciò che il califfo promulga. 

● Khiṭṭat khizānat al-māl, traducibile con piano della tesoreria. 

● Khiṭṭat al-shurṭah, piano della polizia, affidato al ṣāḥib al-madīnah (“il capo della 

città”) si divide in maggiore, minore e media polizia. Il capo della polizia maggiore si 

occupava degli affari dei nobili, delle cause e dei crimini in cui sono coinvolti; il capo 

della polizia minore gestiva gli affari del popolo e infine il capo della polizia media, 

invece, - la cui funzione fu introdotta dal califfo ‘Abd al-Raḥman III - si occupava degli 

affari di una nuova classe nata durante l’epoca d’oro a Cordova, quella dei commercianti 

e dei piccoli lavoratori.  

● Khiṭṭat al-qaḍā’, piano della giustizia, a capo del quale vi è il qāḍī al-jamā‘ah (“giudice 

della comunità”), chiamato successivamente qāḍī al-quḍāh (“giudice supremo”). 

 Un’altra mansione rilevante menzionata nel romanzo è al-ṭirāz, tradotto letteralmente 

come sartoria, il cui capo si occupava dell’abbigliamento del califfo e della sua corte e della 

decorazione dei palazzi reali.  

 Tra gli altri vocaboli relativi all’epoca andalusa troviamo i fursān al-khurs, che ho 

tradotto come i cavalieri al-khurs, chiamati così in quanto non Arabi, e che rappresentavano 

una buona parte della cavalleria.  

Infine, nel romanzo si ritrova la definizione di al-thaghr al-‘alá, confine o marca 

superiore, riferendosi alla divisione amministrativa e militare nel nord-est di al-Andalus istituita 

come provincia di frontiera dell’Emirato, in seguito Califfato di Cordova, di fronte ai 

possedimenti cristiani dei Pirenei spagnoli - la Marca Hispanica e le contee catalane del Regno 

dei Franchi, poi dell’Impero carolingio, i regni di Navarra e di Aragona. 

 

Oltre alla scelta di usare alcuni vocaboli desueti, ciò che rende il registro aulico e 

letterario è anche la presenza di molti termini ed espressioni coraniche e di alcune sure inserite 

spesso a fine capitolo.  

Un primo vocabolo è per esempio ةناملأا  (al-amānah) che io ho tradotto come “incarico 

di fiducia”, riferendosi all’incarico di califfo che al-Ḥakam ha ereditato, e presente anche nel 

Corano [XXXIII:72] tradotto con “responsabilità [della fede]”  تاومسلا ىلع ةناملأا انضرع انإ"(

 In verità proponemmo“)  )"لاًوھجً امولظ ناك ھنإ ،ناسنلإا اھلمحو اھنم نقفشأو اھنلمحی نأ نیبأف لابجلاو ضرلأاو
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ai cieli, alla terra e alle montagne la responsabilità [della fede] ma rifiutarono e ne ebbero paura, 

mentre l’uomo se ne fece carico. In verità egli è ingiusto e ignorante”).  

Nella prima pagina troviamo anche l’espressione "ھب يل ةقاط لا امیف ،يبر ،ينذخاؤت لاف"  (“pertanto non 

punirmi per ciò per cui non ho la forza”) che deriva dal Libro [II: 286] )"ةقاط لا ام انلمّحت لاو انبّر 

)"ھب انل  (“Signore, non imporci ciò per cui non abbiamo la forza”); l’autore tuttavia ha sostituito 

il verbo imporre con punire. 

Anche رّتعملا  (al-mu‘tarr) (“colui che chiede l’elemosina”) è un termine presente nel Corano 

[XXII:36] e che ho tradotto nello stesso modo )"مكلعل مكل اھانرخس كلذك رّتعملاو عناقلا اومعطأو اھنم اولكف 

( "ن وركشت  (“mangiatene165 e nutrite chi è discreto nel bisogno e chi chiede l’elemosina. Così ve 

lo assoggettammo affinché siate riconoscenti”). 

Sempre nel primo capitolo, l’autore scrive "باجح ءارو نم لاإ دحأ ھملكیُ لاو"  parlando del califfo al 

quale nessuno rivolge la parola se non da dietro una cortina. Nel Corano [XXXIII: 53] vi è la 

stessa espressione: Allāh invita i credenti a rivolgersi alle donne del Profeta - e di conseguenza 

a tutte le donne sposate - da dietro una cortina ( "باجح ءارو نم نھولأسافً اعتم نھومتلأس اذإو" ) 

(“Quando chiedete ad esse un qualche oggetto, chiedetelo da dietro una cortina”). 

La parola ةناطب  (biṭānah) (“confidenti”) è presente nella sura La Famiglia di al-‘Imrān [III:118] 

)"لاًابخ مكنولأی لا مكنود نم ةناطب اوذختت لا اونمأ نیذلا اھیّأ ای"(  (“O voi che credete, non sceglietevi confidenti 

al di fuori dei vostri, farebbero di tutto per farvi perdere”), è anch’essa presente nel romanzo 

per indicare la cerchia di confidenti del califfo.  

Nel secondo capitolo, l’autore descrive gli insorti usando l’espressione “coloro che spargono la 

corruzione sulla terra” e che provano a mostrarsi come dei conciliatori. Nel Corano [II:11] Allāh 

dice ( "نوحلصم نحن امنإ اولاق ضرلأا يف اودسفت لا مھل لیق اذإو" ) (“E quando si dice loro: “Non spargete 

la corruzione sulla terra”, dicono: “Anzi, noi siamo dei conciliatori”), riferendosi ai non credenti 

nei cui “cuori c’è una malattia [...] avranno un castigo doloroso per la loro menzogna” [III: 10]. 

Un verbo anch’esso di ispirazione coranica [XXXI: 20] è il verbo colmare (in arabo asbagha), 

( "؟ًةنطابو ةًرھظ ،ھمعن مكیلع غبسأو ضرلأا يف امو تاومسلا يف ام مكل رخّس الله نّأ اورت ملأ" ) (“Non vedete come 

Allāh vi ha sottomesso quel che è nei cieli e sulla terra e ha diffuso su di voi i Suoi favori, palesi 

e nascosti?”), che l’autore, per esempio, usa per descrivere il prossimo, colui che hai colmato 

con favori e che, in cambio, è pronto a tradirti:  

 

 
165 Si riferisce alle “vittime sacrificali”: al-budn (lett. “grossi e grassi”), cioè i camelidi e i bovini. 
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Venni a conoscenza in seguito di un morso più doloroso della puntura degli animali velenosi. Il morso 

del prossimo, il morso di colui che hai colmato con qualsiasi cosa e non brama altro che pungerti 

iniettandoti un veleno invisibile. Un veleno di avvicinamenti, adulazioni, menzogne, ipocrisie e litigi166. 

 

Nel romanzo viene inoltre ripreso il concetto di buone prove (balā’ ḥasan) citato nel Corano 

[VIII: 17] )"عیمس الله نإً انسح ءلاب ھنم نینمؤملا يلبیلو ىمر الله نّكلو تیمر ذإ تیمر امو مھلتق الله نّكلو مھولتقت ملف 

)"میلع  (“Non siete certo voi che li avete uccisi: è Allāh che li ha uccisi. Quando tiravi non eri tu 

che tiravi, ma era Allāh che tirava, per provare i credenti con bella prova. In verità Allāh ascolta 

e conosce”). Allāh si rivolse al Suo inviato, Muḥammad, il quale raccolse da terra una manciata 

di sabbia e la gettò contro i politeisti maledicendoli per volontà di Allāh, che regge e governa 

il mondo. 

Nella religione islamica, نیدلاولاب ربلا  (Al-birr bi al-wālidayn) rappresenta la benevolenza (al-

iḥsān) e la gratifica verso i genitori, la cui importanza e il rispetto di tale virtù viene subito dopo 

l’unicità di Dio. E sono diversi i versetti coranici che invitano a rispettare i genitori ed essere 

grati nei loro confronti, tra i quali ricordiamo: 

 

 لقُو امھرھنت لاو فُّأ امھل لقت لاف امھلاك وأ امھدحأ ربكلا كدنع نّغلبی امّإً اناسحإ نیدلاولابو هایّإ لاّإ اودبعت لاأ كبّر ىضقو"

 .ً"امیرك لاًوق امھل
 “Il tuo Signore ha decretato di non adorare altri che Lui e di trattare bene i vostri genitori. Se uno di loro, o 

entrambi, dovessero invecchiare presso di te, non dir loro “uff!” e non li rimproverare; ma parla loro con rispetto”. 

[XVII: 23] 

 

 غلبو هدشأ غلب اذإ ىتح اًرھش نوثلاث ،ھلاصفو ھلمحوً اھرك ھتعضووً اھركُ ،ھمّأ ھتلمحً اناسحإ ھیدلاوب ناسنلإا انیصّوو"

 يتیرّذ يف يل حلصأو هاضرتً احلاص لمعأ نأو َّيدلاو ىلعو يّلع تمعنأ يتلا كتمعن ركشأ نأ ينعزوأ بّر لاق ًةنس نیعبرأ

 ."نیملسملا نم ينأو كیلإ تبت ينأ
“Abbiamo ordinato all’uomo la bontà verso i genitori: sua madre lo ha portato con fatica e con fatica lo ha partorito. 

Gravidanza e svezzamento durano trenta mesi. Quando raggiunge la maturità ed è giunto ai quarant’anni dice: 

“Signore, dammi modo di renderti grazia del favore di cui hai colmato me e i miei genitori, affinché compia il 

bene di cui Ti compiaci e concedimi una discendenza onesta. Io mi volgo pentito a Te e sono uno dei sottomessi”. 

[XLVI: 15]  

 

 .ً"ایصع اًرابّج نكی ملو 167ھیدلاوب اًرّبو"
  “amorevole con i suoi genitori, né violento, né disobbediente”. [XIX: 14] 
 

 
166 Aourid, La primavera di Cordova, trad., 2017, p. 28. 
167 In questo passo Allāh si rivolge al Suo Profeta Giovanni. 
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Nel romanzo l’autore usa la stessa espressione quando il califfo decise di riportare una parte del 

discorso rivolto al padre, ‘Abd al Raḥman (“ يدلاوب اًرب ،اھلقنت نأ كدیرأ خیراتلل ةداھشو ، ”) (“Voglio che 

tu lo scriva come azione pia per mio padre e come testimonianza per la Storia168”). Tale discorso 

- qui sotto riportato - è ricco di espressioni coraniche e segue lo stesso registro, formale e 

solenne:  

 

 ،مكقرَفَ تعفرو ،مكبرْسِ تنمّأو ،مكثَعَش تمّل يتلا نینمؤملا ریمأ ةفلاخب مكل ھیفلاتو ،مكدنع الله مایأب مكركّذأ ينإو"

 مایأ ،مكتمامإ ھیلإ دنسأو ،مكتیاعر الله هلاوو ،مكرصنف نیلذتسمُو ،مكاوّقف نیفعضتسمو ،مكرثّكف لاًیلق متنك متنأ نأ دعب

 نمیُب متلقتناو ،ءاخرلاب ةدشلا نم ھتفلاخب متلدبتُساف ،قافنلا لُعَشُ مكب تطاحأو ،قافلآا ىلع اھقدارسُ ةنتفلا تبرض

 لبُّسلا ،اھنقّحف ًةكوفسم ءامدلا نكت ملأ ،لأملا رشاعم الله مكتدشان .ءلابلا ناطیتسا دعب ةیفاعلا فنَكَ دیھمت ىلإ ھتسایس

 اھامحف ًةضھتنم نیملسملا رُوغثو ،اھرمّعفً ابارخ دلابلا نكت ملأ ؟اھنصّحو اھزرحأف ًةبھتنم لاوملأاو ،اھنمّأف ًةفوفخم

 ،مكظیغ مكنع الله بھذأ ىتح ،ھتمامإب اھقارتفا دعب مكتملك عمج ھیفلاتو ،ھتفلاخب مكیلع الله ءلاآ اوركذاف ؟اھرصنو

 دعب ةنتفلا لَفقُ ھتفلاخ نكت ملأ ،الله مكتدشان .مكنیب مكسأب ناك نأ دعب ،مكودع ىلع اًدی مترصو ،مكرودص ىفشو

 ىتح ،دانجلأاو داوقلا ىلإ كلذ لكِیَ ملو اھلاوحأ بارطضا دعب ھسفنب روملأا حَلاص فَلاتی ملأ ؟اھلاقع نم اھقلاطنا

 ىلإ نوكرلا كرتو ،ةبوبحم يھو ةعدّلا ضفرو ،ناطولأا رجھو ،ناوسنلا لزتعاو ،دلاولأاو ةجھمُلاو ةوقلاب هرشاب

 ،اھتدش دعب لاوحلأا تنلا ىتح ،ةبقاث ةذفان ةتباث ةریصبو ،ةحیرص ةمیزعو ،ةحیحص ةیّوطَب ،ةبولطم يھو ةحارلا

 ىتح ً،اناوعأ ھئادعأ ىلع مكثعَشل نینمؤملا ریمأ مّلبو ً،اناوخإ ھتمعنب متحبصأف ،اھتدّح دنع ةنتفلا ةكوش ترسكناو

 لامآو ،مكیلع ةًدفاو مورلا دوفو تراصو ،تاكربلاو تاریخلا باوبأ ھتفلاخب مكیلع الله حتفو ،تاحوتفلا ترتاوت

 ،لاًیصفتو ةلمج ،مكنیبو ھنیب لبح ذخلأ ،قیحس دلبو ،قیمع جف لك نم نوتأی ،مكیلإو ھیلإً ةمدختسم نینذلأاو نیصقلأا

 (Y. Al-Ḥamawī, 1993: 2718-19) ".لاًوعفم ناك اًرمأ الله يضقیل

 

Il discorso inizia riprendendo alcuni versetti coranici che invitano a ricordarsi dei “giorni di 

Allāh”, volendo intendere “i giorni in cui Allāh colmò i Suoi servi con i Suoi favori e benefici” 

come nel Corano [XIV: 5] )"نإ الله مایأب مھركذو رونلا ىلإ تاملظلا نم كموق جرخأ نأ انتایآب ىسوم انلسرأ دقلو 

)"روكش رابص لكل تایلآ كلذ يف  (“Già mandammo Mosè con i Nostri segni: “Fa’ uscire la tua gente 

dalle tenebre alla luce e ricorda loro i giorni di Allāh. Ecco dei segni per ogni [uomo] paziente 

e grato”), o [II: 231] ( "ھب مكظعی ةمكحلاو باتكلا نم مكیلع لزنأ امو مكیلع الله تمعن اوركذاو" ) (“Ricordate i 

benefici che Allāh vi ha concesso e ciò che ha fatto scendere della Scrittura e della Saggezza, 

con i quali vi ammonisce”). 

Al secondo rigo, “Ricordatevi di quando eravate pochi ed Egli vi ha moltiplicato” )"متنك نأ دعب 

)"مكرثّكف لاًیلق  proviene dal Corano [VII: 86] ( "مكرثّكف لاًیلق متنك ذإ اوركذاو" ), e il resto della frase “di 

 
168 Ibid., p.42. 
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quando eravate considerati deboli ed Egli vi ha rinvigorito, di quando eravate soggiogati ed Egli 

vi ha reso vittoriosi” ( "مكرصنف نیلذتسمو ،مكاوّقف نیفعضتسمو" ) segue dunque lo stesso stile.  

Il termine ةنتف  (fitna) è anch’esso ricorrente nel contesto coranico, come nella sura La Famiglia 

di al-‘Imrān [III: 7] )" ]...[ ھلیوأت ملعی امو ھلیوأت ءاغتباو ةنتفلا ءاغتبا ھنم ھباشت ام نوعبتّیق غٌیز مھبولق يف نیذلا امّأف 

)"]...[ الله لاإ  (“[...] Coloro che hanno una malattia nel cuore, che cercano la discordia e la 

[scorretta] interpretazione, seguono quello che è allegorico, mentre solo Allāh ne conosce il 

significato”). Il termine fitna, è tuttavia usato nel Libro anche con altri significati, quali la prova, 

la tentazione [II:102], idolatria o associazionismo [II: 193], castigo e persecuzione [XXIX: 10], 

con il senso di essere bruciati con il fuoco [LI: 13 o LXXXV: 10], uccisione o assassinio [IV: 

101], deviare o allontanare [V: 49], con un senso di traviamento e deviazione [V: 41], scusa, 

pretesto o risposta [VI: 23], come un insegnamento ingannevole [LX: 5], follia [LXVIII: 6], 

peccato [IX: 39], punizione [XXIV: 63], malattia o essere messi alla prova dalla malattia [IX: 

126]. Inoltre, con lo stesso termine si indica il terribile scontro civile scatenato dall’assassinio 

del terzo califfo ‘Uthmān Ibn ‘Affān nel 656, e lo sciisma tra sunniti e sciiti in seguito 

all’assassinio di Ḥusayn, figlio di ‘Alī e nipote del Profeta, a Karbalā’, nel sud mesopotamico, 

nel 680. 

Anche il termine قدارس  (surādiq), ovvero fiamme ( "قافلآا ىلع اھقدارسُ ةنتفلا تبرض" ) (“le fiamme 

della discordia colpirono all’orizzonte”) è tratto dal Corano [XVIII: 29] )"اًران نیملاظلل اندتعأ انّإ 

)"اھقدارسُ مھب طاحأ  (“In verità abbiamo preparato per gli ingiusti un fuoco le cui fiamme li 

circonderanno”). 

La parola ةدش  (shidda), invece, che io ho tradotto con “distretta”, è una delle prove sottoposte 

da Dio per testare il grado di pazienza, resistenza e fede del credente e comprende nello 

specifico la carestia, la siccità, la povertà, la guerra e l’epidemia.  

La frase “per grazia Sua, diveniste fratelli” ( ً"اناوخإ ھتمعنب متحبصأف" ) è anch’essa tratta dal Corano 

[III: 103] ( "ًاناوخإ ھتمعنب متحبصأف" ). 

Analogamente, le espressioni ( "قیحس دلبو"  e "قیمع جف لك نم نوتأی" ), che io ho tradotto con 

l’espressione “da mare e monti”, in riferimento alle delegazioni che arrivano da ogni luogo, 

sono coraniche [XXII:27] ( "رماض لك ىلعو لاًاجر كوتأی جحلاب سانلا يف نذّأو جف لك نم نیتأی  قیمعْ"  ) 

(“Chiama le genti al pellegrinaggio: verranno a te a piedi e con cammelli slanciati, da ogni 

remota contrada”), [XXII: 31] )"ریطلا ھفطختف ءامسلا نم َّرخَ امنأكف �اب كرشی نمو ھب نیكرشم ریغ � ءآفنح 

)"قیحس ناكم يف حیرلا ھب يوھت وأ  (“Siate sinceri nei confronti di Allāh e non associateGli alcunché. 

Chi attribuisce consimili ad Allāh, è come se fosse precipitato dal cielo, preda di uccelli o dal 

vento che lo scaglia in un luogo lontano”). 
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Inoltre, la frase “era necessario che Allāh realizzasse un ordine da eseguire”  ناك اًرمأ الله يضقیل"( 

) è presente nella sura Il Bottino [VIII: 44]    )"لاًوعفم "روملأا عجرتُ الله ىلإو لاًوعفم ناك اًرمأ الله يضقیل" ) 

(“Era necessario che Allāh realizzasse un ordine che doveva essere eseguito. Tutte le cose sono 

ricondotte ad Allāh”). 

Tra le altre espressioni o frasi coraniche troviamo “ogni termine è già prestabilito” )"لجَأ لكلو 

)"باتك  che nel romanzo è usata dal sergente Maslamah Ibn ‘Abd Allāh per parlare del tempo 

richiesto dai lavori più maestosi, la città di Zahra’ in questo caso:  

 
Le cose più belle sono quelle che non si piegano alla forza del tempo. I lavori più maestosi risultano dalla 

ponderazione, senza clamore né fretta eccessiva. Ogni impulsività è prematura e ogni termine è già 

prestabilito169”.  
 

Nel Corano [XIII: 38] Allāh dice:  يتأی نأ لوسرل ناك امو ةیرذوً اجاوزأ مھل انلعجو كلبق نم لاًسر انلسرأ دقلو" 

"باتك لجأ لكل الله نذإب لاإ ةیآب  (“In verità, prima di te inviammo altri messaggeri e provvedemmo 

loro spose e progenie, ma nessun messaggero recò alcun segno se non con il permesso di Allāh. 

Ogni epoca [ha avuto] la sua Scrittura”), volendo intendere che nessun messaggero fece un 

miracolo senza il permesso di Allāh, ogni cosa ha il suo termine scritto.  

Sempre in riferimento alla città di Zahra’, l’autore la descrive con tutte le sue porte, fontane, 

decorazioni e sale, e tra quest’ultime vi è la sala d’accoglienza che si presenta come una “sala 

lastricata di cristallo” (“ درمم حطس ”), la cui espressione è presente nel Corano [XXVII: 44] per 

parlare del palazzo di vetro che, secondo alcune tradizioni, fu costruito da Salomone per 

impressionare la regina dei Sabā, un popolo che abitava lo Yemen, sotto il cui pavimento 

scorreva dell’acqua )"ریراوق نم درمم حرص ھنإ لاق اھیقاس نع تفشكو ةجل ھتبسح ھتأر امّلف حرصلا يلخدا اھل لیق 

)"نیملاعلا بر � نامیلس عم تملسأو يسفن تملظ ينإ بر تلاق  (“Le fu detto: “Entra nel palazzo”. Quando 

lo vide, credette che fosse acqua profonda e si scoprì le gambe. [Allora Salomone] disse: “È un 

palazzo lastricato di cristallo”. Disse [quella]: “Signore! Sono stata ingiusta nei miei stessi 

confronti. Mi sottometto con Salomone ad Allāh, Signore dei mondi”).  

Anche la nozione di ِكرش  (shirk) è un concetto islamico, secondo il quale Dio è unico e non 

bisogna associargli ulteriori divinità o potenze, e per questo è possibile tradurlo con i termini di 

idolatria o associazionismo. Il Corano, dunque, condanna ogni forma di shirk: 

 

 ."میظع ملظل كرشلا نّإ �اب كرشتُ لا ينب ای ،ھظعی وھو ھنبلا نامقلُ لاق اذإو"

 
169 Aourid, La primavera di Cordova, trad., 2017, p.46. 
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“E [ricorda] quando Luqmān disse a suo figlio: “Figlio mio, non attribuire ad Allāh associati. AttribuirGli associati 

è un’enorme ingiustizia”. [XXXI: 13] 

 

  ."اًدیعب لاًلاض لّض دقف �اب كرشی نمو ءاشی نمل كلذ نود ام رفغیو ھب كرشی نأ رفغی لا الله نإ"
“No! Allāh non perdona che Gli si associ alcunché. Oltre a ciò, perdona chi vuole. Ma chi attribuisce consimili ad 

Allāh, si perde lontano, nella perdizione”. [IV: 116] 

 

  ."نیملاظلا ىوثم سئبو رانلا مھاوأموً اناطاس ھب لزّنی مل ام �اب اوكرشأ امب بعرلا اورفك نیذلا بولق يف يقلنس"
 “Ben presto getteremo lo sgomento nei cuori dei miscredenti, perché hanno associato ad Allāh esseri ai quali Egli 

non ha dato autorità alcuna. Il Fuoco sarà il loro rifugio. Sarà atroce l’asilo degli empi”. [III: 151] 
 

 

L’espressione “molto più vicino a noi della vena giugulare” ( "دیرولا لبح نم انیلإ برقأ" ) usata 

dall’autore è ugualmente presente nel Libro [L: 16] )"نحنو ،ھسفن ھب سوسوت ام ملعنو ناسنلإا انقلخ دقلو 

)"دیرولا لبح نم ھیلإ برقأ  (“In verità siamo stati Noi ad aver creato l’uomo e conosciamo ciò che 

gli sussurra l’animo suo. Noi siamo a lui più vicini della sua vena giugulare”), il cui verso 

sintetizza l’onnipresenza divina nella vita dei Suoi servi. 

La parola برآم  (mārib) letteralmente significa “desiderio, scopo, fine”, ma nel romanzo ho 

tradotto con intenzioni per meglio adattarmi al contesto:  

 
Dovevano cantare ciò che volevamo e che pretendevamo nelle nostre intenzioni, e quanto era richiesto 

dalla ragion di Stato, anche se questo allontanava dalla verità170.  

 

Nel Corano [XX: 18] è invece usata con il senso di “cose”, non specificate, riferendosi al 

bastone che Mosè usava per “altre cose” )"برآم اھیف يلو يمنغ ىلع اھب شھأو اھیلع أكوتأ ياصع يھ لاق 

)"ىرخأ  (“Disse: È il mio bastone, mi ci appoggio, e faccio cadere foglie [degli alberi] per i miei 

montoni e mi serve anche per altre cose”). 

Un’altra frase presente nel romanzo è “Come può esservi dubbio a proposito di Allāh?” )"يفأ  

)"كش الله , ovvero l’inizio della sura Abramo [XIV: 10] )"ضرلأاو تاومسلا رطاف كش الله يفأ مھلسر تلاق 

 انوتأف انؤابآ دبعی ناك امّع انودصت نأ نودیرت انلثم رشب لاإ متنأ نإ اولاق ىمسم ىلإ مكرخؤیو مكبونذ نم مكل رفغیل مكوعدی

)"نیبم ناطلسب  (“Dissero loro i profeti: “Come può esservi dubbio a proposito di Allāh, il Creatore 

dei cieli e della terra, Colui che vi si rivolge per perdonarvi parte delle vostre colpe e rinviarvi 

fino al termine prestabilito?”. [Risposero] i miscredenti: “Non siete altro che uomini come noi. 

Volete distoglierci da quello che adoravano i nostri avi? Recateci una prova inequivocabile!”) 

 
170 Aourid H. La primavera di Cordova, trad. it., 2017, p. 88. 
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Un’ulteriore parola che lo scrittore attinge dal Libro Sacro è رصإ  (iṣr), peso o fardello, presente 

nel Corano [II:286] )"انأطخأ وأً ایبسن نإ انذخاؤت لا انبر تبستكا ام اھیلعو تبسك ام اھل اھعسوُ لاإ اسفن الله فلّكی لا 

ارصإ انیلع لمحت لاو انبر  تنأ انمحراو انل رفغاو انع فعاو ھب انل ةقاط لا ام انلمّحت لاو انبر انلبق نم نیذلا ىلع ھتلمح امك ً

)"نیرفاكلا موقلا ىلع انرصناف انلاوم  (“Allāh non impone a nessun’anima al di là delle sue capacità. 

Quello che ognuno avrà guadagnato sarà a suo favore e ciò che avrà demeritato sarà a suo 

danno. “Signore, non ci punire per le nostre dimenticanze e i nostri sbagli. Signore, non caricarci 

di un peso grave come quello che imponenti a coloro che furono prima di noi. Signore, non 

imporci ciò per cui non abbiamo la forza. Assolvici, perdonaci, abbi misericordia di noi. Tu sei 

il nostro patrono, dacci la vittoria sui miscredenti”) e [VII: 157] )"يملأا يبنلا لوسرلا نوعبتّی نیذلا 

 مھیلع مرحیو تابیطلا مھل لّحیو ركنملا نع مھاھنیو فورعملاب مھرمأی لیجنلإاو ةاروتلا يف مھدنع ابوتكم ھنودجی يذلا

مھرصإ مھنع عضیو ثئابخلا  ھعم لزنأ يذلا رونلا اوعبتاو هورصنو هورزّعو ھب اونمآ نیذلاف مھیلع تناك يتلا للاغلأاو 

(" نوحلفملا مھ كئلوأ  (“a coloro171 che seguono il Messaggero, il Profeta illetterato che trovano 

chiaramente menzionato nella Torah e nell’Ingil, colui che ordina le buone consuetudini e 

proibisce ciò che è riprovevole, che dichiara lecite le cose buone e vieta quelle cattive, che 

libera del loro fardello e dei legami che li opprimono. Coloro che crederanno in lui, lo 

onoreranno, lo assisteranno e seguiranno la luce che è scesa con lui, invero prospereranno”). 

 

Oltre alle espressioni e ai termini coranici, anche la collocazone degli elementi in alcune 

frasi del romanzo segue lo stile coranico. Generalmente in arabo la frase inizia con il verbo172 

(fi‘l), seguita dal soggetto (fā‘il), lett. l’agente, e a questi due elementi potrebbero aggiungersi 

altri complementi, come ad esempio il complemento oggetto (maf‘ūl bi-hi) e/o altri 

complementi (mafā‘īl ukhrá). Nel Libro Sacro - ma anche in molte poesie -, l’ordine è mutato 

in complemento oggetto e/o altri complementi, seguiti dal verbo e dal soggetto. Ciò può 

avvenire tramite: 

- Topicalizzazioni, ovvero ponendo in particolare rilievo un determinato elemento della 

frase accentuandone la presenza con una specifica collocazione nella catena 

sintagmatica; 

- la particella disgiuntiva iyyā ( ایإ ); 

- specifici connettori che si prestano a ribaltare l’ordine degli elementi dell’enunciato, 

quali per esempio laysa… bal )لب ...سیل( ; 

- precise scelte stilistiche. 

 
171 Si riferisce a coloro i quali riceveranno la misericordia di Allāh (VII: 156). 
172 Oggi, soprattutto nei testi giornalistici, l’ordine della frase è spesso mutato in soggetto, verbo, complemento 
oggetto. 
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La Fātiḥa (“L’aprente”), per esempio, Corano [I: 5] (“ نیعتسن كایّإو دبعن كایّإ ”) (“Te noi adoriamo e 

a Te chiediamo aiuto”), inizia con la particella disgiuntiva iyyāka «Te» che “dà una particolare 

immediatezza al discorso, conferendogli un senso molto vivido di confronto diretto” [A. 

Ventura, 2010: 427]. Anche nel romanzo, l’autore muta spesso l’ordine degli elementi della 

frase seguendo la stessa ottica: 

 

 .173نیع ةفرط ينلكتَ لاف ،فقأ كباببو يجترأ كایّإ •
In Te ho fiducia, e presso la Tua porta mi trovo, non abbandonarmi tutto d’un tratto. 

 

 .رشبلا مكحُ لا ،رذوج ای ،يغبأ خیراتلا مكحُ •
È il giudizio della Storia che desidero, Jawdhar, non il giudizio degli uomini. 

 

 .تنمآ ھبو تجرد كلذ ىلع •
A ciò sono stato abituato e in ciò ho creduto. 

 

 .ةمیزعلا زجع لب ،يریز ای وكشأ دسجلا زَجع سیل •
Non è la debolezza del corpo che lamento, ma la debolezza della determinazione. 

 

 .يسفن يف رقوو يتایح عبط رخآ ءيش نع نكلو ،يریز ای كثدحأ نأ دیرأ لاوكشاب نع سیل •
Non è di Bāshkwāl che voglio parlarti, Zīrī, ma di qualcos’altro che lasciò un segno sulla mia vita e penetrò il mio 

animo. 

 

 .ىعسأ تنك يتایحل دّح عضولو تدرأ راطخلأا نكلو •
Ma erano i rischi che volevo, ed era porre fine alla mia vita a cui aspiravo. 

 

 .كلذك يمأ ةناجرم نعو ،كلذ تثرو ھنع •
Da lui ho ereditato tutto questo, così come l’ho ereditato da mia mamma Marjānah. 
 

Altra caratteristica del Corano, e della poesia araba, che ritroviamo anche nel romanzo 

è la caduta della nūn (la lettera n) nel verbo essere del condizionale-iussivo (al-muḍāri‘ al-

 
173 L’espressione “non abbandonarmi tutto d’un tratto” proviene da una delle preghiere dell’addolorato che il 
Profeta recitava ai suoi compagni:  
 

 .تنأ لاّإ ھلإ لا ھلك ينأش يل حلصأو ،نیع ةفرط يسفن ىلإ ينلكت لاف وجرأ كتَمحر مھّللا
O Allāh, spero nella Tua misericordia. Non abbandonarmi tutto d’un tratto. Correggi i miei affari. Non c’è altro 
Dio all’infuori di Te. 
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majzūm), نكی مل  (lam yakun) diventa كی مل ُ (lam yaku). Ciò è possibile vederlo per esempio nel 

Libro [XVI: 121] (“ كی ملوً افینح �ً اتناق ةمأ ناك میھاربإ نّإ نیكرشملا نم ُ ”) (“In verità Abramo fu un 

modello, obbediente ad Allāh e sincero: egli non era affatto un politeista”); allo stesso modo 

Aourid scrive (“ ؟ربربلا دلاب ىلإ يلاحترا ةیاغ كلت نكت ملأ ”) (“Non era questo l’obiettivo della mia 

emigrazione verso la Barberia?”). 

Lo stile aulico e letterario adottato dallo scrittore in questo romanzo, così come in altre 

sue opere, deriva sicuramente dalla solida formazione ed educazione linguistica ricevuta dal 

padre e dal collegio reale, e grazie ai quali ha studiato e approfondito la lingua araba.  
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Analisi morfosintattica 

 

Un altro principale livello di analisi dei testi letterari, e in particolar modo dei romanzi, 

è il livello sintattico, che riguarda “l’andamento sintattico nella proposizione, il fluire delle 

proposizioni all’interno del periodo e, infine, il susseguirsi dei periodi che vanno a formare il 

testo compiuto [...] che pone problemi sottili, complicati per il tradurre” (Rega, 2001: 121).  

Una prima caratteristica sintattica riguarda la presenza della coordinazione (paratassi) e della 

subordinazione (ipotassi), che spesso coesistono all’interno dello stesso testo. Nel romanzo 

tradotto, sono presenti soprattutto preposizioni paratattiche, le cui frasi sono accostate le une 

alle altre con la congiunzione coordinativa e (و/waw) e spesso attraverso ripetuti punti di 

sospensione, che ho preferito sostituire dal punto nella traduzione. Vediamo alcuni esempi:  

 

 ينلقثت كارأ .لمأ لاو ةرسح لا ،لذَج لاو نزحُ لا .درب لاو ءفد لا ،ءيشب رعشأ تسل .يل ىقبت ام يھ رظنلا ةجھب •

  .ءاطغلا اذھ رذوج ای نایّس .راثدلاب
Il piacere della vista è ciò che mi resta. Non sento niente, né caldo né freddo. Né tristezza né felicità, né rimpianto 

né speranza. Mi opprimi con il peso della coperta. Poco importa, Jawdhar, questo manto. 

 

 نم نیسوق باق انأو امأ ،ةایحلا دیق ىلع انأو ھتاذ بذكی وأ ،رخلآا دحاولا بذكیو اشیاعتیو اشیعی نأ نكمی ناك •

  .ةفلاخلا ماودو كلملا ةبیھو ،ةلودلا رمأ ،فاطملا ةیاھن يف ،ينمھی يذلاو …امھنم دحاول لاإ ناكم لاف ،لیحرلا
Potevano vivere e convivere, mentirsi l’uno con l’altro o mentire a sé stessi quando ero ancora in vita, ma ora che 

sono vicinissimo alla morte, c’è solo un posto per uno dei due. Ciò che mi interessa, alla fin fine, è lo Stato, il 

prestigio del regno e la sopravvivenza della dinastia. 

 

 سوقط لاو فرخز لاب ةقیقحلا .ةقیقحلا ةقیقح انل تدّبتو ،ةدیقعلا زجاوحو ،ةفیظولا زجاوح ،اننیب زجاوحلا لك تفتنا •

 ھیومت لاو راثد لاو
Scomparvero tutte le barriere tra di noi, le barriere del lavoro e le barriere della fede, e apparve la verità delle 

verità. La verità senza ornamento, senza rituali, senza copertura e senza impostura. 

  

Tuttavia, vengono usate anche delle proposizioni subordinate, esplicite e implicite, come per 

esempio: 

 

  .ةفلاخلا لبح عطقنا ،تمو رصانلا نمحرلا دبع ةفیلخلا تام ول نلأ توملأ نكی مل •
A ogni modo non potevo morire perché, se morisse il califfo ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir o se io morissi, si 

interromperebbe la linea del califfato. 
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 مھلیمع اوبصّن ىتح اولعفی مل مھنكلو ،رصم ىلإ اولوحت ةعیشلا نأ مغر ةیانعلا قئاف برغملاب جومی ام يلوأ تنك •

  .ىصقلأا برغملا نم ةتانز لئابق يف انذوفن رصحناو ،ایقیرفأ ىلع يجاھنصلا دانم نب يریز
Rivolsi massima attenzione alle insurrezioni in Maghreb, malgrado gli sciiti si fossero spostati in Egitto, ma lo 

fecero solo dopo aver nominato il loro agente Zīrī Ibn Manād al-Ṣanhājī a capo dell’Ifrīqīya, e il nostro potere e la 

nostra autorità si concentrò nelle tribù Zanātah dell’Estremo Maghreb.  

 

 نم اًءزج تغلب .ھتمعنب رفظت وأ ةوق ىلإ يھتنت وأ ةطلسب ىظحت اھعدأ لاو ،ھتموثرج ىلع يضقأ نأ دیرأ تنك •

  .رئاثلا درمتملا ،نوصفح نبا ةروص يننكست نأ ردّقأ مل ينكلو لاوكشاب ىلع قیرطلا تعطقو ،كلذ
Volevo estirpare il suo germe affinché non potesse godere del potere o della forza o ottenere favori. Riuscii 

nell’intento solo in parte, tagliai la strada a Bāshkwāl, ma non pensavo che l’immagine di Ibn Ḥafṣūn, il rivoltoso, 

mi perseguitasse. 

 

Un altro fattore sintattico che si vuole analizzare è la presenza di molte figure retoriche 

di significato, di suono e di parola. Vediamone alcune presenti nel libro. 

Tashbīḥ (“Similitudine”) (rapporto di somiglianza tra due parole, introdotto da come o 

altri avverbi di paragone) 

  .اھب يقلأ ةدوع دّتشا اذإف ،میقتسی نأ ىلإ سرغلا تبثتُ يتلا اصعلاك اوناك •
Erano come il bastone che regge l’albero per raddrizzarlo, una volta rafforzato il tronco, viene gettato via. 

 

  ھتلاآم يف مكحتن نأ وأ هراسم يف فقن نأ نكمی لا ،ءاملل امك ،ھبراسم ثیدحلل نكلو ،رخآ نأش يف كدیرأ تنك •
Volevo raccontarti un’altra cosa, ma il racconto ha le sue ramificazioni, come l’acqua, non posso fermare il suo 

percorso o controllare dove scorra. 

 

  .ينباصأً امھس امنإك .میر انیع يھ امنأك ،نیوادوسلا اھینیعب ينتقمر •
Mi fulminò con i suoi occhi neri come fossero gli occhi di un’antilope. 

 

  .يردص رغوتو يبلق قزمت لاصنِك تناكو نیسورعلل ىلتتُ دئاصقلا تناك •
Le poesie recitate agli sposi erano come lame che laceravano il mio cuore e trafiggevano il petto. 

 

 ،لابجلا تاذ اھنأك .اھضرأو تارشبُلا لابج نضح يف ينأ ول امك تنك .اھحربأ مل سلدنلأا يف ينأكو ينلاخإ تنك •

  .تابنلا تاذو ،نایدولا تاذو ،ةبرتلا تاذو
Sembrava come se non avessi mai lasciato al-Andalus. Come se fossi tra i monti dell’Alpujarra e le sue periferie. 

Come se fossero gli stessi monti, la stessa terra, le stesse valli e la stessa vegetazione. 

 

  .ةدیرطلا ىلع روسنلاك انیلع اوضّقنا ربربلا نم عمج انضرتعا نأ ثدحو •
Accadde che un gruppo di Berberi ci attaccò e si gettò su di noi come un’aquila sulla preda. 
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 كیف ثعبتو ،كسفن قامعأ يف روْغَلا ىلإ كوعدتو ،كسفن فاغش كلمتو ،كمامتھا بذجت نم اھنم ،ءاسنلاك يھ ]...[ •

  .ءيش يأ كیف ریثتست لا يتلا اھنمو ،ةایحلا بح
[...] i luoghi sono come le donne, alcune attirano il tuo interesse, si impadroniscono del tuo cuore, ti invitano a 

sondare le profondità della tua anima e sprigionano in te l’amore della vita, altre non suscitano alcuna passione. 

 

 .رانلا بیھل نم دیعب ریغ ةنج نم ةعطق يھ اھنأك ]...[ ةحاولا بیدارس اھدعب انعطق •

Come fossero un pezzo di paradiso non lontano dalla fiamma di fuoco. 

 

  ؟بطحلا مھتلت رانلاك ھمھتلت نم نمض ھمھتلتو اھیف بوذی ةلودلا نوتأ يف ھلخدأ نأ نسحی نكی ملأ •

Non sarebbe stato meglio farlo entrare nelle fornaci dello Stato nelle quali si sarebbe liquefatto e che lo avrebbero 

divorato con tutto il resto come il fuoco divora la legna?  

 

 دقو هارأ .میلا بلاغی نم انأ امنأكف ،رھنلا ىرجم بلاغی ریغصلا هاخأ ىرأ ]..[ نمحرلا دبع ينأكف ،كلذك ھنكسأو •

  .لعفأ يذلا انأ ينأكو ربكلأا هوخأ ھثحتسیو .لّك يذلا يدعاس وھ امنأكف ،هدعاس لّكَ
E vissi così, come fossi ‘Abd al-Raḥman [...] Vedo suo fratello minore domare il corso del fiume, come se fossi 

io a domare l’alto mare. Lo vedo mentre il braccio si affatica, come se fosse il mio braccio ad affaticarsi. Suo 

fratello maggiore lo spronò a resistere, come se fossi io a farlo. 

 

 میظع وھ مكو .ھیخأ ىركذو هدبك ىلع ضكر ھسرف ضكر امنأكو ،دیز يفولا ھمداخ ةقفر يراربلا عطقی وھو ]...[ •

  .ھیلع ونح وھ امنأكف ،ھفدنب ھیطغی نیطسلف جلثو
[...] quando attraversa le praterie in compagnia del suo fedele servitore Zayd, come se, con il suo cavallo, 

galoppasse sul fegato e sul ricordo di suo fratello! Quanto è grandioso mentre la neve della Palestina lo ricopre di 

fiocchi, come per compassione! 

 

  .حصلأا ىلع ىعفأك وأ ،لبحك ،كلوح تفّتلا نأ ةموظنملا تثبل امو •
[...] e il sistema continua a stringersi intorno a te, come una corda, o piuttosto come un serpente. 

 

 Isti‘ārah (“metafora”) (figura retorica che consiste nel creare un termine di paragone tra 

persone o cose diverse in modo implicito) 

 

  .الله وفع ىلإ نینمؤملا ریمأ لقتنا •
L’emiro dei credenti ha raggiunto la pace di Allāh. 

 

  .ھمع ولسأ نأ دیرأ تنك ام ينركذیُ يبلق يف سرغنی لاًصن تناك •
Furono come una lama che trafisse il mio cuore ricordandomi ciò che volevo dimenticare. 
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  .يدبك ةذلف يف ينحتمت لاف ]...[ •
[...] non mettermi alla prova con il frutto delle mie viscere. 

 

  .هانعم تیعو دقو يرمع فیرخ يف ھتركذت •
Lo rammentai nell’autunno della mia vita, e avevo afferrato il suo significato. 

 

  .خیراتلا ىرجمل تبثی لا ةیدیدحلا دیلا شطب نكلو ،دیدح نم دیب مكحیس •
 Governerà con una mano di ferro, ma la forza di una mano di ferro non resiste al percorso della Storia. 

 

 Tanāquḍ lafẓī (“ossimoro”) (figura retorica che consiste nell’accostare nella stessa 

locuzione parole che esprimono concetti contrari) 

 

  .تیمكً ایحو يحكً اتیم ترص •
Divenni un morto vivente e un vivo morente. 

 

 Ta‘rīḍ (“perifrasi”) (procedimento espressivo che consiste nell’usare un insieme di 

parole per delineare una situazione o descrivere qualcuno o qualcosa) 

 

 ]نمؤملا[ .میلس بلقب الله ىتأ نم لاّإ •
[...] eccetto per colui che verrà ad Allāh con cuore puro. (il credente) 

 

 ]نونگ نب ىیحی[ ؟ةعیشلا نم ضفاورلا ةفیسح لمحی نم ىوس نیملسملا دھع يلو عم هولعجت نم اودجت ملأ •
Non hai trovato di meglio da affiancare al principe ereditario che colui che incarna l’odio dei ribelli sciiti? (Yaḥīá 

Ibn Ghanūn) 

  ]مكَحَلا[ .كل ھبلق حتافلاو كثدحم وھو •
[...] il tuo interlocutore e colui che ti sta aprendo il cuore. (al-Ḥakam) 

 

 ،لخادلا نمحرلا دبع يدج ھیف ىرأ تنك يذلا اذھ تاك .لملأا عوبنیو ةایحلا قفد ىرأف هارأ تنك يذلا اذھ تام •

  ]مكحلا نبا نمحرلا دبع[ .رصانلا نمحرلا دبع يبأو
Morì ciò che ritenevo flusso di vita e sorgente di speranza. Morì colui in cui vedevo mio nonno, ‘Abd al-Raḥman 

al-Dākhil, e mio padre, ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, due stelle sfavillanti nel cielo della famiglia omayyade. (‘Abd 

al-Raḥman Ibn al-Ḥakam) 

  ]الله[ .قحلا كلوقو لئاقلا تَسلأ •
 Colui che parla e dice la verità. (Allāh) 
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 .هدابعب الله ھصتخا نم ةمدخل يبناجب نوكی نأ يعیبطلا ھعضو نإ هدافم لاًوق ھل لاقو لاوكشاب ىلإ قئافب تثعب •

 ]مكَحَلا[
 Inviai Fā’iq da Bāskwāl per dirgli che il suo atteggiamento naturale è quello di restare al mio fianco, al servizio 

di colui che Allāh ha scelto per i Suoi servi. (al-Ḥakam) 

 

 Jinās (“paronomasia”) (figura retorica di suono che consiste nell’accostare due parole 

dallo stesso suono o simile ma con un significato diverso) 

 

 (aḍālīl-abāṭīl) .لیطابأ نم هانمھوت امو لیلاضأ نم هانجسن ام ىدس •
L’ordito che abbiamo tessuto con le menzogne e le falsità con cui ci siamo illusi. 

 

 (ikhwānan-a‘wānan) .ًاناوعأ ھئادعأ ىلع مكثعشل نینمؤملا ریمأ مّلب ً،اناوخإ ھتمعنب متحبصأف •
[...] per grazia Sua, diveniste fratelli e per grazia dell’emiro dei credenti collaboratori contro i suoi nemici. 

 

 Muḥākāh ṣawtīyah awwalī (“onomatopea primaria”) (figura retorica che consiste 

nell’imitazione di un rumore) e muḥākāh ṣawtīyah thānawī (“onomatopea secondaria”) (figura 

retorica di suono che consiste nell’imitare l’oggetto rappresentato dal segno linguistico) 

 

  .فویسلا ةعلعل •

Il rimbombo delle spade. 

 .ھمس ثفنیو ھحیحف لسری وھو ھسأر بیصأ دقو ددمت مث •
[...] poi si distese ferito alla testa, sibilò e sputò il veleno. 

  .يسرف تمحمح •
[...] la giumenta nitrì. 

  .ةشخشخ توص يلإ ىھانت •
Mi giunse all’orecchio un fruscio.  

 .اھللختی ةیقاس ریرخو يتماقلإ ةلباقملا ةقیدحلا يف مشحلا دئاق ينرداب •
Nel giardino di fronte alla mia loggia, animato dal gorgoglio della nòria, il capo della servitù arrivò di fretta. 

 

 Tikrār (“anafora”) (figura retorica di parola che consiste nella ripetizione di una o più 

parole al fine di marcare un concetto) 

 

 ..نایصخلا ىوس انیلھأ ىشغی لاو ،مصلا ىوس انتمدخ يف نوكی لا ىتح ،ةرتاوتملا ةنسلاو ةدمتعملا ةدعاقلا يذ يھ •

 .دادش مدخ اھیلع رھسی يتلا ةدعاقلا يذ يھ ..باسنأ انل ثوّلت لاو انرارسأ انل يشفت لا ىتح ةدعاقلا يذ يھ
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Questa è la regola adottata e la tradizione ereditata, cosicché non ci siano al nostro servizio altri che dei sordi e 

non frequentino la nostra dimora altri che degli eunuchi. Questa è la regola, di modo che i nostri segreti non 

vengano rivelati e il nostro ceppo familiare rimanga puro. Questa è la regola che osservano i servitori senza 

misericordia. 

  

 .ةقیقحلا ةقیقح انل تدّبتو ،ةدیقعلا زجاوحو ،ةفیظولا زجاوح ،اننیب زجاوحلا لك تفتنا •
Scomparvero tutte le barriere tra di noi, le barriere del lavoro e le barriere della fede, e apparve la verità delle 

verità.  

 

 اھنلأ ،يسفن يكبأ تنك .ينادجوب اھتءاربو يتلوفطب ىلولأا اھتناطر تقلتعا يتلا ةریغصلا يتخأ .يتخأ يكبأ تنك •

  .توملا اھنع دّضأ مل ينلأ يزجع يكبأ تنك .]...[ ةفیلخلا تنب اھنلأ يعضو يكبأ تنك .ينم ءزج

 
Piangevo mia sorella. La mia sorellina, la cui balbuzie era legata alla mia infanzia, e la sua innocenza al mio 

animo. Piangevo me stesso, perché lei è una parte di me. Piangevo il mio stato, perché lei è la figlia del califfo 

[...] Piangevo la mia impotenza perché non ho impedito la sua morte. 

 

 امھنع كثدّحأ نأ يغبنی ]...[ .لخادلا نمحرلا دبع نع كثدّحأ مأ يغبنی لب ،رصانلا نمحرلا دبع نع كثدّحأ نأ يغبنی •

  .دّحلا ةماقإ مسارم نع ثیدحلا لمكأ ينعد نكلو

Devo parlarti di ‘Abd al-Raḥman al-Nāṣir, ma devo parlarti anche di ‘Abd al-Raḥman al-Dākhil. [...] Devo 

parlarti di loro due, ma lasciami prima concludere il discorso sulla cerimonia della condanna a morte. 

 

 اھزّح يتلا سوؤرلا نم فایسلا اھرتب يتلا يتلوفط يكبأو ،بنیز يكبأ •
Piango Zaynab, piango la mia infanzia che è stata amputata dal giustiziere nel momento in cui decapitò le teste. 

 

 نیكتسی لا اھبلق تلعجو دنھ بلق تنكسو دنھ مسج تنكسو ،سلدنلأا ضرأ تنكس يتلا للملا هذھلً اقئارً اجاوز ناك •

 .دحلأ
Era una combinazione piacevole di queste religioni che abitavano la terra di al-Andalus, abitavano il corpo di 

Hind e abitavano il cuore di Hind rendendolo disdegnoso. 
 

 ،ھنع توملا عفد نع زجعلل ىسلأاو ،بیرق قارفل ىسلأا ،ىسلأا لب ةدجوملا وأ دقحلا رثأ تحت نكأ مل ينكلو •

  .كلذ يضتقت ناطلسلا نوؤش نلأ ىسلأاو
[...] ma non fui colpito né dall’odio, né dall’astio, né dal dolore: il dolore per la separazione da un parente, o il 

dolore per non poterlo difendere dalla morte, o il dolore perché gli affari di potere lo richiedono. 

 

 .نزح نم كلاملا دبع يخأ ھیلإ راص امل ينملؤیو ،دنھ ھیلإ تلآ امل ينملؤت .ينملؤت رابخلأا كلت تناك •
Quelle notizie mi fecero male. Mi fecero male per come si era ridotta Hind, mi fecero male per la tristezza che 

stava logorando mio fratello ‘Abd al-Mālik. 
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Un altro aspetto interessante a livello morfologico da analizzare è l’uso dei tempi verbali 

che, in un testo letterario, sono un fattore di fondamentale importanza perché legati alla 

temporalità dell’azione. Riguardo la traduzione dei tempi verbali, Paola Faini afferma: 

 
Partendo dall’assunto che il tempo normalmente usato nella narrazione è il passato, una scelta diversa, in 

particolare l’uso del presente, appare come chiara indicazione della volontà autoriale di produrre un 

effetto di immediatezza, di contemporaneità tra la narrazione e l’evento: quest’ultimo attualizzato dal 

tempo verbale, è come se si concretizzasse nell’istante in cui leggiamo (Faini, 2004: 121) 

 

In sede di traduzione si è scelto di adottare tempi verbali differenti: il passato remoto e 

l’imperfetto per la narrazione delle vicende, il presente per i dialoghi e per le riflessioni del 

protagonista, il futuro per le azioni ancora da compiere e infine l’imperativo. Qui di seguito 

riporterò un’esemplificazione di alcuni tempi verbali usati nel romanzo: 

 

 يك بنیز ىركذب دجنتسی نأ دنجلا دئاقلو ،ينقفارت نأ ةفیصولاب كلذ لجأ نم دھعو ،يداؤف ةقّرو ينس ةثادح ةفیلخلا فَرع

  .ىربكلا ةحاسلا يف ،عومجلا طسو ةأجف ينُتدجوو …رأثلا دیری نم عضو يف نكأ مل ينكلو ،ينریثتسی
 

Il califfo sapeva della mia giovane età e della tenerezza del mio cuore e per questo incaricò la domestica di 

accompagnarmi e il capo dell’esercito di ricorrere al ricordo di Zaynab in modo da attizzare i miei sentimenti, ma 

non ero nelle vesti di qualcuno che voleva vendicarsi. Mi trovai improvvisamente in mezzo alla folla, nella grande 

piazza. 

 

 

 لسانتت ةریغص ءایشأ نم مكو ،اھرومأ راغص ىلع فوقولا نود نم اھرس ىلجتسیُ نأ نكمی لا ماسجلا ثادحلأا نم مك

 رملأا يف طیرفتلا ،نازجع زجعلا .زجعلاب انبصُأ دقو ناولأا تاوف دعب لاإ اھتروطخ كردن لاو ،عقت ذإ اھب فختسن ،مظعتو

 .تاف دقو هءارو يعسلاو ،نكمأ دقو

 

Quanti eventi importanti il cui segreto non può essere svelato senza fermarsi sulle piccole cose! e quante piccole 

cose che si moltiplicano e diventano grandi e che sottovalutiamo quando accadono, accorgendoci della loro 

importanza quando ormai è troppo tardi e siamo colpiti dalla debolezza! La debolezza è duplice: non cogliere 

l’occasione quando ancora era possibile e corrervi dietro quando ormai è troppo tardi. 

 

Nel prototesto si notano alcuni esempi di narrazione passata rispetto al tempo della narrazione, 

e perciò si è scelto di usare il trapassato prossimo: 
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 ،يراوجلاو تایظحملاب اھردص رغوی ناك دقو هدنع اھتوظح مغر ،اھجوز تدقفو ،اھتنب تدقف …نحملاب ةسرمتم ةأرما تناك

 .اھتءارب كلذ لجأ نم تدقفو
 

Era una donna temprata dalle sofferenze. Aveva perso sua figlia, aveva perso suo marito, e nonostante la posizione 

privilegiata nella sua vita aveva il cuore trafitto per tutte le concubine e serve, e aveva perso perciò la sua 

innocenza. 

 

Si individuano inoltre esempi di azione future rispetto ad altre in un discorso al passato, e 

pertanto si è scelto di utilizzare il condizionale passato:  

 
 نمبً ایرح ناكو ،كلسن نم ردحتأ يذلا انأ ،بحلا ينلذخ دقو دئاع .ةمیزع ينثحتست لاو رفظ ينعلاطی لا دئاع ،هادّج ای تلحترا ثیح ىلإ دئاع انأ اھو

  .بحلا ھنكلو ،لاوھلأا مامأ ينثی لاأ كلبص نم وھ

 
Eccomi di ritorno nel luogo dove sei emigrato, nonno, di ritorno senza trionfo né determinazione. Di ritorno deluso 

dall’amore, io che sono un tuo discendente e in quanto tale non avrebbe dovuto piegarsi davanti alle difficoltà, ma 

è l’amore. 

 

 ىتح يحانج يموزلو يخأ الله دبع ىلع دّحلا ةماقإ روضحب ينرمأی ةفیلخلا نأ ينربخی فیصو ءاسملا دنع يناتأ .لعفأ ملو

  .نایصخلا نم دحاو ينیتأی

 
Non feci nulla. Di sera, un governante venne per informarmi che il califfo avrebbe giustiziato mio fratello ‘Abd 

Allāh, che avrei dovuto assistere e che sarei dovuto rimanere nel mio padiglione in attesa di un eunuco. 

 

Nel prototesto si rileva l’uso del futuro per indicare azioni che il protagonista compierà: 

  

 .ھتاذل ةیاغ مكحُلا نأ ةظحل دقتعن نأ روملأا رّش نم نلأ ،كلذ ضعب نع كثدحأ فوسل
Te ne parlerò più tardi perché è tra le peggiori cose credere, anche solo per un istante, che il governo in sé sia 

l’obiettivo. 

 

 ھیلإ تبخأو الله ىقلأس اًدغف ،رذوج ای يفیرخ ىشخأ تسل
Non ho paura di morire, Jawdhar: domani incontrerò Allāh e mi sottometterò a lui. 

 

E infine l’imperativo soprattutto quando il protagonista si rivolge al suo servo: 

 

 :ھلوق ىقلأو ةمدقمب ينردابی مل .دارفنا ىلع انك ول هرمأ درأس تنك ينأ رعشتسا ول امك

 .دنھ نم قلاطلاب يرمأ ھغلبتو ،كلاملا دبع دنع بھذتس -
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[...] 

 :يردص يف شاج نوكی دق امب ئباع ریغ لسرتسا مث

 ،اھتدعِ يھتنت نأ ىلإ ةمدخلا ءاسن ىوس اھیلع لخدت لاو ،اًدحأ ھیف ىرت لا صاخ حانج يف دنھ سبح ىلع فرشتسو -

  .ةقرویم ةریزج ىلإ ذٍئدعب اھلحّرتُو

 
Come se avesse percepito che avrei rifiutato, se fossimo stati da soli. Andò dritto al sodo: 

- Andrai da ‘Abd al-Mālik e gli dirai di divorziare da Hind per ordine del califfo.  

[...] 

Poi disse, noncurante di ciò che poteva ribollire nel mio cuore: 

- Sorveglierai l’imprigionamento di Hind in un padiglione privato in cui non ci sarà nessuno, e in cui solo 

le donne del servizio le faranno visita, finché non terminerà il suo periodo d’attesa, dopodiché la porterai 

a Maiorca. 

 

 مامأ ينعْضَو ،ءوضولا ىلع يندعاس ،رذوج ..سمشلا بیغم نیّبتأ مل …ةینمُلا لخادب حیباصملا اودقوی نأ رذوج ای مادخلل لقُ

 .ریدق ءيش ىلع وھو مكحُلا ھل ،الله لاإ ھلإ لا .برغملا ةلاص يلصأ يئرابل صلخأ اھدعب ةلبقلا
 

Di’ ai servitori, Jawdhar, di accendere le lampade dentro al-Muniyah. Non vedo bene il tramonto del sole. Jawdhar, 

aiutami a fare le abluzioni e mettimi in direzione della Mecca, dopodiché venererò il mio Creatore pregando la 

preghiera del tramonto. Non c’è altro dio all’infuori di Lui, a Lui [appartiene] il giudizio Egli è l’Onnipotente. 

 

 

 ای ،نیتذوّعمُلا يلع أرقا ..فخت لا ..میظعلا رملأا اذھب الله هلاتبا ،الله دابع نم دبع لاإ انأ امف ،يریز ای يسأر ىلع كدی عض

 لا ،يل دّمُو ،ةلاصلل مْدقت .ءاشعِلا لِصن انب مْق .سیباوك نم ينباتنی امم يدنع نوھأ يدسج لُلش .يریز ای كیف كروب .يریز

  .انب ِّلصَو يریز ای ةلاصلا مقأ .ھب ممیتأ ناوفصلا كلذ ،كرشْع تلّشُ
 

Metti la mano sopra la mia testa, Zīrī, non sono altro che un servo di Allāh, ed Egli mi ha messo alla prova 

affidandomi questa enorme missione. Non avere paura. leggimi le sure apotropaiche, Zīrī. Che tu sia benedetto. 

La paralisi del corpo non è niente in confronto agli incubi che mi opprimono. Recitiamo la preghiera notturna. 

Vieni avanti e dirigi la preghiera. Ben fatto, quella pietra per l’abluzione, passamela. Inizia la preghiera, Zīrī, e 

dirigi. 

 

 

 

 

 

 



213 

Conclusioni  

 

Il romanzo La primavera di Cordova di Aourid, come visto, è un romanzo storico 

incentrato sul Califfato di Cordova che conosce un periodo di grande splendore all’epoca del 

califfo omayyade al-Ḥakam. Tuttavia il bagliore della penisola iberica inizia a languire, o 

meglio la primavera di Cordova si trasforma in autunno, alla fine del suo regno di fronte alle 

numerose minacce e ai pericoli incombenti da ogni lato. E sono proprio tali sfide che spingono 

l’autore ad ambientare il racconto sotto il regno del secondo dei califfi omayyadi, poiché 

incarnano l’attuale cristi politica. Attraverso il regno di al-Ḥakam, che è il cardine attorno cui 

ruota la narrazione, Aourid fa dunque collidere il passato e il presente.  

Alla luce di quanto osservato dalla disamina critica presentata negli ultimi capitoli, si 

rilevano alcune caratteristiche salienti del romanzo, tra cui un uso del linguaggio alquanto 

aulico e formale caratterizzato dalla presenza di varie parole desuete che l’autore impiega di 

proposito per adattarsi al contesto storico e dall’uso abbondante di espressioni coraniche, così 

come si rilevano diversi esempi di linguaggio figurato.  

La traduzione ha posto una serie di sfide, soprattutto a livello testuale, lessicale e 

stilistico che ho affrontato adottando una strategia traduttiva ispirata ai principi della cultural 

translation (comprensione/interpretazione del testo di partenza e produzione del testo di arrivo) 

in modo da tener conto delle peculiarità del testo di origine e al contempo non alienando il 

lettore italiano da una piena comprensione del testo.  

Il romanzo, inoltre, si pone in continuità con la lunga tradizione del romanzo storico 

arabo e nello specifico su al-Andalus, tropo ricorrente nella letteratura contemporanea come 

metafora di un paradiso perduto cristallizzato nell’immaginario collettivo arabo.  

In conclusione, il testo tradotto mira a valorizzare la produzione di un autore trascurato 

in Italia, e di offrire al lettore la possibilità di venire a conoscenza di un’ulteriore opera letteraria 

volta alla riscoperta o alla ripresa di un momento storico condiviso tra Oriente e Occidente.  
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Sitografia 
 

 https://www.youtube.com/watch?v=KCENuHdtpfw  

ویدیف ھتایح - يھنیس  ناك  يذلا  ثدحلاو  ھتلئاعو  ھتلوفط  لیصافت  يكحی  دیروأ  تایاكح ..   

 https://www.youtube.com/watch?v=0oeMdfw1ylA  

https://www.france24.com/ar/- توربج - مامأ - ركفلا - عیطتسی - اذام - ایندلا - ةنیز - ةیاور -20210723/ ةفاقث / جمارب

ناطلسلا    

https://www.aljazeera.net/news/cultureandart/2017/11/27/ ءافشتسا - ةیخیرات لا - ةیاورلا - دیروأ - نسح   

https://www.maroc-hebdo.press.ma/un-livre-de-hassan-aourid-sur-le-maroc-et-la-montee-de-

lislam-politique  

" يبرعلا درسلا  تلا  ثّمت سلدنلأا :" ةروص    

https://diffah.alaraby.co.uk/diffah//books/2018/1/19/%D8%B1%D8%A8%D9%8A%D8%B9-

%D9%82%D8%B1%D8%B7%D8%A8%D8%A9-%D8%A3%D9%88-

%D8%A7%D9%84%D8%B3%D9%84%D8%B7%D8%A9-

%D9%83%D9%85%D8%B6%D8%A7%D8%AF-

%D9%84%D9%84%D8%A5%D9%86%D8%B3%D8%A7%D9%86%D9%8A?fbclid=IwAR

2QgW_hKzc4YrX_EahOVOz622EJV3XHYHpTF0Rxor48TadoMgw_J3TCLtg   

روصقلا سئاسد  نع " ةدیدجلا  ھ  تیاور يف  ثدحتی  دیروأ  "   
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تن ةریزجلا  ةبطرق | .. عیبر    

" ةفلاخلل انمث  ةایحلا  نوكت  نیح  ةبطرق .." عیبر     

ةباقرلا نم  نمأم  يف  ةیخیراتلا  ةیاورلا  دی : روأ نسح     

تن ةریزجلا  ةفاقث  | ةیمقرلا  | ةیروتاتكدلاو  ةیوبعشلاو  ةئیبلا  تلاكشم  ھجاوی  ملاعلا  تن : ةریزجلل  دیروأ  نسح  يبرغملا  ركفملا     

تن ةریزجلا  ةفاقث  | رابخأ  ركفلا  | بارحمل  ةطلسلا  بلق  نم  دیروأ .. نسح     

تن ةریزجلا  تایصخش  | ةطلسلا  | يف  دھز  فقثم  دیروأ .. نسح    

ناقرفلاو ناطلسلا  ةیلدج  شقانی  دیدج  باتك  برغملا .. يف  نیدلاو  ةسایسلا     

« تا یَا بِدَ نینحلل | » ٌةمیخ    

فولعملا يزوف    

https://www.lebarmy.gov.lb/ar/content/ فولعملا - يزوف   

https://www.alquds.co.uk/ سا - يلیجعلا - ملاسلا - دبعل - ةیلیبشإ - لیدانق /  

https://www.alquds.co.uk/%ef%bb%bf%d8%a7%d9%84%d9%83%d8%a7%d8%aa%d8%a8-

%d8%a7%d9%84%d9%85%d8%ba%d8%b1%d8%a8%d9%8a-%d8%ad%d8%b3%d9%86-

%d8%a3%d9%88%d8%b1%d9%8a%d8%af-%d8%ad%d9%88%d9%84-

%d8%b1%d9%88%d8%a7%d9%8a%d8%aa%d9%87/?fbclid=IwAR0oUSIS_1dY_u_Swxi4

mDvB-twriO5W9jTf8ldwU3PKo59-DhcSiHMExls  

سلدنلأا مھوو  ةیبرعلا  ةیاورلا    

https://www.youtube.com/watch?v=Cj43XHT4VD4 

https://www.youtube.com/watch?v=gVhK5-LZcmw  

https://www.youtube.com/watch?v=-0yVKtWhPkM  

https://www.youtube.com/watch?v=-YmWcfngfa8&t=1119s  

https://www.youtube.com/watch?v=WgSggqJ165A  

https://www.youtube.com/watch?v=KCENuHdtpfw 

https://www.youtube.com/watch?v=0oeMdfw1ylA  

https://www.youtube.com/watch?v=cqNznwCIxZs  
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https://www.youtube.com/watch?v=jl6eTqTSQ_0  

https://www.youtube.com/watch?v=fCOxFDUC4aM  

https://www.youtube.com/watch?v=YiMqx7UgRws  

ةرصاعملا  ةیبرعلا  تاعادبلإا  يف  سلدنلأا  ةداعتسا    

« يبرعلا سدقلا  مللأاو  | دقفلا  ةلحر  درس  يف  ةبصخ  ةركاذ  روشاع : ىوضرل  ةطانرغ » ةیثلاث   

Mahmoud Darwish: Palestine's prophet of humanism | The Electronic Intifada  

A Study of the Dramatic Structure in the Poetry of Mahmoud Darwish from 1967 to 1987  

L'Andalousie, mirage arabe. – Libération  

Un día en el Califato de Al-Hakam II  

Conveniencia» en tiempos de los Reinos Taifas 

The Arabic novel: a general introduction – SOAS Middle East Institute  

http://espace-fpn.ump.ma/ftp/etudiants/Cours%20PRT%2020-21/ ةیبرغملا 20% ةیاورلا %20-

%20Abdelghani%20Hasni.pdf  

https://www.academia.edu/9409943/El_relato_marroqu%C3%AD_fronteras_geográficas_hist

óricas_e_idiomáticas_Algeciras_2000  

http://www.jstor.org/stable/20027011  

https://www.jstor.org/stable/399097  

https://www.jstor.org/stable/3820339  

https://www.jstor.org/stable/43016278  

http://www.culturaelibri.com/wp-content/uploads/2010/12/La-letteratura-arabo-berbera-nel-

Maghreb-contemporaneo..pdf  

https://www.openstarts.units.it/bitstream/10077/6798/1/08_Nabiha_Jerad_Le_pluringuisme_a

u_Maghreb.pdf  

https://www.jstor.org/stable/4183530  

Les fonctions de la focalisation et du point de vue dans la dynamique de l'intrigue  
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Le Moyen-Orient de 1876 à 1980  

Fiction historique et subversion : Barg ellil de Béchir Khraïef | Cairn.info   


