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序文 

 

杉浦日向子（すぎうらひなこ、1958-2005）は、戦後の最も重要な漫画家の一人であ

り、漫画やエッセイ、専門家としてのテレビ出演などを通じて、江戸時代（1603-

1868）の研究と普及に尽力した。 

私が修士論文のテーマのためにこの作家を選んだ理由は数多くあり、次のページで明

らかにしますが、簡単に言えば、日本のポップカルチャー、特に漫画に対する私の大

きな情熱に起因している。そして何よりも、漫画からテレビまで、様々なメディアを

横断して行った緻密で清冽な文化活動、そして杉浦の絵や文章、モノローグで喚起し

てやまなかった現実と架空の過去との密接な結びつきにある。その内容の濃さゆえに、

「ガロ」という漫画雑誌で 1982年から 1983年まで連載した「合葬」が 1984年日本漫

画家協会賞を受賞したり、「風流江戸雀」（1987）が 1988 年に文藝春秋漫画賞を受

賞するなど、重要な批評家賞を受賞した作品があるのは偶然ではない。 

それに加えて、杉浦の毅然とした、しかしリラックスした性格は、杉浦が免疫系の病

気に襲われ、漫画家活動からの引退を余儀なくされ、全身の健康状態を回復できない

という不幸な命に立ち向かうことを可能にしたが、杉浦にとって大切なテーマを伝え

る情熱と願望は完全に損なわれなかった。これらの点は、杉浦日向子の全作品を分

析・調査することを目的とした研究の道を歩み始めた決定的な理由でもある。特に、

江戸時代とのつながり、漫画と浮世絵の関係という 2つの分野に焦点を当てている。 

第 1 章では杉浦日向子の経歴を紹介し、第 2 章では杉浦作品における漫画と浮世絵の

関連性について、いくつかの点を分析している。第 3 章では、杉浦がどのようにして

江戸時代を表現したのか、漫画を使ってこの時代のイメージを広めていったのかにつ

いて、再びいくつかの作品を分析していく。第 4 章では、杉浦の作品が横断的に配置

され、非常に顕著で特徴的な要素がある漫画を扱う。 

これらの分野は、杉浦日向子が、一般的に庶民的があると考えられているメディアに

身を置くことが多かったにもかかわらず、芸術家として、また総合的な知識人として

の重要性を理解するのに非常に関連している。 
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Introduzione 
 

Sugiura Hinako (杉浦日向子, 1958-2005) è stata una delle più importanti autrici di manga del 

dopoguerra e un’attenta studiosa e divulgatrice del periodo Edo (1603-1868), sia attraverso le 

sue opere a fumetti sia attraverso i suoi saggi e le sue partecipazioni televisive in qualità di 

esperta.  

I motivi per cui ho scelto di focalizzare la mia tesi magistrale su questa autrice sono molteplici 

e verranno esplicitati nelle pagine che seguono; tuttavia, si possono brevemente ricondurre non 

solo alla mia grande passione per la cultura popolare giapponese, con particolare riferimento ai 

manga, ma soprattutto all’interesse verso il preciso e limpido lavoro culturale da lei svolto 

trasversalmente in diversi media, dal fumetto alla televisione passando per la scrittura. Il suo 

stretto legame con un passato contemporaneamente realistico e fittizio, che Sugiura non smetteva 

di evocare e richiamare con i suoi disegni, i suoi scritti e i suoi monologhi, ha sicuramente 

contribuito all’aumentare di questo fascino. Proprio per la densità contenutistica dei suoi lavori 

non è un caso, infatti, che alcuni dei suoi manga abbiano vinto importanti premi di critica, come 

Gassō (合葬, “Sepoltura di gruppo”, serializzato dal 1982 al 1983 su Garo) vincitore del Japan 

Cartoonists Association Award (日本漫画家協会賞, Nihon Mangaka Kyōkai Shō) nel 19841 o 

Fūryū Edo Suzume (風流江戸雀, “I passeri eleganti di Edo”, 1987) vincitore del Bungeishunjū 

Manga Award (文藝春秋漫画賞) nel 19882. 

Oltre a ciò, il suo carattere risoluto ma rilassato le ha permesso di affrontare una vita 

sfortunatamente difficile, essendo stata colpita da una malattia del sistema immunitario che l’ha 

costretta a ritirarsi dall’attività di mangaka e ne ha compromesso irrimediabilmente le condizioni 

di salute generali, senza comunque minare completamente la passione e la voglia di comunicare 

i temi a lei cari. Anche questi ultimi aspetti sono risultati decisivi per intraprendere un percorso 

di ricerca teso ad analizzare e indagare la produzione artistica di Sugiura Hinako, concentrandosi 

in particolar modo su due filoni, quello del legame con il periodo Edo e quello relativo al rapporto 

tra manga e ukiyoe, quanto mai rilevanti per comprendere l’importanza di Sugiura come artista 

 
1 Il Japan Cartoonists Association Award è un premio annuale conferito a una o più opere, in base alla categoria, 
da una giuria di dieci o dodici persone, tra cui mangaka e critici. È stato istituito nel 1972. Disponibile al link: 
https://nihonmangakakyokai.or.jp/about/about07 (consultato il 15/01/2022) 
2 Il Bungeishunjū Manga Award è stato un premio istituito nel 1955 e consegnato, fino al 2001, dalla casa editrice 
dello stesso nome a gag, yonkoma e manga satirici oppure a opere ritenute la summa artistica di un particolare 
autore o autrice. Disponibile al link: 
http://www.ztv.ne.jp/keiko/comic_lab/prize/bungei_shunju_mangasho.html (consultato il 15/01/2022) 
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e intellettuale a tutto tondo, seppur collocatasi in media comunemente ritenuti popolari, 

apparentemente non atti a svolgere un’accurata divulgazione storica.  
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Interrogativi di ricerca, stato dell’arte e metodologia 

 

Nonostante la popolarità di cui Sugiura goda ancora oggi in patria a distanza di diversi anni dalla 

sua prematura scomparsa, rafforzata grazie al film d’animazione del 2015 Miss Hokusai (百日

紅, “Mirto crespo”) diretto da Hara Keiichi (1959-) e prodotto dallo studio Production I.G., 

trasposizione del manga dallo stesso nome serializzato tra il 1983 e il 1987 sulla rivista 

settimanale Manga Sunday, e all’adattamento in live action sempre nello stesso anno di Gassō a 

opera di Kobayashi Tatsuo (1985-), non esistono né in lingua giapponese né in altra lingua studi 

accademici relativi alla sua persona o alla sua produzione fumettistica e saggistica. Si tratta di 

una vera e propria mancanza, alla quale si cercherà di porre rimedio con questo studio.  

I principali interrogativi di ricerca a cui si proverà a rispondere sono: perché è importante leggere 

e studiare le opere di Sugiura Hinako? Come ha rappresentato il periodo Edo l’autrice e perché 

ha scelto prima i manga e poi i saggi e la televisione per farlo? Come ha esplorato la storia 

attraverso il fumetto? Esiste un legame tra le sue opere e gli ukiyoe? Come si collocava il suo 

tratto e la sua impostazione grafica nel contesto editoriale dell’epoca? Qual è il significato 

socioculturale e artistico della sua presenza su determinate riviste quali Garo e Manga Sunday? 

Per rispondere a queste domande si farà riferimento a diversi ambiti di studio: manga studies e 

comics studies, media studies e storia dell’arte, cercando di combinarli con la dovuta attenzione 

nel tentativo di fornire un compendio esaustivo sui diversi argomenti che verranno trattati. In 

aggiunta a tutto il materiale scritto e disegnato dall’autrice che è stato possibile recuperare, ai 

non molti articoli a lei dedicati e a due speciali su rivista, si farà riferimento a testi e paper che 

trattano gli aspetti tecnici di funzionamento dei manga e più in generale dei fumetti di tutto il 

mondo, oppure che fondono con efficacia questi ultimi a studi culturali e scienze sociali, ma 

anche a documenti propriamente storici, artistici o storico-artistici.  

Questo studio sarà diviso in quattro parti più la conclusione, ponendosi come obiettivo e fine 

ultimo non solo la risposta ai quesiti di ricerca, ma anche la creazione di un percorso teorico che 

permetta di comprendere quali direttive hanno guidato la produzione artistica di Sugiura Hinako, 

esplorando la sua vita, con gli opportuni riferimenti, e le sue opere, per mezzo di un’analisi 

critico-interpretativa contenutistica, formale, grafica e visuale opportunamente contestualizzata. 

Il proposito dello studio non è comunque quello di esaminare esaustivamente ogni anfratto 

artistico dell’autrice in questione, ma di porsi come punto di partenza per ulteriori studi futuri. 
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Negli ultimi anni gli studi accademici concernenti i manga sono notevolmente aumentati ma, 

come scrive Mikhail Koulinov, si tratta ancora di un ambito di ricerca in via di formazione3. 

Questo perché sono ancora pochi i dipartimenti e le università che permettono di concentrarsi 

esclusivamente su tale ambito, ma anche perché gli studi disponibili tendono spesso a far 

prevalere gli aspetti contenutistici e tematici su quelli grafici e visuali4, circostanze che si 

verificano sia per i manga che per gli anime. Inoltre, questi stessi studi si indirizzano 

maggiormente su un numero limitato di autori maschili, di sovente i più noti a livello mondiale, 

tralasciando autori, e soprattutto autrici, più sperimentali5. 

Questo studio cercherà quindi di porsi in evidente controtendenza, analizzando con lo stesso 

livello di attenzione la parte tematica e quella grafica, possibilmente andando a colmare una 

lacuna e recuperando quanto è stato trascurato in precedenza riguardo Sugiura Hinako. 

 
3 Mikhail KOULINOV, "A Field in Formation—A Citation Analysis of Japanese Popular Culture Studies.", portal: 
Libraries and the Academy, Johns Hopkins University, Vol. 20, No. 2, 2020, pp. 269-270.  
4 Jaqueline BERNDT, “Considering Manga Discourse. Location, Ambiguity, Historicity”, in Mark W. MacWilliams (a 
cura di), Japanese Visual Culture: Explorations in the World of Manga and Anime, New York, M.E. Sharpe, 2008, 
p. 297. 
5 Jaqueline BERNDT, "Anime in Academia: Representative Object, Media Form, and Japanese Studies", Arts, 
Stockholm University, 7, Vol. 4, No. 56, 2018, pp. 1-2. 
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Capitolo 1: Sugiura Hinako: biografia e testimonianze 

 

Un documento pubblicato nel 2019 dal museo a carattere storico Fukagawa Edo, situato a Tōkyō, 

fornisce le necessarie coordinate biografiche della vita di Sugiura Hinako, all’anagrafe Suzuki 

Junko. L’autrice nasce nel 1958 a Minato, quartiere di Tōkyō, in una famiglia di venditori di 

kimono. Fin da piccola guarda il teatro kabuki e il sumō e sviluppa un’innata passione per i 

kimono, essendone circondata dalla nascita, elemento che successivamente si riverbererà nei 

suoi lavori e nel suo rapporto con il passato. Alle elementari è considerata una bambina strana, 

perché frequenta il club di disegno ma allo stesso tempo ama marchingegni e modellini di 

plastica. Alle scuole medie entra a far parte del club di kendō e proprio in questo periodo, sotto 

l’influenza del fratello maggiore Suzuki Masaya, fotografo, scopre il rock e il cinema, venendo 

particolarmente affascinata da King Crimson e The Band nel primo caso e dai film di Ozu 

Yasujirō nel secondo. Nel 1973 entra al liceo Tsurugaoka e si interessa di arte moderna, 

matematica, fisica e ingegneria meccanica. Impossibilitata a entrare all’Università della Marina 

Mercantile, sua prima scelta, che non accoglie iscritte di genere femminile, nel 1976 entra nel 

Dipartimento di Belle Arti della Nihon University, abbandonando il corso dopo solo un anno per 

mancanza di interesse. Mentre aiuta i genitori nella loro attività, studia la tecnica di pittura a 

mano yūzen1 e in seguito lavora part-time in un negozio specializzato in apparecchi audio ad 

Akihabara, promettendo di decidere cosa fare nella vita entro i ventidue anni2. Dopo molte 

riflessioni, sceglie di frequentare il corso di ricerca storica di Inagaki Shisei all’Asahi Cultural 

Center, con l’intenzione di prendere una qualifica da autodidatta. Inagaki Shisei (1912-1996) ha 

scritto numerosi libri sul periodo Edo ed è stato consulente per diversi dorama ad ambientazione 

storica della NHK. Nonostante fosse noto per le sue parole dure e il suo carattere spigoloso, 

Sugiura diventa sua allieva con entusiasmo, tanto che qualche tempo dopo, quando l’autrice 

inizia ad affermarsi nel mondo dei manga, lo stesso Inagaki arriverà a dire: “Il suo lavoro è fatto 

bene, mi prendo la responsabilità di tutto ciò che disegna”3.  

 
1 Tecnica di tintura giapponese in cui i coloranti vengono applicati all’interno di contorni di pasta di riso, che può 
essere disegnata a mano libera o decorata su uno stampo e che è utile a mantenere separate le aree di pittura. 
Nasce e si sviluppa durante il periodo Edo e prende il nome da Miyazaki Yūzen (1654-1736), pittore di ventagli 
che perfezionò la tecnica. 
2 “Sugiura Hinako Sutōrī”, Shiryōkan nōto, Tōkyō, No.130, 2019, p.1. Disponibile al link: 
https://www.kcf.or.jp/cms/files/pdf/original/10777_%E8%B3%87%E6%96%99%E9%A4%A8%E3%83%8E%E3%83
%BC%E3%83%88130%E5%8F%B7_%E6%9D%89%E6%B5%A6%E2%91%A0.pdf (consultato il 15/01/2022) 
3 “Sugiura Hinako…”, cit., pp. 1-2. 
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Sugiura decide inizialmente di diventare una storica, ma venendo a sapere che non sarebbe 

riuscita a guadagnarsi da vivere per circa quindici anni, cambia direzione e sceglie di diventare 

mangaka. Tuttavia, sapeva poco dei manga e lei stessa non ne aveva mai comprato nessuno. 

Scrive e disegna una storia, ma non riesce a trovare un editore che gliela possa pubblicare, fino 

a quando non viene a conoscenza di Garo, rivista mensile di manga alternativo e d’avanguardia 

pubblicata da Serindō, propensa ad accettare opere sperimentali di autori o autrici esordienti. 

Così, nel numero del novembre 1980 esordisce con la storia breve Tsūgen muro no mume (通言

室 之 梅 , “Comunemente detta ‘prugna di serra’” o “Mode e bellezze artificiali” 4 ). 

Successivamente inizia a disegnare manga per Manga Action di Futabasha e la già citata Manga 

Sunday di Jitsugyō no Nihonsha, riuscendo così a vivere del suo lavoro5. Nel 1983, mentre lavora 

come fumettista, comincia a scrivere articoli sul periodo Edo per alcune riviste e nel 1986 

pubblica Edoe yōkoso (江戸へようこそ , “Benvenuti a Edo”) per Chikuma Shobō, prima 

raccolta di saggi di una lunga serie che pubblicherà per tutta la sua vita. In quegli anni conosce 

e sposa Aramata Hiroshi (1947-), scrittore, dal quale però divorzia dopo soli sei mesi. Nel 1993 

dichiara il suo ritiro dal mondo dei manga, apparentemente insoddisfatta del suo lavoro e poco 

predisposta a tenere il passo insostenibile imposto dall’industria ad artisti e artiste6. In realtà, 

opta per questa soluzione perché contrae una malattia del sistema immunitario del sangue, come 

confessa al suo editor Matsuda Tetsuo, a causa della quale sarebbe stato impossibile proseguire 

con i ritmi tenuti fino a quel momento7. Si dedica così allo studio del periodo Edo a tempo pieno, 

conseguendo un dottorato e partecipando, dal 1995, al programma televisivo della NHK 

Comedy: Oedo de gozaru come esperta di abitudini e costumi di quell’epoca storica8. Nel 2004 

è costretta ad abbandonare il programma per l’aggravarsi delle sue condizioni di salute, dovuto 

all’insorgere di un tumore maligno all’ipofaringe. Si spegne all’ospedale di Kashiwa, nella 

prefettura di Chiba, il 22 luglio 2005 all’età di quarantasei anni. 

Leggendo le testimonianze di parenti, amici e persone che l’hanno conosciuta si può 

comprendere meglio che tipo di persona fosse Sugiura Hinako e quali fossero il suo stile di vita 

e la sua attitudine.  

 
4 Secondo la traduzione di Frederik L. Schodt. 
Frederik L. SCHODT, Dreamland Japan: writings on modern manga, Berkeley, Stone Bridge Press, 1998, p.138. 
5 “Sugiura Hinako…”, cit., p. 2. 
6 SCHODT, Dreamland Japan…, cit., p. 140. 
7 MATSUDA Tetsuo, Sayōnara Sugiura Hinakosan. Disponibile al link: 
https://www.chikumashobo.co.jp/top/050803/index.html (consultato il 15/01/2022) 
8 “Hinako Sugiura…”, cit., p. 2. 
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Suzuki Masaya, il fratello maggiore, nel dolore per la scomparsa della sorella riesce comunque 

a trovare parole dolci e rimembrare ricordi felici del passato, in particolar modo legati alla musica 

e al ruolo che aveva nella vita di sua sorella Hinako. Masaya, infatti, racconta di come per la 

sorella fosse un’abitudine giornaliera ascoltare musica rock, sia quando era adolescente sia nel 

momento in cui cominciava ad affermarsi come artista, tanto che si sentiva la musica provenire 

dallo studio dove disegnava9. Racconta ancora che perfino al ricevimento dato alcuni mesi dopo 

la scomparsa di Sugiura per salutarla definitivamente, sono state suonati in suo onore alcuni brani 

e le persone presenti si sono stupite che l’autrice ascoltasse certi gruppi10. 

Ishikawa Eisuke (1933-), scrittore e studioso del periodo Edo che nel 2004 ha sostituito Sugiura 

in Comedy: Oedo de gozaru, scrive del loro rapporto d’amicizia e sottolinea quanto lei avesse 

acume e sensibilità per notare nell’arte dettagli che normalmente lui non notava, poiché 

assumeva sempre il punto di vista non dell’osservatore, ma dell’artista11. Inoltre, aggiunge 

interessanti confessioni sull’autrice, la quale affermava che poteva essere un motivo di orgoglio 

il fatto di essere fermata per strada da persone che la riconoscevano perché l’avevano vista in 

televisione, ma per lei era soltanto un fastidio, giacché il suo vero lavoro era un altro 12 .  

Nonostante questo, era proprio la capacità di parlare direttamente al pubblico e catturarlo con le 

sue spiegazioni ciò che le veniva naturale13. 

Hayashi Jōji (1947-), illustratore, narra le due facce di Sugiura: da un lato il suo portamento 

principesco, dall’altro la passione popolare per soba, sake e sentō14. Come scrive Hayashi, anche 

dopo la scoperta della malattia l’autrice continuò a godersi la vita semplicemente per la sua 

natura giocosa e intelligente, due caratteristiche che si riflettono anche nelle sue opere15.  

Secondo Nakajima Azusa (pseudonimo di Kurimoto Kaoru, 1953-2009), scrittrice e critica, 

Sugiura era diversa dagli altri mangaka, il cui fondamento del mondo e della vita sono le 

immagini e la cui necessità primaria è disegnare. Lei non aveva questa necessità e Nakajima 

 
9 SUZUKI Masaya, “Imōto Junko”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 2008, pp. 25-26. 
10 SUZUKI, “Imōto…”, cit., p. 24. 
11 ISHIKAWA Eisuke, “Eshi Sugiura Hinako no omoidashi”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 
2008, pp. 30-31.  
12 ISHIKAWA, “Eshi Sugiura…”, cit., p. 31. 
13 ISHIKAWA Eisuke, “Kaisetsu”, in Sugiura Hinako (a cura di), Oedo de gozaru, Tōkyō, Shinchōsha, 2006, p. 284. 
14 Edifici pubblici in cui si può fare il bagno pagando l’entrata, molto meno numerosi oggi rispetto al passato. 
15 HAYASHI Jōji, “Suzumega sukidatta Hinakosan”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 2008, pp. 
41-44. 
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pensava che se Sugiura avesse trovato un altro modo per materializzare le cose che vedeva si 

sarebbe sicuramente mossa verso di esso senza esitazione16.   

Questi aneddoti e pensieri aiutano a comprendere meglio il portato e il vissuto dell’autrice, come 

è stata la sua vita e come l’ha affrontata, e risultano fondamentali per capire appieno le tematiche 

inserite all’interno delle sue opere e i legami tra il suo lavoro e le sue passioni. 

 
16 NAKAJIMA Azusa, “Kaisetsu kanojoha taimu toraberādearu”, in Sugiura Hinako, Nipponia nippon, Tōkyō, 

Chikuma Shobō, 1991 (2015), pp. 175-176.  
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Capitolo 2: Manga come nuovi ukiyoe? 

 

2.1 Cosa si intende per manga 

 

Definire cosa si intende per manga (漫画, マンガ) potrebbe essere già di per sé argomento per 

una tesi; tuttavia, risulta necessario limitare il campo d’azione per non incorrere in seguito in 

paradossi o affermazioni incaute. Controllando i principali dizionari ed enciclopedie online di 

tre lingue, italiano, inglese e giapponese, si manifestano diverse opzioni riguardo la definizione. 

Per Treccani “manga” sta per: “denominazione generica di storie a fumetti giapponesi”. Su 

Macmillian Dictionary si trova la definizione: “Japanese comics or cartoons with stories that are 

aimed at adults as well as children”, mentre per Merriam-Webster i manga sono: “Japanese 

comic books and graphic novels considered collectively as a genre”. Su goo 辞書 vengono 

definiti in due modi: la prima definizione si riferisce a “disegni dalle pennellate semplici e 

leggere con fine principalmente di satira, esagerazione, umorismo e nonsense”; la seconda a 

“immagini in sequenza, spesso accompagnate da dialoghi, in modo da formare una storia”. 

Kotobank definisce “manga” come: “un campo della pittura con diversi nomi, quali cartoon, 

caricatura, ōtsue1, tobae2, gekiga3, comics, o un termine generale che li include”. Come si può 

notare, esiste una certa confusione generale su cosa si intenda per manga, ma non è il proposito 

di questa tesi portare chiarezza nel mare agitato di questi termini né provare a dare una nuova 

definizione di manga che riunisca, rielabori o squalifichi le precedenti, così come non lo è 

ricostruire la storia di questo medium o metodo espressivo per arrivare al presente e mostrare 

quale livello di consapevolezza autoriflessiva abbia raggiunto. L’aspetto rilevante che emerge 

dal confronto delle definizioni è l’ambiguità dei manga, non solo storica, estetica e culturale4, 

ma anche linguistica. L’ambiguità è la cifra che pienamente caratterizza i manga e attorno a 

questa ambiguità gravitano concetti dei quali le definizioni ufficiali non fanno menzione. Per 

 
1 Arte popolare tipica del Periodo Edo, dai temi religiosi o folkloristici, sviluppatasi a Ōtsu e nei villaggi limitrofi, 
luoghi frequentati da commercianti e viaggiatori fino all’avvento della ferrovia. 
2 Stile di pittura caricaturale sviluppatosi durante il Periodo Edo che si basava sui dipinti del tardo periodo Heian 
(794-1185) attribuiti a Toba Sōjō. 
3 Termine coniato negli anni Cinquanta dal mangaka Tatsumi Yoshihiro che significa “immagini drammatiche”, in 
contrapposizione a manga come “immagini divertenti”, e che indica opere a fumetti intrise di realismo, dal 
layout di pagina teso al dinamismo cinematografico, e rivolte a un pubblico adulto e maturo, nate nei negozi di 
libri a prestito (kashihonya) i cui autori sono confluiti poi su riviste di manga alternativo come Garo e COM. 
4 BERNDT, “Considering Manga…”, cit., p. 305.  
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esempio, non viene specificato il fatto che la trascrizione in kanji della parola (漫画), formata 

dai caratteri di “casuale” o “divertente” e “immagine” è stata usata in passato, ma oggi viene 

invece utilizzata meno perché la sua versione in katakana (マンガ) ha preso il sopravvento nel 

linguaggio scritto comune andando a indicare un qualsiasi fumetto5. Recentemente il significato 

sembra addirittura deviare da questa rotta andando a comprendere animazione, videogames e 

light novel6 , senza contare il disorientamento che provoca e permane in certe fasce della 

popolazione euro-americana riguardo la differenza tra manga e anime7. In aggiunta a questo, non 

si parla del suo significato globale e transculturale oggi e del ruolo che ha avuto nelle politiche 

del Cool Japan, delle pratiche di media mix o della differenza tra story manga e yonkoma manga, 

nonostante questi siano argomenti centrali all’interno del dibattito accademico. Tuttavia, il punto 

fondamentale viene espresso con grande chiarezza: i manga sono fumetti. Senza scomodare, per 

adesso, altre definizioni di “fumetto” in senso più generale e altri termini legati a esso quali 

“graphic novel” e “letteratura disegnata”, poiché d’altronde anche in ambito euro-americano la 

definizione di “fumetto” è spesso dibattuta, in questo studio ci si atterrà alla seconda definizione 

di goo 辞書, generica ma limpida, che non lega necessariamente il manga a un supporto fisico 

né lo obbliga ad avere parole o dialoghi ma lo considera in quei termini nel suo essere arte 

sequenziale, e si considererà il manga anche come un medium in dialogo costante con altri media 

(cinema, televisione) o altri campi del sapere (arte), ma con le sue specificità e caratteristiche. 

 

2.2 Per un preliminare discorso accademico sui manga 

 

Solitamente, quando si scrive o si parla di manga ci si concentra spesso su autori e autrici o sul 

pubblico, dimenticandosi però un aspetto importante, ovverosia che un oggetto della cultura 

popolare si è trasformato in una nuova forma grazie ai, o a causa dei, dipendenti dell’industria 

culturale che hanno lavorato con il supporto delle agenzie governative e delle istituzioni 

 
5 Casey BRIENZA, “Introduction: Manga without Japan?”, in Casey Brienza (a cura di), Global Manga: “Japanese” 
comics without Japan?, Farnham, Ashgate Publishing Limited, 2015, p. 6. 
6 Jaqueline BERNDT, “Introduction: Manga Beyond Critique?”, Kritika Kultura, Ateneo de Manila University, vol. 
26, 2016, p. 167. 
7 Frederik L. SCHODT, “The View from North America. Manga as Late-Twentieth-Century Japonisme?”, in Jaqueline 
Berndt, Bettina Kümmerling-Meibauer (a cura di), Manga’s Cultural Crossroads, New York, Routledge, 2013, p. 
22. 
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nazionali in un’epoca di cambiamento politico8. Infatti, fin dagli anni Sessanta, attraverso un 

rapido e progressivo sviluppo, i manga non sono stati più solo oggetti culturali, ma sono diventati 

essi stessi un’industria, in cui ogni fase della loro produzione è diventata soggetta alla 

pianificazione. Questa pianificazione è nelle mani degli editor che, per questo motivo, si trovano, 

spesso inevitabilmente, in conflitto con gli artisti9. Tra il 1980 e il 1990 i manga, almeno per 

quello che riguarda i fumetti che hanno per target gli adulti, sono passati da essere anti-

establishment a pro-establishment, poiché sono andati sempre più a riflettere i gusti, la classe 

sociale, il benessere e l’educazione di editor istruiti e altamente formati, che hanno preteso di 

decidere cosa deve essere raccontato e disegnato per il bene (cioè il profitto) della casa editrice 

per cui lavorano10. L'assimilazione culturale durante gli anni Novanta fu un processo sociale che 

collegava individui e organizzazioni senza relazione specifica con l'industria dei manga. Per 

esempio, il Ministero dell'Educazione e della Cultura iniziò a lavorare a stretto contatto con 

l'industria editoriale per sviluppare nuovi canali di crescita culturale e il potere acquisito dai 

manga fu disseminato in articoli e libri scritti da critici, recensioni nei quotidiani nazionali, 

pubblicità su giornali e treni, e in programmi televisivi e trasmissioni radiofoniche. La 

promozione dei manga ha comunque dimostrato quanto sia importante il rapporto di 

cooperazione tra diversi rami dei media per sviluppare un’industria culturale rilevante ed 

economicamente fiorente11. 

I manga hanno cominciato a catturare l’interesse globale, accademico e mediatico, all’inizio del 

ventunesimo secolo, quando le pratiche culturali a essi legate si sono ampiamente diffuse tramite 

il potenziamento dei mezzi di comunicazione. L’uso della parola “manga” come etichetta ha 

generato tre posizioni all’interno del dibattito su questo argomento: manga inteso come “stile”, 

usato soprattutto al di fuori del Giappone; manga come “Made in Japan”, cioè un media 

modellato storicamente dal sistema di produzione, distribuzione e fruizione giapponese; e infine 

manga come “mangaesque”12, ovvero secondo la definizione di Berndt:  

 

Mangaesque (manga-teki, manga-rashii, manga-chikku) is a term that emerged at 

the beginning of the twenty-first century, when Japan’s comics culture went global 

 
8 Sharon KINSELLA, Adult manga: culture and power in contemporary Japanese society, Honolulu, University of 
Hawai’i Press, 2000, p. 1. 
9 KINSELLA, Adult manga…, cit., p. 8. 
10 KINSELLA, Adult manga…, cit., pp. 10-12. 
11 KINSELLA, Adult manga…, cit., p. 70. 
12 Jaqueline BERNDT, “Manga, Comics and Japan: An Introduction”, Orientaliska Studier, Stockholm University, No. 
156, 2018, p. 6. 
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and the very notion of manga expanded. Since then, it has been used mainly in two 

ways: on the one hand, to demarcate prototypical manga, be it motivated by 

denigration, advocacy, or fan-culture gatekeepers’ policing; on the other hand, to 

mark a whole culture (often called sabukaruchā [subculture] in Japanese and 

“Japanese popular culture” abroad), which includes associated media such as anime, 

video games, light novels, figurines, J-pop music, visual-kei, and Gothic Lolita 

fashion, as well as fan practices like cosplay and fan-fiction/fan-art production.13 

 

Questa superficiale sovraesposizione non ha in realtà contribuito in maniera decisiva al 

necessario approfondimento accademico e critico, visto che in molti casi i manga sono stati 

affrontati più come media e meno come forma di arte sequenziale, tanto che riviste e formati di 

pubblicazione, lettori e alfabetizzazione, media mix e studi di genere hanno attirato più attenzione 

di strutture narrative, stili di disegno o layout delle pagine14. A volte, per mettere alla prova la 

capacità socio-critica del manga, i ricercatori di studi giapponesi tendono ad illuminare il 

contesto storico iniziale di produzione di manga e anime popolari, mentre i ricercatori-fan 

provenienti da altri campi sono inclini ad appoggiarsi alla critica letteraria tradizionale. 

Quest'ultima include, da un lato, un trattamento delle narrazioni seriali e altamente contestuali 

dei manga, che sono testi aperti nella misura in cui sono destinati ad essere condivisi, come opere 

specchio o antitesi di una struttura sociale più grande, senza considerare né le complesse 

mediazioni tra testo e società né lo status del testo come co-protagonista. D'altra parte, tale ricerca 

di criticità è di solito accompagnata da una certa indifferenza verso i modi multipli di lettura, 

concentrandosi più sulla destabilizzazione che sulla riconfigurazione. Le narrazioni manga 

possono essere lette sì in modo critico, ma questo è solo un modo tra gli altri, le cui condizioni 

devono essere specificate rispetto ai diversi contesti mediali15. In sostanza, di frequente tesi e 

articoli accademici non tengono in considerazione gli aspetti specifici dei fumetti in quanto tali 

né il discorso critico giapponese sugli stessi16. Per di più, vengono evitati, consapevolmente o 

meno, paragoni con fumetti di altro tipo o provenienti da altre aree del pianeta, segregando in 

qualche modo i manga nei loro confini, senza comprendere pienamente quanto essi siano impuri 

e parassitari – come in seguito si procederà a mostrare nei lavori di Sugiura Hinako – e quanto 

 
13 Jaqueline BERNDT, “Mangaesque”, in Jason G. Karlin, Patrick W. Galbraith and Shunsuke Nozawa (a cura di), 
Japanese Media and Popular Culture: An Open-Access Digital Initiative of the University of Tokyo, 2020. 
Disponibile al link: https://jmpc-utokyo.com/keyword/mangaesque/ (consultato il 15/01/2022). 
14 BERNDT, “Manga, Comics and…”, cit., p. 7. 
15 BERNDT, “Introduction…”, cit., p. 170. 
16 BERNDT, “Considering Manga…”, cit., p. 295. 
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debbano alla pittura cinese ad inchiostro, alla prospettiva europea, alle strip17 americane, al 

cinema, alla fotografia e alla televisione, essendo per loro natura prodotti risultati da scambi 

interculturali 18 . Nonostante la loro interculturalità, non vengono risparmiati da pratiche di 

addomesticamento da parte di mercati non giapponesi, nelle pratiche di traduzione e adattamento 

e a volte di censura19, ma la loro attuale globalità permette la nascita di felici creazioni fuori dal 

Giappone racchiudibili sotto l’ombrello di “global manga”, cioè manga concepiti, realizzati, 

distribuiti e venduti senza la necessità che qualcuno in Giappone sia coinvolto20. In questa 

direzione, sbocciano studi di estremo spessore, che vedono i fumetti, e in particolare quelli 

giapponesi, non soltanto come luoghi di incontro di diverse culture, ma come oggetti che possono 

essere compresi proprio come incroci culturali, trasportati e allo stesso tempo arricchiti dai flussi 

transculturali21. Tuttavia, poiché gli elementi fondamentali dei manga sono linee e vignette, è 

impossibile esaminarli in modo critico senza prendere concretamente in considerazione questi 

aspetti22.  

I manga, comunque, subiscono ancora certi pregiudizi. Per quanto la società giapponese fornisca 

un ambiente favorevole allo sviluppo dei manga in modi possibili differenti, per molti giapponesi 

i fumetti non possiedono un così grande capitale culturale, perché essendo economici, usa e 

getta23 e ampiamente letti sono associati a un basso status sociale, e spesso anche i giovani al di 

fuori del Giappone si vergognano di affermare di leggere i manga o dubitano che possano 

diventare oggetto di studio accademico24. Mangaka e critici sono consapevoli che il loro oggetto 

di attenzione non viene preso seriamente né dal mondo letterario né dal mondo delle arti e in una 

 
17 La strip, o striscia a fumetti, è una sequenza di vignette affiancate, disegnate in bianco e nero o a colori e 
accompagnate o meno da testo racchiuso in balloon, che compone una singola scena e che può essere parte di 
storia a fumetti lunga formata da più strisce. Sono state e sono tuttora pubblicate sui quotidiani e hanno 
raggiunto la loro massima popolarità durante il ventesimo secolo. 
18 BERNDT, “Considering Manga…”, cit., pp. 297-299. 
19 BRIENZA, “Introduction…”, cit., p. 3. 
20 BRIENZA, “Introduction…”, cit., p. 2.  
21 Jaqueline BERNDT, Bettina KÜMMERLING-MEIBAUER, “Introduction: Studying Manga across Cultures”, in Jaqueline 
Berndt, Bettina Kümmerling-Meibauer (a cura di), Manga’s Cultural Crossroads, New York, Routledge, 2013, pp. 
1-3. 
22 NATSUME Fusanosuke, “The Grammar of Manga: Manga’s Inherent Hyōgen ‘Stylistics’”, in Masami Toku e 
Hiromi Tsuchiya Dollase (a cura di), MANGA!: Visual Pop-Culture in ARTS Education, InSEA Publications, 2021, p. 
1. 
23 Si ricorda che, in Giappone, i fumetti vengono letti principalmente su riviste che possiedono una grande 
maneggevolezza e una carta di bassa qualità, fattori che le rendono essenzialmente monouso, a differenza dei 
tankōbon (volumetti brossurati) più solidi, resistenti e compatti, con carta di maggiore qualità, che si prestano 
più facilmente al collezionismo. 
24 John E. INGULSRUD, Kate ALLEN, Reading Japan cool: patterns of manga literacy and discourse, Plymouth, 
Lexington Books, 2009, p. 26.  
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certa misura anche dall’accademia. Tuttavia, come spiegato poc’anzi, il panorama è in continua 

evoluzione, non solo per la vasta popolarità raggiunta25, ma anche perché durante la pandemia 

di COVID-19 le vendite sono decisamente aumentate – così come l’interesse a riguardo – per 

volumi fisici e digitali, sia in Giappone26 che negli Stati Uniti27 e in Europa, con l’Italia che 

sembra vivere un boom paragonabile a quello avvenuto tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta28, 

con la differenza che questa volta, a fare da traino socioeconomico non c’è più l’animazione, ma 

direttamente la controparte cartacea, tra intensa passione per la lettura e feticismo del 

collezionismo29. 

Questo discorso preliminare su manga e accademia risulta essenziale per questo studio per tre 

motivi: come base concettuale su quale si poggeranno i successi discorsi sul rapporto tra fumetto 

giapponese e arte; come limite o confine del raggio d’azione dello stesso lavoro; e, infine, come 

immagine statica che fotografa la complessità di un ambito in perenne cambiamento negli ultimi 

anni.  

 

2.3 Manga e arte premoderna: continuità e discontinuità 

 

Sono già diversi anni che la ricerca di un legame diretto tra manga e ukiyoe, in ambiti meno 

ufficiali come quello popolare quanto in ambiti più istituzionali come quello museale, si protrae. 

Per di più, in Giappone, il manga viene spesso fatto risalire addirittura all’arte antica e 

premoderna, specificandone così la presunta “giapponesità” intrinseca. Questa intenzione di 

tracciare un legame diretto tra il manga contemporaneo e l’arte antica, individuando la sua 

 
25 Ibidem. 
26 Crystalyn HODGKINS, “Manga Market in Japan Hits Record 612.6 Billion Yen in 2020”, Anime News Network, 
2021. Disponibile al link: https://www.animenewsnetwork.com/news/2021-02-26/manga-market-in-japan-hits-
record-612.6-billion-yen-in-2020/.169987 (consultato il 15/01/2022). 
27 Milton GRIEPP, “Another Big Growth Year for Manga in 2020”, ICv2, 2021. Disponibile al link: 
https://icv2.com/articles/news/view/47712/another-big-growth-year-manga-2020 (consultato il 15/01/2022). 
28 Il cosiddetto “anime boom” europeo avvenne principalmente in paesi quali l’Italia, la Germania, la Francia e la 
Spagna e solo successivamente in altre aree, quasi esclusivamente grazie alle serie televisive mandate in onda su 
canali generalisti, impattando sui giovani spettatori di allora. 
Marco PELLITTERI, “L’anime boom in Occidente. Il primo periodo di successo dell’animazione commerciale 
giapponese in Europa e in America 1978-1984”, in Guido Tavassi, Storia dell’animazione giapponese: autori, arte, 
industria, successo dal 1917 a oggi, Latina, Tunué, 2017, pp. 151-152. 
29 Gianmaria TAMMARO, “I manga sfidano la narrativa: con Twitch, streaming e librerie scalano le classifiche”, La 
Stampa, 2021. Disponibile al link: https://www.lastampa.it/topnews/tempi-moderni/2021/04/19/news/i-
manga-sfidano-tex-e-topolino-sono-i-fumetti-piu-amati-e-venduti-in-italia-dopo-quelli-storici-1.40171549 
(consultato il 15/01/2022). 
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origine negli emakimono30, negli Hokusai Manga31o nelle stampe ukiyoe e creando così una 

tradizione ininterrotta, è un’intenzione fortemente conservatrice che ignora sia la storia dell’arte 

giapponese che la storia dei manga32. Per esempio, sostenere che l’emakimono Chōjū giga 

(“Caricature di animali antropomorfi”, realizzato tra il dodicesimo e il tredicesimo secolo) (Fig. 

1), tesoro nazionale e tra i più famosi emaki, sia il progenitore dei manga per alcune 

caratteristiche grafiche come le linee cinetiche o l’antropomorfizzazione, è inaccurato: in primo 

luogo, era accessibile solo a un ristretto numero di persone, trovandosi all’interno del tempio 

Kōzanji a Kyōto, e in secondo luogo, manca di un testo scritto, di una narrazione coerente e 

chiaramente identificabile e di una rappresentazione del tempo e dello spazio definita33.  

 

 

Fig. 1 Toba Sōjō (attribuito a), Chōjū jinbutsu giga 鳥獣人物戯画, XII-XIII secolo. 

 

I manga sono fondamentalmente un fenomeno della modernità, per il loro uso della vignetta 

come unità minima fondamentale nella costruzione della pagina, che disambigua la 

rappresentazione del tempo e dello spazio, per l’enfatizzazione del ruolo dei quotidiani come 

mezzo di comunicazione di massa e di diffusione del fumetto, e per il fatto che legano la loro 

stessa formazione al processo di occidentalizzazione del Giappone34. La volontà di inserire il 

manga nella cultura nazionale, legandolo in maniera diretta all’arte del passato per servire scopi 

 
30 Gli emakimono (o emaki) sono opere narrative disegnate o dipinte su rotoli di carta o seta, nate intorno 
all’ottavo secolo in Giappone, guardando ai più vecchi corrispettivi cinesi, e sviluppatisi compiutamente durante i 
Periodi Heian e Kamakura (1185-1333). 
31 Hokusai Manga, e in generale il rapporto di Sugiura con i lavori di Hokusai, verranno trattati in seguito in un 
paragrafo dedicato. 
32 BERNDT, “Considering Manga…”, cit., pp. 305-306. 
33 BERNDT, “Considering Manga…”, cit., p. 306.  
34 BERNDT, “Considering Manga…”, cit., p. 308.  
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identitari, economici e politici, può essere ritenuto un mezzo per giustificare o rafforzare le teorie 

nihonjinron, cioè quelle teorie di determinismo culturale che vedono i giapponesi come 

possessori di caratteristiche uniche che le altre popolazioni del mondo non posseggono, quali 

l’armonia, l’omogeneità e l’immutabilità. Il manga, così come altri settori della cultura popolare 

giapponese, con la sua palese natura globale e la sua concezione transculturale di base, mina le 

fondamenta di queste precarie teorie, mostrandone tutti i limiti35. Gli scambi transculturali si 

possono individuare fin dalla fine del diciannovesimo secolo, quando nello stesso periodo in cui 

molti artisti europei, soprattutto francesi, venivano influenzati dagli ukiyoe importati dal 

Giappone dando vita al Giapponismo36 (persino nelle sue manifestazioni orientaliste), Kitazawa 

Rakuten, uno dei primi mangaka a pubblicare sui giornali, si faceva influenzare dalle strisce a 

fumetti americane. L’influenza degli ukiyoe in Francia si è estesa ben oltre la pittura arrivando 

fino alla bande dessinée37 contemporanea, così come l’influenza dei fumetti americani non si è 

fermata a Kitazawa ma è proseguita fino ai manga più recenti ispirati dai comics supereroistici38, 

come è il caso di My Hero Academia (僕のヒーローアカデミア, Boku no hīrō akademia) di 

Horikoshi Kōhei (1986-). 

Riguardo al rapporto tra ukiyoe e manga, un’altra differenza che non è stata affrontata molto in 

libri e articoli accademici è il sottile scarto temporale nel processo di fruizione. Gli ukiyoe, pur 

raccolti in pubblicazioni di diversi fogli e pur presentando soggetti e situazioni molto variegati e 

stratificati, legati alla storia, alla letteratura, al folklore e a tanto altro 39 , si possono fruire 

immediatamente, senza la necessità di conoscere un particolare linguaggio per apprezzarle. Ad 

esempio, per comprendere il valore artistico di un foglio della serie Suikoden (1827-30) (Fig. 2) 

di Utagawa Kuniyoshi (1798-1861) non è necessario aver letto il classico della letteratura cinese 

del quale la serie rappresenta gli eroi, così come non è necessario distinguere ognuno dei 

personaggi, perché la forza del tratto e le scelte di composizione e colori fanno subito capire al 

fruitore la qualità dell’opera, nelle sue singole parti e globalmente, e il grande lavoro dell’artista, 

trattandosi così di una fruizione abbastanza passiva. Per i manga, invece, la fruizione non è 

 
35 IWABUCHI Koichi, Recentering Globalization: Popular Culture and Japanese Transnationalism, Durham, Londra, 
Duke University Press, 2002, pp. 51-52. 
36 Con questo termine, o con il corrispettivo francese Japonisme, si indica il forte interesse per l’arte giapponese, 
in particolare per gli ukiyoe, che domino la scena artistica europea nella seconda metà dell’Ottocento. 
37 Bande dessinée è il termine che nei paesi francofoni indica in generale i fumetti, mentre in quelli non 
francofoni designa i fumetti realizzati in Francia e Belgio. 
38 Fabienne DARLING-WOLF, “Japan’s Global Resonances: From ukiyo-e to la Nouvelle Manga”, Orientaliska 
Studier, Stockholm University, No. 156, 2018, pp. 18-19. 
39 KOBAYASHI Tadashi, ŌKUBO Jun’ichi, Ukiyoe no kanshō kiso chishiki, Tōkyō, Jibundō, 1994, pp. 27-110. 
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immediata, ma è altresì mediata dal loro stesso linguaggio, che il fruitore deve necessariamente 

conoscere non solo per poter apprezzare completamente l’opera che sta osservando o leggendo, 

ma proprio per comprendere le sue dinamiche. Facendo un esempio, è più facile che al lettore 

meno esperto, all’interno di un manga o di un fumetto in generale, piaccia maggiormente una 

splash page rispetto a una scena di dialogo, questo non solo o non tanto perché nella splash page 

l’artista ha avuto possibilità di sbizzarrirsi e catturare l’attenzione del fruitore con 

un’illustrazione a piena pagina elaborata o spettacolare, quanto perché, senza l’adeguata 

esperienza o lo studio approfondito, è più difficile comprendere le dinamiche del ritmo, la 

gestione dei personaggi in funzione dello spazio o la scelta delle inquadrature rispetto a una 

“bella immagine”. Ishiko Junzō, critico d’arte e tra i primi critici di manga, a tal proposito 

affermava che i dipinti si rivolgono al bisogno di apprezzamento individuale e autonomia estetica, 

che comporta un’esplorazione dei significati nascosti e al contempo un divertimento passivo, 

mentre i manga esprimono “immagini comprensibili”, accessibili alle masse ma non consumate 

passivamente, visto che permettono al lettore di confrontarsi con l’opera e creare i propri 

significati e valori40. 

 

 

Fig. 2 Utagawa Kuniyoshi, Matsui Tamijirō combatte un serpente gigante 魔津伊多見治郎, Serie: Suikoden 水滸伝, 1825. 

 
40 Jaqueline BERNDT, “Permeability and Othering: The Relevance of ‘Art’ in Contemporary Japanese Manga 
Discourse”, in Livia Monnet (a cura di), Critical Perspective on Twentieth Century Japanese Thought, Montreal 
University Press, 2001, pp. 359-360. 
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Una negazione assoluta della continuità tra arte del passato e manga, tuttavia, sarebbe un errore, 

perché è evidente anche agli occhi dei meno esperti quanto la pittura li abbia influenzati sia nel 

tratto (come nel caso del sumie41, con le sue sfumature e la predilezione per i paesaggi), sia nella 

scelta dei soggetti e nel loro disegno (come nel caso del nihonga42, che riprendeva il modo di 

delineare i contorni e stendere il colore dello stile yamatoe43 ampliando però il numero di soggetti 

rappresentabili)44. Facendo qualche ulteriore esempio, risulta chiara l’influenza della pittura 

nell’impostazione libera del layout delle pagine negli shōjo manga45 dei primi anni Settanta, 

come quelli di Ikeda Riyoko (1947-) e Takemiya Keiko (1950-), mentre la forza del sumie si può 

vedere più recentemente nei manga di Fujita Kazuhiro (1964-), come Karakuri Circus (からく

りサーカス) (1997-2006) e Ushio e Tora (うしおととら) (1990-96)46. Berndt individua quattro 

punti sui quali manga e arte premoderna si incontrano. In primo luogo, entrambi combinano il 

visivo con il tattile, perché richiedono di toccare girando le pagine, tenere in mano le stampe o 

srotolare i rotoli. Infatti, ciò che sembra essere pittoricamente piatto può acquistare profondità 

nelle mani del fruitore. Secondo, né i vecchi dipinti giapponesi né i manga sono destinati essere 

esposti per lunghi periodi di tempo sotto i moderni riflettori, ma piuttosto per essere esposti 

occasionalmente. Poi, le immagini tradizionali (non solo le stampe) rifuggono il concetto 

moderno di originalità proprio come i manga, anche se in modo premoderno più che 

postmoderno. L'aura delle opere d'arte tradizionali doveva molto alla circolazione culturale delle 

stesse, anche dall'essere rivisitate e copiate. Allo stesso modo, il manga è altamente 

"parassitario", sia da parte dei suoi creatori professionisti che dei fan che si appropriano delle 

 
41 Il sumie è una tecnica di pittura a inchiostro nero e acqua, che tende a prediligere il tono evocativo e la resa 
dell’atmosfera rispetto alla rappresentazione dettagliata e descrittiva, nata in Cina durante la dinastia Tang (618-
907) e diffusasi poi in varie parti dell’Asia. In Giappone venne introdotta nel quattordicesimo secolo. 
42 Per nihonga si intende uno stile per il quale le opere erano realizzate con materiali e tecniche giapponesi in 
accordo con la sensibilità artistica di quel paese. Il termine è stato coniato durante il Periodo Meiji (1868-1912) 
per distinguere questi dipinti da quelli influenzati dalla pittura europea seguente all’occidentalizzazione. Il 
nihonga risulterà fondamentale anche per la nascita della corrente postmoderna del Superflat di Murakami 
Takahashi, uno dei più importanti artisti contemporanei, che ha studiato nihonga all’università. 
43 Lo yamatoe è considerato lo stile classico della pittura giapponese, ispirato ai dipinti della dinastia Tang e 
affermatosi durante il periodo Heian. Si tratta di uno stile ricco di dettagli e dai colori accesi e saturi. 
44 BERNDT, “Considering Manga…”, cit., pp. 308-309. 
45 Manga che hanno come target di riferimento il pubblico femminile, dalle bambine alle ragazze. 
46 È interessante notare uno dei metodi di lavoro di Fujita consista nell’usare una comune bacchetta di legno, 
immergerla nell’inchiostro e poi inchiostrare il disegno realizzato a matita, richiamando così sia la pittura sumie 
che la calligrafia, intimamente legate. Questo processo si può vedere nella seconda puntata della prima stagione 

del documentario a episodi Urasawa Naoki no Manben (浦沢直樹の漫勉) in cui Urasawa Naoki, famoso 
mangaka, visita gli studi di altri suoi colleghi per mostrare come lavorano. 
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sue pratiche, come per i dōjinshi47 . In quarto luogo, soprattutto gli ukiyoe possono essere 

paragonati ai manga, essendo forme popolari altamente commercializzate che storicamente 

hanno dimostrato di essere molto più aperte alle influenze straniere rispetto ad altri ambiti delle 

arti figurative “alte”48, spesso dimenticando o negando la loro specifica natura popolare49. Köhn 

utilizza un modello semiotico a tre stadi per arrivare a criteri che determinino la presenza di 

narrazioni visive mangaesque nell’arte premoderna, partendo dal presupposto che il manga deve 

essere inteso soprattutto come una sorta di narrazione. Il primo stadio si concentra sul cosiddetto 

micro-livello che comprende elementi di base come le linee cinetiche, le onomatopee, le 

iscrizioni extradiegetiche su edifici e tessuti e i dialoghi. La varietà di stili verbali e pittorici è 

intenzionalmente trascurata perché non ritiene che siano rilevanti per il processo di narrazione 

visiva50. Nel secondo stadio, i sintagmi di questi singoli elementi sono situati sul cosiddetto 

macro-livello. Un'attenzione particolare è data all'inquadramento del campo visivo, ai balloon e 

alle splash page. Ciò che accade all'interno della singola inquadratura, la rispettiva messa in 

scena e la sua resa pittorica, non è considerato di fondamentale importanza per la narrazione. 

Infine, il cosiddetto livello superiore regola le interrelazioni di tutte le micro e macro-componenti 

mettendole al servizio della narrazione. Secondo Köhn, solo le funzionalità di questo terzo stadio 

giustificano il riconoscimento di certe tradizioni come mangaesque, fattore che non implica che 

queste siano state tramandate durante il ventesimo secolo51.  

Il legame tra manga e belle arti è spesso trascurato all’interno dei manga studies e dei comics 

studies, nondimeno risulta essere un discorso centrale poiché problematizza questioni quali il 

perenne confronto tra le due categorie e la sempiterna divisione tra cultura “alta” e cultura 

“bassa”. Il manga, con il suo ibridismo e il suo intrecciare la dimensione verbale e quella pittorica, 

quella sequenziale e quella simultanea, quella spaziale e quella temporale, pone una sfida al 

concetto di autenticità di cui si fregiano le belle arti ma di cui spesso usufruisce anche il manga 

stesso trincerandosi dietro le proprie posizioni. I musei, che nella maggior parte dei casi 

funzionano sull’assunto tradizionale stereotipato del dominio della pittura sulle altre arti 

figurative, nelle loro esposizioni favoriscono la componente visuale dei manga, soprassedendo 

 
47 I dōjinshi sono fanzine autoprodotte da amatori, spesso derivate da opere molto conosciute, oppure lavori 
originali di autori professionisti pubblicati al di fuori dei canali dell’industria commerciale. 
48 Jaqueline BERNDT, “Traditions of Contemporary Manga (1): Relating Comics to Premodern Art”, Signs, No.1, 
2006, p. 13. 
49BERNDT, “Permeability and Othering…”, cit., p. 354. 
50 Stephan KÖHN, Traditionen visuellen Erzählens in Japan. Eine paradigmatische Untersuchung der 
Entwicklungslinien vom Faltschirmbild zum narrativen Manga, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2005, p. 90. 
51 KÖHN, Traditionen visuellen…, cit., p. 198. 



24 
 

ingenuamente sul fatto che la componente visuale è inscindibile da quella testuale e verbale e 

che non possono essere trattate come compartimenti stagni52. Per Ishiko, manga e arte non si 

oppongono, ma si sovrappongono, e l’esperienza estetica non è separata dalla quotidianità. Per 

un altro studioso, Tsurumi Shunsuke, l’esperienza estetica è invece separata dalla quotidianità: 

il compito di colmare la frattura e assorbire gli impulsi della modernizzazione dando vita a nuovi 

tipi di arte resta nelle mani di quella che definiva “arte marginale”, come i manga, liberata dai 

vincoli dell’arte “alta”53. Ne consegue che ciò che è importante non è la definizione di manga 

come tipologia o sottocategoria di arte, ma il ripensamento dei limiti e del potenziale di entrambi, 

tenendo bene a mente le specificità del medium fumetto e tentando comparazioni ancora 

inesplorate con i fumetti americani, francesi o di altri paesi54. Berndt scrive anche che il problema 

della continuità o della discontinuità tra arte e manga non è solo storiografica, ma anche di 

prospettive, perché oggi come in futuro qualche critico o storico dell’arte potrebbe ignorare certi 

punti di contatto e privilegiarne altri; quindi, l’indeterminatezza deve essere presa come idea 

metodologica dietro il processo di analisi complessiva del problema55.  

In questo contesto e sul rapporto tra ukiyoe e modernità, il parere di Sugiura Hinako risulta 

particolarmente interessante, in qualche modo unico nel suo genere. Infatti, seppur venga 

riconosciuta da molti come “disegnatrice di ukiyoe in forma manga”, grazie anche alla 

particolare abilità di catturare l’atmosfera del periodo Edo56, lei in realtà riteneva gli ukiyoe molto 

più simili alla televisione che ai manga, non solo perché essa descriveva un modo di vivere 

edonistico simile a quello del “mondo fluttuante” ma anche per la posizione che occupava nella 

vita di tutti i giorni. Negli anni Novanta la televisione era diventata così economica che tutti 

potevano comprarla e, visto che le persone potevano permettersene addirittura una per stanza, ci 

si trovava in una situazione simile a quella del periodo Edo, dove in ogni stanza poteva esserci 

appesa una stampa: se non era possibile andare a uno spettacolo teatrale se ne comprava una per 

ricevere un surrogato delle emozioni reali. Allo stesso modo, con la televisione, se non era 

possibile andare a un concerto si poteva comunque fruirlo attraverso lo schermo57. Sugiura 

riteneva intrigante la televisione per il “caos” che riusciva a creare58 e avvicinava il processo di 

 
52 BERNDT, “Permeability and Othering…”, cit., pp. 351-53. 
53 BERNDT, “Permeability and Othering…”, cit., pp. 360-61. 
54 BERNDT, “Permeability and Othering…”, cit., p. 371. 
55 Jaqueline BERNDT, “Reflections: Writing Comics into Art History in Contemporary Japan”, Konsthistorisk 
tidskrift/Journal of Art History, Vol. 86, No. 1, 2017, p. 72. 
56 TAMAMURA Toyō, “Kaisetsu”, in Sugiura Hinako, Fūryū edo suzume, Tōkyō, Shinchōsha, 1987 (2008), p. 201. 
57 SUGIURA Hinako, Daiedo kankō, Tōkyō, Chikuma Shobō, 1994, pp. 44-45. 
58 SUGIURA, Daiedo…, cit., p. 46. 
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produzione degli ukiyoe a quelli televisivi o filmici, dove un grosso staff collabora per il fine 

ultimo di far divertire chi vedrà l’opera: secondo lei gli ukiyoe venivano venduti e consumati 

perché erano intrattenimento e non arte59. Ciò è notevolmente rilevante per questo studio, poiché 

solitamente c’è la tendenza a paragonare il processo di produzione degli ukiyoe con quello dei 

manga, principalmente per il lavoro di gruppo necessario alla realizzazione e per alcune figure 

coinvolte (artista, stampatore e editore su tutte), trascurando però alcune figure fondamentali sia 

da un lato che dall’altro (per esempio, l’incisore per gli ukiyoe e l’editor per i manga)60. Il punto 

di vista di Sugiura, invece, enfatizza il senso primigenio (l’intrattenimento) e lo scopo finale (il 

consumo) degli ukiyoe, usando la televisione come simbolo di un nuovo mondo consumista che 

ha il solo proposito di divertire, a dispetto del grado di accuratezza che inseriva nei suoi manga 

riguardo la rappresentazione del periodo Edo. 

 

2.4 Contesto editoriale 

 

Esplicitare e approfondire il contesto editoriale in cui si colloca Sugiura Hinako, ovvero 

analizzare il periodo durante il quale ha pubblicato le sue storie e le riviste sulle quali sono state 

serializzate, è essenziale per cogliere tutti gli aspetti della sua produzione.  

Come scritto nella biografia, Sugiura Hinako esordisce su Garo nel 1980. In seguito, diversi altri 

suoi fumetti appariranno sulla rivista, come Gassō e il nucleo di storie che compongono Futatsu 

Makura (二つ枕, “Due cuscini”) (1986). Garo era stata fondata da Nagai Katsuichi (1921-1996) 

e Shirato Sanpei (1932-2021) nel 1964, con il proposito di lasciare agli artisti coinvolti massima 

libertà di sperimentazione. Le regole per la selezione dei manga da serializzare erano semplici: 

materiale interessante e contenuto prima della forma. Nagai vedeva Garo come una palestra per 

giovani fumettisti che avevano buone idee ma non una tecnica eccelsa, la quale poteva essere 

comunque sviluppata con l’esperienza: questo forse è uno dei motivi per cui ha sempre attratto 

mangaka con delle idee innovative e una visione personale e autoriale del fumetto. Un aspetto 

sicuramente stupefacente è il fatto che Nagai non poteva pagare gli artisti, perché le copie 

vendute erano solo settemila al mese, pochissime rispetto ai milioni di copie vendute dalle più 

 
59 SUGIURA Hinako (a cura di), Oedo de gozaru, Tōkyō, Shinchōsha, 2006, pp. 20-22. 
60 Per una completa spiegazione del processo di produzione e realizzazione degli ukiyoe vedere:  
KOBAYASHI, ŌKUBO, Ukiyoe no kanshō…, cit., pp. 177-204. 
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grandi case editrici61. Nel 1980, quando Sugiura esordiva, il mensile si trovava alle porte del 

cambiamento. La tiratura e le vendite diminuirono drasticamente in quegli anni, anche se i 

mangaka continuavano a proporre le loro opere. Durante gli anni Ottanta e Novanta tra le 

difficoltà nel rimanere a galla nell’industria dell’editoria, un passaggio di proprietà a un’azienda 

produttrice di videogiochi (1991) e la scomparsa del mentore Nagai (1996), la rivista ha 

continuato a pubblicare opere fuori dagli schemi62, cessando le sue attività nel 2002. Sugiura, 

proprio qualche mese dopo la scomparsa di Nagai, ha scritto un commovente memoriale in suo 

omaggio, raccontando di come non avrebbe mai iniziato a disegnare senza il suo aiuto e la sua 

spinta e affermando, con molta consapevolezza anche sulle proprie condizioni di salute, che la 

vita è strana e triste e la nascita è essa stessa una promessa di morte63. 

Dal 1980, però, il cambiamento più epocale all’interno della rivista è quello socioculturale, che 

coinvolse una nuova generazione di autrici della quale Sugiura fa parte. Precedentemente, infatti, 

un grande numero di autori maschili era pubblicato sulle pagine di Garo, quali Shirato, Tsuge 

Yoshiharu (1937-) e Tadao (1941-), Tatsumi Yoshihiro (1935-2015), Katsumata Susumu (1943-

2007), Abe Shin’ichi (1950-) e molti altri, ma solo una donna, Tsurita Kuniko (1947-1985). Gli 

anni Ottanta, invece, segnarono non solo l’esordio della talentuosa Uchida Shungiku (1959-), 

ma soprattutto di tre mangaka chiamate in seguito “le tre ragazze di Garo”, ovvero Yamada 

Murasaki (1948-2009), Kondō Yōko (1957-) e proprio Sugiura Hinako – le ultime due entrambe 

assistenti della prima all’inizio della loro carriera – che introdussero nuove tematiche, nuovi stili 

e una nuova sensibilità, infondendo una rinnovata linfa vitale al mensile64. 

Sugiura ha poi continuato a pubblicare in altre riviste più commerciali e dalla tiratura più alta, 

come June, magazine bimestrale indirizzato a un pubblico femminile, Big Comic Original, 

quindicinale di Shogakukan indirizzato principalmente a un pubblico maschile adulto e, come 

accennato precedentemente, in Manga Sunday. Una riflessione in merito, almeno per quanto 

riguarda le ultime due riviste e anche altre non menzionate, è che Sugiura, con i suoi manga, si 

pose in controtendenza rispetto: al target delle riviste in cui pubblicava; alla maggior parte delle 

storie pubblicate, action e thriller; al genere degli autori pubblicati in quelle riviste, per la 

maggioranza maschili. L’autrice si è così sempre mossa quasi in maniera autonoma tra le maglie 

 
61 SCHODT, Dreamland Japan…, cit., pp. 131-33. 
62 SCHODT, Dreamland Japan…, cit., pp. 134-135. 
63 SUGIURA Hinako, “Nagaisan, Nagaisan”, in dipartimento editoriale di Kawade Shobō Shinsha (a cura di), Sugiura 
Hinako sōbo shinpan: seitan 60 shūnen edokara modottekita hito, Tōkyō, 2018, pp. 196-197.  
64 ISHIKAWA Jun, “Edo no hito”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 2008, p. 86. 
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dell’editoria giapponese, un’autonomia in costante adeguamento: infatti, in base alla rivista in 

cui veniva pubblicata cercava di adeguare le sue storie e, in maniera minore, i suoi disegni e non 

è un caso, quindi, che i manga dalla linea, dalla struttura delle pagine o dalle inquadrature più 

sperimentali siano apparsi su Garo. Satō Yumio afferma proprio che Sugiura sembrava disegnare 

in modo da fondersi con la rivista sulla quale veniva pubblicata 65 . Nonostante questa 

connotazione generale, non sarebbe saggio ridurre il tutto ad assiomi incontrovertibili o 

univocamente validi, ma al contrario è necessario analizzare ogni opera nelle sue specificità e 

contestualizzarla singolarmente per fornire un approfondimento il più penetrante possibile nella 

produzione dell’autrice. 

 

2.5 Analisi di alcune opere significative 

 

In questo paragrafo verranno analizzate, senza nessuna pretesa di completezza, alcune opere 

significative di Sugiura Hinako riguardo al rapporto tra manga e ukiyoe. Si passeranno in 

rassegna sia i contenuti tematici e narrativi (argomenti trattati, ambientazione, simbolismi, 

significati) che quelli grafico-visuali (tratto, layout delle pagine, tecniche utilizzate, scelta delle 

inquadrature, character design). 

 

2.5.1 Sodemogisama  

 

Sodemogisama (袖もぎ様, “La ragazza delle maniche”) è un manga di ventiquattro pagine 

serializzato su Garo nel 1981 e poi inserito nel volume Ehimosesu (ゑひもせす, “Non 

ubriacarti”)66 (1983), che raccoglie le prime dieci storie di Sugiura Hinako, pubblicate tra il 1980 

e il 1982 e in qualche modo tutte catalizzatrici di elementi sperimentali. Sodemogisama racconta 

di una ragazza, in procinto di diventare adulta e sposarsi, che incontra un samurai che sa di non 

poter rivedere ma con cui si scambia un pegno d’amore, ovverosia la manica del proprio kimono. 

La sequenza di apertura è classica ed efficace, ma già significativa per come l’autrice imposta il 

lavoro per immergere il lettore immediatamente dentro la storia. In tre vignette, infatti, passiamo 

da un campo lungo sull’ambiente cittadino (una vignetta che occupa la metà superiore della 

pagina), a un’inquadratura dal basso sulla strada in cui si affaticano due trasportatori e sul cui 

 
65 SATŌ Yumio, “Hakanai sagashi”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 2008, p. 101. 
66 Il titolo è formato dagli ultimi cinque caratteri del sillabario giapponese classico. 
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sfondo si staglia un’insegna e una casa (una vignetta quadrata abbastanza ampia), e infine a un 

mezzo busto di una ragazza, la protagonista, nella sua camera che guarda fuori dalle tipiche 

finestre di legno sbarrate del periodo Edo (una vignetta verticale in cui il soggetto non sta 

interamente) 67 : questa scelta rivela subito al lettore sì il mondo fisico di costrizione, ma 

soprattutto quello emotivo e mentale, indice di un destino già segnato. Si può dire che la vignetta 

in questione, con i suoi contorni, limita l’immagine, generando uno spazio simbolico che fornisce 

ulteriori significati relativi a ciò che si trova al suo interno68. Natsume Fusanosuke, citando 

Kandinsky, spiega che, solitamente, nell’area superiore del piano di un’immagine si tende a 

inserire qualcosa che dia una sensazione di “leggerezza” o “libertà”, mentre nel piano inferiore 

qualcosa che dia una sensazione di “pesantezza” o “costrizione”, creando così un effetto di 

contrasto69: questo è proprio ciò che compie Sugiura al livello non del piano dell’immagine, ma 

a quello della struttura della tavola, posizionando una prima grande vignetta con pochi elementi 

(il cielo ampio e la strada semivuota contribuiscono a una prevalenza del bianco sul nero, o del 

vuoto sul pieno) nella parte superiore della pagina e due vignette cariche di elementi nella parte 

inferiore. Verso la metà della storia, prima di alcune pagine di dialogo risolutivo tra la ragazza e 

il samurai, l’autrice sceglie di far immedesimare il lettore con la protagonista attraverso ripetute 

inquadrature semi-soggettive, che evolvono in due casi in soggettive mediate da uno specchio 

che lei tende a sporgere oltre le sbarre, in cui la sua figura viene disegnata sempre da sinistra70, 

come se “esponesse il fianco” al lettore, mostrando, molto sobriamente, il suo lato più emotivo. 

Al contrario, l’immagine di lei che sporge lo specchio viene anche proposta dall’esterno, fino a 

quando, sul finale, la stessa inquadratura, questa volta priva del suo braccio esposto e dello 

specchio, mostra in realtà la sua evidente assenza. Secondo Thierry Groensteen, che intende i 

fumetti principalmente come un linguaggio71 e che afferma l’assunto secondo cui una vignetta 

non può avere significato di per sé ma solo se in co-presenza con quelle che la precedono e la 

seguono72, questa funzione di ripetizione è fondamentale, perché è un modo per reiterare e 

 
67 SUGIURA Hinako, “Sodemogisama”, Ehimosesu, Tōkyō, Futabasha, 1983, p. 12.  
68 NATSUME Fusanosuke, “The Functions of Panels (koma) in Manga: an essay by Natsume Fusanosuke”, ejcjs, 
trad. di Joh Holt e Teppei Fukuda, Vol. 21, No. 2. Disponibile al link: 
http://www.japanesestudies.org.uk/ejcjs/vol21/iss2/holt_fukuda.html (consultato il 15/01/22). 
69 Ibidem. 
70Due esempi: SUGIURA, “Sodemogisama”, cit., pp. 14-15. 
71 Thierry GROENSTEEN, The System of Comics, trad. di Bart Beaty e Nick Nguyen, Jackson, University Press of 
Mississippi, 2007, p.1. 
72 GROENSTEEN, The System…, cit., pp. 5-6. 
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connettere elementi a diversi livelli teorici, pensando e ripensando la distribuzione dello spazio 

e il modo di occuparlo73.  

 

 

Fig. 3 Sugiura Hinako, Sodemogisama 袖もぎ様, Ehimosesu ゑひもせす, 1983, p. 27. 

 

Il legame con gli ukiyoe di questo manga sono molteplici e non sono semplici riferimenti casuali 

o forzati, quanto usi sistematici integrati strutturalmente. In questo senso, in Sodemogisama, 

l’uso dello specchio come elemento narrativo, tematico e visuale risulta particolarmente 

azzeccato, visto il suo intenso legame con gli ukiyoe: sono, infatti, numerosissime le stampe in 

cui gli specchi giocano il ruolo dei protagonisti, le più famose delle quali sono di Kitagawa 

Utamaro (1753-1806), come “Okita” della serie Make-up di sette beltà allo specchio (1792-93) 

oppure “Ohisa della casa da tè Takashima”. Negli ukiyoe lo specchio ha diversi scopi: a livello 

narrativo, aumentare l’illusione e mostrare l’invisibile; a livello pittorico, aumentare lo spazio di 

rappresentazione; a livello spaziale, mostrare due vedute simultaneamente e manipolare lo spazio 

stesso74. Alcune letture critiche asseriscono che negli ukiyoe in cui una donna si guarda allo 

specchio, prende coscienza del fatto che può guardare sé stessa e quindi trasformarsi da oggetto 

 
73 GROENSTEEN, The System…, cit., p. 20.  
74 Deborah A. GOLDBERG, “Reflections of the floating world”, The Print Collector’s Newsletter, Vol. 21, No. 4, 1990, 
pp. 132-134. 
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a soggetto. Bisogna anche sottolineare che gli artisti ukiyoe erano in una certa misura affascinati 

dall’atto del vedere e dal percepire attraverso strumenti come specchi, telescopi e occhiali o 

attraverso lanterne nella notte e nella nebbia75. Sugiura, nel suo manga, sfrutta consapevolmente 

tutti questi aspetti per raccontare una storia, arrivando ad aggiungere un significato allegorico 

allo specchio gettato a terra dalla protagonista76, che diventa simbolo della fine del tempo in cui 

ci si limita a vedere e l’inizio del tempo dell’agire, anche se solo per l’attimo di un volo d’uccello, 

abilmente rappresentato poche pagine dopo77.  

Il character design e il modo in cui vengono fatti recitare i personaggi sono altri elementi 

connessi agli ukiyoe. I personaggi hanno volti allungati e forme piene e rotondeggianti, abiti 

molto curati e dettagliati, e non mancano di mettersi in pose mutuate dalle stampe. 

Cionondimeno, conservano delle specificità proprie dei manga e in generale dei fumetti – visto 

che, come è stato scritto precedentemente, il manga è un fenomeno, linguaggio e medium 

globale78 – quali una certa stilizzazione e un dinamismo maggiore dato dalla sequenzialità, a 

differenza di quello che succede per esempio in Futatsu Makura, del quale in seguito si avrà 

modo di approfondire le caratteristiche. 

Infine, risulta interessante l’utilizzo che fa Sugiura di quello che in inglese viene chiamato 

double-page spread, cioè un’immagine che occupa due pagine. In Sodemogisama, oltre a essere 

visivamente d’impatto e rallentare il tempo della narrazione, ovvero le funzioni più comuni in 

qualsiasi tipo di fumetto, l’autrice riesce a riflettere sulla complessità di posizionare 

un’immagine in due pagine contigue, senza comunque esplorare effetti di simmetria o 

inversione79. Questo perché è come se Sugiura desse ai double-page spread che inserisce una 

sorta di funzione di raccordo visuale tra manga e ukiyoe. In questo manga ne sono presenti due 

e in entrambi l’autrice ne accentua la bidimensionalità, ma se nel primo appiattisce la figura 

umana e gli oggetti di sfondo attraverso la pittoricità di un segno molto carico e denso e di una 

delineazione minuziosa dei dettagli di ogni elemento raffigurato80, richiamando gli ukiyoe anche 

 
75 Mara MILLER, “Art and the Construction of Self and Subject in Japan”, in Roger T. Ames, Thomas P. Kasulis, 
Wimal Dissanayake (a cura di), Self as Image in Asian Theory and Practice, Albany, New York, State University of 
New York Press, 1998, pp. 444-445. 
76 SUGIURA, “Sodemogisama”, cit., p. 17. 
77 SUGIURA, “Sodemogisama”, cit., p. 20. 
78 Scott McCloud nota quanto certi simboli espressivi per il volto, inizialmente presenti nei manga, si siano poi 
diffusi nei fumetti di tutto il mondo.  
Scott MCCLOUD, Capire, fare e reinventare il fumetto, trad. di Leonardo Favia, Milano, Bao Publishing, 2018, p. 
579. 
79 GROENSTEEN, The System…, cit., p. 35. 
80 SUGIURA, “Sodemogisama”, cit., pp. 18-19. 
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nella loro disposizione in rapporto al soggetto, nel secondo utilizza i retini e una rappresentazione 

“concettuale” delle ombre (una serie di linee che si intersecano diagonalmente per ogni piede di 

ogni figura umana) per convogliare particolari effetti di luce e illuminazione nella scena81. Inoltre, 

il fatto che l’immagine, in entrambi i casi, non si estenda interamente sulle due pagine, come 

alcuni esempi che si vedranno successivamente, ma sia inserita all’interno di una cornice 

similmente alle altre vignette, alimenta sia la sua “funzione separativa”, cioè la possibilità di 

essere letta e compresa separatamente dalle altre vignette82, sia la comunanza di dimensioni con 

una stampa. Tutti questi fattori contribuiscono a richiamare l’immaginario visivo dell’ukiyoe 

attraverso le caratteristiche proprie del manga, specialmente l’impossibilità di dire se il frame 

visivo del lettore prenda forma dalla pagina intera o dalla singola vignetta, come scritto da Itō 

Gō83, fornendo così un precipuo raccordo visuale tra le due forme espressive. 

 

2.5.2 Futatsu makura  

 

Futatsu makura è l’insieme di quattro storie a sé stanti, ma legate dal punto di vista tematico e 

grafico-visuale, serializzate su Garo negli ultimi mesi del 1981. Le trame ruotano attorno a 

quattro prostitute del quartiere di Yoshiwara e a fugaci momenti della loro vita, tra incontri 

notturni, lieve erotismo, questioni economiche e situazioni leggere e divertenti. Ciò che più 

colpisce è la coesione stilistica adottata da Sugiura, che non si limita a ispirarsi agli ukiyoe, ma 

ne trasla su carta in forma sequenziale segno, icone grafiche, inquadrature, soggetti, character 

design, atmosfera e ambientazione. L’autrice non sceglie come punto fermo un maestro in 

particolare o a un tratto preciso, ma con questa operazione artistica sembra posizionarsi come 

punto di contatto tra manga e ukiyoe, pur nella sua problematicità. La volontà sembra quella di 

raccontare il mondo oltre gli shunga84, evitando le scene esplicite non tanto per pudicizia o 

timore censorio quanto per un maggiore interesse personale nei gesti, nella manifestazione 

 
81 SUGIURA, “Sodemogisama”, cit., pp. 32-33. 
82 GROENSTEEN, The System…, cit., p. 41. 
83 NATSUME Fusanosuke, “Pictotext and panels: commonalities and differences in manga, comics and BD”, trad. di 
Jessica Bauwens-Sugimoto, in Jaqueline Berndt (a cura di), Comics Worlds and the World of Comics: Towards 
Scholarship on a Global Scale, Kyōto, International Manga Research Center, Kyoto Seika University, 2010, p. 48. 
84 Le stampe shunga (letteralmente “immagini primaverili”) sono stampe ukiyoe a carattere erotico, più o meno 
esplicite a seconda delle tipologie, molto diffuse durante il periodo Edo. Tutti i più grandi maestri di ukiyoe 
hanno realizzato shunga nella loro carriera. 



32 
 

giocosa dell’iki85, nel ritrovare il senso di un periodo storico fra le crepe di discorsi fatti a mezza 

voce, in stanze private e semibuie, tra prostitute e clienti che si confidano i propri segreti o 

battibeccano amichevolmente. Trovava interessante, infatti, la moderazione con cui le parole non 

sempre superassero le emozioni, in un contesto in cui mettere a nudo le proprie emozioni non si 

sarebbe dimostrato conforme all’iki86. Oltretutto, l’autrice sottolineava che uno dei principali 

elementi di interesse degli shunga era il loro senso di irrealtà, vuoi per le pose acrobatiche vuoi 

per i genitali dalle proporzioni esagerate che venivano rappresentati87, fermo restando che per 

un artista l’idea di base era quella di mostrare e vendere il più possibile i propri disegni e non 

c’era differenza qualitativa tra serie shunga e serie con altri temi88. 

Il focus di Sugiura in queste storie è tutto diretto verso le figure umane, sui loro volti per 

coglierne le espressioni più vivaci e sulle loro mani per catturarne la gestualità, tanto che anche 

lei segnalava nelle stampe shunga un’attenzione per i volti, che si vedevano spesso 

frontalmente89. Il character design è tutto votato alla mimesi di quello degli ukiyoe, ma la linea 

modulata impiegata dall’autrice, più sottile per i corpi e più spessa per i contorni e le pieghe dei 

vestiti, grazie all’inchiostrazione sopperisce alla mancanza di colore, elemento fondamentale 

nelle stampe, rendendo il segno più materico90. L’alto livello dei dettagli si spinge fino alla 

definizione degli occhi e delle labbra e alla cura maniacale nel rendere l’attaccatura dei capelli91 

e gli elaborati pattern dei kimono. I vari oggetti utilizzati dai personaggi, come forcine, ventagli 

e pettini, non mancano della stessa attenzione, come erano soliti fare i maestri per le stampe 

bijinga 92 . Certamente, comunque, questo focus sulle figure umane non è semplicemente 

attribuibile agli ukiyoe, ma è anche una caratteristica dei manga, che sfruttano la tendenza dei 

lettori, quando osservano delle immagini, a concentrarsi su di esse, in particolare su volti, mani 

e piedi. I manga favoriscono la rappresentazione di queste parti del corpo, che combinate con i 

 
85 L’iki è un ideale estetico e filosofico emerso durante il periodo Edo e connesso alla vita cittadina, che si 
riferisce allo spirito del divertimento, alla raffinatezza del proprio aspetto e del proprio comportamento e 
all’attrazione sessuale, tutti abilmente affettati. Sugiura sosteneva che durante il periodo Edo “il gioco era al 
centro della vita cittadina”. 
SUGIURA Hinako, “Edobunka no ushiro tate”, in dipartimento editoriale di Kawade Shobō Shinsha (a cura di), 
Sugiura Hinako sōbo shinpan: seitan 60 shūnen edokara modottekita hito, Tōkyō, 2018, p.58. 
86 SUGIURA Hinako, Edoe yōkoso, Tōkyō, Chikuma Shobō, 1989 (2001), p. 82. 
87 SUGIURA Hinako, Edoe yōkoso, cit., p. 90. 
88 SUGIURA, Daiedo…, cit., p. 36. 
89 SUGIURA, Edoe yōkoso, cit., p. 79. 
90 SUGIURA Hinako, “Hagisato”, Futatsu makura, Tōkyō, Chikuma Shobō, 1997 (2005), p. 84. 
91 Un esempio significativo: SUGIURA Hinako, “Hagisato”, cit., p. 85. 
92 I bijinga (letteralmente “dipinti di belle donne”) sono dipinti o stampe che hanno per soggetti le figure 
femminili e costituiscono uno dei grandi temi dell’ukiyoe. 
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dialoghi e le onomatopee, i quali vengono letti e osservati successivamente, compongono un 

codice unico che controlla il movimento dello sguardo 93 . Dal punto di vista dei lettori 

contemporanei, una critica che si potrebbe muovere a un manga con questo character design è 

che risulta molto difficile distinguere i personaggi l’uno dall’altro, a causa di tratti fisici e forme 

simili. Eppure, Sugiura mette in atto un processo consapevole che sfida in anticipo 

un’inclinazione postmoderna che apparirà evidente negli anni Novanta, ma che nasce già negli 

Ottanta, ovvero sia il personaggio (character, kyara in giapponese) come centro delle narrazioni 

e oggetto di eccessive interpretazioni94. Ponendosi in contrasto a ciò, l’autrice sembra prediligere 

più il racconto corale e le dinamiche relazionali rispetto al ritratto molto approfondito di un solo 

personaggio. Anche in Sarusuberi, del quale la protagonista è chiaramente Oei, in realtà racconta 

di volta in volta episodi che si concentrano sul padre Hokusai, su Keisai Eisen o su Utagawa 

Kuninao. Può essere, comunque, che Sugiura seguisse certe consuetudini connesse ai bijinga, 

per cui non era importante per il fruitore se diverse donne indistinguibili apparivano nella stessa 

immagine, né le loro sfumature espressive o le loro possibili differenze individuali, dato che era 

più importante a quale “stile” o “modello” si rifacesse una stampa95. Nei manga, l’identificazione 

di un personaggio dipende da una “lettura contestuale” in linea con le convenzioni del medium, 

che avviene nel tempo immaginario del lettore e che permette allo stesso di percepire una singola 

vignetta come una manifestazione di uno specifico momento spaziotemporale all’interno di una 

scena o di una narrazione96. In ogni caso, non si deve, con tutto ciò, sottovalutare l’importanza 

dei personaggi nei manga. In effetti, è difficile sostenere che una storia si indirizzi unicamente 

sui suoi personaggi e, allo stesso modo, è difficile sostenere che esista una certa tipologia di 

storytelling che ignora la forza attrattiva dei personaggi. Piuttosto, storia e personaggi sono 

intimamente legati e il piacere che il lettore ricava può derivare sia dalla prima che dai secondi, 

operando a fasi alterne o simultaneamente97. In Futatsu makura, poi, il concentrarsi su figure 

umane si traduce frequentemente in un’assenza di sfondi, sia per il buio della notte che li oscura, 

sia per l’atto volontario di tralasciarli: la dimensione personale ed emotiva dei personaggi è il 

perno sul quale ruotano le quattro storie.  

 
93 NATSUME, “Pictotext and panels…”, cit., p. 46. 
94 AZUMA Hiroki, Otaku: Japan’s database animals, trad. di Jonathan E. Abel e Shion Kono, Minneapolis, Londra, 
University of Minnesota Press, 2009, pp. 37-38. 
95 KOBAYASHI Tadashi, Edo ukiyoe o yomu, Tōkyō, Chikuma Shobō, 2002, pp. 189-192. 
96 NATSUME, “Pictotext and panels…”, cit., p. 43. 
97 ITŌ Gō, “Tezuka is Dead: Manga in Transformation and Its Dysfunctional Discourse”, trad. di Miri Nakamura, 
Mechademia, University of Minnesota Press, Vol. 6, 2011, pp. 73-74. 
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Fig. 4 Sugiura Hinako, Yukino 雪野, Futatsu Makura 二つ枕, 1981, p. 99. 

 

Una peculiarità che le caratterizza, a livello di layout, è quella che si potrebbe definire “struttura 

orizzontale”, concetto che si provvederà a definire e spiegare nel contesto di quest’opera. 

Tenendo bene a mente che la cornice dentro la quale le immagini si collocano ha una forma 

geometrica precisa (rettangolare, quadrata, ecc.) e un’area misurabile, parametri che determinano 

lo spazio abitato dall’immagine nella pagina – un fattore visuale fondamentale così come il 

posizionamento della vignetta stessa98 –, facendo un rapido calcolo si nota come in Futatsu 

makura le vignette rettangolari orizzontali siano duecentodiciotto, mentre quelle rettangolari 

verticali novantacinque99 . In questo caso, risulta chiaro come Sugiura prediliga le vignette 

orizzontali rispetto a quelle verticali per creare specifici effetti di lettura e visione della pagina. 

Entrando nel campo delle speculazioni, i motivi possono essere diversi: l’autrice potrebbe aver 

scelto questa particolare impostazione per richiamare la forma orizzontale di molte stampe 

ukiyoe, oppure per favorire il flusso della narrazione, preferendo una costruzione della tavola 

che segue la scansione ritmica dei dialoghi e consente al lettore di seguirli allo stesso passo in 

cui conversano i personaggi. Potrebbe non essere casuale, quindi, che manchi quell’effetto di 

 
98 GROENSTEEN, The System…, cit., p. 29. 
99 Calcolo sul totale delle vignette presenti nelle quattro storie che considera le singole splash page come 
vignette verticali e i double-page spread come vignette orizzontali (entrambe sono comunque molto rare), 
evitando di inserire nel conteggio quelle quadrate. Esso potrebbe quindi leggermente variare di qualche unità se 
vengono utilizzati altri sistemi di calcolo. 
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compressione e rilascio che tende a schiacciare l’ultima vignetta di fondo pagina e aprirsi in 

quella successiva con una vignetta molto grande o larga, spesso presente in certi manga100, e che 

la grande maggioranza di transizioni tra vignette siano, secondo le teorie di McCloud, da-

momento-a-momento (poco scarto temporale dato dalla closure 101 ) e da-azione-ad-azione 

(singolo soggetto in progressione), evitando tutte le altre tipologie che necessitano maggiore 

elaborazione102. In questo modo si può definire la “struttura orizzontale” come un sistema 

consapevole e volontario di costruire la tavola privilegiando le vignette orizzontali per raccontare 

una storia e favorire lo scorrere fluido della narrazione, scandendone il ritmo per determinati fini. 

Analisi di questo tipo, che si concentrano sulla parte visuale invece che su quella prettamente 

verbale, suggeriscono una ricerca multimodale, poiché se il verbale non domina i vari significati 

altre modalità diventano più complesse per raccoglierli e comporli103. 

 

2.6 Il rapporto con Hokusai: Yakusoku e Sarusuberi 

 

Il legame tra Sugiura e ukiyoe non deriva solo da puntuali quanto artisticamente fluide 

espressioni grafiche-visuali nei suoi manga, ma anche da uno stretto rapporto con il più famoso 

artista ukiyoe: Katsushika Hokusai (1760-1849). Su Hokusai importanti studiosi hanno già 

ampiamente dibattuto la sua vita, le sue opere, il portato e l’influenza di tutto il suo lavoro e non 

è compito o obbiettivo di questo studio fornire una panoramica o ampliare ulteriormente tale 

universo. Di conseguenza, verranno trattati solo particolari opere e aspetti della sua vita o del 

suo lavoro strettamente collegati ai manga e a Sugiura Hinako.  

 

2.6.1 Yakusoku e Hokusai Manga 

 

Innanzitutto, è necessario partire dagli Hokusai Manga, rilevanti sia nel discorso terminologico 

attorno al manga contemporaneo, sia perché citati esplicitamente nell’opera di cui si parlerà in 

questo paragrafo. Gli Hokusai Manga sono una serie di quindici volumi pubblicati tra il 1814 e 

il 1878 contenenti migliaia di immagini molto diverse da loro, da eroi e divinità a gente comune, 

 
100 NATSUME, “The Functions of Panels (koma)…”, cit. 
101 La closure è lo spazio bianco tra le vignette, un elemento cardine per qualsiasi tipo di fumetti. 
102 MCCLOUD, Capire, fare e…, cit., pp. 78-79. 
103 Neil COHN, “Japanese Visual Language: The Structure of Manga”, in Toni Johnson-Woods (a cura di), Manga: 
An Anthology of Global and Cultural Perspectives, Continuum, New York, 2010, p. 199. 
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da paesaggi ad animali, in cui la vita quotidiana può essere considerato uno dei fulcri centrali. 

Nonostante l’eterogeneità di soggetti e tradizioni pittoriche, l’attenzione nei confronti di smorfie 

e acrobazie divertenti ha modellato la percezione comune dando l’impressione che il termine 

“manga” sia sinonimo di disegno comico. Tuttavia, le immagini all’interno di Hokusai Manga 

non sono necessariamente comiche 104  e, contrariamente alla credenza popolare, il termine 

“manga” non è stato inventato da Hokusai, perché altri esempi si trovano in una pubblicazione 

del 1798 di Santō Kyōden (1761-1816), così come in una guida sulle donne di Kyōto di Aikawa 

Minwa (date di nascita e morte sconosciute, ma attivo tra il 1814 e il 1821) pubblicata lo stesso 

anno del primo volume degli Hokusai Manga (1814)105. Gli Hokusai Manga sono, alla base, dei 

manuali di insegnamento a scopo informativo, che riscossero molto successo tra tutti gli strati 

sociali della popolazione 106  e che permisero loro di accedere a una conoscenza un tempo 

elitaria107. Alcuni storici dell’arte giapponese sostengono che gli Hokusai Manga erano, in primis, 

manuali che ritraevano ogni genere di cose e persone e solo in seconda battuta ritratti divertenti 

e umoristici che “promuovevano” la pittura tra il popolo, potendo quindi affermare che, prima 

della modernizzazione del Giappone, la parola “manga” era un termine collettivo che si riferiva 

più alla quantità che alla qualità delle immagini108. Evgeny Steiner ha proposto recentemente 

nuove e interessanti interpretazioni riguardanti gli Hokusai Manga. La maggioranza degli esperti 

ha sempre ritenuto assodata la mancanza di un ordine progressivo delle pagine, ma lo studioso 

russo ritiene che esista uno schema compositivo dettagliato basato su sottili associazioni109. 

Hokusai avrebbe eseguito molti piccoli disegni su fogli di carta di diversa misura che poi i suoi 

collaboratori hanno organizzato per costituire le pagine, come in un collage. L’artista 

supervisionava il lavoro o suggeriva uno schema generale, ma la gran parte dei compiti gravava 

sulle spalle dei compilatori110. In generale, gli Hokusai Manga erano composti secondo tre 

strategie: i soggetti e il loro ordine seguivano un andamento già consolidato e riscontrabile in 

 
104 Jaqueline BERNDT, “Drawing, Reading, Sharing: A Guide to the Manga Hokusai Manga Exhibition”, in Manga 
Hokusai Manga: Approaching the Master’s Compendium from the Perspective of Contemporary Comics (catalogo 
mostra), The Japan Foundation, 2016, p. 6. 
105 Jaqueline BERNDT, “Pictures that Come to Life: The Hokusai Manga”, in Wayne Crothers (a cura di), Hokusai 
(catalogo mostra), National Gallery of Victoria, Melbourne, 2017, p. 26. 
106 BERNDT, “Drawing, Reading…”, cit., p. 6. 
107 BERNDT, “Pictures that…”, cit., p. 25. 
108 BERNDT, “Traditions of Contemporary…”, cit., pp. 3-4. 
109 Evgeny STEINER, Endlessly Variegated Pictures: A Pictorial Encyclopedia of Old Japanese Life (An Introduction to 
Hokusai Manga’s Full Edition with Commentaries), Mosca, National Research University Higher School of 
Economics, 2014, p. 3. 
110 STEINER, Endlessly Variegated Pictures…, cit., p. 10. 
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altri libri dell’artista; si utilizzavano certe tecniche compositive che coordinavano le pagine a 

inizio volume con quelle a fine volume; erano presenti connessioni tematiche che legavano 

pagine adiacenti. Il tutto seguiva non solo fonti visuali, ma anche letterarie111. In ogni caso, gli 

Hokusai Manga non erano gli unici manuali di insegnamento o dal contenuto didattico che 

Hokusai disegnò. Tra questi si trova il Ryakuga haya oshie (Corso accelerato di disegno 

semplificato), pubblicato in due volumi nel 1812 e nel 1814 e realizzato con l’intento di 

diffondere le sue conoscenze e le sue tecniche, le cui spiegazioni sono più estese e precise rispetto 

ad altri manuali pittorici112. Hokusai, comunque, non cercava di promuovere il proprio stile, ma 

di proporre un modello di comprensione accessibile a tutti113.  

 

 

Fig. 5 Sugiura Hinako, Yakusoku ヤ・ク・ソ・ク, Ehimosesu ゑひもせす, 1983, p. 133. 

 

Passando al manga di Sugiura da analizzare, uno di quelli più legati a Hokusai e agli Hokusai 

Manga, Yakusoku (ヤ・ク・ソ・ク, “Pro-mes-sa”), è una storia breve contenuta nel volume 

Ehimosesu e serializzata in origine su Garo nel 1980. Yakusoku, storia di un timido e remissivo 

 
111 STEINER, Endlessly Variegated Pictures…, cit., p. 28. 
112 Silvia VESCO, Spontanea maestria. Il Ryakuga haya oshie (Corso accelerato di disegno semplificato) di 
Katsushika Hokusai, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari – Digital Publishing, 2020, pp. 14-15. 
113 VESCO, Spontanea maestria…, cit., p. 16. 
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figlio di un samurai e del suo servitore esuberante e ubriacone che si aggirano per la città, tra 

compiti da svolgere e voglia di divertimento, è una commedia dove il segno di Sugiura non è 

ancora completamente maturo e personale, rifacendosi a un certo tipo di manga umoristico che 

andava di moda negli anni Settanta. Consisteva sostanzialmente nel mettere una grande enfasi 

sulle espressioni facciali dei personaggi, disegnando poi sfondi e ambienti attraverso un marcato 

utilizzo del tratteggio e un uso pressoché nullo dei retini, facendo così stridere la linea pulita dei 

personaggi con quella più grezza e sporca di ambienti e sfondi. Detto questo, risulta comunque 

interessante per certe sue caratteristiche, che lo identificano quasi come un elaborato gioco 

dell’autrice per riflettere sulla comicità e ribaltarne gli assunti. Osservando il frontespizio (Fig. 

5) si può già notare la forte influenza degli Hokusai Manga: esso imita pedissequamente proprio 

una pagina di figure umane del terzo volume114, rielaborate con il tratteggio che maschera 

l’assenza di colore nei vestiti e con sottili differenze nei cappelli parasole, conservando 

comunque una linea molto vicina a quella di Hokusai. Più avanti nel manga, durante una 

sequenza di dialogo in cui i due protagonisti discutono, il servitore compie alle spalle del giovane 

padrone smorfie per dileggiarlo115 che riprendono graficamente alcune di quelle all’interno degli 

Hokusai Manga116. Tuttavia, questi non sono gli unici riferimenti pittorici nell’opera. Infatti, i 

due double-page spread presenti sono entrambi omaggi a inconfondibili a lavori del periodo Edo. 

Nel primo caso117 si tratta di una rappresentazione dall’alto del quartiere di Yanagiwara – del 

quale Sugiura ha anche lasciato una descrizione particolarmente sentita nel suo libro Edo 

arukichō (“Libro sulle passeggiate a Edo”) (1989)118 – ricavata dall’Edo meisho zue (“Guida ai 

luoghi famosi di Edo”) (1834), guida illustrata realizzata da Hasegawa Settan (1778-1843) che 

ritraeva i luoghi più noti della capitale prima della modernizzazione. Questo double-page spread 

nel manga diventa un establishing shot119, che inquadra in maniera spaziotemporale il principio 

della storia ed è per questo motivo inserito in una vignetta. Nel secondo caso120 si tratta dell’ Edo 

 
114KATSUSHIKA Hokusai, Hokusai Manga, pubblicato da Takano Tōshirō, Vol.3, p. 14. Disponibile al link: 
https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/851648?itemId=info%3Andljp%2Fpid%2F851648&__lang=ja (consultato il 
15/01/2022). 
115 SUGIURA, “Yakusoku”, cit., pp. 130-131. 
116 KATSUSHIKA Hokusai, Hokusai Manga, Vol. 10, p. 22. Disponibile al link: 
https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/851655 (consultato il 15/01/2022). 
117 SUGIURA, “Yakusoku”, cit., pp. 124-125. 
118 SUGIURA Hinako, Edo arukichō, Tōkyō, Shinchōsha, 1989 (1998), p. 28. 
119 Con questo termine, nel linguaggio cinematografico, si intende un’inquadratura che apre il film e che 
stabilisce le coordinate spaziali e temporali nelle quali si svolge la vicenda raccontata. Solitamente si tratta di un 
campo lungo o lunghissimo. 
120 SUGIURA, “Yakusoku”, cit., pp. 138-139. 
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hitomezu byōbu (“Paravento con mappa di Edo”) (1809), sorta di mappa illustrata della capitale 

dipinta su paravento da Kitao Masayoshi (1764-1824). In Yakusoku, questo double-page spread 

riempie interamente le due pagine, senza la cornice della vignetta, perché si inserisce in un 

momento in cui i protagonisti si fermano a osservare da un ponte la vista della città sottolineando 

la loro stupefazione per la bellezza del paesaggio, sequenza in cui Sugiura sfrutta le potenzialità 

del medium fumetto schiacciando i personaggi nell’ultima vignetta della pagina precedente per 

poi liberare completamente la visione, un fattore che aumenta la potenza dell’effetto di stupore121.  

In seguito, quando il tasso alcolemico del servitore comincia a essere elevato, cambia di 

conseguenza il modo in cui vengono ritratte le ambientazioni viste con i suoi occhi: Sugiura 

decentra il soggetto nelle vignette, scegliendo di mettere in evidenza i tic e le manie dettate 

dall’ubriachezza molesta. La comicità sfuma per lasciare il passo a una ricerca della forza 

comunicativa del segno, nelle espressioni facciali quanto nei gesti, mutando nel finale in grosse 

pennellate di inchiostro che mostrano il mondo filtrato dai fumi dell’alcol, a differenza del tratto 

sottile e pulito usato per i personaggi. In base alla tipologia di linea, del suo spessore e del suo 

equilibrio, cambia nettamente ciò che vuole comunicare l’artista e ciò che recepisce il lettore122. 

 

2.6.2 Sarusuberi: il capolavoro su Oei e Hokusai 

 

Prima di arrivare ad analizzare dettagliatamente Sarusuberi, opera più famosa di Sugiura e 

centrale nella sua produzione, è utile passare in rassegna alcune apparizioni di Hokusai nei 

manga, per individuare meglio quali sono le peculiarità del lavoro dell’autrice rispetto ad altri 

fumetti che presentano la stessa ambientazione e lo stesso protagonista. La personalità e la vita 

di Hokusai hanno spesso fornito il materiale per tratteggiare un personaggio complesso, ma 

anche per reinventare il periodo Edo (argomento principe del prossimo capitolo), approfondire 

il ruolo dell’arte nella vita quotidiana e scoprire il processo di produzione degli ukiyoe123.  

Una delle prime apparizioni a fumetti di Hokusai in ordine cronologico è quella in Kyōjin kankei 

(狂人関係, “Una relazione folle”) di Kamimura Kazuo (1940-1986), serializzato nella rivista 

Manga Action tra il 1973 e il 1974. La storia è ambientata intorno agli anni Trenta dell’Ottocento, 

come si può dedurre dal nome adottato da Hokusai, Miuraya Hachiemon, che il maestro utilizzò 

 
121 NATSUME, “Pictotext and panels…”, cit., pp. 45-46. 
122 NATSUME, “The Functions of Panels (koma)…”, cit. 
123 BERNDT, “Drawing, Reading, Sharing…”, cit., p. 10. 
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tra il 1834 e il 1846 durante la convivenza con la figlia Oei. Kamimura era propenso a una 

narrazione e a una descrizione grafica di stampo realistico, per cui tutte le componenti del manga 

seguivano i canoni della sua visione124.  

Ishinomori Shōtarō (1938-98), importante mangaka e autore di opere molto note tra il pubblico, 

ha realizzato nel 1987 il manga in tre volumi Hokusai (北斎), in cui ogni capitolo mostra la 

nascita di un’opera famosa del maestro. Hokusai presenta l’omonimo protagonista come un eroe 

e segue le sue gesta narrandole con le convenzioni dello shōnen manga125. Nonostante questo, si 

tratta di un manga educativo 126 , pubblicato direttamente in tankōbon 127  senza precedente 

serializzazione su rivista da Sekai Bunka, una casa editrice non specializzata nella pubblicazione 

di manga che definisce le sue pubblicazioni di questo tipo “comic”. Il manga giustappone 

l’azione reale con immagini ukiyoe, stimolando i lettori ad associare le stampe a loro familiari 

con i colpi di pennello per intuire la forma ultima del dipinto, guidando anche lo sguardo degli 

stessi all’interno della pagina 128 . Nagayama Kaoru, critico, nota i limiti di questa opera, 

affermando che la parte effettivamente creativa inserita nel manga si riduce meramente a un 

interludio in cui Hokusai gioca il ruolo di detective e risolve dei casi129.  

Mitsuko, pseudonimo di Sakura Sawa (data di nascita sconosciuta), ha recentemente 

reinterpretato in chiave boys love130 la figura di Hokusai nel suo manga Tōsei ukiyoe ruikō: 

Nekojita gokoro mo koi no uchi (当世浮世絵類考 猫舌ごころも恋のうち, “Correnti di 

pensiero contemporanee sugli ukiyoe: persino un timido si innamora”) (2009), usando da un lato 

le convenzioni del genere e dall’altro parodizzando l’eccessiva mascolinità con la quale Hokusai 

è stato spesso ritratto131. 

Sarusuberi, come già precedentemente sottolineato, è una serie in trenta capitoli serializzata su 

Manga Sunday dal 1983 al 1987. Il titolo significa “mirto crespo” e richiama i versi della 

 
124 BERNDT, “Drawing, Reading, Sharing…”, cit., pp. 10-14. 
125 Manga indirizzati principalmente a giovani adulti maschi che possono presentare alcuni standard grafici e 
narrativi. 
126 Manga che propongono contenuti tecnici riguardo diversi ambiti (scienza, storia, ecc.) e indirizzati 
principalmente a bambini e studenti, che hanno così la possibilità di apprendere molte nozioni attraverso un 
medium più accessibile e divertente per loro. 
127 Libro brossurato 13x18 cm utilizzato per la pubblicazione di manga in volume, che raccoglie capitoli di una 
serie oppure una storia a fumetti autoconclusiva. 
128 BERNDT, “Drawing, Reading, Sharing…”, cit., pp. 11-13. 
129 NAGAYAMA Kaoru, “Daiedo wandārando toshiteno ‘Sarusuberi’”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, 
Seidosha, 2008, p. 148. 
130 Genere focalizzato sulle relazioni sentimentali e sessuali, spesso idealizzate, di uomini omosessuali.  
131 BERNDT, “Drawing, Reading, Sharing…”, cit., pp. 11-12. 
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poetessa Kaga no Chiyojo (1703-1775) scritti anche sul frontespizio del primo capitolo. La storia 

ha per protagonista Oei, terza figlia di Hokusai, e suo padre durante il periodo in cui vissero 

insieme quando Hokusai era anziano. La narrazione è episodica e si concentra su eventi 

quotidiani divertenti o alcuni misteri da risolvere, che ruotano comunque intorno al mondo degli 

ukiyoe, al disegno e all’arte e che evocano di frequente emozioni e simbolismi. Nel manga 

compaiono inoltre altri artisti ukiyoe, come Keisai Eisen (1790-1848), Utagawa Toyokuni (1769-

1825) e Utagawa Kuninao (1793-1854). In Sarusuberi, così come nelle altre sue opere, l’autrice 

compie un attento lavoro di documentazione che si può vedere chiaramente nella 

caratterizzazione dei personaggi. Il nome reale di Oei era Katsushika Ōi, ma era conosciuta 

pubblicamente con il primo, composto dalla particella onorifica “O” e dal nome “Ei”. La date 

precise di nascita e morte non sono note, ma secondo alcune ricerche di Hayashi Yoshikazu, 

sulle quali Sugiura si basò, Oei sarebbe nata nel 1791132. Oei sposò Tsutsumi Tōmei, un allievo 

di Tsutsumi Tōrin III, ma si separarono dopo pochi mesi perché derideva il marito per la scarsa 

qualità dei suoi dipinti, avendo ereditato dal padre un carattere forte, spigoloso e sincero. Tornata 

alla casa paterna, lavorò come assistente di Hokusai e si ritiene sia stata incaricata di colorare le 

sue stampe shunga. Hokusai la chiamava anche “ago”, letteralmente “mento”, poiché secondo 

lui aveva un mento molto pronunciato e non era una bella ragazza, mentre lei chiamava il padre 

Tetsuzō. Secondo alcune fonti le piaceva bere e fumare e sarebbe voluta diventare un eremita se 

avesse potuto, ma visse con il padre gli ultimi vent’anni della sua vita133. Tra i suoi dipinti più 

famosi si possono segnalare Tre donne che suonano strumenti musicali (Fig. 6) e Hua To opera 

il braccio di Guan Yu, entrambi kakemono134 in stile ukiyoe; sono stati realizzati invece con le 

tecniche di stampa su matrice di legno le illustrazioni per il volume Onna chōhōki (“Tesoro per 

l’educazione delle donne”), che perdono l’eleganza e la ricercatezza dei dipinti ma conservano 

comunque un grande valore compositivo.  

 

 

 

 

 
132 HAYASHI Yoshikazu, Hayashi Yoshikazu Edo enpon shusei. Keisai Eisen Katsushika Ōi (Oei), Nakano Mitsutoshi, 
Kobayashi Tadashi (a cura di), Tōkyō, Kawade Shobō Shinsha, 1967 (2012), pp. 119-120. 
133 IIJIMA Kyoshin, SUZUKI Jūzō, Katsushika Hokusai den, Tōkyō, Iwanami Shoten, 1999, pp. 308-312. 
134 Il kakemono, letteralmente “oggetto appeso” o “cosa appesa”, è un dipinto su seta, cotone o carta 
dall’aspetto di un rotolo, che viene appeso verticalmente. 
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Fig. 6 Katsushika Ōi, Tre donne che suonano strumenti musicali (Sankyoku gassō zu) 三曲合奏図, 1850 ca. 

 

Sugiura, nel suo manga, cerca di cogliere molte componenti della vita di Oei, soprattutto del suo 

carattere, delle cose che amava fare e della sua attitudine alla vita, evidenziando in modo 

particolare l’aiuto che forniva al padre nel suo lavoro, ingentilendone però leggermente i tratti 

del viso e fisici in generale, probabilmente anche per questioni commerciali. Tuttavia, si può 

notare quanto l’autrice abbia messo sé stessa nella Oei fittizia, nelle sue passioni dentro e fuori 

dall’arte e dai manga, o viceversa quanto abbia visto di sé nella Oei storicamente esistita, 

condizionandola nell’immedesimazione. Riguardo a questo, Sugiura aveva venticinque anni e 

non era sposata quando ha iniziato a scrivere Sarusuberi e anche questo può contribuire nel 

considerare Oei come alter ego dell’autrice135. Allo stesso modo, la vita e il personaggio di 

Hokusai hanno un grande livello di accuratezza. Infatti, per esempio, nel capitolo sette del manga 

vengono ritratte in poche vignette le grandi imprese di Hokusai, dal dipinto di 350m2 del monaco 

Bodhidharma allo stormo di uccelli su di un chicco di riso136, tutte storicamente verificate137. La 

cifra globalmente intesa dell’opera di Sugiura si può osservare proprio nel dare uno spazio molto 

limitato a queste imprese para-leggendarie e nel riempire le vicende della quotidianità dell’artista, 

del suo stile di vita in qualche modo sgangherato e della sua casa perennemente in disordine – 

abitazione che, tra l’altro, non mancava di cambiare nel momento in cui il disordine diventava 

 
135 NAGAYAMA, “Daiedo wandārando…”, cit., p. 153. 
136 SUGIURA Hinako, Sarusuberi (ue), Tōkyō, Chikuma Shobō, 1996, pp. 152-154. 
137 Gian Carlo CALZA, Hokusai. Il vecchio pazzo per la pittura, Torino, Einaudi, 2002, pp. 126-127. 
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ingestibile, evento non raro138. Cionondimeno, anche se Sarusuberi, come gli altri manga di 

Sugiura, si basa su una ricerca storica meticolosa, presenta immagini che Berndt definisce 

decorative e "mediatiche": facendo un confronto con la serie Kyōjin kankei di Kamimura, si può 

osservare quanto, differentemente da Sarusuberi, i personaggi vivano con un corpo “realmente” 

carnale, che ha bisogni, necessità e disagi, anche perché deve far fronte a condizioni di vita 

precarie. Una tale corporeità poteva essere troppo diretta per i lettori che non amavano il gekiga, 

visto che i manga con cui avevano familiarità privilegiavano il senso della vista su quello del 

tatto139. Sugiura sceglie quindi uno stile più confacente ai suoi lettori, evitando di rappresentare 

scene eccessivamente pruriginose o violenti a livello grafico, pur non risparmiando di tanto in 

tanto piccole dosi di leggero erotismo o dramma. Secondo Berndt, è probabile che l’autrice si sia 

ispirata anche al dipinto La dimora temporanea di Hokusai (1843-44) (Fig. 7) di Tsuyuki Kōshō 

(data di nascita sconosciuta e deceduto dopo il 1893) per catturare l’atmosfera e rappresentare le 

immagini che vedono Oei e Hokusai insieme in casa intenti a dipingere140.  

 

 

Fig. 7 Tsuyuki Kōshō, La dimora temporanea di Hokusai (Hokusai karitaku no zu) 北斎仮宅之図, 1840 ca. 

 

 
138 SUGIURA, Daiedo…, cit., pp. 90-94. 
139 Jaqueline BERNDT, Manga: Medium, Kunst und Material / Manga: Medium, Art and Material, Barleben, 
Leipziger Universitätsverlag, 2015, pp. 56-58. 
140 BERNDT, “Drawing, Reading, Sharing…”, cit., p. 16. 
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D’altronde questa è una delle ambientazioni più comuni nel manga: Hokusai passa la maggior 

parte del tempo a disegnare in casa, spesso non vuole trattare con i committenti lasciandolo fare 

alla figlia e quando esce lo fa per andare a bere, a trovare l’amante o a studiare nuove prospettive 

per i suoi disegni. Si tratta di un Hokusai più mite rispetto al "pazzo per la pittura" ritratto in altri 

documenti storici, biografie e romanzi141. Nonostante ciò, e nonostante non venga mostrata la 

realizzazione delle sue opere più famose, emerge comunque l’irrefrenabile dedizione e passione 

nel fare e nel pensare l’arte da parte del famoso maestro, definito da un carattere brusco ma 

buono, severo ma amichevole, però forse troppo amabile rispetto alla realtà142.  

 

 

Fig. 8 Sugiura Hinako, Miss Hokusai (volume primo), 百日紅（上）, 1996, p. 106. 

 

La questione del realismo e dell’aderenza storica non deve fuorviare. Marc Singer tratta 

ampiamente il realismo a fumetti prendendo come esempio Chris Ware, uno dei più quotati 

fumettisti americani, facendo comunque delle considerazioni generali applicabili anche al caso 

di studio. Secondo Singer, mentre Ware abbraccia le possibilità formali del fumetto, evita i generi 

popolari e privilegia una scrittura letteraria, perpetuando le divisioni tra cultura alta e bassa pur 

posizionando il fumetto tra le due. Ware partecipa nella costruzione della crescente legittimità 

culturale del fumetto, eppure i suoi fumetti rafforzano molti degli stessi presupposti e valori – il 

 
141 NAGAYAMA, “Daiedo wandārando…”, cit., p. 153. 
142 BERNDT, “Drawing, Reading, Sharing…”, cit., p. 16. 
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letterario, il testuale, il realistico – che hanno negato al fumetto tale legittimità in primo luogo143. 

Sugiura, invece, innestando nel suo racconto una certa dose di fiction senza la volontà o il 

desiderio di risultare letteraria o realistica a tutti i costi, permette alla sua opera di assumere 

dignità in sé stessa, valore in quanto punto di contatto tra diversi mondi culturali – accademia, 

arte e manga – che non ne amplifica le divisioni ma contribuisce al loro avvicinamento; anche 

perché, con tutte le sue pretese di oggettività, il realismo non può garantire una visione autentica 

della realtà144. Ci sono ancora molte lacune storiche nella vita di Hokusai – e anche di Oei – che 

lasciano molto spazio di ricerca per lo studioso e molto potenziale di elaborazione della creatività 

per l'artista145. Proprio questa permette, per esempio, di far vivere Keisai Eisen a casa di Oei e 

Hokusai, nonostante non esistano fonti che lo attestino146.  

Andando più in profondità nell’opera, bisogna constatare il valore assunto dai frontespizi dei 

capitoli. Infatti, Sugiura decide di aprire ogni capitolo con la riproduzione, eseguita da lei stessa 

con pennino e retini, di diverse stampe ukiyoe, per la maggior parte appartenenti a Keisai Eisen 

e Hokusai. L'autrice, per sopperire alla mancanza dei colori, applica un'inchiostrazione che 

definisce in modo netto i contorni, rendendo così i corpi, le superfici e gli oggetti meno eterei e 

più materici, e utilizza i retini per far spiccare tutti i dettagli compositivi, sfruttando diverse trame 

e tonalità di sfumature di grigio per decorare i kimono e gli oggetti usati per le acconciature. In 

più, trasforma la linea ukiyoe in una linea mangaesque, ammorbidendo certe caratteristiche 

fisiche tipiche delle stampe pur conservandone lo spirito. Si segnala anche come gli omaggi a 

Keisai e Hokusai partano dal quinto capitolo, mentre fino al quarto erano presenti riproduzioni 

di shunga, utilizzate probabilmente per conquistare l’attenzione dei lettori più distratti o più 

anziani stimolando i loro istinti e facendoli poi affezionare alla serie147. Queste scelte si pongono 

in modo strategico, perché definiscono il campo d’azione dell’opera tutta: gli ukiyoe sia come 

centro che come sfondo narrativo; la loro rielaborazione grafica e concettuale; il consolidarsi 

della cultura di Edo nel manga all’epoca della pubblicazione; la riscrittura lontanamente 

biografica di due importanti figure storiche; la visione autoriale del mezzo di espressione 

utilizzato.  

 
143 Marc SINGER, Breaking the Frames: Populism and Prestige in Comics Studies, Austin, University of Texas Press, 
2018, p. 129. 
144 SINGER, Breaking the Frames…, cit., p. 131. 
145 NAGAYAMA, “Daiedo wandārando…”, cit., p. 147. 
146 TAKAHASHI Akihiko, “Machimusume no Edo”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 2008, p. 132. 
147 NAGAYAMA, “Daiedo wandārando…”, cit., p. 150. 



46 
 

Questo tipo di citazioni, poi, non si limitano ai frontespizi. Per esempio, la scelta delle 

inquadrature dei ponti della città si ispirano ai paesaggi disegnati sia da Hokusai nella serie 

Trentasei vedute del monte Fuji, soprattutto Tramonto attraverso il ponte di Ryōgoku dalla riva 

del fiume Sumida a Onmayagashi, sia da Utagawa Hiroshige nella serie Tōtō Meisho - 

Ochanomizu no Mizutaki (“Luoghi famosi della capitale – Mizutaki a Ochanomizu”). È utile 

ribadire che Sugiura non cita pedissequamente, ma rielabora i classici adattandoli alla narrazione, 

allargando o stringendo il campo visivo in base alle necessità148. Quando un mangaka disegna 

immagini realizzate in passato da un pittore è essenziale inserire tra le pagine una "copia" 

dell'opera dell'artista. Un errore nella gestione di questa "immagine nell'immagine" può 

distruggere il realismo del manga. Se la "copia" è troppo vicina all'originale, sarà fuori luogo 

nello stile generale del fumetto. D'altra parte, se la “copia” lascia l'originale e si avvicina troppo 

al segno del mangaka, il lettore percepirà la falsità della “copia”149. La “copia” di Sugiura risulta 

molto equilibrata e non trasmette la sensazione di essere fuori posto, forse a causa del fatto che 

il suo stile di disegno è leggero, giocando così a suo vantaggio nella rappresentazione di queste 

“immagini nelle immagini”150. Inoltre, Sugiura usa i dipinti di Hokusai in maniera intradiegetica, 

come parte di ciò che i personaggi stanno facendo, e li riproduce con lo stesso tratto, infondendo 

particolari significati che rafforzano metafore visive (come, ad esempio, la rappresentazione de 

La grande onda di Kanagawa per evocare la passione di due amanti 151 ), a differenza di 

Ishinomori che dedica singole vignette ai dipinti stessi dando al lettore l’impressione che li stia 

realizzando Hokusai152. A proposito di immagini e copie, Sarusuberi tratta in maniera rilassata 

e divertente un tema interessante: l’imitazione. Nel manga, gli artisti copiano l’uno dall’altro, 

rubandosi a vicenda composizioni e parti del corpo. Non essendoci studi specifici in merito, è 

difficile verificare se ciò avvenisse realmente o meno, anche se dal confronto approfondito tra 

diversi artisti potrebbero sorgere nuove scoperte che getterebbero luce sull’argomento. Risulta 

comunque un’intuizione rilevante da parte di Sugiura, che da un lato ragiona su cosa sia 

l’originalità, in cosa consista veramente e quanto sia importante, e dall’altro riflette su sé stessa 

e sulle sue opere, che ritraggono il passato e “rubano” dai grandi artisti ma che rimangono 

originali.  

 
148 NAGAYAMA, “Daiedo wandārando…”, cit., pp. 148-149. 
149 NAGAYAMA, “Daiedo wandārando…”, cit. p. 150. 
150 NAGAYAMA, “Daiedo wandārando…”, cit., p. 152. 
151 SUIGURA, Sarusuberi (ue), cit., p. 317. 
152 BERNDT, Manga: Medium, Kunst…, cit., pp. 54-55. 
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Fig. 9 Sugiura Hinako, Miss Hokusai (volume primo), 百日紅（上）, 1996, p. 82. 

 

Molte pagine di Sarusuberi ed elementi in esse meritano un’analisi a sé stante. Nakata Kentarō, 

nel suo approfondimento sulla sequenza che va da pagina 78 a pagina 82 del primo volume di 

Sarusuberi, asserisce che il lavoro dell’autrice sembra conformarsi ai codici collaudati del 

fumetto giapponese, ma a volte abbandona questi codici con leggerezza, donando freschezza ai 

suoi manga153. In questa sequenza vediamo Oei con i capelli sciolti camminare su una collina e 

incontrare Zenjirō (Keisai Eisen). Il secondo è affranto, sentendosi incapace di trovare un proprio 

stile di disegno personale, ma Oei lo rimprovera e alzandosi lascia fluire i suoi capelli al vento. 

Può sembrare una normale sequenza, tuttavia propone diverse componenti degne di nota. Pagina 

78 presenta tre vignette in cui viene evidenziata visivamente l’analogia tra Oei e dei salici, 

entrambi soli e sferzati dal vento, sottolineando come i capelli di Oei si muovano tanto quanto i 

rami. L’ultima vignetta, più grande rispetto alle altre come dimensioni e dall’inquadratura più 

ampia, con Oei sulla collina e il salice ondeggiante in lontananza, evoca un silenzio che sembra 

essere stato lasciato fuori dal flusso temporale della storia. Questa vignetta si discosta dal flusso 

abituale del tempo, e oltre alla funzione di frammentare temporalmente la storia, contiene una 

propria temporalità sostenuta, simboleggiando la solitudine della passeggiata di Oei. Il vento che 

scuote il salice, l'erba e i capelli in egual misura, rafforza l'impressione che questo momento sia 

 
153 NAKATA Kentarō, “Yomerunoni kakezu, kakerunoni mirarenai mono no sekai”, Eureka, sōtokushū Sugiura 
Hinako, Tōkyō, Seidosha, 2008, p. 156.  
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una sorta di istantanea nel tempo154. Nell’ultima vignetta a pagina 81, dopo il dialogo tra i due 

personaggi, Oei si alza e si prepara a scuotere i suoi capelli in aria: questo è l’unico movimento 

che viene raffigurato con una linea cinetica. Più del dinamismo del movimento, tuttavia, è il 

modo in cui i capelli vengono disegnati a essere eloquente. Fin dall’inizio della sequenza, i 

capelli sono stati disegnati dando una sensazione di pesantezza, con la loro massa nera scossa 

solamente dal vento, ma nell’ultima splash page (Fig. 9) sembrano possedere una volontà propria, 

innalzandosi verso il cielo e attorcigliandosi tra le mani e le braccia della protagonista. I capelli 

sfidano la gravità e questo è molto evidente proprio perché né i capelli di Zenjirō né l’erba della 

collina sono mossi dal vento, mostrando così la forza interiore di Oei155. Al di là degli elementi 

spaziali della vignetta e della pagina, c'è una sorta di “cornice fluida” che è l'unità di tempo e di 

narrazione dei fumetti e che spesso si manifesta come più di una vignetta e meno di una pagina, 

caratterizzando il modo in cui i fumetti sono narrati. Quando troviamo speciale lo "stile" di un 

fumettista, come nel caso di Sugiura Hinako in Sarusuberi, non siamo semplicemente colpiti 

dalla disposizione simbolica delle vignette, ma anche dal ritmo della narrazione e del tempo che 

fluisce sullo spazio della pagina156. 

Un altro elemento di notevole interesse riguarda i volti e più in generale la distanza che prende 

l’autrice dai personaggi e di conseguenza quella che ricade sui lettori. I volti in Sarusuberi hanno 

un effetto discreto: sebbene abbiano un ruolo centrale, sono raramente mostrati frontalmente o 

accompagnati da pittogrammi che ne chiariscono lo stato emotivo. Spesso solo piccoli 

pittogrammi appaiono agli angoli delle vignette e a volte mancano gli occhi, il naso e la bocca, 

come per trasmettere un senso di smarrimento o anonimato. I balloon fluttuano di frequente nello 

spazio senza essere collegati al parlante, rendendo così un senso di indeterminatezza157. Quando, 

invece, gli occhi vengono disegnati, sembrano assumere stimolanti sottotesti. Sugiura, infatti, 

pur disegnando occhi proporzionati, differentemente dallo standard del manga mainstream che 

vuole occhi molto grandi, a volte li raffigura vuoti per riempirli poi con i retini. In questa tecnica 

si può osservare la volontà di esprimere la presa di coscienza della propria esistenza da parte del 

personaggio che li possiede. Questa tecnica fu inventata nel dopoguerra da Tezuka Osamu (1928-

1989), uno dei primi autori a studiare le potenzialità espressive degli occhi nei manga, declinata 

 
154 NAKATA, “Yomerunoni kakezu…”, cit., p. 158. 
155 NAKATA, “Yomerunoni kakezu…”, cit., pp. 159-160. 
156 NAKATA, “Yomerunoni kakezu…”, cit., pp. 163-164. 
157 BERNDT, Manga: Medium, Kunst…, cit., pp. 55-56. 
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però da lui in un modo diverso, rendendo con un piccolo spazio circolare bianco all’interno di 

occhi neri questa presa di coscienza158. 

L’autrice tende anche a decentrare le figure umane nelle vignette, in particolar modo nei momenti 

di contemplazione, quasi per affermare che quegli stessi soggetti non siano in realtà il centro 

delle vicende, ma si collochino in processi storici e narrativi più ampi. Questo è un discorso che 

Sugiura rende più diffusamente ed efficacemente in altre sue opere che verranno trattate nel 

prossimo capitolo, dove è il periodo Edo a essere allo stesso tempo protagonista e ambientazione 

temporale in cui si muovono i personaggi. Bisogna però aggiungere che proprio questa 

particolarità del disegno dell’autrice fa sì che il lettore sembri seduto vicino ai personaggi, ma 

non possa interagire direttamente con loro. Questo senso di distanza permette inoltre di far 

prendere alle storie svolte impreviste, fantastiche o soprannaturali, e di lasciare il lettore lontano 

in modo che possa esperire con tranquillità anche forti emozioni quali la paura dell’inconoscibile 

o il timore della morte159. A questa sensazione, probabilmente, contribuisce anche il segno 

dell’autrice, un tratto che fa della precisione e della pulizia grafica due delle sue caratteristiche 

principali, ma che di tanto in tanto si pone in contrasto con ambienti disegnati in maniera carica, 

con una linea grezza e sporca, quasi violenta, ben lontana dall’eleganza del sumie, quasi come 

se la polisemia intrinseca del tratto venisse repressa per diventare un sistema simbolico 160. 

Questo è ben evidente nel capitolo cinque, intitolato “Il drago”, in cui Oei, che per sbaglio rovina 

il dipinto che stava realizzando il padre, è costretta a dipingere un drago per un committente. Il 

drago si manifesta in modo soprannaturale nella città, sbucando dalle nuvole, e tutta la sequenza 

è disegnata con un tratto nervoso e molto carico, che stride con il resto, fino a quando il disegno 

non viene completato e anche la creatura fantastica assume nel dipinto le caratteristiche grafiche 

appena elencate161. Tra l’altro, il drago di questo capitolo è una palese citazione a un altro suo 

manga, Kagamisai mairu (“È venuto Kagamisai”), storia in due capitoli dal segno stilizzato e 

pittorico contenuta nel volume Nipponia nippon (ニッポニア・ニッポン) (1985), dove il drago 

che compare presenta le stesse caratteristiche grafico-visuali di quello apparso in Sarusuberi162. 

Non si tratta dell’unica citazione autoreferenziale per l’autrice. Un ulteriore esempio degno di 

nota è una vignetta a pagina 35, in cui una mano con una lama attraversa la vignetta 

 
158 NATSUME Fusanosuke, “Where is Tezuka? A Theory of Manga Expression”, trad. di Matthew Young, 
Mechademia, University of Minnesota Press, Vol. 8, 2013, pp. 102-105. 
159 KAMON Nanami, “Hinakoshi no kyori”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 2008, p. 94. 
160 NAKATA, “Yomerunoni kakezu…”, cit., p. 162. 
161 SUGIURA, Sarusuberi (ue), cit., pp. 117-125. 
162 SUGIURA Hinako, Nipponia nippon, Tōkyō, Chikuma Shobō, 1991 (2015), pp. 137-140. 
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diagonalmente, tensione visiva che richiama la storia breve Gake (崖, “Scogliera”), contenuta in 

Ehimosesu, in cui molte vignette rappresentano elementi come spade, ventagli e braccia, con una 

direzione diagonale, che spezza la linearità e la precisione delle vignette, presentando inoltre un 

tratto molto carico e denso. Tutto ciò potrebbe essere mutuato da, o rimandare a, Shirato Sanpei, 

storico autore di Garo dalla formazione artistica e iniziatore del gekiga, che nella sua opera Ninja 

bugeichō Kagemaru den (“Cronache delle arti ninja – La leggenda di Kagemaru”) (1959-1962) 

porta avanti una simile attitudine all’impostazione delle singole vignette. 

Vista e considerato tutto quanto scritto, si può ritenere Sarusuberi come la summa del lavoro di 

Sugiura Hinako, un’opera che racchiude molte caratteristiche narrative, tematiche e grafico-

visuali che si riflettono in altri manga e libri dell’autrice e che forse si rende più accessibile 

rispetto ad altre proprio grazie al, o a causa del, modo in cui si pone nei confronti dei lettori e 

riguardo al medium stesso. 
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Capitolo 3: Il periodo Edo visto attraverso i manga 

 

3.1 Inventare Edo: dal periodo Meiji all’”Edo Boom” 

 

Sugiura Hinako ha avuto un rapporto speciale con il periodo Edo: non è stata solo 

l’ambientazione storica, spaziale e temporale, di molte delle sue opere, ma è stata anche suo 

oggetto di studio per molti anni, come scritto nella biografia. Sugiura sembra porsi in modo 

ambivalente nei confronti di questo periodo storico, da un lato attraverso una strategia analitica 

di utilizzo delle fonti, dall’altro cavalcando l’onda di alcuni dibattiti culturali e opinioni comuni 

in essere negli anni in cui scrive e disegna i suoi manga. Il periodo Edo, infatti, è stato inventato 

e reinventato costantemente fin dal periodo Meiji (1868-1912), il momento in cui si è concluso 

storicamente. I partecipanti alla Restaurazione Meiji (1868) si ponevano in discontinuità rispetto 

al passato, cercando di forgiare lo stato moderno in contrapposizione al mondo “feudale” di Edo, 

definito meno in termini politici e più in quelli sociali di oppressione della popolazione 1 . 

Cionondimeno, la logica di quello che Carol Gluck chiama Edo-come-tradizione, cioè il periodo 

Edo presupposto come culla della tradizione giapponese, implica che, anche se la modernità 

Meiji lasciava indietro il passato feudale, per costruire l’identità nazionale non poteva fare a 

meno di guardare nuovamente al periodo Edo. I nuovi liberali dell’epoca rivalutarono in positivo 

i villaggi feudali, soprattutto per lo sviluppo dei diritti umani all’interno di un sistema soffocante. 

I samurai vennero relegati al passato, alquanto paradossalmente visto che erano entrati nella 

burocrazia governativa, e i cittadini comuni vennero posti al centro della modernità. Questo 

perché venivano apparentemente visti come gli unici lavoratori del periodo Edo, mentre tutti gli 

altri sembravano solo divertirsi o studiare, senza ribellarsi o soffrire. Inoltre, vennero promossi 

tra la gente anche ukiyoe e altri artefatti culturali di massa. Il fatto che il periodo Edo avesse 

potuto preparare la scena per la civilizzazione era in sostanza un racconto popolare2. Un altro 

ritorno del periodo Edo avvenne tra gli anni Venti e gli anni Trenta del Novecento, quando il 

malcontento post-Meiji cambiò ancora la sua visione. Una parte dell’élite intellettuale vedeva la 

condizione moderna come spiritualmente vacua, in cui l’individuo alienato affogava nel 

materialismo; quindi, tentavano costantemente di guardare verso un’altra direzione: Edo. Edo-

 
1 Carol GLUCK, “The Invention of Edo”, in Stephen Vlastos (a cura di), Mirror of Modernity: Invented Traditions of 
Modern Japan, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1998, p. 265. 
2 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., pp. 266-269. 
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come-tradizione offriva così a loro uno spazio culturale immutabile, dove lo spirito giapponese 

si ergeva ancora a dominio delle masse e delle macchine. Proprio in questa fase, il repertorio 

immaginifico del periodo Edo si espanse a dismisura grazie alla cultura popolare, soprattutto per 

film e letteratura, creando un luogo che fosse “giapponese” dai vestiti ai trasporti passando per 

il cibo 3 . Appena dopo la Seconda guerra mondiale, le autorità d’occupazione americane 

rigettarono il periodo Edo, bollandolo come portatore di valori militaristici contrari al processo 

di democratizzazione. In seguito, quando la situazione politica in un certo qual modo si 

ristabilizzò, il rigetto totale ricadde sul governo fascista e sulla politica imperialista degli anni 

della guerra, facendo in modo di mostrare sotto una nuova luce il periodo Edo, preparandolo per 

l’avvenire4. Dal 1960, quando la ripresa economica fu manifesta a tutti, la cultura Edo è arrivata 

ad essere stimata dai più giovani in Giappone. L'improvvisa popolarità che ebbe dopo il 1960 e 

conservò fino agli anni Settanta può essere interpretata come una resurrezione del culto del 

periodo Edo, che fu legato all’influenza degli hippies negli Stati Uniti. L'interesse per l'ecologia, 

sviluppatosi in Giappone e negli Stati Uniti indipendentemente, venne aggiunto per ravvivare il 

fascino del periodo Edo, fondendosi con l’interesse verso un modo semplice di vivere in mezzo 

a una civiltà amante del lusso5. Durante gli anni Ottanta, avvenne il cosiddetto “Edo Boom”, 

un’esplosione di interesse generale per tutto quanto concerneva quel periodo storico. Il periodo 

Edo divenne uno spazio postmoderno di libertà, gioco e varietà, solare e felice, e molti storici 

celebrarono Edo-come-città per le sue energie: fuggire a Edo significava sconfiggere il pensiero 

razionalista della modernità. Edo-come-città si trasformò così in un feticcio dei media 

caratterizzato da quella che viene definita “cultura yaminabe”, riprendendo la descrizione data 

proprio da Sugiura Hinako insieme a Tanabe Seiko (1928-2019), cioè uno stufato sociale confuso, 

preferibile al presente, che separava le persone in partizioni stabilite come nella pentola 

dell’oden6. Questa memoria del periodo Edo tendeva a cancellare tutta la modernità, ovvero 

l’epoca compresa tra il periodo Meiji e la crescita del dopoguerra. Karatani Kōjin illustrava 

questa postmodernità degli anni Ottanta come un revival culturale dell’era Bunka-Bunsei (1804-

30), attraverso dei concetti quali decentramento, spazialità e simulacri, inquadrandola già in 

senso postmoderno: secondo il filosofo, il Giappone premoderno era, di fatto in anticipo, 

 
3 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., pp. 269-272. 
4 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., p. 273. 
5 TSURUMI Shunsuke, “Edo Period in Contemporary Popular Culture”, Modern Asian Studies, Vol. 18, No. 4, 1984, 
p. 755. 
6 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., p. 274. 
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postmoderno7. In studi successivi, Karatani ha poi paragonato il diciannovesimo secolo europeo 

con quello giapponese, sottolineando che, così come gli europei di quel periodo fuggirono dalla 

modernità rifugiandosi nel Giapponismo, i giapponesi degli anni Ottanta fuggivano dalla 

modernità rifugiandosi nel periodo Edo, una scappatoia epistemologica dalla soggettività e dal 

senso8. Azuma Hiroki sostiene che il Giappone narcisista degli anni Ottanta voleva dimenticare 

la sconfitta e rimanere ignaro dell'impatto dell'americanizzazione. Così facendo, era più facile 

tornare all'immagine del periodo Edo9: in questo si può notare l’impulso auto-orientalizzante in 

cui il Giappone vedeva sé stesso attraverso gli occhi di un “occidente” esotico e il desiderio di 

rovesciare il complesso di inferiorità causato dalla sconfitta nella Seconda guerra mondiale10. 

Alla fine degli anni Novanta, in un clima socioculturale di fine imminente e in un clima politico 

diviso tra incertezza e neonazionalismo, il periodo Edo ha continuato a esercitare il suo fascino, 

in particolar modo come rifugio dalla pressione del continuo progresso11.  

Gluck sostiene che Edo-come-memoria e Edo-come-tradizione appaiono in tre forme posizionali, 

che riassumono la storia delle trasformazioni del suo significato. La prima riguarda la narrazione 

dello stato-nazione, in cui il periodo Edo può essere inteso sia come un impedimento che come 

una risorsa per la costruzione di una supposta identità nazionale: una produzione ideologica che 

immagina una comunità nazionale, sostenuta non solo dallo stato ma anche dalle persone 

interessate alla costruzione della “storia della nazione”12. Questo è sì il campo della storia 

nazionale, ma anche della memoria pubblica, dove il passato è creato, messo in discussione e 

perpetuato collettivamente da storici, scuole, musei, media e intrattenimento. Essendo la storia 

nazionale un’ideologia, la memoria pubblica è egemonica13. La seconda forma metteva il passato 

dell’era Tokugawa in contrasto con il presente moderno. Chi dissentiva con la tradizione 

nazionale egemonica, o ne era escluso, poteva comunque usarla per la propria causa. Infatti, 

mentre i conservatori lodavano le comunità rurali del periodo Edo per la loro armonia, i 

progressisti invocavano lo spirito ribelle innato degli strati più bassi della popolazione14. Bisogna 

 
7 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., pp. 274-275. 
8 Marc STEINBERG, “Otaku consumption, superflat art and the return of Edo”, Japan Forum, Vol. 16, No. 3, 2004, 
pp. 455-457. 
9 AZUMA, Otaku: Japan’s database animals, cit., p. 22. 
10 STEINBERG, “Otaku consumption…”, cit., p. 458. 
11 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., pp. 275-276. 
12 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., p. 264. 
13 Carol GLUCK, “The Past in the Present”, in Andrew Gordon (a cura di), Postwar Japan as History, Berkeley, Los 
Angeles, University of California Press, 1993, p. 65. 
14 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., p. 264. 
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infatti ricordare che durante il periodo Sengoku (1467-1603), detto anche degli Stati Combattenti, 

nacquero i movimenti Ikkō-ikki, gruppi di ribelli autonomi supportati dalla setta buddhista Jōdo 

Shinshū e composti in larga parte da contadini e comuni abitanti di piccoli villaggi, che stanchi 

delle vessazioni, degli sfruttamenti e delle pesanti tasse si misero contro i daimyō. Un ottimo 

esempio manga che descrive questa situazione si può trovare nel già citato Ninja bugeichō 

Kagemaru den, considerata la prima opera fumettistica giapponese che applicò il materialismo 

storico a una narrazione fittizia e lesse gli avvenimenti secondo le dinamiche di lotta di classe15. 

Non a caso, ottenne una grande accoglienza negli ambienti universitari di sinistra durante le 

proteste studentesche degli anni Sessanta, fattore che contribuì a identificare gli studenti come 

novelli oppositori dello stato16. La terza forma individuata da Gluck è quella che riguarda la 

mercificazione del periodo Edo, diventato bene di consumo diffuso in molti prodotti culturali e 

nei media commerciali e legato alla nostalgia come articolo da vendere17. La parola nostalgia è 

comunemente usata per descrivere le caratteristiche psicologiche degli individui che sembrano 

desiderare il passato. Questa sensazione sembra essere indotta da esperienze negative del 

presente o da percezioni negative della situazione di vita dell'individuo. Relativamente ai 

consumatori, però, la nostalgia è vista meno come un disturbo patologico e più come una parte 

della preferenza nel consumo di beni ed esperienze.  Sembra plausibile che ci si possa identificare 

nostalgicamente con persone, luoghi o cose di un'epoca passata che si è vissuta solo attraverso 

libri, film o altre narrazioni 18 . Il potere informativo dei media è tanto importante per la 

costruzione collettiva della memoria nelle società capitaliste quanto lo erano un tempo le scuole. 

I libri di testo monopolizzano solo una piccola parte dell'immaginario storico popolare, che 

modifica costantemente la sua immagine del passato in risposta ai prodotti dell'industria culturale 

di massa. Il passato popolare include una storia mercificata e quindi commerciabile19. Marc 

Steinberg individua una quarta forma posizionale di Edo-come-memoria, intendendola come sito 

che rispecchia le forme contemporanee di consumo e da cui queste forme possono essere 

teorizzate: un luogo produttivo di teorizzazione – della mercificazione e della sua comparsa – 

più che un sito riproduttivo di nostalgia20. Le svolte storiche verso il periodo Edo potrebbero 

 
15 Maria Teresa ORSI, “IL FUMETTO IN GIAPPONE: 2) DAL DOPOGUERRA AL TRIONFO DEL GEKIGA”, Il Giappone, 
Vol. 20, 1980, p. 146. 
16 ORSI, “IL FUMETTO IN GIAPPONE…”, cit., p. 158. 
17 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., p. 264. 
18 Christina GOULDING, “Romancing the Past: Heritage Visiting and the Nostalgic Consumer”, Psychology and 
Marketing, Vol. 18, No. 6, 2001, pp. 567-568. 
19 GLUCK, “The Past in the Present”, cit., p. 73. 
20 STEINBERG, “Otaku consumption…”, cit., p. 451. 
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richiamare l'enfasi sul bisogno di origini stabili che deriverebbe da una relazione storica di tipo 

traumatico. Un ritorno a un momento mitico di felice coerenza, precedente a qualsiasi momento 

di trauma reale o di irruzione della differenza, che stabilizza a sua volta le condizioni che 

costituiscono la modernità dell’era Heisei (1989-2019)21. 

In tutte queste forme posizionali vengono individuati quattro tropi fondamentali che si ripetono 

in modo costante indipendentemente dalla trasformazione del significato di Edo. Il primo è la 

divisione sociale in quattro classi – samurai, contadini, artigiani e mercanti – che da alcuni è stata 

usata per rimarcare la rigida separazione che sussisteva tra gli abitanti di uno stesso posto, mentre 

da altri per sottolineare la sostanziale uguaglianza delle persone e la vivace mobilità sociale, 

visto che i samurai si erano impoveriti, i mercanti arricchiti e tutti frequentavano gli stessi 

luoghi22. Il secondo tropo riguarda la divisione tra città e campagna, che ha fatto diventare i 

contadini i protagonisti della vita del periodo Edo, ma allo stesso tempo ha funzionato nel 

celebrare la città come spazio culturale di consumo e desiderio 23 . Il terzo è lo shogunato 

Tokugawa, il sistema feudale “centralizzato” utilizzato per arrivare alla modernità sia come 

cattivo esempio da cui separarsi che come modello da seguire24. L’ultimo tropo è quello del 

sakoku, il paese chiuso, ovvero l’isolamento del Giappone dagli altri paesi. Anche in questo caso 

alcuni hanno contestato questa definizione, segnalando quanto in realtà il paese durante il 

periodo Edo sia stato oggetto di influenze straniere, sia asiatiche che europee; altri, invece, 

soprattutto nell’incertezza della situazione nazionale e internazionale degli anni Novanta, hanno 

ambito a un ritorno del sakoku e del suo autarchismo25. 

Si può quindi dire che il periodo Edo sia stato inventato e reinventato continuamente, a seconda 

del momento storico in cui ci si è ritrovati a pensare al suo ruolo, immaginandolo primariamente 

come tradizione. Il sommarsi di significati ha prodotto prima un periodo Edo quale oggetto di 

desiderio della memoria moderna e poi come vero e proprio specchio della modernità. 

Ovviamente, le mutevoli immagini di Edo non sono state fabbricate senza tenere conto del 

passato, ma al contrario i responsabili della costruzione di queste narrazioni sono tornati nel 

passato per trovare ciò che mancava nel presente o che speravano succedesse in futuro26. 

 
21 Thomas LOOSER, “Superflat and the Layers of Image and History in 1990s Japan”, Mechademia, University of 
Minnesota Press, Vol. 1, 2006, p. 107. 
22 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., pp. 276-278. 
23 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., pp. 279-280. 
24 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., p. 280. 
25 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., pp. 281-282. 
26 GLUCK, “The Invention of Edo”, cit., pp. 262-263. 
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3.2 Storia e cultura popolare: rappresentare la storia attraverso i manga 

 

Tra storia e cultura popolare sussiste un rapporto complesso, poiché esistono storici 

professionisti che studiano in maniera accademica la Storia e pubblico che accede liberamente 

al passato attraverso varie forme e mezzi. Indagare al fine di discernere meglio qual è il suo 

significato risulta quindi necessario in tutte le sue modalità: come viene venduta, presentata, 

trasmessa e vissuta. La storia si configura come una serie di pratiche discorsive che sono state 

prese in prestito dalla cultura popolare. La storia pubblica utilizza un'ampia varietà di generi che 

sono diversi da quelli della disciplina accademica, un fatto che modella il contenuto del tipo di 

storia che viene indicata come "pubblica"27. Dall'inizio degli anni Novanta – e dall’inizio degli 

anni Ottanta in Giappone, come si è visto in precedenza – la storia e il genere storico sono 

cresciuti esponenzialmente come artefatti culturali, discorsi, prodotti e obbiettivi. Mentre gli 

storici professionisti si occupavano di argomentazioni teoriche, la storia come passatempo ha 

avuto un’esplosione. Da quel momento, un fiorente mercato di storie ed eventi culturali, storici 

famosi, romanzi storici, film, serie televisive e documentari ha spinto la "storia" nel mainstream 

in una serie di nuove forme. Per una nazione, il passato sembra incredibilmente interessante 

attraverso i media. In quegli anni sono avvenuti dei cambiamenti riguardo al consumo della storia 

e, in particolare, all’impatto che hanno avuto le nuove tecnologie, le diverse esperienze e i 

dibattiti storiografici sul modo in cui la storia viene consumata, compresa e venduta, assumendo 

sostanzialmente i connotati del bene di consumo per molte persone. Il modo in cui la società 

consuma la storia è cruciale per la comprensione della cultura popolare contemporanea, le 

questioni in gioco nella rappresentazione della stessa e i vari mezzi di costruzione individuale e 

sociale disponibili. Le pratiche di consumo influenzano ciò che è confezionato come Storia e 

lavorano per definire come il passato si manifesta nella società28. Due sono stati i cambiamenti 

principali. Il primo è stato un cambiamento nell'accesso – reality TV, nuove pratiche curatoriali, 

libri di storia popolare, avvento del Web 2.0 – che ha permesso all'individuo di aggirare gli storici 

dandogli l’impressione di impegnarsi con il "passato" in modo più diretto. Di conseguenza, 

sembrava esserci una sorta di crisi della legittimità storica e una nuova epistemologia popolare. 

Il secondo, avvenuto pressoché contemporaneamente, è stata la nuova considerazione della storia, 

 
27 Jerome DE GROOT, Consuming History: Historians and Heritage in Contemporary Popular Culture, Londra, New 
York, Routledge, 2009, p. 1.  
28 DE GROOT, Consuming History…, p. 2. 
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sempre più prevalente come tropo e genere culturale, sociale ed economico. La storia era 

associata alla nazionalità, alla nostalgia, al bene di consumo e alla conoscenza, ma anche alla 

testimonianza personale, all'esperienza e alla rivelazione: era contemporaneamente un discorso 

distante e qualcosa che l'individuo poteva letteralmente tenere in mano, cambiare a modo suo, o 

sperimentare in una varietà di mezzi29. Le varie industrie create per vendere la storia hanno 

realizzato un prodotto relazionale artificiale tanto interessato a differire quanto a identificare 

l'alterità storica. La storia accademica aiuta a formare un pubblico storicamente consapevole e 

dovrebbe aiutare a proteggere questo pubblico dalle minacce della società dei consumi, ma se lo 

storico cerca di proteggere la coscienza storica del pubblico dovrebbe capire come esso si 

informa e acquisisce le sue conoscenze. La cultura popolare è in uno stato di costante contesa ed 

evoluzione e la rappresentazione della storia è parte di questo sviluppo. I prodotti storici inseriti 

nella cultura popolare portano in loro una lettura introduttiva o controcorrente ai nuovi modi di 

concettualizzare il sé e la società30. Le manifestazioni culturali popolari della storia, quindi, 

sfidano gli storici professionisti poiché presentano qualcosa come una storiografia dissidente che 

abbraccia una molteplicità innata. Questi fenomeni dicono molto sulle possibili relazioni e 

valutazioni della conoscenza storica. Offrono una serie di versioni del passato che suggeriscono 

una varietà di esperienze ma anche una profonda sofisticazione nel leggere e rispondere al 

discorso storico. Le diverse manifestazioni della storia popolare non rappresentano la 

standardizzazione della storia come un prodotto unificato, ma riflettono la complessità 

dell'interfaccia culturale e sociale contemporanea. Leggere la storia permette quindi di 

comprendere i modi in cui la cultura funziona nel suo insieme. La comprensione popolare, l'uso 

e il consumo del "passato" sono modelli e paradigmi potenti per i modi in cui la società pensa 

alla storia31.  

I manga, nonostante siano ritenuti controversi in certi ambienti accademici rispetto al grado di 

verosimiglianza delle rappresentazioni storiche, possiedono un potenziale che può trascendere i 

tradizionali metodi di studio e di insegnamento della storia. I manga si trovano in una posizione 

ambivalente tra il lettore e l’artista, essendo artefatti culturali che permettono una molteplicità di 

letture critiche pur portando con loro limiti contestuali di produzione, trasmettendo l’ambiguità 

stessa del discorso storico, assumendo il ruolo di agenti sociopolitici e culturali ed esprimendo 

 
29 DE GROOT, Consuming History…, cit., pp. 3-4. 
30 DE GROOT, Consuming History…, cit., pp. 4-5. 
31 DE GROOT, Consuming History…, cit., pp. 6-7. 
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una storia ricca dei sentimenti delle persone comuni32. Combinando discorso narrativo e grafico, 

gli story manga33 così come le controparti occidentali – graphic novel34 e fumetto popolare 

seriale – manifestano il soft power transculturale di un media globale che ha il potenziale di 

mostrare la storia in modi precedentemente inimmaginabili. I confini dello spazio e del tempo 

nel manga diventano permeabili come le società e le culture di tutto il mondo. Con l'avanzata 

globale del manga come ibrido culturale, i lettori devono avere familiarità con una serie di 

discorsi accademici, perché i manga sono intertestuali, si rivolgono a specifici target 

sociodemografici, possono essere classificati in generi e trasmettono un peculiare senso di 

storicità35.  

Inoltre, c’è bisogno di fare i conti con il fatto che molti manga sono prodotti intermediali, che a 

volte includono anche saggi, diagrammi, interviste, tutte cose che i lettori sono liberi di ignorare 

ma che hanno il potenziale di mediare modalità di consumo significative come il posizionamento 

di un manga come prodotto storico. Invece di cercare di definire rigidamente le norme 

rappresentative del medium sarebbe utile accettare una certa pluralità, anche all'interno di una 

singola opera. Il mix di immagine e testo, fatti e finzione, invita i lettori a rispondere ai manga 

storici in modi diversi, ma apre anche a discussioni critiche sul passato36. Il modo in cui i creatori 

di manga stabiliscono la propria autorità – affermando la propria esperienza in un determinato 

campo – per rappresentare il passato, si collega a importanti dibattiti che riguardano la società 

giapponese. Questo tipo di lavori allettano, infatti, il pubblico di riferimento sfruttando le 

tensioni tra fiction e storia e trasformando, come scritto poc’anzi, il passato in qualcosa di 

vendibile. Ciò reifica un passato a cui si può accedere come spazio di consumo attraverso il 

turismo dei siti d’interesse, il gioco di ruolo e altre modalità. La "correttezza" della 

rappresentazione del passato non è la questione centrale, ma lo è piuttosto l'organizzazione della 

storia come un prodotto che i consumatori usano per formare relazioni con il passato. Queste 

opere di intrattenimento sono per lo più prive di contesti storiografici, ma molti commentatori le 

 
32 Roman ROSENBAUM, “Introduction: the representation of Japanese history in manga”, in Roman Rosenbaum (a 
cura di), Manga and the Representation of Japanese History, Londra, New York, Routledge, 2013, pp. 1-2. 
33 Per story manga si intendono i manga che portano avanti una narrazione orizzontale lineare più o meno 
unitaria per un grande numero di capitoli, in contrapposizione agli yonkoma manga, manga in quattro vignette 
verticali solitamente umoristici. 
34 Senza entrare nel complesso dibattito sulla migliore definizione possibile per graphic novel e sul suo significato 
socioculturale, questo termine indica spesso in maniera generale, specialmente nei mercati di Europa, Stati Uniti 
e America del Sud, una storia a fumetti autoconclusiva e dall’intreccio ricco.  
35 ROSENBAUM, “Introduction: the representation…”, cit., p. 3. 
36 Matthew PENNEY, “Making history: manga between kyara and historiography”, in Roman Rosenbaum (a cura 
di), Manga and the Representation of Japanese History, Londra, New York, Routledge, 2013, p. 147. 
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hanno identificate come rappresentazioni potenzialmente problematiche del passato. Quello che 

non viene mostrato, ciò che è consegnato al silenzio, ha ancora importanza a livello di auto-

rappresentazione37. Molti studiosi hanno sostenuto che la cultura visiva può “fare la storia” e 

giocare un ruolo costruttivo nei dibattiti storiografici. Non deve però tentare di riprodurre le 

convenzioni della storiografia accademica, che viene descritta come un tipo di rappresentazione 

che non ha una pretesa esclusiva sulla verità storica e sul pensiero storico38.  

Riguardo ai manga ambientati nel periodo Edo, la nostalgia che essi evocano spesso include 

tristezza e voglia di ritorno a quel vecchio stile di vita39. Tuttavia, è presente nell'arte una relativa 

importanza data all'intrattenimento durante il periodo Edo e l'appello giocoso alle masse 

rispecchia in qualche misura gli artisti manga contemporanei. Per Tsuji Nobuo, storico, manga 

e anime rappresentano la "rinascita degli elementi di base della cultura rappresentativa 

giapponese". Tsuji sostiene invero che il manga dovrebbe essere pensato come un "mezzo visivo” 

piuttosto che come un "genere di narrazione illustrata definito dal contenuto". Tsuji ha sostenuto 

anche che il concetto di “eccentricità” è stato rivoluzionario nella comprensione della storia 

dell'arte giapponese. Ci sono sia funzioni negative che positive dell’”eccentricità”: la funzione 

negativa ha dato origine a immagini grottesche, violente e pornografiche che funzionavano come 

espressioni dell'autocoscienza ironica degli artisti di Edo, delle loro deviazioni dalla bellezza 

classica; la funzione positiva ha prodotto espressioni giocose e popolari che includono la parodia. 

L’ironia e la parodia, utilizzati anche dai mangaka moderni, sono quindi strumenti per venire a 

patti con il passato e raccontarlo 40 . Nell'esame delle rappresentazioni del periodo Edo, la 

questione chiave non sono tanto le varie somiglianze tra la sensibilità premoderna e quella 

contemporanea, quanto il motivo per cui queste connessioni con il premoderno sono state fatte41, 

ovvero ciò che hanno sostenuto Gluck, Karatani e Azuma citati precedentemente. La rottura di 

ogni chiara distinzione tra reale e immaginario ha implicazioni per la rappresentazione della 

storia e i manga, soprattutto di tipo storico, si configurano come narrazioni culturali che possono 

aiutare a comprendere sia il passato che il presente42.  

 
37 PENNEY, “Making history: manga between…”, cit., pp. 150-151. 
38 PENNEY, “Making history: manga between…”, cit., p. 162. 
39 Paul SUTCLIFFE, “Postmodern representations of the pre-modern Edo period”, in Roman Rosenbaum (a cura di), 
Manga and the Representation of Japanese History, Londra, New York, Routledge, 2013, p. 175. 
40 SUTCLIFFE, “Postmodern representations…”, cit., pp. 180-182. 
41 SUTCLIFFE, “Postmodern representations…”, cit., pp. 183-184. 
42 SUTCLIFFE, “Postmodern representations…”, cit., pp. 185-186. 
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La storia, e la sua rappresentazione in qualsiasi media, è accompagnata da una miriade di 

associazioni, e gli enormi impedimenti – sociali, politici, economici, culturali, linguistici, 

demografici, ecc. – della rappresentazione nell'arte grafica servono come promemoria di ciò a 

cui dovremmo prestare attenzione quando leggiamo i manga. Coinvolti profondamente nella loro 

estetica visiva è molto facile dimenticare le complesse allusioni, metafore e allegorie della storia 

che sono codificate nelle narrazioni grafiche. I manga in Giappone hanno sempre avuto una 

stretta affinità con le circostanze sociali del tempo. In breve, rappresentano la storia in uno stile 

grafico che trasmette lo spirito del tempo di un particolare periodo storico43. La storia del manga 

come medium nella società giapponese ha subito una complessa gamma di transizioni che vanno 

dai fumetti del primo dopoguerra, sviluppatisi anche dalla tradizione giapponese del kamishibai44, 

e del mercato dei libri a noleggio, all'influenza della Disney su Tezuka Osamu e più tardi allo 

stile gekiga di Tatsumi Yoshihiro. Queste transizioni storicamente ispirate hanno portato alla 

variegata gamma di materiale grafico disponibile nella società giapponese contemporanea. Per 

quanto diversi sembrino essere queste manifestazioni, al loro centro c'è una posizione storica che 

rivela i presupposti sociopolitici, economici, ideologici e culturali sottostanti, che possono 

portarci a comprendere l'emergere della moderna società dei consumi giapponese45. 

Per dovere di completezza, bisogna segnalare che, allo stesso modo dei manga, anche i graphic 

novel, per la loro natura ibrida, quando prendono in considerazione la storia lo fanno in un certo 

qual modo al di fuori delle interpretazioni comuni, mettendole in discussione e interrogandole. 

Grazie a ciò, possono riflettere su nuove visualizzazioni del passato, anche nel caso della non-

fiction, interessata spesso al reportage o all’autobiografia, ma capace di esplorare questioni al di 

fuori della storiografia autorizzata. Non è un caso che uno dei graphic novel più letti, amati e 

premiati sia Maus di Art Spiegelman, che mescola racconto storico, biografia, caricature di 

animali e temi dall’importanza capitale46.  

 

 

 

 
43 Roman ROSENBAUM, “Towards a summation: How do manga represent history?”, in Roman Rosenbaum (a cura 
di), Manga and the Representation of Japanese History, Londra, New York, Routledge, 2013, pp. 251-252. 
44 Il kamishibai era una forma di spettacolo itinerante per bambini dove un narratore viaggiava con una scatola 
di legno in cui erano contenute tavole disegnate davanti e scritte dietro, in modo che gli spettatori vedessero le 
immagini mentre il narratore leggeva la storia. Ha origini antiche e avuto il momento di massimo splendore tra 
gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento, fino a essere poi soppiantato dalla televisione. 
45 ROSENBAUM, “Towards a summation…”, cit., p. 254. 
46 DE GROOT, Consuming History…, cit., pp. 225-228. 
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3.3 Edo nei manga di Sugiura 

 

In questo paragrafo, verranno analizzati alcuni manga di Sugiura Hinako che fanno della 

rappresentazione di Edo il proprio centro, seguendo la metodologia e i parametri stabiliti nel 

precedente capitolo. Verranno però analizzate opere differenti, per garantire maggiore 

completezza e approfondimento. Questo non pregiudica comunque che le opere in questione non 

presentino certe reminiscenze grafico-visuali degli ukiyoe o che le precedenti non rappresentino 

adeguatamente il periodo Edo. Semplicemente, i manga che verranno analizzati nei prossimi 

paragrafi esibiscono una più pregnante raffigurazione storica. Prima di questo, si passerà in 

rassegna il modo di intendere Edo per Sugiura, cioè quanto ha disseminato nei suoi vari saggi e 

interventi scritti, per capire la sua posizione sull’argomento preliminarmente all’analisi delle sue 

opere disegnate.  

 

3.3.1 Edo per Sugiura 

 

Tenendo conto del fatto che Sugiura si colloca nella struttura di pensiero e nei discorsi 

socioculturali dell’”Edo Boom” degli anni Ottanta, risulta interessante esporre le sue idee 

relativamente al periodo Edo, per indagare in che modo si posiziona all’interno di questi dibattiti 

grazie ai suoi studi. Non deve stupire, infatti, che sia diventata scrittrice e saggista dopo il ritiro 

dal mondo dei manga, vista l’accurata ricerca storica da lei praticata per realizzare le sue opere 

disegnate e non47. 

Fin dal suo primo libro, si impegnava ad affermare la sua estraneità a un certo modo di porsi e 

di scrivere riguardo alla storia, visto che non le interessava lo "stile" perfetto all'interno di un 

"mondo" chiuso e non si sentiva di poter essere chiamata "appassionata di rappresentazioni 

storiche", perché pur scrivendo di Edo non le piacevano particolarmente 48 . Per Sugiura, 

l’interesse per il periodo Edo era un modo di vivere che consisteva nell’apprezzare diversi 

prodotti e oggetti culturali, dalle lanterne di carta agli ukiyoe, negando però la nostalgia per il 

passato o l’intento di voler tornare indietro nel tempo49. Non potendo fare a meno di chiedersi 

per quale motivo le interessasse così tanto il periodo Edo, si era accorta che la risposta più onesta 

 
47 TAKAHASHI, “Machimusume…”, cit., p. 136. 
48 SUGIURA, Edoe yōkoso, cit., p. 9. 
49 SUGIURA, Edoe yōkoso, cit., pp. 10-11. 
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era che lei era affascinata dalle cose che non capiva fino in fondo e che, una volta comprese, il 

fascino sarebbe svanito50. Il suo desiderio era di avvicinarsi quanto più possibile al periodo Edo, 

provando a entrarci in contatto e cercando al suo interno calma e forza, senza dimenticarsi ciò 

che le generazioni precedenti avevano fatto per mostrare Edo a tutti, ma allo stesso tempo 

pensare e disegnare il periodo Edo senza idee preconcette 51 . Sosteneva, infatti, che molti 

jidaigeki52 dell’epoca fossero troppo standardizzati e che seguissero certi binari che a lungo 

andare avevano reso il genere poco attraente: sentiva quindi il bisogno di renderlo più interessate 

attraverso le sue opere53. Inoltre, riteneva che il periodo Edo venisse rappresentato in maniera 

troppo cupa, mostrando così solo uno dei tanti suoi aspetti, senza ripensarlo nella 

contemporaneità, un fattore che avrebbe contribuito a perdere la connessione con esso54. Ciò 

sembrava succedere, secondo l’autrice, perché la vita quotidiana dei giapponesi degli anni 

Ottanta era molto simile a quella americana e in quel momento alcune persone tendevano a 

osservare Edo come un periodo in qualche modo esotico55. Trovò anche alcune corrispondenze 

storiche, come l’atmosfera di fine secolo che caratterizzava il Giappone lanciato verso il 

ventunesimo secolo paragonata a quella di fine periodo Edo, oppure come un evento come 

l’esplosione della centrale nucleare di Chernobyl (1986) sia stato fondante per la storia del 

Novecento quanto l’arrivo delle “navi nere” del commodoro Perry in Giappone (1853)56. 

Scrivendo della città di Edo, l’odierna Tōkyō, sosteneva che cambiò solo il suo nome, ma la sua 

“spina dorsale” e il suo “carattere” sono rimasti immutati, paragonando poi la capitale a sé stessa, 

rimasta la medesima persona pur essendo cambiata rispetto a quando era bambina a causa delle 

esperienze vissute 57 . Tuttavia, l’autrice non sentiva l’atmosfera del periodo Edo in luoghi 

secolari come il tempio Sengakuji o il tempio Sensōji, ma piuttosto negli spazi in cui molte cose 

diverse tra loro si mescolavano 58 . Sottolineava poi che, nonostante Edo fosse una città 

consumista, le persone attribuivano grande valore agli oggetti antichi e conservavano una sorta 

 
50 SUGIURA, Daiedo…, cit., pp. 16-17. 
51 SUGIURA, Daiedo…, cit., p. 28. 
52 Genere di narrazioni storiche, dai film ai libri passando per serie televisive e manga, in cui spesso 
l’ambientazione principale è il periodo Edo. 
53 SUGIURA, Daiedo…, cit., p. 56. 
54 SUGIURA, Daiedo…, cit., p. 98. 
55 SUGIURA Hinako, “Edokara gendaiwo miru”, in dipartimento editoriale di Kawade Shobō Shinsha (a cura di), 
Sugiura Hinako sōbo shinpan: seitan 60 shūnen edokara modottekita hito, Tōkyō, 2018, p. 71. 
56 SUGIURA, Daiedo…, cit., pp. 242-243. 
57 SUGIURA, Edoe yōkoso, cit., pp. 11-12. 
58 SUGIURA, Oedo de gozaru, cit., p. 178. 
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di orgoglio nell’utilizzarli 59 . Riteneva fosse consumista perché la metà della popolazione 

consisteva in samurai che potevano spendere, a differenza delle altre città del Giappone dove 

solo il 10% della popolazione era composto da samurai60. Spendere soldi era un divertimento e 

il quartiere dove le persone più si divertivano era Yoshiwara, ma la gente non aveva fretta di 

lavorare o svolgere mansioni, non si trattava quindi di una città frenetica. Al contrario di quanto 

si pensi comunemente, le donne, spesso appunto associate alle case di piacere e a una struttura 

familiare patriarcale, erano abbastanza libere, tanto che potevano separarsi dal marito e risposarsi 

con un altro uomo61, come confermato anche da diversi studi62.  

Sugiura era consapevole del fatto che alcuni elementi della cultura del periodo Edo, quali gli 

ukiyoe, il sumō e il teatro kabuki, siano stati fondamentali nella diffusione della cultura 

giapponese nel mondo63. Oltre a ciò, metteva in evidenza quanto non solo la cultura di Edo, ma 

addirittura la cultura giapponese in generale derivasse da quella del Kamigata, cioè la zona 

comprendente Kyōto e aree limitrofe, il cui perno era avere successo nella vita64. Tuttavia, non 

amava i primi anni del periodo Edo e preferiva di gran lunga la logica dei chōnin, la classe sociale 

cittadina che comprendeva mercanti e artigiani, rispetto a quella dei samurai 65 . La 

rappresentazione del periodo Edo che fa l’autrice è, in sostanza, una finzione – una simulazione, 

si potrebbe aggiungere – che non è, e non può essere, la realtà. Seppur si collochi in questa 

finzione, come già detto, rimane in lei la volontà di creare qualcosa di molto realistico, 

raggiungibile anche attraverso il linguaggio che utilizza in diverse sue opere, fatto di sfumature 

classicheggiati e dialettali utili a creare un’atmosfera e una sensazione di autenticità66. Questa 

presa di posizione filosofica e concettuale è molto chiara e differente rispetto ad altri autori e 

autrici che si pongono in maniera più ambigua, come per esempio Maruo Suehiro (1956-), 

esponente della corrente eroguro67, che presenta alcuni punti di contatto con Sugiura (interesse 

per le stampe ukiyoe, importanza del passato nei suoi manga). Nelle sue storie non condanna né 

 
59 SUGIURA, Oedo de gozaru, cit., p. 218. 
60 SUGIURA, “Edokara…”, cit., p. 75. 
61 SUGIURA, “Edo ‘fūryū’ emaki”, in dipartimento editoriale di Kawade Shobō Shinsha (a cura di), Sugiura Hinako 
sōbo shinpan: seitan 60 shūnen edokara modottekita hito, Tōkyō, 2018, pp. 213-215. 
62 Si veda per esempio: Harald FUESS, Divorce in Japan: Family, Gender, and the State, 1600-2000, Stanford, 
Stanford University Press, 2004. 
63 SUGIURA, Oedo de gozaru, cit., p. 70. 
64 SUGIURA, “Edobunka no…”, cit., p. 56. 
65 TAKAHASHI, “Machimusume…”, cit., p. 140. 
66 NAGAYAMA, “Daiedo wandārando…”, cit., p. 153. 
67 Termine composto formato dalle parole “erotic” e “grotesque” e che indica un genere che mescola erotismo e 
situazioni orrorifiche e sanguinolente, il tutto intriso in un’atmosfera decadente e malsana.  
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idealizza il passato che modella per architettare le ambientazioni, prendendo più una posizione 

estetica che ideologica, depotenziando così gli effetti di quest’ultima sul subconscio collettivo 

dei lettori68.  

 

3.3.2 Tsūgen muro no mume 

 

Tsūgen muro no mume è, come scritto nel Capitolo 1, il debutto come mangaka di Sugiura 

Hinako. La trama ruota attorno a un chōnin che entra in una casa di piacere, seguendo 

successivamente in parallelo la relazione travagliata tra una prostituta, assegnata al suddetto 

chōnin, e il suo giovane amante che si trova in un’altra stanza.  

 

 

Fig. 10 Sugiura Hinako, Tsūgen muro no mume 通言室之梅, Ehimosesu ゑひもせす, 1983, p. 148. 

 

L’autrice si cala completamente nel contesto editoriale e culturale dell’epoca non solo a livello 

di contenuti ma anche di disegni. Infatti, il tratto mutuato dal gekiga, ancora un po’ acerbo e 

derivativo, presenta comunque qualche dettaglio degno di nota, come l’assenza di retini e il 

conseguente utilizzo di un tratteggio fitto e marcato – tecnica che garantisce ai disegni una patina 

 
68 Jaqueline BERNDT, “’Adult Manga’: Maruo Suehiro’s Historically Ambiguous Comics”, in Jaqueline Berndt, Steffi 
Richter (a cura di), Reading Manga: Local and Global Perceptions of Japanese Comics, Leipzig, Leipzig 
Universitätsverlag, 2006, p. 116. 
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di antichità –, riferimenti grafici-visuali agli ukiyoe ancora in fase embrionale e una delineazione 

ricercata dell’atmosfera storica sia dal lato linguistico che da quello prettamente visivo, così 

come l’abilità di spezzare le scene emotivamente drammatiche con un umorismo conferito dal 

character design rotondo e morbido e dall’uso di onomatopee “claudicanti” che veicolano 

l’effetto comico del rumore. 

Riguardo al livello contenutistico e tematico, Sugiura non cerca di mettere in evidenza le severe 

condizioni delle donne che lavorano nelle case di piacere, mostrando i loro proprietari che 

macchinano schemi intricati per sfruttarle. Preferisce piuttosto mostrare la capacità di 

padroneggiare il bitai (“civetteria” o “abilità nel flirting”) da parte loro e il relativo destreggiarsi 

tra lavoro e amore69, come esemplificato dalla protagonista femminile del manga, pienamente 

cosciente del proprio ruolo e abile nel dispensare diverse forme di piacere e allo stesso tempo 

provare sofferenza. 

La caratteristica forse più rilevante legata al modo di rappresentare il periodo Edo è la 

combinazione tra contenuto delle vignette e layout delle pagine. Se per il primo si può dire che 

vengano riprodotti prevalentemente interni, costruendo quindi il periodo Edo attraverso vestiti, 

oggetti, arredamento, oltre che attraverso i dialoghi, per il secondo è una sua certa regolarità che 

permette di comprendere la composizione globale del fumetto. In questo caso la regolarità non 

è da intendersi in maniera rigida, perché non ci si trova di fronte a pagine estremamente regolari 

come quelle di Watchmen (DC Comics, 1986-87) di Alan Moore (1953-), David Gibbons (1949-) 

e John Higgins (1949-) o della serie italiana Tex (Sergio Bonelli Editore, 1958-) creata da 

Giovanni Luigi Bonelli (1908-2001) e Aurelio Galeppini (1917-1994)  – a causa della sua 

standardizzata costruzione della pagina si è arrivati a coniare il termine “gabbia bonelliana70” – 

ma si può osservare come il layout presenti molte forme simili di vignette e un numero di vignette 

per pagina quasi identico per tutte le pagine. Un layout, quindi, per nulla esibizionistico, secondo 

la definizione di Groensteen, il quale sostiene che un layout è esibizionistico o vistoso nelle 

pagine in cui esso si impone immediatamente alla percezione del lettore, mentre la storia domina 

le pagine in cui il layout è discreto 71 . Se il layout diventa esibizionistico o appariscente 

solitamente lo fa per raggiungere determinati scopi estetici, ma è necessariamente opportuno 

 
69 NISHIYAMA Matsunosuke, Edo Culture: Daily Life and Diversions in Urban Japan, 1600-1868, trad. di Gerald 
Groemer, Honolulu, University of Hawai’i Press, 1997, pp. 61-62. 
70 David PADOVANI, Marco D’ANGELO, “La gabbia bonelliana, questa sconosciuta”, Lo Spazio Bianco. Disponibile al 
link: https://www.lospaziobianco.it/gabbia-bonelliana-sconosciuta-parte/ (consultato il 15/01/22). 
71 GROENSTEEN, The System…, cit., p. 99. 



66 
 

interrogarsi sulle motivazioni che il fumettista ha seguito nell'elaborazione della pagina. Per 

procedere in questa valutazione, bisogna confrontare il layout della pagina con i suoi contenuti 

iconici e narrativi o con il progetto artistico che anima l’intera opera. Un layout del tutto regolare 

o quasi regolare permette altresì di osservare la massima neutralità e di elevare altri parametri la 

cui visibilità ed efficacia sarebbe notevolmente ridotta se il layout fosse affidato a elaborati 

meccanismi. Inoltre, il fascino meccanico del layout regolare non esclude soluzioni sottili e 

ingegnose e comporta la possibilità di rotture improvvise e spettacolari dalla norma inizialmente 

data. In un libro in cui tutte le pagine sono regolari, una pagina che improvvisamente si distingue 

con una configurazione speciale ha un impatto estremamente forte72. In Tsūgen muro no mume 

una relativa regolarità, combinata con l’assenza di certi pittogrammi come le linee cinetiche, 

permette di evocare l’imparzialità e la normalità con le quali Sugiura osserva e disegna il periodo 

Edo. Il lettore si trova così a essere affascinato non tanto dall’esplosività della pagina, quanto 

dai dettagli sparsi tra le vignette, dal ritmo dei dialoghi e da ambienti pervasi da una calma 

genuina. 

 

3.3.3 Kira kuyō 

 

Kira kuyō (吉良供養,“Servizio funebre per Kira”), contenuto nel volume Ehimosesu e 

originariamente serializzato in due parti su Garo nel 1980, è un manga che racconta la famosa 

storia dei quarantasette rōnin, ovvero la vendetta di un gruppo di samurai un tempo al servizio 

di Asano Naganori (1667-1701) nei confronti di Kira Yoshinaka (1641-1703). Asano fu costretto 

a commettere seppuku – suicidio rituale per sventramento – per aver assalito nel palazzo 

shogunale proprio il maestro di protocollo Kira.  

Per narrare e disegnare questa vicenda, Sugiura prende diverse decisioni interessanti. 

Innanzitutto, cambia il punto di vista degli avvenimenti, mostrando la notte della vendetta dalla 

parte dei servitori di Kira, invece che dalla parte dei rōnin, riscrivendo già per questo motivo la 

storia in senso lato: si assiste a un massacro totale dei servitori, ai quali spesso non viene concesso 

nemmeno il tempo di prendere un’arma e di conseguenza difendersi in uno scontro leale, 

minimizzando così i valori del bushidō dei rōnin stessi, tradizionalmente esaltati in moltissime 

rappresentazioni letterarie, filmiche, fumettistiche e teatrali. Essi sono sì leali, cionondimeno non 

 
72 GROENSTEEN, The System…, cit., pp. 96-98. 
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esitano a tradire i principi che ipoteticamente dovrebbero seguire per sconfiggere i propri nemici. 

L’autrice, con questo processo di riposizionamento, ridimensiona completamente i valori del 

bushidō, trattandoli implicitamente come una costruzione a posteriori per fini nazionalistici, una 

concezione, questa, ampiamente dimostrata da studi recenti73. L’attacco a un determinato tipo di 

mentalità militaristica giapponese non risparmia neanche Kira, tuttavia, che viene mostrato non 

come un combattente onorevole ma come un uomo anziano che si nasconde nella sua tenuta e 

che non pensa minimamente ai suoi guerrieri. Si potrebbe quasi affermare che l’autrice non 

applichi una riscrittura del periodo Edo, quanto una scrittura vera e propria, colmando i buchi 

narrativi e temporali della storia per rompere le vecchie ideologie o quantomeno sostituire il 

vecchio con il nuovo. Per farlo, sceglie di visualizzare il suo progetto attraverso i manga, un 

mezzo, come detto nel paragrafo precedente, adatto per questo tipo di processi grazie ad alcune 

sue caratteristiche distintive. 

 

 

Fig. 11 Sugiura Hinako, Kira kuyō 吉良供養, Ehimosesu ゑひもせす, 1983, p. 232. 

 

In secondo luogo, e direttamente collegato a quanto detto, Sugiura adotta un approccio 

documentaristico alla materia attraverso l’uso di annotazioni, cornici decorative, didascalie e 

narratore onnisciente, costruzioni di particolari layout di pagine comprese di titoli e riproduzioni 

 
73 Oleg BENESCH, Inventing the Way of the Samurai. Nationalism, Internationalism, and Bushidō in Modern Japan, 
Oxford, Oxford University Press, 2016, pp. 8-10. 
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di mappe accurate. Questo metodo non solo permette alla storia di poggiare su un’apparente 

solida documentazione, rendendola fondata e aumentandone il realismo, ma permette a Sugiura 

di sperimentare con il layout della pagina e creare soluzioni originali o inedite. Nel caso delle 

cornici, esse riquadrano sia i momenti decisivi, incastonandoli nel tempo ed evidenziando quanto 

siano fondamentali all’interno della storia, sia le annotazioni, per suggerire un discorso parallelo 

rispetto a quello narrativo. A questo proposito, bisogna segnalare che queste ultime raccontano 

ciò che succede all’interno della vignetta, a differenza delle didascalie che si limitano nella 

maggior parte dei casi a indicare informazioni geografiche, topografiche o biografiche. In seno 

a questo, risulta evidente la differenza di percezione che nasce nel lettore tra linguaggio stampato 

nelle didascalie e onomatopee, dialoghi e annotazioni scritti a mano. Infatti, anche se si tratta di 

lettere scritte, i lettori sentono la “temporalità” del suono: visto che la lettura stessa e la 

costruzione del significato richiede tempo, il linguaggio nelle immagini si converte in 

“temporalità” nella coscienza del lettore. Le onomatopee sono suoni e quando vengono lette si 

sente una “temporalità” costante poiché stimolano il senso dell'udito. Le onomatopee disegnate 

a mano sono contemporaneamente "linguaggio" e immagini. Immagini e linguaggio, che sono 

gli elementi di base dei manga, si sovrappongono in questo modo in alcuni punti e per questo se 

vengono scritte a mano il loro effetto ne esce potenziato74. 

Il terzo elemento impiegato dall’autrice è un tratto pittorico decisamente sorprendente se si è 

abituati ai suoi manga più recenti. Confrontando con lo storyboard a matita75, si può notare come 

l’inchiostrazione sia in questo caso molto importante nel rendere ogni componente all’interno 

della pagina e nel veicolare le emozioni. La linea è nervosa e abbozzata, sbilanciata verso il piano 

dell’espressione grafico-visuale piuttosto che atta ad accompagnare la narrazione, anche grazie 

all’utilizzo di vignette ampie che permettono una visione d’insieme sulle varie sequenze: da ciò 

emerge la violenza del nero, delle ombre notturne della tenuta di Kira, dei vestiti dei rōnin di 

Asano, del sangue che esce impetuoso dai corpi (evento raro nelle opere di Sugiura).  

Takekuma Kentarō (1960-), alla morte di Sugiura, ha espresso nel suo blog online un grande 

apprezzamento per quest’opera. L’autore lo definisce “manga-reportage”, perché è un fumetto 

realizzato utilizzando il maggior numero di documentazione possibile, trasformando poi la 

ricerca storica in intrattenimento. Secondo lui, Sugiura era l’unico esempio di autrice che 

 
74 NATSUME, ““The Grammar of Manga…”, cit., p. 3. 
75 SUGIURA Hinako, “Kira kuyō shitagaki bājon”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 2008, pp. 
211-242. 
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combinava alla perfezione il talento di disegnatrice con la professionalità nell’analisi e nella 

ricerca76. 

 

3.3.4 Fūryū Edo suzume 

 

Fūryū Edo suzume, opera pubblicata direttamente in volume da Shinchōsha, è l’epitome della 

celebrazione della cultura del periodo Edo e della stessa città di Edo, ma l’autrice adotta una 

struttura particolare per veicolare questa personale celebrazione. Infatti, il volume è composto 

da storie di quattro pagine in cui sia all’inizio che alla fine è presente un senryū proveniente dallo 

Haifū Yanagidaru (“Antologia di poemi umoristici”). I senryū sono brevi composizioni poetiche 

nella forma di haiku – ovvero divisi secondo la metrica sillabica 5-7-5 – dal contenuto spiritoso 

e pungente, inventati da Karai Senryū (1718-90). Senryū soleva tenere competizioni poetiche 

annuali in cui venivano prodotti un numero elevatissimo di strofe e versi, dei quali lui ne 

selezionava una minima parte per comporre una raccolta, lo Haifū Yanagidaru, comparso per la 

prima volta nel 1760 e pubblicato anche in seguito alla morte del suo curatore fino al 

diciannovesimo secolo. I senryū nascevano eliminando la strofa iniziale nella versione stampata, 

dando così origine alla forma con cui vengono conosciuti oggi77. Incidentalmente, una delle 

prime apparizioni della parola “manga”, posteriore a Santō Kyōden ma precedente a Hokusai, 

compare proprio nello Haifū Yanagidaru,  in uno dei senryū composti dal loro inventore78. 

La struttura generale del fumetto, quindi, è atipica, visto che storie brevissime e divertenti sono 

racchiuse da una sorta di cornice poetica che le introduce in modo acuto e le conclude con un 

effetto punchline. Un elemento che risulta interessante mettere a fuoco è il posizionamento dei 

senryū nel layout delle pagine. Questi vengono inizialmente inseriti in piccoli riquadri dalle 

forme tondeggianti che si sovrappongono alle vignette, per poi venire scritti con un font più 

grande e collocati al di fuori di esse. In questo modo, assumono la stessa funzione di un 

commento o di una narrazione fuori campo. Se si considerano dalla prospettiva di ciò che 

progredisce all’interno delle vignette, dove vengono collocati linee, immagini create da esse e 

 
76 TAKEKUMA Kentarō, “Fuō Sugiura Hinakosan shikyo”, Takekumamemo. Disponibile al link: 
http://takekuma.cocolog-nifty.com/blog/2005/07/post_86f5.html (consultato il 15/01/2022) 
77 Earl MINER, Hiroko ODAGIRI, Robert E. MORRELL (a cura di), The Princeton Companion to Classical Japanese 
Literature, Princeton, Princeton University Press, 1985 (1988), p. 106. 
78 Adam L. KERN, Manga from the Floating World: Comicbook Culture and the Kibyōshi of Edo Japan, Cambridge, 
Harvard University Press, 2006, p. 142. 
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balloon con i dialoghi, i commenti è come se fossero un linguaggio trascendente che viene 

dall’esterno, assumendo comunque, a volte, una funzione simile a quella dei balloon79.  

 

 

Fig. 12 Sugiura Hinako, Fūryū Edo suzume 風流江戸雀, 1987, p. 33. 

 

In tutto questo, non mancano i riferimenti agli ukiyoe, quali certi rimandi compositivi alla serie 

di stampe tratte dallo Haifū Yanagidaru di Torii Kiyonaga (1752-1815) o all’Edo suzume80 

illustrato da Hishikawa Moronobu (1618-1694), ma non sono il fulcro tematico o grafico-visuale 

dell’opera. Edo è il centro di tutto, i suoi abitanti e le loro abitudini quotidiane, i loro passatempi, 

la loro intimità e i loro discorsi, immersi nella cultura di Edo e nel loro sentirsi veri edokko81. La 

cura quasi maniacale posta dall’autrice nella rappresentazione degli oggetti, degli ambienti e 

degli indumenti non è mai fine a sé stessa. Sugiura non impiega, infatti, un segno estremamente 

dettagliato, ma procede per sottrazione, impiegando il minor numero di linee possibili per 

rappresentare ciò che ritiene necessario. Groensteen constata che un'immagine non può essere 

descrittiva nel senso tecnico del termine. Se mostra le parti costitutive di un certo oggetto, così 

come le proprietà di queste parti (forme, materiali, ecc.), questi dettagli non aggiungono nulla 

 
79 NATSUME, “The Grammar of Manga…”, cit., pp. 4-5. 
80 Edo suzume fu il primo periodico pubblicato nel periodo Edo, compilato inserendo i luoghi più famosi della 
città in modo da fornire un prototipo di guida turistica. Le illustrazioni furono realizzate da Hishikawa Moronobu.  
81Con questo termine si intende le persone nate e cresciute a Edo, le quali provano orgoglio derivato da ciò. 
NISHIYAMA, Edo Culture…, cit., pp. 41-44. 
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alla presentazione dell'oggetto. In effetti, è la caratteristica distintiva di ciò che si mostra 

visivamente di presentare il "particolare" piuttosto che il "generale". La presenza di questi 

dettagli nell'immagine non è contingente e non testimonia un'intenzione descrittiva. Con 

un'immagine disegnata, è lo stile particolare dell'illustratore che determina il grado di precisione 

dell'immagine, il numero di dettagli che essa riceve82. Una volta che uno stesso motivo viene 

rappresentato più volte, trasporta con sé tutti i suoi attributi. Se vogliamo dare un riconoscimento 

alle proprietà descrittive del disegno, dobbiamo dunque ammettere che si tratta di una 

descrizione che ricomincia all'infinito, alla quale non possiamo assegnare una sede particolare. 

Al contrario, in un testo, le descrizioni sono generalmente date "una volta per tutte"; una volta 

descritto, un personaggio può essere designato semplicemente dal suo nome, da un pronome o 

da un deittico. La descrizione cede il posto alla designazione, che può quindi essere considerata 

una forma di estensione. Per tutte le ragioni sopracitate, i fumetti, di qualsiasi tipo, non sono in 

grado di produrre, da soli, un equivalente dell'operazione nota in ambito letterario come 

descrizione. D'altra parte, ciascuna delle vignette è descrivibile dal lettore, nello stesso modo in 

cui egli riconosce ciò che è enunciabile83.  

Il minimalismo nel segno è accompagnato da quello nel layout delle pagine, composte 

generalmente da poche vignette che vanno a creare un particolare ritmo narrativo dilatato, poiché 

il tempo che scorre tra le vignette percepito dal lettore è ampio, ma senza creare una 

velocizzazione o usare un montaggio frenetico. Il fatto che le vignette tendano a ripetere le stesse 

forme e misure in tutte le storie, senza grandi variazioni, contribuisce a creare l’effetto descritto84. 

Inoltre, oltre agli stilemi già impiegati in altre opere come il decentramento dei soggetti nelle 

grandi vignette o la presa di distanza dai soggetti stessi con la predilezione per inquadrature come 

campi lunghi o figure intere e la non rappresentazione dei volti, in quest’opera l’autrice sfrutta 

altre potenzialità proprie del fumetto. Per esempio, sfrutta la forza di ciò che non viene mostrato 

– quello che viene definito cinematograficamente “fuori campo” – combinandolo con le vignette 

a fondo pagina, oppure legandolo al momento in cui il lettore volta pagina per continuare a 

leggere, al fine di creare alcuni effetti comici85 connessi anche al character design semplice e 

leggermente cartoonesco dei personaggi.  

 
82 GROENSTEEN, The System…, cit., pp. 121-122. 
83 GROENSTEEN, The System…, cit., pp. 122-123. 
84 NATSUME, “The Functions of Panels (koma)…”, cit. 
85 Un esempio: SUGIURA Hinako, Fūryū edo suzume, Tōkyō, Shinchōsha, 1987 (2008), p. 38. 
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Takahashi Akihiko nota che, anche se Fūryū Edo suzume è un’opera composta da episodi in cui 

sostanzialmente non succede nulla, presentano comunque storie compatte che esprimono molti 

sentimenti ed emozioni e perdono l’assurdità realistica e rumorosa che a volte caratterizza altri 

lavori dell’autrice86. Questo è probabile che avvenga, prendendo in esame la sola componente 

sistemica “sonora” senza addentrarsi come fa Takahashi sul “rumore” nelle opere di Sugiura, 

grazie all’uso dei balloon e delle onomatopee. Riguardo ai primi, la loro forma normalmente 

definisce il tono di voce utilizzato dai personaggi87: in questo manga sono molto rari sia le urla 

(balloon dalla forma segmentata) sia i sussurri (balloon dalla forma tremolante), indicando così 

un tono medio che stabilisce uno standard di rumore abituale. Riguardo alle seconde, sono 

utilizzate in maniera controllata e, per il fatto di essere allo stesso tempo linguaggio e immagine 

che insieme evocano un suono nella mente del lettore88, la loro presenza relativa permette di 

visualizzare spazi pressoché silenziosi dove però i rumori meno invadenti sono uditi. 

 

3.3.5 Gassō 

 

Gassō, il manga più famoso di Sugiura dopo Sarusuberi, uno dei pochi che ha una trama lineare 

non episodica, rappresenta una fase del periodo Edo che l’autrice prima di allora non aveva 

esplorato, ovvero il periodo Bakumatsu, gli ultimi anni di vita dello shogunato Tokugawa, e in 

particolare l’era Keiō (1865-1868). La storia narra di tre ragazzi, Yoshimori Seinosuke, che ha 

lasciato la famiglia adottiva e non ha un posto dove andare, Akitsu Kiwamu, che ha intenzione 

di servire lo shōgun, e Fukuhara Teijirō, che vorrebbe proteggere Akitsu. Tutti e tre finiranno 

per arruolarsi nello Shōgitai e si ritroveranno coinvolti nella battaglia di Ueno. La battaglia di 

Ueno, svoltasi il 4 luglio 1868, vide contrapporsi le truppe imperiali desiderose di restaurare il 

potere dell’imperatore e l’esercito dello Shōgitai fedele alla famiglia Tokugawa. La battaglia 

terminò con l’annientamento quasi totale dello Shōgitai. Ancora una volta, quindi, Sugiura si 

basa su documenti e fonti accertate per innestare la sua dose di fiction, in questo caso più 

drammatica del solito: solo uno dei protagonisti si salverà, mentre gli altri due moriranno sul 

campo di battaglia.  

 
86 TAKAHASHI, “Machimusume…”, cit., p. 142. 
87 NATSUME, “The Grammar of Manga…”, cit., p. 3. 
88 Ibidem. 
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Molti elementi ricorrenti che vanno a comporre lo stile dell’autrice sono presenti anche in questa 

opera, come l’uso di occhi vuoti o riempiti da retini per indicare la consapevolezza di sé dei 

personaggi. Oppure, la gestione controllata del ritmo, che non presenta notevoli differenze tra 

scene di dialogo e scene più concitate. È sufficiente, infatti, prendere due pagine di diverso tipo 

per fare un confronto: una pagina di dialogo e una pagina di battaglia89 hanno pressoché lo stesso 

numero di vignette e la stessa scelta di inquadrature (angoli, piani, ecc.) senza conferire più 

staticità alla prima o dinamicità alla seconda. In questo modo, l’autrice manifesta empiricamente 

il suo modo di rappresentare il periodo Edo, prendendo una certa distanza dalle vicende, così da 

mostrarle nella maniera più obbiettiva possibile, senza però rinunciare a veicolare l’emotività 

dei personaggi o il pathos delle vicende. A questo si connette quanto già detto sui volti e le 

caratteristiche del viso, spesso omessi90 per rinforzare il senso di distanza da un passato ormai 

irraggiungibile o indistinguibile, una sorta di partecipazione limitata. La tragedia e la commedia 

sono completamente opposte, ma poiché l’autrice le affronta dalla stessa distanza riesce ad avere 

una visione dei fatti che rende giustizia all’epoca storica in questione 91 . Spesso anche i 

personaggi sono a volte collocati in posizione decentrata92 all’interno della vignetta, per indicare 

il fatto che non sono loro il fulcro delle vicende: la Storia e il corso degli eventi sono i veri 

protagonisti, a causa dei quali i personaggi si trovano a perdere il controllo sulle loro vite. 

Affrontare il cambiamento – per i personaggi – e discernere la verità – per il lettore – sono 

processi che vengono messi sullo stesso piano. Sugiura, infatti, affermava che sarebbe stato 

emozionante osservare la fine del periodo Edo in presa diretta, quando molti costumi e usanze 

vennero sepolti93, tuttavia era consapevole che alcuni fatti finirebbero nell’oblio se non venissero 

raccontati ed è per questo motivo che è come se avesse deciso di “salvare” gli spiriti dei giovani 

guerrieri morti nella battaglia di Ueno consegnandoli all’universalità in un fumetto: secondo 

Ozawa Nobuo (1927-2021) da queste riflessioni nasce il titolo “Gassō”94. Egli ritiene che i 

ragazzi protagonisti siano incastrati tra le pieghe del tempo, incapaci di muoversi, e per questo 

restino intrappolati in una battaglia che non volevano veramente, cercando disperatamente un 

futuro da realizzare95. Inoltre, Sugiura non aveva alcun legame diretto con lo Shōgitai, anche se 

 
89 Due esempi casuali: SUGIURA Hinako, Gassō, Tōkyō, Chikuma Shobō, 1987 (2015), p. 72 e p. 126. 
90 Un esempio: SUGIURA, Gassō, cit., p. 42.  
91 SATŌ, “Hakanai…”, cit., p. 102. 
92 SUGIURA, Gassō, cit., p. 77. 
93 SUGIURA, “Hajimari”, in Gassō, cit., p. 5. 
94 OZAWA Nobuo, “Kaisetsu Sugiura Hinako ‘Gassō’ wo yomu”, in Sugiura Hinako, Gassō, Tōkyō, Chikuma Shobō, 
1987 (2015), p. 197. 
95 OZAWA, “Kaisetsu Sugiura Hinako ‘Gassō’…”, cit., pp. 194-195. 
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l’aveva già citato in un’altra sua opera, Kakenukeru (駆け抜ける, “Attraversare di corsa”), 

manga contenuto nella raccolta Ehimosesu. L’artista non voleva rappresentare veramente lo 

Shōgitai, o almeno non solamente quello, ma soprattutto un frammento del periodo Edo che si 

sfaldava ulteriormente in numerosi pezzi. Tutte le sue opere, comprese quelle che si collocano 

già nel periodo Meiji, sono filtri utilizzati per raffigurare diverse facce del periodo Edo: Edo in 

fiore, Edo a pezzi o Edo calpestata96. Gassō è in sostanza la morte della città di Edo e la nascita 

della nuova capitale Tōkyō97. 

 

 

Fig. 13 Sugiura Hinako, Gassō 合葬, 1987, p. 75. 

 

Combinate a queste soluzioni grafico-visuali già descritte per altre opere, se ne riscontrano altre 

specifiche di questo manga. Una di esse consiste nel posizionamento delle vignette in pagine 

affiancate in modo che possano “rimare” graficamente. Groensteen definisce la modalità che 

ingloba questa tecnica “intrecciamento”, intendendo un livello di integrazione più elaborato del 

normale tra flusso narrativo e operazioni grafiche spazio-topiche98. È comune nei fumetti che le 

vignette si trovino rinforzate dal fatto che occupano uno dei posti della pagina che gode di un 

privilegio naturale, come l'angolo superiore sinistro, il centro geometrico o l'angolo inferiore 

 
96 KAMON, “Hinakoshi…”, cit., p. 95. 
97 SATŌ, “Hakanai…”, cit., p. 101. 
98 GROENSTEEN, The System…, cit., p. 22. 
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destro – e anche, in misura minore, gli angoli superiore destro e inferiore sinistro. Numerosi 

artisti hanno assimilato questo fatto facendo coincidere, in maniera più o meno sistematica, i 

momenti chiave della storia con queste posizioni iniziali, centrali e terminali, per "rimare" le 

prime e le ultime vignette di una pagina, istituendo un effetto riconoscibile nella modalità di 

“intrecciamento”99. Sugiura compie lo stesso processo nel suo manga, come ad esempio alle 

pagine 26 e 27, in una sequenza di dialogo tra Akitsu Kiwamu e suo padre. Akitsu vorrebbe 

arruolarsi e il padre glielo concede, anche se suo fratello minore non vuole che ciò avvenga. 

Nella prima vignetta a pagina 26 si vede il mezzo busto del personaggio, al centro della vignetta, 

e su parte del volto e del collo delle sottili e fitte linee – con funzione di pittogramma – segnalano 

la gravità della situazione, il metaforico peso sulle spalle che Kiwamu porta nel pronunciare le 

sue parole. Nella prima vignetta a pagina 27 avviene uno zoom sul volto del personaggio, che 

viene spostato sul lato destro della vignetta, mentre su quello sinistro appaiono lunghe e fitte 

linee, alle quali si sovrappone il balloon contenente il dialogo del padre, a indicare questa volta 

la serietà nelle parole di chi le pronuncia, così “pesanti” da decentrare il soggetto. In questo modo 

Sugiura crea una “rima” grafico-visuale, un espediente che può aprire le pagine a nuove 

interpretazioni e analisi. 

Un’altra soluzione interessante riguarda le funzioni di splash page e double-page spread. Le 

splash page assumono, infatti, la funzione di interruzione temporale: si tratta di un 

funzionamento base di questo strumento fumettistico, che solitamente indica un rallentamento 

narrativo; tuttavia, assume in questo manga particolare rilevanza per il modo in cui viene 

affrontata la temporalità, come accennato poc’anzi. Le splash page in Gassō interrompono lo 

scorrere della storia e della narrazione nei momenti cruciali. Un caso emblematico è quello alla 

fine del secondo capitolo, in cui i tre protagonisti si fanno scattare una foto insieme. Questa 

prolungata esposizione, in cui i giovani cercano di andare avanti con le loro vite nonostante i 

tumultuosi sviluppi del mondo (simboleggiati dalla pioggia che cade all'esterno), sembra essere 

una copia dell'anacronistico futuro dei protagonisti che, contro ogni previsione, si uniranno allo 

Shōgitai e combatteranno per il vecchio shogunato (e per la passata epoca di Edo)100. I double-

page spread, invece, sembrano assumere per contrasto una funzione “scenica”: a differenza del 

resto del manga, sono disegnati in maniera molto dettagliata e raffigurano momenti che 

assumono grande simbolismo, sia grafico-visuale che narrativo. L’esempio più significativo in 

 
99 GROENSTEEN, The System…, cit., p. 30. 
100 NAKATA, “Yomerunoni kakezu…”, cit., p. 161. 
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questo senso si trova verso la fine del volume, in cui un double-page spread che ritrae un campo 

erboso e il cielo con delle nubi non ha una cornice e non è quindi all’interno di una vignetta, ma 

si estende completamente sulle due pagine, andando a indicare la libertà raggiunta dall’unico 

sopravvissuto tra i tre ragazzi. 

 

3.3.6 Tondemonee yarō  

 

Tondemonee yarō (とんでもねえ野郎, “Che razza di tipo!”) è un manga serializzato prima 

sulle pagine di Morning, rivista settimanale di seinen manga101 pubblicata da Kodansha, e poi 

raccolto in volume da Serindō (1991) e da Chikuma Shobō (1995). La storia, ambientata alla 

fine del periodo Edo, racconta di Momozono Hikojirō, un pigro insegnante di kendō dedito al 

consumo di alcol e alla frequentazione di case di piacere. Il dōjō che gestisce è chiamato 

Shinbunkan ed è amministrato dalla sua amorevole moglie Wakana, che prova ad accudire anche 

tutti i bambini che lo frequentano. Alla fine dello shogunato Tokugawa, la maggior parte dei 

samurai non prendeva parte alle arti marziali e i dōjō erano riservati ai figli dei cittadini. Il dōjō 

era diventato così un asilo per questi bambini102. Momozono è imprevedibile e irragionevole, e 

coinvolge le persone che lo circondano nelle sue avventure quotidiane, dal padre di sua moglie, 

fortissimo maestro di spada, all’amico d’infanzia Daionji Asanojō, integerrimo poliziotto feudale, 

riuscendo comunque a farsi voler bene da tutti. La narrazione episodica non lineare è tutta votata 

alla comicità e alla leggerezza delle situazioni, che si basano sulle improbabili e simpatiche 

trovate del protagonista.  

In un dialogo tra Sugiura Hinako e Kusumi Masayuki (1958-) si possono trovare numerosi 

suggerimenti sulla realizzazione di quest’opera. Riguardo all’idea di fondo, cioè a come un 

personaggio così scapestrato come Momozono possa avere ancora delle persone intorno visto il 

suo carattere, Kusumi, che l’ha amato da lettore, si chiedeva come gli altri personaggi possano 

amarlo. Sugiura risponde che è solamente un manga ed è così che deve andare: lei cercava 

semplicemente una storia da ambientare nel periodo Bakumatsu103. In questa risposta si può 

individuare la poetica dell’autrice e l’approccio impiegato nel creare un lavoro, cercando un 

risultato contemporaneamente interessante e divertente, che possa intrattenere il lettore e al 

 
101 I seinen manga sono manga che hanno come target demografico lettori maschi dall’età adulta in poi.  
102 SUGIURA Hinako, KUSUMI Masayuki, “Furoku taidan”, in Sugiura Hinako, Tondemonee yarō, Tōkyō, Chikuma 
Shobō, 1995 (1998), p. 200. 
103 SUGIURA, KUSUMI, “Furoku taidan”, cit., p. 199. 
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contempo inserirlo in un contesto storico accurato. Sugiura ha poi rivelato che non aveva 

programmato con precisione tutta l’opera e non aveva intenzione di continuare dopo il primo 

episodio, che era nato in maniera casuale. Dopo l’uscita, però, le è stato chiesto se avesse avuto 

intenzione di disegnarlo nel tempo libero e così ha accettato104. Tale metodo di lavoro si riflette 

inevitabilmente sul finale dell’opera, che fondamentalmente non è un vero e proprio finale: non 

sono presenti alcun tipo di risoluzione, svolta narrativa o colpo di scena che permettono di 

chiudere la storia, dando quindi l’impressione che le vicende sarebbero potute continuare per 

lungo tempo, ripetendo la stessa comicità ma modificano gli espedienti narrativi per raggiungerla. 

Sugiura notava a questo proposito che molti libri e opere teatrali del periodo Edo non avevano 

la struttura kishōtenketsu – introduzione (ki), sviluppo (shō), svolta o colpo di scena (ten), 

conclusione (ketsu)105 – perché elidevano il finale lasciando una struttura più libera ed elusiva 

ed è proprio a questi modelli che lei si era ispirata106.  

 

 

Fig. 14 Sugiura Hinako, Tondemonee yarō とんでもねえ野郎, 1995, p. 86. 

 

Anche in questo manga sono presenti componenti grafico-visuali che costituiscono lo stile di 

Sugiura e che ricorrono nella quasi totalità delle sue opere. Tra i molti: un tratto sottile, definito 

e morbido che compone figure stilizzate dal character design semplificato ma che si concede, 

 
104 SUGIURA, KUSUMI, “Furoku taidan”, cit., p. 203.  
105 La struttura kishōtenketsu è il modello di costruzione di una storia su cui si basano le narrazioni classiche 
cinesi e giapponesi, la cui influenza è giunta fino alla contemporaneità. 
106 SUGIURA, KUSUMI, “Furoku taidan”, cit., p. 204. 
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per acuire la comicità, di ritrarre in maniera caricaturale corpi ed espressioni; i riferimenti agli 

ukiyoe; una costruzione “minimale” della pagina, composta da poche vignette per dare vita a un 

ritmo dilatato e rilassato conforme al registro e al tono delle vicende narrate; una 

rappresentazione quanto più attenta possibile di usi e costumi del periodo Edo; l’uso di differenti 

tecniche pittoriche e di disegno in una stessa pagina. Tuttavia, è possibile mettere in evidenza 

alcune soluzioni apparse di rado, o non apparse, in precedenza. Una di queste è direttamente 

connessa con la composizione del layout e il posizionamento delle vignette all’interno della 

pagina, argomento già approfondito in questo studio. L’ultimo episodio del volume si apre con 

due personaggi, un anziano e il suo attendente, che vorrebbero trasportare a casa una pietra dalla 

forma di drago trovata nella neve, ma è troppo pesante per due persone e sembrano costretti a 

rinunciare. Improvvisamente però nell’ultima vignetta di pagina 179 compare un piede e nella 

prima vignetta della pagina successiva si può vedere il protagonista di spalle e il personaggio più 

anziano che parla nella sua direzione. In questo frangente si può sottolineare la decostruzione in 

chiave umoristica del meccanismo della suspense, visto che il lettore solo vedendo il piede e 

leggendo la battuta all’interno del balloon sa perfettamente che si tratta di Momozono, e un 

potenziamento della stessa decostruzione attraverso il sottile paragone tra l’azione del girare la 

pagina del fumetto e la testa dell’anziano che si gira verso il protagonista, quest’ultimo 

movimento indicato da un pittogramma107. Questo effetto è particolarmente efficace in questo 

contesto e risuona con il carattere divertente dell’opera, ma non mancano esempi di fumetti 

contenutisticamente più densi o di altri paesi del mondo che sfruttano le stesse potenzialità108. 

Le splash page hanno in questa occasione, a parte rari casi, la funzione di establishing shot, 

comparendo spesso come prima pagina di ogni capitolo e presentando l’ambiente dove si 

svolgerà l’episodio. Fondali completamente neri vengono adoperati sporadicamente, ma quando 

l’autrice se ne serve lo fa per sottolineare un momento ironico di riflessione del protagonista109 

o per enfatizzarne i movimenti110. 

Compaiono poi soluzioni singolari come la presentazione di una tecnica di kendō in stile shōnen 

manga – il personaggio è ritratto in una posa edificante e la tecnica che andrà ad usare è scritta 

in grassetto all’interno della vignetta111 – o l’impiego di linee molto spesse e retini pesanti per 

 
107 SUGIURA Hinako, Tondemonee yarō, Tōkyō, Chikuma Shobō, 1995 (1998), pp. 179-180. 
108 GROENSTEEN, The System…, pp. 28-29. 
109 SUGIURA, Tondemonee yarō, cit., p. 20. 
110 SUGIURA, Tondemonee yarō, cit., p. 27. 
111 SUGIURA, Tondemonee yarō, cit., p. 45. 
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creare un contrasto tra corpi fuori fuoco in primo piano e corpi a fuoco in secondo piano112, 

oppure ancora l’utilizzo di immagini all’interno dei balloon, con funzione di simbolo in chiave 

comica113. 

In quest’opera, come in altre, il periodo Edo è rappresentato con leggerezza, senza tuttavia 

trascurare l’aspetto storico: era importante per l’autrice conservare il proprio metodo di lavoro e 

anche in manga non programmati come questo era fondamentale per lei veicolare una personale 

visione della storia e del manga come arte sequenziale e medium.

 
112 SUGIURA, Tondemonee yarō, cit., p. 111. 
113 SUGIURA, Tondemonee yarō, cit., p. 121. 
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Capitolo 4: Le opere più singolari e il ritiro dal mondo dei manga 

 

In questo capitolo verranno analizzate alcune tra le opere più singolari di Sugiura Hinako, 

tenendo in conto sia la parte grafico-visuale, sia quella narrativa e tematica. Queste opere, per 

varie caratteristiche e motivazioni, delineano ulteriori varietà e diversità all’interno della 

produzione dell’autrice, rimarcandone precipue modalità realizzative o strategie tematiche 

applicate. 

 

4.1 Hanageshiki kitsune kōdan 

 

Hanageshiki kitsune kōdan (花景色狐巷談 , “Pettegolezzi di volpi nel paesaggio fiorito”), 

contenuto nella raccolta Ehimosesu, è uno dei più atipici manga di Sugiura. Se la breve storia di 

dodici pagine racconta semplicemente di un samurai che libera un albero secolare di un piccolo 

villaggio da alcune volpi, segno di sventura, è la parte grafico-visuale a colpire maggiormente. 

Infatti, si presenta come un kibyōshi (letteralmente “libretto dalla copertina gialla”). I kibyōshi 

sono stati considerati da alcuni i primi fumetti comparsi in Giappone, con precise convenzioni 

grafico-visuali, narrative, tematiche e verbali1, per diversi motivi: erano una forma visuale-

verbale; raggiunsero un grande pubblico di lettori attraverso una produzione di massa a basso 

prezzo, almeno per gli abitanti di Edo; la loro enfasi si concentrava su argomenti umoristici o 

sociali2. Il milieu culturale nel quale sono stati prodotti e consumati era la città di Edo durante le 

ere An’ei (1772-1781) e Tenmei (1781-1789). Queste due ere sono state frequentemente 

sottovalutate nella storiografia giapponese, anche per il numero ridotto di influenti figure 

culturali emerse durante quegli anni. Nonostante questo, alcuni personaggi rilevanti si 

affermarono, tra i quali il più famoso fu Santō Kyōden. Quegli anni videro svilupparsi 

compiutamente quell’irriverenza giocosa caratteristica della capitale, che era accompagnata dal 

successo commerciale dei mercanti. I kibyōshi, come altre forme artistiche, divennero 

espressione di quella classe socioeconomica e si trasformarono poi in una forma di satira politica, 

in un paese dove la cultura era storicamente dominata dalla corte e dai samurai. I kibyōshi ebbero, 

tuttavia, vita breve, sia a causa delle riforme che proibirono fortemente i contenuti politici, sia 

per un esaurimento del genere che più si apriva al grande pubblico e più perdeva in unicità. Prima 

 
1 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 5-6. 
2 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 11.  
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della loro fine, possedevano un intrattenimento sofisticato che sfociava spesso nella parodia o 

nella caricatura a sfondo politico3. Questo raffinato immaginario nacque nelle interazioni tra 

varie arti letterarie, pittoriche e drammatiche giapponesi, compresa la scrittura, la quale in effetti, 

combinando immagini, semantica e astrazioni, non sembra separare nel lettore la competenza 

verbale da quella visuale4. Si può affermare, quindi, che i kibyōshi furono la prima arte narrativa 

verbale-visuale adulta, cioè contenente interessi adatti a un pubblico maturo in grado di 

comprenderli. In seguito, essi vennero spesso sminuiti dal mondo accademico, da un lato 

associati alla letteratura popolare frivola del periodo Edo, dall’altro ritenuti prodotti commerciali 

senz’anima realizzati in serie5. Il carattere ibrido di queste opere, che usano parole e immagini 

per raccontare una storia, fu senza dubbio la ragione principale del loro rigetto da parte 

dell’accademia legata alla letteratura nazionale. Molto recentemente, i moderni studi sui manga 

hanno "riscoperto" la letteratura illustrata di Edo come precorritrice del manga moderno6. Il 

termine “verbale-visuale” è stato introdotto da Kern nella pubblicazione citata in questo studio 

ma, come nota Charles Shiro Inouye, questo termine solleva numerose questioni 

epistemologiche a cui non viene data risposta, per esempio quale sia la differenza tra 

un’immagine mentale prodotta verbalmente attraverso un testo e una suggerita attraverso 

un’immagine vera e propria7.  

L’aspetto che più interessa l’analisi di Hanageshiki kitsune kōdan è il rapporto che sussiste tra 

kibyōshi e manga. Molti studiosi hanno notato alcune somiglianze tra le due forme espressive o 

hanno addirittura affermato che i secondi sarebbero la diretta conseguenza dei primi. 

Ciononostante, le differenze restano importanti e decisive. I kibyōshi possono al massimo essere 

considerati tra i tanti precursori dei manga, ma non i progenitori diretti8. Analizzando più nel 

dettaglio, il pericolo maggiore nell’assumere l’esistenza di una cultura manga monolitica che 

attraversa diversi periodi storici rischia di distorcere sia le forme contemporanee e moderne che 

quelle premoderne9, come è stato scritto anche nel Capitolo 2. Un esempio del fatto che i kibyōshi 

vengono inseriti a forza all’interno della cultura manga è la loro connotazione erotica o 

 
3 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 6-9. 
4 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 17. 
5 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 13. 
6 Stephan KÖHN, “Reviewed Work(s): Manga from the Floating World: Comicbook Culture and the Kibyōshi of Edo 
Japan by Adam L. Kern”, Monumenta Nipponica, Vol. 62, No. 2, 2007, p. 235.  
7 Charles Shiro INOUYE, “Two Phases of Japanese Illustrated Fiction”, Mechademia, University of Minnesota Press, 
Vol. 4, 2009, p. 313. 
8 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 12. 
9 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 132. 
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pornografica, un’affermazione che si basa, in modo erroneo, sulle presunte cospicue 

raffigurazioni di carattere sessuale nei manga. Questa distorsione sembra nascere 

dall’equiparazione tra kibyōshi e shunga o dalla supposizione che opere che traggono la loro 

energia dal “mondo fluttuante” ritraggano inevitabilmente scene sessuali. È vero, comunque, che 

la copertina gialla dei kibyōshi connotava qualcosa di scandaloso e che alcuni di essi avevano 

contenuti pornografici, visto che i lettori maschi non sposati erano numerosi nella capitale e gli 

editori dovevano necessariamente fare conto di questa fetta di mercato. In ogni caso, si tratta di 

casi sporadici, non rappresentativi di una forma artistica che aveva tutt’altro tipo di contenuti e 

che aveva come scopo di suscitare le risate e non stimolare il desiderio sessuale. Riassumendo, 

la loro connotazione erotica o pornografica è sbagliata per più ragioni, che vanno da un’inesatta 

contestualizzazione storica dei kibyōshi a una superficialità di studio riguardante i manga10. 

 

 

Fig. 15 Santō Kyōden, Edoumare uwaki no kabayaki 江戶生艶氣樺燒, 1785. 

 

Per quanto i kibyōshi e i manga condividano certe affinità, in termini di formato (narrazioni 

visuali e verbali), modalità di produzione (prodotti di massa “fabbricati in serie”) e ricezione (i 

primi erano i più venduti all’epoca, così come i manga lo sono oggi), esse sono superficiali, più 

legate al fatto che entrambi sono fumetti che non a un diretto legame storico o una connessione 

culturale. La componente visuale dei kibyōshi deriva principalmente dalle rappresentazioni 

popolari degli ukiyoe, mentre quella dei manga dai fumetti americani e dal cinema. Qualsiasi 

 
10 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 134-139. 
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somiglianza è dovuta agli effetti derivanti dal fatto che si tratta, per entrambi, del medium 

fumetto e delle sue caratteristiche e non di una continuità tra le due forme: proprio per questo 

motivo le differenze appaiono più nitide11. Un esempio di affinità superficiale è quella dei 

balloon. I kibyōshi, così come i manga, fanno grande uso dei balloon, ma in un modo 

completamente diverso: all’interno di essi non vengono inseriti i dialoghi, che sono posizionati 

vicino al parlante senza essere delimitati da qualcosa, ma vengono invece inseriti scene, figure 

o testo narrativo, di solito associati al mondo dei sogni. Inoltre, la pipetta – la “coda” del balloon 

che si lega al parlante – punta al di fuori della pagina, indicando che il contenuto del balloon è 

trasmesso telepaticamente, spiritualmente o in modo sovrannaturale da un Altrove ignoto. Più di 

frequente, la pipetta comincia dalla parte media del tronco di un personaggio, riflettendo la 

credenza giapponese secondo la quale l’anima risiede al centro del corpo. Ciò è cambiato solo 

nel ventesimo secolo quando, durante la nascita e i primi sviluppi dei manga, l’individualità è 

passata dalla pancia alla testa, seguendo l’influenza dei fumetti americani. I balloon in kibyōshi 

e manga hanno quindi funzione diversa, anche se la presenza in entrambi non è una coincidenza. 

Infatti, è possibile che la natura stessa dei fumetti dia origine a espedienti come il balloon. 

Quando un medium grafico-visuale e verbale rappresenta più di una progressione narrativa 

lineare, un espediente come il balloon può essere utile per rendere figurativamente la complessità 

temporale, facendolo diventare una sorta di piccola vignetta atta a raffigurare un breve momento 

all’interno della frazione temporale più lunga della pagina12. Un secondo esempio di affinità 

superficiale riguarda la costruzione della pagina. Nei manga la pagina è composta da più vignette 

e la vignetta è l’unità fondamentale, mentre nei kibyōshi la pagina è l’unità fondamentale, che 

non è suddivisa in vignette. Si potrebbe sostenere che alcune divisioni, come il balloon-sogno o 

le immagini d’angolo (komae), possano essere considerate vignette, ma in realtà non assumono 

le funzioni della vignetta propriamente intesa, soprattutto della funzione di sequenzialità, e non 

hanno ovviamente alcun tipo di inquadratura cinematografica. Un terzo esempio di affinità 

superficiale è quello delle linee cinetiche. Nei manga, dove appaiono spesso, esprimono 

differenti aspetti, dai movimenti all’emotività, mentre nei kibyōshi, dove appaiono raramente, si 

limitano a trasmettere il senso dell’acqua, del vento e della luce, ed è quindi probabile che, se i 

manga hanno adottato da una tradizione grafica giapponese le linee cinetiche, lo hanno fatto 

bypassando i kibyōshi13. Ricapitolando, si può sostenere che l’immaginario visivo dei kibyōshi è 

 
11 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 144-146. 
12 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 146-149. 
13 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 149-150. 
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quello dei manga sia diverso, poiché diverse sono le influenze e diversi sono i modi in cui sono 

state elaborate, senza contare che nel corso di un secolo, cioè dalla diffusione dei primi alla 

nascita dei secondi, molto è cambiato a livello socioeconomico in Giappone: vista la presenza di 

grosse differenze e di labili affinità superficiali, non si può affermare una continuità tra i due, se 

non nel fatto che entrambi abbiano raggiunto la popolarità in momenti cruciali nella storia 

culturale, i primi nella transizione da scrittura a mano a stampa su matrici in legno e i secondi 

nella transizione da stampa su matrici in legno a stampa su carta14.  

Nei kibyōshi, nonostante parole e immagini abbiano uguale valore nel contribuire 

complessivamente alla storia, a volte l’equilibrio può rompersi e le immagini passano al servizio 

delle parole o viceversa, sottolineando così il fatto che le une non potrebbero fare a meno delle 

altre15. I kibyōshi svilupparono rapidamente una relazione speciale tra il narratore e il lettore 

implicito, con digressioni narrative dirette specificamente al lettore, e persino caricature 

dell'autore che appare nel testo e nelle illustrazioni 16 . Come sottolineano vari studiosi, in 

particolare Marie-Laure Ryan, vari fattori sono da considerare quando si pensa a ciò che lei 

definisce i “modi di narrazione”: lo studio dei vari tipi di narratore, della focalizzazione e della 

prospettiva, la velocità della narrazione e l'inaffidabilità della stessa, gli effetti come la suspense 

e la sorpresa, le strategie come la prefigurazione e la disnarrazione, e i vari modi di rappresentare 

il dialogo e riportare l'attività mentale 17 . In questo senso il rapporto con il testo diventa 

fondamentale. Convenzionalmente, in un kibyōshi tutto il testo è presentato sulla pagina in modo 

totalmente uniforme. La voce narrativa, i dialoghi e persino il testo all'interno del mondo 

narrativo sono tutti sulla pagina senza alcuna indicazione di quale testo appartenga a quale voce 

o soggetto. In effetti, a volte è difficile capire chi dice esattamente cosa. Questo groviglio di testo 

può attingere a certe tecniche narrative tradizionali, ma questa negazione della differenziazione 

crea anche un effetto interessante nei kibyōshi, perché tutti i livelli di discorso nel testo sono 

confusi. Negare la distinzione tra diversi tipi di testo nega anche qualsiasi privilegio di un tipo 

di testo rispetto a un altro. L'effetto di questa presentazione testuale apparentemente caotica, 

secondo Christopher Smith, indica la destabilizzazione della dicotomia tra fatti e finzione, 

 
14 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 151-153. 
15 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 157. 
16 Lawrence E. MARCEAU, “Behind the scenes: narrative and self-referentiality in Edo illustrated popular fiction”, 
Japan Forum, Vol. 21, No. 3, 2009, p. 403. 
17 Marie-Laure RYAN, “Narrativity and its modes as culture-trascending analytical categories”, Japan Forum, Vol. 
21, No. 3, 2009, p. 318. 
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passato e presente, rappresentante e rappresentato, che sfida i moderni presupposti della 

rappresentazione sviluppati nei diversi media18. 

La teoria del “pictorial storytelling”, comunque, asserisce che in ogni kibyōshi l’autore fabbrica 

un narratore umoristicamente inaffidabile e lo mette nella posizione scomoda di dover 

commentare una storia pittorica preesistente che non ha mai visto prima e che non comprende 

adeguatamente. Il narratore inaffidabile è sostanzialmente impreparato e dal suo commento 

nasce “involontariamente” la comicità. Indipendentemente che ci si attenga o si applichi la teoria 

del “pictorial storytelling”, il suo contributo principale risiede nell’enfatizzare la complessità 

insita nei kibyōshi, che non implica l’esistenza di un narratore inadeguato, ma in realtà suggerisce 

la presenza di un autore che, come un burattinaio, regge tutti i fili verbali e visivi dell’opera19.  

Nei kibyōshi le immagini hanno una dimensione verbale e le parole una dimensione pittorica20. 

La forte presenza dell’arte calligrafica nel Giappone premoderno ha trasformato ogni tipo di 

scrittura in arte, persino quella che non era resa calligraficamente. Così come i fumetti europei e 

americani e i manga, i kibyōshi dedicano una certa attenzione al trattamento delle parole come 

arte grafica. Come è ben noto, nei manga contemporanei, il ruolo della calligrafia è notevolmente 

diminuito, essendo entrate in vigore la standardizzazione dei sillabari e l’omogeneità di stampa 

dei caratteri, apparendo solo in opere particolari come nel caso di alcune di quelle di Sugiura o 

applicandosi solo alle onomatopee. Le "parole" sono pittoriche sotto diversi aspetti: in quanto 

tutta la rappresentazione scritta è derivata e rappresentata pittoricamente; in quanto la scrittura, 

nel contesto generale della tradizione calligrafica, può essere letta artisticamente anche quando 

non è scritta artisticamente; in quanto la disposizione spaziale delle parole sulla pagina rende 

alcune scritte una parte del piano figurativo in un modo che sarebbe stato apprezzabile per i 

personaggi all'interno di quello stesso piano21; e in quanto i testi verbali e pittorici comprendono 

entrambi il "quadro" più grande, vale a dire il surplus complessivo di significazione che il lettore 

ideale costruisce e porta via come "significato" della storia. La pagina singola dei kibyōshi è 

divisa in più parti, solitamente con il blocco narrativo posizionato in cima a essa, ma non esiste 

 
18 Christopher SMITH, “Who said that? Textuality in eighteenth century kibyōshi”, Japan Forum, Vol. 29, No. 2, 
2017, p. 280.  
19 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 160-161. 
20 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 162. 
21 Nei kibyōshi, per un trucco narrativo, le parole nella pagina possono essere lette dai personaggi all’interno 
della storia. 
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un ordine gerarchico di lettura. Questo processo, infatti, è dialettico e l’occhio tende a saltare tra 

parole e immagini22. 

Oltre a ciò, non bisogna dimenticare la natura comica delle immagini nei kibyōshi, derivata da 

una tradizione ricca di caricature disponibili nel periodo Edo nella capitale in forma di stampe 

ukiyoe, uno stretto legame che è stato dimostrato e che pone in luce la varietà di stili e modi 

caricaturali presenti al tempo23. Il tratto dei kibyōshi, poi, potrebbe sembrare primitivo nel suo 

essere realizzato con una linea chiara e pulita, ma questo stile da un lato deve molto alla tecnica 

di schizzo veloce dell’iconografia buddhista; dall’altro, cerca di porre figure e sfondi sullo stesso 

livello di importanza, evitando i dettagli, la profondità d’incisione o il design elaborato degli 

ukiyoe. A dispetto di questo, molti dei più rilevanti illustratori erano anche maestri ukiyoe, cosa 

che rende le illustrazioni dei kibyōshi dei deliberati calcoli stilistici tendenti alla bassa qualità, 

ma non per incompetenza o indifferenza: si trattava di un inganno messo in scena per rafforzare 

le gag contenute all’interno, ma poteva anche significare una difficoltà da parte degli artisti nel 

rispettare le scadenze date dall’editore virando così su uno stile più semplice e immediato. In 

questo senso, le immagini dei kibyōshi sono una sorta di paradosso, presentando allo stesso 

tempo dei disegni quasi abbozzati non realistici e un’ossessiva attenzione alle banalità della vita 

quotidiana di Edo24.  

Inouye, dall’opinione per certi versi contraria, sostiene che lo studio di Kern tenda più a 

rimarcare in maniera accademicamente accurata le difformità tra kibyōshi e manga, che non le 

caratteristiche teoretiche che condividono25. Anche Natsume Fusanosuke riscontra possibili 

corrispondenze arcaiche tra kibyōshi e manga, sottolineando come i primi esprimessero il fluire 

degli eventi in una sequenza temporale e mostrassero l’interazione tra testo e immagine . 

Ovviamente, mancavano della divisione in vignette tipica dei manga moderni e contemporanei, 

ma certi kibyōshi avevano una progressione temporale veloce e gli eventi si svolgevano 

ordinatamente, tanto che se fosse stato possibile inserire certe scene all’interno di vignette 

avrebbero rappresentato una sequenza base di un manga26. Inoltre, Stephan Köhn sottolinea 

come la critica di Kern alle connessioni che sono state tracciate tra kibyōshi e manga non sia 

veramente convincente. Gli studi sui manga non hanno, come lui suggerisce, enfatizzato 

 
22 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 167-169. 
23 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 174. 
24 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 178-179. 
25 INOUYE, “Two Phases of…”, cit., p. 314. 
26 NATSUME Fusanosuke, “The Characteristics of Japanese Manga”, trad. di Jon Holt e Teppei Fukuda, 
International Journal of Comic Art, Vol. 22, No. 2, 2020, pp. 170-171. 
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l'elemento della pornografia come base per una genealogia che colleghi kibyōshi e manga, ma 

invece gli aspetti di satira, deformazione, e abbreviazione, che Kern stesso identifica come 

caratteristiche fondamentali dei kibyōshi. Pur riconoscendo alcune "ovvie" somiglianze tra i 

kibyōshi e i manga moderni, come la presentazione visivo-verbale, la produzione di massa, il 

riciclo e la diversificazione dei lettori, Kern sottolinea le differenze fondamentali che stanno alla 

base di apparenti somiglianze, come l'uso dei balloon, l'organizzazione delle vignette e le linee 

cinetiche. Secondo Köhn, se l’autore avesse dato uno sguardo più attento ai recenti studi sui 

manga sarebbe senza dubbio giunto a una conclusione molto diversa27. 

 

 

Fig. 16 Sugiura Hinako, Hanageshiki kitsune kōdan 花景色狐巷談, Ehimosesu ゑひもせす, 1983, pp. 184-185. 

 

Tenendo conto di quanto scritto, si può notare come Sugiura, in Hanageshiki kitsune kōdan, 

utilizzi tutte le maggiori caratteristiche dei kibyōshi, confezionando un manga che è di per sé un 

kibyōshi modernizzato, cioè creato, editato e pubblicato attraverso strumenti, parametri e metodi 

moderni. Quattro differenze fondamentali, però, si possono riscontrare nell’opera di Sugiura. La 

prima riguarda la rappresentazione effettiva di ciò che si trova all’interno della pagina, in cui si 

può vedere un uso corretto e coerente della prospettiva che, come già accennato, mancava nei 

kibyōshi. In aggiunta a questo, l’autrice costruisce spazi e layout di pagina dalla forma 

romboidale, intensificando la profondità della prospettiva stessa. Così facendo, l’immagine, che 

possiede uno o più punti di fuga, conferisce in maniera minore l’impressione di essere “subita 

 
27 KÖHN, “Reviewed Work(s)…”, p. 236.  
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passivamente” rispetto ai kibyōshi, che presentavano tutti gli elementi sullo stesso piano, ma che 

comunque, per loro natura, avevano ugualmente dei “buchi” che il lettore doveva coprire con la 

propria fantasia28. La seconda differenza riguarda la scelta delle inquadrature e più precisamente 

una in particolare, ovvero il mezzo busto del protagonista nella penultima pagina29. Questa è 

chiaramente un’inquadratura derivata dal cinema, non presente per questioni storiche nei 

kibyōshi, utilizzata in questo caso per marcare le emozioni del protagonista in modo da farle 

comprendere più chiaramente al lettore. Le altre pagine, invece, presentano spesso figure intere, 

ma anche campi lunghi, un’altra scelta specifica di Sugiura e collegabile alla costruzione 

dell’immagine a cui si faceva riferimento scrivendo della prima differenza. La terza riguarda la 

linea impiegata dall’autrice. Si è detto di una calcolata trascuratezza o di una velocità necessaria 

a rispettare le scadenze da parte degli illustratori, ma in Hanageshiki kitsune kōdan Sugiura imita 

quella tipologia di linea, facendo scattare di conseguenza un meccanismo di referenti a catena. 

Infatti l’autrice, con questo stile, allude volontariamente all’immaginario grafico-visuale del 

cinema, dei manga, del periodo Edo e dei kibyōshi, così come questi ultimi facevano 

consapevolmente allusioni a eventi, storie, poemi e tanto altro che poteva non essere compreso 

pienamente dal lettore dell’epoca30. La reiterazione a catena diventa così un sottile modo di 

esprimere la visione di Sugiura dell’arte in generale e del manga in particolare, mostrando quanto 

i riferimenti al passato possano contribuire all’edificazione del presente. L’ultima differenza è 

l’assenza di una forte comicità o satira politica, trattandosi di un manga dai toni leggeri e dal 

ritmo pacato, senza alcun tipo di picco drammatico o di ironica derisione dei potenti, cosa che si 

può notare anche dal registro della narrazione e dei dialoghi.  

Per tutti questi motivi, si tratta di una storia atipica ma di assoluto valore all’interno della 

produzione di Sugiura Hinako.  

 

4.2 Hyakumonogatari 

 

Hyakumonogatari (百物語, “Cento storie”), serializzato in origine su Shōsetsu Shinchō e poi 

pubblicato da Shinchōsha in tre volumi (1988, 1990, 1993) successivamente raccolti in un 

 
28 KERN, Manga from the Floating World…, cit., p. 180. 
29 SUGIURA Hinako, “Hanageshiki kitsune kōdan”, Ehimosesu, Tōkyō, Futabasha, 1983, p. 191.  
30 KERN, Manga from the Floating World…, cit., pp. 170-171. 
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volume unico (1995), è un’antologia di brevissime storie a tema yōkai31, bakemono32 e yūrei33, 

che vanno a comporre un quadro multiforme sulla materia per quella che è in definitiva l’ultima 

opera a fumetti di Sugiura Hinako. Per questo manga l’autrice, oltre che dai suoi studi autonomi, 

sembra prendere spunto da diverse tradizioni e atmosfere, tutte connesse all’argomento 

principale. In primo luogo, dallo Hyakumonogatari kaidankai (“Incontro delle cento storie sui 

fantasmi”), un gioco molto popolare durante il periodo Edo che consisteva nell’accendere in una 

stanza buia cento candele. I giocatori a turno raccontavano una storia spaventosa, spegnendo una 

candela appena concluso il proprio racconto: si pensava che, una volta che tutte le candele 

fossero state spente, sarebbe apparso uno yōkai. È tuttora un gioco popolare che ispira e ha 

ispirato film, serie televisive e serie animate34. In secondo luogo, dall’Ehon hyakumonogatari 

(“Libro illustrato delle cento storie”) (1841), libro in cinque volumi sugli yōkai illustrato da 

Shunsensai Takehara (date di nascita e morte sconosciute) e scritto da Michimaro Tōkaen (date 

di nascita e morte sconosciute), che rappresenta diverse creature dandone qualche informazione35. 

Infine, Sugiura è stata influenzata da tutto l’immaginario visivo giapponese, che ha elaborato e 

rielaborato le figure delle creature soprannaturali per motivazioni differenti che vanno 

dall’esorcizzazione di una paura reale all’intrattenimento popolare.  

Grazie a un dialogo datato 1998 tra Sugiura e Nakazawa Shin’ichi (1950-), storico delle religioni, 

si può comprendere molto riguardo a quest’opera, sulla sua realizzazione, sul ruolo degli yōkai 

e sul rapporto dell’autrice con essi. Innanzitutto, Sugiura afferma che è stato un manga facile da 

realizzare rispetto agli altri scritti e disegnati durante la sua carriera, perché su una rivista di 

manga viene normalmente dato un minimo di 16, 24 o 32 pagine da realizzare, ma per lei quelle 

pagine erano troppe36. Visto che lavorava per una casa editrice che solitamente pubblicava 

romanzi, otto pagine andavano bene per una storia breve e non le aveva sentite come una fatica 

da disegnare né come un lavoro pesante. Sottolinea poi che queste storie, similmente a 

Tondemonee yarō, sono costruite in maniera libera, senza pensare alla struttura kishōtenketsu37 

 
31 Gli yōkai sono le creature soprannaturali giapponesi per eccellenza, sia benevole che maligne, composte da un 
folto numero di esseri dal carattere e dalla forma variegati.  
32 Sottogruppo degli yōkai composto dalle creature mutaforma.   
33 Gli yūrei sono i fantasmi della tradizione giapponese. 
34 Sugiura ne fornisce una descrizione esauriente in uno dei suoi testi: SUGIURA Hinako, Daiedo…, cit., pp. 181-
184. 
35 https://pulverer.si.edu/node/972/title/1 (consultato il 15/01/2022). 
36 Bisogna ricordare infatti che in quegli anni già soffriva della grave malattia di cui si è scritto nel Capitolo 1.  
37 SUGIURA Hinako, NAKAZAWA Shin’ichi, “Kaidan toshi, Edo”, Eureka, sōtokushū Sugiura Hinako, Tōkyō, Seidosha, 
2008, p. 50.  
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e solo meno del trenta percento di esse sono basate correttamente sullo Hyakumonogatari 

kaidankai, mentre le restanti sono frutto di immaginazione, inventate la mattina della consegna: 

era solita avere in mente alcune scene che voleva disegnare, per poi unirle e comporle come un 

mosaico e creare una storia breve38. Secondo l’autrice, nel periodo Edo, dove il reale non era 

molto affidabile, i kaidan – le storie di fantasmi – avevano il potere di rendere paurosa una 

scoperta, facendo desiderare di non averla fatta39. Approfondendo questo punto, sosteneva che a 

Edo era difficile distinguere se una persona fosse reale o meno, motivo per cui le storie di 

fantasmi erano adatte a essere ambientate in città: ciò che è morto ha un modo di pensare 

completamente diverso da ciò che è vivo, e anche se una persona è riconoscibile quando è viva, 

dopo la morte assume una personalità completamente diversa essendo un fantasma40. Per Sugiura, 

il periodo Edo era quindi un mondo dove luci e ombre andavano di pari passo, a differenza del 

mondo moderno che è ritenuto privo di ombre, ma che non può sfuggire da esse41. Nakazawa, in 

un’acuta riflessione, afferma che gli yōkai presenti in Hyakumonogatari sono molto diversi da 

quelli apparsi in molte storie di Mizuki Shigeru (1922-2015) – tra più noti e apprezzati mangaka 

giapponesi, autore della famosa e pluripremiata opera Gegege no Kitarō (conosciuto anche con 

il titolo Hakaba no Kitarō e tradotto in italiano come Kitaro dei cimiteri) (1960-69) – che 

avevano una presenza consistente, un nome e una forma definita. Questo perché i manga di 

Mizuki erano indirizzati a un pubblico di bambini e giovani ragazzi e avevano bisogno di una 

certa concretezza, di una netta divisione tra bene e male e a volte di una morale. La differenza 

con gli yōkai di Sugiura sta nel fatto che questi ultimi non hanno nome e spesso non hanno forme 

definite, trovando la loro forza nell’ambiguità42. Si può aggiungere che le motivazioni delle 

creature soprannaturali in Hyakumonogatari siano sconosciute e imperscrutabili e la 

comunicazione con loro risulti praticamente impossibile. In questo si può leggere la presenza di 

una realtà ulteriore che circonda gli esseri umani alla quale essi non possono accedere, bloccati 

in un mondo reale che presenta fenomeni inspiegabili e irrisolvibili con il solo metodo scientifico 

o con la logica e la ragione. Sugiura afferma comunque, in un altro testo, che delle 

categorizzazioni e delle differenze esistono. I bakemono sono legati a un luogo e lo infestano, 

perseguitando chiunque ci passi, ma alcuni appaiono solo a una determinata ora; quindi, non 

 
38 SUGIURA, NAKAZAWA, “Kaidan toshi, Edo”, cit., pp. 51-52. 
39 SUGIURA, NAKAZAWA, “Kaidan toshi, Edo”, cit., pp. 54-55. 
40 SUGIURA, NAKAZAWA, “Kaidan toshi, Edo”, cit., p. 58. 
41 SUGIURA, NAKAZAWA, “Kaidan toshi, Edo”, cit., p. 59. 
42 SUGIURA, NAKAZAWA, “Kaidan toshi, Edo”, cit., pp. 62-63. 
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andando a quell’ora si può evitare di vederli. Gli yūrei, invece, sono legati a una persona e 

perseguitano solo quella43. Secondo un certo punto di vista, Sugiura può essere collocata anche 

vicino ai discorsi riguardo il progressivo scollamento tra realtà urbana e rurale – un tema cardine 

della produzione di Mizuki – asserendo che a causa della progressiva urbanizzazione di Edo e 

dell’aumento della popolazione cittadina, lo sviluppo di aree residenziali abbia portato alla 

distruzione di alcune aree dove la natura cresceva rigogliosa, privando tanuki44 e kitsune45 – 

tradizionalmente considerati dei bakemono – di tane e cibo. Proprio da questo contesto sono 

potuti nascere racconti e storie con protagonisti esseri soprannaturali. Anche se già da prima del 

periodo Edo le storie di fantasmi erano intrattenimento, avevano per protagonisti 

prevalentemente spiriti violenti di genere maschile, che simboleggiavano la guerra che 

incombeva sulla vita dei giovani maschi giapponesi. Quando si raggiunse la pax Tokugawa e 

finirono le guerre da combattere, le donne divennero protagoniste, perché facevano molta più 

paura46, fattore che negli ultimi anni ha fatto nascere ricerche accademiche nei campi dei gender 

studies e degli studi culturali47. 

 

 

Fig. 17 Sugiura Hinako, Hyakumonogatari 百物語, 1995, p. 74. 

 
43 SUGIURA, Oedo de gozaru, cit., pp. 182-183. 
44 Cane procione, tipico dell’Asia, che si ritiene abbia poteri mutaforma. 
45 Significa letteralmente “volpe” e indica un essere con poteri mutaforma, in particolare l’abilità di trasformarsi 
in una bella donna. 
46 SUGIURA, Oedo de gozaru, cit., pp. 186-187. 
47 Si veda, per esempio, tra i molti casi: YASUI Manami, “Changing folk cultures of pregnancy and childbirth”, trad. 
di Lucy Fraser e Madelein Shimizu, in Jennifer Coates, Lucy Fraser, Mark Pendleton (a cura di), The Routledge 
Companion to Gender and Japanese Culture, Londra, Routledge, 2019.   
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Scendendo nel dettaglio dell’opera, si possono notare stilemi consolidati e composizioni inedite. 

Tra gli stilemi consolidati permane una certa distanza dalle vicende e dai personaggi, con la 

scelta frequente di non rappresentare il volto, lasciando un vuoto che veicola indeterminatezza, 

impraticabilità di comunicazione e lontananza storica. Ancora una volta, poi, Sugiura decide di 

impostare la pagina con poche vignette, garantendo contemporaneamente un ritmo lento e una 

grande velocità temporale alle varie storie, che hanno la necessità di svilupparsi compiutamente 

in sole otto pagine e non possono essere presenti troppi momenti di rallentamento riflessivo. 

Anche la varietà di tecniche utilizzate è una caratteristica rafforzatasi durante la carriera 

dell’autrice, che passa agilmente dall’uso dell’inchiostro per richiamare il sumie a immagini 

sperimentali giocate su particolari effetti con i retini, fino a disegni solamente abbozzati per 

veicolare specifici significati. Tra le composizioni inedite, invece, si nota una linea sì pulita e 

morbida, ma che non raramente si permette incursioni nell’iperrealismo o nella semplificazione 

funzionale, senza dimenticare l’uso di campiture nere per comporre silhouette particolarmente 

evocative. Inoltre, non è banale la duplice funzione che assumono le splash page, posizionate 

all’inizio dei brevi racconti per delinearne immediatamente l’ambientazione e situate verso la 

fine nel momento del colpo di scena. Questa struttura visiva permette di comprendere gli istanti 

cardine e di visualizzarli come fissi nel tempo, pur vivendo necessariamente uno (il colpo di 

scena) all’interno dell’altro (l’ambientazione). Non mancano poi inquadrature atipiche per 

Sugiura, quali scelte compositive che simulano inquadrature plongée o grandangoli per veicolare 

effetti metaforici e stranianti. Tra gli elementi più interessanti c’è il personaggio di Goinkyosan. 

Goinkyosan (ご隠居さん, letteralmente “il pensionato”) è il personaggio che apre e chiude 

Hyakumonogatari, che ascolta le storie inquietanti e ne racconta a sua volta, dispensando di tanto 

in tanto saggi consigli. Goinkyosan non agisce soltanto da narratore, ma sembra configurarsi 

come doppio della stessa autrice: egli si è ritirato dalla frenetica vita lavorativa e sociale per 

condurre un’esistenza tranquilla e narrare leggende del passato a chi è disposto ad ascoltarlo, 

ovvero ciò che farà Sugiura dopo la conclusione del manga. Sembra quindi che l’autrice, già 

prima della conclusione dell’opera, meditasse il ritiro per il sopraggiungere di difficoltà legate 

alla sua malattia e si immaginasse come divulgatrice di storie bizzarre del passato. 

In conclusione, si può vedere come, grazie all’utilizzo di soluzioni grafico-visuali e tecniche 

variegate, questo manga sia un concentrato del meglio dell’autrice, che pur lavorando su un 

singolo tema e in condizioni di salute non ottimali riuscì a raggiungere grandi risultati e mise 

insieme una raccolta ancora oggi ricordata tra le sue opere migliori. 
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4.3 Gli anni di divulgazione dopo il ritiro 

 

Come scritto nel Capitolo 1, nel 1993 dichiara il suo ritiro dal mondo dei manga, apparentemente 

insoddisfatta del suo lavoro e poco predisposta a tenere il ritmo forsennato imposto dall’industria 

editoriale. In realtà, sceglie di fare ciò perché ha contratto una malattia del sistema immunitario 

del sangue, a causa della quale sarebbe stato impossibile proseguire con il lavoro di mangaka. Si 

dedica così allo studio del periodo Edo a tempo pieno, conseguendo un dottorato, scrivendo saggi 

divulgativi e partecipando, dal 1995 al 2004, al programma televisivo della NHK Comedy: Oedo 

de gozaru come esperta di abitudini e costumi di quell’epoca storica. Comedy: Oedo de gozaru 

è andato in onda negli stessi anni per un totale di 387 episodi, raccontando in forma di commedia 

la vita quotidiana degli abitanti di Edo. Il programma consisteva in tre parti: un'opera teatrale, 

una performance di enka48 da parte di una cantante e l’angolo informativo-divulgativo di Sugiura 

Hinako. Il set dello studio era una riproduzione di una casa da gioco, elaborata da una troupe 

teatrale. Il programma, a causa delle norme di sicurezza antincendio, non era aperto al pubblico. 

Tuttavia, si svolsero negli anni, con l’aumentare degli ascolti, diversi speciali all’aperto alla 

presenza del pubblico. La parte teatrale era una commedia sulla vita cittadina. Erano presenti 

pochi samurai nell'opera, e quando c'erano, gli attori principali erano comunque cittadini e 

mercanti, e l’ambientazione era una casa di questi ultimi. Lo spettacolo teatrale era composto 

generalmente da quattro o cinque scene. La performance di enka comprendeva l’apparizione di 

alcune cantanti che eseguivano le loro canzoni, originali o meno. L’angolo di Sugiura 

introduceva la cultura degli abitanti di Edo, compresi i luoghi, le occupazioni, gli oggetti e le 

mode che apparivano nell’opera teatrale. All'inizio, il capo della troupe di attori chiedeva a 

Sugiura di valutare lo spettacolo e la presenza di inesattezze storiche. Lei faceva notare gli errori 

ed elogiava gli aspetti positivi (soprattutto piccoli elementi e linguaggio degli interpreti)49. 

Nonostante non sia distribuito in formato home video né legalmente online, è possibile trovare 

alcuni spezzoni riguardanti l’angolo di Sugiura Hinako in Comedy: Oedo de gozaru su YouTube 

e Twitter. Da questi, emerge chiaramente come le sue osservazioni, espresse in maniera precisa 

e con tono calmo, aiutassero gli spettatori a comprendere in maniera più profonda il periodo Edo, 

facendoli riflettere anche sugli sbagli commessi da film e dorama di ambientazione storica.  

 
48 Genere musicale popolare dai testi generalmente amorosi o melodrammatici. 
49 Informazioni disponibili al link: https://www2.nhk.or.jp/archives/search/special/detail/?d=entertainment011 
(consultato il 14/01/2022) 
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Come fa notare de Groot, la storia rappresentata in televisione è immensamente potente ed 

esercita influenza sul modo in cui il passato viene considerato. Le persone interessate 

all'autenticità della verità storica hanno deriso la semplificazione percepita della conoscenza 

storica, concentrandosi su errori e problemi di interpretazione. La “verità” è troppo complessa 

per essere comunicata a un vasto pubblico; il processo di comunicazione diretto a un pubblico 

“ampio” finisce inevitabilmente per semplificare il messaggio. La storiografia spesso passa in 

secondo piano nei programmi televisivi storici per lasciare spazio al racconto e alla narrazione: 

la televisione migliora la comprensione della storia – in maniera fattuale ed esperienziale – 

definendola comunque come una disciplina con delle proprie regole. Alcuni pensatori 

postmoderni ritengono che la storia come narrazione sia semplicemente la versione esplicita di 

una pratica professionale o istituzionale. Cionondimeno, l'atto stesso di guardare un programma 

televisivo storico, soprattutto un documentario, è quello di impegnarsi con un insieme di concetti 

formali ed elementi tecnici che mettono in evidenza l'inconsistenza della conoscenza storica. 

L'epistemologia della storia in televisione è di fatto incompleta, parziale, influenzata dalla 

narrazione e dal racconto, che sia biografico o mitologico, dimostrando però la capacità del 

pubblico di affrontare la complessità50. Si può affermare, dunque, che Comedy: Oedo de gozaru, 

come altri programmi storici di paesi differenti, trasmetta il messaggio che la storia non è 

confinata al passato, ma è piena di ripetizioni e risonanze che possono arrivare fino al presente51. 

Parallelamente alla sua attività in televisione, Sugiura ha portato avanti la scrittura di numerosi 

saggi, sia brevi che lunghi, da sola o insieme ad altri scrittori, scrittrici e artisti. Infatti, di varia 

natura sono i saggi, spesso raccolti in antologie anche postume e recenti come Sugiura Hinako 

besuto essei (杉浦日向子ベスト・エッセイ, “I migliori saggi di Sugiura Hinako”) del 2021, 

avendo sia un contenuto più classico come Taidan Sugiura Hinako no Edo juku (対談 杉浦日

向子の江戸塾, “Dialogo: il corso intensivo su Edo di Sugiura Hinako”) (1997) – che racconta 

la vita dei cittadini della capitale durante il periodo Edo in forma di conversazione – sia una 

forma più sperimentale come Tōkyō Kannon (東京観音) (1998) – realizzato insieme al famoso 

fotografo giapponese Araki Nobuyoshi (1940-) sulle statue di pietra del bodhisattva Kannon che 

popolano le zone desolate di Tōkyō. Si può affermare che la sua produzione saggistica non si 

presenta molto diversificata come temi, trattando quasi esclusivamente il periodo Edo e i suoi 

usi e costumi, l’area in cui Sugiura si era specializzata durante gli studi in gioventù e durante il 

 
50 DE GROOT, Consuming History…, cit., pp. 150-153. 
51 DE GROOT, Consuming History…, cit., p. 156. 
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dottorato post-ritiro dal mondo dei manga, ma si presenta invece poliedrica nei punti di vista 

adottati e nelle scelte dei microargomenti all’interno di macroperiodi, resistente nella volontà di 

insistere e approfondire una passione personale da trasmettere a un pubblico il più ampio 

possibile.
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Conclusioni 

 

Le analisi delle opere e della vita di Sigura Hinako permettono di comprendere il suo instancabile 

lavoro nel cercare di comunicare a un pubblico di tutte le età il senso, personale e filtrato, del 

periodo Edo. Rappresentandolo prima attraverso i manga, un medium fluido e ambiguo ma dalle 

infinite possibilità che consente al lettore una forte partecipazione, e poi attraverso i libri e la 

televisione, media con regole precise ma in cui il fruitore è più passivo, ha potuto creare una 

propria e specifica visione storica, che non è mutata nel passaggio da un medium all’altro. Infatti, 

anche se questo passaggio è stato dettato da condizioni di salute progressivamente debilitanti, 

non le ha comunque impedito di proporre una prospettiva personale sul periodo Edo, leggera, 

svagata e quasi priva di drammi ma quanto più possibile accurata, che nasce e si inserisce nel 

contesto socioculturale dell’”Edo Boom” ma che continua persino all’esaurirsi dell’interesse 

generale e mainstream.  

I suoi racconti a fumetti narrano di grandi eventi storici giapponesi, come la vendetta dei 

quarantasette rōnin, o di grandi figure storiche, come quella di Hokusai, adottando punti di vista 

non tradizionali e ribaltando le comuni credenze popolari su questi argomenti. In alternativa, 

racconta la vita di persone comuni ambientando le vicende nel periodo Edo per illustrarlo in 

senso macroscopico facendolo emergere dagli oggetti, dai vestiti, dagli ambienti o dalle parole 

dei personaggi, tutti basati su una dettagliata documentazione. Il suo tratto si è evoluto negli anni, 

diventando certamente più elegante e raffinato, ma adattandosi al contesto editoriale di 

pubblicazione. La presenza ingombrante, artisticamente e culturalmente, degli ukiyoe nella linea 

e nella composizione di certe vignette è passata da un’iniziale mimesi consapevole a una 

calibrata influenza residua, mostrando i punti di continuità e discontinuità che esistono tra ukiyoe 

e manga. Come già affrontato nel Capitolo 2, i manga non sono i nuovi ukiyoe per diverse 

motivazioni, ma Sugiura sembra abbia cercato di porsi come trait d’union tra i due mondi, 

assumendo le funzioni di tramite tra passato e presente, così come ha fatto per la divulgazione 

storica. Il suo esordio su Garo nel 1980, insieme a quello di altre autrici, segna una rivoluzione 

per il mensile, aprendo a una maggiore componente femminile che diventerà sempre più 

sostanziosa negli anni a venire. Allo stesso modo, la pubblicazione di Sarusuberi su Manga 

Sunday la identifica come un unicum, non solo perché è tra le pochissime donne nella rivista, ma 

anche perché mostra la differente sensibilità per il passato rispetto agli altri autori e autrici. 

Questi due fatti segnalano, di conseguenza, la valenza artistica della sua presenza in quelle 
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specifiche riviste durante quegli anni, seppur in seguito pubblicherà le sue opere su riviste e in 

ambienti editoriali più convenzionali e dove il suo segno, il suo layout di pagina, la sua scrittura 

equilibrata la faranno distinguere dal resto della produzione.  

Il ricordo di Sugiura Hinako è ancora oggi vivo nella memoria di molti studiosi e appassionati e 

a livello artistico e narrativo sembra abbia lasciato degli “eredi”. Uno tra essi è Nakama Ryō 

(1990-), che con la sua serie Isobe Isobee Monogatari – Ukiyo wa tsurai yo (磯部磯兵衛物語 

〜浮世はつらいよ〜, “La storia di Isobe Isobee – È dura la vita nel mondo fluttuante”) 

pubblicata tra il 2013 e il 2017 su Weekly Shōnen Jump di Shueisha, si è imposto all’attenzione 

dei lettori. La serie è disegnata con uno stile vicino agli ukiyoe e racconta di un samurai 

fannullone che sogna di trovare il proprio posto nel mondo. In questo senso, Nakama sembra 

raccogliere spiritualmente l’eredità di Sugiura, anche se il suo tratto è meno elegante e più 

cartoonesco. Un’altra possibile erede è Okadaya Tetsuzō (data di nascita sconosciuta), che con 

uno stile moderno racconta in diverse declinazioni il periodo Edo, da Hirahira - Kuniyoshi 

ichimon ukiyotan (ひらひら 国芳一門浮世譚 , “Svolazzando – Il racconto della scuola 

Kuniyoshi”) (2011) a MUJIN 無尽 (“Infaticabile”) (2014-). Okadaya sembra avere l’intenzione 

di catturare l’atmosfera dinamica e mutevole del periodo Edo, piuttosto che compiere un esplicito 

omaggio o una mimesi grafica degli ukiyoe. 

In conclusione, prendendo in considerazione tutte le istanze analizzate e le risposte date ai quesiti 

di ricerca, questo studio si pone come punto di partenza per ulteriori trattazioni in merito alla 

figura e alla produzione di Sugiura Hinako, con l’augurio di essere d’ispirazione 

nell’approfondimento di un’autrice per lungo tempo sottovalutata negli studi di settore. 
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