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INTRODUZIONE 

 

 

«We perceive the world by moving around in it and exploring its possibilities. Seeing, hearing and touching, far 

from being passive reactions of the organism, are ways of actively and intentionally attending to the world – 

they are what people do.»  

(Ingold, 1996a: 115). 

 

 

1. Tematiche della ricerca  

 

Questa tesi esplora le dinamiche di interazione e relazione tra la specie umana e le altre 

specie, in particolare rispetto al rapporto tra i musher della Lapponia1 svedese meridionale e i 

loro cani da slitta, e al mondo di pratiche che li circonda. Nello specifico, indago la possibilità 

di un’agency attribuibile agli elementi non-umani della nostra società, capace di agire sugli 

altri elementi interni alla società stessa modificandoli, con ripercussioni che si estendono non 

solo a livello ecologico ma soprattutto ad aspetti della quotidianità della vita familiare e della 

comunità indagata.  

Il cane, come animale da compagnia, ricopre un ruolo speciale ma controverso 

all’interno delle comunità umane, dalle quali è visto sia come miglior amico dell’uomo e a cui 

viene attribuita capacità di pensiero razionale, sia come oggetto di valore per l’uomo (Äijälä, 

2019), a causa soprattutto dell’evoluzione del rapporto tra le due parti nella storia.  

Di conseguenza, lo spazio - o il ruolo - sociale ricoperto dal cane si situa sia all’interno che 

all’esterno della società umana, presentandosi quindi di difficile definizione e con consistenti 

sfumature.  

Alcuni studiosi sostengono che il cane abbia avuto un ruolo essenziale nel processo cosiddetto 

di co-evoluzione (Haraway, 2003) con la specie umana, con impatti non solo rispetto alla nostra 

sopravvivenza ma anche ispirando le dinamiche della nostra stessa società (Coren, 2008). Tale 

co-evoluzione occorre quando diverse specie coesistono in un’unica comunità e di conseguenza 

 
1 In samiska, questo territorio è denominato Sápmi. Tuttavia, l’utilizzo del termine Lapponia non si fa carico di 

uno stesso valore dispregiativo comportato dall’uso, invece, della parola lappone, ma è ormai entrato nell’uso 

corrente giuridico e amministrativo - Lapland è una provincia culturale, una regione inscritta nelle mappe 

geografiche ed individuata anche dalla segnaletica stradale.  

Nell’indicare, invece, le persone che abitano questo territorio si utilizza l’etnonimo Saami. 
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si influenzano vicendevolmente nella propria evoluzione, modificando anche le rispettive 

caratteristiche e necessità per la propria sopravvivenza.  

Un rapporto di mutualità tra uomo e cane è poi supportato da una caratteristica comune ad 

entrambi: la socialità. Poiché entrambe le specie sono costituite da animali sociali - ed operano 

quindi con simili prerogative - è facile che nella loro evoluzione abbiano imparato l’una 

dall’altra al fine della propria sopravvivenza.  

In seguito alla considerazione dell’interdipendenza tra essere umano e cane (e più in 

generale animali umani e animali non-umani), uno dei metodi per affrontare la questione è stato 

studiare l’immaginario costruito intorno all’animale e gli atteggiamenti nei suoi confronti, 

come ad esempio le esperienze turistiche di incontro con la natura e il selvatico, arrivando a 

spaziare anche nel campo dell’uso e abuso - all’interno del discorso etico-politico - dei non-

umani e alla possibilità dei loro diritti. 

Tuttavia, questi approcci si basano su di una interpretazione degli animali immobilizzata 

all’interno di una prospettiva antropocentrica. Tali problemi di rappresentazione influenzano i 

modi in cui gli individui - e la società in generale - si rapportano gli organismi non-umani, non 

lasciando spazio alla presenza di un’agency non-umana e, anzi, limitandola nella pratica 

(Äijälä, 2019).  

Inoltre, la società contemporanea ha costantemente oggettivizzato l’animale domestico nelle 

diverse culture, attribuendogli valore in quanto mezzo: esempi odierni sono i cani da show o 

quelli impiegati militarmente. Donna Haraway, nel suo Companion species manifesto (2003), 

problematizzò il consumo culturale - e conseguentemente l’abuso - dell’animale da compagnia, 

osservando che uomini e cani sono companion species in virtù del fatto che, evolvendosi 

insieme, le due specie si sono influenzate a vicenda. 

Più recentemente, l’agency animale è diventata il focus degli studi delle relazioni essere 

umano-animale, dando più spazio alla comprensione del ruolo attivo ricoperto dalle specie non-

umane all’interno degli spazi abitati anche delle comunità umane.  

Tale approccio si focalizza sull’esplorazione dei modi in cui i non-umani stessi possiedono non 

solo una soggettività, ma anche un’agentività e delle pratiche attraverso cui essi sono capaci di 

influenzare l’immaginario e la percezione umana (Johnston, 2008). Si prende quindi distanza 

dall’animale buono da pensare (Lévi-Strauss, 1964) o buono da mangiare (Harris, 1935): esso 

diventa entità agente con cui si vive insieme.   

In questo senso, è importante riflettere sulle varie forme assunte da questo vivere con, 

particolarmente rilevanti alla luce dell’odierna e problematica relazione che abbiamo instaurato 

con l’ambiente in cui abitiamo. 
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Nell’ambito specifico della mia ricerca, mi focalizzo sui modi e le pratiche dell’abitare 

del binomio musher-cane da slitta. 

La pratica odierna del mushing2 ben si inserisce all’interno dei rapporti di coesistenza e 

cooperazione tra essere umano e cane, declinata soprattutto in una pratica sportiva, in cui la 

corsa con la slitta «[becomes] a celebration of co-operation which is lifted up and rewarded, 

particularly by the participants themselves» (Kemp, 1999:81). In questo contesto, da un lato, 

la presenza dei cani - spesso molto numerosi - determina la vita dei mushers sotto diversi 

aspetti, tra cui ad esempio il dove vivere: la maggior parte decide di insediarsi in zone rurali e 

isolate, ideali per l’allevamento e l’addestramento dei cani e per la lontananza dai centri abitati. 

Inoltre, attorno ai cani si sviluppa una nuova comunità allargata composta da coloro che 

allevano i cani, vendono o comprano equipaggiamento, condividono suggerimenti o esperienze 

per l’addestramento, si organizzano in clubs, ecc.  

Dall’altro lato, i mushers investono le proprie risorse nella cura di questi animali, sostenendo 

spese anche proibitive per assicurare una qualità di vita il più alta possibile ai propri compagni. 

In questo senso, la pratica del mushing diventa un momento celebrativo non solo dello sport, 

ma anche di uno stile di vita e dei suoi valori. 

Allo stesso tempo, attorno all’attività del mushing si sviluppano ulteriori pratiche. Oggi, infatti, 

l’aspetto competitivo del mushing ha dato vita a numerose gare che ogni anno vengono tenute 

in Canada, negli Stati Uniti e in Europa: un esempio è il Finnmarksløpet, gara stabilita nel 1981 

e ispirata dalla Iditarod, che si sviluppa in un percorso tra i 600 e i 1200 km che attraversa la 

regione del Finnmark, area più a nord della Norvegia. Tali gare non attraggono solo gli 

appassionati dello sport, ma danno anche vita a nuove manifestazioni turistiche divenute 

estremamente popolari, come ad esempio l’organizzazione di safari e visite guidate con i cani 

da slitta tra i paesaggi della Lapponia, oltre a definire un vero e proprio immaginario eroico 

che, negli anni, ha attirato molte individualità in questi luoghi.  

In questo contesto, poi, «real life sensual engagements [reveal] real life sensual 

experiences which are, by their nature noisier, smellier, messier and, in some cases, bloodier 

than we might like to think» (Johnston, 2008:646).  

Di conseguenza, analizzare le forme del rapporto interspecifico nei termini delle modalità di 

una dwelt animal geography (Johnston, 2008) può offrire una base da cui sviluppare un 

ragionamento nei termini di un nostro riposizionamento in quanto organismi facenti parte di 

 
2 Il termine mushing, con cui si è venuti ad indicare il traino della slitta da parte dei cani, deriva dalla parola 

musher, ovvero il conducente (uomo o donna) di una muta di cani da slitta. A sua volta musher deriva dalla parola 

inglese mush (avanti), il comando utilizzato per far avanzare gli animali, erroneamente tradotto dal francese.  
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uno stesso ecosistema, condiviso sia da personalità umane che non-umane, e che ora possono 

essere prese seriamente in considerazione come partecipanti attivi alla definizione 

dell’ambiente. 

 

 

2. Quadro teorico 

 

Ho affrontato il caso di studio partendo dalla prospettiva dell’etnografia multispecie, 

che pone, come scrive Molly Mullin (2002), gli animali al centro della ricerca antropologica. 

A partire dal dualismo natura/cultura, uno dei nodi centrali del dibattito antropologico del 

secolo scorso, ci si pone ora l’obiettivo di sviluppare una teoria che incorpori entrambe le 

dimensioni. In particolare, grazie al contributo offerto da Philippe Descola (2015), non è più 

possibile una sola nozione di natura, ma essa si configura come la molteplicità dei sistemi di 

pratiche e rappresentazioni del rapporto tra la società e l’ambiente. In tal senso, «l’antropologia 

della cultura deve essere anche allo stesso tempo un’antropologia della natura, aperta a quella 

parte di se stessi e del mondo che gli umani costruiscono e alla quale si oggettivano» (Descola, 

2015:29). 

Tale riconfigurazione dei processi natur-culturali investe pienamente anche la dimensione del 

non-umano: se in principio gli animali non-umani venivano presi in oggetto meramente come 

veicoli attraverso cui esplorare determinati temi e processi sociali - relazione essere umano-

essere umano, essere umano-ambiente o, ancora, l’evoluzione dell’umanità in quanto specie - 

ora, si afferma invece l’idea che un’attenzione più focalizzata sugli animali non sia 

incompatibile con quesiti che includono altri temi, al di là di quello specifico della relazione 

essere umano-animale.  

Un interessante esempio è offerto dallo studio di Sarah Franklin (2008), la quale, a seguito 

dell’epidemia foot and mouth - afta epizootica3 - che colpì l’Inghilterra nel 2001, scrive: 

«Sheep, it seems, are a very good place at the moment to [...] reveal some of the ways ‘the 

principles for ordering human relationships’ are being not only implemented, but transformed» 

(Franklin, 2001:3). L’animale, per Franklin, incorpora i cambiamenti e le incertezze della 

relazione che gli esseri umani instaurano con le altre specie. 

 
3 Afta epizootica: malattia virale estremamente contagiosa che colpisce gli ungulati. Tutti gli ungulati domestici 

sono suscettibili, inclusi bovini, suini, pecore, capre e bufali . 
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Ciò che emerge per la studiosa dalla crisi epidemica è la dimensione globale dell’allevamento 

ovino inglese e la sua capacità di sollevare questioni riguardanti i processi che stanno 

ridefinendo le zone rurali della Gran Bretagna. Tenendo quindi presente la contingenza storica 

delle relazioni stabilitesi tra esseri umani e non-umani, si inizia ad esplorare in che modo 

diverse forme di controllo e produzione animale possano ri-definire tali rapporti. 

Più in particolare, mi propongo di analizzare come, attraverso le diverse pratiche dell’abitare 

attuate dai soggetti della relazione interspecifica, le manifestazioni di questo rapporto sfondano 

o rafforzano i rigidi confini tra natura e cultura, selvatico e domestico, animale e umano, a 

partire dalle considerazioni proposte da Tim Ingold (2000) e Donna Haraway (2003) sul 

concetto di domesticazione. 

Alla luce di queste considerazioni ritengo che la mia ricerca investa pienamente anche 

il tema dell’identità e, conseguentemente, si inserisca nel grande ambito della costruzione della 

cultura e del senso del noi/sé, come indagato dall’antropologia delle pratiche.  

Mi sono cioè chiesta come l’umanità si identifica nella realtà odierna rispetto ad altre specie. 

Come, ad esempio, avere un gran numero di cani e allevarli in un certo modo si interseca a - e 

rivela - un sottotesto di tematiche intime, sociali, ecologiche e politiche. Su di un piano forse 

più filosofico ci si può interrogare sul come l’umanità sia in qualche modo riuscita a separarsi 

da quella connettività interspecifica che, al suo livello più basilare - ovvero genetico, di DNA 

- accomuna tutti gli organismi viventi: siamo costituiti dagli stessi componenti fisiologici, la 

stessa chimica.  

Tuttavia, più l’umanità cresce in numero più sembra accelerare quella presa di distanza da 

qualsivoglia connessione tra la nostra e le altre specie, capace di drammatiche conseguenze, 

prima fra tutte lo sfruttamento intensivo e la distruzione delle risorse del nostro pianeta. Siamo 

dunque ricondotti ad un contesto in cui vi sono sempre meno comunità umane che 

interagiscono con organismi non-umani in una relazione simbiotica e non parassitaria, dove a 

prosperare non è una specie sopra le altre ma sono le diverse specie insieme, e dove gli elementi 

non umani, meramente considerati mezzi per un fine, diventano personalità.  

La formulazione di nuove e creative pratiche del rapporto interspecifico - dalle forme di 

mobilità che vedono la collaborazione del binomio musher-cane da slitta, fino ai modi stessi 

dell’organizzazione degli spazi della casa e del paesaggio - offrono una valida chiave di lettura 

nella disamina dell’agency delle soggettività non-umane, «[which] depicts life as a continuous 

‘birth’ that individual animals (persons) unfold through their actions» (Aaltola, 2014:103). La 

componente animale, non-umana, partecipa all’ambiente in cui vive, e tale forma attiva di 

vivere con pone le basi per la possibilità della loro personalità in quanto individui: 
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«With subjectivity, the nonhuman becomes more than a presence, it becomes a 

‘strange person’, caught with us in the fabric of space and time» (Whatmore e 

Thorne, in Johnston, 2008:637). 

 

Il tema delle pratiche della costruzione dell’identità si collega strettamente anche 

all’antropologia del paesaggio, nella sua considerazione dei territori come costituiti 

dall’interrelazione tra ambiente, esseri umani e animali. Esperienza diretta ed immediata del 

mondo, il paesaggio porta con sé i temi della percezione e dell’osservazione sul campo, al fine 

di descrivere le forme visibili della realtà. Tuttavia, come afferma anche il geografo Lucio 

Gambi (1961) nella Critica ai concetti geografici del paesaggio umano, i fenomeni visibili, 

percettibili ai sensi fisici, non sono gli unici determinanti per edificare la realtà del paesaggio: 

egli mette in evidenza come le comunità umane siano soggetti attivi nella plasmazione dello 

spazio, in base a categorie economiche, giuridiche e scientifiche da esse codificate. Ogni 

territorio è, allora, riflesso della propria struttura sociale e della propria storia.  

Di conseguenza, il paesaggio può essere inteso anche come simbolo, ovvero una traccia, o 

immagine, che rimanda a valori culturali e strutture socio-territoriali ed ideologiche immateriali 

(Tanca, 2020). O, ancora, come rappresentazione, un modo di vedere che possiede una sua 

storia, comprensibile solo in quanto parte di una più vasta storia dell’economia e della società, 

con implicazioni che vanno ben oltre la percezione del territorio (Cosgrove, 1990). Il territorio 

diventa un palinsesto (Turri, 2001): come sulle antiche pergamene, grattate e riscritte 

innumerevoli volte, si possono vedere i segni più o meno marcati delle scritture precedenti, 

così il paesaggio, nella sua materialità e nelle sue caratteristiche estetiche, riflette il 

sedimentarsi nel tempo della complessa azione umana sul territorio.  

Il paesaggio si configura sia come fonte che come prodotto dell’identità di un luogo. Tuttavia, 

è necessario valutare se sia soltanto l’azione umana passibile di essere considerata capace di 

plasmare il paesaggio: l’ambiente, quale concetto antropologico operativo, dipende certamente 

dall’azione umana, ma essa stessa è condizionata dalla complessità delle dinamiche multi-

specie che si intrecciano e interagiscono nel sistema spazio.  

A questo proposito è interessante la riflessione di Eduardo Kohn (in Borgnino in Bonifacio e 

Vianello, 2020) rispetto alla possibilità della realizzazione di una comunicazione interspecie - 

o multi-specie - attuabile «solo attraverso la propensione semiotica [...] ossia il comune utilizzo 

dei segni per la comunicazione», che comporterebbe « il riconoscimento dell’esistenza di 
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mondi e realtà multiple all’interno di una cultura condivisa» (Borgnino in Bonifacio e Vianello, 

2020:274).  

Se l’ambiente si compone della complessità delle pratiche sociali, economiche e politiche, di 

valori e simboli culturali, di soggettività emotive e delle loro narrazioni determinate dalla nostra 

interpretazione, mi interrogo, allora, sulla misura in cui la componente canina - specie sociale 

per natura evolutiva - ha a sua volta plasmato questi aspetti, anche intimi, della nostra umanità.  

Mi focalizzo sui paesaggi come multispecies assemblages (Aisher  e Damodaran, 2016), 

relational environments (Ingold, 1988a), zone di contatto in cui la società umana incontra e si 

interseca biologicamente, culturalmente e politicamente con altre specie, dando vita a paesaggi 

interiori dove i rapporti tra le diverse comunità di viventi si intersecano alle pratiche di 

costruzione di cultura, in operazioni percettive che sono sempre anche simboliche, e dove le 

innumerevoli personalità (umane e non-umane) investono pienamente i processi di definizione 

delle identità, le relazioni, le emozioni, le forme di sussistenza e le modalità dell’abitare. 

 Alla base di queste riflessioni, individuo la dinamica antropologica fondamentale delle 

emozioni: le persone non hanno solo una capacità di pensiero, ma anche un feeling, una 

conoscenza emotiva e corporea (Rosaldo, 1984; Borgna, 2006) concreta e che sta alla base 

della comprensione del loro vissuto.  

Il dialogo interspecifico coinvolge la dimensione emotiva nella sua forma più grezza e 

immediata, aprendo le diverse individualità alla possibilità di un’interazione empatica (Aaltola, 

2013). A sua volta, questa si interseca alle stesse forme pratiche e percettive che si definiscono 

le esperienze degli spazi del quotidiano. 

In questo senso, un’antropologia dell’ambiente in senso alto, ovvero a partire dalla dimensione 

emotiva del rapporto con il paesaggio, porta inevitabilmente a riflettere anche sui rapporti che 

si instaurano tra le sue componenti: animali umani e animali non-umani sono entrambi soggetti 

attivi nella plasmazione dell’ambiente. Di conseguenza, l’analisi dei luoghi non può 

prescindere da quella delle manifestazioni del rapporto interspecifico e delle pratiche fisiche 

ed emotive a cui esse danno vita. 

 

 

3. Il campo e i metodi: alcune riflessioni sul posizionamento 

 

Il contesto della mia ricerca si limita ad una determinata area geografica, la regione 

meridionale della Lapponia Svedese e, in particolare, il villaggio di Kittelfjäll , all’interno della 

quale ho potuto confrontarmi con diverse soggettività umane e non-umane strettamente legate 
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a questa relazione musher-cane da slitta. Ho scelto di svolgere il mio periodo di campo in questa 

regione in quanto essa è stata interessata, negli ultimi decenni, da un consistente flusso 

migratorio nazionale ed internazionale legato alla pratica del mushing.  

Tali individualità abbracciano questo stile di vita, inventando nuove pratiche ad esso correlate 

e riconfigurandone costantemente le forme. Da un lato, ad esempio, esso diventa l’espressione 

di un’esperienza armoniosa con l’ambiente e i suoi organismi. Dall’altro lato, diventa veicolo 

della materialità e dell’immaginabilità dei luoghi che la pratica della corsa con i cani da slitta 

attraversa, dando luce a nuove valutazioni etico-politiche nei confronti delle sue manifestazioni 

più recenti, come i safari con la slitta. 

Inoltre, il contesto nordico è molto particolare: è in Svezia, Norvegia e Finlandia che nascono 

i discorsi sull’ecologia profonda, che trovano espressione in particolare nel lavoro del 

norvegese Arne Næss (1973). In Svezia, poi, è stata istituita la prima riserva nazionale a 

protezione della natura in Europa, nel 1909, e la legge del diritto di accesso pubblico, 

Allemansrätten, garantisce ai cittadini e ai visitatori del Paese di muoversi liberamente 

attraverso gli spazi naturali del territorio. Di conseguenza, le tematiche legate al rapporto 

multispecifico e all’ecosistema - inteso come nesso di relazioni - hanno un ruolo estremamente 

influente nella definizione delle pratiche adottate dagli organismi dell’ambiente e dei modi di 

interazione tra essi.  

A partire da queste considerazioni, ho scelto di svolgere il campo a partire dal contesto 

intimo della famiglia/branco di Charlotte Andersson, Håkan Olsson e i loro undici cani, 

direttamente coinvolti nelle forme del dialogo interspecie proprie della pratica del mushing. 

Qui, ho lavorato per alcuni mesi in qualità di handler - l’aiutante del musher - collaborando 

con la famiglia nelle sue attività quotidiane, a stretto contatto sia con la componente umana che 

quella canina di questo branco allargato, e condividendo gli stessi spazi. L’organizzazione 

abitativa adottata da Lotta e Håkan, infatti, è alla base del loro rapporto con i non-umani della 

famiglia, ai quali è garantita una possibilità espressiva il più possibile simile ad una loro 

condizione naturale.  

Successivamente, ho avuto modo di stringere contatti anche con altri individui coinvolti nella 

comunità del villaggio e nella pratica del mushing. Particolarmente interessanti sono stati i miei 

incontri con il musher Dave King e la veterinaria Annette Kriller, con i quali ho discusso 

lungamente sui temi del dialogo interspecifico. Le loro prospettive, maturate nel corso di una 

vita spesa a stretto contatto con gli animali - cani e non solo - hanno offerto importantissimi 

spunti di riflessione per la mia ricerca. 
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 Per quanto riguarda le metodologie utilizzate, ho raccolto i dati della ricerca attraverso 

diversi canali: innanzitutto, fondamentale è stata la mia posizione di handler, che mi ha 

permesso non solo di interagire con la famiglia e inserirmi nel suo contesto intimo quotidiano, 

ma è servita come espediente per altri incontri, come nel caso di Dave e Annette. Durante il 

nostro incontro, infatti, ho aiutato Dave nelle mansioni di cura dei cani, accompagnandolo 

anche in un’escursione con la muta. 

Una seconda importante metodologia è stata l’utilizzo del registratore, sia nello svolgimento di 

interviste semi-strutturate con domande aperte, sia di colloqui e conversazioni sorte 

spontaneamente nei momenti lavorativi, nei numerosi viaggi in macchina tra le diverse località 

del Vasterbotten e nei momenti dei pasti e del riposo. Sono state proprio queste ultime occasioni 

a far emergere i temi più importanti.  

Sia i colloqui che le interviste sono stati condotti per la maggior parte in inglese. Dove 

necessario, per coloro che non parlavano inglese o si sentivano comunque più a loro agio nel 

condurre l’intervista in svedese, Lotta ha offerto il suo aiuto in qualità di interprete per i miei 

interlocutori, agevolando notevolmente alcune conversazioni.   

Infine, ho fatto largo uso della macchina fotografica, realizzando numerose riprese 

fotografiche e video delle diverse esperienze del campo e dei paesaggi che ho attraversato. I 

loro dettagli, infatti, sconvolgono:  

 

«[sono] un mutamento vivo del mio interesse, una folgorazione. A causa dell'impronta di 

qualcosa, la foto non è più una foto qualunque. Questo qualcosa ha fatto tilt, mi ha 

trasmesso una leggera vibrazione» (Barthes, 1980).  

 

I dettagli delle espressioni dei cani che giocano o che corrono attaccati alla slitta, le sfumature 

della luce che si riflette sugli specchi d’acqua, che si insinua tra i rami di pini e betulle e si 

riflette sul paesaggio ricoperto dalla neve, il rosso intenso del fuoco acceso in giardino che 

divora il bollitore ramato del caffè adagiato sulle braci, i freddi toni delle giornate uggiose, in 

contrasto ai vivaci colori dell’autunno, sono tutti elementi che hanno fortemente influenzato la 

mia esperienza del campo. 

 

 

4. Inquadramento area 
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Figura 1 - Mappa della contea di Västerbotten e della municipalità di Vilhelmina (Research Gate). 

 

 

 

Figura 2 - Mappa della municipalità di Vilhelmina 

 

Kittelfjäll  è un piccolo villaggio nel sud della Lapponia svedese, particolare per il suo 

carattere remoto: la lontananza dai principali centri urbani che rende difficilmente accessibili 
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diversi servizi essenziali - come ad esempio l’ospedale - distanti a volte anche centinaia di 

chilometri, la scarsa frequenza dei mezzi di trasporto pubblico e il ridotto numero di 

infrastrutture sono tutti elementi che influenzano notevolmente lo stile di vita della popolazione 

del luogo. 

Situata nella valle di Vojmåns - in samiska Vaimoujeänuo, da vaimuo, cuore, e jeänuo, fiume 

o ruscello4 - Kittelfjäll  è una località di montagna nel comune di Vilhelmina, contea di 

Västerbotten, celebre per gli sport invernali. La vetta più alta, Kittelfjäll et, raggiunge i 1225 

metri al di sopra del livello del mare.   

Storicamente, la contea di Västerbotten si è venuta a formare come agglomerato tra le diverse 

famiglie saami della zona e i coloni svedesi provenienti dalle comunità parrocchiali che 

sorgevano lungo il fiume Ångerman, allontanati da quelle zone intorno al XVII secolo poiché 

divenne sempre più importante per lo stato svedese poter affermare il proprio diritto territoriale 

sul paese, in particolare rispetto alle controversie con Finlandia, Russia e Norvegia. Se, 

inizialmente, tale processo incontrò resistenza da parte della popolazione svedese, la quale non 

era particolarmente propensa ad insediarsi in una regione prevalentemente desolata e difficile 

da coltivare, la pubblicazione nel 1673 del manifesto della Lapponia incentivò i nuovi coloni 

con la promessa dell’esenzione dalle tasse per 15 anni e dal servizio militare.  

Fu così che nacque anche il villaggio di Kittelfjäll, principalmente ad opera di Lasse Larsson 

che nel 1815 ricevette il permesso di costruire un nuovo edificio nella zona. O.P. Pettersson, 

nella sua raccolta The daily lives of colonists (1880), racconta che nonostante provvedimenti 

governativi spingessero verso la trasformazione di quest’area in terreno per coltivare, non fu 

l’agricoltura - salvo per la coltura di cereali e, soprattutto, patate - ma piuttosto attività quali 

l’allevamento, la caccia e la pesca a garantire la sopravvivenza dei nuovi insediamenti. La 

vicinanza ad aree verdi per il pascolo e zone di caccia e pesca divennero quindi fattori cruciali 

nella scelta dell’insediamento.  

Di conseguenza, seppure furono integrati diversi provvedimenti per la ridistribuzione delle 

attività tra i coloni svedesi e i Saami, fu inevitabile un aumento dei conflitti e delle contese 

territoriali che videro da un lato i Saami impossibilitati ad impedire ai coloni di sottrarre loro i 

propri territori e, dall’altro, questi ultimi soffrivano della presenza delle renne allevate dai 

 
4 O.P. Pettersson, nelle sue note su Ancient villages of Vilhelmina (Galma byar i Vilhelmina), racconta che, nella 

tradizione saami, è possibile migliorare le proprietà del proprio sangue - ovvero forza e salute fisica - consumando 

le radici, lo stelo e le foglie della pianta di angelica (Angelica archangelica). Questa pianta cresce lungo le sponde 

del fiume Vojmåns e nella valle circostante, dal confine con la Norvegia al Vomjsjön (Vaimuojavrie in Saami), e 

i suoi semi provengono dalle acque del fiume stesso. Così, poiché questo corso d’acqua trasporta i semi della 

pianta capace di rafforzare il cuore, è stato denominato fiume del cuore. 
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Saami che non solo danneggiavano i loro raccolti, ma in parte impedivano loro anche la pratica 

della caccia e della pesca.  

Oggi, Kittelfjäll  è considerata una delle mete turistiche più popolari della Svezia per le 

sue piste da sci - rese famose da Tore Grahn e i suoi fratelli, celebri sciatori di slalom della 

zona - e per la pratica dell’eliski (sci in elicottero). In inverno, poi, è particolarmente popolare 

il turismo della motoslitta, mentre in estate e autunno sono le escursioni in montagna e la caccia 

a far affluire un gran numero di turisti.  

Importanti sono anche i siti delle riserve naturali e di estrazione mineraria della zona - il più 

vicino dei quali si trova lungo il lago Borkasjön - soprattutto per l’estrazione di materiali 

industriali e per le batterie. 

L’imponente afflusso turistico del periodo estivo e invernale, poi, crea una considerevole 

fluttuazione nella popolazione: i pochi abitanti del villaggio ammontano a meno di un 

centinaio, di cui circa la metà è localizzata a Kittelfjäll , mentre gli altri sono disseminati lungo 

i piccoli agglomerati abitativi - di due o tre case l’uno - che costellano i 60 km della 

Dikanäsvagen, nella direzione del confine norvegese. Ciò dà vita ad un interessante fenomeno: 

vi è sia una graduale sostituzione della popolazione locale con la componente turistica e dei 

lavoratori stagionali, sia si crea una sorta di villaggio fantasma, in cui la maggior parte delle 

abitazioni - sponsorizzate dal Progetto di sviluppo di Vojmådalen -  rimangono disabitate per 

lunghi periodi. Questo, sembra quasi riprendere vita e diventare un parco a tema proprio in 

concomitanza con la stagione turistica.  

La comunità di Kittelfjäll  si potrebbe dunque definire una comunità mista, composta non solo 

dalla popolazione svedese e quella saami che abitano la zona, ma anche - a causa proprio della 

popolarità turistica del luogo - dei cosiddetti residenti part-time, ovvero persone residenti 

principalmente in altre zone della Svezia, le quali hanno acquistato qui una seconda casa o 

noleggiano regolarmente uno dei numerosi cottage, attratti soprattutto dal fascino della località 

remota.  

 

 

Nel primo capitolo sono contenute alcune riflessioni sui fondamentali paradigmi di 

domesticazione e co-evoluzione, attraverso cui si delineano le diverse interpretazioni del 

rapporto con gli animali non-umani e con l’ambiente, ricalcando l’annosa dicotomia 

natura/cultura. Un’analisi delle categorie identificative di organismo e personalità, sulla base 

degli studi di Tim Ingold (2000) e Irving Hallowell (1960), funge poi da premessa ad una 

riflessione preliminare delle varie declinazioni dell’abitare interspecifico. 
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Il secondo capitolo si struttura come analisi approfondita dell’evoluzione storica del 

rapporto tra musher e cane da slitta. Particolare attenzione è posta alle pratiche corporee di 

mobilità, analizzate nella chiave dell’incorporazione dell’habitus, un concetto antropologico 

fondamentale. Successivamente, analizzo la formulazione del contemporaneo fenomeno del 

mushing, soprattutto rispetto all’influenza dell’eredità storica delle esplorazioni dell’Artico, e 

la sua apertura a nuovi piani comunicativi interspecifici. 

Nel terzo capitolo discuto di come, nel contesto familiare osservato sul campo, le 

relazioni tra gli esseri umani e i loro cani si strutturano in base alla dinamica delle emozioni e 

del feeling del paesaggio. In particolare, analizzo la differenza tra le dimensioni del vivere con 

e del possedere un animale, da cui poi nascono diverse interpretazioni del proprio rapporto con 

esso. Inoltre, grande attenzione è data alle dinamiche di umanizzazione e animalizzazione 

espresse rispettivamente da Edmund Husserl (1937) e Jacob von Uexküll (1956), le quali 

assumono una valenza particolare nell’analisi di alcune pratiche - come la caccia - pervasive 

delle modalità dell’abitare di molte personalità della Lapponia svedese meridionale. 

Il quarto capitolo presenta una disamina delle diverse interpretazioni del fenomeno 

della caccia e delle narrazioni che i suoi attori sviluppano. In tale contesto, assume particolare 

importanza il dibattito etico sui diritti animali, di cui è data un’interpretazione a partire dai 

fondamentali concetti dell’ecologia profonda di Arne Næss (1973) e dell’ecofemminismo, fino 

ad arrivare allo sviluppo della geografia più-che-umana di Sarah Whatmore (2006). 

Il quinto e ultimo capitolo, invece, descrive le diverse interpretazioni e 

strumentalizzazioni dell’immaginario definitosi attorno alla pratica odierna del mushing. 

Vengono poi analizzate le problematicità dell’offerta turistica dei safari con i cani da slitta e 

del Progetto di sviluppo di Vojmådalen, i quali, sebbene secondo prospettive diverse, 

denunciano una drammatica presa di distanza dalla componente non-umana dell’ambiente, 

rispetto a cui ora è necessario ri-orientarsi. 

 

 

 

 

CAPITOLO 1 

 

TRA PERSONALITÀ E NARRAZIONI 
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«The ethnographer’s own identity, entourage (if any), and first contacts inevitably shape the resulting 

ethnographic project in interesting, unpredictable ways»  

(Agar 1996; Ellen 1987 in Anderson, 2016:32). 

 

 

1. Il mio branco: una particolare esperienza di gioco 

 

È ormai tarda mattinata e Lotta, Håkan ed io ci siamo accomodati sulle sedie 

posizionate nel giardino anteriore, a ridosso della casa. Come ormai è consuetudine, ci siamo 

presi una pausa dai lavori della giornata per goderci la tradizionale fika, quasi un’istituzione 

sociale svedese in cui si beve solitamente un caffè accompagnato da un pasticcino. Sto per 

addentare la mia mazarin, mentre nell’altra mano sorreggo una tazza di cappuccino - adagiata 

precariamente sul bracciolo della mia sedia - quando sento una leggera pressione sul mio 

ginocchio. Forrest ha appoggiato il musetto e tenta di convincermi a dargli un pezzetto di dolce. 

In lontananza Eira, Harry e Joey si guardano intensamente negli occhi, le code ritte in 

attenzione, ogni tanto uno lento scodinzolio. Si preparano a giocare. 

Il siberian husky è un cane ancora molto lupino nel suo linguaggio e mostra una serie di 

atteggiamenti e mimiche ritualizzate nell’interazione tra diversi individui. Ciò viene traslato 

anche nel gioco, fondamentale nel tenere coeso ed in equilibrio il branco ed evitare situazioni 

di scontro reale: un vocalizzo basso da parte di Harry, ancora qualche secondo di sguardi 

intensi. Eira si siede, è molto selettiva nei suoi compagni di gioco. 

Intanto Forrest, ancora al mio fianco, comincia ad uggiolare: percepisce la tensione e vuole 

prendere parte ai giochi imminenti. Lotta, allora, lo sollecita: «You can join in if you want to. 

Go ahead, I’m sure they’ll let you play». Maya lo segue a ruota ed entrambi si avvicinano agli 

altri tre. Appena arrivato, Forrest salta in fronte ad Eira, lei si alza e comincia a stuzzicarlo: una 

zampata alla spalla, un salto in groppa e poi si acquatta, pronta a scattare di nuovo. Eira e 

Forrest sono ideali nel giocare insieme: come dice Lotta, hanno lo stesso senso dell’umorismo 

e, se lasciati soli, giocherebbero per ore. Joey tenta di partecipare ma è presto ignorato dai due, 

che, troppo presi nel loro divertimento, non hanno nessun interesse nell’altro cane. Poco 

distante Harry li osserva e tenta anche lui di inserirsi tra la coppia, ma senza successo.  

Il linguaggio ludico di Eira e Forrest diventa sempre più esasperato, ora saltano e 

corrono tutto intorno al cortile, andando addosso anche agli altri cani. Per Gnistan questo è un 

comportamento esagerato, quindi sente la necessità di intromettersi e controllare che non ci si 
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stia divertendo troppo. C’è un motivo, infatti, se la chiamiamo fun police. Joey riprova ad 

intromettersi ma non ne è troppo sicuro, lui intende il gioco in modo molto meno fisico ed è 

bastato uno degli esilaranti attacchi-col-fondoschiena di Eira per far vacillare la sua risolutezza. 

Ma l’azione di Joey ha aperto le danze e permesso anche agli altri, compresa Tassela - che fino 

ad allora li osservava in disparte - di partecipare al divertimento.  

Fanno eccezione Nilas e Stella, che stanno dormendo beatamente nelle porprie cucce da 

esterno, riciclate da quattro diverse bobine in legno, utilizzate precedentemente per i cavi 

elettrici e posizionate verticalmente. Tya, invece, osserva con occhio attento il proprio branco 

da sopra al tavolo rotondo da giardino alla mia destra - agli husky piace stare in alto. La sua 

postura è rilassata, ma è pronta ad intervenire nel caso in cui i giochi diventino troppo spinti.  

L’aria si riempie di bassi vocalizzi, ringhi e grugniti provenienti da tutte le parti: questi sono 

cani estremamente vocali nelle loro espressioni, sia con i propri simili che con gli umani con 

cui convivono, e ognuno di questi suoni trasmette un diverso significato. In questo caso, Eira 

ne ha avuto abbastanza di giocare per adesso e, con qualche intenso ringhio di avvertimento, 

va a rifugiarsi sulla piattaforma superiore delle vecchie bobine.  

Trovo tanto interessante quanto divertente vedere come Eira spesso istighi gli altri cani al gioco 

e li renda estremamente eccitati, solo per poi rendersi conto di non riuscire a gestire da sola 

tutta quell’energia e quindi venga di corsa a cercarmi nella speranza che la salvi dal pasticcio 

che lei stessa ha combinato. In realtà, poi, questo suo comportamento è ammirevole e denota 

grande intelligenza poiché, in passato, risolveva questa situazione con i denti, e più volte Maya 

o Gnistan hanno avuto bisogno di qualche punto di sutura, quindi mi premuro sempre di lodarla 

quando questo accade - come mi ha insegnato Lotta. 

Dopo alcuni flebili tentativi nel convincere Eira a riprendere il gioco, il gruppo si 

rassegna: C’è chi prende posto sui cuscini in cima alle bobine, chi si avvicina ad Håkan nella 

speranza di una coccola, e chi invece parte in esplorazione del giardino, probabilmente alla 

ricerca di qualche topino o scoiattolo da cacciare. Tutti a parte Forrest, che, ancora troppo 

carico di energia, mi si avvicina e mi afferra delicatamente per la manica della felpa, tirandomi 

verso il centro del piazzale. So cosa si aspetta, l’abbiamo fatto molte volte: io farò un finto 

attacco, punzecchiandolo con le mani su schiena e collo - come ad imitare il gioco visto prima 

- mentre lui mi saltellerà intorno, tentando di afferrare nuovamente la mia manica e, ogni volta 

che ci riuscirà, la lascerà subito andare per poi ricominciare da capo. Non una volta ha preso la 

mia mano invece che la manica,  

Gli allegri grugniti di Forrest e le mie risate attirano, ancora una volta, il resto del gruppo che 

ora ci circonda e prende parte al divertimento: questo è il mio branco. 
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2. All’origine del rapporto essere umano-cane 

 

Per molto tempo l’origine del cane domestico (Canis familiaris) è stata oggetto di 

dibattito in campo scientifico già a partire da Charles Darwin, il quale, nel 1868 in The 

Variation of Animals and Plants under Domestication, si interrogava sulla possibilità di un 

incrocio improbabile tra lupi e sciacalli che diede origine al cane come lo conosciamo oggi 

(Grimm, 2015). Tuttavia, possiamo ora affermare con certezza che sia il lupo (Cani lupus) il 

diretto antenato del cane odierno, poiché le due specie condividono il 99% del proprio DNA, 

riclassificando quindi il Canis familiaris come Canis lupus familiaris nel 1993 (Morey, 2006).  

Nonostante le testimonianze genetiche, tuttavia, è lecito ritenere che non vi sia una sola origine 

del cane (ibid.): è infatti probabile che esso si sia evoluto a partire da diverse linee di sangue 

appartenenti a branchi di lupi europei, estintisi intorno a 19 - 32 mila anni fa (Grimm, 2015). 

Similmente, i primi proto-cani si incrociavano regolarmente con canidi di altre regioni, in 

particolare in Cina, dove il traffico delle principali rotte commerciali ha indubbiamente 

influenzato la diffusione di diverse razze tra l’Asia, il Medio Oriente e l’Europa (ibid.). 

Il famoso etologo Konrad Lorenz (1949), ad esempio, immaginò come gli sciacalli iniziarono 

a seguire i primi uomini, attratti dagli scarti che essi lasciavano a seguito delle proprie battute 

di caccia: 

 

«The jackals that followed in the tracks of the human hordes, scavenging the refuse from 

slaughtered animals, surrounded their camp at night in a close circle. No feelings of 

friendship united the humans with their troublesome followers. Missiles greeted every 

jackal that dared approach too near the fire, and occasionally an arrow was aimed at them, 

though it was seldom that one was wasted on such unappetizing creatures» (Lorentz, 

1949:12). 

 

Nel suo racconto, Lorentz descrive un processo secondo cui questi canidi selvaggi cominciano 

ad intuire le operazioni di caccia degli uomini e, al tempo stesso, i cacciatori riconoscono 

qualità utili di questi animali. Così,  

 

«[...] suddenly the young leader with the high forehead does something remarkable and, 

to the others, inexplicable: he throws the carcase to the ground and begins to rip off a 
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large piece of skin to which some flesh still adheres. Some young members of the band, 

thinking that a meal is about to be distributed, come close, but with furrowed brow, the 

leader repulses them with a deep grunt of anger. Leaving the detached pieces of meat on 

the ground, he picks up the rest of the carcase and gives the signal for marching» (Lorentz, 

1949:13). 

 

È attraverso tale gesto che, secondo l’etologo, sono state poste le basi per la collaborazione tra 

gli esseri umani e i futuri cani domestici. 

 

«It is already dark and the campfire is burning as the leader of the band again gives the 

signal for silence. A gnawing of bones can be heard and, in the light of the fire, the party 

suddenly see a jaal revelling in the pieces of meat. Once he raises his head, glancing 

apprehensively towards them, but as nobody attempts to move, he returns again to the 

feast, and they continue to watch him quietly. In the truest sense, an epoch-making 

happening: the first time a useful animal has been fed by man! And as at last they lie 

down to sleep they do so with a feeling of safety which they have not had for a long time» 

(Lorentz, 1949:14). 

 

 

3. Interazione e domesticazione 

 

L’ipotesi di Lorentz ha interessanti risvolti rispetto alle modalità in cui è avvenuto il 

processo di domesticazione5. Valutando la contingenza storica della relazione tra esseri umani 

e animali, l’antropologia esplora in che modo nuove forme di produzione e controllo animale 

stanno ridefinendo tale relazione (Mullin, 2002). In questo senso, grande attenzione viene data 

alla rivisitazione del concetto di domesticazione, recentemente descritto come la più profonda 

trasformazione avvenuta all’interno della relazione esseri umani-animali (Russell, 2001). Se, 

infatti, il controllo esercitato dagli esseri umani sugli animali nelle società di cacciatori-

raccoglitori era limitato e più vicino ad un rapporto di collaborazione tra eguali, con 

 
5 Domesticazione: «Stato in cui si trovano gli animali e le piante, quando le condizioni di alimentazione e 

riproduzione sono regolate dall’uomo. In particolare si dicono domestiche quelle specie di animali che, vivendo 

permanentemente con l’uomo, gli forniscono lavoro e prodotti utili e sono dall’uomo stesso protette e sottratte 

alle vicissitudini della lotta per l’esistenza. Nella d. gli effetti della selezione naturale sono regolati e le razze 

nuove che compaiono non si incrociano a caso fra loro o con le forme selvatiche, ma vengono moltiplicate oppure 

no a seconda dei criteri dell’allevatore» (Enciclopedia Treccani, voce domesticazione).  
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l’introduzione dell’agricoltura e dell’allevamento quella che era una partnership diventa 

ownership (ibid.).  

Nonostante, poi, ragionare nei termini di una dicotomia selvatico/domestico possa sembrare 

eccessivamente semplicistico, ripensare il concetto di domesticazione è utile per comprendere 

mutamenti chiave all’interno dei rapporti tra esseri umani e altri animali: come, ad esempio, 

rendere gli animali delle proprietà da riprodurre e moltiplicare può dare spazio a nuove forme 

di ineguaglianza (Russell; Ingold; Mullin). 

Secondo Nerissa Russell (2001), la categoria di animale addomesticato ha costruito ed 

oltrepassato i confini tra essere umano e animale, natura e cultura, con profondi effetti sulle 

società e sul pensiero di coloro che partecipano a tale domesticazione, e con implicazioni sia 

su chi oggi studia questo processo sia su chi l’ha attuato in passato. Tuttavia, non è semplice 

dare una definizione soddisfacente di domesticazione, poiché, da un lato, la pluralità di 

manifestazioni delle relazioni tra esseri umani e animali non si inserisce omogeneamente 

all’interno delle categorie dicotomiche selvatico/domestico. Dall’altro lato, la natura ibrida del 

processo di domesticazione coinvolge sia aspetti biologici-fisici sia una componente sociale 

(Russell, 2001). Tale dualità è spesso sacrificata in favore di un’enfasi su di un solo risvolto, 

biologico o sociale, ricalcando direttamente l’annosa dicotomia natura/cultura. Russell, invece, 

sollecita a ragionare tenendo in considerazione entrambe le componenti:  

 

«Animal domestication serves as a particularly good example of the value of approaching 

this in terms of nature and culture - rather than nature or culture or nature versus culture» 

(Russell, 2001:286). 

 

Nella storia delle relazioni esseri umani-animali, il processo di domesticazione è 

percepito come un’opera di ingegneria (Ingold, 2000), una costruzione artificiale determinata 

dalla mano umana. A tale riguardo, l’antropologo Tim Ingold mette in luce come Darwin 

avesse già sottolineato la limitatezza della possibilità umana di intervenire all’interno di 

processi naturali e, soprattutto, dell’incapacità dell’essere umano di creare quelle che il biologo 

definisce varianti. Egli può solamente selezionare in maniera retroattiva elementi tra quelli che 

iniziano a diffondersi spontaneamente.  

Tuttavia, nonostante l’attenta distinzione che Darwin propone tra una selezione delle specie 

intenzionale e una spontanea, persiste l’idea che, per considerare pratiche - quali l’allevamento 

- efficaci attività produttive, esse debbano necessariamente implicare un’alterazione pianificata 

e deliberata delle specie non umane coinvolte. Così, è nella pratica di un allevamento 
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controllato - o selezione artificiale - che si suppone giaccia l’essenza del concetto di 

domesticazione (ibid.). Esso vide un parallelo tra la pratica dell’allevamento delle società 

pastorali e una selezione controllata di specifiche caratteristiche - morfologiche o 

comportamentali - raggruppando queste diverse sfumature dell’allevare in un insieme 

omogeneo.  

Conseguentemente, i casi in cui solo uno di questi aspetti fosse apparente venivano classificati 

come stadi instabili e transitori di semi-domesticazione: popoli pastorali come quelli degli 

allevatori di renne del nord della placca euroasiatica cadevano sotto il ventaglio delle variazioni 

dello stato selvatico (Ingold, 1980: Ch 2; in Ingold, 2000). 

La definizione classica che l’archeologo Sándor Bökönyi (in Russell, 2001) offre di 

domesticazione descrive un processo che vede l’uomo catturare e domare una specie animale 

con determinate caratteristiche comportamentali, rimuovere tale specie dal proprio habitat 

naturale e dalla propria comunità riproduttiva e, infine, mantenerla sotto un determinato regime 

di allevamento al fine di ricavare un profitto. Secondo un simile approccio, Tim Clutton-Brock 

(ibid.) sostiene che il controllo esercitato dall’uomo sull’animale addomesticato arrivi a 

determinare la trasmissione di cultura di questi animali, nei termini di un’interpretazione larga 

del concetto di cultura come «a way of life imposed over successive generations on a society 

of humans or animals by its elders» (Clutton-Brock in Russell, 2001:288). In tale prospettiva, 

l’uomo diventa l’antenato dell’animale domestico e gli impone un retaggio culturale differente 

dalla controparte animale.  

Alla stregua dell’azione dell’imperialismo (Russell, 2001), la definizione della domesticazione 

nei termini di controllo dà forma ad una relazione di potere tra esseri umani e animali 

addomesticati. Sia Bökönyi che Clutton-Brock sostengono infatti che l’uomo abbia iniziato ad 

allevare gli animali al fine di un approvvigionamento di carne il più possibile costante, in 

un’azione consapevole e deliberata ai fini di un profitto (ibid.). 

Tali osservazioni prendono avvio dall’intesa di un supposto ed implicito significato del 

processo di domesticazione come selezione artificiale che vede una separazione tra umanità 

(cultura) e natura.  

L’enfasi sul controllo viene legittimata quando un animale - essere vivente - viene assimilato 

ed integrato come oggetto all’interno dell’organizzazione socio-economica dei diversi gruppi 

umani (Ducos in Ingold, 2000). La proprietà su questo animale-oggetto, poi, è intesa nei termini 

di un’appropriazione a livello sociale della natura: 
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«Human beings, as social persons, can own; animals, as natural objects, are only ownable. 

Thus the concept of appropriation, just as the concept of intervention, sets humanity, the 

world of persons, on a pedestal above the natural world of things» (Inglod, 2000:64). 

 

Ingold (1984) ragiona nei termini di domesticazione come incorporazione o appropriazione, a 

livello sociale, di generazioni animali successive da parte di diversi gruppi umani (in Russell, 

2001). Egli distingue tra l’animale selvatico, il quale non è interessato in modo diretto da 

relazioni sociali, l’animale docile (tame), che intrattiene una relazione a livello personale con 

gli individui umani, e l’animale addomesticato, il quale è oggetto o veicolo di relazioni non 

solo tra diversi individui ma tra intere famiglie (households): 

 

«This locates the key change in animal domestication not in the animals’ bodies, nor even 

in human-animal relations, but in the social definition of animals as a resource. It is a 

change in human social relations» (Russell, 2001:291). 

 

Alternativamente, diversi studiosi - O’Connor (1997) e Zeuner (1963) per citarne alcuni 

- hanno preferito affrontare il tema della domesticazione nella chiave di una relazione 

simbiotica. Un tale approccio deriva dal tentativo di riportare la sfera dell’umanità all’interno 

della natura, aspetto che, come visto sopra, la domesticazione intesa come controllo esclude, 

implicando piuttosto una rigida separazione tra natura e cultura.  

Se, tuttavia, Zeuner nega esplicitamente l’intenzionalità umana all’interno del processo di 

domesticazione, identificandone gli inizi con forme di parassitismo umano nei confronti di 

branchi di animali (renne, capre, pecore ecc.) o, ancora, come forme di reindirizzamento di 

alcuni animali che distruggevano i raccolti delle comunità (bovini, conigli, certi tipi di uccelli 

ecc.); O’Connor vede gli animali - nella domesticazione come relazione simbiotica - ricoprire 

un ruolo di eguali rispetto alla controparte umana (in Russell, 2001). Egli sostiene, infatti, errato 

considerare la storia della domesticazione come il racconto dello sfruttamento degli animali da 

parte delle società umane, poiché essa si configurerebbe come una relazione con benefici per 

entrambe le parti6. 

 
6 Con beneficio l’autore intende sottolineare che, nonostante il processo di domesticazione abbia indubbiamente 

comportato dei cambiamenti che danneggerebbero o renderebbero impossibile una reintroduzione dell’animale 

addomesticato nel proprio habitat originario, è innegabile che questi animali abbiano prosperato in termini 

riproduttivi e di preservazione della specie, spesso a detrimento invece della controparte selvatica.  È dunque 

necessario considerare secondo quali parametri venga definito tale beneficio (Russell, 2001). 
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Un discorso sulla domesticazione dal punto di vista di una relazione simbiotica è però 

problematico, in particolare poiché tende a cancellare - o quantomeno sorvolare su - 

l’intenzionalità umana. Così, attribuendo una sorta di agentività alla componente animale, si 

sposta l’attenzione da problematiche particolarmente spinose quali le questioni etiche e di 

sfruttamento (ibid.). 

Lontana dal criticare i diversi approcci adoperati nell’interpretare il sottile concetto di 

domesticazione, voglio qui semplicemente sottolineare che, nonostante tutte queste linee di 

pensiero si focalizzino su diversi aspetti di questo fenomeno complesso - derivati anche da 

divergenti interessi scientifici - esse si differenziano relativamente alle implicazioni rispetto al 

grado di agency della componente umana e osservano in particolare il posizionamento umano 

rispetto alla natura. Tuttavia, tali prospettive oscurano, per la maggior parte, la possibilità di 

un’agency non-umana. 

 

 

4. Domesticazione e co-evoluzione: un cambio di paradigma  

 

Nel suo manifesto The companion species, Donna Haraway (2003) mette in luce due 

processi essenziali nell’evoluzione del rapporto tra gli esseri umani e gli animali: la 

domesticazione e la co-evoluzione. Questi termini delucidano non solo l’azione progressiva del 

processo di trasformazione dell’animale in domestico, ma anche la relazione tra ciò che può 

essere considerato natura e ciò che invece viene considerato cultura - in particolare nel 

pensiero occidentale - e la conseguente questione di chi o cosa può essere considerato un attore 

in questi processi (Haraway, 2003).   

Da un lato, Haraway evidenzia come la domesticazione sia  

 

«the paradigmatic act of masculine, single-parent, self-birthing, whereby man makes 

himself repetitively as he invents (creates) his tools» (Haraway, 2003:27). 

 

L’animale addomesticato è paragonato ad uno strumento di potere, capace di una svolta epocale 

e grazie al quale l’azione umana viene realizzata e assume corporeità: «Man took the (free) 

wolf and made the (servant) dog an so made civilization possible» (Haraway, 2003:28). 

Dall’altro lato, le azioni opportunistiche dei lupi e dei primi proto-cani li hanno condotti a 

cambiamenti comportamentali e, in ultima, genetici, in un tentativo di adattamento a distanze 

ridotte tra essi e gli esseri umani a cui questi animali si stavano avvicinando, spanne temporali 
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più ampie per la possibilità di una socializzazione cross-specifica, o, ancora, un più confidente 

utilizzo di aree situate parallelamente a quelle occupate dai potenzialmente pericolosi uomini 

(Haraway, 2003). 

La domesticazione si configura quindi come un emergente processo di co-abitazione 

(ibid.) che coinvolge l’agency di molti attori e non è determinato nei suoi risultati, ma è, anzi, 

multiforme e incompleto. Sarebbe, tuttavia, erroneo e limitativo considerare i cambiamenti 

relativi alla morfologia e  alla psiche animale solo a livello biologico e, viceversa, considerare 

i modi in cui le vite, le abitudini e i corpi umani sono stati alterati esclusivamente come prodotti 

culturali. A tale riguardo, ad esempio, la filosofa riporta: 

 

«At the least, I suspect that human genomes contain a considerable molecular record of 

the pathogens of their companion species, including dogs» (Haraway, 2003:31). 

 

Le trasformazioni che hanno avuto luogo tra la specie umana e altre specie animali, sono gli 

effetti di una lunga storia di co-evoluzione che vede un’influenza reciproca tra l’animale 

addomesticato e l’umanità e di cui l’evidenza genetica messa in luce da Haraway è solo un 

esempio. Di conseguenza, se il processo di domesticazione ha influenzato e alterato il 

comportamento animale - dei cani ma non solo - e la connessione tra esseri umani e natura, le 

conseguenze del processo di co-evoluzione hanno coinvolto l’intero sistema di coesistenza e 

sviluppo di relazioni tra esseri umani e non-umani (Haraway, 2003). 

La domesticazione è dunque, indubbiamente, un importante strumento di negoziazione 

non solo tra diversi gruppi umani, ma anche tra esseri umani ed esseri non-umani, in particolare 

quando essa è intesa come processo - azione addomesticatrice (Digard, 1990) - accezione che 

aiuta ad evitare un senso di inevitabilità e determinatezza all’interno dell’azione stessa (Russell, 

2001). Infatti, nonostante spesso sia l’azione umana a prevalere all’interno delle dinamiche di 

domesticazione, non bisogna dimenticare che si tratta sempre di una dinamica di interazione 

tra specie, le quali si influenzano e modificano a vicenda: 

 

«We can never fully apprehend these hybrids as they are continually in process, hence, 

‘instead of faithful representations it becomes a matter of creative address’» (Hinchliffe 

et al., in Johnston, 2008:638). 
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5. Ripensare il selvaggio7 

 

Un ragionamento sulle trasformazioni avvenute a seguito del processo di 

domesticazione deve dunque considerare che il dominio in cui gli esseri umani interagiscono 

tra loro in quanto esseri sociali non può essere rigidamente separato dalla sfera dei loro rapporti 

con la componente non-umana dell’ambiente che essi abitano (Ingold, 2000). 

Russell (2001) sottolinea che, all’interno del processo appena analizzato, è problematico non 

tanto cosa sia il domestico, quanto cosa possa essere il selvaggio8, implicitamente definito come 

tutto ciò che non è domestico. La categoria ontologica di selvaggio è venuta a crearsi nel 

momento in cui si sono iniziati ad addomesticare alcune piante, animali o addirittura territori, 

escludendone altri. Di conseguenza, «the Wild cannot exist until there is a Domestic» (Russell, 

2001:295).  

La creazione della dicotomia selvatico/domestico ha avuto importanti conseguenze non 

solo in merito alla relazione esseri umani-animali - di cui la domesticazione è solo una parte 

dell’ampio spettro delle sue manifestazioni (Russell, 2001) - ma anche all’interno di rapporti 

esseri umani-non umani-ambiente.  

William Cronon (1996), nel saggio The trouble with wilderness: or, getting back to the wrong 

nature, sollecita i lettori a ripensare il selvaggio. Egli riporta un’approfondita analisi della 

mistificazione del significato di wilderness, o di natura/selvaggio, secondo cui: «The more one 

knows of its peculiar history,the more one realizes that wilderness is not quite what it seems» 

(Cronon, 1996:7). 

L’autore ripercorre le diverse connotazioni che hanno interessato la wilderness nel tempo: egli 

evidenzia come, nonostante oggi associamo al termine un valore positivo di antidoto alla 

modernità industriale, nell’inglese del XVIII secolo il concetto di wilderness era identificato 

con il selvaggio, desolato e spoglio, pervaso da una sensazione di smarrimento e terrore. 

Un’immagine, questa, incoraggiata anche dalle rappresentazioni bibliche: dalla cacciata dal 

Giardino dell’Eden di Adamo ed Eva, al vagabondare di Mosè e il suo popolo nel deserto per 

quarant’anni (Cronon, 1996). «Wilderness, in short, was a place to which one came only against 

one’s will, and always in fear and trembling» (Cronon, 1996:9). 

Un cambio di paradigma si ebbe solo alla fine del XIX secolo, quando quelle lande desolate, 

prima considerate prive di qualità, cominciarono ad essere investite di un valore inestimabile: 

 
7 L’antropologia culturale ha sviluppato un notevolissimo dibattito sul tema del selvaggio e del rapporto 

natura/cultura, già a partire da autori come Claude Lévi-Strauss (1949).  
8  Non essere addomesticato, non essere pronto all'inserimento in società. 
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«One by one, various corners of the American map came to be designated as sites whose 

wild beauty was so spectacular that a growing number of citizens had to visit and see 

them for themselves» (ibid.). 

Così, all’inizio del XX secolo si delinearono due discorsi fondamentali sulla natura: la 

frontiera e il sublime. Coniato più recentemente, il mito della frontiera9 - in particolare 

americana - identifica la wilderness con l’ultimo baluastro della possibilità di libertà: da un lato 

la frontiera era il luogo di «a vanished world in which the horsman, the cow-puncher, the last 

romantic figure upon our soil rode only in his historic yesterday and would never come again» 

e, allo stesso tempo, delle «fine, manly qualities» e del «wild rough-rider of the plains» - 

caratteristiche condivise dal buon selvaggio di Rousseau. Dall’altro, attraversandola, «an 

individual could escape the confining structures of civilized life» (Cronon, 1996:13-14). Il 

sublime, poi, è una concezione antica che pervade le diverse culture e che noi oggi associamo 

con il termine romanticismo (Cronon, 1996). Chiave di tale concezione è l’associazione della 

natura ai valori fondamentali della cultura che l’ha idealizzata: «it had to become sacred» 

(Cronon, 1996:10).  

Allo stesso tempo, tuttavia, vi era la necessità di esercitare delle forme di controllo sulla natura, 

che risulta in una domesticazione del sublime e, conseguentemente, dei sentimenti che esso 

poteva suscitare. 

        Sembra qui prendere forma un paradosso esistenziale: se associamo l’idea di natura al 

selvaggio, allora la presenza umana in questo sistema ne determina il fallimento; per cui: 

«wilderness embodies a dualistic vision in which the human is entirely outside the natural» 

(Cronon, 1996:17). Dall’attaccamento ad una tale concezione del rapporto uomo-natura 

consegue l’identificazione della wilderness con il luogo «for an epic struggle between malign 

civilization and benign nature [...] The preservation of wildness and native diversity is the most 

important issue. Issues directly affecting only humans pale in comparison» (Cronon, 1996:20). 

Il dualismo intrinseco a questa declinazione del significato di wilderness, quindi, incoraggia i 

suoi sostenitori a configurare la protezione della natura in contrapposizione alla relazione con 

la sfera antropica: all’estremo del paradosso, la natura muore poiché entra in contatto con 

l’uomo, quindi per proteggerla l’umano deve scomparire (Cronon, 1996). Tuttavia, identificare 

 
9 La tesi della frontiera è stata formulata nel 1983 da Frederick Jackson Turner, nel capitale testo The Significance 

of the Frontier in American History. Secondo lo storico, la storia degli Stati Uniti si è determinata a seguito 

dell’istituzione, a fine ‘800, di una frontiera di terre libere nei territori ad occidente dell’odierna nazione, dove 

essa, nella sua espansione, ha dovuto adattarsi a sempre nuovi ambienti. 
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la natura con il selvaggio, incontaminato e lontano per eccellenza,  comporta il rischio di una 

desensibilizzazione nei confronti delle realtà a noi più prossime. 

Si rende quindi necessario realizzare che la percezione di una così netta separazione tra noi e la 

natura è in realtà frutto di un costrutto sociale: 

«Before agriculture was midwifed in the Middle East, humans were in the wilderness. 

We had no concept of ‘wilderness’ because everything was wilderness and we were a 

part of it. But with irrigation ditches, crop surpluses, and permanent villages, we became 

apart from the natural world.... Between the wilderness that created us and the civilization 

created by us grew an ever-widening rift» (Foreman in Cronon, 1996:19). 

 

6. Cose o esseri? 

 

Nonostante la riflessione di Cronon sia riferita principalmente a dinamiche globali di 

ripensamento del selvaggio - in particolare rispetto ai cambiamenti climatici e alla 

conservazione dell’ambiente - essa risulta comunque utile per meglio comprendere una 

sostanziale separazione, a livello cognitivo, nei modi in cui siamo soliti intendere noi stessi 

come esseri umani e i non umani come cose viventi10.  

Ingold (2000), raggruppa piante, animali, esseri umani e non umani - tutti componenti 

dell’insieme ambiente - sotto la categoria di organismi. Tuttavia, l’antropologo si chiede: «is 

an organism a thing or a being?» (Ingold, 2000:89). Una simile domanda dà vita ad un ampio 

spettro di sfumature di significato per definire che cosa sia un organismo. In particolare, la 

prospettiva di scienze naturali come la biologia evoluzionaria entra prepotentemente in gioco 

considerando anche gli umani come cose (things) - all’interno di un indagine delle proprietà 

oggettive di queste cose (Ingold, 2000). Ciò genera un paradosso:  

 

«If organisms are things, then to see ourselves as organisms we must be more than 

organisms» (Ingold, 2000:89).  

 

 
10 I termini utilizzati da Ingold (2000) sono rispettivamente «human beings» e «living things», le cui sfumature 

semantiche si perdono in una traduzione in italiano. Nonostante entrambe queste espressioni possano indicare 

degli esseri/organismi viventi, l’antropologo vuole qui sottolineare un carattere di oggetto degli esseri non-umani, 

posti chiaramente in contrasto agli umani, che sono invece ‘esseri’ in quanto tali. 
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Alla natura organica dell’essere umano si aggiunge quindi un’altra componente - quel more 

than - che Ingold chiama consapevolezza del sé e che «can be found not by external observation 

but only by the knowledge we have of ourselves as possessing specific identities, feelings, 

memories and intentions» (ibid.). Tale forma di consapevolezza è ciò a cui comunemente ci 

riferiamo come personalità, definita dallo psicologo Gordon Allport (1937) come 

l’organizzazione dinamica dei sistemi psicofisici che, in un individuo, determinano il suo 

adattamento originale all’ambiente. 

Eppure, secondo Ingold, ciò produce un ulteriore paradosso: come possiamo, infatti, 

situarci contemporaneamente all’interno dell’ambiente - come organismi - e al suo esterno - 

come personalità? Al fine di eludere tale contraddizione, propria dell’atteggiamento della 

scienza moderna nei confronti dell’umanità: 

 

«[...] is to build on the premise that all organisms, including human ones, are not things 

but beings. As beings, persons are organisms, and being organisms, they – or rather we – 

are not impartial observers of nature but participate from within in the continuum of 

organic life» (Ingold, 2000:90). 

 

 

7. Verso le personalità 

 

La rilevanza dell’operazione proposta da Ingold risulta più evidente se prendiamo in 

considerazione esempi di ontologie che si discostano da quelle delle società occidentali, come, 

ad esempio, quella Ojibwa studiata da Irving Hallowell (1960) e riportata in seguito da Ingold 

nelle sue riflessioni.  

Innanzitutto, egli osserva che di norma - nel modo occidentale - il termine persona allude ai 

pensieri, alle intenzioni e alle azioni ad opera degli esseri umani (Ingold, 2000). Tuttavia, nella 

società Ojibwa, tale termine non è limitato e prende corpo, invece, in una varietà di 

manifestazioni di cui quella umana è solo una sfumatura: le persone ojibwa possono avere 

sembianze di animali, di fenomeni meteorologici e astri celesti o, ancora, di oggetti fisici quali 

rocce. Esse, poi, possono essere trovate sia nella realtà fisica che in sogni e racconti mitici 

(ibid.). Le varie forme assunte dalla persona non risentono di una connotazione di valore a 

seguito dell’essere umani o non-umani.  

Inoltre, particolarmente interessante è quasi un rifiuto nell’antropomorfizzare queste 

personalità: esse sono persone complete tanto quanto gli esseri umani e sono considerate al loro 
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stesso livello, se non a loro superiori (ibid.). Così, il cacciatore ojibwa si relaziona all’orso in 

quanto personalità - nuovamente nell’accezione di Allport - capace di intendere il linguaggio 

del cacciatore e rispondere di conseguenza (Hallowell in Ingold, 2000).  

Hallowell sostiene dunque che gli animali abbiano lo stesso tipo di intenzionalità che possiede 

l’uomo, un proprio linguaggio - e quindi possono comprendere ciò che gli esseri umani dicono 

o fanno - delle proprie forme di organizzazione sociale e conducono una vita che per molti 

versi è parallela a quella delle società umane. 

Similmente, l’archeologa Erica Hill, nel proprio saggio Archeology and animal 

persons, descrive la personalità come «a category of ‘human-like subjectivity’» (Hill, 

2013:120). Fondamentale caratteristica delle ‘personalità’ animali è l’interagire tra loro e con 

individui umani in termini sociali: allo stesso modo degli esseri umani, queste altre personalità 

vivono in società con determinate regole comportamentali e morali, e si definiscono attraverso 

l’inter-azione (Aaltola in Hill, 2013).  

Di conseguenza, un orso risulta tale poiché agisce come un orso, vive nella foresta, si ciba nel 

modo in cui si cibano gli orsi ed è potenzialmente preda dei cacciatori umani. Allo stesso modo, 

gli esseri umani si atteggiano come tali, vivono in agglomerati, seguono una dieta consona 

all’essere umano e cacciano gli altri animali.  

Nel momento in cui queste azioni non vengono - o non possono essere - adempiute, i confini 

tra umanità e animalità diventano fumosi, facilitando condizioni di trasformazione e liminalità 

(Vilaça in Hill, 2013). Così, un cacciatore può temporaneamente liberarsi della propria umanità 

ed imitare invece l’animalità della propria preda: egli è «not animal, but not not-animal» 

(Willerslev in Hill, 2013:121). 

Ontologie come lo sciamanesimo, poi, insistono su di un aspetto di cooperazione e 

convivenza tra gli esseri umani e gli elementi dell’ambiente in cui essi sono inseriti e, di 

conseguenza, trovano fondamento nelle interazioni tra persone umane e persone non-umane. 

Nella propria ricerca sullo sciamanesimo contemporaneo in Sakha-Jacuzia, regione della 

Siberia orientale, Lia Zola (in Beggiora, 2019) scrive di un tessuto sociale composto sia da 

esseri umani che da non-umani, al cui interno la questione fondamentale è capire in che modo 

la società umana si relaziona alle entità non-umane. Alla base di una tale interpretazione della 

realtà ben si accompagna la prospettiva del multi-naturalismo elaborato da Viveiros de 
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Castro11, nel momento in cui viene preso in considerazione ‘lo spazio tra natura e società di 

tipo sociale’: 

 

«Questo perché il mondo del sociale non termina con gli esseri umani, anzi, non ha fine. 

Quindi, [...] qui abbiamo ‘una società che abbraccia sia esseri umani che esseri non umani, 

come se ci fossero molte nature’» (Zola in Beggiora, 2019). 

 

La ricerca di Zola è estesa e prende in considerazione tipologie distinte di entità - spiriti-

signori e divinità - tuttavia, riporto qui soltanto l’esempio del lupo.  

Nell’universo sakha-jakuto, il lupo è interessato da una doppia interpretazione: innanzitutto, 

esso ha generalmente funzioni positive o, se non completamente positive, quantomeno 

ambigue. Tra queste funzioni spiccano quelle di animale tabuizzato, antenato mitico12, sposo 

dell’eroe nelle narrative popolari, funzioni terapeutiche e capacità teriomorfe.  

La tabuizzazione del lupo è particolarmente interessante: per i popoli della Jacuzia, ancora 

oggi, la caccia è un’attività molto importante - per quanto non fondamentale per il proprio 

sostentamento - e, di conseguenza, influenza il rapporto del cacciatore con gli animali cacciati. 

Come afferma anche Hallowell, infatti, essi sono considerati dei pari degli esseri umani e sono 

dunque dotati di alcune caratteristiche tra cui, come visto sopra, la capacità di comprendere il 

linguaggio umano. Così, il cacciatore che vuole andare a caccia del lupo, sarà costretto ad 

utilizzare un linguaggio tabuizzato.  

Questi tabù linguistici possono essere sia relativi alla caccia in generale, sia ad un animale 

specifico - come, appunto, il lupo - il cui nome non può e non deve essere pronunciato. Lo 

stesso vale per le armi: la bacchetta o il genero indicano il fucile presso gli Altaici, la gru bianca 

presso gli Jacuti (Zola, 2021). Gli animali stessi hanno moltissimi nomi sostitutivi: il pagano, 

bestiaccia, codalunga, il temibile, sciamano sono tutti nomi, con valenze diverse, utilizzati per 

riferirsi al lupo. Esso è considerato talmente simile ad una persona da avere addirittura, in 

alcuni casi, un patronimico - Timofeyevich, il figlio di Timoteo (Timofey in russo) (ibid.).  

L’utilizzo di un simile ventaglio di lessico tabuizzato indica una forte ambivalenza nel rapporto 

tra gli jacuti e l’animale lupo, un nemico rispettato. Il lupo, infatti, è allo stesso tempo «[...] a 

 
11 Sistema di pensiero elaborato dalle culture indigene «dove all’unicità del principio spirituale (la soggettività o 

personalità del singolo essere) si affianca una molteplicità di caratteristiche corporee che determinano un diverso 

modo di apprendere la realtà esterna» (de Castro in Beggiora 2019:144), opposto al multi-culturalismo a cui 

l’antropologo ritiene siano propense le società occidentali. 
12 Similmente, in alcune società dell’artico euroasiatico e nord-americano il cane è considerato come l’antenato 

dell’uomo (Svanberg e Strecker, 2014). 
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pest. When we see a wolf we shoot at it» (Zola, 2021:270), un avversario ideale, la cui ‘natura 

di lupo’ - ovvero le sue caratteristiche comportamentali (aggressività, tendenza all’evasione 

ecc.) - emergerà sempre; ma, nonostante sia a pest, «[...] we respect it» (Zola, 2021:273). 

Questa affermazione offre un parallelo con esempi di sepolture di animali in diverse società di 

cacciatori, dove essi riorganizzano simbolicamente la disposizione degli scheletri animali 

cacciati al fine di dare loro la possibilità di ricongiungersi ai propri spiriti maestri -  in molti 

miti del popolo sakha-jacuto il lupo viene identificato anche come il figlio della divinità-corvo 

- o di ritornare in vita per poi essere nuovamente cacciati, in una sorta di eterno ciclo 

riproduttivo (Zola, 2021). 

All’interno di un quadro similmente dipinto, gli animali, allora, sono evidentemente in 

grado di fondere e con-fondere sia le categorie di natura e cultura, sia le stesse ontologie (ibid.). 

La distinzione tra l’uomo e il suo ambiente non delimita più i confini della realtà sociale 

contrapposta a quella naturale, ma disegna piuttosto un nuovo ambiente, i cui bordi sono non 

solo permeabili ma anche facilmente attraversabili (Ingold, 2000).  

Accanto agli esseri umani, infatti, esiste una moltitudine di non-umani - microbi, animali, entità 

invisibili - che fanno parte di sistemi di visione del mondo, ed essi sono dotati di agency: tutti 

questi altri da umani hanno delle proprie vite e influenzano le nostre scelte. Essi sono specie 

diverse le quali intrecciano le proprie vite con le nostre.  

È a partire da questa considerazione che possiamo riflettere più attentamente sulle 

modalità e sull’estensione di un’influenza reciproca tra le parti - umana e non-umana. Come, 

ad esempio, noi esseri umani tendiamo ad attribuire e proiettare sempre più caratteristiche 

prettamente umane sul mondo non-umano che ci circonda e come rappresentiamo quest’ultimo, 

ma, allo stesso modo, come siamo condizionati nella nostra quotidianità dalla relazione con 

queste entità altre: 

 

«Humanity, like animality, is [...] a ‘meshwork’ [...] or ‘unfolding dialogue’ [...] that must 

be ‘cultivated’ through embodied action» (Hill:121). 

 

Queste osservazioni permettono di ragionare sui modi in cui guardiamo alla realtà del mondo 

che ci circonda. Esse evidenziano, infatti, sia le premesse culturali sulle quali sono costruite le 

interpretazioni di tale realtà delle culture altre (Zola in Beggiora, 2019), sia «le categorie e le 

premesse che stanno alla base del modo in cui, nella nostra società contemporanea, si affronta 

il tema del rapporto con l’alterità non umana» (Comba in Beggiora, 2019:144). 

 



34 

 

8. Narrazioni umane e narrazioni non-umane 

 

A partire da questa iniziale riflessione, possiamo osservare che, allo stesso modo in cui 

gli esseri umani possiedono una storia delle proprie relazioni con gli esseri non-umani, questi 

ultimi hanno una propria storia di interazioni con l’umanità. Sono però solo i primi a costruire 

narrazioni di tali storie (Ingold, 2000).  

Tuttavia, come afferma Ingold, al fine di costruire una narrazione è fondamentale 

essere/abitare (dwelling) nel mondo ed entrare in relazione con i suoi costituenti, sia umani 

che non. Di conseguenza, l’antropologo spinge verso una riconfigurazione nel raccontare la 

storia delle relazioni essere umano-animale, a partire dall’agency, dall’essere-nel-mondo - che 

egli definisce active engagement (Ingold, 2000:76).  

Egli sottolinea in particolare i concetti di «human concern with animals» (una propensione, ad 

esempio, alla cura e al rispetto per l’animale) e «being with» (ibid.): 

 

«Other people, they have dogs [...] but they never come close to having that connection. 

Because for us [...] we live with dogs. The dog is another being that lives in the same 

house, they can’t hunt their own food so we give them food, but other than that we kind 

of give them as much freedom as we can. And I want to get to know that dog, they have 

their individual traits and features and they are completely different, and you can interact 

with them. Other people, they have dogs. They own it, it’s a thing they have - like a car, 

like a something - but they never really… they just have it and they feed it and they look 

at it and wonder» (da intervista con Annette e Dave, 7/11/‘21:min 47) [corsivo mio]. 

 

Sono proprio coloro che vivono con gli animali nella loro quotidianità - nel caso della mia 

ricerca, Håkan e Lotta e i loro undici cani - che possono indicarci una possibile via per 

procedere in questa analisi.  

Per lavorare antropologicamente in questo senso, l’etnografia enfatizza la specificità 

storica e di contesto di ogni particolare relazione essere umano-animale. Le categorie in cui 

esse si inseriscono - le quali includono quelle di animali umani e animali non-umani - non sono 

inevitabili o universali, ma si costruiscono a partire da determinati contesti e in modi differenti 

a seconda degli attori coinvolti, i quali spesso hanno anche interessi e prospettive divergenti 

(Mullin, 2002). 
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CAPITOLO 2  

 

LA MOBILITÀ COME PRATICA D’IDENTITÀ 

 

 

 

«Arctic history is largely about changing relationships to environmental resources. It cannot be understood 

without an understanding of normative human interactions to built social and/or natural environments, and 

to Others»  

(Tester, 2010:131). 
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1. La storia simbiotica dell’Artico 

 

Oggi, in ambiente cinofilo, esiste una marcata distinzione tra il cane cosiddetto da 

lavoro e quello da compagnia, al fine di creare una netta separazione tra l’impiego di questi 

animali per attività quali il servizio militare, la guida per non vedenti o anche attività sportive, 

e un ruolo, invece, nelle expo e come cane di famiglia. A causa di ciò, si sono volontariamente 

create significative differenze di attitudine e morfologia tra le diverse linee di allevamento, 

determinate da un’accurata opera di selezione e che, in molti casi, ha comportato una rottura 

nella specifica razza allevata.  

Esempio di questo processo è la razza conosciuta come Siberian Husky, la quale è diffusissima 

nella sua linea da show nei contesti urbani - soprattutto come animale da compagnia - ma nelle 

zone in cui si pratica la corsa con la slitta è più comune nella sua variante da lavoro. Essa 

presenta non solo importanti differenze morfologiche - è infatti tendenzialmente più piccola 

ma, allo stesso tempo, estremamente varia nelle taglie e nei colori - ma anche caratteriali - il 

loro istinto e propensione a tirare la slitta, ad esempio, sono più accentuati. Una selezione 

ancora più mirata ha interessato anche l’Alaskan Husky, recentemente sviluppato a partire 

dall’incrocio di razze preesistenti (anche se non riconosciuto con un proprio standard ufficiale 

dai kennel club), unicamente allo scopo di ottenere un perfetto cane da slitta.  

Tale differenziazione è però frutto di una manipolazione umana recente: se prendiamo ad 

esempio le popolazioni della Siberia orientale - da cui è originario anche il Siberian Husky, 

allevato e selezionato specificatamente dai Ciukci - vediamo che non esisteva una simile 

demarcazione. Nonostante i cani di queste regioni fossero tutti morfologicamente simili - di 

tipo spitz - essi non venivano distinti in base alla tipologia di utilizzo, ma servivano invece alle 

più disparate funzioni.  

Questi animali vivevano in stretta simbiosi con i popoli con cui entrarono in contatto, ed erano 

considerati parte integrante della comunità, determinandone spesso anche la capacità di 

sopravvivenza. Essi, infatti, ben si adattavano al rigido clima del nord grazie al loro fitto 

sottopelo che funge da isolante, piccole orecchie che riducono il rischio di ipotermia e zampe 

densamente felpate per proteggersi dal ghiaccio (Svanberg e Strecker, 2014). Di conseguenza, 

i cani erano essenziali non solo per la mobilità - grazie all’uso della slitta - ma anche, e 

soprattutto, per pratiche di sussistenza: caccia, pastorizia, guardia o traino erano tutte attività 

fondamentali per la sopravvivenza del gruppo umano, e il loro successo dipendeva largamente 

dalla versatilità delle abilità di questi animali. 
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Ancora oggi, i cani da slitta sono elementi storicamente e culturalmente significativi 

non solo per molti popoli dell’Artico, ma anche all’interno di un quadro più ampio di dinamiche 

di globalizzazione, le quali spaziano da sviluppi di tipo socio-economico che hanno interessato 

queste stesse comunità, a nuove tendenze nelle pratiche che circondano le relazioni tra esseri 

umani e cani da slitta. Transizioni nel flusso dell’economia, colonialismo ed esplorazioni, 

introduzioni tecnologiche, incrementi nel turismo e cambiamenti nelle condizioni ambientali 

sono solo alcuni dei fattori che hanno e stanno tutt’ora alimentando tali trasformazioni, le quali 

si riflettono chiaramente nell’interazione essere umano-cane da slitta. La storia di tale 

interdipendenza svela le diverse sfumature di significato e di riconfigurazione di questa eredità 

culturale dell’Artico e le sue conseguenze sulla percezione dell’ambiente in queste regioni. 

 

 

2. Snowmobility: un sapere del corpo 

 

Aspetto fondamentale della sopravvivenza in Artico e che, dunque, si intreccia a tutte 

le altre pratiche operate dai popoli di queste regioni è la capacità di movimento. In tale contesto, 

essa è particolarmente interessante poiché si configura come una pratica corporea ed intima di 

mobilità congiunta umana-non umana nello spazio, definita da Jopi Nyman con il termine 

snowmobility13: 

 

«[...] the process of joint human-dog navigation of Arctic snow-covered space where the 

sled dog narrative serves to problematise alleged human mastery and control over the 

nonhuman» (Nyman, 2021:116). 

 

L’idea che vi sia un processo congiunto di formazione dell’identità che coinvolge sia la 

componente umana che quella non-umana è condivisa da diversi studiosi: Anna Tsing (in 

Haraway 2008) definisce la natura umana come frutto di una relazione interspecie, in stretta 

comunicazione con la nozione di companion species di Haraway (2003). Tale interdipendenza 

tra specie diverse «is the name of the worlding game on earth», un gioco, questo, «of response 

and respect», ovvero di becoming with (Haraway, 2008:19).  

 
13 È interessante notare come in ambiente economico, invece, il concetto snowmobility di viene traslato 

di significato e impiegato da industrie come quella delle motoslitte, al fine di rendere i propri prodotti 

più allettanti (Nyman, 2021). 
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Karen Barad (in Nyman, 2021), poi, parla di agential intra-action, secondo cui le relazioni e 

interazioni che si stabiliscono tra i diversi agenti - umani e non umani - producono forme 

identitarie. Similmente, Stacy Alaimo (2010) riconosce tale processo a livello corporeo: esso 

ha luogo nelle zone di contatto tra la corporeità dell’essere umano e la natura non-umana, dove 

questi due elementi si confondono e diventa definitivamente impossibile separare la sostanza 

umana dall’ambiente, poiché «‘nature’ is always as close as one’s own skin» (Alaimo, 2010:2). 

Nella prospettiva di Alaimo, dunque, tale dimensione di corporeità umana si configura come 

trans-corporeality (Alaimo, 2010), una nozione che, da un lato, enfatizza un movimento tra 

corpi, un’interconnessione a livello materiale che rivela l’interdipendenza dei diversi corpi che 

costituiscono l’ambiente. Dall’altro lato, il prefisso trans- indica la capacità di movimento 

attraverso lo spazio, estendendo quindi il dominio della trans-corporeità anche ad un paesaggio 

in trasformazione, in cui i diversi corpi che lo compongono - embodied beings - agiscono e 

inter-agiscono al suo interno, ridefinendolo continuamente. 

 

«Indeed, thinking across bodies may catalyze the recognition that the environment, which 

is too often imagined as inert, empty space or as a resource for human use, is, in fact, a 

world of fleshy beings with their own needs, claims, and actions» (Alaimo, 2010:2). 

 

Tale nozione di corporeità era stata precedentemente elaborata da diversi autori (Mauss, 

1936; Bourdieu, 1972; Scheper-Hughes e Lock, 1987; Csordas, 1990), i quali definirono il 

corpo - da un punto di vista antropologico - non come oggetto naturale, ma come prodotto 

storico (Pizza, 2015). Esso è, cioè, storicamente e culturalmente costruito e, di conseguenza, 

inscindibilmente legato ai vissuti reali ed esperienziali dei suoi soggetti. Il corpo è il terreno 

più prossimo ed immediato in cui vengono contestualizzati i processi percettivi e di conoscenza 

del mondo, oltre al luogo in cui le verità sociali vengono forgiate e le contraddizioni messe in 

scena.  

In questa prospettiva, fondamentale è la nozione di tecniche del corpo offerta da Marcel Mauss, 

con cui l’antropologo indica «i modi in cui gli uomini, nelle diverse società, si servono, 

uniformandosi alla tradizione, del loro corpo» (Mauss in Pizza, 2015:30). Il corpo diventa 

dunque strumento attraverso cui conoscere il mondo, e la tecnica indica la sua capacità di 

assorbire e naturalizzare l’habitus (Mauss, 1936; Bourdieu, 1972) - una ragione pratica - fino 

al punto in cui non è più possibile distinguerne il carattere socio-culturale (Pizza, 2015). 

L’antropologia, nel suo attraversamento di contesti culturali lontani, ha svolto un 

importante ruolo di mediatrice di forme e pratiche dell’incorporazione. Queste definiscono 
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rappresentazioni dell’identità corporea altre da quelle occidentali: le nozioni di individuo, 

corpo e sé non sono - come visto nel capitolo precedente con la nozione di persona - universali 

e costanti, ma possono assumere una varietà di forme differenti, sia tra diversi contesti culturali 

sia all’interno di uno stesso contesto.  

Ad esempio, i Kayapo studiati da Terence Turner (1995) in Brasile non possiedono un vocabolo 

specifico per definire il corpo individuale. Esso viene indicato come »la carne di qualcuno» 

(Turner, 1995 in Pizza, 2015) e manca una sua oggettivazione in quanto dispositivo concettuale 

- soggetto proprio, indivisibile ed isolabile.  

Similmente, Maurice Leenhardt, antropologo e missionario cattolico, ha riflettuto sullo 

straniamento provocato dalle diverse forme di rappresentazione e di vissuto corporeo 

riscontrate in un suo studio in Nuova Caledonia (1947).  Per i popoli indigeni di quella regione, 

infatti, il corpo non veniva oggettivato: non era considerato uno spazio isolato ed individuale. 

Tale interpretazione spingeva verso una nozione diffusa della corporeità, la quale si identifica 

attraverso collegamenti creati da altri rapporti duali - come, ad esempio, quelli fondati sulle 

relazioni di parentela (zio materno-nipote) - mettendo anche in discussione il pensiero 

occidentale sul corpo e la sua supposta universalità rispetto alle nozioni di corpo e di sé (Pizza, 

2015). 

Vediamo, allora, che anche la produzione identitaria del sé e, per estensione, del noi è un atto 

instabile e non cristallizzato definitivamente - se non all’interno di una finzione storico-politica 

(ibid.). Dal punto di vista antropologico il sé è una pratica di perenne riconfigurazione 

dell’esperienza intersoggettiva, negli innumerevoli passaggi tra i diversi contesti storici, 

ambientali o del quotidiano.  

In tale contesto, interessante è una costruzione alternativa dell’identità, non più fondata su di 

una retorica di individualità: il dividuo (Battaglia 1995, in Pizza, 2015). La nozione di 

dividualità è emersa in antropologia con le ricerche condotte in Asia meridionale e Melanesia 

(Marriot, 1976; Strathern, 1988, in Pizza, 2015) e , come visto anche nel capitolo precedente 

nell’analisi di diverse ontologie che affrontano la tematica del rapporto con il non-umano, essa 

implica una definizione di persona in quanto persona relazionale, in una concezione 

intersoggettiva delle persone (trans-individuale) (Pizza, 2015). Di conseguenza, l’identità 

corporea non è un dato naturale e fisso, ma un perenne richiamo di rappresentazioni - in cui 

concorrono sia aspetti individuali che dividuali - che si producono e ri-producono 

continuamente nelle interazioni con altre entità, umane e non-umane. 

Nel suo articolo Il sapere incorporato, Nancy Scheper-Hughes (2000) riporta un episodio in 

cui l’antropologo Ronald Frankberg, in una lezione alla University of California Berkeley nel 
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1989, raccontò come fu per lui una grande sorpresa apprendere che «gli esseri umani vivono 

in corpi, mentre prima credeva essi vivessero in comunità» (Frankberg in Scheper-Hughes, 

2000:281). Frankberg si riferiva ad una visione del corpo - sviluppata all’interno della 

tradizione antropologica britannica - come oggetto astorico ed universale. Tale concezione non 

riconosceva un’individualità particolare del vissuto corporeo di un individuo nella struttura 

sociale e nei processi culturali in cui era inserito, assumendo piuttosto i corpi come elementi 

intercambiabili - «fasci di ruoli» (Scheper-Hughes, 2000:281) - capaci di adempiere alle stesse 

funzioni e ricoprire gli stessi ruoli all’interno di una data società. L’esperienza umana si 

configura, al contrario, come esperienza individuale di incorporazione (Csordas, 1990), ovvero 

l’abitare il mondo attraverso la lente del proprio corpo: siamo corpi. 

 

«Tutto ciò che noi facciamo, cioè le nostre pratiche, recano l’impronta di un processo di 

apprendimento, di educazione e di formazione che è in prima istanza un meccanismo 

attraverso il quale le forze sociali modellano il corpo» (Pizza, 2015:31). 

 

Tale processo di apprendimento delle pratiche corporee è bene esemplificato dalle 

forme che, nella storia, ha assunto la snowmobility in quanto pratica di mobilità congiunta 

umana-non umana, profondamente condizionata sia dai paesaggi dell’estremo nord, sia dai 

processi socio-culturali che li hanno interessati. 

 

 

3. Vivere il corpo 

 

È l’ultimo giorno di campo. Domani intraprenderò il viaggio di due giorni per tornare 

in Italia: inutile dire quanto mi rattristi l’idea di lasciare i vasti e fitti boschi del Västerbotten, 

il mio piccolo branco - a cui mi sono affezionata moltissimo - e la coppia di persone che, in 

questi brevi mesi, mi ha accolta in casa propria e fatta sentire un membro della famiglia. Håkan 

e Lotta sono però decisi a rendere questo ultimo giorno memorabile.  

Da fine ottobre era nevicato regolarmente, e durante le ultime due o tre settimane della 

mia permanenza le temperature si aggiravano attorno ai -20 gradi, con picchi che 

raggiungevano i -30. In quel periodo, Håkan ed io abbiamo speso innumerevoli ore nella foresta 

vicino a Stennäs - ad una quindicina di chilometri da Kittelfjäll - per delineare i percorsi su cui 

poi avremmo fatto correre i cani. Finalmente era caduta abbastanza neve per battere il trail 1, 

nella porzione che si estendeva oltre la curva alla fine del sentiero sterrato, utilizzato, ad inizio 
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stagione, per ricondizionare i cani alla corsa dopo un’estate per lo più sedentaria. Così, in una 

delle rigide mattinate a -30°, salimmo sulla motoslitta e, con a seguito lo snowpacker che 

avevamo costruito nei mesi precedenti, ci facemmo strada tra i diversi tracciati nei boschi, 

segnalando i sentieri. Completati i primi 17 km del trail 1, passammo poi ai trail 2 e 3.  

Era la prima volta che sperimentavo queste temperature. Ricordo come, nonostante io 

indossassi molteplici strati di indumenti nel tentativo di rimanere al caldo, nulla potevo fare 

contro il freddo e, successivamente, il dolore che, dopo alcune ore di lavoro, tormentava le 

estremità dei miei piedi e il mio viso, minacciando di prendere di mira anche le mie gambe, 

vittime del vento dovuto allo spostamento con la motoslitta e della mia immobilità prolungata 

quando seduta sul mezzo. Tuttavia, dimenticai presto questo insistente fastidio: Håkan ed io ci 

eravamo fermati lungo il trail 3 per controllare la condizione di ghiaccio e neve di un ruscello 

che tagliava la nostra strada, chiedendoci se fosse o meno necessario costruire un piccolo ponte 

per attraversarlo - così come avevamo già fatto in altri punti del percorso.  

Non vedevo l’ora di finire il sentiero e tornare a casa, prepararmi un tè caldo e sedermi sul 

divano mettendo i piedi di fronte alla stufa per riscaldarli. Questi pensieri, però, vennero 

completamente accantonati nel momento in cui mi girai per tornare verso la motoslitta e mi 

trovai di fronte ad uno scenario mozzafiato: il Södra Gardfjället, ormai in ombra, si stagliava 

alto contro il cielo terso. Ai suoi piedi i pini innevati si aprivano per dare spazio alla valle, 

costeggiata da un affluente del fiume Vojmå - il quale scorreva imponente solo qualche 

chilometro più in là - e coperta da un denso lenzuolo di neve e ghiaccio, su cui si poteva 

facilmente ripercorrere con lo sguardo il sentiero che avevamo appena battuto.  

Non era certo la prima volta che mi trovavo di fronte a quel paesaggio. In quei mesi l’avevo 

osservato trasformarsi rincorrendo il cambiare delle stagioni. Eppure, non una volta potevo 

rimanere impassibile di fronte ad esso: mi affascinava sempre, soprattutto nella sua forma 

invernale, quando, dopo ore ed ore passate nell’assordante ronzio del motore della motoslitta, 

accoglievo con gratitudine il silenzio del paesaggio che mi circondava. Un silenzio pieno di 

vita, anche se attutita dalla fitta neve.  

Håkan si accorse della presenza di un’alce, indicandomene la direzione. Emergeva tra i 

cespugli in lontananza e anche lei sembrava fissarci. Così, al calare delle prime ombre del 

crepuscolo, intorno alle 14, concludemmo la nostra escursione nei boschi. 

Il giorno prima della mia partenza portiamo fuori il branco. Un’altra giornata fredda, 

intorno ai -20°, ma ormai mi sono abituata e, con l’equipaggiamento adeguato, non ho 

problemi. La temperatura è perfetta anche per i miei compagni a quattro zampe: questi cani, 
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infatti, corrono al meglio a temperature minori di -15° e, anzi, sembra che più freddo faccia, 

più essi siano impazienti di cominciare a correre davanti alla slitta.  

Oggi finalmente cambiamo percorso e seguiamo il trail 1 fino alla curva in cima al monte. Sarà 

un’esperienza particolare anche per me, poiché, ad un certo punto, dovrò cercare di 

posizionarmi di fronte alla muta e guidarla lungo il sentiero giusto. Così, arrivati a circa 200 

metri dal cambio di percorso, salto giù dal mio sedile sul retro del quad guidato da Håkan e, 

guinzaglio alla mano, corro fino all’inizio della gangline, dove si trova Tya, e aggancio il 

guinzaglio all’anello in metallo che unisce la sua tugline e quella di Gnistan, le lead dogs.  

Tya decide dove si dirige il gruppo, dunque è la sua attenzione che devo attirare per farla andare 

dove voglio io. Inizio a tirare gentilmente il guinzaglio, segnalando alla capobranco di venire 

con me, mentre Håkan e Lotta ci seguono con il quad.  

Una volta raggiunta la curva iniziano i problemi: il branco è abituato a girarsi completamente 

(questo sarebbe il capolinea del percorso di riscaldamento), di conseguenza devo ora tirare con 

forza il guinzaglio e cercare di attirare l’attenzione su di me, altrimenti rischiamo che la 

gangline si incastri sotto le ruote dell’atv. Qualche fischio e incitazione fanno sì che il team mi 

segua e, nell’agitazione, tenti di superarmi. Comincio a correre più velocemente, ma non è cosa 

semplice con la neve e gli indumenti ingombranti che indosso. Sono a malapena in grado di 

rimanere in testa al gruppo, solo perché i cani sono rallentati dalla macchina, ma se fossimo 

usciti con la slitta sarebbero già lontani. Ciononostante, riusciamo ad imboccare il sentiero 

giusto.  

Dopo la curva ci fermiamo. Ancora senza fiato e con l’aria fredda che mi congela i polmoni ad 

ogni respiro, faccio qualche carezza e complimento a Tya, per poi ritornare al mio posto sul 

quad, pronta a ripartire.  

Sono convinta che Lotta e Håkan siano riusciti nel loro intento: difficilmente 

dimenticherò quel giorno a -30° quando mi sono tolta i guanti, troppo ingombranti per 

sganciare agevolmente le cinghie che legavano la motoslitta, e nel giro di pochi secondi le mie 

mani erano di un rosso acceso e dolevano dal freddo. Oppure le uscite con i cani quando poi 

iniziava a nevicare e il vento lanciava i fiocchi di neve nei miei occhi e, a fine corsa, ridevamo 

delle mie ciglia bianche e dei miei capelli ormai rigidi al tatto - almeno i ciuffi che sfuggivano 

al mio cappello - avvolti in un leggero strato di ghiaccio. Così come rimarrà con me il ricordo 

di quell’euforia che mi pervadeva ogni volta che portavamo fuori il branco, la cui esuberanza 

era contagiosa. Non scorderò mai queste sensazioni, profondamente intime e corporee, che 

hanno accompagnato ed arricchito la mia esperienza in questi mesi di campo, e che mi hanno 

offerto una diversa lente attraverso cui guardare - e vivere - il mondo. 
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4. Le prime forme di mobilità  

 

I primi tentativi di utilizzo di cani per trainare carichi nella neve erano indubbiamente 

rudimentali, e i materiali - come pelli grezze o altri oggetti immediatamente disponibili - sono 

diventati irriconoscibili, se non proprio invisibili tra gli altri oggetti recuperati dagli scavi 

archeologici (Sheppard, 2008). Le tracce archeologiche di una pratica del traino della slitta 

sono invece più facilmente riconoscibili quando essa è completamente sviluppata e mostra 

diversi indicatori quali manici di frustini, parti di imbracature o cinture (Giddings 1952; Hall 

1978). 

I più antichi ritrovamenti fanno risalire l’utilizzo dei cani da slitta almeno al 2000 a.C., ma 

degli studi hanno dimostrato che già 9000 anni fa il cane domestico era presente nell’odierna 

isola di Zhokhov, in Siberia, al tempo connessa con il continente (Grimm, 2015). Questi cani 

convivevano con gli uomini, servendo a diversi utilizzi - caccia, pastorizia, guardia, traino - in 

cambio di cibo e riparo. Circa 5000 anni fa, poi, i popoli indigeni della Siberia orientale 

attraversarono lo Stretto di Bering arrivando nelle regioni artiche del nord-america, portando 

con loro slitte semplici (toboggan) trainate da cani (Gullov, Coppinger in Waaler 2019).  

Le società dell’Artico canadese si sono dunque caratterizzate nella storia secondo due diverse 

forme di trasporto: in acqua e con i cani (Sheppard, 2008). Gli spostamenti attraverso i corpi 

d’acqua, infatti, si sono sviluppati in parallelo alla diffusione dei diversi popoli nelle regioni 

più settentrionali del continente nord-americano. Senza tale tipo di mobilità, la conformazione 

del territorio avrebbe reso l’insediamento logisticamente ed economicamente improbabile, 

poiché la sopravvivenza di questi individui doveva necessariamente dipendere da vie navigabili 

e attività di caccia acquatiche - come la caccia alla foca, fondamentale fonte di sostentamento 

e di risorse fruibili. L’utilizzo dei cani per il traino, invece, si origina in un qualche momento 

intermedio della storia di questi popoli e, conseguentemente, dà avvio a cambiamenti 

significativi (Sheppard, 2008; Dyck, 2001), a partire dalla reperibilità delle risorse fino ad 

arrivare alle strategie di insediamento.  

William Sheppard offre, a questo proposito, un interessante spunto di riflessione: «If 

one took away dog traction from an early historic [Arctic] society, what would be the result?» 

(Sheppard, 2008:74). L’archeologo si concentra principalmente sulla società eschimese, 

osservando come sia importante riconoscere che, nonostante nell’insieme delle attività svolte 

da questo popolo non vi fosse motivo perché esse non potessero essere compiute senza l’ausilio 
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dei cani da slitta, l’utilizzo di questi ultimi ha comunque ridotto notevolmente gli sforzi - e 

quindi il dispendio energetico ed economico - necessari per il trasporto di beni e persone su 

lunghe distanze e in tempi più brevi. In particolare, attività come la caccia invernale al caribù 

(o renna) avrebbero risentito maggiormente di questa mancanza: per quanto la caccia fosse un 

compito complesso anche con l’utilizzo dei cani, essi rendevano possibile una più ampia e 

rapida copertura dei terreni di caccia, allungando anche i periodi utili per questa attività e 

aumentando così la possibilità di un maggior ricavo di pelli e materie prime ed un loro 

reperimento più efficace. 

In secondo luogo, un mancato sviluppo delle tecniche di traino della slitta con i cani avrebbe 

comportato una condizione economica precaria. Sarebbe infatti venuto meno un più eterogeneo 

insieme di risorse basilari e si sarebbero instaurati minori scambi - economici e sociali - tra i 

diversi gruppi diffusi sul vasto territorio (Sheppard, 2008). Inoltre, gli spostamenti stessi 

sarebbero stati limitati al corto periodo estivo, quando ci si poteva spostare con imbarcazioni, 

poiché le ardue condizioni invernali avrebbero reso lo spostamento a piedi estremamente 

faticoso, se non a volte impossibile. 

Un ulteriore studio di James Helmer (in Sheppard, 2008) evidenza delle discrepanze 

nella localizzazione degli insediamenti di alcune comunità dell’Artico in base al diverso 

rapporto che esse intrattenevano con i cani da slitta. Se, infatti, il popolo Thule si stabilì in zone 

ottimali per l’accesso a risorse naturali, questo non fu il caso per la società paleo-eschimese 

(ibid.), che attraversava un ventaglio di terreno più ampio. Qui entra in gioco la definizione 

stessa di cosa si consideri ottimale, la quale varia a seconda delle strategie di movimento dei 

diversi popoli. Di conseguenza, per i thule, più sedentari, era utile risiedere il più possibile in 

prossimità delle proprie fonti di sostentamento, mentre per gli eschimesi, cacciatori nomadi, 

era necessario attraversare ampie distanze all’inseguimento delle proprie prede. Una fissa 

dimora avrebbe imposto un maggiore dispendio economico ed energetico - si pensi, ad 

esempio, alle risorse e al tempo impiegati per il mantenimento di un gruppo di cani a cui era 

richiesto un grande sforzo fisico - risultando essere una scelta deleteria, indipendentemente 

dalla distribuzione di risorse utili.  

Nelle società dell’Artico euro-asiatico e nord-americano, dunque, la forza e la propensione al 

traino di cui erano dotati i cani da slitta costituiva un ottimo - se non, a volte, l’unico - modo 

per attraversare lunghe distanze su neve e laghi ghiacciati.  

Un interessante studio di Jacob Shell (2015) evidenzia il ruolo di forme di mobilità 

congiunta essere umano-animale in condizioni politiche instabili, tra cui emerge l’importanza 

dell’impiego dei cani da slitta tra i Ciukci - popolo indigeno della penisola della Kamchatka - 
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per sfuggire all’oppresione zarista, verso la fine del XVIII secolo. Essi selezionavano cani 

piccoli e veloci, particolarmente apprezzati per la straordinaria resistenza e prestanza fisica che 

permetteva loro di affrontare qualsiasi percorso, e per la loro spiccata attitudine al traino, tutti 

aspetti cruciali nella resistenza dei popoli della Kamchatka alla conquista russa. 

Shell definisce le tecniche utilizzate da questa popolazione come subversive mobilities (ibid.), 

all’interno di un quadro interpretativo che analizza l’interconnessione tra le geografie storiche 

e politiche di movimento dei vari popoli, osservando anche come, in seguito all’associazione - 

da parte dei regimi politici - di determinate modalità di trasporto con azioni sovversive, tali 

forme di mobilità sono state eliminate, o quantomeno limitate nel loro uso. Ciò accadde anche 

nel caso dei Ciukci: sebbene essi fossero stati inizialmente in grado di sottrarsi al dominio 

russo, successivamente il governo formulò un bando che impediva l’allevamento dei cani da 

slitta (ibid.). 

 

 

5. Tra colonialismo e trasformazioni 

 

L’utilizzo dei cani da slitta ha rappresentato, storicamente, non solo una modalità 

concreta e vantaggiosa di attraversamento dello spazio, ma ha anche operato nel senso della 

costruzione di nuove identità, il cui riferimento culturale risiedeva all’interno delle dinamiche 

e delle conoscenze derivanti dallo stretto rapporto instauratosi tra le popolazioni artiche e i loro 

cani.  

Tuttavia, con l’avvento del colonialismo e dell’era delle esplorazioni dell’Artide e 

dell’Antartide, questa forma di mobilità è stata al centro di trasformazioni identitarie che hanno 

investito pienamente non solo un’eredità culturale, ma anche le pratiche ad essa collegate.  

Tale fu il caso, ad esempio, degli Inuit della regione Qikiqtani (Baffin), nell’artico canadese, 

nella prima metà del XX secolo. Essi videro lo stravolgimento del proprio sistema culturale, 

basato su valori di reciprocità definiti attorno alle attività di caccia su cui si fondava la loro 

economia, e la ricollocazione dei propri insediamenti ad opera del governo canadese, il quale 

voleva assimilare i popoli indigeni del territorio alla logica di un alto modernismo (Tester, 

2010). In un simile periodo di consistenti trasformazioni sociali fu centrale il ruolo ricoperto 

dai cani da slitta appartenenti a queste comunità.  

Frank J. Tester (2010) osserva innanzitutto che, per gli Inuit, i cani possedevano delle 

caratteristiche che li mettevano in opposizione alle nuove politiche di mercato introdotte dal 

governo canadese. I cani degli Inuit erano indispensabili assistenti nelle lunghe ed estenuanti 
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battute di caccia - alla foca, al bue muschiato o all’orso polare - e negli spostamenti tra i diversi 

accampamenti. Essi ricoprivano un ruolo anche nella vita spirituale della comunità in qualità 

di spiriti guida - punnguq (cane spirito) (Tester, 2010) - aiutando ad esempio un cacciatore ad 

inseguire le tracce di una preda, a ritrovare il proprio orientamento in mezzo ad una tempesta 

di neve o, ancora, assistendo lo sciamano a trovare e scacciare spiriti maligni.  

I cani avevano, poi, una propria identità sociale che li distingueva da altri animali e li includeva 

come parte della comunità umana (Laugrand e Oosten, 2002). Essi potevano a volte essere 

scambiati come simbolo di amicizia o solidarietà tra famiglie. La stessa relazione del popolo 

con l’ambiente dipendeva dalla relazione tra il cacciatore e il suo cane. 

La posizione del cane nella società Inuit, dunque, «was an ambivalent one, making trade 

possible while contributing to the preservation of non-market values and relationships at the 

heart of Inuit culture» (Tester, 2010:132). Ad esso non era attribuito un valore come merce di 

scambio, ma alimentava relazioni esistenziali che dipendevano da un sapere tradizionale e 

personale, profondamente radicato nella cultura del popolo a cui questi cani appartenevano. 

Tuttavia, il lungo e tortuoso processo di ricollocazione degli insediamenti indigenti da parte 

del governo canadese (avviato già alla fine del XIX secolo),  i contemporanei cambiamenti 

nell’economia di mercato e l’introduzione di nuove tecnologie - come il fucile o l’arpione in 

ferro - provocarono dei cambiamenti drammatici nell’importanza e negli usi dei cani da slitta 

all’interno del popolo Inuit (Tester, 2010). Se, infatti, le tradizionali attività di caccia  

valorizzavano e fortificavano relazioni di reciprocità tra i tutti membri della comunità, il 

cambiamento verso un’economia di mercato riconosceva come significativi esclusivamente 

rapporti basati sulla circolazione di merci e servizi.  

La stessa logica investì pienamente anche il ruolo dei cani da slitta nella società Inuit, in 

particolare con l’introduzione di una nuova legislazione - Dog Ordinance of the Northwest 

Territories (ibid.) - che definiva i cani stessi in termini di merci - o beni - spesso considerati 

superflui, nell’ottica di un’azione totalizzante da parte del governo canadese, il quale voleva 

assimilare i popoli indigeni del territorio alla propria organizzazione sociale e alle proprie leggi 

di mercato. Il risultato di questo processo fu una sostanziale perdita non solo dei riferimenti 

culturali legati ad attività condivise tra i cacciatori umani e i loro cani, ma soprattutto di una 

profonda conoscenza ecologica, fondamentale nel definire l’identità Inuit rispetto al territorio 

da loro abitato. 

Particolarmente interessante all’interno di tale trasformazione fu l’introduzione della 

motoslitta verso gli anni ‘60 del Novecento e il conseguente sconvolgimento percettivo che 

questa operazione comportò:  



47 

 

«How the physical landscape of the Arctic is seen, felt, and experienced was tied to 

relationships between Inuit and their dogs» (Tester, 2010:134). 

 

L’incredibile sensibilità del cane nel percepire cambiamenti nel paesaggio circostante - 

condizioni del ghiaccio, presenza di predatori o di altre persone - costituiva un elemento 

fondamentale per la sopravvivenza della comunità umana, i cui individui, costretti ad una 

costante attenzione al territorio, avevano imparato a riconoscere simili indizi. Esisteva dunque 

un piano comunicativo fondato sulla relazione animali-uomo-ambiente, in cui l’interazione tra 

l’uomo e il cane da slitta si configurava come mezzo attraverso cui analizzare ed interpretare 

la realtà. 

L’introduzione della motoslitta provocò un cambiamento graduale ma radicale, che finì per 

stravolgere questa interdipendenza essere umano-cane. Inizialmente, il nuovo strumento non 

era percepito come un sostituto alla muta di cani per gli spostamenti. Tuttavia, i provvedimenti 

del governo canadese per la sedentarizzazione della popolazione indigena diedero vita a 

situazioni di ansia e smarrimento: da un lato, il ricollocamento in nuove aree della regione 

senza possibilità di ritornare nei territori d’origine lasciò le comunità Inuit in una posizione di 

vulnerabilità e dipendenza dalle istituzioni (Tester, 2010). Dall’altro lato, furono introdotti 

provvedimenti governativi che regolavano la presenza dei cani nei nuovi insediamenti, i quali 

resero le risorse per il mantenimento di una muta di cani in salute per lo più inaccessibili. 

All’interno del panorama della nuova economia di mercato, infatti, gli Inuit facevano parte 

della percentuale povera della popolazione canadese, e le relazioni di reciprocità - ningituq - 

che governavano l’organizzazione sociale Inuit «was an ethic [...] that government officials did 

not want extended to the resources of the State» (Tester, 2010:140). Inoltre, la violazione di 

tali leggi comportava l’uccisione dei cani lasciati liberi, in quanto il governo li considerava 

potenzialmente pericolosi. 

La soppressione dei cani fu percepita dagli Inuit come un attacco sui propri consanguinei e 

quindi sul popolo stesso (Laugrand e Oosten, 2002). Questi animali erano parte integrante della 

società Inuit e ne definivano anche l’identità. La loro perdita diede luogo ad un cambiamento 

radicale che investì ogni aspetto della cultura di questo popolo. 

L’introduzione della motoslitta accompagnò dunque un cambiamento di mentalità: »Inuit are 

moving from a world impregnated with ritual, relationship, and meaning to one of impersonal, 

secular commodity relations» (Tester, 2010:143). 
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Perti Pelto (in Tester, 2010) sottolinea, infatti, come la motoslitta sia una cosa (thing), 

ricalcando in parte la riflessione being-things proposta da Ingold (2000) e analizzata 

precedentemente:  

 

«The relationship between people and things is a dialectic one, things being adapted to 

meet human needs, and people changing their habits in reaction to the material objects in 

their environment» (Tester, 2010:142). 

 

La motoslitta, in quanto thing, produce un effetto de-localizzante, che ha comportato la perdita 

di un senso del luogo, all’interno di un paesaggio profondamente antropologico. Le 

competenze corporee del cacciatore, sviluppate attraverso l’interazione con i propri cani e il 

paesaggio e tramandate tra generazioni, non sono più rilevanti. La forte personalità e capacità 

persuasiva del conduttore della slitta, tanto fondamentali nella relazione con la muta, non 

sortiranno alcun effetto su di un insieme inerte di ingranaggi (Cummins in Tester, 2010). 

Questo nuovo mezzo di locomozione richiede conoscenze meccaniche. Non richiede di essere 

sfamato. Gli sforzi del cacciatore si limitano ad ottenere approvvigionamenti per i pochi 

membri della famiglia e non anche per i numerosi cani. Con la possibilità di attraversare 

velocemente grandi distanze, poi, viene meno l’abilità di riconoscere e distinguere le diverse 

condizioni di neve e ghiacci, oltre alle conoscenze legate alla costruzione di ripari temporanei 

- igloo - un tempo necessari durante le lunghe battute di caccia invernali, lasciando invece 

spazio ad un’emergente attitudine di «domination over landscapes and physical barriers to 

travel, rather than one of working with and around environmental conditions» (Tester, 

2010:142). 

Una simile trasformazione interessò negli stessi anni anche le regioni dell’Artico 

europeo, in particolare la Lapponia, dove «il profondo processo di mutamento sociale prodotto 

dalla colonizzazione si è incentrato soprattutto sullo spazio» (Ligi, 2016:173). La storia della 

nascita degli stati scandinavi, norvegesi e svedesi in particolare, rispetto alla colonizzazione 

delle comunità Saami e alla loro sedentarizzazione, è una storia di confini via via imposti e 

mutati, che hanno comportato una progressiva restrizione delle possibilità di pascolo delle 

renne - attività su cui si basava la loro economia - limitando, a livello anche politico, il potere 

di agency dei guardiani di renne, privandoli del loro capitale più importante, lo spazio.  

All’interno di tale processo di trasformazione, un elemento rappresentativo fu proprio 

l’introduzione della motoslitta (o skidoo), che sostituì lentamente i più tradizionali sci e slitta. 

Questo comportò un mutamento ecologico che, a sua volta, avviò un mutamento sociale in 
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termini deculturativi, esponendo un meccanismo di stratificazione sociale interna. Lo skidoo 

permise ai pastori di migliorare la gestione delle mandrie, tuttavia accentuò l’ineguaglianza 

sociale interna alle comunità Saami: non tutte infatti lo adottarono nello stesso momento. 

Inoltre, lo skidoo compromise la relazione diretta tra corpo ed elementi dell’ambiente, 

modificandone completamente la percezione. Infatti, mentre lo sci era quasi un’estensione del 

corpo, rendendo perciò il rapporto dei Saami con l’ambiente immediato, la motoslitta isola il 

corpo dal terreno, diventando così un medium tra il corpo e la natura. Questo meccanismo ha 

comportato un cambiamento nella costruzione della conoscenza e nello stile cognitivo dei 

lapponi, nei termini di «una progressiva perdita di corporeità nell’esperienza e nella gestione 

delle mandrie», oltre a comportare risvolti anche «nello stile cognitivo per la percezione del 

rischio e nella gestione di eventuali disastri» (Ligi, 2016:186).  

Nelle parole di Pelto (in Ligi, 2016), dunque, l’introduzione della motoslitta costituì una vera 

e propria rivoluzione dell’Artico che investì e modificò - prima tra tutte - una conoscenza 

corporea intima dell’ambiente e delle modalità del suo attraversamento, che si basava su di una 

collaborazione stretta tra esseri umani e non umani. 

 

 

6. Attraverso gli occhi delle macchine 

 

Durante la mia permanenza con Håkan e Lotta, ho avuto modo di sperimentare più di 

una modalità di corsa con i cani da slitta, sebbene tra esse non vi fosse, purtroppo, la vera e 

propria slitta - poiché le condizioni del terreno a inizio stagione invernale non erano ancora 

adeguate ad un suo utilizzo in sicurezza. 

Nondimeno, i diversi medium utilizzati durante le uscite con i cani mi hanno permesso di 

riflettere sulle particolari implicazioni rispetto all’esperienza corporea del musher e di chi, 

eventualmente, lo accompagna. Particolarmente interessante è la differenza del punto di vista: 

lo sguardo sul cane influenza notevolmente il modo in cui viene vissuta l’intera esperienza. 

Ho avuto occasione di provare due diversi tipi di atv. Entrambi i mezzi permettono di far 

correre i cani agevolmente, tuttavia vi è una sostanziale differenza nella percezione dell’attività 

stessa a seconda del modello utilizzato. Il primo, infatti, comunemente definito quad, ha una 

seduta piuttosto alta: lo sguardo del musher è libero di vagare in lontananza, identificando 

velocemente eventuali problemi nelle condizioni del terreno. Tuttavia, è anche più semplice 

perdere di vista i membri della squadra nelle posizioni più arretrate poiché l’alto angolo visivo 

presenta un punto cieco che nasconde una porzione di visuale davanti al muso del mezzo. 
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Inoltre, ho percepito una sensazione di maggiore distacco dai cani: più di una volta è capitato 

che il mio sguardo virasse dal branco al paesaggio circondante, perdendomi ad ammirarlo. 

Sebbene nella situazione controllata in cui mi trovavo ciò non rappresentasse un pericolo, tale 

distacco mi ha portata in un’occasione a non vedere immediatamente che la gangline si era 

aggrovigliata attorno alla zampa posteriore sinistra di Stella, che si trovava a metà del gruppo. 

Ho subito provveduto a districarla, tuttavia questo, in condizioni più estreme, sarebbe potuto 

diventare un errore potenzialmente molto grave. 

Il secondo modello, invece, presenta una seduta più bassa - quasi rasoterra - che avvicina il 

musher al terreno e allinea il suo sguardo con la visuale dei cani. Questo non solo imita la 

posizione assunta con la slitta, ma permette di tenere sotto più immediato controllo la squadra 

e quindi individuare eventuali problemi con maggiore velocità, facendo percepire al musher le 

stesse condizioni ambientali esperite dal cane (particolarmente influenti in uno sport difficile 

come la corsa con la slitta). 

Di conseguenza, al cambiare della componente meccanica all’interno del binomio musher-cane 

da slitta, si modificano anche i rapporti essere umano-animale e, per estensione, -ambiente. 

 

 

7. Dalle esplorazioni artiche a nuove pratiche identitarie 

 

Le trasformazioni sociali e culturali che hanno investito non solo le forme di 

sussistenza, ma anche le relazioni tra diverse comunità artiche e il loro ambiente, 

riformulandone le identità, si sono definite nei termini di una perdita - o semplificazione - del 

rapporto essere umano-cane da slitta così come era inteso all’interno del bagaglio intimo di 

conoscenze di questi popoli. Parallelamente, tuttavia, altri attori sono entrati in gioco nel 

configurare nuove pratiche all’interno del panorama della snowmobility, i cui spazi, nei quali 

emergono e si muovono i diversi agenti, sono fluidi e si delineano come «sites of relationality 

and interaction which allow for diverse encounters and becoming with», e dove le identità 

stesse «are liquid and transforming, rather than sedentary and fixed, reminding the reader of 

the crucial role of joint mobility in the process» (Nyman, 2021:18).  

Nella Siberia del XVIII secolo, ad esempio, i russi si servirono delle stesse slitte 

utilizzate dalle popolazioni indigene del luogo per controllare ed attraversare più agevolmente 

i difficili territori del nord della regione. Similmente, in Canada e Alaska i trappers - cacciatori 

di pellicce - adoperarono i toboggans trainati da cani per trasportare le trappole per la 
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selvaggina necessarie alle loro battute di caccia, agevolando anche il recupero delle eventuali 

prede.  

Fu però con l’avvento delle esplorazioni dell’Artico che ebbe inizio un vero e proprio periodo 

di sperimentazione sistematica, da parte degli esploratori, della mobilità con la slitta e i cani, 

in particolare a partire dalla seconda spedizione dell’inglese William E. Parry alla ricerca del 

famoso Passaggio a Nord-ovest (1821-1823) (Pearson, 1995). Altri esploratori avevano 

certamente utilizzato le slitte durante le proprie spedizioni, anche se il loro impiego era spesso 

limitato a spostamenti o attività su brevi distanze. La principale modalità di esplorazione dei 

poli rimaneva, infatti, via acqua. Tuttavia, nelle regioni più a nord, la presenza di spessi strati 

di ghiaccio per la maggior parte dell’anno impediva il passaggio delle imbarcazioni, rendendo 

quindi necessario escogitare nuovi metodi per attraversare queste distese gelate. 

Così, durante il suo secondo viaggio, Parry studiò i modi in cui gli Inuit si muovevano in 

sintonia con la slitta e con in cani: il suo secondo in comando, G.F. Lyon, intraprese un lungo 

viaggio servendosi di un toboggan Inuit che gli permise di percorrere circa 209 km in 19 giorni, 

arrivando alla penisola di Melville (ibid.). 

Negli stessi anni, Ferdinand Von Wrangel esplorò le coste siberiane con l’aiuto di una muta di 

cani da slitta (Imbert in Waaler, 2019). 

Particolarmente interessante fu il ruolo degli esploratori norvegesi, i quali rimasero 

talmente affascinati da questa forma di mobilità congiunta essere umano-cane da decidere di 

introdurla anche nel loro paese d’origine.  

I norvegesi entrarono inizialmente a contatto con i cani da slitta attraverso attività commerciali 

che interessavano le regioni più a nord di Canada, Alaska, Groenlandia e Siberia, in 

concomitanza con le esplorazioni di questi luoghi nel XIX e XX secolo. All’interno di questo 

panorama, celebri furono gli esempi di Fridtjof Nansen e Roald Amundsen, i quali impiegarono 

cani allevati dai popoli indigeni siberiani e groenlandesi nelle proprie spedizioni ai Poli.  

Nel suo viaggio al Polo Sud (1910-1912), Amundsen acquistò una muta di cani Inuit da un 

ufficiale danese d’ufficio in Groenlandia: «One of the most important of our preparations was 

to find good dogs» (Amundsen in Tahan, 2019:18). Questi cani erano possenti e robusti, perfetti 

per assistere l’esploratore nella sua impresa. Nonostante essi avessero un valore 

specificatamente materiale - Amundsen portò con sé 100 individui in modo da poter facilmente 

sostituire eventuali cani infortunati (Tahan, 2019) - sin dall’inizio della spedizione, si 

svilupparono profondi legami emotivi tra l’equipaggio e i cani, in particolare «between a large, 

red-brown dog called Obersten (‘The Colonel’) and Oscar Wisting, Amundsen’s indispensable 

colleague and companion to the Pole» (Wisting in Waaler, 2019). Così, terminata la spedizione 
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in Antartide, nell’autunno del 1912 Obersten arrivò in Norvegia e, insieme ad altri due 

esemplari, pose le basi per l’allevamento di cani polari norvegesi (Waaler, 2019). Wisting 

stesso, poi, svolse un importante ruolo nell’iniziale diffusione della pratica della corsa con i 

cani da slitta nel Paese. 

Precedentemente ad Amundsen, il giovane esploratore Eivind Astrup, che accompagnò Robert 

Peary nelle sue spedizioni in Groenlandia, sviluppò una nuova forma di movimento con la 

slitta, associando le tecniche Inuit nel far trainare la slitta dai cani alla sua abilità con gli sci. Il 

risultato fu una combinazione che vedeva la slitta con i cani in fronte e, a seguito, il conduttore 

sugli sci, successivamente definita stile norvegese di mushing (ibid.). 

La pratica del mushing - termine che indica il traino della slitta da parte dei cani - 

cominciò ad assumere quindi una diversa connotazione, in stretto dialogo con le trasformazioni 

sociali, culturali e storiche che interessarono le nuove frontiere, «highly transformative spaces» 

e luoghi «of the making of new meanings and cultural hybridities» (Bhabha in Nyman, 

2021:123). 

Tale processo ebbe il suo culmine nella figura del norvegese Leonard Seppala, migrato in 

Alaska nel 1900 sulla scia della corsa all’oro che aveva interessato le regioni dello Yukon e del 

Klondike pochi anni prima (Waaler, 2019). Seppala si trasferì dunque a Nome, dove incontrò 

i cani da slitta utilizzati dai trappers:  

 

«As often happens when men become proud of their methods of work, the sled dog 

keepers in Alaska seem to have felt the urge to compete, to demonstrate who was the best 

in their field» (Waaler, 2019:22). 

 

Inizia a prendere forma anche una dimensione più ludica e competitiva di mushing in America, 

con testimonianze che fanno risalire i primi tentativi già a metà XIX secolo.  

 

«D: The racing has evolved. You know, when I started racing in Alaska, and going to 

Alaska as a dog musher, the long races there.. The majority of people, the only people 

that really had dog teams that could go racing were trappers. Those guys did have a 

symbiotic relationship with their dog teams, because they worked with those dog teams, 

and these dog teams were their livelihood, and so they treated them really well. The first 

dog team that I ever had - that I actually owned - I inherited from a beaver trapper. And I 

remember seeing that beaver trapper [...] he had a good relationship with his dogs [...] A 

lot of trappers had dogs like that. And then these races started coming up. 
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A: Basically they did that as a distraction on weekends and they were all like ‘let’s have 

a race, let’s see who…’ I mean, I think it even started out to see - when they were trapping 

- who would be coming home first, and then they tried to make it into races» (da intervista 

con Annette e Dave, 7/11/‘21:min 34). 

 

La prima gara ufficiale di mushing moderno fu organizzata a Nome nel 1908: la All-Alaska 

Sweepstakes (Waaler, 2019). Seppala vinse tre edizioni consecutive di questa gara tra il 1915 

e il 1917. Tuttavia, fu a causa dell’epidemia di difterite che colpì la cittadina di Nome nel 1925 

che l’immaginario che circondava la pratica del mushing fu completamente reinventato: 

insieme ad altri 19 musher, Seppala intraprese il lungo e difficoltoso viaggio che separava i 

villaggi di Anchorage - capolinea del treno con i rifornimenti di medicinali - e Nome al fine di 

recapitare le dosi di vaccino necessarie a sconfiggere l’epidemia. Insieme alla propria muta di 

cani, egli percorse 420 km del vecchio sentiero che collegava le due località - lungo in totale 

1084 km (ibid.). Questa divenne la maggiore distanza percorsa da un singolo individuo 

all’interno dell’operazione, e concretizzò la definizione di musher con la figura di Seppala.  

Successivamente, vennero istituite diverse gare in suo nome, la più famosa delle quali fu la 

Iditarod Trail Sled Dog Race (ibid.) istituita nel 1967, che dal 1973 includeva l’effettivo 

tragitto percorso da Seppala e a cui prendono parte ancora oggi mushers da tutto il mondo.  

 

 

8. Dagli eroi del passato: la nascita di un nuovo immaginario 

 

Le notizie e i racconti delle avventure di questi esploratori e viaggiatori dell’Artico 

diedero vita ad un sempre crescente fascino per i cani da slitta anche nel Nord Europa. Le figure 

di Nansen e Amundsen divennero eroi nazionali norvegesi (Granås, 2018). Rientrati in patria, 

questi avventurieri portarono con sé non solo i cani da slitta, ma anche un bagaglio imponente 

di conoscenze e pratiche apprese a seguito del contatto con i popoli indigeni dell’Artico, le 

quali costituirono la base su cui poi vennero costruite nuove forme di mobilità, nuovi 

immaginari ed identità.  

La prima generazione di musher norvegesi, ad esempio, racconta come fu proprio la letteratura 

costruita attorno alle vicende di questi viaggiatori che li avvicinò e li spinse a prendere parte a 

questa nuova pratica quando essa cominciò a diffondersi nel Paese. Essi riconoscono in 

Leonard Seppala e Helge Ingstad i promotori del mushing nella Norvegia degli anni ‘50 (ibid.). 
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Prima ancora che il mushing si costituisse come un vero e proprio sport, vi fu, negli 

anni ‘20, un’innovativa interpretazione della pratica da parte di alcuni entusiasti, i quali 

proposero di utilizzare i cani da slitta in funzione di ambulanze durante le attività ricreative 

invernali all’aperto. Così, nel 1931 fu fondato il Norsk Trekkhundklubb (NKT) - Norwegian 

Sled Dog Club - la cui attività principale fu la promozione e lo sviluppo dell’ambulanza con i 

cani da slitta, un servizio di soccorso di emergenza lungo i percorsi di sci da fondo in località 

remote (Waaler, 2019).  

Associazioni come la NKT svolsero un ruolo fondamentale nel mettere in comunicazione tra 

loro i mushers e mantenere vivace la loro comunità, oltre a sviluppare attrezzature sempre 

migliori che agevolassero i mushers e cani nelle loro attività e le rendessero ancora più efficaci. 

Similmente, anche la milizia norvagese si interessò all’utilizzo dei cani per il trasporto, 

organizzando dunque spedizioni con le slitte tra le Alpi scandinave, adottando la tecnica di 

Astrup - con il musher che seguiva la slitta sugli sci (ibid.). 

I kennel club, poi, erano soliti organizzare ritrovi dove i vari team di soccorritori venivano 

sottoposti ad un’ispezione, al fine di controllare che i cani fossero in salute e che l’attrezzatura 

fosse adeguatamente curata. Queste ispezioni incoraggiavano, da un lato, un senso di 

responsabilità non solo verso il club, ma soprattutto nei confronti della propria muta di cani. 

Dall’altro lato, esse alimentavano la competizione tra i mushers, al fine di stabilire chi avesse 

il team più veloce o più bello: ciò portò i membri del club ad allenare regolarmente la propria 

squadra e a cercare collaborazioni e circolazione di idee tra i diversi team di ambulanze e le 

nascenti squadre dedicate esclusivamente alle gare, al fine di scambiarsi consigli sulle tecniche 

di addestramento, allevamento e corsa (ibid.). Di conseguenza, nonostante la maggior parte dei 

kennel club dismise il servizio di ambulanza con i cani verso la metà degli anni ‘90, i musher 

più appassionati continuarono a mantenere le proprie squadre, confluendo dunque all’interno 

del sempre crescente ambiente delle gare di cani da slitta. Un processo, questo, facilitato da 

una «musher identity» (Waaler, 2019:41) condivisa tra i membri dei vari club. 

Il primo campionato ufficiale si tenne nel 1947 a Nittedal, nei pressi di Oslo (Waaler, 

2019). In seguito, molte altre gare furono istituite su tutto il territorio norvegese, la più famosa 

delle quali è il Finnmarksløpet. Istituito nel 1981 dal kennel klub di Aalta, è il tracciato più 

lungo d’Europa, arrivando a 1200 km. 

 

 

9. Verso nuovi registri di comunicazione  
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Il concetto di snowmobility e le tecniche corporee legate a questa forma di mobilità 

congiunta essere umano-animale rappresentano dunque un utilizzo pratico delle possibilità di 

attraversamento dell’ambiente negli aspri paesaggi invernali. Esse sono il risultato di un 

processo di »joint mapping of spaces through a particular form of Arctic snowmobility where 

the human and the nonhuman act and move together» (Nyman, 2021:127).  

Inoltre, questa forma di movimento collaborativo si configura come mezzo attraverso cui 

diventano possibili nuove trasformazioni, all’interno del grande ambito della costruzione della 

cultura e del senso del noi/sé. Ritorna, qui, il concetto di becoming with espresso da Haraway: 

 

«[A] process where formerly separate identities give way to the formation of a shared and 

hybrid identity position». (Nyman, 2021:126). 

 

Questa identità ibrida ha trovato espressione, prima tra tutte, nelle gare di mushing. Esse 

diventano costruzioni quasi rituali della celebrazione di un valore di cooperazione tra la 

componente umana e quella canina, la quale viene esaltata e retribuita nella condivisione della 

partecipazione all’evento (Kemp, 1999). 

 

 «You know, my perspective is that what we do, like to go out with dogs like this or do 

that [la gara], this is like the sort of cherry that you put in the middle of the cake. You 

have this group of dogs you can go and do something with. But the real value is in the 

cake, is all. You know, it should be just as much fun to have this relationship with all 

these individual dogs» (da intervista con Annette e Dave, 7/11/‘21:min 1:37). 

 

L’immaginario che avvolge le pratiche di definizione dell’identità all’interno di tale 

contesto, deve poi molto all’eredità storica di esploratori ed avventurieri, così come affrontata 

nei paragrafi precedenti. Inoltre, rilevante è il carattere profondamente interculturale che 

accomuna non solo i mushers e gli allevatori che si sono appassionati ai cani da slitta - questa, 

oggi, non è infatti una pratica limitata a chi vive nei paesi nordici. Tale carattere investe i cani 

stessi, a partire dalla loro razza: i cani che gareggiano nel Finnmarksløpet sono della stessa 

razza - Alaskan Husky - dei cani della Iditarod. Similmente, i discendenti dei cani di Seppala, 

provenienti dalla Siberia, si sono diffusi in moltissime località della Svezia e della Finlandia. 

Vi è dunque una sorta di dimensione globale nella pratica del mushing, in particolare 

riguardante l’immaginario costruito attorno ad essa, che si configura come un continuo di 

richiami storici, biologici e filosofici tra i suoi diversi attori. La storia del mushing «is a 
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dialectic one where environments are transformed according to [...] (practices) and reflect 

values and assumptions that give rise to those practices». A loro volta «[t]hese practices give 

rise to [...] experiential cultural products [...] that transform environments and how we perceive 

and relate to them» (Tester, 2010:132). 

Aspetto chiave in tale contesto è la recente tendenza di avviare piccoli kennel privati, 

con numeri a volte anche molto ridotti di cani, per i quali il fatto di possedere dei cani da slitta 

rappresenta la possibilità di vivere ed interagire a stretto contatto con un’altra specie e, con il 

loro lavoro, influenzano la più grande e vivace comunità che circonda questa pratica. Nei 

prossimi capitoli vedremo come queste attività si basano sulla formazione di un piano 

comunicativo interspecifico: perché la capacità di agency della componente non-umana della 

società possa venire intesa ed espressa, è necessario infatti rendersi sensibili a registri di 

comunicazione altri da quello umano (Johnston, 2008). 
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CAPITOLO 3  

 

MICROCOSMI FAMILIARI14 

 

 

 

«My awareness of the individuality of all beings, and of the capacity of at least some beings to respond to the 

individuality in me, transforms the world into a universe replete with opportunities to develop personal 

relationships of all kinds.» 

(Husserl e Stein, 2001:301). 

 

 

1. Le nuove personalità della lapponia 

 

Nelle comunità pre-industriali, un tempo, gli individui seguivano spesso le orme delle 

generazioni precedenti, assumendo ad esempio lo stesso ruolo di un genitore. Tuttavia, oggi, 

in quella che viene definita dalla sociologia come seconda modernità (Beck, 2000), le 

definizioni della famiglia - prevalentemente intesa come quella occidentale - e dei suoi valori 

tradizionali non influenzano più così pesantemente le scelte individuali. Come sostiene Beck 

nel saggio L’individualizzazione nelle società moderne, l’odierna società globalizzata si 

configura come una società del rischio generalizzato, ovvero dove nulla - il lavoro o la famiglia 

- è più garantito. Essa si presenta, invece, come una dissoluzione delle forme di vita tramandate 

e dei concetti tradizionali di appartenenza ad una classe sociale, nazione, ecc.  

Al contrario, stiamo assistendo ad un incremento nelle possibilità di una libertà individuale e, 

conseguentemente, il singolo individuo può ora plasmare indipendentemente la propria vita, 

identificando i propri interessi, comportamenti o svaghi, ed è chiamato a costruire una propria 

 
14 I luoghi sono microcosmi, «piccolo mondo, o compendio dell’universo»  (Magris, 1997:I), ricostruzioni 

affettive, narrative, linguistiche della realtà in cui i punti dello spazio geografico diventano inseparabili dalle 

persone e dall’immagine del mondo che le avvolge. 



58 

biografia attraverso l’azione, non più inserita all’interno di uno schema definito (Beck, 2000; 

Bauman, 2000).  

Tale individualizzazione15 contraddistingue la società moderna. Essa non è una minaccia - nei 

termini di una libertà rischiosa (ibid.) per cui la mancanza di certezze precostruite richiede che 

ogni mossa sia continuamente discussa o giustificata - ma è piuttosto un’opportunità di 

integrazione su nuove basi, dove si rendono necessarie nuove interpretazioni creative della 

realtà. 

Esempio di questo processo creativo è la reinterpretazione, da parte di nuove soggettività, del 

paesaggio lappone. La Lapponia svedese, infatti, è stata interessata da un forte flusso migratorio 

che ha seguito la diffusione della corsa con i cani da slitta come pratica sportiva, proprio a 

causa delle possibilità offerte dal suo spazio:  

 

«Dog mushing is one arena for making choices about life style, for instance when people 

take up residence in a specific region because it is convenient for mushing» (Tunheim in 

Waaler, 2019).  

 

La disponibilità di spazio e un ambiente adatto alle corse con i cani da slitta sono stati gli 

elementi alla base della scelta di Håkan e Lotta di trasferirsi, nel 2012, a Kittelfjäll. Entrambi 

da sempre abituati ad avere animali domestici, hanno preso la decisione di costruire la propria 

famiglia in questo remoto villaggio nel nord della Svezia. Questo luogo aveva infatti il 

potenziale per essere l’ambiente migliore in cui essi, da un lato, sarebbero stati in grado di 

offrire ottime condizioni di vita ai propri cani e, dall’altro Håkan avrebbe potuto finalmente 

intraprendere la pratica del mushing che tanto lo aveva appassionato negli anni precedenti.  

Così, i quattro cani con cui la coppia si era trasferita - Tya, Eira, Strimma e Tilly - sono presto 

diventati un vero e proprio branco, con l’aggiunta di Maya e Dance, Harry e, in seguito, i sei 

cuccioli di Tya e Dance: Tassela, Stella, Gnistan, Forrest, Joey e Nilas. 

Annette e Dave, un secondo nucleo famiglia/branco con cui ho avuto modo di condividere 

alcune esperienze e dialogare lungamente, hanno operato una scelta simile. Lei di origine 

tedesca, lui inglese, dopo anni passati tra Alaska, Canada e Mongolia al seguito del proprio 

interesse per gli animali - molte sono le esperienze con i cani da slitta nel continente nord 

americano e le corse con i cavalli tra le steppe mongole - hanno deciso di trasferirsi a Slussfors 

 
15 Con individualizzazione (Beck, 2000; Bauman, 2000)  si intende il processo storico-sociale per cui 

l’emancipazione progressiva dell’individuo dai vincoli determinati da norme e sanzioni sociali. 
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(a circa 60 km da Kittelfjäll) dove hanno dato vita al proprio branco allargato, con più di 

quaranta cani, quattro cavalli e gli ospiti temporanei della clinica veterinaria di Annette. Dave, 

poi, è colui che ha aiutato Håkan ad avviarsi al mushing. 

Qui, un ruolo importante riveste anche la molteplicità delle forme e delle pratiche che 

circondano il fenomeno transnazionale16 mushing che, come accennato nel capitolo precedente 

(cfr. capitolo 2), dà vita a nuove forme identitarie attraverso cui i nuovi abitanti della Lapponia 

meridionale si riposizionano. 

Riprendendo i concetti espressi da Turner, la liminalità propria delle personalità canine e umane 

che abitano questi paesaggi si configura come il regno di una possibilità trasformatrice. È il 

non-luogo (Augé, 1992) in cui diventa possibile stravolgere simboli e appartenenze culturali 

cristallizzate e, allo stesso tempo, dare vita a nuove interpretazioni di questi luoghi in 

trasformazione.  

La realtà sociale interspecifica del nuovo paesaggio lappone può essere meglio 

compresa riprendendo la distinzione tra i concetti di ambiente e natura, corrispondente alla 

diversa interpretazione della propria soggettività come interna all’organismo-mondo (within), 

oppure esterna ad esso (without) (ibid.). Quello di ambiente, infatti, è un termine relativo, la 

sua percezione dipende da chi vive, in quanto organismo, in quel paesaggio. Il mio ambiente - 

in senso emico - diviene e si trasforma acquisendo significato in relazione a me, e, di 

conseguenza, si configura come un processo in tempo reale (Ingold, 2000).  

Qui, la relazione essere umano-cane da slitta diventa lo strumento tramite cui l’analisi di una 

realtà fluida e costantemente re-inventata può illuminare una serie più complessa di sfumature 

localizzate, interne alla comunicazione interspecifica, alle emozioni, a pratiche ecologiche ed 

etiche e spazi dell’antropocene17. Queste si configurano, nella loro totalità, come multispecies 

assemblages (Aisher  e Damodaran, 2016), relational environments (Ingold, 1988a), zone di 

contatto in cui la società umana incontra e si interseca emotivamente, culturalmente e 

politicamente con altre specie.  

All’interno di tale operazione si inseriscono le nuove personalità - come i piccoli kennel 

privati, ufficiali e non - che stanno ripopolando, negli ultimi anni, il panorama lappone e, in 

particolare, la regione della Lapponia svedese meridionale. Questi individui sono ora chiamati 

 
16 Nell’accezione offerta dall’antropologo Ulf Hannerz, ovvero «fenomeni che sono molto variabili in termini di 

scala e distribuzione, anche quando condividono la caratteristica di non essere limitati ad un singolo stato» 

(Hannerz, 1996:9) 
17 Dal Vocabolario Treccani, voce antropocene: l’epoca geologica attuale, in cui l’ambiente terrestre, nell’insieme 

delle sue caratteristiche fisiche, chimiche e biologiche, viene fortemente condizionato su scala sia locale sia 

globale dagli effetti dell’azione umana. 
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a risignificare il proprio ambiente ed individuare, o creare, nuove narrazioni della propria 

esperienza.  

 

 

2. Il quotidiano: tra il conoscere e il sentire 

 

Nel contesto in cui mi sono trovata a lavorare, il nucleo della famiglia - e il loro kennel 

Kittelfjäll Siberian Huskies - ha costituito il centro della mia esperienza di campo. Nel mio 

caso, la famiglia è formata da due componenti, quella umana e quella canina, i cui elementi 

vengono completamente integrati in una sorta di branco - o famiglia - allargato e unificato, in 

una prospettiva che vede cani ed esseri umani collaborare e condividere una relazione, al cui 

interno entrambe le parti sono considerate subjective beings (Sanders, 1993; Irvine, 2004). 

Attraverso tale considerazione, mi propongo di rendere conto del vivere con - l’active 

engagement di Ingold (2000) - tra animali umani e animali non-umani, il quale può gettare luce 

anche sulla nostra percezione dell’essere-nel-mondo. 

Come afferma lo psichiatra Eugenio Borgna, ne I conflitti del conoscere (2006), esistono due 

risorse a cui ci appelliamo per interpretare il mondo che ci circonda, il sentire e il conoscere: 

 

«Nel sentire [...] noi ci viviamo nel nostro mondo e con il nostro mondo; in una relazione 

con il mondo che è anteriore ad ogni ‘conoscere’ [...] fatalmente razionale e obiettivante» 

(Borgna, 2006:67) [corsivo in originale]. 

 

I luoghi esistono dentro di noi. Superficialmente, li leggiamo attraverso i loro elementi visibili, 

ma, ad un livello più profondo, li interpretiamo attraverso le impressioni emotive che essi ci 

lasciano.  

Lo studio antropologico delle emozioni, infatti, e’ strettamente legato alle interpretazioni che i 

diversi individui si danno del paesaggio, in quanto emozioni e sentimenti «resides at the heart 

of our human capacity to experience landscapes as meaningful» (Tilley e Daum, 2017:10).  

Gli psicologi e antropologi ambientali si sono occupati dell’analisi delle risposte emotive 

all’ambiente. Kay Milton (2002) ha esplorato i modi in cui pensieri, sentimenti, emozioni, 

valori ed obiettivi personali emergono in seguito all’interazione umana con l’ambiente, 

identificando, ad esempio, le emozioni come la ragione primaria per cui certi individui si 

preoccupano per le condizioni dell’ambiente in cui vivono.  
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Similmente, Christopher Tilley e Kate Cameron-Daum (2017) riflettono sulla connessione tra 

la dimensione sensoriale dell’esperienza emotiva, le pratiche di identità individuale e le 

dimensioni della memoria e della mobilità all’interno di un paesaggio, definendole come 

componenti che influenzano l’interpretazione dell’ambiente e le reti di relazioni tra esso e gli 

organismi che lo abitano.  

Una prima concezione di cosa sia un’emozione è stata formulata da William James 

(1884), il quale, nella rivista filosofica Mind, si poneva la domanda what is an emotion? (in 

Pussetti, 2005). Egli ha definito le emozioni come una registrazione, a livello percettivo, di un 

cambiamento a livello sensoriale - il sentire/feeling. Tale concezione è stata, però, oggetto di 

discussione, poiché non prevede una differenziazione tra le complesse variazioni della 

percezione emotiva e le sue espressioni corporee (identificava, ad esempio, il piangere con la 

manifestazione corporea della perdita) (Figlerowicz et al., 2016). Inoltre, nonostante il 

proliferare di risposte circa la natura delle emozioni e gli elementi che le costituiscono e 

attraverso cui possiamo classificarle, non è ancora emersa una chiara definizione. 

Precedentemente a James, la dimensione delle emozioni era stata relegata ai margini dello 

studio delle culture, a testimonianza della convinzione secondo cui queste fossero proprie della 

dimensione più biologica e naturale dell’esperienza umana e, dunque, disomogenee, 

inaccessibili e inadatte all’analisi culturale.  

Elemento fondante di tale separazione è stata l’opposizione ragione/emozione - «una dicotomia 

che ha profonde radici storiche nella tradizione culturale di quelle stesse società occidentali 

dalle quali provengono o nelle quali si sono formati molti scienziati sociali» (Pussetti, 2005:5) 

- che, da un lato, ha operato nei termini di una banalizzazione della complessa natura delle 

emozioni e, dall’altro lato, ha contrapposto una conoscenza oggettiva ad una sfera privata e 

soggettiva dell’esperienza: al pari dell’opposizione razionale/irrazionale, sono state formulate 

ulteriori dicotomie - materiale/ideale, individuale/sociale (Lutz e White, 1968).  

Questa operazione ha dato origine a consistenti problemi metodologici  che hanno escluso le 

emozioni dall’indagine culturale. Pensiamo, ad esempio, alla mancanza di una distinzione delle 

emozioni come categoria autonoma e lessicalmente definita in alcune culture, o, ancora, come 

esse non sono considerate sociologicamente rilevanti in quanto non sono azioni oggettive e 

determinate da cause esterne riscontrabili obiettivamente, e dunque non sono osservabili se non 

cadendo nelle sabbie mobili della soggettività del vissuto individuale, e quindi imprevedibile, 

dalle quali l’antropologo è avvisato di stare alla larga (Durkheim, 1895; Cohen 1974, in 

Pussetti, 2005). 
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È a partire, essenzialmente, dagli anni ‘70 del XX secolo che prende piede una rinnovata 

preoccupazione del tentativo di comprendere le diverse esperienze socio-culturali dal punto di 

vista degli individui che le vivono e la conseguente diffusione di nuovi approcci interpretativi, 

più aperti ad esaminare ciò che, precedentemente, veniva considerato un fenomeno incoerente 

(Lutz e White, 1968). Si inizia quindi ad affermare una concezione delle emozioni come 

elementi intimamente connessi alle modalità di interpretazione e valutazione che le persone 

formulano in relazione ai propri accadimenti, sulla base di intimi apprendimenti sociali di 

norme collettive implicite ed opere di lessicalizzazione dell’esperienza, «espresse poi a livello 

corporeo in base al modo di fare e alla storia personale di ciascun individuo» (Pussetti, 2005:7).  

Fondamentali nella formulazione di un’antropologia delle emozioni (Lutz e White, 1986), 

furono, in particolare, le considerazioni espresse da Michelle Rosaldo (1984), la quale 

identificò le emozioni - complesse ed ambivalenti - come pensieri incorporati: secondo questa 

prospettiva, le emozioni non si contrappongono al pensiero, ma sono piuttosto pensieri del 

corpo, modi attraverso cui il corpo conosce e interpreta il mondo. 

Riprendendo le considerazioni del capitolo precedente (cfr. capitolo 2), tuttavia, 

vediamo come determinate pratiche di interazione con l’ambiente investono pienamente anche 

il rapporto tra esseri umani e non-umani e, anzi, sono da esse determinate. 

Decostruire la nozione apparentemente familiare di emozione, dunque, può aiutarci a 

comprendere i modi attraverso cui tali relazioni acquisiscono valore, intenzione e sono infuse 

di affettività, allo stesso modo in cui i sentimenti vengono utilizzati per comprendere e 

comunicare rispetto ad eventi sociali (Lutz e White, 1968).  

A tale scopo possiamo rivolgerci ad un’interpretazione semiotica dell’ambiente, che valuta 

l’importanza dei segni impressi nella realtà da cui si origina l’azione antropica. Di 

conseguenza, al fine di recuperare il carattere18 dei luoghi e di instaurare un dialogo con essi, 

«è importante rendersi conto di cosa ‘contenevano’, tenevano-dentro, da cosa fossero in-

habited » (Andreotti, 2014:536), a partire dalla quotidianità di chi li vive. 

 

 
18 L’idea di carattere ambientale - Stimmung - è stata elaborata dall’architetto norvegese Christian Norberg-Schulz 

(1979), e indica l’essenza del luogo che forma lo sfondo ad eventi ed azioni. In generale, tutti i luoghi possiedono 

un carattere, ed esso costituisce la modalità principale dell’«erogazione a priori del mondo» (Norberg-Schulz, 

1979:14). Non solo, tale carattere è soggetto al mutamento temporale determinato dal cambio delle stagioni, dal 

procedere del giorno, dalla situazione metereologica, dai processi storici. Infine, il carattere di un luogo dipende 

da «come le cose sono fatte» (Norberg-Schulz, 1974:15), ovvero è dato a partire dalla costituzione materiale e 

formale del luogo. Comprendiamo dunque che la struttura del luogo che ci circonda appare come «totalità 

ambientali che comprendono gli aspetti del carattere e dello spazio» (ibid.).  
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3. Il linguaggio del cane 

  

Vi è un momento particolare, prima di ogni corsa, in cui l’aria si carica di tensione e il 

silenzio della foresta si riempie di voci intrise d’aspettativa. Parcheggio il trailer all’imbocco 

del tracciato, con le porte che si affacciano sul sentiero. Håkan è già arrivato. Ha posizionato 

l’atv allineandolo con il trailer ed è ora pronto ad iniziare i preparativi.  

Prendo la gangline e la tendo tra il muso del quad (a cui poi rimarrà connessa) e ad un palo in 

ferro che utilizziamo come sostegno per mantenere la corda tesa ed evitare che venga tirata da 

tutte le parti, rendendo il nostro lavoro più difficile. Con uno scambio di sguardi, Håkan mi 

comunica che ora possiamo agganciare i cani: i loro ululati perforano l’aria e rendono 

impossibile ogni tipo di comunicazione verbale. 

Come al solito, Håkan si occuperà dei maschi, mentre io avrò in carico le femmine. Ormai, ho 

ripetuto queste stesse operazioni innumerevoli volte, so cosa aspettarmi: so che Maya proverà 

in ogni modo ad infilarsi tra le mie gambe mentre la accompagno alla propria postazione. Dovrò 

girare alla larga da Harry, memore della sua tendenza a saltare e afferrare la manica della mia 

giacca - comportamento problematico quando ho un altro cane per le mani. So che Stella si 

proietterà come un razzo fuori dal suo box e dovrò quindi infilare il mio braccio nella fessura 

della porta della gabbia per non farmela sfuggire dalle mani, e che se anche Joey è sempre 

l’ultimo a venire agganciato alla tugline, non mancherà di farci sapere quanto è contrariato di 

non essere andato per primo. Ognuno di questi cani ha una propria distinta personalità, che si 

riflette nel loro comportamento. Basta saperlo leggere.  

La prima è Tya, capobranco e lead-dog. Håkan me la passa dal bagagliaio della macchina e, 

allo stesso tempo, lui prende Nilas. Tya è molto educata e, come aggiusto la presa sulla sua 

imbracatura, si rilassa e cammina tranquillamente al mio fianco fino al capo della gangline, 

dove la aggancio. D’altronde, sta invecchiando, e per quanto lei ami tirare la slitta - dimostra 

la sua volontà di andare a correre ogni volta che, in macchina, passiamo davanti a Stennäs - si 

approccia alla pratica con più filosofia. Poi, è il turno di Tassela, che mi aspetta anche lei nel 

bagagliaio dell’auto. Quando la prendo devo sempre controllare la corda attaccata all’anello 

della sua pettorina, conosciuta, tra la famiglia e gli handlers, come Tassela rope proprio per 

l’abitudine di questo husky di mordicchiarla in attesa di correre. La corda è integra e possiamo 

ora avviarci alla postazione corretta, al centro della linea.  

Prendo Eira dal trailer, è l’unica ad avere uno scompartimento proprio poiché non viaggia 

rilassata in compagnia di altri cani. A Bejaan - il suo nomignolo - non interessa molto la corsa 
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in sé: lo si vede quando corre, non tira. A lei piace la foresta sotto le zampe, gli odori che 

mappano le sue intuizioni dell’ambiente, la scia di un’alce che ha attraversato il sentiero la 

mattina presto o il tuffare il muso in cumuli di neve fresca e soffice. Scherzando, Lotta dice 

spesso che Eira fa parte della Skogsmulle, una forma di istruzione primaria in cui bambini 

svedesi imparano nella natura. 

Uno alla volta, tutti i cani vengono agganciati alle proprie tuglines. L’ultima è Stella che, come 

previsto, si è lanciata fuori dal proprio box costringendomi ad afferrarla in volo. 

Accompagnandola alla propria posizione, passo Harry e Forrest. è sempre ironico pensare a 

come i due, durante le preparazioni per la partenza, si trasformino nell’immagine riflessa della 

propria personalità casalinga. Dove Harry è silenzioso e mansueto a casa, qui non smette di 

urlare e saltare per comunicare la propria eccitazione, anche se dai toni sembrerebbe quasi un 

latrato minaccioso. Come un riflesso ormai naturale, passandogli di fianco metto una buona 

distanza di sicurezza tra me e lui e mi volto leggermente sul lato. Al contrario, Forrest è 

tranquillo. Solitamente lui è il soggetto dal temperamento più vivace nel gruppo, sempre pronto 

a giocare e con un ululato quasi costante - al termine del campo ho trovato registrazioni lunghe 

alcuni minuti riempite solo della voce di Forrest. Ora, invece, è seduto alle spalle di Harry e 

aspetta pazientemente il comando per la partenza. 

È attraverso gli incessanti ululati, il continuo saltellare tra una zampa e l’altra e la 

pressione sempre maggiore esercitata sulla gangline nella speranza che il momento della 

partenza si avvicini che, qui, i cani comunicano. Ognuno, attraverso il proprio linguaggio, 

trasmette le sue intenzioni. Sono pronti. 

Velocemente scollego la gangline dal palo che la sosteneva e corro a prendere posto sul sedile 

posteriore in legno dell’atv, dove Håkan attende in posizione di guida. 

Poi il silenzio. Si parte. 

 

 

4. Dwelling emotions 

 

Per meglio illustrare i contenuti - le emozioni, le personalità, gli oggetti - della 

quotidianità della famiglia/branco, mi avvalgo del concetto di abitare (dwelling) proposto da 

Ingold (2000) al fine di andare oltre uno studio del paesaggio e ri-animare (Lorimer, 2006) i 

vissuti, le pratiche quotidiane e le vivaci presenze di animali umani e non-umani, i quali, 

attraverso tali operazioni, danno forma al paesaggio stesso.  
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Nello sviluppo di una prospettiva dell’abitare, l’antropologo parte dalla nozione che gli esseri 

umani non sono organismi autonomi e rimossi dalla realtà davanti ai loro occhi, ma sono, 

invece, costantemente immersi nell’interazione - pratica e sensoriale - con gli elementi 

costituenti il mondo che essi abitano (Ingold, 2000). Tale interazione non è tanto, però, una 

completa immersione delle individualità umane e non-umane nel processo vita, quanto 

piuttosto essa è il presupposto attraverso cui sono generati, e resi possibili, i modi stessi di 

abitare l’ambiente. Aspetto fondamentale della prospettiva del dwelling è, dunque, l’attenzione 

posta da Ingold alla dimensione della consapevolezza di una correlazione e comprensione tra 

specie diverse. 

Tale nozione è estesa, dall’antropologo, ai modi in cui gli organismi costruiscono i propri 

significati del mondo. Prendiamo, ad esempio, le cose concrete, della nostra quotidianità: 

Christian Norberg-Schulz (1974), rifacendosi agli scritti del poeta Rainer Maria Rilke, 

evidenzia ad esempio come la natura stessa del linguaggio quotidiano rifletta la spiegazione 

che l’uomo si dà del proprio ambiente. I luoghi sono designati da sostantivi (isola, promontorio, 

piazza, strada) che indicano come essi siano riferiti a cose esistenti, reali, a ricalcare il 

significato originario della parola (ibid.). Lo spazio è, invece, definito da preposizioni, poiché 

costituisce un sistema di relazioni: nel linguaggio quotidiano parliamo di cose che stanno sopra, 

sotto, dentro ecc. Il carattere, infine, è contrassegnato da aggettivi, che ne riflettono determinati 

aspetti.  

Da un lato, quindi, l’organismo umano è in grado di significare il proprio ambiente attraverso 

un’opera di lessicalizzazione. Tale è la capacità immaginativa che, secondo Ingold, permette 

di creare le narrazioni del non-umano con cui interagisce: egli ha una percezione dei 

comportamenti e delle caratteristiche dell’organismo non-umano, e immagina i modi in cui 

questi possono avvolgersi attorno a pratiche condivise, inscrivendoli in esse (Johnston, 2008).  

Tuttavia, la prospettiva - logocentrica e, dunque, ancora antropocentrica - offerta 

dall’antropologo è incompleta e limitativa: Evan Thompson (2001) sostiene che le menti sociali 

si sviluppano attraverso la dinamica co-determinazione tra l’io e l’altro, determinando dunque 

un’intrinseca abilità di openness propria di tutti gli animali sociali. Questa, in accordo con 

l’idea dell’esperienza incorporata dell’esistenza, precede qualsiasi forma di lessicalizzazione - 

è pre-lingual o non-lingual (Aaltola, 2013) - e offre una comprensione dell’alterità sulla base 

di un’interazione senza soluzione di continuità, non teoretica (Gallagher, 2001).  

Qui, gli organismi si relazionano attraverso un incontro incorporato proprio di una dimensione 

dell’immediatezza, spoglio di rigide concettualizzazioni, spesso totalizzanti, e che invece lascia 

spazio all’espressione delle soggettività degli elementi coinvolti. È ciò che Gilles Deleuze e 
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Félix Guattari (1987) definiscono becomings, o movimenti che sfidano e sfondano le strette 

categorie costruite attorno ai concetti di umano e animale, e raggruppati da Elisa Aaltola (2013) 

nella definizione di intersoggettività. 

L’individuo, sia esso umano o non-umano, deve dunque essere intersoggettivamente aperto. In 

questa prospettiva, assume particolare importanza l’osservazione di Dave, secondo cui: 

 

«Dogs are gonna be dogs, you know. They’ve gotta be, they are a different species from 

us and, you know, it's my responsibility to understand what makes them tick and also to 

try to give them the opportunity to understand what makes me tick» (da intervista Annette 

e Dave 7/11/‘21, min 1:52).  

 

Attraverso tale approccio - legato all’idea di Thompson (2001) della capacità di stimolare, a 

livello mentale ed emotivo, un altro organismo - ci relazioniamo agli altri (umani e non-umani) 

collettivamente come minded beings. Più specificatamente, tale operazione avviene sul piano 

emotivo. 

Turid Rugaas (2005), addestratrice cinofila norvegese, propone un interessante 

ragionamento rispetto a differenti metodi di crescere un cucciolo. Dove ad una relazione di 

rispetto e collaborazione - quella dei cuccioli di lupo nei confronti dei genitori, in cui il naturale 

rispetto durerà tutta la loro vita - si sostituisce un’educazione del cucciolo caratterizzata da un 

eccessivo controllo e punizione, spesso proprie dei proprietari di cani inesperti, conseguirà che 

il cane sopprimerà gradualmente il proprio linguaggio e imparerà esclusivamente quello della 

rabbia e dell’aggressività. Poiché non è data attenzione alla dimensione emotiva ed empatica 

del cane, viene negata la sua capacità intrinseca di relazionarsi con gli altri organismi 

dell’ambiente: «Dogs treated in this [way] may give up being dogs. They become problem 

dogs, because they have problems» (Rugaas, 2005:71).  

Lo stesso accade nel mushing. Durante la nostra uscita con i cani a Slussfors, Dave ha più volte 

sottolineato quanto fosse importante per lui istituire una collaborazione e un dialogo con la 

propria muta, trovare uno stesso mind-frame (da intervista Dave, 7/11/’21). Mentre lui 

preparava l’attrezzatura, i suoi cani sapevano cosa stava per accadere ed erano eccitati per la 

corsa, ma, allo stesso tempo, avevano percepito che Dave ed io stavamo parlando e che ci 

sarebbe voluto più tempo del solito prima che si partisse, «so they’re kind of doing their thing» 

(da intervista Annette e Dave, 7/11/‘21:min 1:03).  

Ne consegue che, al contrario di una semplice lessicalizzazione dell’ambiente, l’essenza 

dell’intersoggettività risiede al di fuori di un linguaggio proposizionale, sfidando la prospettiva 
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logocentrica - e antropocentrica - a cui spesso si ricorre nel relazionarsi con gli animali non-

umani (Aaltola, 2013). 

Le relazioni che si formano tra umani e non-umani, infatti, si basano su di una reciproca 

empatia, di cui l’apertura intersoggettiva è il presupposto. Come racconta il musher: 

 

«I know that when I walk into the dog-yard they know what my mental state is before I 

even walk in the dog-yard in the morning. [...]you know if I'm in a depressed way when 

I go in they're gonna be depressed too. If I’m like super kinda ‘yeah let's do something’, 

I kind of wind them up» (da intervista Annette e Dave, 8/11/‘21:min 1:50). 

 

Non è semplice dare una definizione di empatia19. Le rappresentazioni dell’empatia 

spesso la confondono e la interscambiano con concetti di significato simile, senza distinzione 

tra accezioni come simpatia o compassione e, di conseguenza, raggruppando omogeneamente 

le dimensioni del percepire le emozioni insieme e per un altro essere (Hume, 1975; 

Schopenhauer, 1998; Nilsson, 2003).  

Al contrario, Edith Stein (1989) propone l’empatia come fenomeno rappresentazionale: 

attraverso la percezione empatica vengono rappresentate le esperienze delle alterità con cui ci 

confrontiamo, tuttavia non dobbiamo necessariamente percepire il vissuto di queste esperienze. 

Come tale, l’empatia, per Stein, è una forma di intuizione che ha luogo nell’incorporazione 

immediata ed intuitiva delle esperienze dell’altro. In tal senso, è possibile percepire l’intuizione 

nei termini di una rappresentazione di qualcosa non necessariamente definibile, ma comunque 

reale, tangibile e immediatamente presente e che, nondimeno, provoca effetti sui diversi 

soggetti interessati. 

Così, le differenze tra specie umana e non-umana non devono essere miracolosamente 

eliminate e, simultaneamente, la mente umana non deve essere assimilata nella mente non-

umana, poiché quest’ultima «remains her distinct, breathtakingly different and in many ways 

unknowable being even when we experience empathy toward her» (Aaltola, 2013:81). 

È, perciò, l’immediatezza della vita quotidiana che dà vita a forme intuitive e spontanee della 

relazione interspecifica. L’attenzione a come i diversi corpi che formano l’ambiente si 

 
19 La dimensione dell’empatia è stata inizialmente messa in luce dalla riflessione femminista sulle pratiche della 

cura (Gilligan, 1982; Curtin, 1991; Luke, 1995; Adams, 2007). Questa si rifaceva alle formulazioni dei concetti 

di simpatia e compassione ad opera di filosofi come Adam Smith (2002), David Hume (1975), Arthur 

Schopenhauer (1998) e Edith Stein (1989), ulteriormente sviluppate da Michael Slote (2007), Patricia Churchland 

(2011) e Baron-Cohen (2011).  
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muovono e interagiscono tra loro attraversando elementi di affinità - pensiamo alla 

caratteristica propria di umani e non-umani di essere esseri senzienti (Aaltola, 2013) - permette 

una conoscenza empatica attraverso cui tali corporeità possono intravedere i reciproci vissuti e 

comunicare, anche se, spesso, solo per brevi momenti.  

Chiave di tale approccio è l’osservazione del comportamento (o linguaggio corporeo), punto 

di partenza per la costruzione dell’intuizione empatica (Stein in Aaltola, 2013). 

L’attenzione posta al comportamento è forse il modo più immediato in cui l’animale 

non-umano si relaziona all’animale umano.  

Prendiamo un esempio proposto da Rugaas (2005): spesso, il cane posto davanti all’obiettivo 

distoglie lo sguardo, gira la testa o si lecca il naso. Questi sono tutti segnali che esso trasmette 

per comunicare a chi sta utilizzando la macchina fotografica che si sente a disagio. Lo stesso 

accade nell’interazione tra il cane e altri suoi conspecifici. Similmente, quando Forrest mi fa 

l’inchino tipico del gioco tra cani sta incorporando un’intenzione. Viceversa accade se io, in 

risposta, gli volto le spalle: gli ho fatto intuire che, per me, non è il momento di giocare. 

Le emozioni, le sensazioni e i comportamenti che trasmettiamo e assumiamo di fronte agli 

animali non-umani hanno un incredibile impatto su come essi percepiscono la nostra presenza. 

In tal senso, empatia ed intersoggettività sono forme di una non-human immediacy (Aaltola, 

2013) che permette di esplorare la molteplicità di esperienze dell’interazione essere umano-

non umano inaccessibili alla dimensione del linguaggio, aprendo le diverse soggettività a nuove 

interpretazioni della propria realtà, fondate su principi di mutualità e, in una certa misura, 

meraviglia momentanea. Sono i moments of madness di Jacques Derrida (2004), quando, 

improvvisamente, il suo sguardo incontra quello di un gatto che lo stava osservando: 

 

«Words escaped and failed him, and as soon as they began to resurface, the moment - 

during which the subjectivity of the cat had emerged crystal clear - was lost» (Derrida in 

Aaltola, 2013:76). 

 

 

5. Emozioni come pratica del dialogo interspecie 

 

Le dimensioni dell’intersoggettività e dell’empatia si intersecano nella ricerca di un 

piano comunicativo interspecifico, una  two-way communication (da intervista Dave, 7/11/‘21). 

Tale processo, però, non si esaurisce mai: Dave, ad esempio. pone i propri cani nella condizione 

di poter pensare in autonomia. Egli non darà sempre un comando - come il radunarli mentre 
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prepara l’attrezzatura per la corsa - o non interverrà in tutti i possibili scontri all’interno del 

branco (escluso se il litigio è grave), ma lascerà ai cani stessi uno spazio decisionale, così che 

essi possano instaurare un dialogo sia con gli altri elementi canini del branco, sia con quelli 

umani. Parallelamente, Dave dovrà sempre riposizionarsi nelle sue interazioni con gli animali, 

coinvolgendoli come pari nelle attività da svolgere: 

 

«[...] I’m trying to make what we’re doing now be as important for them to want to do it 

as it is for me [...] we’re sort of here together and doing this as a group and we’re all on 

the same kind of level. And it is very difficult to pinpoint [...] what our communication 

point is» (da intervista Annette e Dave 7/11/‘21: min 1:10). 

 

L’intesa della comunicazione come processo, riconfigurato di volta in volta al cambiare di 

situazioni specifiche, ben si inserisce nella dimensione della teoria della pratica che, come visto 

in precedenza (cfr. capitolo 2), trova in Pierre Bourdieu (1972) un dei suoi piu` importanti 

esponenti.  

È attraverso il suo concetto di habitus, infatti, che Monique Scheer (2012) sviluppa l’idea del 

carattere performativo delle emozioni. Secondo l’antropologa, una definizione delle emozioni 

nell’ottica della pratica permetterebbe di superare le categorie dicotomiche occidentali 

mente/corpo, razionalità/irrazionalità, espressione/esperienza.  

In tale prospettiva, non solo determinati comportamenti generano risposte emotive, ma le 

emozioni stesse possono essere interpretate come modalità di interazione con il mondo, sia sul 

piano fisico che cognitivo - superando con successo la dicotomia mente/corpo. 

Le emozioni, dunque, hanno un’agency (Figlerowicz et al., 2016) e danno vita a disposizioni 

corporee che emergono a partire da contesti socialmente, storicamente e culturalmente 

specifici, allo stesso modo in cui il processo del dialogo interspecifico si trasforma a seconda 

dei bagagli emotivo-comportamentali degli attori che vi prendono parte. 

Alla luce di tali considerazioni, risulta che le emozioni, in quanto pratica del dialogo 

interspecifico, investono pienamente anche le forme dell’abitare delle personalità che 

interagiscono attraverso tale dialogo. 

 

 

6. Tra living with e have 
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Una delle più interessanti osservazioni rispetto alle espressioni della relazione, nella 

quotidianità, tra mushers e cani da slitta, è arrivata da Annette, una delle mie interlocutrici. In 

seguito all’esperienza maturata attraverso gli studi veterinari e la partecipazione a numerose 

gare di mushing in Alaska e Norvegia per fornire assistenza medica, Annette identifica la 

propria idea di cosa voglia dire interagire con i propri animali parafrasandola come differenza 

tra vivere con e possedere.  

Possedere un cane - o un altro animale - è una forma di interazione tra essere umano e non-

umano che si esaurisce nel soddisfacimento dei bisogni vitali del cane - gli si dà cibo e acqua - 

e dove il soggetto umano non si apre alla possibilità di una relazione più profonda - ci si limita 

a farlo sopravvivere. Al contrario, vivere con, assieme ad un animale non-umano implica 

un’apertura intersoggettiva, empatica ed emotiva (Aaltola, 2013; Scheer, 2012), in cui 

l’animale, in questo caso il cane da slitta, «become part of what you do and part of your routine 

and fabric» (intervista Annette e Dave, 7/11/‘21:min 19), indipendentemente dall’effettivo 

numero di individui presenti in uno stesso nucleo sociale. 

Similmente, all’interno del branco allargato di Lotta e Håkan, l’interazione tra personalità 

umane e canine assume la dimensione intima e immediata dell’affettività20, mappando il 

paesaggio delle manifestazioni del quotidiano. Essa è capacità reattiva radicata nella stessa 

corporeità umana, che definisce lo spettro di emozioni e sentimenti - positivi e negativi - che 

l’uomo formula in risposta agli stimoli provenienti dall’ambiente in cui vive e dalle relazioni 

sociali di cui è parte, soprattutto le più intime ed intense.  

Una rappresentazione dell’affettività è incorporata nelle modalità in cui vengono tenuti i cani. 

Per Håkan e Lotta è fondamentale garantire loro un certo livello di libertà il più possibile vicino 

alla loro condizione naturale originaria e, di conseguenza, non hanno delimitato lo spazio in 

cui il branco è libero di muoversi, se non con i confini stessi della proprietà. Allo stesso modo, 

i cani vivono in casa, condividendo gli stessi spazi della componente umana: spesso la sera mi 

coricavo sul divano circondata da almeno tre cani, chi mi dormiva addosso, chi si faceva 

coccolare o chi, come Nilas, voleva sentire la presenza di qualcuno vicino a lui ma, dopo un 

po’, decideva di averne avuto abbastanza e se ne andava.  

Si potrebbe dunque dire che una pratica dell’affetto si configura come il dimostrare rispetto - 

non solo per la capacità espressiva del cane in generale, ma anche per le particolari abilità del 

cane da slitta, su cui il binomio musher-cane si basa per configurare la propria pratica di 

 
20 Per una teoria dell’affetto si veda Melissa Gregg e Gregory Seigworth (2010), The Affect Theory Reader. 
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snowmobility - ed empatizzare con le individuali personalità canine, garantendo loro anche una 

libertà decisionale. Come racconta anche Annette: 

 

«That's for me the idea of having dogs: I want  the dog, I want to have all sorts of animals 

that have the choice. I mean, I only want to have animals that want to be with me, so I 

should be able to let them out and they would still want to be with me. And that's.. for me 

that's rewarding, that's fun. The endorphins go up. All of it. So that's what I want to have. 

I do not want to have an animal that I have to restrain and have always on a leash» (da 

intervista Annette e Dave, 7/11/’21:min 16). 

 

Per Annette e Dave, come per Lotta e Håkan, il rapporto con i propri cani si configura come 

partnership tra corpi pensanti e capaci di sensibilità emotiva. Questa relazione è gratificante, 

sia per la componente umana che per quella canina.  

Tale comportamento si riflette anche nel modo in cui Dave o Håkan praticano la corsa 

con i loro cani da slitta. Per essi, infatti, le dimensioni lavorativa e familiare, che alcuni filoni 

di pensiero della cinofilia contemporanea vedono come separate e non direttamente 

comunicanti, sono congiuntamente parte della quotidianità e della routine dei due mushers. 

Trattare il cane considerato da lavoro diversamente, includendolo nella famiglia, non 

influenzerà la sua attitudine all’attività per cui è stato allevato: «With sled dogs, you put a 

harness on them and go running [...] none of that other stuff changes how they would be sled 

dogs» (da intervista Dave, 7/11/ ‘21:min 19). È, al contrario, l’imprinting - il processo 

attraverso cui l’animale impara a riconoscere la sua specie e l’uomo - che il cane riceve da 

cucciolo a plasmare fortemente il suo carattere e, di conseguenza, determinare la possibilità o 

meno di una profonda connessione con la componente umana.  

In tal senso, ciò che assume importanza è cosa si fa con i cani: le azioni, le emozioni, i pensieri 

proiettati sull’idea di che cosa sia il rapporto interspecifico definiscono la sua chiave di lettura. 

Questa interpretazione, però, è sempre dipendente da un contesto storico-sociale specifico. 

Così, quando Dave ha iniziato la sua carriera di musher in Alaska, trent’anni fa, il suo obiettivo 

era di gareggiare professionalmente nelle competizioni. Col passare del tempo e in seguito a 

numerose interazioni con altri mushers e i loro cani, però, egli ha approfondito la relazione con 

il proprio branco, a cui si è strettamente legato, arrivando ora ad identificare il suo stesso stile 

di vita sulla base di tale rapporto: 
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«You know for me sled dogs were about a way of life, [...] huskies represented something 

to me that connected to the world that I live in, so for me it's more important about this 

being able to do something together with a group of animals. And pretty cool. You share 

that» (da intervista Annette e Dave 7/11/‘21:min 1:31). 

 

Come afferma Scheer (2012), le emozioni sono soggette al cambiamento nel tempo, sia perché 

le esperienze emotive - azioni di un mindful body (Scheper-Hughes e Lock, 1987) - sono 

modificate dall’introduzione, in un determinato contesto, di nuove norme, aspettative o 

concetti, sia perché i le pratiche in cui esse sono incorporate e i corpi stessi si trasformano.  

Se, dunque, prima di intraprendere la pratica del mushing e, conseguentemente, trasferirsi a 

Kittelfjäll Håkan non si era mai trovato a doversi relazionare e posizionare rispetto a undici 

nuove personalità canine, oggi, per le famiglie/branco di Lotta e Håkan e di Annette e Dave, il 

fatto di possedere questi cani rappresenta la possibilità di vivere ed interagire a stretto contatto 

con un’altra specie. A sua volta, tale dialogo interspecifico modifica i modi stessi del loro 

abitare e le rappresentazioni delle memorie delle loro esperienze. 

 

 

7. Dove l’affetto si materializza 

 

Il fucile da caccia di Håkan non è mai stato un semplice oggetto. Quando suo padre lo 

ha visto in negozio, esso è diventato merce - il fucile Beretta - e, in quanto tale, si è trasformato 

«in una cosa sensibilmente sovrasensibile» (Marx, 1974:210), alludendo a tutt’altro rispetto 

alla sua pura evidenza materiale. Come merce, il fucile ha nascosto le relazioni sociali e 

simboliche e i processi che lo hanno prodotto, e si è inserito nello spazio decontestualizzato 

della vetrina del negozio di articoli da caccia. Poi, la Beretta si è trasformata di nuovo. 

Quando il padre di Håkan l’ha comprata per il figlio, essa è diventata un regalo: si è caricata di 

un valore emotivo ed è diventata espressione del rapporto padre-figlio costruito, negli anni 

precedenti, attraverso le loro uscite a caccia nei boschi svedesi. Non più solo Beretta, il fucile 

è diventato un racconto - un segno - di un’esperienza (Cirese, 1977). Quasi come lo sguardo 

dell’etnografo si sofferma su particolari impressioni sensoriali ed emotive della quotidianità 

del contesto etnografico, l’oggetto stesso attraversa queste dimensioni di significati, 

impregnandosi, nel suo passaggio, delle narrazioni ed emozioni attribuitegli nel suo uso.  

Il fucile ha accompagnato Håkan e Strimma nelle loro innumerevoli battute di caccia, 

caricandosi delle memorie dei successi e dei fallimenti, delle giornate autunnali spese sotto la 
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pioggia, coperti da cerate malandate e giacche a volte troppo leggere, in attesa del passaggio di 

un’alce. O, ancora, di compagni di caccia ostinati che, dopo ore spese in vano sulle tracce di 

un animale ferito, si sono finalmente rassegnati a chiedere l’aiuto di Strimma, la quale ha 

scovato la preda in pochi minuti inseguendone l’odore. Quando, però, l’abile cacciatrice è 

venuta a mancare, per Håkan il fucile ha perso parte del suo significato. Seppur rimaneva un 

oggetto utile e d’uso frequente, esso non poteva più essere testimone della reiterazione del 

legame tra le due particolari personalità attraverso l’attività di caccia.  

Tuttavia, gli oggetti sono dispositivi creativi e, assumendo anche nuove forme, trasformano i 

propri significati. Così, attraverso l’incisione pirografica di un ritratto di Strimma sul calcio del 

fucile, la memoria della forte passione per la caccia di Håkan e il suo legame con il proprio 

cane hanno trovato una nuova espressione. Il fucile, così modificato, racconterà ora una nuova 

storia fatta di esperienze future e nuove emozioni, ma sempre memore di quelle passate. 

 

Le emozioni esperite dai soggetti del dialogo interspecifico si riflettono sugli oggetti.  

In antropologia, vi è una profusa letteratura sulla valenza socio-culturale degli oggetti: si pensi 

al feticismo di Charles de Brosses (1760) e all’animismo di Edward Taylor (1867), oppure 

all’opera Il dio oggetto di Marc Augé (1988) o, ancora, all’oggetto come veicolo del numinoso, 

elaborato da Rudolph Otto (1966) e allo scambio Kula studiato da Bronislaw Malinowski 

(1922).  

Alla base di queste diverse interpretazioni degli oggetti e dei valori di cui essi sono - o possono 

essere - carichi, la materia bruta (Augé, 1988) diventa il supporto fisico di simboli, ovvero di 

una struttura di sentimento o carica emotiva. Di conseguenza, l’oggetto, da forma inerte, viene 

infuso di un respiro vitale. 

L’attribuzione di un’eccedenza di senso agli oggetti, al di là del loro valore o uso comune, è 

propria non solo di tutte le culture - pensiamo alle narrative (fiabe, novelle, ecc.) in cui è proprio 

l’oggetto che diventa catalizzatore di un sostrato emotivo fatto di desideri e passioni, ed è 

motore della narrazione stessa, come nel caso del portasigari in Madame Bovary (Flaubert, 

1856) - ma anche di tutti gli individui. La forte densità emotiva che i singoli individui 

attribuiscono a determinati oggetti della propria quotidianità li rende memorie: il fucile, 

dunque, non è più - o solo - uno strumento nell’attività di caccia di Håkan, ma diventa simbolo 

e memoria di un legame intenso tra due personalità. Similmente, il foglietto di carta su cui Lotta 

annotava i pesi e le misure dei cuccioli appena nati è ora, cinque anni dopo, ancora conservato 

con estremo affetto e cura, in ricordo di un momento particolarmente emozionale. 
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Similmente, anche una pratica può diventare oggetto della memoria. Molte volte, 

durante la mia permanenza con la famiglia, Lotta mi ha raccontato di Strimma e Dance. I due 

erano - e sono tuttora, nella memoria - membri del branco. Quando sono venuti a mancare, alla 

fine dell’estate di due anni fa, Strimma era ormai arrivata alla veneranda età di 13 anni, felice, 

ma minacciata da un tumore. Dance, al contrario, era ancora molto giovane, vittima di una 

malattia immunodeficiente. Il sentimento di dolore e perdita è stato aggravato ulteriormente 

dalla rapidità del deterioramento della condizione di Dance e dall’impossibilità di una cura 

nonostante tutte le visite e gli sforzi fatti per salvarlo.  

La perdita di Strimma e Dance ha segnato profondamente tutti i membri della famiglia. Tya, 

ad esempio, è stata profondamente toccata dalla perdita di Dance - i due sono i genitori dei sei 

individui più giovani del gruppo - cadendo lei stessa in un periodo di depressione che solo la 

ripresa delle corse con la slitta alcuni mesi dopo ha effettivamente risollevato il suo spirito. 

Similmente, Lotta e Håkan ne parlano spesso, tuttavia non con il rammarico iniziale, ma 

preferendo ricordare episodi felici delle esperienze con i due cani - moltissime sono le foto che 

mi hanno mostrato. 

La coppia, poi, ha ora trovato un modo incantevole per ricordare i due amati compagni: ogni 

anno, a partire dalla sera del 13 settembre - anniversario della morte di Strimma - accendono 

delle candele sulle tombe dei due cani, scavate nel loro giardino, e queste rimarranno accese 

fino alla festa di Santa Lucia, festa della luce. Il 13 settembre di quest’anno abbiamo fatto lo 

stesso, ripetendo questa piccola processione ogni volta che le candele dovevano essere 

sostituite. 

 

 

8. Tradurre le emozioni: il più ampio spettro del dialogo interspecifico 

 

Interpretare le emozioni come elementi intrinseci, vere e proprie pratiche delle nostre 

azioni nel quotidiano, le configura come esperienze che superano le opposizioni 

razionale/irrazionale, natura/cultura. Infatti, nonostante esse siano esperite ed interpretate 

soggettivamente, sono anche socialmente e simbolicamente prodotte e vissute dall’individuo 

calato in un determinato contesto sociale (Leavitt, 1996).  
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In quanto tali, per essere comprese, le pratiche emotive richiedono una traduzione21 di 

significato: in un altro contesto storico-culturale, la gioia e l’eccitazione provate dal musher e 

dai suoi cani nei momenti che precedono la partenza della corsa possono sembrare ingenue, 

tuttavia esse assumono rilevanza nel contesto del mushing, in cui tali emozioni sono celebrate 

e valorizzate attraverso l’atto della corsa (Kemp, 1999).  

L’intensità stessa e la condivisione di tali pratiche - tutti i mushers, ad esempio, condividono 

una relazione empatica con la loro muta? - viene a rappresentare un’ulteriore domanda di 

ricerca. Allo stesso tempo, le forme dell’affetto verso i non-umani, il rispetto reciproco, 

l’apertura intersoggettiva e la risonanza empatica sono tutte potential affects (Leavitt, 1996), 

riscontrabili o meno in arene differenti.  

È bene precisare, però, che ogni traduzione rappresenta un’interpretazione: non si deve 

confondere con la generalizzazione di una specifica prospettiva sul mondo, ma essa si limita 

ad offrire modelli alternativi plausibili alla comprensione dei contesti culturali e sociali in cui 

viviamo e in cui costruiamo le nostre relazioni (ibid.). 

Questo è esattamente il punto forte dell’antropologia e del suo metodo, l’etnografia, pratica 

ermeneutica dell’incontro con l’altro. L’intersoggettività caratteristica dell’antropologia la 

rende il prodotto di un dialogo e che non è solo un dialogo tra l’antropologo e il suo 

interlocutore, ma è un dialogo tra due o più realtà sociali diverse che si mettono a confronto.  

Vediamo, dunque, come il le pratiche emotive proprie del binomio musher-cane da slitta si 

intersecano ai paesaggi che le circondano, in qualità di assemblaggi multispecie (Aisher  e 

Damodaran, 2016), o relational environments (Ingold, 1988a). 

 

 

9. «One good dog is ten reindeer herders» 

 

Un primo esempio di come il dialogo interspecifico si svolge in realtà diverse da quella 

dei musher e dei loro cani, viene dalla relazione tra i guardiani di renne e i cani da pastore. 

Kittelfjäll è una comunità che comprende sia persone di origine svedese sia di origine saami. 

Di conseguenza, oltre ad intervistare mushers e persone strettamente legate all’attività della 

corsa con i cani da slitta, ho anche avuto modo di parlare con alcune donne saami coinvolte 

 
21 Una teoria della traduzione è stata elaborata dal filosofo tedesco Hans-Georg Gadamer (1960), il quale afferma 

che, quando il traduttore vuole trasporre il significato del discorso nel contesto in cui vive colui al quale è rivolta 

la traduzione, il senso di tale discorso deve essere mantenuto, ma ricostruito in modo nuovo. Ogni traduzione è, 

di conseguenza, un'interpretazione. 
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nell’allevamento delle renne in merito al rapporto con i loro cani da lavoro e, più in generale, 

con i vari animali con cui vengono a contatto.  

La cultura Saami si configura attorno all’immagine della renna, che prende vita all’interno delle 

pratiche di pastorizia e allevamento. Elemento cruciale all’interno di tale stile di vita - e alle 

tradizioni di caccia che lo accompagnano - è il cane da pastore di renne: esso è un partner 

essenziale sia nella sfera lavorativa che domestica. Il cane da pastore non è addestrato - in un 

senso moderno del termine - quanto piuttosto esso matura, alla pari del bambino, sviluppando 

una propria personalità, individuale ed unica (Andernos, 1986). 

È interessante notare anche come, soprattutto in contesti più tradizionali, il cane definisca i 

ruoli stessi degli altri componenti della famiglia:  

 

«Saami women breed, cull, and distribute the dogs, and again shelter them in their 

retirement, but it is the dog’s partner, likely an active male herder, whose reputation is 

bound up with that of the dog» (Andernos, 1986:3). 

 

Il cane, dunque, non è fondamentale solo per il pastore, il suo partner principale, ma è anche 

un importante membro della famiglia, all’interno della quale possono esservi diversi altri 

individui a lui simili. Ogni pastore, infatti, indipendentemente dal sesso o dall’età, avrà uno o 

piu` cani. Similmente, ai bambini potrà essere affidato un cucciolo o un giovane individuo, 

mentre le donne, le quali più spesso si occupano della casa e dei figli, si prenderanno cura dei 

cani ormai troppo anziani per lavorare o delle femmine da far accoppiare. 

Raccontandomi della propria esperienza con i suoi cani da pastore e da caccia, Margret 

insiste più volte sull’importanza di raggiungere un piano comunicativo che sia condiviso da 

entrambe le parti. Mentre parlavamo dei suoi giovani cani da caccia, una recente aggiunta alla 

famiglia, ella nota come  

 

«We haven’t found the connection in the forest yet. You know, they have to understand 

that we [the hunters] are coming, we are doing this together. [...] The old dog, he knew 

that: ‘If I take this elk and I follow it, they always, always, coming. In whichever direction 

I choose to go, they are coming. They are always coming’. And we do this together» 

(dall’intervista a Margret, 8/11/’21:min 7:44). 

 

Questa capacità comunicativa deve necessariamente essere declinata rispetto al lavoro svolto e 

al ruolo che il cane assume in un dato momento: al cane da caccia è richiesto un certo livello 
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di indipendenza, in modo da potersi avvicinare all’animale cacciato (spesso l’alce) senza che 

quest’ultimo si accorga della presenza del cacciatore. Se il cacciatore si trovasse a dover 

accompagnare il cane nella sua ricerca allora non ne avrebbe più bisogno.  

Al contrario, il cane da pastore, contemporaneamente all’essere relativamente indipendente, 

deve anche essere in grado di lavorare insieme al suo partner umano, creando quindi una più 

forte connessione tra le parti. Tuttavia, è sempre il cane a decidere se lavorare come cane da 

caccia o da pastore in base alla propria attitudine: è una questione di iniziativa e non di 

addestramento (Anderson, 1989).  

Alla base di una simile forma di comunicazione, è fondamentale un rapporto di fiducia e 

rispetto reciproci. Per questo motivo, Leisa - una saami originaria della Lapponia norvegese, 

nell’area di Tromsø - ha insegnato ai propri figli a non disturbare Shauna quando essa ritorna 

da una giornata di lavoro: «if she bites them and [...] they can’t see what she’s saying then it’s 

their fault» (da intervista a Leisa, 9/11/’21:min 31). 

Margret riconduce la relazione di fiducia tra cane e essere umano ad un’antica concezione, sul 

piano religioso-spirituale, di un patto tra i Saami e i loro cani, secondo cui i Saami promisero 

ai cani di prendersi cura di loro, e a loro volta i cani offrirono il loro aiuto alla comunità. La 

promessa stipulata tra Saami e cani si estende poi anche alle relazioni essere umano-renna e 

renna-cane: la renna offrì cibo e pelli al pastore che se ne prese cura e, allo stesso tempo, la 

renna e il cane stabilirono un contratto sociale secondo cui non si sarebbero mai fatti del male 

a vicenda e il cane avrebbe tenuto le renne al sicuro da altri predatori.  

In questa prospettiva, la relazione umano-cane-renna si configura nei termini di diversi attori 

relativamente autonomi l’uno dall’altro e, tuttavia, «unconditionally immersed in each other’s 

habits» (Anderson, 1989:10). 

 

 

10. Know your dog, know yourself  

 

Nonostante più volte si sia discusso dell’invalidità di una distinzione tra cane da lavoro 

e cane di famiglia nel contesto quotidiano del binomio musher-cane da slitta, è indubbio che, 

nel corso dei processi di urbanizzazione che hanno interessato la società moderna, il secolare 

rapporto di convivenza e collaborazione tra esseri umani e animali addomesticati sia andato 

perdendosi. Conseguentemente, il bisogno di una forma - per quanto effimera - di contatto con 

la natura e con l’animalità ha trovato una rudimentale espressione nel più contemporaneo 

fenomeno dell’animale da compagnia.  



78 

In questa nuova realtà sociale - quella occidentale e urbanizzata dell’industria e della tecnologia 

- l’animale diventa ora catalizzatore di attribuzioni di valore e di sentimento e, al contrario di 

altre realtà animali domestiche (come alcune realtà pastorali), esso viene tabuizzato (non è 

consumato come cibo) e simbolicamente assimilato alle pratiche funerarie umane (Zerbel, 

1998). È pratica consueta, ad esempio negli Stati Uniti, cremare l’animale da compagnia e 

conservare le sue ceneri in un’urna, oppure attribuire significato sentimentale e di memoria al 

collare o alla targhetta del proprio compagno. Allo stesso modo, il consumo, per esempio, della 

carne di cane in alcuni paesi dell’Asia è spesso condannato agli occhi dell’osservatore 

occidentale. Similmente accade con la carne di cavallo, ancora oggi tabuizzata in molti luoghi. 

Alla base di tali attribuzioni di valore emotivo vi è un profondo processo di 

antropomorfizzazione dell’animale da compagnia.  

Un interessante spunto di riflessione su questo tema proviene dal filosofo tedesco 

Edmund Husserl (1937, in Ferencz-Flatz, 2017), il quale formulò il concetto di umanizzazione. 

Questa concezione si configura come una categoria conoscitiva e percettiva del mondo, in cui 

è l’attribuzione di significato da parte dell’essere umano che definisce il valore e i modi 

dell’incontro con l’ambiente, ponendosi in diretta opposizione all’oggetto naturale (Ferencz-

Flatz, 2017) - la realtà ambientale altra da quella umana - inteso come elemento puramente 

spaziale e materiale.  

Seguendo tale criterio, le costruzioni artificiali e gli organismi, cosiddetti naturali, che 

circondano il nostro vissuto - in quanto esseri umani - sono indiscriminatamente associati a 

predicati di significato antropo-riferiti: essi sono intesi come «edible, useful, valuable, pretty 

or rare when encountered with various human activities» (Husserl in in Ferencz-Flatz, 

2017:219).  

Il processo di umanizzazione interessa anche la sfera della soggettività, in un’azione di self-

humanization (Hussler, 1937). Secondo il filosofo, tale categoria conoscitiva della realtà si 

riflette anche sulla percezione che l’individuo umano ha di se stesso e acquisisce significato 

nel proprio vissuto. 

Milton (2005) si pone in accordo con questa prospettiva. Secondo l’antropologa, l’attribuzione 

di valore del rapporto umano-non umano non avviene sempre sulla base di un riconoscimento 

delle caratteristiche intrinseche proprie dell’animale umano o dell’animale non-umano, ma si 

basa su una differente dinamica, da lei definita egomorfismo. L’egomorfizzazione non interessa 

solo l’animale da compagnia, ma si estende anche ad altre realtà umane e non-umane: 
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«I understand my cat or a whale, or my human friends on the basis of my perception that 

they are like me» (Milton 2005, 259). 

 

Come tale, l’attribuzione di specifiche caratteristiche o significati emotivi da parte 

dell’individuo umano ad altri organismi umani e non umani compresenti nello stesso ambiente, 

si configura come una modalità della conoscenza dell’altro. Tuttavia, essa è severamente 

limitata in quanto esclude a priori la possibilità di comprendere le narrazioni di soggettività 

differenti dalla propria - esclude l’intersoggettività (Aaltola, 2013). 

Prendiamo, ora, ad esempio il ragionamento dell’etologo Roberto Marchesini (2017) 

rispetto al problema dell’isolamento sociale del cane da compagnia. L’intelligenza sociale del 

cane coinvolge in maniera totalizzante la sua presenza nel mondo: la capacità emotiva, le azioni 

e motivazioni del cane sono motivate dalla sua natura socio-riferita - il soggetto noi, branco. Il 

cane, di conseguenza, si immedesima completamente nel gruppo, sia esso composto di soli 

non-umani o di umani e non-umani insieme, al quale è affidata la sua stessa sopravvivenza. 

Tuttavia, il contesto odierno del cane da compagnia è frequentemente misinterpretato: troppo 

spesso le persone attribuiscono ruoli sbagliati ai propri compagni canini all’interno della 

famiglia mista (uomo-cane). Il cane acquisisce valore esclusivamente in quanto sostituto di una 

forma di affettività (un figlio, un partner ecc.), spesso temporanea e saltuaria (il cane appartiene 

alla dimensione del tempo libero), quando il padrone decide di umanizzarlo. Bisognerebbe, 

invece, prestare maggiore attenzione - apertura intersoggettiva - alle capacità espressive delle 

caratteristiche e peculiarità proprie del cane stesso.  

Attraverso la sua esperienza di musher Dave si è reso conto di come, a volte, quando lavora 

con un singolo individuo della propria muta sta, allo stesso tempo, lavorando con tutto il 

branco. Sia i cani da slitta che il musher, dunque, comunicano agevolmente immedesimandosi 

nella dimensione del gruppo: «thinking as a pack and thinking as an individual are, you know, 

two different things, but they intertwine as well» (da intervista con Dave e Annette, 

7/11/‘21:min 1:50). 

È interessante, qui, la riflessione proposta da  Jacob von Uexküll (1956), il quale riprende la 

concezione di animalizzazione22 di Husserl (1970), elaborata da quest’ultimo come prospettiva 

 
22 Parallelamente all’azione umanizzante, il processo di animalizzazione si costituirebbe come modalità 

del conoscere attraverso cui il soggetto animale definisce il proprio vissuto. Allo stesso tempo, tale 

prospettiva è detta arricchire la prospettiva umana nei termini dell’identificazione di nuovi segni, che si 

presenterebbero come insiemi coerenti di un mondo contemporaneamente umanizzato e animalizzato: 
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parallela e complementare all’umanizzazione. Secondo il biologo, invece, i vissuti degli 

animali non-umani non sono direttamente accessibili all’esperienza umana, tuttavia possono 

comunque essere ricostruiti sulla base di una comprensione empatica dei comportamenti 

osservabili.  

In questa prospettiva, Uexküll formula una distinzione tra quelli che definisce segni percettivi 

del non-umano - ad esempio le abilità sensoriali di certi animali di mappare i propri spazi 

attraverso gli odori - e segni-azione - ovvero le possibili azioni che un organismo intraprende 

in risposta all’interazione con l’ambiente che lo circonda. In particolare, la dimensione 

percettiva è intrisa di intenzionalità, tone of action (Uexküll in Ferencz-Flatz, 2017), verso gli 

elementi della realtà, allo stesso modo in cui gli esseri umani si relazionano agli oggetti che li 

circondano a seconda del loro utilizzo (Husserl in Ferencz-Flatz, 2017). 

Nello spazio della casa di Håkan e Lotta, ad esempio, i significati dei vari oggetti dipendono 

dall’interpretazione che ne danno le diverse soggettività: se, per la componente umana, il letto 

è fine al dormire mentre il divano o la lunga panca del tavolo sono utilizzati solo 

temporaneamente nei momenti della pausa o del consumo del cibo, per la componente canina 

non vi è alcuna differenza nell’utilizzare il letto, il divano, la panca, i cuscini o anche il tappeto 

e il pavimento come oggetti utili al riposo. Allo stesso modo, dove per Lotta e Håkan 

l’attaccapanni in entrata è utile per appendere l’attrezzatura da mushing (collari, pettorine, 

guinzagli), per il branco, ogni volta che qualcuno interagisce con uno di quegli oggetti è un 

segnale potrebbe indicare l’uscita per la corsa. Spesso, preparandomi alle passeggiate con Tilly 

- l’anziana springer spaniel - dovevo prendere il suo guinzaglio tra la moltitudine di collari e 

pettorine della muta e, ogni volta che un membro del branco mi vedeva avvicinarmi 

all’attaccapanni, si innalzava un coro di ululati e i dieci husky si apprestavano a raggiungere la 

porta, pronti a partire. 

Alla luce delle considerazioni delle dinamiche di umanizzazione e animalizzazione 

espresse da Husserl e Uexküll, risulta come non è solo l’animale non-umano ad essere 

assimilato alla dimensione antropica, ma, almeno in parte, anche l’animale umano è 

incorporato nell’esperienza non-umana. Come visto nel caso delle forme dell’abitare sopra 

illustrate, infatti, i musher entrano in risonanza con i comportamenti e i bisogni del proprio 

branco, modificando di conseguenza i propri stili di vita. È attraverso questa apertura 

 
osservando le impronte dei non-umani nel paesaggio possiamo intuire la loro presenza e le loro 

caratteristiche morfologiche e comportamentali  (Husserl in Ferencz-Flatz, 2017). 
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dell’umano verso i non-umano, e viceversa, che si possono apprezzare le narrazioni specifiche 

delle diverse soggettività che le producono:  

 

«People saw that animals were like humans in many ways, but also different enough to 

be able to explain and accomplish things that humans could not» (Irvine, 2004:35). 

 

I due processi non rimangono paralleli, ma interferiscono costantemente l’uno con l’altro 

influenzandosi a vicenda, nonostante non diventino necessariamente una sintesi  (Ferencz-

Flatz, 2017). 

Riprendendo la dimensione dell’intersoggettività umana e non-umana espressa da 

Aaltola (2013), vediamo che essa può offrire la possibilità di comprendere, o meglio, 

empatizzare con le forme di intenzionalità e le percezioni attraverso cui i non-umani motivano 

e orientano la loro azione nel mondo può costituire la base di una migliore comprensione e un 

maggiore rispetto tra le parti, al di là di un’operazione umanizzante. I modi della percezione 

empatica, poi, varieranno a seconda dei soggetti interessati nell’interazione e ai contesti in cui 

essa avviene, suggerendo, secondo Leslie Irvine (2004), che gli animali determinano e 

trasformano i nostri comportamenti nei loro confronti in modi, per noi, imprevedibili. 

Tale riflessione, dunque, non è limitata agli individui umani e animali direttamente coinvolti 

nelle forme del rapporto interspecifico sopra analizzato (musher-cane da slitta, cane da 

compagnia-padrone, ecc.) ma interessa anche le soggettività non-umane interessate da diverse 

forme di interazione con l’umano - animali selvatici, animali domestici (o addomesticati) da 

allevamento, da laboratorio o, ancora, altri organismi come i funghi (Tsing, 2015) - e le 

personalità umane culturalmente e geograficamente lontane. 

Come vedremo nei prossimi capitoli, costruire relazioni con il paesaggio e gli organismi che lo 

abitano è un’operazione fondamentale, in particolare rispetto ad implicazioni etiche e politiche 

nel rapporto con l’ambiente. Indubbiamente, però, la nostra comprensione delle soggettività 

che permeano le realtà ambientali con cui interagiamo è assai limitata, di conseguenza «it is a 

wise decision to remain open toward minded engagement even with those creatures tiny, 

distant, or bizarre, who at first glance appear wholly out of subjective reach» (Aaltola, 2013:).  

In questo senso, punto di partenza deve essere un’interpretazione delle diverse 

animalità non più come oggetti, ma come soggetti attivi nella plasmazione dei paesaggi e delle 

pratiche che in essi hanno luogo.  

Come vedremo in seguito, tale riflessione assume una valenza particolare nell’analisi di alcune 

pratiche, come quella della caccia, pervasive dell’abitare di molte personalità di questi luoghi. 
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  CAPITOLO 4   

 

NARRAZIONI DELLA CACCIA 

 

 

 

«If you talk to the animals, they will talk to you, and you will know each other. 

If you do not talk to them, you will not know them, and what you do not know, you will fear. 

What one fears, one destroys» 

(Rugaas, 2005:49). 

  

 

1. Con le mani nella carne 

 

Alle sei e mezza del mattino mi alzo. La prima cosa che devo fare oggi è uscire in 

giardino ed andare ad avviare il fuoco sotto il calderone di rame che sta sotto una sorta di 

pompeiana molto rudimentale. Mi fermo a prendere qualche pezzo di legna dalla baracca 

adiacente e, con le braccia ora cariche di combustibile, mi dirigo verso il cancelletto in legno 

che separa la zona sotto la tettoia dal resto del giardino, in modo da impedire ai cani di 

accedervi. Una volta chiuso il cancello dietro di me, posso ora lasciar cadere la legna in terra, 

senza troppe cerimonie - sono stanca, ho alimentato il fuoco fino a notte tarda ieri sera e non 

ho dormito molto. Recupero un po’ di corteccia - perfetta per avviare il fuoco velocemente - 

da un sacchetto vicino al calderone, e frugo nelle tasche della giacca per i fiammiferi. Quando 

finalmente ho posizionato bene sia la corteccia che due o tre pezzi di legna nella caldaia 

sottostante il recipiente, tiro fuori due fiammiferi, li accendo e li posiziono vicino alla corteccia. 

Il fuoco si avvia, ma si spegne quasi subito. Ci riprovo, ma si spegne di nuovo. Sono giorni che 

piove e la corteccia deve essersi inumidita, forse non era abbastanza al riparo sotto la tettoia. 

Ne cerco un pezzo che mi sembri più asciutto al tatto e riprovo: questa volta il fuoco si avvia 

con successo, però non mi allontano, semplicemente mi alzo e mi accascio sulla sedia alle mie 

spalle - da qualche giorno è la mia postazione. Aspetto che le fiamme si animino vivaci mentre 
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Lotta è in cucina a preparare il nostro caffè, assolutamente necessario per la lunga giornata che 

ci aspetta. 

Ieri sera abbiamo riempito il pentolone con ciò che riuscivamo a far entrare degli scarti 

di ossa e carne d’alce che ci aveva portato Richard, risultato della battuta di caccia del suo 

gruppo. Dopodiché, abbiamo avviato il fuoco e fatto cucinare la carne per la maggior parte 

della serata, fino a che non siamo andate a dormire: è un lavoro molto lungo.  

Oggi, ci vorranno almeno cinque o sei ore per far bollire correttamente le ossa, in modo che la 

carne possa venire facilmente rimossa, quindi dovrò aggiungere legna alla caldaia circa ogni 

mezz’ora. Finalmente, verso le tre del pomeriggio, la carne è pronta: innanzitutto raccogliamo 

in un grande passino metallico i contenuti del calderone e li abbiamo trasferiti in una grande 

bacinella in plastica, che abbiamo poi trasferito in un’altra baracca, dove si trova la seconda 

postazione lavorativa. Qui, munite di guanti in lattice - che si sono rivelati un’infima protezione 

- e di giacconi sporcabili (o icky-jackets, come le chiama Lotta), tuffiamo le mani nel miscuglio 

contenuto nella bacinella e iniziamo a spolpare le ossa, creando una suddivisione: le ossa da 

una parte (verranno poi buttate) e muscoli, cartilagine e tessuti molli dall’altra. Questo processo 

va compiuto a caldo: più volte mi sono scottata le dita su teste di femori roventi cercando di 

rimuoverene il midollo infilato nelle cavità, oppure rovistando per piccoli rimasugli di materia 

dura tra il resto della poltiglia.  

I miei fragili guanti si sono consumati quasi subito, bucati su qualche frammento di ossa 

aguzzo, e i residui di grasso d’alce mi arrivano ai gomiti. Inutile cercare di pulirmi, ci penserò 

dopo (o ci penseranno i cani). 

Al termine di questo lavoro di selezione, Lotta va a recuperare un secchio colmo di quella sorta 

di brodo d’osso rimasto nel calderone, risultato della bollitura, per poi mescolarlo al nuovo 

contenuto della bacinella al fine di creare la giusta consistenza - non troppo liquida, ma non 

troppo densa.  

Poi è il momento dei sacchetti: ognuno contiene circa un chilo di prodotto, equivalente di un 

pasto, o un pasto e mezzo, per gli undici cani. Lotta suddivide le dosi, mentre io le raccolgo 

nelle buste, passandole sempre nuovi sacchetti. Dopodichè, li sistemiamo con ordine e li 

contiamo - oggi abbiamo ricavato 17 porzioni - per poi lasciar raffreddare il contenuto, così 

che domani il grasso residuo si sarà solidificato abbastanza da poter agevolmente chiudere i 

sacchetti e depositarli nei freezer, dove verranno conservati. 

Questa lunga giornata di lavoro si è conclusa giusto in tempo per preparare la cena, ma non 

prima di avviare un nuovo carico nel calderone, in una routine che scandirà il resto di questo 

settembre. 



84 

 

(Estratto del diario di campo, 13/09/’21) 

 

 

2. Non siamo mai stati carne23 

 

Nel corso della storia umana, l’accesso alla carne come fonte di sostentamento è stato 

un elemento cruciale per la sopravvivenza di molte società. Tuttavia, la nostra propensione al 

consumo di carne animale è costruita a partire dalla sua supposta intrinseca differenza da quella 

umana, per tale motivo non consumiamo i corpi dei nostri simili ma quelli degli organismi non-

umani, che costruiamo come socialmente e culturalmente altri. 

Questa interpretazione gerarchica della differenza tra l’animale umano e quello non-umano è 

la base a partire da cui l’uomo impartisce una violenza culturalmente accettata sui corpi altri 

da umani (Dennis e Witchard, 2015). Questa non è però limitata ad un consumo dell’animale 

ai fini del proprio sostentamento - interessando pratiche come la caccia o l’allevamento - ma si 

applica anche ai contemporanei provvedimenti etico-politici riguardanti gli organismi non-

umani e la discussione dei loro diritti.  

Infatti, se, come scrive Nick Fiddes (1991) «meat’s essential value derives directly from its 

capacity to represent to us most tangibly our power over the rest of the natural world» (in 

Dennis e Witchard, 2015:151), allo stesso modo, Christian Ferencz-Flatz (2016) osserva come 

alcune formulazioni dei discorsi sui corpi altri da umani si concretizzano nelle forme di una 

practical mastery dell’umano sulla natura.  

In questa prospettiva, assume particolare importanza il preponderante avanzamento dei 

paesaggi umani urbanizzati e industrializzati nella sfera dell’ambiente naturale e, di 

conseguenza, le nuove modalità di assimilazione della natura - domestica e selvaggia - al 

discorso umano, spesso simultaneamente complementari e contrastanti. In tal senso, l’epoca 

contemporanea dell’antropocene «designates the period after which humanity became an 

overbearing influence on the ordering of the Earth’s biosphere» (Franklin, 2015:63). 

 Da un lato, dunque, le forme non addomesticate dell’ambiente vengono integrate legalmente 

- nei regimi istituzionalizzati delle riserve naturali e dei parchi nazionali24 - e politicamente 

nella dimensione umana, in particolare attraverso una retorica della cura e 

 
23 Richiamo al titolo provocatorio dell’articolo di Simone Dennis e Alison Witchard (2015), We have never 

been meat (but we could be). 
24 I primi parchi nazionali europei (1909) sono nati proprio nel contesto svedese. 



85 

dell’amministrazione della fauna selvatica. Dall’altro lato, emerge la spinta verso un processo 

di de-domesticazione, e il conseguente ripristino di animali e paesaggi ad una condizione 

precedente l’intervento umano (Flatz, 2016). 

Risulta, quindi, che dalle forme del dialogo interspecifico analizzate nel capitolo 

precedente (cfr. capitolo 3) - l’apertura intersoggettiva ed empatica (Aaltola, 2013) e la mutua 

umanizzazione e animalizzazione nell’incontro delle diverse personalità che popolano 

l’ambiente (Flatz, 2016) - sorgono alcuni essenziali problemi fenomenologici. Gli animali 

domestici (in particolare quelli coinvolti nelle diverse forme di pastorizia) vengono ora 

interpretati come vittime dell’intervento umano, di cui si chiede un’inversione. Allo stesso 

tempo, gli animali selvatici diventano soggetti di una responsabilità etica umana, che prefigge 

come proprio compito la loro conservazione. Similmente, la sempre più profonda penetrazione 

dell’essere umano negli ambienti del non-umano mette in luce opposizioni ontologiche ancora 

profondamente radicate nella percezione umana dell’alterità.  

In una provocazione molto forte, Simone Dennis e Alison Witchard (2015) spingono verso un 

nuovo contesto in cui tutti gli organismi - non-umani e umani - emergono come ugualmente 

consumabili, ognuno potenzialmente carne e nessuno testimone del disumano, ovvero senza 

distinzioni di moralità nel suo consumo in base alle diverse tipologie di materia (umana o non). 

Tale considerazione ricalca la volontà del superamento delle dicotomie umano/non-umano, 

domestico/selvaggio, natura/cultura, sollecitando ad un riposizionamento etico-morale 

dell’individuo umano al fine di ripensare la propria percezione della relazione interspecifica. 

Vediamo ora come un simile riposizionamento, accompagnato ad una più ampia apertura 

intersoggettiva, può farsi portavoce di rilevanti implicazioni politiche, etiche e morali nei 

confronti delle contemporanee pratiche circondanti l’attività caccia. Questa, infatti, è emersa, 

durante la mia permanenza sul campo, come un fenomeno ancora profondamente rilevante 

nella quotidianità di molte famiglie del luogo, in particolare nella forma della caccia all’alce. 

 

 

3. Una pratica dalle mille sfumature 

 

I territori interni del sud della Lapponia svedese sono luoghi scarsamente popolati. Ad 

eccezione di piccoli agglomerati urbani - la municipalità di Vilhelmina, ad esempio, conta poco 

più di 6000 abitanti distribuiti su circa 8,700 kmq, di cui più di 3000 risiedono nella principale 

città - un’ingente fetta della popolazione vive in piccoli villaggi disseminati sul territorio. Tale 

distribuzione degli insediamenti è dovuta, da un lato, all’opera di colonizzazione da parte della 
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società inclusiva scandinava tra i secoli XVII e XIX, al fine di reclamare sotto il dominio 

svedese i territori più a nord (la Lapponia) ed assicurarsi la disponibilità di risorse fondamentali 

- miniere e legname - su cui si era storicamente costruita.  Dall’altro lato, fino almeno ai primi 

decenni del Novecento, la maggior parte dei coloni e i loro discendenti dipendevano da attività 

quali caccia, pesca, silvicoltura e, in misura minore, agricoltura per la propria sopravvivenza 

(Petterson, 1880).  

Tuttavia, oggi la percentuale di popolazione, nei villaggi, attivamente investita in queste 

pratiche è sempre decrescente, e gli abitanti che non si trasferiscono in più grossi centri urbani 

vengono invece impiegati nel settore pubblico (servizio meteorologici, insegnanti nelle piccole 

scuole ecc.) e in servizi locali, soprattutto turistici.  

Molto spazio è dato, invece, ad attività sportive e ricreative svolte all’aperto, con un ampio 

spettro di eventi ed organizzazioni culturali ad esse dedicate. Basti pensare a come Kittelfjäll, 

precedentemente un villaggio rurale, abbia conseguito sempre maggiore popolarità come 

località sciistica o per le escursioni estive in montagna. Ciononostante, certe forme di attività 

all’aperto - come la caccia - sono ancora ritenute cruciali all’interno di una prospettiva di 

continuità di una tradizione del luogo.  

Di conseguenza, nonostante il ristretto numero di locali che si dedicano effettivamente a questa 

pratica, essa funge, in determinati contesti, come marker identitario ad ampio spettro: è questo 

il caso, ad esempio, del turismo di caccia. Sebbene, da un lato, il turismo venatorio abbia la 

potenzialità di offrire maggiore possibilità di impiego a livello locale e dunque favorire anche 

il mantenimento di una vivace comunità nel villaggio, dall’altro lato, nuove tendenze nel 

turismo, nel posizionamento dei locali e la considerazione del più grande contesto della 

discussione etica e politica che circonda pratiche quali la caccia, possono creare nuovi contesti 

ambigui e di difficile definizione. 

All’interno di questo ragionamento, è innanzitutto importante considerare le particolari 

narrazioni della pratica della caccia da parte dei suoi eterogenei attori, non al fine di evidenziare 

una prospettiva rispetto alle altre, ma allo scopo di offrire una chiave attraverso cui provare a 

comprendere come diversi paradigmi etici, ecologici, culturali, economici e politici possono 

influenzare il nostro rapporto con il non-umano.  

 

 

4. Narrazioni del quotidiano 
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La prima narrazione che voglio prendere in considerazione è quella specifica del 

contesto familiare in cui ho lavorato, ovvero il valore e il significato dell’attività di caccia nella 

realtà quotidiana di Håkan, Charlotte e i loro cani e, conseguentemente, la mia esperienza in 

relazione a tale pratica e le interpretazioni particolari delle forme del rapporto che si instaura 

tra il cacciatore e l’animale cacciato. 

Per la famiglia/branco, l’attività venatoria è strettamente legata allo stile di vita, definendolo in 

parte: non solo è pratica di sussistenza per il proprio nucleo familiare, ma è anche il perno 

attorno al quale si sviluppano e si consolidano altre relazioni sociali, oltre ad essere carica di 

un’eredità culturale - per lo più familiare - ed emotiva.  

Per Håkan, la caccia ha costituito una parte integrante della propria vita sin dall’infanzia:  

 

«[...] I started as a little kid, I [would] take a play-gun and go with the dogs and ‘hunt’. I 

start with my father for moose hunting, I was almost 3 the first time. So after that I 

followed [my father] every September and October for moose hunting» (intervista Håkan, 

11/10/’21 min 1:38).  

 

A 15 anni riceve dal padre il primo fucile, un Beretta, che custodisce ancora con immensa cura. 

A 18 comincia ad andare a caccia in autonomia, 

 

«and when I was 20-23, [it] was 1989, I started pro-hunting, so I hunt for money. I work 

for another one [job], from night time: start at 3 o'clock, go home at 10:00, and hunting 

after that. At 20 years» (ibid.:min 6).  

 

Sulle orme del padre e guidato da una forte passione per gli animali, egli decide di intraprendere 

gli studi di veterinaria, con specializzazione per diventare guardia forestale. In seguito, Håkan 

ha incluso naturalmente la caccia nel suo attuale stile di vita. Ancora oggi egli va a caccia d’alce 

nei territori di famiglia, nella contea di Jämtland (a sud del Västerbotten), con il padre e 

l’associazione di cacciatori con cui egli collabora: la caccia infatti, in questo contesto, non è 

un’attività individuale. Essa reitera una continuità generazionale - è un’attività interna alla 

famiglia - e di interconnessione sociale - è importante al sostentamento di una comunità di 

cacciatori e, di conseguenza, si definisce come pratica di collaborazione. 

La caccia, poi, coinvolge nelle attività ad essa collegate anche Lotta e i diversi handlers che, 

come me, soggiornano con la famiglia nel periodo autunnale. Ogni anno, in seguito alle battute 

di caccia di settembre e ottobre, la famiglia ricava sia il cibo a consumo umano sia quello 
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necessario a sfamare il branco, in un riutilizzo ecologico di quelli che vengono comunemente 

considerati come scarti dell’animale.  

Allo stesso tempo, l’opera di collezione dei resti animali tra i diversi gruppi di cacciatori 

movimenta reti di scambio e comunicazione tra individui e tra comunità: alcune volte è stato 

Richard - un amico di famiglia - a recapitarci le ossa e la carne che i cacciatori del suo gruppo 

non erano interessati a reclamare. Altre volte Håkan, o Lotta, ed io ci siamo recati in altri 

villaggi per racimolare materiali dalle diverse associazioni di cacciatori. Troppo spesso, infatti, 

chi va a caccia abbandona buona parte dell’animale abbattuto per mancanza di spazio o di 

mezzi per un corretto impiego di tutte le sue parti, necessitando dunque di nuove strategie per 

riutilizzare gli eccessi. Lotta e Håkan hanno deciso di re-impiegare creativamente questi 

materiali al fine di garantire, da un lato, un’alimentazione di qualità ai propri cani ad un costo 

ridotto, dall’altro lato collaborare ad una sensibilizzazione e minimizzazione dello spreco di 

risorse utili. 

Riprendendo le dinamiche della percezione dell’abitare espressa nel capitolo 

precedente, si potrebbe argomentare che la pratica della caccia così intesa - nell’utilizzo che ne 

fanno Håkan e Lotta - si inserisce in una prospettiva che vede gli esseri umani feel their way 

through the world: essi sono «[...] immersed from the start, like other creatures, in an active, 

practical and perceptual engagement with constituents of the dwelt-in-world» (Ingold, 

2005:42). Tuttavia, questa forma di partecipazione all’ambiente si definisce ancora nei termini 

di un punto di vista sul mondo (Øian, 2013), in cui permane una differenza concettuale tra 

l’animale umano e l’animale non umano.  

Una prima ambiguità del dialogo interspecifico all’interno dell’attività venatoria, dunque, è 

espressa dalla filosofa Elizabeth Anderson (2005), la quale riflette sulla dimensione del rispetto 

come elemento fondamentale all’attribuzione di significati ai modi particolari con cui gli esseri 

umani interagiscono con i non-umani. Ciò non significa che il non-umano non ha valore se non 

in relazione all’umano, quanto piuttosto il tipo di relazione che si instaura tra le parti dipende 

da - e riflette - l’interesse che la componente umana attribuisce a quella animale.  

In tal senso, per quanto le pratiche di ecologizzazione adottate dalla famiglia possano essere 

lette come forma di rispetto per l’animale cacciato così definita, esse mancano ancora di 

quell’apertura empatica nei confronti del non-umano che lo slegherebbe da una presupposta 

posizione di inferiorità. Esso, infatti, assume tuttora valore non in base ai propri attributi o 
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qualità, ma in relazione ad una dimensione sociale con specifiche implicazioni culturali25. È 

ancora inscritto in una sfera dell’utile. 

Al fine di riconoscere la personalità propria all’animale selvatico, è necessario dare 

spazio all’espressione della sua capacità di agency, la quale entra in gioco non solo nel caso di 

specie co-evolutesi in senso stretto con gli esseri umani (come il cane), ma è caratteristica 

particolare di tutte le specie animali che hanno dovuto riformulare creativamente le proprie 

pratiche in relazione l’una all’altra, e in seguito ad attività come la caccia, la pesca o 

l’allevamento.  

 

 

5. Narrazioni del non-umano 

 

Tra la molteplicità di animali interessati dall’attività venatoria in Scandinavia, una 

rilevanza particolare è ricoperta dall’alce (Alces alces). Elemento fondamentale 

dell’ecosistema, l’alce costituisce la principale risorsa di sostentamento di predatori come il 

lupo o l’orso, oltre ad animali necrofagi, tra cui la volpe rossa - diffusissima nelle foreste 

svedesi - e il corvo. In aggiunta all’intrinseco valore ecosistemico, poi, l’alce è stata utilizzata 

per secoli dall’uomo al fine di ricavare cibo, vestiti e utensili, necessari alla sopravvivenza dei 

popoli nativi e dei primi coloni di questi luoghi (Timmermann e Rodgers, 2005). La pelle 

dell’animale era anche usata in funzione del pagamento delle tasse nel XIV secolo (Svanberg 

in Brandin, 2009).  

La popolazione dell’alce nelle regioni scandinave si è considerevolmente espansa durante la 

seconda metà del XX secolo, a causa della virtuale mancanza di predatori naturali - i lupi, 

soprattutto, erano estinti in Svezia fino almeno al 1980 - e dell’incremento di habitat favorevoli 

alla sua proliferazione grazie, anche alle pratiche di silvicoltura industriale (ibid.).  

Al fine di comprendere le implicazioni della capacità performativa non-umana, 

possiamo dunque considerare un particolare esempio dell’interazione tra l’essere umano e 

l’alce. Durante una delle numerose chiacchierate in compagnia di Håkan, egli mi racconta 

come: 

 
25 Un esempio di una diversa interpretazione dell’animale non-umano proviene dai popoli cacciatori, i quali 

considerano gli animali cacciati come loro pari (Lot-Falck, 1961; Ingold, 2000). Per queste popolazioni la caccia 

è un insieme complesso di domini materiali e spirituali. È un problema vitale che chiama in causa grande gravità 

e concentrazione, e le cui sfumature di significato vanno perdendosi in un’attività intesa come puramente tecnica 

o adrenalinica. 
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«[...] in the winter time when we pack snow on this one [the trails for the dogs] and it has 

come lots of snow you see no moose tracks, nothing. You go and come back and the 

moose has start walking over when you have pressed [the snow]. It's more easy for them 

when walking on the packed trails» (intervista Håkan, 3/10/’21:min 45). 

 

Come visto alla luce delle considerazioni nei capitoli precedenti, gli animali non-umani sono 

subjective beings (Irvine, 2004) dotati di una personalità - un’agency - attraverso cui 

interagiscono e, in certa misura, determinano il comportamento e la percezione umana, 

collaborando alla definizione della realtà ambiente. Così, l’alce si è abituata ed ha imparato a 

riconoscere il suono degli strumenti moderni - atv, motoslitte - di cui si servono gli abitanti del 

luogo, interpretandone il significato e assumendo, di conseguenza, nuovi atteggiamenti. Allo 

stesso modo, i membri della comunità umana formuleranno nuove strategie in base a tali 

cambiamenti.  

Questo reciproco riposizionamento non-umano ed umano trova espressione nella nozione di  

contratto sociale26 elaborata all’interno degli studi di Kristin Armstrong Oma (2010) e John 

Knight (2005). La definizione di tale patto sociale nasce come superamento della più classica 

distinzione fiducia/dominazione proposta da Ingold (2000). 

Nel suo articolo From trust to domination, l’antropologo affronta il variare delle percezioni 

della relazione essere umano-animale in diversi contesti storici, sostenendo come i popoli di 

cacciatori-raccoglitori condividessero una prospettiva della natura basata sul fondamentale 

principio di fiducia tra cacciatore e preda, nel presupposto che gli animali rinunciassero alla 

propria autonomia e, conseguentemente, gli esseri umani si assumessero una responsabilità nei 

loro confronti. Questa relazione si pone, secondo Ingold, in contrasto a molte forme di 

pastorizia, caratterizzate da una dimensione di controllo, in buona parte nelle mani del pastore.  

Tuttavia, una simile interpretazione della relazione cacciatore-preda è incompatibile agli occhi 

della modernità (Dahl, 1989), e necessita quindi di essere riformulata. In tal senso, interpretare 

la relazione tra animale umano e animale non-umano nei termini del contratto sociale 

implicherebbe, secondo Armstrong Oma, la possibilità di discutere prospettive 

precedentemente separate a causa di letture esclusivamente naturali o culturali del problema. 

 
26 Dal Leviathan di Hobbes (1985), il contratto sociale nasce dove la spinta dell’instabilità e dell’insicurezza 

persuadono le persone a negoziare la propria libertà ed autonomia (la forma di vita che costituirebbe lo stato di 

natura) in cambio della protezione da parte di un sovrano, che si configura in una fiducia artificiale. Esso è alla 

base dell’istituzione della società (Weil, in Armstrong Oma, 2010).  
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Ora, il valore assunto da uno stesso animale può essere considerato contemporaneamente 

all’interno di strategie economiche - come risorsa materiale - e di istituzioni cosmologiche - 

come veicolo simbolico: in quanto parti del patto, questi non-umani assumono una varietà di 

ruoli, i loro significati non sono più isolati in categorie individuali (valore calorico o ricreativo) 

ma compartecipano simultaneamente a diverse arene sociali ed identitarie.  

In secondo luogo, ogni patto sociale è particolare, con delle proprie ramificazioni che sono 

sempre specifiche ad un contesto storico-culturale. Per tale ragione, esso è anche negoziabile. 

Ad esempio, la realtà odierna del rapporto cacciatore-preda non corrisponderà a quella di un 

simile rapporto esistito in passato.  

Infine, l’idea questo accordo riconosce non solo la densa stratificazione del rapporto esseri 

umani-animali, ma oltrepassa anche una comunicazione a senso unico: «animals are agents by 

way of their ability to act upon the world as living, sentient beings» (Armstrong Oma, 

2010:179). 

In questa prospettiva, le variazioni nei comportamenti delle comunità umane e delle alci che 

abitano e agiscono nello stesso territorio implicano la necessità di riconsiderare le dimensioni 

politiche ed economiche delle interazioni tra i diversi attori, con particolare attenzione alle 

conseguenze sul piano ecologico ed ontologico (Westman et al., 2020). 

Similmente, è interessante anche l’osservazione proposta da Clinton Westman et al. (2020), nel 

contesto di variazioni fisiche nell’animale - come la malattia - le quali hanno un impatto diretto 

sulla possibilità di un mantenimento della relazione con l’essere umano. Un caso simile 

potrebbe essere riconosciuto nella contaminazione da cesio 137 che, in seguito al fallout 

causato dal disastro nucleare di Chernobyl nel 1986, si depositò su gran parte dei territori 

settentrionali della penisola Scandinava e, conseguentemente, venne assorbito dalla flora e 

fauna locali (Nelin, 1994; Palo et al., 2003; Ligi, 2016). Questo evento provocò una frattura 

nella relazione tra comunità umana e comunità animale: la contaminazione di un cibo, come la 

carne d’alce, così diffuso e vitale nelle pratiche delle comunità del territorio introdusse paura e 

sfiducia all’interno di una delle sfere più intime e importanti nella quotidianità della relazione 

tra i corpi umani e l’ambiente circostante, ovvero la dimensione dell’esperienza sensoriale27 

(ibid.). 

 
27 Interessante in questo contesto è anche il caso della contaminazione da cesio delle mandrie di renne dei lapponi, 

dove il problema più profondo riguardò l’invisibilità del materiale radioattivo: a differenza di altre forme di 

malattia, l’animale contaminato appare e si comporta come se fosse sano, di conseguenza vi fu un grave problema 

di comprensione, in quanto i pastori saami non capivano la necessità di abbattere gli animali contaminati poiché 

non apparivano malati. L’antropologo norvegese Georg Henriksen, nel documentario del 1987 Il nemico 

invisibile, denuncia proprio il problema dell’invisibilità di tipo cognitivo: i saami sono una comunità il cui stile 
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All’interno del contesto sopra delineato, assume particolare rilevanza la nozione di 

intra-action: «how humans and animals are engaged in mutual decision-making, a co-creation 

of behaviour, termed a mutual becoming» (Birke et al., in Armstrong Oma, 2010:179). A loro 

volta, i mutual becomings si configurano come processi discorsivi che prendono atto a partire 

dagli incontri interspecifici propri delle zone di contatto, dove esseri umani e animali 

trasformano e adattano le proprie pratiche in relazione gli uni agli altri.  

Tale processo interessa tutte le personalità animali, domestiche e non, le quali hanno la capacità 

di influenzare il comportamento umano: persino i topi da laboratorio - normalmente percepiti 

strettamente in quanto flusso di dati per la ricerca scientifica - sono agenti interni al processo 

nella misura in cui essi sono embedded nel sistema-industria, e gli esseri umani agiscono 

secondo i bisogni biologici e sociali dell’animale (Birke et al., 2004, in Armstrong Oma, 2010). 

In virtù di tale posizionamento, è ora necessario prendere in esame le specifiche arene 

di interazione - economiche, politiche ed etiche - all’interno delle quali vi è la possibilità di 

reinstaurare un discorso tra la comunità umana e quella animale, nello specifico contesto delle 

percezioni che circondano la pratica della caccia sul territorio svedese. 

 

 

6. Costruzione dell’immaginario: le percezioni del selvaggio 

 

Negli ultimi decenni, si è assistito ad un notevole incremento nell’utilizzo di termini 

quali natura o selvaggio all’interno del marketing turistico, in particolare rispetto a località 

come Kittelfjäll, dipinte come luoghi remoti in cui sfuggire alla modernità urbana e immergersi 

in una natura - presumibilmente - incontaminata28.  

Poiché, tuttavia, il concetto di natura (intesa come wilderness) risulta generalmente ambiguo, 

vi è sempre il bisogno di enfatizzare un qualche aspetto dell’ambiente che renda plausibile una 

caratterizzazione, in questo senso, dei paesaggi naturali: spesso tale ruolo è assunto dagli 

animali (Øian, 2013).  

La grande presenza di alci, pernici (ripa) e galli cedroni (tjäder) nelle foreste circostanti 

Kittelfjäll, l’abbondanza di pesci che abitano gli innumerevoli corsi e bacini d’acqua della 

 
cognitivo privilegia la sfera sensoriale della corporeità, di conseguenza l’invisibilità del cesio equivale 

all’impossibilità del dialogo con l’ambiente in quanto il dato sensoriale non è mai solo biologico, ma ricostruisce 

delle categorie culturali (vedi anche Ligi, 2016). 
28 Il sito web del villaggio di Kittelfjäll recita «Cambia la tua vita quotidiana con la vita naturale e lo stile di vita 

dei villaggi di montagna. Nella vita del villaggio su piccola scala, incontri gli abitanti del villaggio, altri visitatori 

e forse anche un nuovo lato di te stesso» (https://Kittelfjäll.com/). 
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regione, e la possibilità di imbattersi nelle orme lasciate da predatori come orsi e linci, sono 

tutti fattori che contribuiscono notevolmente all’immagine della wilderness.  

L’applicazione del termine selvaggio al fenomeno turistico, poi, ha favorito la nascita di studi 

sul turismo naturalistico, sulle attività ricreative all’aperto (nella natura) o, ancora, sul consumo 

e sulla sostenibilità di questo genere di fenomeno turistico (Brandin, 2009). All’interno di tale 

contesto, particolare popolarità ha acquisito il turismo faunistico nelle sue varie declinazioni - 

caccia, parchi regionali, safari ecc.  

Tuttavia, sulla base della precedente analisi del concetto di wilderness (cfr. capitolo 1), 

vediamo ora che non è possibile definire esattamente un dominio del selvaggio. Come afferma 

Elisabeth Brandin nel suo articolo Versions of ‘wild’: 

 

«Whether or not an animal is ‘wild’ is a question of place» (Brandin, 2009:414).  

 

Il panorama della produzione di un immaginario turistico - e, in certa misura, anche governativo 

- si appropria di una visione antropocentrica secondo cui il selvaggio è disabitato, lontano e 

sconosciuto e, per definizione, opposto al domestico. Ad un’analisi più attenta, però, si scoprirà 

che l’animale cosiddetto selvatico è capace di attraversare gli spazi urbani addomesticati e, 

viceversa, l’animale domestico - come un gregge di pecore o, anche, una mandria di renne - 

può muoversi all’interno dei paesaggi della wilderness.  

Guidando per le strade del Västerbotten, le quali tagliano attraverso le fitte foreste di conifere, 

in molte occasioni ho incontrato delle alci ai margini della strada, o una mandria di renne che 

attraversava la via sterrata per raggiungere l’altra sponda della foresta.  

Grande rilevanza in tale contesto, assumono anche i diversi valori che vengono attribuiti 

all’animale. L’alce, più di altri animali, ha assunto una posizione curiosa e particolare nel 

contesto svedese: posta in una sorta di limbo, essa non è propriamente selvatica, nè esattamente 

domestica. Da un lato, questo cervide è parte della mandria di skogsrå - o huldra - una creatura 

femminile (fata) della foresta (Åkerberg, 2005). Questa entità è detta controllare le piante e gli 

animali, ed è capace di portare buona o cattiva sorte agli individui che abitano e cacciano nei 

boschi in cui risiede. Dall’altro lato, ad una riluttanza, da parte del governo e dell’industria, a 

lasciare che l’animale si autogestisca all’interno del panorama politico di definizione dei 

territori e delle risorse, si accompagna, secondo i cacciatori, l’importanza di non addomesticare 

troppo l’alce - in diretta opposizione alla marchiatura della renna Saami (ibid.). Così, l’alce 

può assumere una varietà di denominazioni del selvaggio, definite in relazione ai contesti 

spaziali in cui avviene l’incontro tra due soggettività - alce-essere umano. 
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Lo studio di Elisabeth Brandin (2009), ad esempio, propone un’interessante panoramica delle 

connotazioni del selvaggio prodotte dall’alce in tre diversi contesti del turismo faunistico 

svedese, i quali si configurano in differenti pratiche performative dell’incontro con l’altro. La 

studiosa illustra, infatti, come all’interno di localizzazioni spaziali diverse (lo zoo, il safari, la 

riserva), l’alce viene esperita, rispettivamente, in quanto exotic stranger, admired 

acquaintance, close personal friend. Tali interpretazioni dipendono dalla tipologia di incontro 

corporeo e sensoriale tra alce ed essere umano.  

Secondo l’autrice, lo zoo, il safari e la riserva sono tutti luoghi con la potenzialità di facilitare 

il dialogo interspecifico, soddisfacendo la curiosità umana di immergersi figurativamente 

nell’habitat dell’animale e, dove possibile, anche toccarlo con mano, sempre, però, in base ai 

limiti fisici che formano questi spazi: ringhiere, reti, cancelli, mezzi di trasporto separano 

fisicamente esseri umani e animali (Brandin, 2009).  

Tuttavia, è importante ricordare che l’animale - in questo caso l’alce - non è un oggetto 

passivo dell’incontro, ma esso stesso collabora alla produzione di interpretazioni creative della 

wilderness: 

 

«[...] the way it keeps its distance or defends its calves in the forest, the way it does 

‘nothing much’ in a contemporary zoo and finally, the way it becomes a working 

performer in the context of the moose park» (Brandin, 2009:424). 

 

L’aumento, dall’inizio del XX secolo, della presenza dell’alce in questi contesti e, 

conseguentemente, di individualità non-umane che producono nuove interpretazioni 

dell’animalità, alimenta la costruzione di nuove geografie ibride. In esse i limiti ontologici 

occidentali delle categorie animali-natura ed esseri umani-cultura sono sempre più sfumati e 

labili (Franklin, 1999; Whatmore, 2002; Brandin, 2009). 

Similmente, all’interno del panorama delle attività di caccia che caratterizzano Kittelfjäll, le 

nuove categorie di animalità - nella prospettiva proposta da Brandin - investono pienamente 

anche le pratiche di relazione con il paesaggio da parte della comunità umana. A questa varietà 

di significati, infatti, corrispondono le sfumature di valore nella relazione tra i cacciatori locali 

di villaggi come Kittelfjäll e gli appassionati di caccia esterni alla comunità locale, siano essi 

turisti o connazionali provenienti da altre zone. Entrambi gli attori sono accomunati dallo 

svolgimento della stessa pratica, però, se per i primi essa è innanzitutto veicolo di valori 

culturali e sociali, per i secondi, maggior valore è attribuito al divertimento, all’immersione 
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nella natura come incontro esotico con l’alterità non-umana, o ad un investimento o riscontro 

economico.  

Tale ambivalenza, poi, può provocare conflitti all’interno della comunità. Come osserva Hogne 

Øian (2013), ad esempio, nel caso di un villaggio rurale norvegese, la comunità locale lamenta 

la mancanza di rispetto nei confronti degli animali e delle tradizioni del luogo da parte di 

pescatori provenienti dai contesti urbani del Paese, i quali «engage with the fish and nature as 

if they were resources for amusement» (Øian, 2013:180). 

 

 

7. Tra trofei ed esperienze corporee 

 

Negli ultimi anni, tra i vecchi insediamenti rurali che costellano il territorio interno del 

Västerbotten, le pratiche circondanti la caccia sono state gradualmente agglomerate alla 

commercializzazione di uno stile di vita basato su attività svolte nella natura. Inoltre, 

l’immaginario tradizionale costruitosi attorno alle comunità di cacciatori locali sta 

attraversando interessanti e profondi cambiamenti a seguito dell’espansione demografica che 

vede nuovi gruppi di cacciatori, provenienti dalle zone urbane del Paese, entrare a far parte di 

questa complessa arena (A. Cederholm e Sjöholm, 2021). A causa di ciò, le motivazioni che 

attribuivano un determinato valore a queste azioni sono state alterate, e i significati originari 

hanno perso rilevanza.  

L’emergere di una nuova categoria di attori (i turisti di caccia/pesca) ha infatti contribuito ad 

accelerare tali cambiamenti: contrariamente al tradizionale uso fine al sostentamento, secondo 

la moralità of filling the freezer (Øian, 2013) - di cui si fanno portavoce anche Håkan e il suo 

gruppo di cacciatori - la caccia e la pesca come pratiche ludico-sportive non prevedono 

necessariamente il consumo dell’animale. È l’esperienza dell’andare a caccia a rivestire, ora, 

importanza maggiore, permettendo a chi vi prende parte di sfuggire ai mondani paesaggi - 

spesso urbani - della propria quotidianità (Caravalhedo Reis, 2009; Øian, 2013).  

Nondimeno, è importante ricordare l’importanza di non generalizzare tali considerazioni: non 

tutti i cacciatori locali si relazionano all’ambiente allo stesso modo, così come non tutti i turisti 

lo semplificano nei termini di un’oggetivizzazione dei suoi componenti. L’esperienza della 

caccia implica piuttosto una relazione tra l’individuo (il cacciatore) e la molteplicità degli 

elementi dell’ambiente, «like the aesthetics of nature, social relations, a moral responsibility 

towards tradition and community and so on» (Øian, 2013:183).    
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Quello che risulta evidente all’interno di questo panorama, dunque, sono i diversi approcci 

all’interazione con gli animali e il paesaggio. Da un lato, viene chiamata in causa l’importanza 

di una caccia responsabile, in termini ecologici ed ecosistemici, dall’altro, si presenta il rischio 

posto da una pratica edonistica.  

Per meglio comprendere le implicazioni di queste differenti posizioni, prendiamo in 

esame due elementi che, più di altri, caratterizzano l’attuale panorama del turismo di caccia 

svedese, ovvero la ricerca del trofeo e l’esperienza incorporata della natura. Le due prospettive 

riflettono un diverso posizionamento all’interno del discorso morale sulla caccia, tuttavia 

entrambe sono strettamente intrecciate alla più ampia dinamica dell’interazione tra relazioni 

personali ed istituzionalizzate, relative all’interpretazione del non-umano (A. Cederholm e 

Sjöholm, 2021). 

La caccia per il trofeo - solitamente un animale con particolari caratteristiche, come un maschio 

d’alce con un palco particolarmente imponente - è spesso identificata con la tipologia del 

turismo di caccia, diffusa a livello internazionale. Insieme alla caccia intesa come pratica 

ludico-sportiva, la ricerca del premio è inoltre associata all’ostentazione di ricchezza e di 

ricerca di una soddisfazione, o piacere, materiale. Essa si configura come relazione di potere 

asimmetrica tra cacciatore e animale cacciato - a volte con connotazioni coloniali - riassunta in 

una visione della natura come oggetto dotato di un valore che, a sua volta, risponde a leggi di 

mercato (Mkono, Cohen, in A. Cederholm e Sjöholm, 2021).  

Questa è una valutazione dell’ambiente e dell’animale problematica: attraverso la 

trasformazione di preoccupazioni morali - come la tutela di fauna e flora in relazione alle 

pratiche turistiche - nei termini di beni fruibili all’interno di uno scambio di tipo economico, 

tale interpretazione dà spazio all’emergere di quesiti di ambiguità etico-filosofica29, 

necessitando dunque di una legittimazione in quanto prodotti (Beckert & Aspers, 2011, in 

ibid.). 

Secondo una simile prospettiva, Erik Cohen (2014) ragiona sul paradosso della volontà di 

sacralizzare della pratica venatoria, da parte dei cacciatori, nei termini di un’idea di fair chase 

all’interno del contesto sportivo. Tuttavia, questa ritualizzazione dell’uccisione è, secondo 

l’autore, compromessa dal processo di mercificazione: esso pone sotto i riflettori l’oggetto 

trofeo e non l’esperienza relazionale della caccia.  

 
29 È ciò che  Marion Fourcade (2011) definisce peculiar goods, ovvero «commodities that may evoke moral doubt 

or ambiguity when they are for sale, such as human body parts, acts of solidarity, or wildlife» (A. Cederholm e 

Sjöholm, 2021:4). 
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Un ulteriore spunto di riflessione è offerto, nuovamente, da Øian (2013). Egli, 

ragionando sulle complicanze di un turismo di caccia nel contesto rurale norvegese, si sofferma 

sulla percezione dei locali, i quali riconoscono nella caccia non solo l’adempimento di un 

dovere nei confronti della famiglia e della comunità umana d’appartenenza - il sostentamento 

basato su di legami di scambio e reciprocità tra le diverse famiglie - ma anche nei confronti 

dell’ambiente stesso, che deve essere salvaguardato da una caccia troppo intensa. Il timore, in 

generale, è che l’afflusso del turismo faunistico promuova una desensibilizzazione rispetto agli 

attributi sociali e culturali del paesaggio locale: 

 

«In general, visiting anglers and hunters are felt to be at odds with these kinds of 

commitments, as they are perceived to be detached from local history and the current 

sociality of everyday life» (Øian, 2013:182). 

 

Una preoccupazione simile è rivolta ai cacciatori esteri che visitano Kittelfjäll, i quali sono 

percepiti come particolarmente disinteressati non solo dagli animali cacciati, ma anche da 

quelli impiegati dai cacciatori stessi. Spesso, infatti, al termine della stagione di caccia, si 

verifica un drastico incremento di cani randagi intorno al villaggio. Questi, sono molto spesso 

cani noleggiati dai cacciatori che vengono in visita in questi luoghi e non vi è quindi modo di 

stabilire un’adeguata connessione e apertura intersoggettiva tra il cacciatore e il cane, suo 

compagno di lavoro. Di conseguenza, è tipica un’incapacità comunicativa tra le parti, a cui non 

si può porre rimedio semplicemente attraverso la tecnologia: nonostante vengano utilizzati 

dispositivi di tracking applicati ai collari dei cani, se questi si smarriscono o si allontanano 

troppo dal cacciatore e il tracker non ha più ricezione vengono spesso abbandonati sul luogo. I 

cani lasciati liberi, poi, devono essere recuperati da un accalappiacani, oppure finiscono per 

essere accidentalmente uccisi da altri animali, cacciatori della zona, o ancora dai pastori di 

renne poiché diventano un potenziale pericolo per il pascolo delle renne. 

Tale senso di distacco non caratterizza solo la relazione tra il cacciatore straniero e il cane da 

caccia o, più in generale, con l’animale cacciato, ma è radicato nella relazione stessa con il 

paesaggio: al contrario del cacciatore locale, il turista, per quanto versato nelle tecniche di 

caccia, mancherà sempre - almeno all’inizio - di una conoscenza intima del territorio, che può 

derivare solamente dalla sua esperienza diretta e che spesso è anche veicolo di simboli 

identitari. Inoltre, il visitatore non prenderà parte alle attività della comunità o gruppo di 

cacciatori su cui, come osservato in precedenza, si costruiscono i legami sociali.   
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All’interno di questa esperienza di incorporazione sociale della caccia, poi, rilevante è 

la cura della carne (Øian, 2013; A. Cederholm e Sjöholm, 2021). Ancora oggi, in Svezia, la 

carne d’alce è particolarmente apprezzata e, poiché la caccia a questo animale viene effettuata 

da gruppi più o meno numerosi di cacciatori, essa viene divisa tra tutti i partecipanti secondo 

determinate regole.  

Il gruppo di caccia di Håkan, ad esempio, è composto da 14 elementi. Dopo una proficua battuta 

di caccia, coloro che vi hanno preso parte (non necessariamente tutto il gruppo) si ritrovano 

assieme per procedere a scuoiare l’animale. In seguito, questo verrà suddiviso in quantità uguali 

in diverse bacinelle (una per cacciatore). Inoltre, a rotazione, le parti migliori - come il filetto, 

un taglio particolare e presente solo in quantità limitata all’interno di uno stesso animale - 

vengono distribuite al cacciatore che l’anno prima non le aveva ricevute. Colui che le ha 

ottenute in precedenza, invece, dovrà attendere il suo prossimo turno.  

Originariamente, quando le fonti di sostentamento erano limitate, la suddivisione e 

condivisione della carne svolgeva una funzione economica fondamentale. Oggi, a tale 

comportamento si aggiunge una funzione simbolica: sottolineare l’importanza di prendersi cura 

dell’animale cacciato è un modo per contribuire alla responsabilizzazione della caccia, sia nella 

quotidianità e nella dimensione morale, sia all’interno del contesto economico-turistico.  

Tuttavia, al turista o al visitatore, il processo del taglio e preparazione della carne è presentato 

nella forma ricercata del cibo gourmet e non come parte integrante dell’esperienza della caccia 

(A. Cederholm e Sjöholm, 2021). All’interno dell’industria turistica che organizza escursioni 

per i cacciatori, la cura della carne è riservata allo stabilimento di riferimento:  

 

«[the] business has many visitors who just come for the hotel and restaurant, and ‘from 

forest to table’ is used as a marketing slogan» (A. Cederholm e Sjöholm, 2021:9). 

 

Il contesto del turismo venatorio svedese, dunque, è strettamente intrecciato alle 

dinamiche delle comunità locali che vivono, in parte, di questo fenomeno. Al suo interno, 

l’animale viene interpretato da un lato come un bene materiale (il trofeo) con un valore 

economico o di prestigio sociale, mentre dall’altro esso evoca un valore esperienziale 

intangibile di condivisione e responsabilità morale. I confini che delimitano le sfere di influenza 

di queste diverse interpretazioni sono però sfumati: essi vengono costantemente disegnati, 
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rinforzati, negoziati e ri-disegnati all’interno di norme morali e culturali, secondo una 

prospettiva di relational work30 (Zelizer in A. Cederholm e Sjöholm, 2021).  

I diversi individui - umani e non - stabiliscono tra loro una molteplicità di legami sociali, 

alimentati da pratiche quotidiane con determinati valori simbolici, e sostenute, a loro volta, da 

interazioni comunitarie (anche transazioni economiche). Tuttavia, il sottotesto di tali legami è 

sempre soggetto ad una negoziazione di significato legata agli elementi costitutivi dei legami 

stessi.  

Così, ad esempio, per Håkan e il suo gruppo di cacciatori, primaria importanza è assunta 

dall’azione di cura dell’animale cacciato, sia in termini utilitaristici che morali. Ciononostante, 

succede spesso che qualche cacciatore reclami il palco di un’alce a simboleggiare la propria 

maestria o il ricordo di una battuta di caccia particolarmente avvincente. Håkan stesso ha 

diversi trofei appesi al di sopra della porta del garage. 

Attraverso le diverse performance che definiscono il fenomeno della caccia in Svezia, 

vediamo quindi emergere molteplici sfere di valore che si intrecciano e si sovrappongono le 

une alle altre. Indubbiamente, alcune pratiche di caccia offrono, dal punto di vista del 

cacciatore, una modalità attraverso cui relazionarsi intimamente con l’animale cacciato, sulla 

base di un’etica del rispetto. Inoltre, il valore - alternativamente simbolico o economico - 

dell’animale si intreccia strettamente ad aspetti sociali e culturali caratterizzanti i diversi gruppi 

di cacciatori locali ed internazionali.  

Allo stesso tempo, la posizione ambigua di tali pratiche si apre ad ulteriori discussioni: le due 

differenti forme di scambio sociale ed economico sopra illustrate - la ricerca del trofeo e la 

caccia come esperienza incorporata della natura - insieme alla tensione creatasi intorno alla 

questione della strumentalizzazione dell’animale, hanno sollecitato la necessità di porre sotto i 

riflettori le dinamiche legate alla regolamentazione dell’attività venatoria, ai diritti animali e a 

questioni di sostenibilità.  

Le espressioni del fenomeno della caccia, come performance fondamentali all’interno della 

narrazione dell’esperienza, generano stimolanti discussioni che possono contribuire ad una 

migliore comprensione della relazione con il non-umano, in particolare all’interno del più 

 
30 Concetto utilizzato da Viviana Zelizer, nel suo libro The Purchase of Intimacy (2005), al fine di illustrare i 

modi in cui le persone negoziano l’incontro tra la sfera delle relazioni intime e quella delle relazioni economiche. 

Queste non sono considerate dimensioni separate, con proprie logiche operative, ma sono concepite dall’autrice 

come connected lives, a suggerire che i due ambiti di relazione - intimo ed economico - sono costantemente 

connessi e coesistono nello stesso momento.  
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ampio contesto dell’amministrazione statale svedese e delle questioni etiche e politiche 

chiamate in causa dalle pratiche circondanti la caccia.  

 

 

8. Narrazioni politiche 

 

Oltre alla caccia all’alce, Kittelfjäll è particolarmente apprezzata nel panorama 

venatorio per la caccia agli uccelli, in particolare al gallo cedrone (tjäder) e al gallo forcello 

(orre) nel tardo periodo estivo e autunnale, e alla pernice bianca (fjällripa) in inverno.  

Quando Håkan si trasferì nel villaggio, circa 11 anni prima, i boschi del luogo pullulavano di 

questi animali, «but [since] a couple years [you can] walk and walk and walk… you can walk 

30 km in this way or this way: you see nothing» (da intervista con Håkan, 09/10/’21:min 0:50). 

A monte di questo svuotamento delle foreste vi è, da un lato, il sempre più popolare turismo 

venatorio, dall’altro, la regolamentazione delle stagioni di caccia, che non sempre tiene conto 

dei cambiamenti nei cicli di vita degli animali cacciati. 

Il gallo cedrone, ad esempio, è un uccello stazionario ampiamente distribuito sulla totalità della 

penisola scandinava e il suo habitat è, tipicamente, la foresta di conifere. I suoi pulcini nascono 

nei tardi mesi estivi ed impiegano tra i due e i tre mesi a sviluppare completamente il proprio 

piumaggio: al cominciare del primo periodo previsto per la stagione di caccia - con partenza il 

25 agosto - essi non sono ancora in grado di volare e li si può invece osservare rincorrere la 

madre nella boscaglia. Risulta quindi evidente come di fronte al cacciatore, spesso munito di 

cani da caccia, questi uccelli sono estremamente vulnerabili e, conseguentemente, il loro 

numero è in costante decrescita - sebbene la popolazione distribuita nel Paese sia molto 

numerosa. Håkan, poi, racconta come, paradossalmente,  

 

«[the government] don’t give shit of the birds [tjäder]. But the crow and the other bird we 

have are really controlled [for] when you can hunt them. And the pigeons, before, you 

can have the start [of the hunting season] 1st july. But 10 years ago the law said it starts 

1st september. And we have lots of pigeons: you see thousands and thousands of these 

ones, and you cannot hunt them. But you can hunt the other birds in the mountains that 

cannot fly». (ibid.:min 1). 

 



101 

Le preoccupazioni espresse da Håkan sono condivise da molti gruppi di cacciatori locali, i quali 

risentono di una politica amministrativa da parte del governo che, nella loro prospettiva, non 

tiene conto di importanti fattori ecologici e socio-culturali. 

Le prime legislazioni riguardanti il regolamento dell’attività venatoria in Svezia 

risalgono ai secoli XIII e XIV (Brandin, 2009). Intorno al XIX secolo, nel mondo occidentale 

si assistì ad una crescente preoccupazione, da parte dell’opinione pubblica, rispetto al 

potenziale rischio posto da questa pratica per la conservazione delle specie animali: negli USA 

nascono il wise-use movement e il wildlife preservation movement, grazie alle figure di Glifford 

Pinchot e John Muir (Ericsson, 2003), con l’obiettivo di regolare l’utilizzo di risorse naturali 

da parte dell’uomo.  

Le politiche formulate da Pinchot e Muir investirono pienamente anche i provvedimenti 

intrapresi dallo stato svedese, il quale cominciava a riconoscere la necessità di una 

regolamentazione dell’attività umana nell’ambiente. Così, in uno sforzo per la salvaguardia 

dell’alce - quasi estinta a inizio ‘800 a causa di una caccia eccessiva dovuta, in parte, al 

progresso tecnologico delle armi - la Svezia impose un bando decennale alla caccia a questo 

animale.  

In seguito, negli anni ‘70 del Novecento, ci si è cominciati ad interrogare sulle motivazioni alla 

base di un’azione di controllo su paesaggio attraverso la gestione della fauna selvatica e 

dell’accessibilità alle risorse naturali, sulle ragioni del pubblico generale alla base di un uso 

consumistico o meno di questi elementi e sui valori su cui fondare tale opera manageriale. 

Questi furono poi declinati nella componente della human dimension (HD)31, nel contesto della 

moose/human interface (MHI) (Hendee e Potter, in Ericsson, 2003). In tal senso, i successivi 

provvedimenti nei confronti della gestione faunistica furono formulati secondo interpretazioni 

di categorie di valore umane: l’idea di wildlife management è essa stessa una fabbricazione 

umana. 

All’interno di questa visione gestionale della natura, l’animale è interpretato quasi 

esclusivamente nei termini di risorsa fruibile oppure di agente infestante da contenere. 

La regione della Fennoscandia costituisce uno degli habitat più favorevoli alla sopravvivenza 

dell’alce e, insieme all’isola di Terranova in Canada, presenta la più alta densità di popolazione 

registrata per questo cervide (Timmermann e Rodgers, 2005). A causa della sua diffusione, 

l’alce ha inevitabilmente avuto un forte impatto sulle popolazioni che abitano i suoi stessi 

 
31 Con human dimension si intendono i modi in cui l’individuo conferisce valore all’animale, come vuole che 

questo sia gestito e come una comunità può essere influenzata - o sia capace di influenzare - le decisioni 

amministrative nel controllo dell’animale (Ericsson, 2003). 
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territori, portando, soprattutto in prossimità dei sempre più numerosi centri urbani e suburbani, 

a conflitti d’interesse tra l’animale e gli esseri umani.  

Ciò avviene, ad esempio, nei terreni di proprietà di industrie dedicate alla produzione di 

legname: queste compagnie vogliono minimizzare il numero di alci presenti nel proprio terreno 

di coltivazione al fine di ridurre i danni dovuti alle abitudini etologiche dell’alce, la quale si 

ciba dei germogli di pini e betulle. Di conseguenza, queste tenute vengono rese disponibili ad 

agenzie che organizzano escursioni ricreative per cacciatori, i quali desiderano massimizzare 

il proprio ricavo - il più possibile vicino al limite annuo per una caccia sostenibile32  (ibid.). 

Durante un’intervista riguardante le pratiche della caccia Håkan racconta: 

 

«It’s almost 40% less moose now than 2 years ago. [...] We had these big companies that 

own a lot of forest and in the winter time the moose eat the bjork, and it is not good [for 

the industry]. So they want kill everyone» (intervista Håkan, 9/10/’21 min 7). 

 

Questa pratica ha certamente interessanti risvolti agli occhi dei cacciatori, soprattutto 

locali, i quali spesso si sentono incaricati della gestione dell’ambiente in cui abitano. Vi è una 

declinazione del senso di responsabilità morale nei confronti del paesaggio, utile sia a 

legittimare la pratica della caccia - anche se non effettuata a fine consumistico - di fronte ad un 

pubblico urbano sensibile, sia ad introdurre una nuova dinamica, il linguaggio della cura 

(Essen e Allen, 2021). Attraverso la retorica della cura, un numero sempre maggiore di 

cacciatori chiama in causa le sfere del sentimento, dello stabilirsi di relazioni interspecifiche, 

della compassione e del senso di moralità incorporata e contestuale allo svolgimento della 

pratica.  

Allo stesso tempo, tuttavia, questi stessi cacciatori rispondono ad una narrative of the 

calculable, della quantità - materiale ed economica (A. Cederholm e Sjöholm, 2021). Il 

discorso dell’enfasi di un’esperienza olistica ed incorporata della caccia e la narrativa 

dell’ottenimento del trofeo esistono e si sviluppano parallelamente l’uno all’altro, creando zone 

d’ombra che i diversi attori - il singolo individuo, gli operatori dell’industria e del turismo e gli 

amministratori governativi - sono chiamati a navigare. 

Un’ulteriore questione problematica è rappresentata dalla concentrazione, da parte 

dell’amministrazione governativa, sulla regolamentazione sistematica di una selezione di 

 
32 La popolazione dell’alce svedese è di circa 400.000 individui. Ogni anno ne vengono cacciati circa 100.000 

durante la stagione di caccia (dal primo lunedì di settembre nel nord e dal secondo lunedì di settembre nel sud, 

fino alla fine di gennaio) (http:www.jagareforbundet.se). 
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specie, che non dialoga efficacemente in relazione all’intero ecosistema (Fischer et al., 2013), 

ma risponde piuttosto ad una necessità di carattere politico. 

Nella stessa intervista, Håkan aggiunge che: 

 

«[...] For the government and this one [the forest industry], the moose is pest. But you see 

the wolf situation, and they protect them like hell. They have lots of these... weird things» 

(Intervista Håkan, 9/10/’21:min 7) 

 

Ciò che Håkan definisce qui weird things è riferito ad una divisione, a livello sia geografico 

che legale, del territorio svedese: la parte meridionale del Paese è stata definita politicamente 

come habitat del lupo, mentre esso è proibito nel nord. La linea di demarcazione di questi 

territori è identificata con la città di Sundsvall, nel Västernorrland. Allo stesso tempo, 

nonostante il lupo sia una specie reintrodotta nel paese verso la fine del XX secolo e la sua 

caccia sia dunque attentamente tutelata, qualora esso valicasse il confine legale del proprio 

habitat, potrà essere ucciso anche al di fuori della normale stagione di caccia.  

Alla base di questa legislazione, vi è un fattore fondamentale del panorama socio-culturale 

svedese, ovvero la presenza dei pastori di renne saami. La regione settentrionale della Svezia 

corrisponde, infatti, ai terreni di pascolo delle renne: il lupo pone un considerevole pericolo per 

la mandria, soprattutto nel tardo periodo primaverile, quando i piccoli di renna sono ancora 

particolarmente vulnerabili ai predatori. 

Inoltre, l’esempio della caccia al lupo è interessante alla luce di questioni di carattere sociale 

più profonde:  

 

«[W]olf hunting has become a symbol of cultural resistance among sections of the 

Swedish hunting community, related to wider societal issues such as the rural/urban 

divide and political alienation» (A. Cederholm e Sjöholm, 2021:3). 

 

In Svezia, all’incirca metà del territorio è di proprietà dello stato e di grandi compagnie 

industriali. Nell’attuale panorama delle regolamentazioni e dei permessi rispetto all’attività di 

caccia sul territorio svedese, i diritti su tale pratica appartengono al proprietario del territorio 

in cui la battuta di caccia viene effettuata. Egli può, poi, affittare tale spazio ad un altro 

individuo o istituzione per periodi più o meno lunghi33.  

 
33 Handbook of Hunting in Europe (http:www.jagareforbundet.se). 
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Tuttavia, una nuova proposta legislativa che prevede l’attribuzione dei diritti di caccia nei 

territori del nord ai pastori di renne sta destando molte preoccupazioni (Svensk Jakt, 

2021:nr.11). La nuova estensione giuridica saami riguarderebbe le aree dello Jämtland - dove 

anche Håkan ha i propri territori e caccia con il suo gruppo - e la totalità della Lapponia svedese 

- le regioni del Västerbotten e del Norrbotten - corrispondenti alle zone in cui è consentito 

l’allevamento delle renne.  

Un simile provvedimento da parte del governo è finalizzato alla tutela dei diritti dei pastori di 

renne e chiama in causa l’utilizzo di un sapere ecologico tradizionale (traditional ecological 

knowledge - TEK)34 come base d’appoggio su cui formulare nuove politiche amministrative 

(Padilla e Kofinas, 2014). Ciononostante, l’eventuale entrata in vigore di questa proposta di 

legge rischierebbe di avere un impatto negativo su tutta l’attività di caccia che, secondo i 

provvedimenti odierni, deve poter essere fruibili in condizioni di parità da tutti coloro che 

vivono in Svezia. Inoltre, essa potrebbe potenzialmente incrinare non solo i rapporti interni alle 

comunità locali - in cui saami e svedesi condividono lo stesso ambiente - ma anche tra i pastori 

di renne e gli altri saami che vivono di attività diverse dalla pastorizia (caccia, pesca, artigianato 

ecc.). Essi, infatti, non sono riconosciuti passibili degli stessi diritti sul territorio che il governo 

vuole ora attribuire ai pastori di renne35. 

Queste preoccupazioni sono molto sentite in villaggi come Kittelfjäll, dove la pratica della 

caccia è pervasiva dello stile di vita della comunità mista saami-svedese, sia essa intesa più 

tradizionalmente come contribuente al sostentamento, oppure come possibilità ricreativa e 

incentivo per lo sviluppo di un’economia basata sul turismo venatorio. 

Il significato sociale e culturale della caccia è dunque profondamente intrecciato alla 

quotidianità di queste comunità, tuttavia esso è frequentemente trascurato nella stipulazione di 

accordi istituzionali (Fischer et al., 2013). Similmente, nonostante i possibili vantaggi di una 

stretta regolamentazione delle pratiche di caccia sul piano ecologico e di preservazione della 

 
34 «A cumulative body of knowledge, practice, and belief, evolving by adaptive processes and handed down 

through generations by cultural transmission, about the relationship of living beings (including humans) with one 

another and with their environment» (Berkes in Padilla e Kofinas, 2014:1). 
35 Secondo la Reindeer Pasture Law, entrata in vigore nel 1928, il governo svedese ha limitato il diritto di proprietà 

e allevamento delle renne esclusivamente ai pastori e alle loro famiglie, costringendo gli altri membri dei vari 

villaggi saami (sameby) che vivevano di una commistione tra pastorizia e agricoltura ad abbandonare una delle 

due pratiche, creando così una chiara definizione legale tra i diversi gruppi. Tale distinzione è poi stata accentuata 

con il Reindeer Husbandry Act (Rennäringslagen) nel 1971, che sanzionava diritti esclusivi dei pastori di renne, 

tra cui un parziale controllo di territori privati e statali e un sussidio statale alla pastorizia, determinato di anno in 

anno (https://icr.arcticportal.org/sweden?lang=en&showall=1). 
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biodiversità, l’esclusione, in questo processo, dei diversi punti di vista interni alle comunità 

locali e dei loro interessi economici e culturali risulterà inevitabilmente in nuovi conflitti. 

 

 

9. Narrazioni etiche  

 

Il sociologo australiano Adrian Franklin (1999) ha definito la caccia come un enigma 

della modernità. In effetti, questa pratica coinvolge una dimensione estremamente controversa 

all’interno del dibattito etico sull’attività ricreativa, ovvero l’uccisione dell’animale cacciato: 

sia l’atto di abbattere e macellare la selvaggina, sia l’elemento della carne stessa sono permeati 

di discorsi di colpa, vergogna o disgusto, chiamando in causa anche dibattiti sulle dimensioni 

di brutalità, virilità e visioni antropocentriche (Cartmill, 1993; Ingold, 1994; Kalof et al., 2004; 

Bergman, 2005; in Reis 2009). A partire dagli anni ‘70 del Novecento, infatti, gran parte delle 

pubblicazioni che si proponevano di ragionare sulla moderna relazione tra esseri umani e 

animali sostenevano la necessità di più ferrei controlli e restrizioni e spingevano verso una 

visione paternalistica di garanzia del rispetto per la vita degli animali e la possibilità di loro 

diritti (Franklin, 1999).  

Parallelamente, però, la pratica della caccia gioca un importante ruolo come manifestazione 

culturale di intima - ma problematica - connessione con la natura. La caccia come attività 

sportiva ha d’altronde riscontrato un’ingente crescita di popolarità nel corso del XX secolo, 

testimoniata anche dalla diffusione del turismo venatorio (Franklin, 1999; Reis, 2009). Allo 

stesso tempo, in ambiente accademico alcuni antropologi sono arrivati ad individuare nella 

caccia uno dei maggiori catalizzatori dell’evoluzione della specie umana (Kheel in Reis, 2009).  

Tuttavia, è a partire dallo sviluppo di questa pratica nel contesto della società moderna che si 

presentano interessanti opportunità di discussione e riconfigurazione di dinamiche etiche e di 

interconnessione con la dimensione di animalità e, per estensione, l’ambiente: le elaborazioni 

percettive ed esperienziali sviluppatesi attorno alle dinamiche di caccia odierne sono cruciali 

per il dibattito e la comprensione delle narrative contemporanee su questa pratica. 

Un punto di partenza in tale analisi è rappresentato dalla formulazione di provvedimenti 

per la tutela degli animali, individuati in tre differenti approcci teorici: benessere animale 

(animal welfare), diritti animali (animal rights), etica ambientale (environmental ethics) 

(Anderson, 2005).  

Queste tre prospettive prendono in considerazione diversi criteri per la definizione di un valore 

intrinseco degli animali, e identificano i confini della valutazione morale in modo molto 
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eterogeneo. Ciononostante, tutti e tre gli approcci sono relativamente semplicistici nella 

definizione e giustificazione di che cosa costituisca un diritto e a quali categorie non-umane 

esso può essere applicato. I sostenitori del benessere animale, ad esempio, individuano come 

criterio di considerazione morale il carattere senziente - la capacità di percepire dolore - 

dell’animale. Gli affiliati degli animal rights fondano la propria argomentazione sull’idea che 

animali con equivalenti capacità morali sono riconosciuti gli stessi diritti, indipendentemente 

dalla specie di appartenenza. Infine, per gli ambientalisti il focus dell’attenzione riguarda 

l’animale selvatico inserito nel contesto ecosistemico naturale, in opposizione a quello 

antropico.  

Sebbene le tre prospettive identificano validi criteri di valore, esse si rifanno ad una logica di 

analogia tra la condizione animale e quella di individui umani i quali mancano di distintive 

capacità proprie della specie umana, conosciuta come argument from marginal cases (AMC) 

(ibid.). Elizabeth Anderson (2005) analizza tale argomentazione nel proprio articolo Animal 

rights and the values of nonhuman life, ragionando, innanzitutto, sulla dimensione 

semplicistica dell’AMC che identifica i principi secondo cui regolare il dibattito etico sulla 

base di valuable capacities: 

 

«Principles of justice cannot be derived simply from a consideration of the intrinsic 

capacities of moral patients. Their shape also depends on the nature of moral agents, the 

natural and social relations they do and can have with moral patients, and the social 

meanings such relations have» (Anderson, 2005:3). 

 

La fallacità della logica dell’AMC risiede, in secondo luogo, nella convinzione che gli individui 

- o i gruppi - animali a cui vengono attribuiti determinati diritti possano goderne non in virtù 

del loro valore intrinseco - proprio a tutti gli organismi che compongono l’ambiente - ma a 

causa del loro coinvolgimento nella società umana: il criterio diventa dunque la necessità di un 

qualche tipo di relazione con l’uomo. Questo non è però un rapporto di reciprocità. Esso è 

caratterizzato piuttosto da un interesse umano nei confronti dell’animale passibile di diritti, 

tuttavia «it is not clear which rights are dependent on social relations» (Anderson, 2005:9).  

In tal senso, il riconoscimento, ad esempio, di un diritto morale dell’animale per cui gli vengano 

garantite le proprie necessità di sopravvivenza, alla pari di come queste vengono garantite 

all’infante umano (Anderson, 2005), può comportare conseguenze negative per l’animale 

stesso. L’impedimento all’animale di esercitare le proprie conoscenze e abilità specifiche alla 

propria sopravvivenza andrebbe a inficiare le sue necessità etologiche (behavioral needs): 
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«According to this theory, the good of a scavenger, for instance, consists not only in 

getting adequate nutrition, but in foraging for its food» (Anderson, 2005:6). 

 

È questo anche il caso degli zoo, i quali raramente costituiscono un ecosistema sufficientemente 

complesso per garantire una piena realizzazione delle pratiche adottate dagli animali. Di 

conseguenza, entra in gioco un’ulteriore dinamica da considerare all’interno della definizione 

di parametri morali, ovvero la sofferenza psicologica (come la noia nello zoo): 

  

«Deprivation of opportunities to exercise healthy species-typical behaviors, or even 

tempting them away from such exercise, is, other things being equal, bad for the animal» 

(Anderson, 2005:7) [corsivo mio]. 

 

Se le condizioni di vita non fossero, però, egualitarie - un particolare gruppo di animali 

impossibilitato a mantenersi in autonomia - ci si può interrogare se, all’interno delle prospettive 

qui analizzate, essi abbiano diritto al sostentamento da parte dell’uomo. 

Nuovamente, la distinzione è operata a livello di una connessione alla società umana: in 

generale, l’animale inteso come individuo non è considerato passibile di una diretta protezione 

e sostentamento ad opera dell’uomo, anche quando questi sono necessari alla sua 

sopravvivenza. Ciò si basa sull’idea che l’animale individuale non può essere considerato come 

membro della società umana puramente in virtù di significative capacità morali.  

Di conseguenza, nel caso in cui il contesto di definizione dei diritti animali riguardi il diritto a 

provvedimenti positivi (es.: salvaguardia della sopravvivenza), questi possono essere 

rivendicati esclusivamente dalla componente umana (Anderson, 2005). Sono escluse da questa 

considerazione due categorie di animali: gli animali domestici e quelli in condizioni di cattività 

(ibid).  

Alla luce di queste considerazioni, è dunque evidente come non esista un singolo 

criterio morale secondo cui classificare e organizzare i diritti animali. L’estensione di tali diritti, 

poi, non dipende unicamente da capacità o caratteristiche intrinseche ad un singolo individuo 

o specie, ma ha natura contestuale: ogni contesto presenta differenti intrecci di relazioni sociali 

e storiche che determinano l’emergere di diversi diritti. 

Un simile approccio può essere considerato in merito al dibattito sullo sport venatorio, spesso 

focalizzato esclusivamente su interrogativi etici e la loro rilevanza nel contesto politico 

(Franklin, 1999). Queste interpretazioni rischiano di oscurare il significato storico-culturale di 
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tale pratica e il suo radicamento nella rete di scambi sociali tra individui e comunità, come può 

essere il caso di Kittelfjäll sopra illustrato.  

Inoltre, esse ignorano la natura della relazione tra cacciatore e preda, il ruolo dei cacciatori 

come attori interni all’ambiente  e le motivazioni per cui essi intraprendono questa attività, 

spesso concepita come forma genuina di relazione con l’ambiente stesso.  

Infine, la discussione etico-politica sulla caccia alimenta la definizione di una forte separazione 

tra il moderno e il pre-moderno, per cui la caccia è eticamente valida esclusivamente nel 

contesto delle società di cacciatori-raccoglitori (ibid.).  

Al giorno d’oggi, infatti la controversia risiede nell’idea che uno stile di vita basato su pratiche 

di sussistenza sia ormai datato e superato grazie alla crescente dipendenza della società umana 

da un’economia globalizzata (Wenzel, 1991). 

Tuttavia, in molte società contemporanee, la caccia è connessa ad una molteplicità di funzioni. 

Il cacciare non implica semplicemente l’atto di inseguire e prendere la selvaggina per 

utilizzarne la caccia, per esibirla come trofeo o per impiegarne la pelliccia nell’industria tessile, 

ma può essere intesa anche come componente essenziale della tutela dell’ambiente, capace di 

contribuire alla preservazione della biodiversità di un ecosistema e al successo di attività come 

la pastorizia (riducendo i predatori) e la silvicoltura (controllando la diffusione di erbivori) 

(Fischer et al., 2013). 

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, lo spazio della caccia è intensamente 

negoziato, sia all’interno del singolo individuo e della comunità di cacciatori, sia rispetto alla 

società in generale. Le diverse funzioni correlate a questa pratica possono essere 

complementari o in competizione l’una con l’altra: basti pensare all’ambivalente valenza della 

selvaggina come beneficio (cibo, opportunità di ricreazione e impiego, ecc.) o come elemento 

contestualmente negativo (l’animale identificato come parassita nel contesto della silvicoltura, 

o come pericolo per l’allevamento delle renne). 

La riconsiderazione del dibattito etico deve dunque partire dal valutare il carattere 

spiccatamente multifunzionale (ibid.) della caccia, il quale si estende ben oltre la tradizionale 

funzione di fonte di sostentamento e coinvolge approcci multi-situati: 

 

«As the controversies around [...] hunting in Sweden have shown, concerns around 

wildlife and hunting are never merely about hunting or the conservation of specific 

species, these are deeply embedded in social, cultural, and political contexts» (A. 

Cederholm e Sjöholm, 2021:14). 
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10. La problematicità dell’ecologia profonda e dell’ecofemminismo 

 

Nel panorama attivista dei diritti animali, la posizione filosofica maggiormente diffusa 

e sostenuta è la nozione di ecologia profonda - o deep ecology.  

Tale concezione, elaborata nel 1973 da Arne Næss, nasce tuttavia come chiaro sforzo di 

allontanamento da una visione antropocentrica della natura, caratterizzata da un approccio 

utilitaristico e, spesso, una posizione etica consequenzialista36. Al contrario, l’ecologia 

profonda presuppone una costante messa in discussione dei criteri di valutazione su cui si basa 

il dibattito etico sui diritti animali, ponendo al centro della discussione otto principi 

fondamentali, alla cui base vi è l’idea che: 

 

«The well-being and flourishing of human and nonhuman life on Earth have value in 

themselves (synonyms: intrinsic value, inherent value)» (Næss, 2005:4). 

 

Attraverso tale formulazione, Næss sottolinea l’importanza di considerare tutte le componenti 

della vita, ovvero la complessità degli organismi umani e non-umani e degli elementi non 

viventi (corpi d’acqua, conformazioni del paesaggio ecc.) costitutivi dell’ambiente.  

All’interno del dibattito sulla caccia, particolare rilevanza assume il terzo principio, il 

quale afferma che «humans have no right to reduce this richness [of life forms] and diversity 

except to satisfy vital needs» (ibid.).  

Gli attivisti per i diritti animali hanno spesso utilizzato tale concetto per promuovere 

manifestazioni e movimenti contrari alla caccia come attività ludico-ricreativa capace di 

beneficiare esclusivamente necessità egotistiche, costituendo perciò la forma più criticata di 

pratica venatoria (Cohn, 1999; Reis, 2009). Tuttavia, Arianne Carvalhedo Reis (2009) fa notare 

come non sia chiaro, a partire dai principi stabiliti da Næss, quale sia la connotazione morale 

della caccia considerata come pratica culturale, anche quando ricreativa.  

Similmente, Devall e Sessions (1985, in Reis, 2009), nel proprio libro Deep ecology: living as 

if nature mattered, affermano che: 

 

 
36 Nella prospettiva del consequenzialismo, i valori morali non possono essere definiti a priori, ma un’azione va 

valutata rapportandola ai suoi effetti. Ne consegue che un comportamento è ritenuto corretto se esso produce 

conseguenze positive. Il termine viene usato per la prima volta da Gertrude Anscombe, nel suo saggio Modern 

Moral Philosophy (1958). 
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«[H]unting, along with other nature-based activities, can help encourage self-realisation 

– one of the main aims of deep ecology philosophy – through self-maturity. Furthermore, 

if hunters advocate that they are in fact doing pest control through their hunting, they 

would equally be preserving nature’s otherwise threatened richness and diversity» (Reis, 

2009:576). 

 

Di conseguenza, una retorica della cura (Essen e Allen, 2021) può facilmente avvalersi dei 

principi esposti dal filosofo norvegese per sostenere una posizione di favore nei confronti delle 

pratiche della caccia.  

Contemporaneamente, la questione della soggettività animale è ignorata dagli otto principi 

della deep ecology, i quali si muovono nei termini di una prospettiva ecocentrica. Tuttavia, 

come osserva Cobb (in Reis, 2009), il superamento di una prospettiva antropocentrica 

presuppone come fondamento il riconoscimento dei molteplici punti di vista di creature altre 

da umane - in altre parole l’agentività degli organismi non-umani - i quali possiedono la stessa 

valenza di quelli umani e possono essere soggetti alla stessa sofferenza.  

In tal senso, secondo alcuni studiosi, l’eco-filosofia di Næss si sofferma ancora con maggiore 

insistenza sullo sguardo umano, sorvolando sulle personalità animali.  

Un’ulteriore voce all’interno del dibattito etico sulla caccia arriva 

dall’ecofemminismo37, il quale propone una visione integrante tutte le individualità dei vari 

organismi che compongono l’ambiente, a partire dall’idea che sia le donne che la natura sono 

state storicamente e culturalmente costruite come alterità, attraverso un processo oggettivante 

(Sutton, Kheel in Reis, 2009). Questa posizione filosofica indaga, sin dagli anni ‘60 del secolo 

scorso, le connessioni esistenti tra il sessismo e altre due forti espressioni del dominio umano: 

l’abuso delle risorse naturali e la discriminazione degli animali non-umani. 

Sebbene il messaggio dell’ecofemminismo sia estremamente significativo nella discussione 

sull’adeguatezza morale ed etica delle pratiche legate alla caccia, esso è però un discorso 

generalizzato, che manca di rendere conto del significato culturale che tali attività ricoprono in 

determinate società: «some hunters do engage in a relationship with the ‘natural world’ that 

ecofeminists attest is not available to them» (Reis, 2009: 577). 

 

 

11. Dalla geografia più-che-umana ad una politica della cautela  

 
37 Dal francese écoféminisme, termine coniato nel 1974 da Françoise d’Eaubonne. 
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Per quanto i movimenti dell’ecologia profonda e dell’ecofemminismo siano un valido 

punto di partenza per un ragionamento sulle implicazioni morali ed etiche della caccia, 

entrambe queste posizioni non sono sufficienti ad esplorare adeguatamente il complesso e 

stratificato paesaggio delle performance legate a questa pratica. È necessario, ora, fare un 

ulteriore passo e andare oltre l’idea generale della natura come discorso socialmente definito 

(Castree e Braun, 2001 in Choi, 2016).  

Catalizzatore di tale operazione è il lavoro della geografa britannica Sarah Whatmore (2006) e 

di una nuova generazione di geografi culturali, i quali hanno concentrato i propri sforzi 

nell’esaminare le modalità in cui gli esseri umani agiscono nei - e sono trasformati dai - mondi 

vitali38 degli organismi altro da umani (Greenhough in Choi, 2016). All’interno di questa 

prospettiva assume grande rilevanza un’interpretazione del mondo come collettività umana e 

non-umana e l’enfasi, attraverso lo studio delle performance, sul corpo come mezzo attraverso 

cui conoscere ed interagire con la realtà.  

L’attenzione degli studiosi è dunque diretta alla sfera della materialità dell’esperienza 

corporea, che prende in considerazione non solo i corpi umani, ma anche quelli non-umani, 

poiché essi agiscono in concomitanza l’uno all’altro nel ridefinire la totalità dell’ambiente in 

cui abitano. Ne risulta una ridefinizione della realtà come more-than-human e more-than-

representational (Braun, 2005; Hinchliffe and Whatmore, 2006). 

Si ha dunque un cambio di paradigma: da una visione limitata al punto di vista umano 

si passa ora ad un più focalizzato interesse alle dimensioni di agency ed emozione, al fine di 

esplorare come queste possano offrire nuove interpretazioni della storia dell’interazione natura-

società (Choi, 2016). 

Innanzitutto, questi studi partono da tre presupposti teorici: vitalismo, teoria actor-network e 

teoria non rappresentazionale - di cui illustrerò qui brevemente i punti principali. 

Secondo la prospettiva vitalista, sviluppatasi a cavallo tra il XVIII e XIX secolo, la dimensione 

materiale della vita non è ridotta ad interpretazioni chimico-fisiche: «matter is not dead but 

vibrant, creative and inventive» (Braun in Choi, 2016:618). In quanto tale, la materia non-

umana è interpretata come agente attivo capace di interferire con gli esseri umani. Questa 

concezione ha contribuito a formulare l’idea, per i geografi, di un’agency non-umana. 

 
38 Life-world o Lebenswelt, concetto della fenomenologia che indica l’immediata e diretta esperienza del mondo 

quotidiano da parte delle diverse soggettività, in opposizione ai mondi oggettivi delle scienze naturali, le quali 

adoperano i metodi della matematica e differiscono dall’esperienza del quotidiano. Il Lebenswelt include 

esperienze individuali, sociali, percettive e pratiche (da Enciclopedia Britannica, voce life-world). 
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Essa è poi stata sviluppata teoricamente attraverso la teoria actor-network, originariamente 

concepita da pensatori come Bruno Latour, Michel Callon e John Law, i quali hanno concepito 

il mondo come continuamente ridefinito attraverso l’intreccio di performance di soggettività 

umane e non-umane. In tal senso, la realtà si configura come risultato o effetto di diversi attori 

che agiscono in una rete di comunicazione - network - specifica.  

Tale ragionamento si applica, secondo Whatmore (2002), anche all’ambiente naturale, 

dissolvendo il dualismo natura/società: 

 

«Wildlife is not ‘untouched’ animals or species. Instead, she understands it as a ‘relational 

achievement’ that is spun between people and animals, plants and soils, documents and 

devices in heterogeneous social networks which are performed in and through multiple 

places and fluid ecologies» (Whatmore in Choi, 2016:619). 

 

L’interpretazione del dualismo natura/società come collettività di individui (umani e non-

umani), pratiche e tecnologie (Lorimer, 2006) e, di conseguenza, il riconoscimento della 

possibilità e capacità di azione delle personalità non-umane permette ora di includerle nella 

definizione di soggetti politici.  

Entra, qui, in gioco la teoria non rappresentazionale - opera di Nigel Thrift (2007) - la quale 

combina il focus sugli eterogenei incontri tra esseri umani e non-umani, proprio della teoria 

actor-network, con una particolare attenzione alla dimensione corporea di questi incontri - 

embodiment - che hanno luogo attraverso le pratiche in cui la molteplicità dei corpi umani e 

non-umani sono inscritti (Choi, 2016). All’interno di questa prospettiva, il corpo non è un 

contenitore passivo di un’identità sociale, ma è capace di riconfigurare costantemente e 

contestualmente i significati attraverso cui conosce l’ambiente: è una pratica di incorporazione 

che si basa su di una sensorialità fisica ed emotiva. 

La dimensione delle emozioni ritorna continuamente nell’analisi delle relazioni con il 

non-umano e l’ambiente (cfr. capitolo 3). In geografia, Whatmore (2006) identifica la 

componente emotiva come la capacità di interrelazione tra diverse corporeità: gli esseri umani 

e non-umani sono affective beings, capaci di influenzarsi a vicenda (Thrift in Choi, 2016).  

È tuttavia importante ricordare che ogni interazione è specifica e contestuale ad una particolare 

situazione storico-culturale. Di conseguenza, la natura delle interazioni prodotte dagli incontri 

tra i differenti corpi determinano particolari conseguenze politiche, etiche ed economiche.  

La prospettiva di una geografia more-than-human elaborata da Whatmore (2002) e altri 

geografi culturali si configura come una nuova declinazione di pensiero materialista che 
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sottolinea l’importanza di ampliare lo sguardo del discorso etico-politico prendendo in 

considerazione le diverse forme di comunicazione dei non-umani con la realtà umana. Tale 

interpretazione geografica, dunque, può offrire un valido appoggio per riconsiderare le 

politiche ecologiche e le forme dell’attivismo per i diritti animali nei termini di una affective 

capacity non-umana (Choi, 2016).  

In primo luogo, infatti, gli autori della more-than-human geography sostengono la necessità di 

ri-connettersi con le numerose vitalità - mondi vitali - della dimensione non-umana del mondo, 

analizzando le molteplici manifestazioni delle interazioni esseri umani-non umani e le modalità 

secondo cui le dimensioni di agency ed emozione influenzano le pratiche di produzione e 

consumo della natura. 

In secondo luogo, questa teoria spinge verso un’etica della prudenza (ibid.): se, da un lato, gli 

attivisti dei diritti animali si sono fatti portatori di rivendicazioni di giustizia, che tuttavia sono 

limitate nella loro attribuzione di valore morale (Anderson, 2005), la logica della geografia 

more-than-human può contribuire ad intensificare una sensibilità a livello geopolitico 

attraverso un approccio cauto e sperimentale - interdisciplinare - attento alle specifiche 

sfumature di significato, prodotte nei diversi contesti di interazione umana-non umana. Steve 

Hinchliffe (2008) lo definisce una più cauta politica ecologica: 

 

«[N]ot in the sense of being cautious or even being full of care (in the sense of sheltering 

others), but in the sense of being open to others, or being curious about others» 

(Hinchliffe, 2008:95). 

 

Possiamo dunque concludere che, alla luce di queste considerazioni, un più efficace 

discorso etico e politico - interno all’ambiguo panorama delle pratiche che circondano la caccia 

- dovrebbe accordare un più ampio spazio alla discussione della complessità di fattori ecologici, 

economici sociali e culturali che caratterizzano questa attività e i suoi attori, senza oscurarne 

alcuni a favore di altri, in un’interazione tra le istituzioni governative e le comunità locali che 

presuppone la collaborazione tra una prospettiva etica (governativa) ed emica (locale).  

Allo stesso tempo, essa deve tenere in maggiore considerazione l’importanza delle personalità 

non-umane e la loro influenza nel determinare i significati contestualmente specifici alle 

particolari interazioni con strutture di pensiero socialmente costruite.  

Come sostiene la geografia more-than-human, natura e società non sono costrutti rigidi e 

definiti, ma sono ibridi composti da esseri umani, animali, eredità storiche e culturali. Di 

conseguenza, le nozioni di dialogo e collaborazione, ritenute fondamentali all’interno delle 
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posizioni etico-filosofiche sopra illustrate, non possono essere limitate alla componente umana, 

ma devono configurarsi come dialogo interspecifico, dove ad esseri umani e non-umani «is 

allowed room to breathe and to become otherwise» dalle definizioni di una prospettiva 

antropocentrica (Choi, 2016:626). 

In questo senso, un’attenta politica ecologica può offrire un’adeguata base d’appoggio, 

a partire dalla quale sviluppare un rinnovato e creativo approccio per esplorare i luoghi 

dell’interazione interspecifica negli spazi dell’antropocene.  

Nel capitolo successivo, dunque, vediamo come tali luoghi vengono costruiti e negoziati 

all’interno dell’immaginario e delle pratiche di attribuzione dei significati, nel contesto 

specifico del paesaggio della Lapponia svedese meridionale e, in particolare, del villaggio 

Kittelfjäll. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 5 

 

IMMAGINI DEL MUTAMENTO 

Il dialogo interspecie e la definizione dei luoghi 

 

 

 

«Solo quando comprenderemo i nostri luoghi, saremo in grado di partecipare creativamente e di contribuire 

alla loro storia.»  
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(Norberg-Schulz, 1979:202). 

 

 

1. Luoghi reali del quotidiano 

 

Prima ancora di arrivare sul campo, ho immaginato le sue forme e i suoi caratteri: vaste 

foreste attraversate da sinuosi corsi d’acqua, cime imponenti che si stagliano alte su ampi laghi, 

cieli illuminati dai fuochi della volpe39, alci e renne nelle valli e cani che correvano felici nella 

neve popolavano la mia mente. D’altronde, questi erano i risultati prodotti dalle mie ricerche in 

rete su Kittelfjäll e sulla Lapponia. 

Questa rappresentazione non era completamente sbagliata. Ho attraversato le foreste e 

camminato lungo i corsi d’acqua di Stennäs, e ho visto lo spettacolare Borkafjället, che si butta 

a precipizio sopra il Borkasjön. Ho scalato la cima del Kittelfjället, e quando sono arrivata in 

vetta  ho ascoltato il grido dei potenti venti caratteristici della valle. Ho visto l’aurora boreale 

per la prima volta dalla finestra della mia stanza: era il 12 ottobre, e la luce brillava verde nel 

cielo notturno. Quella notte sono corsa in giardino in ciabatte e con il giaccone, saranno forse 

stati -10°, e finché le sue luci non si sono spente sono rimasta fuori ad ammirare la sua danza. 

Il giorno dopo, Håkan mi ha detto che sono stata molto fortunata a vedere una così bell’aurora, 

perché per la forma a pentolone - kittel, in svedese, è il calderone - della valle e l’inclinazione 

della luce, l’aurora qui è un fenomeno raro.  

Tuttavia, quelle prime immagini trovate in rete non riflettevano certo la dimensione umana e 

vissuta di questo paesaggio. Dalla cima del Kittelfjället non ho visto solo il lago, il fiume, i 

boschi o le altre montagne: ho visto il villaggio, la strada che lo attraversa, ho visto i percorsi 

delle piste da sci e la torre radio in vetta alla montagna. Allo stesso modo, alci e renne non 

abitavano solo nei boschi, ma mi hanno attraversato più volte la strada durante i lunghi viaggi 

in macchina. Ho conosciuto e stretto rapporti con diversi abitanti del villaggio e di zone 

limitrofe, mentre con i cani ci ho vissuto e ho imparato a conoscerli nelle loro individuali 

personalità. 

In questo senso, Kittelfjäll è diventato un luogo reale del mio vissuto quotidiano. 

 

 

2. Costruzione degli immaginari: il cane da slitta della Lapponia 

 
39 Il termine va inteso nell’accezione esplicitata in (Ligi, 2016), ovvero derivante dal termine finnico revontulet - 

dai dialetti della Finlandia orientale - con il significato, appunto, di fuochi della volpe. 
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La pratica della corsa con i cani da slitta, introdotta in Fennoscandia nel 1931 con la 

fondazione del Norsk Trekkhundklubb (cfr. capitolo 2), comincia ad assumere una forma più 

definita solo a partire dagli anni ‘60 e ‘70 del Novecento e, nel corso degli ultimi trent’anni, è 

ormai «a quite normal thing to do» (Granås, 2018:48), particolarmente in Svezia e Norvegia. 

Nella regione del Västerbotten, i kennel privati di piccole o grandi dimensioni sorgono 

numerosi. Alcuni si dedicano alla pratica per una passione personale oppure per partecipare alle 

gare - è il caso di Håkan , Dave o Petter Karlsson, un musher di Slussfors due volte vincitore 

del Finnmarksløpet, nel 2016 e nel 2018 - mentre altri si inseriscono nella sempre crescente 

industria turistica dei safari con i cani da slitta. Un esempio è il kennel Laplands Drag, a 

Lomselnäs (Västerbotten),  da cui provengono anche Tya, Maya e Dance. 

La diffusione, in questi luoghi, della pratica del mushing sportivo e turistico è incentivata anche 

dallo sviluppo di molteplici gare, delle quali la più famosa e prestigiosa è il Finnmarksløpet, 

seguita dal Femundløpet in Norvegia e dal Vindelälvsdraget in Svezia - un percorso lungo 400 

km, da Ammarnäs a Vännäsby - che attraversa proprio i quattro comuni della contea di 

Västerbotten, seguendo il percorso del fiume Vindelälven. Tali gare sono interessate da 

un’intensa copertura mediatica a livello nazionale, contribuendo dunque alla promozione della 

pratica. 

Allo stesso tempo, l’incremento della popolazione dei cani polari impiegati nel mushing ha 

fatto sì che essi siano diventati parte integrante dell’iconografia della Lapponia e dell’industria 

turistica degli sport invernali, sebbene questi cani non siano una specie indigena del luogo (cfr. 

capitolo 2). Inoltre, la presenza di mushers e cani da slitta si è ormai consolidata nella 

dimensione della quotidianità di questi paesaggi, segnando marcatamente la loro influenza nella 

vita dei villaggi, e delle foreste e delle montagne che li circondano.  

Il fenomeno del mushing è dunque largamente coinvolto, implicitamente (nel caso delle 

famiglie che si dedicano alla pratica per passione) ed esplicitamente (l’interesse nelle gare o nel 

turismo), nei processi di plasmazione fisica e culturale dei panorami che attraversa. Qui, sia la 

componente umana sia quella non-umana sono agenti attivi di tali trasformazioni (Abram & 

Lien, 2011; Barad, 2003; Haraway, 1991, 2003, 2008; Ingold, 2000; Massey, 1994, 2005; 

Palsson, 2013; Tsing, 2015; Granås, 2018), e agiscono nella rete di relazioni sociali, etiche e 

politiche che è venuta a formarsi attorno a tale pratica.  

È dunque rilevante, ora, esplorare le molteplici forme in cui le pratiche del dialogo 

interspecifico musher-cane da slitta si intersecano ai paesaggi che attraversano, ragionando sui 
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significati che questi luoghi assumono - e sui valori di cui si rendono veicolo - all’interno delle 

negoziazioni del loro immaginario. 

Particolare interesse assume la prospettiva di una politica di localizzazione suggerita da Doreen 

Massey (1994), dove aree geografiche come la Lapponia svedese meridionale sono considerate 

delle periferie collocate «at the world’s end» (Abram & Lien, 2011:11): sono paesaggi segnati 

da interpretazioni coloniali - internal colonies (Eriksson, 2008) - che li trasformano luoghi al 

margine (Shields, 1991; Granås, 2018). 

 

 

3. Problematizzazione dello spazio 

 

Nella lezione di marzo 1967, Des Espace Autres, Michel Foucault identifica nella 

dimensione dello spazio il carattere di definizione dell’epoca contemporanea: la nostra 

esperienza del mondo si configura come una rete di connessioni e intersezioni tra punti nello 

spazio. Tuttavia, questo spazio è problematico - il filosofo stesso lo definisce «the anxiety of 

our era» (Foucault, 1984:2) - in particolare all’interno dei discorsi sulle pratiche di definizione 

dell’identità, come per la pratica della mobilità con i cani da slitta, dove la terminologia di 

localizzazione, spazialità e posizione diventa essenziale. 

Uno spunto di riflessione sul tema proviene dal concetto antropologicamente profondo di 

liminalità, mutuato inizialmente dal termine latino limen, nella sua accezione di confine, soglia, 

ma anche limitare, ad opera di Arnold van Gennep (1909) e Victor Turner (1986). I due 

antropologi indicano con questo termine la qualità dell’ambiguità o del disorientamento che si 

verifica nella fase intermedia di un rito di passaggio, il quale accompagna ogni cambiamento 

di luogo, stato o posizione sociale dell’individuo.  

Si può dunque collegare la nozione di liminalità a processi metaforici, di cambiamento e 

trasformazione dei soggetti interessati, permettendo anche di cogliere ed esplorare una serie di 

dimensioni del loro vissuto sociale. Infatti, Turner proponeva il concetto di liminalità anche 

come zona neutra, collocata tra due distinti sistemi culturali (Turner, 1993). Questa zona neutra 

si configura, a sua volta, come uno stato in bilico: è un contesto ibrido, sia a livello sociale che 

culturale, in cui nuovi modelli e paradigmi creativi hanno ora possibilità di sorgere.  

In tale contesto si inseriscono i nuovi luoghi del mushing. Infatti, i paesaggi artici e subartici, 

e panorami come la Lapponia, con le sue vaste distese arboree, sono diventati sempre più 

popolari nell’immaginario comune e turistico, strettamente legati anche al fenomeno dei cani 

da slitta. Questi sono spazi geografici, giuridici, letterari ed etnici difficilmente definibili e 
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delimitabili (Ligi, 2016). Per secoli, inoltre, sono stati oggetto di una ricca proliferazione 

cartografica, sia reale che fantastica - basti pensare alle rappresentazioni datene da Olao Magno 

nel 1539 nella sua Historia de Gentibus Septentrionalibus (ibid.). Il paesaggio svedese del 

nord, dunque, è sempre stato quello di una terra ambigua, immaginata e addirittura idealizzata, 

produttrice di miti e al tempo stesso prodotta da essi. 

Allo stesso tempo, esso è stato soggetto ad un processo di internal othering (Eriksson, 2008), 

attraverso cui le differenze economiche e sociali - reali e immaginate - tra il nord rurale e il 

sud urbanizzato trovano giustificazione nei termini di differenze a livello culturale e di stile di 

vita. Lo spazio del Norrland40 diventa dunque un’astratta essenzializzazione di una categoria 

geografica di natura, metafora di una mentalità tradizionale e retrograda, contrapposta ad un 

altrettanto essenzializzato spazio urbano della modernità. In tal senso, caratteristiche specifiche 

di determinate aree del territorio - come la presenza dei guardiani di renne Saami - diventano 

simboli in funzione della totalità della regione, e la loro rappresentazione è rinforzata dai canali 

mediatici di comunicazione (ibid.). 

Un elemento che, forse più di altri, sottolinea la posizione liminale del territorio del Norrland 

nell’immaginario antico e moderno, soprattutto delle regioni più a nord, è il suo carattere di 

vastità. Questa insinua un senso di vuoto a chi visita il cosiddetto deserto freddo della 

Lapponia: è l’idea di ritrovarsi smarriti in un luogo a-geografico, un non-luogo, privo di 

riferimenti, dove l’unica sensazione è la percezione sensibile del niente, come raccontata da 

Bruce Chatwin (1985) nel suo racconto Ritorno in Patagonia.  

Tale percezione si riflette anche nell’immaginario turistico che circonda le gare e i safari con i 

cani da slitta. Brynhild Granås racconta, ad esempio, dei paesaggi del Finnmarksløpet, i quali 

vengono dipinti dalle agenzie turistiche e dai promotori pubblicitari della gara come luoghi 

«‘empty of people’ and ‘full of nature’» (Granås, 2018:53), denunciando un processo di iper-

semplificazione dello spazio.  

Si comincia dunque a delineare uno spazio ambiguo, caratterizzato da un senso di vuoto 

problematico che necessita di essere ridefinito. In questa prospettiva, la discussione sulla 

manifestazione delle forme, degli attori e dei simboli delle pratiche associate ai cani da slitta 

emerge come possibile chiave di lettura dei nuovi significati attribuiti ai paesaggi della 

 
40 Termine che si riferisce ad una delle tre divisioni tradizionali del territorio svedese, rispetto a gruppi di provincie 

ma oggi senza valenza amministrativa. Norrland, in particolare, era il termine storicamente utilizzato per definire 

le terre svedesi attorno al Golfo di Botnia, quando il dominio coloniale svedese si espanse anche nell’attuale 

Finlandia. 
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Lapponia, sia come luoghi da vivere che da visitare, «[as] they contribute to destinizing place 

[...] within politically conjoined processes» (Granås, 2018:49). 

 

 

4. Il problema del distacco 

 

Le manifestazioni che assume il binomio musher-cane da slitta nel contestato panorama 

lappone influenzano l’immaginario locale e si intersecano a contesti in cui emergono molteplici 

prospettive d’interesse sociale, politico e culturale, «thrown together in place as a natureculture 

process» (Granås, 2018:52).  

Abbiamo visto precedentemente (cfr. capitolo 3) come nuove individualità - Lotta e Håkan , 

Dave e Annette - hanno interpretato le vaste foreste e le montagne dell’area interna del 

Västerbotten come i luoghi ideali di ridefinizione del proprio stile di vita. Qui, non solo si sono 

ambientati all’interno delle piccole comunità locali, ma hanno anche istituito una rete di contatti 

tra loro, altri mushers e allevamenti di huskies della zona.  

Tuttavia, le forme del rapporto interspecifico essere umano-cane da slitta non si esauriscono 

all’interno della dimensione personale ed intima della famiglia/branco, o nell’interesse 

competitivo del musher professionista, ma investono pienamente anche l’immaginario relativo 

alle qualità e caratteristiche dei luoghi in cui questo rapporto ha - o può potenzialmente avere 

- luogo (Granås, 2018).  

Durante una delle lunghe conversazioni con Dave, è emerso un tema particolarmente 

interessante e, secondo me, pervasivo del nostro contemporaneo essere nel mondo. Ragionando 

provocatoriamente, si potrebbe affermare che, nella nostra evoluzione in quanto esseri umani 

nella società moderna, ci siamo mossi nel senso di un completo allontanamento da una 

dimensione di connessione con l’ambiente: 

 

«And that’s why we have arrived at a point of imminent destruction of the very thing that 

sustains us, [...] we’ve become divorced, [...] detached» (da intervista Annette e Dave, 

7/11/’21:min 45) [corsivo mio]. 

. 

Particolarmente interessante a tale proposito è la cosiddetta attivazione di un orizzonte polare 

dei paesaggi della Lapponia (Hastrup, 2007; Granås, 2018). La storia polare dell’Artico 

europeo è stata costruita sulla base dei resoconti delle imprese degli esploratori dell’Artico e 

dell’Antartico a cavallo tra il XIX e il XX secolo. Le esperienze di Nansen e Amundsen, e il 
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successo di Seppala sono solo alcuni esempi di questa eredità polare scandinava, a cui si lega 

strettamente anche la fama dei cani stessi che accompagnarono questi avventurieri.  

I cani da slitta sono comunemente associati ai paesaggi aspri dell’estremo nord e alla storia 

delle loro esplorazioni e, di conseguenza, sono spesso ricondotti a quella zona di confine tra il 

domestico e il selvaggio (Granås, 2018; Onion, 2009). Il famoso Balto, ad esempio, è celebrato 

come un simbolo di eroismo, delle dure condizioni di un paesaggio ostile, della libertà della 

natura in un periodo di avanzamento tecnologico e rapida urbanizzazione (Onion, 2009). 

Questa percezione è alimentata, poi, non solo dalla stessa morfologia di questi cani - 

dall’aspetto e dal linguaggio lupino - ma è reiterata anche dall’idea che le loro azioni non 

derivino tanto dall’addestramento impartitogli, ma siano invece motivate «from some inner 

well of strength or power: a wolfish ancestry, an innate intelligence, or a capacity to love» 

(Onion, 2009:154). 

Così, in seguito alla consistente diffusione del fenomeno del mushing anche in Europa, i 

paesaggi artici e subartici europei non sono più «a periphery within the Polar nation» (Granås, 

2018:52), ma diventano essi stessi luoghi polari, paesaggi dell’estremo nord, in cui la 

dimensione della wilderness e l’eredità storica di esploratori e avventurieri vengono messe in 

atto ed interpretate attraverso le forme di una pratica moderna (Abram e Lien, 2011). 

Tale riconfigurazione del paesaggio interessa in modo particolare l’immaginario turistico della 

Lapponia, dove al visitatore è presentato un luogo sconosciuto - e quasi inconoscibile perché 

ricondotto ad una dimensione surreale, lontana e nettamente separata dalla realtà urbana - 

attraverso una cacofonia di immagini (natura incontaminata, animali, individui dipinti come 

personaggi) che lo rendono più accessibile. 

Pensiamo, ad esempio, all’enfasi, nei paesi nordici, di un turismo basato su attività che 

coinvolgono gli animali (Bohn et al., 2018). I portali di viaggio come Visit Sweden, Visit 

Norway o Visit Finland pullulano di fotografie di animali selvatici, cani da slitta, renne ecc., e 

queste diventano più frequenti se si guardano le destinazioni più a nord, come la regione della 

Lapponia svedese. Similmente, Granås (2018) osserva come, nel contesto del marketing 

pubblicitario di molte gare di mushing, appaiano qua e là delle immagini di renne, 

completamente decontestualizzate e su cui la telecronaca di gara non commenta, e, in 

sottofondo, risuoni una melodia di tradizione Saami. Tale osservazione è particolarmente 

importante alla luce della storia coloniale scandinava, per cui: 

 

«In fairy tale-like pictures of a snow covered wilderness lit up by northern lights or in 

twilight colours, Sami elements are reduced to decor that signify the indigenous presences 
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of those who are objects of colonialization, while the musher is given the role as the 

colonizing subject that passes by» (Granås, 2018:53). 

  

Le renne e gli husky non sono più soltanto un’attrazione offerta dal paesaggio lappone, ma ne 

diventano il brand immediatamente riconoscibile, rendendo dunque difficile immaginare 

questi territori attraverso rappresentazioni differenti (Bohn et al., 2018).  

Di ciò sono esempio anche gli innumerevoli souvenir e gadget esposti nel piccolo supermercato 

di Kittelfjäll, dove lavora Lotta: renne, alci e husky sono raffigurati su cartoline, portachiavi, 

felpe, calzetti, coperte e, addirittura, incisi su piccoli frammenti di corno di renna, da cui sono 

ricavati degli apribottiglia. La carne stessa della renna o dell’alce diventano souvenir nella 

forma di piccole buste di salamini, mentre i motivi dei ricami tradizionali saami diventano 

pattern caratteristici su guanti o maglioni. 

L’azione iper-semplificatrice ed essenzializzante dei paesaggi mushing e delle 

personalità che li abitano li definiscono come luoghi for fun and adventure (Granås, 2018), 

innescando un processo di reinterpretazione delle pratiche stesse di questi individui. In tal 

senso, le aspettative che si sono create per il visitatore di tali luoghi sono state incorporate da 

molti kennel privati e allevamenti, i quali, negli anni, hanno cominciato ad offrire dei tour e 

safari con i cani da slitta, inserendosi nell’industria turistica.  

Anche vari allevamenti nel Västerbotten, da cui Håkan  e Lotta hanno acquistato alcuni dei loro 

cani, offrono da alcuni anni questa tipologia di escursione nella natura. Tuttavia, sebbene i 

safari con la slitta possano rappresentare un’innovativa esperienza sensoriale del paesaggio, a 

volte essi celano tematiche più profonde di valore etico e morale, in cui il distacco 

dall’ambiente e i suoi organismi emerge prepotentemente. 

 

 

5. Commercializzazione e strumentalizzazione del dialogo interspecie 

 

Al giorno d’oggi, gli animali sono diventati parte integrante dell’offerta turistica e delle 

esperienze organizzate di interazione con la natura a livello globale - parchi naturali, zoo, 

acquari, attività di birdwatching, escursioni a cavallo o con i cani da slitta ecc. (Fennell, 2012) 

- al punto in cui si potrebbe sostenere che le destinazioni che non comprendono una qualche 

forma di incontro essere umano-animale sono ormai delle eccezioni. 

Pensiamo, ad esempio, alla diffusione del turismo con i cani da slitta in Svezia, dove tale 

fenomeno non è più limitato ai paesaggi della fitta neve e delle estreme temperature, ma è 
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diventato sempre più popolare anche nelle regioni meridionali del Paese, dove la stagione 

invernale non è altrettanto lunga e rigida.  

Le forme turistiche del mushing si sono sviluppate in concomitanza all’istituzione, prima di 

tutto in Norvegia, delle competizioni amatoriali e professionali (Jaeger, 2014). Queste, tuttavia, 

richiedono un’estrema dedizione e grande impegno per potervi partecipare e possibilmente 

vincere un premio in denaro, ma i costi per il mantenimento della muta - o spesso delle mute - 

di cani e dell’equipaggiamento sono proibitivi, e gli sponsor difficili da ottenere (Kemp, 1999; 

Jaeger, 2014). Conseguentemente, molti musher devono dedicarsi ad attività secondarie per 

mantenere il proprio stile di vita.  

Questo è il caso, ad esempio, di Petter Karlsson, il musher più volte vincitore della 

Finnmarkslopet, il quale ha avviato il proprio allevamento e attività turistica a Slussfors, vicino 

all’abitazione di Dave e Annette, continuando, parallelamente, la propria carriera di musher 

professionista. 

Infatti, in quanto eventi estremamente organizzati e con ampia copertura mediatica, 

l’esposizione di queste gare ha incontrato il favore di un pubblico sempre crescente, dando vita 

a loro manifestazioni secondarie come il turismo con la slitta e i cani. Tali reinterpretazioni 

della pratica del mushing diventano, per molti suoi appassionati, una praticabile forma di 

sostentamento. Allo stesso tempo, le preparazioni per la gara - gli allenamenti, le escursioni 

brevi, ma anche i momenti dei pasti e della cura degli animali - offrono un pretesto per 

potenziali esperienze offerte al turista e, contemporaneamente, sono utili a sviluppare 

ulteriormente le competenze del musher e dei suoi cani, definire il proprio team (quali cani per 

quali gare) e creare una base finanziaria su cui poi poter agevolmente stabilire il proprio stile 

di vita legato a questi cani. 

L’escursione con in slitta, poi, si costituisce oggi come un’innovativa modalità 

dell’interazione con il paesaggio e con l’animale, e numerosi sono i turisti che ricercano questa 

esperienza (Bohn et al., 2018; Haanpää e Rosell, 2020). 

Ripensiamo, ad esempio, alla snowmobility (cfr. capitolo 2) come pratica di mobilità congiunta 

umana-non umana, profondamente radicata non solo all’interno di un rapporto di 

collaborazione tra due soggettività (umana e canina), ma anche - e forse soprattutto -  nella 

percezione sensoriale del paesaggio.  

La percezione della temperatura, che per il benessere dei cani non può elevarsi al di sopra dello 

zero durante la corsa, o lo scorrere della neve o del ghiaccio sotto i runners - gli sci - della slitta 

e la consapevolezza di poter correre velocemente o avere la possibilità di piantare 
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efficacemente il freno al bisogno (spesso difficile in condizioni di poca neve), sono fattori 

fondamentali nella riuscita in sicurezza di un’escursione con i cani.  

Nella stagione di corsa del 2020, ad esempio, le condizioni della neve non hanno permesso ad 

Håkan  di servirsi dello snow hook:  

 

«the snow was so low that you cannot… If you must stop, you cannot put the hook down 

and the team stand [...] You cannot stop. If something happens you cannot stop» (da 

intervista Håkan , 11/10/’21, min: 55).  

 

Di conseguenza, per quell’anno è stato necessario utilizzare l’atv, a cui sono state sostituite le 

ruote con i cingoli per la neve, almeno fino a febbraio, quando le caratteristiche della neve sono 

diventate più favorevoli. 

Similmente, a volte, durante la corsa, quando la temperatura si avvicinava a 0° e la neve era 

particolarmente soffice e bagnata, ogni poche centinaia di metri eravamo costretti a fermarci e 

andare a sciogliere con il calore delle nostre mani gli accumuli di neve e ghiaccio che si erano 

formati sotto alle zampe dei cani con il pelo più folto, come Nilas e Stella, che altrimenti non 

sarebbero stati in grado di proseguire agevolmente.  

Tuttavia, nel contesto della  ricerca dell’esperienza della natura da parte del turista - in 

modo simile in cui i cacciatori ricercano tale esperienza nella caccia (cfr. capitolo 4) - la 

sensibilità nei confronti di come determinate condizioni di un luogo possano agevolare o 

impedire le pratiche svolte attraverso l’interazione e, auspicabilmente, la collaborazione tra le 

varie personalità umane e canine è spesso oscurata da una diversa prospettiva sul rapporto 

interspecifico di alcuni mushers e imprese, che fanno dei safari con i cani da slitta il perno del 

proprio reddito economico. 

A tale proposito, ritengo interessante soffermarmi su di una discussione avvenuta a più riprese 

sulla possibilità, per Håkan , di avviare una propria attività di offerta di brevi tour con i cani da 

slitta - l’ultima volta con un messaggio alcune settimane dopo la conclusione del campo, per 

un invito alla partecipazione, di musher e muta, ad una serie televisiva promozionale per il 

Västerbotten.  

Più volte egli mi ha raccontato di essere molto dibattuto sul tema: se, da un lato, 

l’organizzazione di questi safari rappresenterebbe un’ottima opportunità, sia a livello 

economico, agevolata dal carattere già turistico di Kittelfjäll, sia, soprattutto, come metodo per 

affinare le proprie abilità di musher e migliorare il proprio equipaggiamento, dall’altro lato, 

l’investimento in questa pratica stravolgerebbe lo stile di vita di tutto il branco/famiglia. 
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Innanzitutto, intraprendere l’attività turistica con una singola muta di dieci cani graverebbe 

enormemente su di essi, i quali non riuscirebbero ad assecondare la domanda turistica. Al 

tempo stesso, incrementare il numero di cani (almeno venti, secondo Håkan ) non 

permetterebbe più la condivisione attuale degli spazi della casa, troppo piccola per ospitare 

adeguatamente al suo interno tutti gli individui umani e non-umani.  

Di conseguenza, sarebbe necessario adoperare una diversa soluzione, di cui la più probabile 

sarebbe la suddivisione del giardino in differenti recinti - o box - ognuno contenente due o tre 

cani. Tuttavia, è proprio la comunanza degli spazi e lo stretto contatto tra la componente umana 

e quella canina del branco allargato a distinguerne il carattere, e con cui entrambe si 

identificano.  

Secondo Håkan , infatti, stravolgere la topografia della casa influenzerebbe inevitabilmente il 

rapporto che egli è in grado di instaurare con i propri cani, ed individua, in tale separazione, il 

pericolo posto da alcune industrie e allevamenti volte alla promozione e offerta delle escursioni 

con i cani da slitta.  

Al contrario, un’interpretazione del mushing esclusivamente come forma di guadagno 

- economico nel caso del turismo, di prestigio sociale nel caso delle gare - stravolge la relazione 

con l’animale e, conseguentemente, con l’ambiente. Esso diventa uno strumento, un fine per 

uno scopo, a cui non è concessa possibilità di espressione. Relegati in box di due o tre elementi, 

i cani non sono più branco - è l’isolamento sociale denunciato da Marchesini (2017) - e, al 

tempo stesso, non sono più famiglia. Viene negata la stessa possibilità di un’apertura 

intersoggettiva del dialogo interspecifico.  

Così, spesso viene meno anche la comprensione dei bisogni fisici del cane: individui troppo 

giovani, che non hanno ancora raggiunto l’anno di età, vengono attaccati alla slitta nonostante 

i loro fisici non siano ancora completamente sviluppati e, dunque, pronti per trainare carichi. 

Similmente, raggiunti i cinque anni di età, a volte un cane è considerato già troppo anziano, 

rendendo così il periodo di attività di questi animali estremamente intenso, ma la loro 

permanenza nella fattispecie di branco è molto breve (da intervista Håkan , 3/10/’21). 

In tal senso, come osserva criticamente anche Dave nel contesto delle gare di mushing, 

l’animale diventa macchina: le gare con la slitta di oggi sono talmente difficili e brutali da 

dover richiedere di spingere gli animali oltre il proprio limite fisico, e questo a volte ne causa 

anche la morte. Rimuovendo, quindi, la componente emotiva, viene meno anche il problema 

etico-morale, la macchina può essere spinta fino a che non si rompe e, a quel punto, viene 

sostituita con un’altra ancora in funzione: 
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«[To keep] whichever group of machines, and you hope to have enough of those machines 

still functioning to the end of that race, that put you into the race in the first position» (da 

intervista Dave e Annette, 7/11/’21, min 33). 

 

Alla luce di queste considerazioni, vediamo come la ricerca dell’esperienza della 

natura dei turisti interessati alle escursioni con i cani da slitta - ma, più in generale, anche ad 

altre manifestazioni di questo incontro condizionato (zoo, parchi per la fauna selvatica, ecc.) - 

rischiano di alimentare la diffusione di situazioni di abuso dei non-umani coinvolti41 e 

l’impedimento delle loro forme di espressività, in parallelo, si potrebbe argomentare, agli effetti 

della ricerca di una supposta connessione con l’animale e la natura nella caccia. Tale è, infatti, 

la dimensione del distacco: una presa di distanza emotiva ed empatica «that disconnects the 

human-animal relationship of symbiosis» (da intervista Dave e Annette, 7/11/’21: min 30). 

La presa di distanza dalle reali condizioni dell’animale impiegato nel turismo permette, poi, al 

consumatore di rimanere ignaro di tali drammatiche realtà, «thereby offering a tool of moral 

justification that rests on denial» (Aaltola, 2014:103). 

Riprendendo l’esempio di Balto, il famoso cane di Seppala, riportato da Rebecca Onion (2009), 

nel proprio articolo Sled dog of the american North, la studiosa ci fa riflettere su come questo 

a cane, simbolo di eroismo e tenacia, sia stato negato il probabile desiderio di ritornare nella 

sua «Northern home», e sia invece stato rinchiuso nello zoo di Cleveland, negli Stati Uniti,  

 

«left caged for the rest of his natural life, a living display, at the whim of children and 

adult humans» (Onion, 2009:155). 

 
41 Su questo tema riflette anche José-Carlos García-Rosell (2021), direttore del progetto di Animal Tourism 

Finland, denunciando l’impossibilità di molti allevamenti e imprese di assecondare la domanda turistica, 

risultando nello sfruttamento dei spesso pochi cani disponibili e nell’importo dall’estero di ulteriori soggetti, a 

volte non correttamente selezionati dagli allevatori e dunque con considerevoli problemi comportamentali e 

genetici. Allo stesso tempo, nei periodi di scarso afflusso turistico, le spese di mantenimento di un gran numero 

di cani possono diventare insostenibili, portando a scenari estremi di eutanasia. Tale fu il caso, riportato 

dall’autore, di una compagnia canadese che, finita in bancarotta nel 2010, non era in grado di sfamare i propri 

cani.  

Esperienze simili avvengono a più riprese anche sul territorio scandinavo, in particolare nel caso di stranieri che 

si trasferiscono nei territori della Lapponia durante la stagione invernale, nei confronti dei quali per le autorità 

diventa estremamente complesso tracciare le condizioni di vita degli animali che portano con sé (Rosell, 2021). 

Esempio di questo scenario sono i frequenti casi di cronaca, nel Norrbotten e nel Västerbotten, che riportano delle 

terribili condizioni di alcuni stabilimenti del turismo con i cani da slitta, in chiara violazione della legge svedese 

sul benessere degli animali, aggiornata nel 2019 ad includere anche gli animali da tiro e utilizzati per attività 

ricreative - entrambe categorie applicabili direttamente anche ai cani da slitta impiegati nel turismo (Animal 

Welfare Ordinance 2019). 
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Fortunatamente, è in atto anche una sensibilizzazione, da parte del turista, dell’impatto negativo 

che le esperienze offerte dal turismo con gli animali possono avere su questi ultimi (Fennell, 

2012). Conseguentemente, la scelta del visitatore di una struttura turistica in base all’etica di 

cui questa si fa portavoce, ha promosso l’emergere, sempre più preponderante, della 

valutazione del benessere animale nel mercato turistico: aziende come TripAdvisor, TUI e 

Thomas Cook si sono mosse per promuovere tale politica di benessere e rispetto degli animali 

(Bohn et al., 2018). La garanzia del benessere animale sta dunque diventando un criterio 

essenziale nelle scelte operate da popolari operatori turistici. 

 

 

6. Racconto di una passeggiata: tra natura e artefatto 

 

Il cielo è terso e il sole illumina il fianco del Kittelfjället. La sua vegetazione brulla ha 

i toni del rosso e del marrone, e forma un bellissimo contrasto con i gialli e gli arancioni accesi 

delle betulle ai piedi del monte: è la prima cosa che vedo salendo la piccola rampa del viale 

d’ingresso della casa in compagnia di Tilly, prima di controllare che non arrivino macchine da 

entrambe le direzioni della strada. Il cammino è libero e, dunque, ci avviamo per la nostra 

passeggiata in questa frizzante mattina. 

Oggi percorriamo il Sagostigen, il sentiero delle fate, un percorso nel bosco che si estende alle 

spalle dell’abitazione, chiamato così per le leggende sulle diverse creature che si dice abitino il 

luogo. All’entrata vi è un cartello dai colori sgargianti raffigurante due giovani donne pronte 

per un’escursione. Una regge in mano l’indicazione per il sentiero. 

Lungo tutto il  percorso incontriamo le più svariate raffigurazioni: statuette di gnomi con le loro 

case nascoste nel sottobosco, una casella delle lettere in miniatura ai bordi del sentiero, oppure 

animali dipinti su sassi e un’enorme scultura in legno raffigurante Bergakungen, il gigante che, 

con un colpo di martello, è detto aver spaccato in due il Borkafjället, di cui ha lasciato solo lo 

strapiombo, e con le sue lacrime - versate per la figlia - ha formato un lungo lago, il Borkasjön. 

La saga di Bergakungen è raccontata da uno dei numerosi pannelli sparsi lungo il sentiero, che 

raccontano dei miti e delle leggende del luogo. 

Arrivate ad un bivio, il Sagostigen si interseca ai percorsi invernali per le escursioni in 

motoslitta. Provo quindi a guidare Tilly sulla passerella in legno in mezzo al sentiero, ma 

inutilmente: lei preferisce tuffarsi nelle innumerevoli pozzanghere che ci circondano, create 
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dalla pioggia incessante degli ultimi giorni. Lungo il cammino, infatti, si udiva il Vojmån 

scrosciare impetuoso. 

Proseguendo, il sentiero ci conduce fino ad un’area edificata che, dalle mappe che avevo visto 

in precedenza, sembrava un campo libero da costruzioni. Al contrario, risalendo la via che 

collega il campo alla strada, mi imbatto in numerosissime abitazioni, costruite l’una accanto 

all’altra: sono le seconde case e i cottage dei visitatori. Tuttavia, ora che siamo fuori dal picco 

della stagione turistica, queste case sono disabitate. Sembra quasi di passare attraverso un 

villaggio fantasma, un po’ nascosto dalla strada e non immediatamente riconoscibile se non si 

sa dove guardare. Nondimeno, appare in netto contrasto con il resto del paesaggio. 

Finalmente, riusciamo a risalire a livello della strada, all’altezza del supermercato del villaggio. 

Ora, il rumore del fiume è nascosto da quello dei camion carichi di materiali che ci passano 

davanti, diretti all’altro sito di costruzione, qualche centinaio di metri più in là. 

Tilly comincia a fare pressione sul guinzaglio e tirare nella direzione del negozio, ben 

consapevole che, siccome Lotta è di turno, avrà dei biscottini da offrirle. Ci dirigiamo dunque 

verso la porta sul retro del negozio per andare a reclamare il suo meritato premio. 

 

 

7. Il problema del mutamento 

 

Sin dall'antichità, le diverse popolazioni hanno esperito il proprio ambiente come 

composto di innumerevoli caratteri definiti, e la loro stessa sopravvivenza si basava su di un 

principio di coesistenza con tali caratteri e «dipendeva da un ‘buon’ rapporto con il luogo, in 

senso fisico e psichico» (Norberg-Schulz, 1979:18)42. 

Oggi, l’importanza di un simile rapporto rimane viva, nonostante spesso essa non venga 

riconosciuta. L’uomo moderno, infatti, ha creduto per molto tempo di essersi liberato della 

propria dipendenza diretta dai luoghi grazie all’avanzamento scientifico e tecnologico, ma 

questa certezza è solo un’illusione. Non solo arte e letteratura trovano ispirazione nel carattere 

locale del paesaggio naturale ed urbano - di cui un meraviglioso esempio sono i versi sul vento, 

 
42 Il buon rapporto fisico e psicologico con i luoghi è identificato da Norberg-Schulz (1979) nel concetto di genius 

loci, ovvero la sfera intima, l’aura o profonda essenza dei luoghi. È l’anima mundi di Hillman (in Andreotti, 2014) 

la quale risiede non solo dentro di noi, ma si rende visibile anche fuori di noi. 

Più in generale, il termine genius loci indica la concezione romana che si rifà ad un’antica credenza secondo cui 

ogni essere indipendente possiede un proprio genius, un proprio spirito guardiano. Esso poi dà vita a luoghi e 

popoli e ne accompagna l’esistenza, determinandone anche il carattere (o essenza): è lo spirito del luogo, 

considerato sin dall’antichità una realtà concreta nella vita quotidiana dell’uomo. 
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del poeta saami Nils-Aslak Valkeapää (1994), elemento perno sia a livello ecosistemico che 

culturale del panorama ecologico saami - ma anche il turismo moderno evidenzia come la 

ricerca di nuovi e diversi paesaggi sia uno dei maggiori interessi dell’essere umano, il quale 

sente il bisogno di fuggire dalla spaventosa nemesi dell’inquinamento e del caos ambientale 

(Norberg-Schulz, 1979). Il risultato è il ricondurre il problema del luogo alla sua piena 

importanza. 

Tale problematica diviene ancora più rilevante nel contesto delle località remote che costellano 

il Västerbotten e il Norrbotten (Byström e Müller, 2014; Müller, 2019; Carson et al, 2020), le 

quali stanno venendo assimilate ad una modernità senza città (Nyseth, 2017). Si vengono 

dunque a creare situazioni paradossali in cui la spinta per lo sviluppo e la modernizzazione delle 

infrastrutture locali - soprattutto rivolte al turismo - si scontra con la presenza di parchi e riserve 

naturali - simboli della incontaminata e selvaggia - e le restrizioni che queste impongono. Allo 

stesso tempo, la dimensione naturale del luogo diventa parte dello stesso brand di promozione 

turistica.  

Nel contesto di Kittelfjäll, tale prospettiva si sintetizza nel Progetto di sviluppo di Vojmådalen, 

il quale si pone come obiettivo la riqualificazione turistica del villaggio. Tuttavia, questo 

progetto crea diverse tensioni sia all’interno della comunità umana - in particolare tra i 

cosiddetti residenti part-time e i locali - sia nei confronti dell’ambiente stesso, in cui l’intensa 

edificazione e il conseguente afflusso di persone influenza pesantemente la conformazione del 

territorio e le abitudini della fauna locale.   

La costruzione di infrastrutture e l’intenso afflusso turistico che hanno interessato 

Kittelfjäll, in particolare negli ultimi anni, pone quindi i suoi abitanti davanti al problema del 

mutamento: tutto cambia, anche i paesaggi.  

Essi possiedono una propria temporalità che opera anche sull’ecosistema, modificandolo, e si 

riflette nella definizione di ciò che Ingold (2000) identifica con il termine taskscape. Secondo 

l’antropologo, il taskscape delinea la trama delle diverse pratiche dell’abitare il paesaggio, in 

cui «temporality and historicity are not opposed but rather merge in the experience of those 

who, in their activities, carry forward the process social life» (Ingold, 2000:194). 

In tal senso, bisognerebbe ora indagare la trasformazione, nel tempo, della percezione del senso 

del luogo nel contesto di Kittelfjäll in seguito ai cambiamenti agiti sul suo paesaggio.  

 

 

8. Reinterpretare i luoghi di fronte al cambiamento 
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Un interessante spunto di riflessione rispetto alle modalità della trasformazione e 

riconfigurazione del senso dei luoghi nel tempo è offerto da Norberg-Schulz (1979).  

Ragionando sulle implicazioni dell’abitare, l’architetto individua due funzioni psicologiche 

implicite nell’abitare, l’orientamento e l’identificazione. In una prospettiva simile a quella di 

Ingold (2000), qui, l’abitare implica il movimento, che tuttavia non avviene tra punti nello 

spazio ma all’interno di spazi «in a network of coming and going» (Ingold, 2000:155).  

La capacità di orientamento, poi, è un fenomeno proprio a tutte le culture: esse costruiscono 

delle strutture spaziali di base - nodi, percorsi - che diventano oggetto dell’orientamento 

dell’uomo e, nella loro interrelazione, vanno a costituire l’immagine ambientale (Lynch in 

Norberg-Schulz, 1979). 

Di conseguenza, conoscere la propria posizione - sapersi orientare - implica l’essere capaci di 

«connect one’s latest movements to narratives of journeys previously made, by oneself and 

others» (Ingold, 2000:155). Così, anche all’interno di paesaggi in trasformazione, complessi e 

multi-stratificati e spesso contestati, gli individui possono ricostruire un proprio senso dei 

luoghi attraverso pratiche di configurazione dell’identità. 

Per meglio illustrare questo punto, partiamo dall’esempio della prima impressione del 

paesaggio per la famiglia/branco. 

La prima casa in cui Håkan  ha abitato a Kittelfjäll era una piccola baita in legno, dipinta con i 

toni caldi del giallo, appena oltre l’hotel Granen - uno dei più vecchi stabilimenti del villaggio 

- al confine con Henriksfjäll. A quel tempo, nel 2008, i turisti erano pochi e gli edifici quasi 

inesistenti:  

 

«[From] the top of Kittelfjäll, and all fields on the left side of the road was empty, it was 

really nice. It was only the Kittel-park [...] and the recycling station. It was only this one. 

And you know this cabin area over here? When you come from Sagostig and go to the 

store? [...] Was no house over there» (da intervista Håkan , 11/10’21, min:12). 

 

È stato proprio il carattere remoto del villaggio ad attirare particolarmente l’interesse si Håkan  

e, qualche anno dopo, anche di Lotta. Non solo «it was a dream [...] to come over here and live 

in the mountains» (ibid.), ma, come visto precedentemente (cfr. capitolo 3), la tipologia di 

paesaggio ha rappresentato un aspetto decisivo, perché particolarmente favorevole alla pratica 

del mushing. Fino a pochi anni fa, infatti, la partenza con la slitta aveva luogo nel retro del 

giardino dell’attuale abitazione di Håkan  e Lotta, acquistata nel 2011, dove un cancello in legno 
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- ora inutilizzato - si apriva sul rado bosco della valle, in un percorso di diversi chilometri che 

seguiva il corso del fiume Vojmåns, fino ad arrivare alla distesa ghiacciata del Bergsjon.  

Tale tragitto, oggi, non è più percorribile in quanto l’incremento di popolarità, durante la 

stagione invernale, del turismo della motoslitta ha portato alla creazione di percorsi dedicati a 

questi mezzi che attraversano i sentieri circondanti il villaggio, ponendo un serio pericolo per 

la sicurezza dei cani e del musher, i quali rischiano di essere investiti da guidatori disattenti. Di 

conseguenza, Håkan  ha dovuto ri-orientarsi all’interno del proprio paesaggio allo scopo di 

trovare un luogo diverso in cui praticare il mushing in sicurezza, identificato oggi con i boschi 

della valle di Stennäs. 

La stessa immagine del sogno di vivere in montagna e del contatto con la natura ha 

alimentato anche l’edificazione di numerose infrastrutture turistiche (cottage, hotel, impianti 

sciistici ecc.), nel tentativo di promuovere l’afflusso turistico nell’area (Byström e Müller, 

2014).  

Tuttavia, la costruzione di questi edifici è stata condizionata dalla presenza, al confine 

meridionale del villaggio, della riserva naturale del Marsfjället, simbolo del carattere naturale 

del luogo. Di conseguenza, le ditte incaricate del progetto di sviluppo costruiscono i nuovi 

edifici su terreni inadatti: molti cottage sorgono sul fianco del Kittelfjället (la vetta che si erge 

sul villaggio) a ridosso degli impianti sciistici, rendendo più fragile un terreno già spesso 

soggetto a valanghe a causa delle grandi nevicate e dei forti venti tipici di quest’area. Allo stesso 

tempo, il carattere pristino del luogo è vanificato dall’intensa - e corrente - costruzione di 

ulteriori abitazioni, in una cascata di edifici che si estende dal fianco della montagna fino al 

limite della sponda del fiume43.  

In questo senso, la protezione dell’ambiente naturale della riserva, stimolo dello stesso interesse 

turistico e commerciale della zona passa ora in secondo piano, e l’Agenzia per la Protezione 

dell’Ambiente svedese (Swedish Environmental Protection Agency) «is now expected to 

 
43 La rappresentazione di una natura incontaminata, infatti, non sempre rispecchia la realtà del luogo: molte volte, 

ad esempio, a causa della necessità di definire i tracciati invernali su cui poter far correre i cani,  Håkan  ed io ci 

siamo recati a Stennäs per ripulire i vari sentieri. Questi coincidono in buona parte con i percorsi utilizzati dagli 

escursionisti nel periodo estivo e dai cacciatori in quello autunnale. Di conseguenza, è capitato di dover  

raccogliere la spazzatura dal sentiero - spesso lamiera o plastica lasciate dai cacciatori e potenzialmente pericolose, 

poiché rischiano di infortunare i cani durante la corsa.  

Similmente, la maggior presenza di spazzatura a causa dell’incremento, anche temporaneo, del numero di abitanti 

e congiuntamente al riscaldamento climatico, ha avuto ripercussioni anche su cambiamenti nella fauna locale. Un 

esempio di tale processo è l’aumento della popolazione della volpe rossa nel villaggio - originariamente diffusa 

nell’area di Stennäs, ad un’altitudine meno elevata - la quale, a causa di un clima sempre meno rigido e di scarti 

di prodotti umani sempre più facilmente reperibili, sta velocemente sostituendo la volpe di montagna, specie 

indigena a Kittelfjäll. 



131 

protect for sustainable regional growth, which  clearly aims at economic aspects far beyond and 

partly in conflict with the conservationist agenda» (Byström e Müller, 2014:116). 

Ad accompagnare le trasformazioni subite dal paesaggio, nuove personalità cominciano 

a popolare il paesaggio di Kittelfjäll. Queste sono definite sia dagli organizzatori del progetto 

di sviluppo, sia dagli stessi abitanti del luogo (sebbene con connotazioni diverse), come part-

time residents, ovvero coloro che - spesso residenti in altre zone del paese - hanno acquistato 

qui una seconda casa o noleggiano regolarmente uno dei numerosi cottage, attratti dal fascino 

della località remota.  

Ad essi viene dedicata molta attenzione da parte delle imprese locali e nazionali che si sono 

interessate allo sviluppo turistico del villaggio, non solo con la costruzione di nuove 

infrastrutture di accoglienza, ma anche con l’implemento delle attività e dei servizi locali 

offerti: culmine di questa celebrazione di un insediamento part-time è il mercato - di recente 

introduzione - dedicato ad articoli per le pulizie di stagione tenutosi sabato 23 settembre.  

In questa occasione, moltissimi sono stati coloro che sono arrivati tra la sera del giovedì e il 

venerdì per visitare il mercatino allestito nell’area dell’Hotel Kittelfjäll - in cui si sono radunati 

i rappresentanti di alcune industrie coinvolte nel progetto di riqualificazione - e i propri cottage, 

per poi ripartire già la domenica mattina.  

Tuttavia, Lotta racconta come questa iniziativa  «[has] nothing to do with mountain life 

whatsoever» (da intervista Lotta, 23/09/’21). Durante alcune edizioni precedenti, infatti, le 

attività presentate per l’intrattenimento dei visitatori erano organizzate intorno a determinati 

sponsor turistici, i quali hanno strumentalizzato il paesaggio di Kittelfjäll rendendolo un luogo 

di avventura, andando anche contro i punti di vista espressi dalla popolazione locale: 

 

«Like three years ago I think, they had this event, full weekend at the hotel, and to lure 

people to come you could test drive a Porsche. [...] People were absolutely crazy and 

angry, and we called the hotel, we called the police, we called the landowner.. we called 

everyone to just.. Can someone just stop this craziness?» (da intervista Lotta, 23/09/’21). 

 

L’esperienza del luogo diventa una dimensione effimera, si è attratti ad esso per la sua 

dimensione di intrattenimento. Il paesaggio che si dispiega davanti al residente part-time è 

frammentario, il rapporto con il mondo naturale viene spesso a mancare e con esso i riferimenti 

culturali tradizionali: egli si deve ora identificare con l’artificialità dei prodotti umani 

(Norberg-Schulz, 1979). A loro volta, mancano le connessioni con l’ambiente e i suoi 
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componenti, e le relazioni che si instaurano sono quelle tra persone che condividono uno stesso 

status, quello della temporaneità.   

 Questa stessa temporaneità minaccia la stabilità del rapporto di alcuni locali con il luogo 

e i suoi abitanti. Delle varie infrastrutture che costituiscono il villaggio di Kittelfjäll, il  piccolo 

negozio di alimentari del villaggio in cui lavora Lotta è uno degli ultimi stabilimenti che 

offrono un impiego costante. Tuttavia, anche questo sta per essere assimilato - ad aprile 2022 

- ad una delle grandi corporazioni che hanno investito nel progetto di sviluppo. 

La gravità di questa situazione, per Lotta e le sue colleghe, non si limita alla possibilità di 

rimanere senza lavoro, ma implica anche la perdita di una pratica - ad esempio, i prodotti non 

vendibili ma ancora commestibili del supermercato sono un’importante parte delle forme di 

sostentamento dei dipendenti del negozio - e di un nucleo sociale.  

Da un lato, infatti, il carattere fortemente turistico di Kittelfjäll spinge verso una 

riconfigurazione degli impieghi lavorativi come stagionali, e dunque non più in grado di 

garantire la stabilità economica necessaria a mantenere i costi di vita della famiglia44. Inoltre, 

le offerte lavorative sono destinate principalmente a lavoratori esterni, i quali soggiornano nel 

luogo solo per la durata della stagione turistica, con un continuo ricambio della forza lavoro45: 

questo è il caso dell’Hotel Kittelfjäll, il quale impiega spesso giovani provenienti da altre zone 

del Paese. 

Dall’altro lato, per Lotta, il lavoro non è solo fonte di reddito, ma diventa anche il fulcro delle 

connessioni personali e l’occasione della socializzazione: per necessità, o per compagnia, molti 

gravitano intorno al piccolo negozio, in particolare fuori dalla stagione turistica, quando le 

uniche persone attorno sono gli effettivi residenti del luogo e il ristorante e l’hotel sono chiusi 

per la maggior parte del tempo. Molte volte, durante le mie passeggiate con Tilly, mi sono 

fermata a salutare Lotta al suo lavoro, e ad ogni visita ho incontrato Richard o qualche altro 

conoscente nella saletta del caffè sul retro. Passavano di lì per fare quattro chiacchiere. 

 
44 A tale proposito uno spunto di riflessione è offerto dalla provocatoria poesia Attenti al cane! del poeta svedese 

Stig Dagerman (1954). L’autore denuncia l’atteggiamento, anche di disprezzo, dell’élite politica del suo tempo 

nei confronti di individui appartenenti a classi di reddito inferiori, ironizzando le richieste di questi individui 

all’interno di una politica dell’impossibile: «Una decisione va presa: / abbattere i cani! Non è una buona idea? / 

Il prossimo provvedimento: abbattere i poveri. / Così il Comune risparmierà qualcosa». 
45 Per un’analisi approfondita sulle implicazioni di questo tema si rimanda a Byström e Müller, 2014. 
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Nel simbolo architettonico del negozio di alimentari, e in particolare nella saletta, permane 

quindi indelebile «la [sua] complicata topografia interiore [...], fatta di sensazioni e sentimenti, 

figure e memorie, pensieri e suggestioni» (Andreotti, 2014:543)46. 

 

 

9. Tra orientamento e identificazione 

 

Riprendendo la riflessione di Norberg-Schulz, vediamo dunque che orientamento ed 

identificazione sono aspetti pertinenti ad una stessa relazione complessiva. Tuttavia tra essi 

esiste un certo grado di indipendenza: l’immaginabilità di un luogo - ciò che Lynch definisce 

qualità ambientale che previene lo smarrimento dell’uomo - può darsi anche senza che la 

persona si identifichi con esso, e l’esperienza di tale luogo «avviene solo per quello che è il suo 

carattere di gradimento» (Norberg-Schulz, 1979:20).  

Così, attraverso le rappresentazioni di Kittelfjäll nell’immaginario turistico - la natura 

incontaminata, le renne, i cani da slitta, i motivi dei ricami tradizionali saami, ecc. - orientano 

parzialmente il visitatore rispetto ai luoghi che egli attraversa, conferendogli un senso di 

sicurezza emotiva e prevenendo, dunque, il suo smarrimento. Per il turista, quel paesaggio ha 

senso perché rappresenta la sua ricerca di un’esperienza immaginata dell’orizzonte polare del 

paesaggio lappone (Hastrup, 2007; Granås, 2018). 

Allo stesso modo, vi può essere identificazione anche senza conoscere la struttura dello spazio 

in cui ci si trova, ovvero l’esperienza del luogo può avvenire in base alle pratiche attuate in 

esso. Di fronte al repentino trasformarsi del paesaggio di Kittelfjäll, dunque, i suoi abitanti 

possono ancora percepirne il senso, in quanto i luoghi non sono solo semplici coordinate 

geografiche, ma storie rapprese nel vissuto delle persone.  

In tal senso, un approccio allo studio dei paesaggi nei termini delle performance dell’abitare - 

qui intese, come abbiamo visto, nelle forme di mobilità congiunta musher-cane da slitta e 

dell’apertura intersoggettiva ed empatica tra esseri umani, animali e ambiente - permette di 

cogliere i significati immanenti a tali paesaggi:  

 

«For meaning, I contend, does not cover the world but is immanent in the contexts of 

people’s pragmatic engagements with its constituents» (Ingold, 2000:154). 

 
46 Nella prospettiva di Norberg-Schulz (1979), è proprio l’architettura il mezzo attraverso cui può emergere 

l’essenza profonda di un luogo. 
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Di conseguenza, similmente ai modi in cui il fenomeno del mushing nelle regioni della 

Lapponia svedese, nelle sue accezioni turistica e competitiva, propone una visione 

strumentalizzata dell’animale che prescinde dal rapporto familiare e con l’ambiente, esso mette 

in luce come anche l’intrecciarsi delle rappresentazioni mediatiche di questa pratica di mobilità 

con altre interpretazioni semplificate dell’ambiente, all’interno di una dimensione localizzata,  

delimita uno spazio essenzializzato e stereotipato agli occhi dell’osservatore esterno, «practiced 

as an iconic landscape for Polar and Arctic adventures [and] part of the wider iconography of 

global tourism»  (Löfgren, in Granås, 2018:54). In quanto tale, esso può essere utilizzato. 

L’emblematica rappresentazione del Norrland sopra analizzata, incorpora il binomio musher-

cane da slitta come rappresentante di una natura selvatica e spaziosa, aperta, e particolarmente 

adatta all’essere esplorata attraverso varie attività ricreative: il paesaggio diventa well-suited 

for futile play and adventure (Granås, 2018) e le pratiche e le rappresentazioni del mushing lo 

rendono un ricercato northern playground (Pedersen & Viken, 1996). 

Contemporaneamente, tale raffigurazione del territorio svedese settentrionale si interseca ad 

altre interpretazioni volte alla promozione di un luogo dell’avventura e della natura pristina. È 

il caso, ad esempio, delle rappresentazioni della Lapponia svedese sul sito web del Sweden’s 

National Heritage Board (RRA), che fino a pochi anni fa indicava quest’area come Europe’s 

last wilderness (Mulk & Bayliss-Smith, 2006) e ora la definisce «Europe’s largest cohesive 

natural landscape with virtually untouched nature» (RRA, 2017, in Koninx, 2019:335). 

In questo senso, assume particolare rilevanza la nozione di world’s end, espressa da Abram e 

Lien (2011), attraverso cui essi criticano i discorsi geopolitici ed economici contemporanei di 

semplificazione dei luoghi. In particolare, aree come Kittelfjäll o altri piccoli villaggi dell’area, 

spesso associate con una dimensione di wilderness e un carattere remoto, diventano punti nello 

spazio virtualmente astratti, dove la natura può essere commercializzata nei termini di una 

produzione materiale (come l’estrazione mineraria nei monti circondanti il Borkasjön) o 

turistica (sci, motoslitta, arrampicata ecc.).  

Tuttavia, nel contesto svedese in particolare, e nordico più in generale, le tematiche 

legate al rapporto tra specie viventi e all’idea di ecosistema in senso alto - ovvero che tematizza 

le relazioni nella totalità dell’ambiente, non solo con gli enti che lo compongono - sono pensieri 

fortemente sentiti e pervasivi dei vissuti degli abitanti di questi luoghi, condizionando, dunque, 

la loro percezione. A testimonianza della rilevanza dell’ecosistema nella quotidianità degli 

svedesi è la particolare legge del diritto di accesso pubblico - Allemansrätten - la quale 
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garantisce ai cittadini e ai visitatori del Paese di muoversi liberamente attraverso gli spazi 

naturali del territorio. 

Se, quindi, ci allontaniamo dalle occasioni essenzializzanti dell’immaginario turistico e del 

discorso politico, vediamo che gli organismi umani e non-umani che permeano l’ambiente non 

sono più personaggi, ma sono personalità (cfr. capitolo 1), e i significati che esse attribuiscono 

a questi luoghi sono il risultato di interazioni quotidiane.  

La dimensione individuale e intima del mushing, come esperito anche dal branco/famiglia, è 

imprescindibile dall’incontro tra le molteplici personalità che abitano l’ambiente: la famiglia, 

la comunità saami e svedese, il governo, i turisti e le altre componenti non-umane del villaggio 

di Kittelfjäll - i paesaggi, il clima, i cani, le renne ecc. - sono tutti agenti attivi della plasmazione 

e conseguente percezione di tali paesaggi.  

Questi non sono più spazi astratti, ma luoghi reali e concreti con delle proprie caratteristiche 

particolari e al cui interno prendono vita le molteplici interazioni tra le varie soggettività che li 

abitano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAZIONI FINALI 

 

 

 

«We need to move from being apart from nature, to be a part of nature.» 

(Attenborough, 2020). 
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Questa tesi è nata da un mio interesse e fascinazione personale nei confronti degli 

animali, in particolare i cani, la specie con cui, forse più di altre, condividiamo maggiormente 

il nostro tempo e i nostri spazi. Abbiamo infatti visto, nel corso di questo lavoro, come la 

presenza del cane è entrata prepotentemente nelle nostre vite, intrecciandosi ad esse e 

definendone, in alcuni casi, le modalità. 

La prima forma di interazione interspecifica tra esseri umani e cani è frutto di un processo 

intuitivo, sia da parte dei primi proto-cani sia da parte dell’uomo, per il quale una 

collaborazione tra le parti avrebbe facilitato la sopravvivenza di entrambe. In seguito, tale 

rapporto è stato assimilato al processo di domesticazione e, di conseguenza, quella che poteva 

definirsi una collaborazione egualitaria, si è invece configurata nei termini di una forma del 

controllo umano sulle altre specie, ora addomesticate.  

Quello della domesticazione è, infatti, un nodo cruciale della storia evolutiva multispecifica, 

non solo riguardante gli animali non-umani ma con ripercussioni sulla totalità degli organismi 

che compongono l’ambiente. Abbiamo osservato come le molteplici sfumature di tale concetto 

vengono interpretate alla luce dei diversi contesti sociali e politici, in particolare rispetto 

all’elaborazione del discorso etico-politico sull’ambiente e sui diritti animali. Questi si 

definiscono secondo una prospettiva prettamente antropocentrica, interpretata alla luce di una 

retorica della cura e della preservazione delle diverse specie, ma attuata ancora nella chiave 

dell’amministrazione dell’ambiente e dei suoi abitanti.  

A tale riguardo, il dibattito sulla caccia ricopre un ruolo centrale: da un lato, i movimenti per il 

benessere e i diritti animali si battono per un trattamento etico dei non-umani e per l’abolizione 

delle pratiche di caccia, almeno quelle che non costituiscono necessità vitali di sopravvivenza. 

Dall’altro lato, però, le politiche formulate e attuate nei confronti degli animali non-umani si 

configurano come forme di controllo non solo delle possibilità di diffusione di determinate 

specie animali - come abbiamo visto nel caso dell’alce, la cui presenza diventa condizionata al 

contesto socio-economico del luogo che attraversa - ma anche dei significati e dei valori 

attribuiti ad un animale inserito in contesti economici e politici differenti - l’alce diventa 

opportunità di ricreazione o impiego turistico nelle fattorie e parchi a tema e per il turismo 

venatorio, oppure parassita per le industrie forestali della Lapponia meridionale.  

Allo stesso modo, il cane da slitta è diventato veicolo di un immaginario eroico e idealizzato 

del Nord. Simbolo di avventura e di contatto con la natura, il safari con i cani da slitta è oggi 

una delle forme più popolari del turismo artico, di cui l’intensa proliferazione di allevamenti e 

kennel di cani polari sul territorio Svedese è testimonianza. Tuttavia, alla popolarità di questa 

tipologia di escursione sembra spesso accompagnarsi anche una desensibilizzazione nei 



137 

confronti del benessere dell’animale, la cui cura viene sacrificata davanti alla prospettiva di un 

ingente riscontro economico.  

Insieme alla renna, poi, l’husky diventa personificazione, all’interno di un discorso economico 

e politico di promozione del territorio, di un luogo for fun and adventure (cfr. capitolo 5), 

sconosciuto e inconoscibile, in quanto ricondotto ad una dimensione surreale, lontana e 

nettamente separata dalla realtà urbana moderna, ma, allo stesso tempo, reso accessibile proprio 

per il suo carattere esotico. 

Il processo di domesticazione non si è limitato alla selezione e al controllo degli animali non-

umani, ma ha investito completamente anche il nostro rapporto con i paesaggi e i significati 

che attribuiamo ad essi: da un lato, la dimensione domestica delle realtà urbane e dei villaggi 

come Kittelfjäll  conferisce un senso di sicurezza emotiva nell’abitare un ambiente per lo più 

familiare. Questo è il caso degli individui recentemente trasferitisi nei territori della Lapponia 

svedese meridionale, siano essi mushers con un proprio kennel, oppure i residenti part-time che 

ricostruiscono la propria dimensione domestica nelle seconde case acquistate in località remote 

del luogo, dove l’intensa edificazione per lo sviluppo turistico si muove nei termini di una vera 

e propria urbanizzazione dell’area. Dall’altro lato, la componente più naturale di luoghi come 

Kittelfjäll , spesso coincidenti con riserve o parchi naturali, è ambivalente. Essa attrae le nuove 

personalità che abitano questi paesaggi, affascinati dalla dimensione del selvaggio, 

incontaminato e lontano per eccellenza. Tuttavia, anche questo selvaggio è fortemente 

addomesticato, e la natura diventa risorsa: essa è risorsa turistica nel caso, ad esempio, di sport 

invernali quali le escursioni nei boschi in motoslitta, l’eliski, o i safari con i cani. È, invece, 

risorsa materiale nei casi delle riserve naturali, dove è permessa anche l’estrazione di risorse 

minerarie - come nel caso dell’area protetta del Marsfjallett, dove vengono estratti i materiali 

di costruzione delle batterie. 

 

L’immagine dell’ambiente così dipinta, denuncia la profonda presa di distanza che noi 

esseri umani abbiamo attuato nei confronti dei luoghi che abitiamo. Su di un piano forse più 

filosofico, si potrebbe argomentare che l’umanità sia in qualche modo riuscita a separarsi da 

quella connettività interspecifica che, al suo livello più basilare - ovvero genetico, di DNA - 

accomuna tutti gli organismi viventi: siamo costituiti dagli stessi componenti fisiologici, la 

stessa chimica. E tuttavia, più l’umanità cresce in numero, più sembra accelerare quella presa 

di distanza da qualsivoglia connessione tra la nostra e le altre specie, risultando in drammatiche 

conseguenze, prima fra tutte lo sfruttamento intensivo e la distruzione delle risorse del nostro 

pianeta e degli organismi che lo abitano. Siamo dunque ricondotti ad un contesto in cui vi sono 
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sempre meno comunità umane che interagiscono con organismi non-umani in una relazione 

simbiotica e non parassitaria. Sembra quasi, però, vi sia una sorta di comfort in questa 

desensibilizzazione progressiva, grazie alla quale ci sentiamo liberi di distogliere lo sguardo 

dalle reali condizioni degli individui non-umani che popolano e condividono il nostro stesso 

ambiente, giustificandoci nei termini dell’ignoranza. Questa non è, tuttavia, una soluzione, ma 

è meramente una pezza temporanea posta a coprire una sensazione di disagio morale. 

Bisognerebbe, al contrario, prendere atto delle particolari narrazioni umane e, soprattutto, non-

umane dei vissuti che ci circondano, incorporandoli in una visione dove a prosperare non è una 

specie sopra le altre ma sono le diverse specie insieme, e dove gli elementi non umani, 

meramente considerati mezzi per un fine, diventano personalità.  

È qui che entrano in gioco le forme del dialogo interspecifico che ho potuto osservare 

all’interno della famiglia/branco, durante la mia permanenza sul campo. Esse non sono 

certamente una soluzione complessiva al problema del distacco e della desensibilizzazione, 

tuttavia, possono offrire una valida chiave di lettura, un punto d’appoggio su cui poi sviluppare 

ulteriori analisi e, soprattutto, una propria pratica del vivere con.  

Un primo interessante spunto di riflessione su questo cambio di paradigma proviene, come 

abbiamo visto, dalla formulazione dell’idea di co-evoluzione, per la quale le trasformazioni che 

hanno avuto luogo tra la specie umana e altre specie animali sono gli effetti di una lunga storia 

di influenza reciproca tra l’animale addomesticato e l’umanità.  

Chiave di questa interpretazione del rapporto interspecifico è proprio la reciprocità: esso non 

si determina più secondo una prospettiva antropocentrica, ma diviene prodotto di una mutua 

collaborazione e adattamento tra animali umani e animali non-umani, agito su di uno stesso 

piano comunicativo da entrambe le parti. 

Esempio di questo processo è la comunione essere umano-cane da slitta, che ha dato luce ad 

una particolare forma di mobilità multispecifica, innanzitutto nell’Artico euroasiatico e nord 

americano. Questa pratica corporea e intima di snowmobility, infatti, problematizza la 

dimensione di controllo dell’animale umano nei confronti del non-umano, mettendo invece in 

luce la capacità di agency di questi cani e la loro influenza nelle forme di relazione con i 

paesaggi artici, i quali comunicano attraverso le percezioni sensoriali e corporee esperite sia 

dai cani che dal guidatore della slitta. 

In tal senso, vivere il corpo, ovvero riconoscerlo quale strumento attraverso cui avviene la 

conoscenza del mondo, vuol dire anche attraversare i corpi (cfr. capitolo 2): da un lato si 

enfatizza l’interconnessione, a livello materiale, che rivela l’interdipendenza dei diversi corpi 

che costituiscono l’ambiente. Dall’altro lato, l’attraversamento del corpo è anche 
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attraversamento dello spazio, estendendo quindi il dominio della trans-corporeità anche ad un 

paesaggio in trasformazione, in cui i diversi corpi che lo compongono - embodied beings - 

agiscono e inter-agiscono al suo interno, ridefinendolo continuamente. 

Questa stessa dimensione della corporeità interessa anche le pratiche emotive del dialogo 

interspecifico. Le emozioni configurano un sentire, percepire il mondo, all’interno di una 

dimensione di immediatezza: esse sono pensieri incorporati, pertanto non si contrappongono 

al pensiero, ma sono piuttosto pensieri del corpo, ovvero modi attraverso cui i diversi corpi 

conoscono e interpretano il mondo. 

Di conseguenza, una maggiore attenzione posta alla dimensione della corporeità e del 

sentimento, non si contrappone ad una formulazione più razionale - o culturale - della realtà del 

nostro ambiente, ma ce ne fa percepire l’essenza in modo immediato. Così, all’interno della 

realtà interspecifica della famiglia/branco, i significati delle pratiche e dei pensieri quotidiani 

vengono declinati all’interno degli atteggiamenti corporei: il gioco, l’affetto e le intenzioni delle 

diverse personalità che compongono il branco allargato trovano espressione nell’interazione tra 

corpi, non verbale. 

Questa è una presa di distanza da una visione lessicalizzante del mondo, utile nella 

comunicazione tra esseri umani, ma non più valida all’interno di una seria considerazione delle 

specie non-umane che volge verso una maggiore apertura intersoggettiva ed empatica. Esiste, 

infatti, un’intrinseca abilità di openness propria di tutti gli animali sociali che si sviluppa 

attraverso la dinamica co-determinazione tra l’io e l’altro, tuttavia, essa in accordo con l’idea 

dell’esperienza incorporata dell’esistenza, precede qualsiasi forma di lessicalizzazione: è pre-

linguistica o non-linguistica. 

Allo stesso modo, leggiamo i luoghi attraverso i loro elementi visibili, ma, ad un livello più 

profondo, li interpretiamo attraverso le impressioni emotive e le percezioni sensoriali che essi 

ci lasciano. Essi esistono dentro di noi. Nel caso della mia esperienza di campo, ad esempio, la 

dimensione visibile di Kittelfjäll  è quella di un villaggio rurale in trasformazione, qui 

un’interpretazione degli spazi più globalizzata si fa largo all’interno di un paesaggio intimo, 

intriso del vissuto dei suoi abitanti: la pratica moderna del mushing adottata dalla 

famiglia/branco, ad esempio, configura la sua relazione con il paesaggio circostante il villaggio, 

il quale viene ancora interpretato come possibilità espressiva del legame della famiglia con i 

propri cani. Attraverso la pratica, inoltre, emerge l’importanza di una più profonda conoscenza 

delle condizioni dell’ambiente stesso. 

Parte rilevante della mia esperienza sul campo è stata proprio la necessità di imparare 

a riconoscere i segni del paesaggio: i punti di riferimento - come l’indimenticabile vetta del 
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Södra Gardfjället, che si staglia alta nel cielo, come uno sguardo che sorvola la valle di Stennäs 

-  le rotte seguite dai diversi sentieri, l’eventuale presenza di corsi d’acqua, di cui ho imparato 

a riconoscere quali sarebbero gelati in inverno e quali no, o, ancora, sapere da quale lato del 

ruscello - a monte o a valle - poter bere in sicurezza, a causa della presenza dei castori47.  

La capacità di riconoscere questi segni dell’ambiente è stata fondamentale nella relazione 

instaurata con il branco, in particolare rendendomi più sensibile nei confronti di come 

determinate condizioni ambientali possano agevolare o impedire le pratiche svolte attraverso 

l’interazione e, possibilmente, la collaborazione tra le varie personalità umane e canine del 

branco/famiglia, la mia compresa.  

A loro volta, tutti questi fattori hanno intensamente influenzato la mia relazione con i paesaggi 

di Kittelfjäll  e Stennäs, non più spazi astratti, ma luoghi reali e concreti con delle proprie 

caratteristiche particolari e al cui interno prendono vita le molteplici interazioni tra le varie 

soggettività che li abitano. 

Alla luce di queste considerazioni, ritengo sia molto interessante ragionare sui modi in 

cui, in diversi contesti sociali, culturali, economici e politici, le molteplici forme del dialogo 

interspecifico possono influenzare la nostra percezione dell’ambiente e i valori che gli 

attribuiamo, di cui il binomio musher-cane da slitta così come l’ho potuto osservare è solo un 

esempio. 

Tale prospettiva è ancora più rilevante nel momento in cui prendiamo atto che, in quanto 

organismi del sistema ambiente, noi animali umani viviamo all’interno di esso, non al suo 

esterno. Di conseguenza, i nostri vissuti si intrecciano a quelli degli animali non-umani e dei 

paesaggi che abitiamo insieme ad essi: tutte le personalità che abitano il sistema ambiente 

contribuiscono alla sua plasmazione. 

In questo senso, siamo chiamati ad abbandonare delle prospettive troppo antropocentriche sul 

mondo e superare le opposizioni dicotomiche cultura/natura, umano/non-umano, 

domestico/selvatico, razionale/irrazionale, mente/corpo ecc., cercando, invece, di inseguire le 

diramazioni della rete di relazioni interspecifiche interne ai vari ecosistemi, al fine di riscoprire 

la nostra realtà presente e come riposizionarci al suo interno. 

 

 

 

 
47  La presenza delle dighe dei castori nella valle di Stennäs, infatti, pone il rischio di contrarre la febbre da castoro 

(giardiasi), un’infezione parassitaria dell’apparato digerente causata dall’ingestione di acque contaminate da 

questi animali. Sia Lotta e Hakån, sia alcuni dei cani l’hanno contratta. 
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APPENDICI 

 

 

 

Intervista 1 

 

Interlocutori Annette Kriller; Dave King 

Professione Veterinaria; musher 

Data e luogo 

dell’intervista 

7 novembre 2021, presso l’allevamento di Annette e Dave a 

Slussfors 

Durata dell’intervista 2 ore e 28 minuti; estratti A (da 16” a 22”), B (da 43” a 59”), C 

(da 1’35” a 1’43”). 
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Tipologia e metodo di 

rilevamento 

Intervista semi-strutturata, registrazione audio 

Lingua Inglese 

Condizioni di 

rilevamento 

Questi sono alcuni estratti dell’intervista condotta con Annette e 

Dave, tenutasi nella loro casa - con annessi kennel e clinica 

veterinaria - di Slussfors. La coppia e` amica di Hakan e 

Charlotta, con cui ho vissuto, e mi ha offerto di rimanere un 

pomeriggio come handler nel loro kennel. 

Questa prima intervista è avvenuta nella cucina, dove abbiamo 

discusso principalmente delle modalità del loro abitare e della 

loro relazione con i propri animali.  

 

 

 

ESTRATTO A 

 

Annette: Yeah, I think this already is very different from Hakan and Lotta's place. There are 

quite some similarities but lots of differences too. That's for me the idea of having dogs: I want  

the dog, I want to have all sorts of animals that have the choice. I mean, I only want to have 

animals that want to be with me, so I should be able to let them out and they would still want 

to be with me. And that's.. for me that's rewarding, that's fun. The endorphins go up. All of it. 

So that's what I want to have. I do not want to have an animal that I have to restrain and have 

always on a leash. 

 

Dave: The only difference between having 40 and having one is the number. The way that, you 

know, they should be in the house, retrieving, coming when they're called, sitting, staying, 

sleeping on your bed, on your sofa, learning to pee out, be house trained. All of that and they 

become part of what you do and part of your routine and fabric. With sled dogs, you put a 

harness on them and go running. That's already pre-programmed into their dna, they don't 

need... There are components that need training, but that part is.. none of that other stuff 

changes how they would be sled dogs. It's what you do with them when they are little. 

You know, a lot of people are, you know, they have sled dogs because they wanna go out, they 

wanna be mushers. They wanna be on a sled, they wanna be living this lifestyle and this 

idealness. And they like it for their ego and a whole other bunch of criteria. But, you know, 

looking at it is an opportunity to live with a different species, that's a significant difference. 
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A: And that’s what I wanted to add. In our view they’re just dogs, and these happened to be 

bred as sled dogs, so you can run them in front of the sled or you can have them as house dogs. 

Whereas with the shepherd you can do other things: they are still all dogs and they’re still in 

the house, all the same otherwise. 

 

 

ESTRATTO B: 

 

Dave: I mean, again, I see it in a bigger picture, beyond sled dogs. Because in a way I take the 

relationship with our dogs and animals for granted, it's just part of the fabric of what I am and 

of what we do. I am more interested in the symbiosis or loss of symbiosis that humanity has 

got with everything else living. I see kind of my connection with my sled dogs is more 

metaphorical then anything else, cause it's a disconnect that humanity created for itself with 

anything natural. You know, in the same way that we see sled dogs as a means to an end, you 

know like tools to take you down the trail is the same way that humanity sees natural resources, 

fossil fuels, trees and everything else to be exploited. We use it to our own end and we take it 

for granted, and dispose [of] it, and irrespective of the longer term cost. 

 

Lisa: and sadly it's very easy to do that 

 

D: Yeah, for sure, because more and more people.. if you have no connectivity to your natural 

environment, why you gonna listen and take it seriously when people are gonna talk about 

climate change and environmental species lost and all the rest of it. I get it now that these people 

just don't care, that's a component too, they just don't even know, they've got no reference point 

to have any connectivity to that. 

 

L: You don't feel it as much in the cities... 

 

D: Right there is another paradox, you know, this is how people... it's like 'what's the weather 

gonna do today?' How many people go ask what's it gonna do today? You know, I mean I grew 

up where weather forecasting was, these, you know, these kind of clouds mean it's gonna rain. 

This wind coming from the east means it's gonna warm up, or it's gonna get colder or it's gonna 

do... you know, all of that has all basic components that people had. But now even if you can 

look out of the window and see the sky, people will go -- 
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Annette: Yeah but the funny thing is this is not the new generation. I see even my mother. My 

mother, I mean, she's 84, she used to do that 'go outside, that's the weather, that's how we're 

gonna do'. Now she comes here, here, surrounded by windows she goes [mimicking looking at 

her phone] 'I think it's sunny today'. Well, mom, look outside. 'Let's see what the temperature 

is' [on the phone]. Mom, the temperature is right there [pointing at the termometer], look there. 

She doesn't do it. 

But on a different level, what would interest me would be to really ask people why do they 

have dogs, I mean even the house dogs. Because I see very often that, even people with one 

dog, they are far form a... I don't want to put that out as something particularly positive but this 

they way we have it and is the way we want to have it. This is the way I thrive, it's how I love 

it. But other people, they have dogs, and they never come close to having that connection. 

Because, for us, I think, to put it in words, for us we live with dogs. The dog is another being 

that lives in the same house, they can't hunt their own food so we give them food. But other 

than that we kind of give them as much freedom as we can, and I want to get to know that dog: 

they have their individual traits and features and they are completely different, and you can act 

and interact with them. Other people, they have dogs, so they have like a car, like a something... 

but they never really... they just have it and they feed it, and they look at it and wonder 

(laughing) 

 

D: It's like a deep deep rooted primordial genetic connection to something made out of the 

same stuff. It is basically that in my opinion. And that's the only strand that connects modern 

humans to the house cat or the hamster, or the worm that the kid brings in. Whatever it is is a 

deep rooted genetic strand of times when humanity lived in symbiosis with this natural 

environment. And as humanity has evolved to what it is today, we have done everything 

possible by the majority to separate from that, to move away from that connectivity. And that's 

why we have arrived at a point of imminent destruction of the very thing that sustains us, 

because we've become so divorced, we've become so detached, and we so little deep rooted... 

last deep rooted connectivity to that. We are more connected to our iphones and our apartment 

and our car, than we are to the trees and the birds. And that, and we have done that, and we 

have achieved that by almost making it sort of an abstract esoteric... You know, we made 

something that is as real as it can get in an abstract component in our lives. 

So we don't see, when you start talking about that we are made of the same stuff pretty much 

of that tree right out there, people think you're nuts, because you've gone into that philosophical 
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realm that most people are programmed away from thinking about. And you ask them why 

they are so damn connected to their car, somebody went out and put a scratch on their Audi 

they go through the roof, they go ballistic. 

 

 

ESTRATTO C 

 

Dave: In my opinion, when I look at what it costs to do this - and I’m not talking just economic 

cost - when I see so many mushers that only take one segment of it out, like racing, to me it’s 

like a  huge waste of their investments. You know, my perspective is that what we do, like to 

go out with dogs like this or do that… [la gara] this is like the sort of cherry that you put in the 

middle of the cake. You have this group of dogs you can go and do something with. But the 

real value is in the cake, is all. You know, it should be just as much fun to have this relationship 

with all these individual dogs. 

You know, it’s inherently sad to have dogs like… Fendi, in here. I was looking at some videos 

of her just a few years ago in the mountains, barking and just going nuts to go running. And 

now, you see, I don’t think she’ll live so much longer, and I remember see her still as 

energetic… But you know, fun it’s not the right word, but it’s gratifying having them live in 

the kitchen and be part of this evolution with this species, so it is a lot more about living with 

these other species than what we do with the dog mushing. And that’s the sad part because 

most people see it the other way: it’s about mushing, it’s not about the dogs.  

 

[Qui l’intervista si interrompe perché si avviano i lavori per l’uscita con i cani].  
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Intervista 2 

 

Interlocutori Dave King 

Professione Musher 

Data e luogo 

dell’intervista 

7 novembre 2021, presso i tracciati di corsa utilizzati da Dave a 

Slussfors 

Durata dell’intervista 2 ore e 38 minuti; estratti riportati: A (da 54” a 1’07”), B (da 

1’20” a 1’27”), C (da 1’30” a 1’58”) 

Tipologia e metodo di 

rilevamento 

Intervista semi-strutturata, registrazione audio 

Lingua Inglese 
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Condizioni di 

rilevamento 

Questi sono alcuni estratti dell’intervista condotta con Dave 

durante l’escursione che abbiamo fatto con la sua muta di cani 

da slitta, al fine di farmi sperimentare più stili di mushing. 

L’intervista e` dunque avvenuta durante le preparazioni dei cani 

e dell’attrezzatura e l’effettiva corsa. 

 

 

 

ESTRATTO A: 

 

Lisa: Is there a difference between using this one and the atv? 

 

Dave: Yeah, I mean, it's just a lot more comfortable. It's a bit safer because it's wider so it 

doesn't tip over. You can see a little bit more and you can concentrate. I mean I use an atv, we 

have an atv that we use a lot, but it's just especially like this when I take a passenger: you can 

have them sitting here and you can talk about and listen a lot better than like, sitting on the 

back. But a lot of it it's just because it's safer, it's much wider. A lot of people get really hurt on 

atvs, training dogs. 

 

Lisa: Oh it's just that I never saw one of these 

 

Dave: Yeah, I know, this is pretty new to us. But I need to change the fuel, so I can move it. 

We're just a couple of days from taking it home... so I just want it to run two more days.. and I 

need to go in and change the fuel. 

 

D: machines don't like it when you have 20 below, 5 above… 

 

[Qui c’e` una pausa fino al minuto 1’01” in cui Dave cerca di far partire il mezzo] 

 

D: Too much excitement. The dogs, they get loud, the mushers are shouting, and they have 

these big ears. They hear a pin drop so you know, I don't usually like to be shouting. You know, 

it's better to be able to keep things a little chill 
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L: Yeah. The most striking difference would be that when we go run dogs with hakan, when 

we pull up at the place and we are ready to get the dogs out you just hear dogs screaming. 

 

D: Yeah, yeah they're stressed. I mean, they will scream right when we're hooking them up to 

go. But not you know, they know there's not any need for [it], they know where they are right 

now so… I think a lot of it too is like, dogs… I say to people this all the time like when I have 

new people go into the yard, dogs are so much more perceptive than people that we give them 

credit for. They have you figured out like that, in a heartbeat. They know and they see and they 

sense. So, if you're stressed, they're stressed. And so that, when you hear the screaming that 

tends to get ears stressed, they have this psychic effect on the way dogs are. So the more of it 

is just be, particularly when you have problems with your line (with tangles and issues) you've 

almost got to block them out like.. 

 

L: Like, you have to be calm first and then they will adapt. 

 

D: Yeah that's the key, that's what they see and that's what they reckon. They recognize that 

intuitively, that's like a part of their psyche that is able to do that. And then giving them the 

opportunity to think for themselves is helping, because it reminds, it develops. Like, I'm not 

calling them while we do this [preparare l'attrezzatura] I mean I will do, there's a few here. 

They are aware that we're getting ready, and they're also aware that we're talking like this so 

they're kinda doing their thing. But you know, don't have to put too much effort into, you know, 

controlling them and get them, since I started doing this again I wanted to wait until later. And 

that's what I was thinking about with symbiosis [audio rovinato min 1:04] 

 

L: So, letting more like their ability to choose and decide how to behave basically. 

 

D: Yeah I mean, I'm trying to make what we're doing now be as important for them to want to 

do it as it is for me. Do it in the same.. they wanna go but I don't need to be crazy to you know.. 

 

L: Sort of the same mindframe? 

 

D: Right. Yeah you know, we're sort of here together and doing this as a group and we're all 

on the same kind of level. And it is very difficult to pinpoint that. There's a horse trainer in the 

states that I really admire, called Buck Brannigan and he works with horses that are a little like 
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beaten and have problems and stuff, and he's very much about getting in the head of the horse, 

you know, creating a bit of a two way understanding. And that's what I'm trying to do with 

dogs and keep trying to find out what our communication point is. And that communication 

point I know it's a lot different from the way that most people communicate with dogs and 

animals through control. And I'm 100% sure that you can be the dominant, you can be in charge, 

you can play the boss but you don't have to do that in a dominant way, there are different ways 

to 

 

L: Trying more to, I don't know, start collaboration more than anything else I guess. 

 

D: Collaboration would be a good word, yeah. In fact that symbiosis again, you know, finding 

a balance point in what you're doing. I think a lot of mushers don't like that sort of esoteric, you 

know, kind of philosophical outlook to it, cause you know a lot of people see this as a bit of a 

machismo kinda though sport. 

 

L: So you mean like 'I can control many other beings and I have power over them'. Something 

like that 

 

D: Yeah. It is completely the opposite: if you want to be the tough guy and control, you know, 

that's when you go buy the motorcycle and go, you know, speed down the road on that or go 

find an outlet, do something else. 

 

 

ESTRATTO B 

 

D: I hate it! We have to wait for a machine to run dogs! It starts but... 

 

L: You have it attached to a battery? 

 

D: Yeah I mean the battery is fired up as well, it's just… it's an old battery and so once it's been 

running for a bit it's ok. It's mostly that I know it has this water in the fuel, so when I'm trying 

to start it's draining the battery so that's why I bring this booster. 

 

L: Ok. 
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D: It's low on fuel now. It's just sad I need to take it home and drain the inside. Drain the fuel 

and put clean fuel in it. ‘Cause most of the time when we are on the level I turn it off, but now 

it's hard to get it started again so I try to keep it going, just keep some heat. 

 

L: Yeah you warm it up. 

 

D: But I'm only gonna run here like another day or so and then I'm going to the other place. 

 

L: So, how many places to go run do you have? 

 

D: Well here is about 40km and it depends on how we use that. So there's a lot of options here. 

Where I go up to the other kennel to the house I come into the same loop but from the other 

direction. Just up there I've got electricity and a building and a house and stuff, so it's a lot like 

this can be warmed up and I still drive there. But there I can stay until... I've got another kennel 

there, I can get a freezer and, you know, stuff there so.. And they like it too, it's nice. They 

quite like to go. It's like an expedition to go camp up there. And I can bring them all in, not all 

night. I mean, some of them will spend all night in, but you know, I can take them all inside. 

Especially it's really nice when it's very cold and if we do a really long run when we come back 

from the mountains, it's really nice to be able to take them inside and they like to lay by the fire 

and be warm and loosen up. But then they get to a point where they wanna go out again too, so 

it's nice when you can give them the option. 

 

L: Yeah it is. 

 

[Qui c’è una pausa per controllare i cani durante la corsa] 

 

L: It's nice with this kind of four-wheeler. You feel like… more on the eye level of the dog. 

 

D: Right, yeah no I think you see better, I think you see more. It's better, less stressful. 

Especially if you're going long distance, you know, you go 40km on an atv. It's horrible when 

it's really cold. You know if I'm on my own here I can have a coffee there, you know, if I can 

move around a little bit. Normally when the engine is running properly here I can just close. 
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But I think if I do that now the engine stops but right now it's not so much... you know I can do 

like that and they're just rolling it 

 

L: So also for you it would be more relaxed driving this one? 

 

D: It's just you're not sitting there holding your hands you know. For me it's like, it gets cold 

on the hands. You can have the hand warmers, you know, whereas this I can use my right hand, 

left hand or when it's like this no hands, you know.. 

 

L: Also as a passenger on the atv Hakan has two seats in wood and it is fairly comfortable, yes 

but you're always feeling like you're falling down 

 

D: Yeah and you see, again, with this you can sit, is more comfortable and it's easier to talk 

about what's going on and I think you feel more involved with what's happening 

 

L: Yeah well the other way around we can't really talk unless we stop, because you don't hear 

a thing. 

 

D: And normally, like you saw, I have ice in the break right now. But normally I could stop 

and put on the hand brake and get off and I don't have to worry about them pulling it away. But 

with the atv when they're strong they can pull the atv. 

 

L: Oh yeah definitely. 

 

D: There's something rattling but I'm not sure what it is, it drives me crazy. 

 

L: That one? [riferito al suono della macchina] 

 

D: Yeah. Like I said, it's due to go home and I will pull things tight and I will clean up. 

 

 

ESTRATTO C 
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D: There is also a shift in target. You know, if you came to me and asked about mushing 30 

years ago you'd get a completely different response than you get today naturally. You know for 

me sled dogs were about a way of life, and still are, rather than what I can do with them. 

Throughout, you know, huskies represented something to me that connected to the world that 

I live in, so for me it's more important about this being able to do something together with a 

group of animals. And pretty cool. You share that. 

 

L: Definitely. But of course, as we were talking before, obviously there are other people with 

a different kind of mindset that don't see it in the same way. 

 

[Qui ho tagliato l’audio per una sezione che Dave preferiva non registrare] 

 

D: Dogs are gonna be dogs you know. They've gotta be, they are a different species from us 

and, you know, it's my responsibility to understand what makes them tick and also to try to 

give them the opportunity to understand what makes me tick. I know that when I walk into the 

dog yard they know what my mental state is before I even walk in the dog yard in the morning. 

And that's.. I kind of manipulate that to my own advantage if I want to, you know if I'm in a 

depressed way when I go in they're gonna be depressed too. If I'm like super kinda 'yeah let's 

do something' I kind of wind them up like. That's pretty cool when you're out in a big storm or, 

you know, the going is a bit hard and you're struggling a little bit, you know it's very critical to 

be able to flip their mental state and understand where they're at. 

 

L: That's very interesting. 

 

D: And it's quite a powerful tool as well because  if you've got that relationship, an individual 

relationship with every dog, and you understand that when you actually find that, you know, 

switch like that, it's quite a powerful source within the group. Sometimes you're working with 

an individual but then you're working with the group too. That for me is always thinking as a 

pack and thinking as an individual are, you know, two different things, but they intertwine as 

well. I think you only get that when you spend an awful amount of time with your dogs and 

you really are dialed in, you know, you're living with them. I've been doing this sport for 40 

years and I'm still learning every time I go out with dogs and seeing something different and 

new, you know. I hope I never get to a point where I think 'oh I know exactly what's going on 

here'. That would be.. that would be boring. 
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One of the things that fascinates me is where the common ground is. Like, you know, I often 

look at packs of monkeys or an elephant, or anything really, and probably connectivities that 

they've created with sled dogs. Trying to understand if there's a common thread between the 

way they use them. And I think there is, there is a lot more of interspecies commonalities than 

we give credit to. 

 

L: But it feels like they're just, you know, highlighted in the same kind of, I don't know, canines 

with canines, felines with felines. That kind of commonalities. But not in between the different 

ones. 

 

D: Yeah I mean, and where does that come from? I think when you start doing some thinking 

about it at that level you just realize how little we as humans know about our natural 

environment. I mean, I'm super curious about how much we've lost too, you know. When I see 

in my lifetime how people have changed, lost their connectivity to so many things, I start 

looking back toward the history of mankind. It's gonna be colossal 

 

L: Yes, and it happens very fast as well. 

 

D: Absolutely. And I think we don't recognize how rapid that change is enough. 

 

L: Well, we are very desensitized from that, I would say. 

 

D: Yeah, I mean, increasingly so. 

 

L: But like, not to be overly pessimistic or anything but… I don't know, it feels like there's 

almost sort of a comfort in this desensitization, because then you don't force yourself to think 

about all the bad things that are actually happening. But the problem is that, of course, you find 

a temporary comfort in this and then you're gonna be faced with an even worse truth after. But 

until we lose that kind of mentality we're not really gonna get anywhere. But it's not just a 

couple people that have to lose that kind of mentality, it's most of the people. 

 

 

 

 



154 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Intervista 3 

 

Interlocutori Margret 

Professione Guardiana di renne e commessa al supermercato di Kittelfjall 

Data e luogo 

dell’intervista 

8 novembre 2021, presso il supermercato di Kittelfjall 

Durata dell’intervista 1 ore e 43 minuti; estratti: A (da 3” a 8”), B (da 28” a 35”) 

Tipologia e metodo di 

rilevamento 

Intervista semi-strutturata, registrazione audio 

Lingua Inglese  
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Condizioni di 

rilevamento 

Questi sono alcuni estratti dell’intervista condotta con Margret 

riguardo il suo lavoro con i cani da caccia e da pastore e con le 

renne. L’intervista è avvenuta nella saletta ristoro del piccolo 

supermercato dove Margret lavora con Lotta.  

 

 

 

ESTRATTO A 

 

Margret: [Aska] She’s with us almost all the time, she’s our friend and stays with the family. 

Because she wants to be in the family, work with me. When we’re out with the reindeers she 

wants to see what are we doing, what we want to do… She always ask me or my husband, now 

we do this, you want me to bark, you want me to just run. And at home is the same. She talks a 

lot with us. She get tired in the evening at 9 o’clock and then she wants us to go up and lay 

down in the bedroom, because she’s tired and she thinks everybody should go to bed. And she 

goes on and on and on… 

 

Lisa: And try to convince you to go. 

 

Margret: She can go up herself, she has a bed in the bedroom, but that’s not working. We have 

to go with her. And that’s the big difference between her and the hunting dogs. Because the 

hunting dogs, they are glad to see us, and all ‘yay we go to the forest’, and then just… ‘I go and 

hunt, you maybe come but I don’t really care’. 

 

L: But is this depending on the kind of dog? 

 

M: Yes, because the purpose is different. The purpose of the hunting dogs that we have is that 

they go by themselves, they find the elk, the moose, and they are going to bark at it so we come 

and shoot it. So they have to, or if it’s predator hunting like bear or wolverine, they have to be 

independent. Because if they don’t… we can’t walk with them and find the moose. Then we 

don’t need them. But she [Aska] have to be not just independent, she has to work with us, so 

that’s a big difference. So I think the connection get stronger with a dog like this. The hunting 

dogs… yeah they are cute and you learn them some things, but I think, we had a old hunting 



156 

dog, 11 years old that died last year: with that dog we had another connection that what we have 

now with the hunting dogs. Because we haven’t found the connection in the forest yet. You 

know, they have to understand that we [the hunters] are coming, we are doing this together. 

 

L: So, the young ones, I suppose, they are still like ‘ok I’m doing this, you are doing your 

things’. 

 

M: Yeah, exactly.  The old dog, he knew that: ‘If I take this elk and I follow it, they always, 

always, coming. In whichever direction I choose to go, they are coming. They are always 

coming’. And we do this together. 

 

 

ESTRATTO B: 

 

M: To have this kind of relationship you have to build it up with your dog, from they are puppy. 

This dog has to know if she do something wrong, I recognize it and tell her no. But she also 

has to know I never put her in a situation where she never can do the right thing. She has to get 

the trust. And I have my dogs, these herder dogs, with me all the time, but I never, never put 

them in a situation where they can do wrong, you know, really really wrong. I would never let 

this herder dog loose if I don’t know what she’s doing, because then I destroy my bond. She 

has to know that I have always right and I always look for her best. Then she can do the same 

for me. And it’s the same with all the breeds of dog. Every dog, when is puppy, they live in the 

house with us, also the hunting dogs. Then when they are old, they can have the big kennel 

outside, they don’t want to stay in anymore. 

So, to be a good dog owner, a happy dog owner, you have to learn the kind of dog you have 

and what that dog likes to do and what not like. And to get a really good dog you have to know 

yourself. If you don't know how you react, then maybe you get the wrong breed.  
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Intervista 4 

 

 

Interlocutori Hakan Olsson 

Professione Musher 

Data e luogo 

dell’intervista 

11 ottobre 2021, presso l’abitazione di Hakan a Kittelfjall 

Durata dell’intervista 2 ore e 15 minuti; estratti: A (da 0” a B (da 11” a 23”) 

Tipologia e metodo di 

rilevamento 

Intervista semi-strutturata, registrazione audio 

Lingua Inglese  
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Condizioni di 

rilevamento 

Questi sono alcuni estratti dell’intervista condotta con Hakan 

riguardo i motivi che lo hanno spinto a diventare un musher. 

L’intervista ha avuto luogo nella sala, mentre sbucciavamo le 

mele per farne una confettura 

 

 

ESTRATTO A 

 

Hakan: The interest for hunting and nature comes from my parents. We always had dogs in the 

family. In my life I have only 3 years without dogs. So I started as a little kid, I take a play-gun 

and go with the dogs and 'hunt'. I start with going with my father for moose hunting, I was 

almost 3 the first time. So after that I followed [my father] every September and October for 

moose hunting. I started hunting self when 18. 

 

Lisa: So since you were 3, every September and October you went hunting, there was never a 

year you wouldn't go. 

 

Hakan: I don't think so. My mom was angry of this one. She don't like it, I need my school. But 

school was not fun part of my life, was more fun stay in the forest hunting. The first time I was 

alone outside at night for hunting fox in the winter, I was 10 years old. My mother was crazy 

about this one, I need sleep. So I get out, just myself, and go out hunting fox in night time. 

 

Lisa: But like around your house on the island where you lived or somewhere else? 

H: In the picture I show you where I was born, there was only us there 

 

L: So you basically hunt foxes in your garden. 

 

H: Yeah. We have built a little shelter, one pallet in the bottom and a gas stove for winter. This 

was my start for everything. 

I start hunting moose when I was 18. First gun from my father I think I was 15 yo, for my 

birthday, this Beretta. So he give me this one, but my mom was not happy about this young kid 

hunting. So I have always worked with animals of some kind: farm animals, cows and this one.. 

horses, pigs. Every kind of animal. And I was 20... 23, was 1989, I started pro-hunting, so I 
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hunt for money. I work for another one [man], from night time start at 3 o'clock, go home at 

10:00 and hunting after that. At 20 years. 

 

L: But people hired you to go hunt instead of them? 

 

H: No, there were big properties with lots of land and we had hunters from Denmark that came 

and visit us. We had this hunting game. 

 

 

ESTRATTO B 

 

H: So 2010 I decided I sell my house and move, and did it. And go to Kittelfjall. Why I go to 

Kittelfjall-- I have met a girl before, I got a cabin in Kittelfjall, I'll show you tomorrow. You 

know Hotel Granen? The little yellow house on the same side of the camping. 

 

L: Oh yeah I know which one. 

 

H: Her [the girl's] grandmother built hotel Granen. 

 

L: So she was from here? 

 

H: Yeah. I met her in 2008, and I spent lots of time over in Kittelfjall. They have a hunting 

cabin 25 km from this way [pointing towards the south of the house]. 

[interruzione per richiamare i cani] 

 

H: So I moved over here with my two dogs, Tilly and Strimma [audio rovinato] Living in the 

mountains was always my dream. It [Kittelfjall] was really comfort village in 2010. 

 

L: Did it change much? 

 

H: Oh yes. Less tourists and buildings before. I think they built 600 new cabins for three years... 

not cabins, those are villas. 

 

L: The bigger ones we saw you mean? 
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H: Yeah. And they start on the top of Kittelfjall, and all fields on the left side of the road was 

empty, it was really nice. It was only the Kittel-park 

 

L: The camping ground? 

 

H: Yeah and the recycling station. It was only this one. And you know this cabin area over 

here? When you come from Sagostig and go to the store?  

 

L: Yes. 

 

H: Was no house over there. 

 

L: Oh ok. Yeah, actually I saw a lot of houses over there when I passed by the other day. 

 

H: So it was a dream [for me] to come over here and live in the mountains. So I rent a little 

house over there [pointing outside the living room window toward the street]. You see the 

house from this one 

 

L: [laughing] Ok, so you really didn't move that far 

 

H: No [laughing]. So I meet the guy who live in this house before and he asked me in 2011 if 

I want to buy it. I said 'of course, I'll buy it'. And I look for this one and ask for the price. They 

give me a good price, but I need promise I need to live full time in the house to have a good 

price. I paid 900 [thousand SEK] for this one. 

 

L: So he didn't want you as one of those part-time residents? 

 

H: Yeah, not weekends. And the sled dog, yes. There was -- I've seen lots of movies on this 

one and followed the sled dogs competitions. I had a dream about this one and it took a couple 

years, 2013. And found.. what name.. on the internet! About Tya. So I called this woman, and 

the they after I go and pick up Tya. 

 

L: Ok, so immediately she said 'ok you can get her'. 
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H: Yeah. I go and look Tya, and meet Tya. Tya loved me directly. I pay her and go home. 

 

L: But she was a bit older, she wasn't... 

 

H: She was 8 months. So I started with Tya, and had lots of fun with Tya: run in the mountains 

with Tya, Tilly and Strimma, I need show you picture of this. 

 

L: Yeah I saw them walking in the mountains but not running. 

 

H: Yeah I have a little sled, the first sled of mine, for 3 dogs. 

 

L: But, if I remember right, you said you moved here the other day because of the hunting first, 

and then it was basically a chance that you started doing with the dogs. 

 

H: Exactly. 

 

L: Because Tya was available. 

 

H: So I started with the hunting and stopped for the sled dogs. So I see it was too little with one 

sled dog, and Strimma was not much for sled dogs, she was a little lazy this dog, so she didn't 

want to run. She was really lazy. 

 

L: I didn't picture her like a lazy dog. 

 

H: She hated the run, it was really pain for her. She suffered this one. 

 

L: But just because she didn't want to or… 

 

H: She don't like it. 

 

L: Yeah that's what I mean: she didn't like it or didn't want to do it, not because it was an actual 

physical pain. 
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H: No no no it was no pain. 

 

L: It's just the dog. 

 

H: Yeah. Walking was perfect for her. Not running. She don't like running. 

 

L: Yet again she liked to go hunting 

 

H: So, I need one dog more for use my little sled. So I searched and see an announce for Eira. 

It was a rehome, got from Anuka(?). So I call Anuka and I go visit her and check for Eira. Eira 

was beautiful, black one. Black and white. And I was a little skeptical on this Eira, but I go 

home. 

 

L: Why skeptic? 

 

H: I was a little 'buy her or not buy her'. It was a little high price for a 9 months old dog. It was 

9000 [sek] for her so.. I go home. The day after I go back. I need walk with her. I said I need 

walk her and there was no problem. I walked with her, so I buy her directly and go home. 

 

L: Little happy Eira. 

 

H: Yeah, she was strange dog. 

 

L: Why strange dog? 

 

H: She was.. we had lots of fights with her and the other dogs. Also with the old owner, the 

other dogs don't like her. And it was a little difficult to have communication with the other dogs 

and this one. So it was a little problem, the fight and this one. But, in my mind, every dog you 

have take from the rehome and rehome the dogs, they have a limit: after 6 month change 

directly. 

 

L: Oh it's the thing you said also with Strimma, that she changed after about 6 months that she 

was here. 
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H: Yeah, one week after 6 months. This is the border of this one. 

 

L: So they, like… there's an improvement in how they behave. 

 

H: Yeah. They are another dog after 6 months. So give the dog 6 months and you see the 

change. Eira was my... my first rehome dogs was Strimma and Tilly. And Tya and Eira I have 

four. After Eira I start the 'polar dog sickness'. 

 

L: That you get one and want more and more, yeah I understand. 

 

H: Exactly. So after Eira was Maya and Dance. 

 

L: And you got them together. 

 

H:Yeah, same day. After Dance was Harry, and two months after Harry come... 

 

L: The puppies. 

 

H: Yeah [laughing]. The team grows really quickly this time. 

 

L: Yeah I remember that Lotta told me that when you went to get Dance you where supposed 

to just get him, not Maya. 

 

H: No it was only Dance. We come home with two dogs. 

 

L: But why did you get home with 2 dogs, what made you choose Maya? 

 

H: Lotta want her. But Lotta don't want run dogs, she never have this interest. 

 

L: But how did you and Lotta meet then? How did she move up here? 

 

H: Online dating. 
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L: ok that's actually an answer I didn't expect. 

 

H: I meet her in 2013. 
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Interlocutori Hakan Olsson 

Professione Musher 
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9 ottobre 2021, presso l’abitazione di Hakan a Kittelfjäll 

Durata dell’intervista 58 minuti, estratto (da 0” a 25”) 
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rilevamento 

Colloquio informale durante il lavoro, registrazione audio 

Lingua Inglese  
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Condizioni di 

rilevamento 

Questo è un estratto dell’intervista condotta con Hakan riguardo 

la sua attività di caccia. L’intervista ha avuto luogo in giardino, 

durante il taglio della legna per il fuoco. 

 

 

 

Hakan: We have one more problem: we have the early start on the hunting season, 25 august. 

 

Lisa: And usually would it be later? 

 

H: It always has the same date but, for every year, this chicken is born later in summer. So, you 

see, now when the first moose hunting is in September, this tjader - the big black one - and the 

other one, the orre, these chickens they run, they cannot fly yet in september. 

 

L: Ok, because they're too small. And doesn't the government adjust? 

 

H: No they don't give a shit about this. It is easier and take away small groups of birds when 

you have dogs. 

 

L: Yeah but.. wouldn't there come into place also animal preservation laws and stuff like that? 

 

H: The birds is... They [the government] don't give shit of the birds. But the crow and the other 

bird we have are really controlled [for] when you can hunt them. And the pigeons, before, you 

can have the start 1st july. But 10 years ago the law said it starts 1st september. And we have 

lots of pigeons: you see thousands and thousands of these ones, and you cannot hunt them. But 

you can hunt the other birds in the mountains that cannot fly.  

So before, we have… this is the 3rd year, 2018 was the first time we have the hunting from 

other countries in the first periods [of hunting season]. 21 august to middle of september, end 

of september, it was only for the swedes. And you see, it's more birds now, but is not good.  

 

[Qui c'è un momento di rumore della legna che si spacca] 

 

H: It's almost 40% less moose now than 2 years ago. 
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L: But always because there was a shift in the breeding season of the moose or because they 

were hunting too much? 

 

H: Hunt too much. 

 

L: So more and more hunters? 

 

H: No.. both yes and no on this. We had these big companies that own a lot of forest and in the 

winter time the moose eat the bjork, and it is not good [ for the industry]. So they want kill 

everyone. 

 

L: But can't they just redirect them? Isn't there in place a protection from the state for the 

animals? 

 

H: No no no. For the government and this one, the moose is pest. But you see the wolf situation, 

and they protect them like hell. They have lots of these... weird things. 

 

L: But why protecting only the previously endangered species and not, at the same time, the 

specie which is now endangered because of the practices they allow and use. 

 

H: And this area, we cannot have. In the law in Sweden we have reindeers in half of sweden. 

The other half of Sweden takes all wolves. 

 

L: Ok so there's actually a legal division on which part of Sweden can have or not have wolves, 

so here wolves are forbidden. But what if the wolf just moves here. 

 

H: They kill him. 

 

L: So after a certain line in space they kill the wolf. But still they keep the wolf near the main 

cities. 

 

H: And they have lots of problems with the wolves. 
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L: And why can't they have [wolves in the northern part]? Because of the reindeers? 

 

H: Yeah. So from south of Sundsvall you cannot have them. 

 

L: But what about bears? Also bears could be a danger to reindeers. 

 

H: Yeah but they kill them a lot in the springtime. 

 

L: But isn't it the area you go hunting in almost infested with bears? 

 

H: You see, in this area in spring they have shot 25 and they kills. And they hunt it with 

helicopters and snowmobiles. They kill the mom and the cubs, every one, in springtime. But 

when hunting season starts in 21st of august, if some hunter kill a cub or a female is really 

problem for them and the police come and take your guns. And you're almost in prison for this.  

 

L: But why in spring is accepted you kill the mom and the cubs but not in august. 

 

H: To protect the reindeers' calfs. 

 

L: But isn't it in spring that [the bears] have the cubs? So they few survivors of the spring 

massacre would go into august and then you can't kill them. It's kind of a level game. 

 

H: Yeah. I think it's just over 200 hundred that they shot in march, april and may in Sweden. 
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Condizioni di 

rilevamento 

Questo è un breve della conversazione avuta con Hakan durante 

il nostro viaggio in macchina a Stalon per recuperare la carne 

d’alce da un gruppo di cacciatori della zona 

 

 

 

Hakan: You can see: when it starts snowing in the mountains the moose that live there in the 

summer time come back to the lower country in winter time for feeding. We start seeing more 

moose in november.  

But in the winter time when we pack snow on this one [the trails for the dogs] and it has come 

lots of snow you see no moose tracks, nothing. You go and come back and the moose has start 

walking over when you have pressed [the snow]. It's more easy for them when walking on the 

packed trails. 

 

Lisa: Oh so they wait that you pack the trails basically. Smart moose. 

 

H: Lots of time this happens. They hear the sound of the atv or the snowmobile and they come. 

 

L: [Laughing] One would think they would stay away if they hear that sound, instead they 

come closer because they know it's gonna be easier to walk. 

 

H: Yeah. 
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Interlocutori Charlotte (Lotta) Andersson 
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17 settembre 2021, durante il viaggio in macchina per andare a 

Stalon 

Durata dell’intervista 5 minuti 
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171 

Condizioni di 

rilevamento 

Questa e` una conversazione che ho avuto con Lotta riguardo il 

suo lavoro e i cambiamenti che seguiranno il progetto di sviluppo 

del villaggio nei prossimi anni. Ha avuto luogo mentre lavavo i 

piatti. 

 

 

Lotta: Our concern, foremost, would be that we were going to be out of jobs. And he said that 

- as sort of a reassurance - that the usual in these matters is that the staff is getting a question if 

they want to follow in the change of owner, and I said 'yes, that is if you want to for juva' (that's 

the name) and he's like 'yeah'. And I said 'yeah, I'm not interested', I would never ever work for 

that company. And he said 'oh but it wouldn't probably be them, they would be owning the 

house and then there is like Coop or ICA that will sort of run the store. But I said 'they will 

own it, it will be on their... they will make the decisions and stuff'. And I'm so not interested to 

be working one day for these hideous people. I just won't do it. 

 

Lisa: And probably it would change a lot also about how you can run the store. 

 

Lotta: Yeah. 'Cause up until now we have been doing whatever we see fit. 

 

Lisa: Which makes it a much nicer work environment. 

 

Lo: Yes it is a nice work environment. And even if they will not... even if they will sort of 

franchise it out to someone, because they will need someone to actually run the business. They 

can't do that themselves, they have other jobs, they will not -like- run the store. So they will 

appoint someone to do it, but still it would be them sort of in charge of everything. I'm not 

interested in working for them. But he will do this season, so from... and that means end of 

april. 

L: Ok, so next summer -let's say- they change the shop. 

 

Lo: I'll have to find another job next... or go study. There're a lot of options. 

 

L: But I mean, if you live here, what other job there is? 
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Lo: I could work with the elderly people, or I could work on the skilift. But that's also own by 

[the company] 

 

L: But isn't it seasonal the skilift? 

 

Lo: Yeah it's seasonal... I could work at the school or at the kindergarten, since I'm a teacher.. 

teaching points or whatever. But I did work with the elderly before, at the elderly center before 

I got here, before I got to the store. 

 

L: So there are options, but you are kind of constricted to do certain decisions. 

 

Lo: Yeah, if you don't want to travel long ways. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Intervista 8 

 

 

Interlocutori Charlotte (Lotta) Andersson 

Professione Commessa del supermercato di Kittelfjall 

Data e luogo 

dell’intervista 

23 settembre 2021, nell’abitazione a Kittelfjall 

Durata dell’intervista 10 minuti 

Tipologia e metodo di 

rilevamento 

Colloquio informale, registrazione audio 
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Lingua Inglese  

Condizioni di 

rilevamento 

Questa e` una conversazione che ho avuto con Lotta la sera 

mentre davamo da mangiare ai cani, riguardo il mercatino 

turistico che si sarebbe tenuto il giorno dopo. 

 

 

Lotta: [Tourists] come [this weekend] for their first weekend for this season, and they're 

meeting each other, open up their cabins, cleaning out, preparing for winter… 

 

Lisa: So it's people owning the cabins that come up? Or it's like a social event organized in the 

town? 

 

Lo: Yeah, and this.. very new for this year is that there actually will be a market. .... Yeah! I 

looked like that as well [referred to my surprised look]. So outside the inn there will be a market 

place and I'm dreadfully curious. Definitely think we should go to see who is going to sell what. 

 

L: Would be very interesting. 

 

Lo: Yeah! I know the girl who owns the coffee shop in Dikanas who is going to be here and 

selling stuff, and that itself can be nice. 

 

L: So, this market thing, they never did it? 

 

Lo: No this is the first year! So people that are from around here will stand and sell stuff and 

I've read the actual program for the.. because it's mostly saturday -there's something that 

happens on sunday as well- but saturday is the main day. And I read one thing that annoyed me 

to death, so I stopped reading and decided to be angry, or annoyed for a couple of times... 

 

L: That is..? 

 

Lo: In this... there's two organizations: one company, who's called Kittelfjall - the one juva- 

Kittelfjall development corporation. Which is an actual corporation. And then there is sort of a 
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volunteer organization, that is not a company, it's just an organization called vojmadalen 

vänner. Vojmadalen is this valley, Vojman is the stream, and Dalen is the valley - so 

Vojmadalen friends. And it's basically an organization to collect money. And they contain 

pretty much the same people, it's just that as a corporation you can't beg for money, but as a 

volunteer organization you can. 

 

L: Oh so they created a volunteer organization to get the money. 

 

Lo: Yeah, and with.. pretense of being an organization of interest, so people who are in it will 

have something to say about development, which is... the idea is good, the people in it are only 

the ones that are not. Anyway, they had one of these events before in wintertime, and these 

organizations -one of them- I think they also have a few sponsors that keep giving them money. 

And of course if you sponsor you want commercial in return, commercial space. And of these 

sponsors I heavily suspect is Porsche, the car. 

 

L: Why? 

 

Lo: That is a very good question. 

 

L: Doesn't look as a car that would sell here. 

 

Lo: And have nothing to do with mountain life whatsoever. But this so.. like three years ago I 

think, they had this event, full weekend at the hotel, and to lure people to come you could test 

drive a Porsche. And what do you do when you test drive a Porsche? You try to see how fast it 

goes, or just basically go more than 60km per hour [the speed limit in the village]. People were 

absolutely crazy and angry, and we called the hotel, we called the police, we called the 

landowner.. we called everyone to just.. 'can someone just stop this craziness?' And the people 

who arranged it, who was in charge said 'But it's up to people to drive legally'. And of course 

it is up to people to drive legally, I don't disagree... 

 

L: But if you know you are promoting something in a place.... 

 

Lo: If you are presenting a Porsche you don't expect people to go 60km/h. That's not what you 

do when you test drive. Did they learn from that mistake? No, they're doing it again but in 
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summer time. So you can also test drive a Porsche, because Porsche will not be a sponsor if 

they do not get commercial time. So I just read that and then I kind of threw the program away 

and was like 'my god didn't they learn ANYTHING from last time'. 

 

L: Yeah I can see why. 

 

Lo: But, then again, we don't have to test drive a Porsche, we can look at the market. 

 

L: And when is this? 

 

Lo: Saturday. 

 

L: This saturday? Ok cool. 

 

Lo: So they are expecting quite a lot of people. Not so many of them do actual shopping at the 

store, because these are not the people who come here to cook, these are the people who come 

here to go to the fancy restaurant - I would dare say. So I'm not expecting, I haven't ordered... 

over ordered stuff. I'm not expecting a huge spike. It's important that we have red bull, sausage 

for barbecue and those tonic mixers to make gin and tonic and stuff. And I have that, so we're 

safe. Those are the important stuff: sausage to barbecue if there are some children. 

 

L:  So it's a day-long event. 

 

Lo: Yeah, But I also know there are some highlights on the sunday, and there's always this 

information meeting, where they tell what's going on in kittelfjall and how goes with all the 

buildings and stuff. And.. I would like to be on one of those meetings but I would like to be 

invisible. That would be interesting. Because it would be interesting to hear if they're saying 

anything about the actual store. And if they're actually saying that they bought it, or the building 

plan said whatever. Because that's not official, the purchase isn't.. nothing is signed, nothing is 

done. They had made Tommas an offer on a price that he had accepted. All spring time they've 

been giving him offers and he said 'no, not enough'. And they had come with another offer, and 

then another offer. And now, just beginning of August, they actually came with an offer to 

which he said 'yeah. This is ok, I'll take it. This is ok'. So they are in agreement but nothing is 

done or said. 
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L: Yeah, nothing is official. 

 

Lo: No, nothing official. So it would be very interesting if they can keep their mouths shut 

about that or if they're saying they've already bought it. 

 

L: They're probably gonna hint about it. 

 

Lo: Yes, it wouldn't be them otherwise.  
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