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Abstract

La seguente tesi di laurea magistrale si concentra principalmente sull’analisi
dell’influenza che le diverse fasi della vita e del pensiero di Ba Jin hanno avuto sulla sua
produzione saggistica. Ba Jin (1904-2005), pseudonimo letterario di Li Yaotang, nacque
a Chengdu, nella provincia del Sichuan. Ba Jin e stato un famoso scrittore cinese, esperto
di letteratura cinese moderna, traduttore e redattore. E considerato uno dei giganti della
letteratura cinese del XX secolo, oltre ad essere acclamato come uno degli scrittori piu
influenti in Cina dai tempi del Movimento del Quattro Maggio. L’obiettivo principale
della mia tesi € di fornire, mediante 1’analisi e la traduzione di alcuni brani tratti dalle
raccolte di saggi brevi piu importanti dell’autore, una presentazione della vita e
dell’evoluzione del suo pensiero. In Italia, la ricerca accademica sulla produzione
letteraria di Ba Jin fino ad oggi si € concentrata soprattutto sui suoi romanzi, tralasciando
la sua produzione saggistica che, come sottolineato da molti studiosi cinesi tra cui Chen
Sihe, ha dato origine a moltissimi dibattiti tra gli esperti di letteratura cinese dagli anni
venti del ventesimo secolo fino ad oggi. La maggior parte dei brani tradotti e commentati
all’interno di questo lavoro di tesi provengono dalla raccolta Pensieri sparsi, pubblicata
per la prima volta ad Hong Kong nel 1979, ancora non tradotta in lingua italiana. Nel
primo capitolo ho spiegato il metodo di ricerca alla base di questo elaborato; nel secondo
capitolo ho descritto I’ambiente famigliare nel quale € cresciuto Ba Jin e I’influenza della
madre nel pensiero dell’autore; il terzo capitolo analizza I’impatto del Movimento del
Quattro Maggio nella vita e nel pensiero di Ba Jin; il quarto capitolo approfondisce gli
avvenimenti intercorsi tra la decisione di Ba Jin di trasferirsi a Shanghai e la scrittura
del suo primo romanzo Distruzione, per poi analizzare gli elementi autobiografici
presenti nella trilogia Il Torrente; nell’ultimo capitolo ¢ presente una descrizione degli
avvenimenti che hanno caratterizzato la vita di Ba Jin dall’inizio della Guerra di
resistenza contro il Giappone alla Rivoluzione Culturale, per poi analizzare 1’impatto
della Rivoluzione Culturale nei saggi pubblicati durante i suoi ultimi anni di vita, in

particolare in quelli raccolti in Pensieri sparsi. Nella conclusione cerchero di rispondere



alla domanda che compare piu spesso nei circoli letterari cinesi quando si cerca di
identificare 1’ideologia e le opere di Ba Jin: Ba Jin puo essere definito uno scrittore
anarchico? Senza dubbio, Ba Jin € un altro grande protagonista del secolo scorso che,
dopo Lu Xun, ¢ stato in grado di assumersi I’importante incarico di trasformare 1’anima
del popolo cinese e criticare alcuni concetti chiave della cultura tradizionale. Dal suo
primo romanzo Distruzione alla raccolta Pensieri sparsi, in piu di settantanni di ricerca
e produzione letteraria ha portato alla luce molti problemi presenti nella societa cinese
del tempo e nell’'umanita in generale, indicando alle successive generazioni di
intellettuali la strada da percorrere, per questo motivo ¢ stato rinominato “la coscienza

della Cina del ventesimo secolo”.
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Introduzione

Questa tesi magistrale analizza I’influenza che le diverse fasi della vita di Ba Jin hanno
avuto sullo sviluppo del pensiero dell’autore mediante 1’analisi e la traduzione di alcuni
dei suoi saggi piu influenti. Non si tratta di un’opera biografica sulla vita dell’autore, ma
¢ I’autore stesso che, mediante il contenuto dei suoi testi, si presenta e narra le esperienze
che hanno avuto un impatto maggiore sulla sua vita e, di riflesso, sul suo pensiero e sulle
sue opere. In questo senso, il lavoro alla base di questo elaborato consiste in una ricerca
dei contenuti autobiografici presenti nelle sue opere, i quali sono stati organizzati in
ordine cronologico, per poi essere stati tradotti e analizzati alla luce del contesto socio-
culturale che ha contraddistinto il ventesimo secolo cinese.

Ba Jin, pseudonimo letterario di Li Yaotang, nacque il 25 novembre del 1904 a
Chengdu e mori il 17 ottobre del 2005 a Shanghai. Durante la sua infanzia, fu
profondamente influenzato dall’amore incondizionato dei suoi genitori, in particolare di
sua madre. Gli insegnamenti idealistici di sua madre, che I’autore a posteriore defini “la
filosofia dell’amore”,* lo spinsero a provare compassione per i domestici della sua
abitazione e a trascorrere le sue giornate con loro. In quel momento capi che non voleva
crescere come un membro di una famiglia aristocratica, ma che voleva stare dalla loro
parte. Grazie a suo fratello Li Yaomei e a suo cugino Xiang, inizio a leggere alcune
traduzioni pubblicate in delle riviste fortemente influenzate dal Movimento Nuova
Cultura, in particolare fu colpito dal contenuto della traduzione dell’opera Ai Giovani di
Pétr Alekseevi¢ Kropotkin.? L’influenza dell’ideologia anarchica e del populismo russo,
la perdita dei suoi genitori e la decadenza della sua famiglia lo portarono ad avere una
visione piu nitida di cio che lo circondava, proprio in quegli anni, infatti, cambio la sua
visione nei confronti della sua famiglia che diventd “la gabbia che gli impediva di
volare”.® Decise quindi di fuggire da quella realta per andare a studiare a Shanghai, a
Nanchino e successivamente in Francia. Durante il suo periodo di studio all’estero, iniziod

a sfogare la sua insoddisfazione nei confronti della societa del tempo scrivendo alcune

1 Si veda il saggio “La mia infanzia”, cap. 2, p. 20.
2 Si veda il riferimento nel saggio “La mia infanzia”, cap. 3, p. 43.
3 vi,p. 41.
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riflessioni. La tragica conclusione del “Caso Sacco e Vanzetti”, cosi come il contenuto
di una lettera che gli invio il fratello Yaomei mentre si trovava in Francia, lo spinsero a
rielaborare i testi scritti in quel periodo dando vita a Distruzione, il suo primo romanzo,
che pubblico nel 1929. Il successo del suo primo romanzo gli permise di “fare
agevolmente il suo ingresso nell’ambiente letterario.”* Influenzato dagli scritti degli
autori del Movimento del Quattro Maggio, maturo una capacita di analisi dei problemi
presenti nella societa cinese ancora fortemente influenzata dal codice morale
tradizionale. La trilogia Il Torrente ¢ da molti considerata ’apice della carriera letteraria
di Ba Jin, in quest’opera decise di narrare la storia di una famiglia in decadenza per
denunciare I’oppressione dei parenti piu anziani nei confronti dei giovani inserendovi
diversi contenuti autobiografici. Famiglia, il primo volume della trilogia stampato
singolarmente nel 1933, ebbe un enorme successo tra i giovani appartenenti alla sua
generazione e alle generazioni successive, grazie all’abilita dell’autore di descrivere in
modo realistico il contrasto tra la tradizione e la modernita presente nella societa cinese
durante 1’eta repubblicana.

Fu proprio la lettura di questo romanzo che mi avvicino per la prima volta alle opere
di Ba Jin: Famiglia mi diede un’importante chiave di lettura che mi permise di
comprendere il contrasto tra la cultura tradizionale cinese e gli ideali promossi dal
Movimento del Quattro Maggio. Questa chiave di lettura, inoltre, mi ha permesso di
analizzare alcune tematiche presenti nella societa cinese contemporanea, anch’esse
frutto di alcuni contrasti tra il sistema famigliare tradizionale e quello moderno. Ad
esempio, il 9 dicembre dello scorso anno, nel quotidiano online South China Morning
Post lessi ’articolo della giornalista di Shanghai Mandy Zuo dal titolo “Forze
dell’ordine cinesi interrompono un matrimonio precoce dopo che la figlia adolescente
ha chiamato la polizia per segnalare il suo matrimonio™.> L’articolo riporta un episodio

di cronaca che ha avuto come protagonista una quattordicenne originaria della Regione

4 Si veda cap. 4, p. 88.

® Mandy Zuo, Chinese authorities break up arranged child marriage after teenage daughter calls police
to report her own wedding, pubblicato sul sito <https://www.scmp.com> il 09/12/2021, disponibile
all’indirizzo:  <https://www.scmp.com/news/people-culture/article/3159067/chinese-authorities-break-
arranged-child-marriage-after-teenage>.
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Autonoma Hui del Ningxia, la quale “venne costretta a sposare uno sconosciuto dopo
che i suoi genitori avevano ricevuto un regalo di fidanzamento di 250.000 yuan (34.909
€) dalla famiglia dello sposo”.® Inizialmente fui sorpreso dalla notizia e immaginai che
si trattasse di un caso isolato, tuttavia continuai a leggere ’articolo e rimasi ancora piu
colpito dalla frase presente nell’articolo del Beijing Youth Daily che narrava la vicenda
citata da Mandy Zuo: “Nelle zone caratterizzate da un basso livello di istruzione, dove
le persone sono prive di una consapevolezza giuridica, il fatto che gli adolescenti che
non hanno ancora raggiunto ’eta legale per il matrimonio, o le minori negli anni
dell’istruzione obbligatoria,vengano obbligati a sposarsi [dai genitori] ¢ un fenomeno
comune”.” Nello stesso articolo vengono descritti altri episodi di minori provenienti da
zone rurali della Cina del sud costrette dai genitori a sposarsi con degli sconosciuti
mediante matrimoni combinati organizzati dalle famiglie senza il consenso degli
adolescenti. Le forze dell’ordine del Dipartimento di Giustizia della citta di Zhongwei,
riporta Mandy Zuo, dissero a un giornalista del Beijing Youth Journal che la protagonista
della vicenda citata in precedenza “in futuro vuole iscriversi a una scuola professionale
o trasferirsi in una grande citta cinese” e che “i genitori hanno promesso di rispettare la
sua scelta”. Questo articolo ci permette di comprendere quanto siano attuali le tematiche
affrontate nelle opere di Ba Jin, nonostante Famiglia sia stato pubblicato quasi
novant’anni fa. Durante le mie esperienze di studio in Cina, ho constatato che,
nonostante Ba Jin sia ancora molto popolare tra i giovani perché viene studiato alle
scuole superiori, esistono delle opinioni contrastanti nei suoi confronti: alcune persone,
dopo aver ammesso che avevano letto le sue opere durante la loro adolescenza, hanno
sottolineato che nei suoi scritti sono presenti troppi aspetti negativi della societa, mentre
le opere letterarie dovrebbero concentrarsi maggiormente sugli aspetti positivi della
realta. Inoltre, la stessa persona mi disse che le sue opere si distanziano troppo dalla
tradizione letteraria cinese e, per comprendere meglio la cultura e la filosofia cinese,
avrei fatto meglio ad approfondire i classici confuciani. Un’altra persona, invece, mi

sconsiglio di approfondire Ba Jin in Cina, dicendo che alcuni argomenti trattati da Ba

8 Ibidem.
7 Ibidem.



Jin nei suoi saggi successivi alla Rivoluzione Culturale al giorno d’oggi sono ancora
considerati “sensibili”.

Ho deciso di scrivere questa tesi magistrale analizzando la vita e lo sviluppo del
pensiero di Ba Jin con i seguenti obiettivi: in primo luogo per comprendere gli
avvenimenti autobiografici e le influenze culturali che hanno portato Ba Jin a scrivere
delle opere ancora oggi molto discusse all’interno degli ambienti accademici e letterari
cinesi; in secondo luogo per cercare di individuare 1’ideologia che ha influenzato
maggiormente le opere di questo autore; infine, per creare un ponte tra I’autore stesso e
i lettori interessati a comprendere 1’importanza di Ba Jin nella storia della letteratura e
della societa cinese facendo affidamento principalmente alle sue parole sottolineando
I’importanza della traduzione come strumento di ricerca.

Nel primo capitolo ho spiegato il metodo di ricerca alla base di questo elaborato;
nel secondo capitolo ho descritto ’ambiente famigliare nel quale ¢ cresciuto Ba Jin e
I’influenza della madre nel pensiero dell’autore; il terzo capitolo analizza I’impatto del
Movimento del Quattro Maggio nella vita e nel pensiero di Ba Jin; il quarto capitolo
approfondisce gli avvenimenti intercorsi tra la decisione di Ba Jin di trasferirsi a
Shanghai e la scrittura del suo primo romanzo Distruzione, per poi analizzare gli
elementi autobiografici presenti nella trilogia 1l Torrente; nell’ultimo capitolo ¢ presente
una descrizione degli avvenimenti che hanno caratterizzato la vita di Ba Jin dall’inizio
della Guerra di resistenza contro il Giappone alla Rivoluzione Culturale, per poi
analizzare I’impatto della Rivoluzione Culturale nei saggi pubblicati durante i suoi ultimi
anni di vita, in particolare in quelli raccolti in Pensieri sparsi.

Zhou Limin, commentando lo stile delle opere scritte da Ba Jin durante gli anni
Trenta, affermo: “Le contraddizioni di Ba Jin si intracciano tra loro all’interno dei suoi
scritti. Le sue opere sembrano facili da comprendere, ma dietro a quello che scrive si
nascondono moltissimi sentimenti indicibili”.® Ritengo che questa affermazione non si

limiti solo alle opere realizzate dall’autore durante gli anni Trenta, ma sia adatta a

8 Zhou Limin i 37 X, Ba Jin huazhuan B EE (Ritratto di Ba Jin), Nanchang, Jiangxi renmin

chubanshe, 2014, cap. 2, p. 60.
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descrivere anche 1 saggi scritti dall’autore dagli anni Settanta in poi. Il contributo piu
importante di questo elaborato sta nel cercare di fornire ai lettori una chiave di lettura
per comprendere le opere di Ba Jin, e allo stesso tempo, le contraddizioni all’interno
societa cinese ereditate dal confronto tra tradizione e modernita che ha caratterizzato il

ventesimo secolo cinese.
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Capitolo 1: Metodologia

L’obiettivo principale della mia tesi ¢ di fornire una presentazione della vita ¢ dello
sviluppo del pensiero di Ba Jin mediante 1’analisi e la traduzione, parziale o integrale, di
alcuni testi tratti dalle raccolte di saggi, lettere, romanzi e pagine di diario scritte
dall’autore. Nononostante 1’elaborato sia strutturato in ordine cronologico e narri le
vicende vissute da Ba Jin in prima persona, i testi tradotti presenti nei diversi capitoli
della tesi nella maggior parte dei casi vennero realizzati dall’autore dal 1978 in poi, per
questo motivo si puo affermare che la struttura narrativa segue un ordine cronologico
che non corrisponde con la data di pubblicazione dei testi tradotti, ma con il loro
contenuto. Ba Jin, infatti, dalla fine della Rivoluzione Culturale in poi, non solo scrisse
dei saggi contenenti degli argomenti di attualita o delle riflessioni relative ai principali
eventi storici del suo tempo, ma narrd anche alcuni eventi accaduti durante la sua
infanzia o alcune linee guida che lo accompagnarono durante la stesura di tutte le sue
opere letterarie, come nel caso del saggio “Il ruolo della letteratura” inserito nel quarto
capitolo sebbene sia stato scritto nel 1979.

Il motivo alla base di questa scelta e molto semplice: seppur questo elaborato narri i
principali avvenimenti accaduti durante la vita di Ba Jin, i quali hanno indubbiamente
un notevole valore biografico, tuttavia ¢ stata posta maggiore attenzione all’analisi
dell’impatto che questi eventi hanno avuto sull’evoluzione del pensiero dell’autore. Per
questo motivo, la mia tesi puo essere interpretata come una presentazione dell’autore in
prima persona e il mio lavoro puo essere letto come un tentativo di far parlare I’autore
mediante la traduzione in lingua italiana dei suoi testi. In questo senso, & proprio la
traduzione lo strumento principale che ho utilizzato per realizzare questo elaborato,
come se 'autore fosse al mio fianco e io traducessi le sue parole affinché possa
presentarsi ad un pubblico interessato a comprendere le motivazioni alla base dello
sviluppo del suo pensiero. A questo fine, le analisi dei brani sono finalizzate a
contestualizzare i contenuti e ad unire le diverse traduzioni tra loro, e non ad analizzare

i testi dal punto di vista stilistico. La scelta dei brani, infatti, & stata eseguita con
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I’obiettivo di ripercorrere 1’evoluzione ideologica dell’autore e non il suo sviluppo sul
piano stilistico.

Per collegare 1 testi scritti dall’autore in prima persona, ho affiancato la mia conoscenza
dell’autore maturata in questi anni a due opere realizzate da due studiosi cinesi: Ba Jin
de gingshaonian shidai 417 /> 4F 4L (L’infanzia di Ba Jin) di Yan Huandong [#]
J: 7% e Ba Jin huazhuan B2 4: 1 {% (Ritratto di Ba Jin) di Zhou Limin J& 37 [X. La prima
opera ripercorre 1’infanzia di Ba Jin basandosi sui testi scritti dall’autore in eta adulta e
sulla sua autobiografia; la seconda opera, invece, ripercorre la vita di Ba Jin facendo
riferimento sia ai suoi scritti, sia agli scritti di altri critici letterari grazie ai quali possiamo
contestualizzare ’autore all’interno del contesto storico-culturale della sua epoca. Il
nome Ritratto di Ba Jin deriva dalla scelta di Zhou Limin di pubblicare all’interno della
sua opera molte immagini raffiguranti Ba Jin, i suoi famigliari e le copertine originali
delle sue opere. Ho deciso di inserire la traduzione del saggio di Jiao Jian #f @
“Andiamo nel giardino di Ba Jin” all’interno del quarto capitolo per abbandonare per un
momento la narrazione dal punto di vista di Ba Jin e permettere ai lettori di avere un
altro punto di vista sui fatti avvenuti durante la Rivoluzione Culturale e di comprendere
I’influenza delle opere di Ba Jin (in questo caso del romanzo Famiglia) sulle generazioni
successive.

Sul piano metodologico, questo elaborato si pone 1’obiettivo di dimostrare 1’importanza
della traduzione come metodo di ricerca, infatti ho deciso di basarmi solo su opere di
critica letteraria scritte in lingua cinese per cercare di presentare al lettore uno spaccato
dell’immaginario culturale attorno a Ba Jin durante i1 diversi periodi storici in cui ha
vissuto. Allo stesso tempo, ho fatto riferimento a due testi accademici, Storia della Cina
di Mario Sabattini e Paolo Santangelo e La Cina del Novecento di Guido Samarani, per
offrire ai lettori alcuni dettagli storici in modo che possano comprendere meglio gli

eventi storici non narrati direttamente da Ba Jin.
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Capitolo 2: L’infanzia di Ba Jin (1904-1916)

2.1 Il background famigliare di Ba Jin
Ba Jin 243, pseudonimo letterario di Li Yaotang 2558 %%, nome di cortesia Feigan 77 H,
nacque il 25 novembre del 1904 a Chengdu, nella provincia del Sichuan. Li Yaotang
discendeva da un’importante famiglia di burocrati proprietari terrieri che in totale
contava piu di cinquanta persone (venti appartenenti alla generazione precedente, piu di
trenta appartenenti alla sua stessa generazione).® Li Yong Z=4#, nonno paterno di Ba Jin,
era il capofamiglia: la sua famiglia era originaria della citta di Jiaxing, nello Zhejiang, e
viveva nella citta di Chengdu da tre generazioni. Il nonno di Ba Jin fece un’eccellente
carriera politica che durd per molti anni e gli permise di raggiungere la posizione di
prefetto. Grazie alla sua carriera politica, Li Yong portd prosperita e fama alla sua
famiglia, infatti, quando nacque Ba Jin, la famiglia Li possedeva quasi 700.000 m? di
terreno e una splendida villa con quattro cortili interni, in cui lavoravano all’incirca
cinquanta domestici. Come sottolineato da Yan Huandong, ¢ interessante notare che
I’abitazione descritta all’interno del romanzo Jia %) (Famiglia, primo volume della
trilogia Jiliu ¥ (1l Torrente)) ad opera dello stesso autore sia strutturalmente molto
simile all’abitazione della famiglia Li, entrambe infatti erano suddivise in quattro cortili
interni, alcune decine di stanze, un giardino, una foresta di bambu e alcuni padiglioni.'°
La famiglia di Ba Jin raggiunse il suo massimo splendore verso la fine del
diciannovesimo secolo, in un momento molto difficile per la dinastia Qing (1644-1911),
infatti la sconfitta dell’impero cinese durante la prima guerra sino-giapponese (1894-
1895) convinse la maggior parte delle potenze occidentali che per la prima volta
avrebbero potuto conquistare 1’ Impero di Mezzo, in particolare dopo la firma del trattato

di Shimonoseki che ebbe le seguenti conseguenze:

Col trattato di Shimonoseki (1895) i Giapponesi ottennero, oltre al predominio di fatto sulla

® Yan Huandong @}t %<, Ba Jin gingshaonian shidai B4 75 /04X, (L’infanzia di Ba Jin), E-pub ed.,
Shijiazhuang, Hebei renmin chubanshe, 2010, cap. 2.
10 Ibidem.
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Corea, la penisola del Liaodong, Taiwan e le Pescadores (Penghu). Solo per le pressioni
russe, francesi e tedesche, dietro il pagamento di una ingente somma, il Liaodong fu
restituito all'Impero cinese, la cui sopravvivenza ormai dipendeva dall'abilita nel giocare

sui contrasti e le rivalita delle potenze.!

L’imperatore Guangxu ;44 (1871-1908), con ’ausilio dei riformisti guidati da Kang
Youwei FEH A (1858-1927), decise di attuare un piano di modernizzazione dell’impero,
conosciuto come “La Riforma dei Cento Giorni”, limitando il potere dell’imperatrice
vedova Ci Xi #Z8%2 (1835-1908) e dei suoi sostenitori conservatori. Fu un tentativo
fallimentare, poiché successivamente l’imperatrice vedova Ci Xi e i conservatori
mediante un colpo di stato abolirono le riforme e misero agli arresti domiciliari
I’imperatore Guangxu. La situazione peggioro ulteriormente dopo che la societa segreta
denominata Yihequan X F1Z& (letteralmente “Pugno per la giustizia e la concordia”,
societa che venne denominata “Boxer” in occidente, dal momento che, come indica il
nome in cinese, alcuni suoi membri erano esperti di arti marziali nel momento della sua
fondazione) passo dalla parte dei Qing e concentro i suoi attacchi nei confronti degli
stranieri (e nei confronti dei cinesi convertiti al cristianesimo). In seguito, come
riportarono Sabatini e Santangelo, “le potenze straniere preoccupate per la presenza delle
proprie rappresentanze diplomatiche, reagirono impadronendosi dei forti di Dagu (posti
all'imboccatura del Beihe, fiume che collega al mare Tianjin e, attraverso i canali,
Pechino); ma questo non fece che inasprire l'ostilita contro gli stranieri. La stessa
imperatrice Ci Xi, che sino allora aveva tenuto un atteggiamento ambiguo nei confronti
dei Boxer, il 21 giugno 1900 dichiard guerra alle potenze.”!? La rivolta dei Boxer
termino in seguito all’intervento militare delle potenze europee, tra cui I’Italia, che porto
alla sconfitta delle truppe imperiali e delle bande di rivoltosi. Fu un danno enorme per
I’impero cinese che dovette accettare senza condizioni tutte le condizioni imposte dalle
potenze straniere ufficializzate tramite la firma del “Protocollo dei Boxer” il 7 settembre

del 1901.

11 Sabattini Mario, Santangelo Paolo, Storia della Cina, Milano, RCS Quotidiani Spa, 2004, p. 544.
12 Ivi, p. 546.
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In quel periodo, la situazione sociopolitica della citta di Chengdu, lontana quasi
duemila chilometri dalla capitale, era completamente diversa: gli apparati burocratici nel
sud della Cina, grazie a degli accordi tra i governatori provinciali € i consoli stranieri
che si trovavano in quelle aree, per il momento non vennero influenzati dai disordini che
stavano accadendo nella Cina settentrionale.

I1 nonno di Ba Jin, Li Yong, prima della nascita del suo ultimo nipote, si ritiro dalla
sua carriera ufficiale per dedicarsi interamente all’amministrazione della sua famiglia.
Li Yong si ritird con serenita dalla vita politica poiché i suoi tre figli, seguendo le orme
del padre, stavano proseguendo con successo le loro carriere ufficiali e avrebbero
continuato a portare gloria e prosperita alla famiglia Li. Ba Jin nei suoi ricordi d’infanzia
lo descrisse come un uomo testardo e molto legato alla tradizione che, nonostante
parlasse poco, obbligava tutti i membri della sua famiglia ad agire seguendo le sue
indicazioni. Si trattava dunque di una figura patriarcale molte simile a quella descritta

dall’autore nel suo romanzo Famiglia:

[Juehui, personaggio che fa riferimento in molti casi a Ba Jin stesso] per quanto provasse a
ricordarsi altrimenti, nella sua mente il nonno aveva sempre avuto un’espressione solenne
e severa. All’interno della famiglia egli incuteva a tutti timore e rispetto, ed era come
circondato da un’aura di assoluta autorita. Quando Juehui si trovava al cospetto del nonno
parlava sempre pochissimo. Lo incontrava ogni mattina e sera, com’era d’uso, quando
andava a porgergli i propri saluti, ma al di la di queste occasioni formali ogni volta che vi
si imbatteva faceva di tutto pur di evitarlo e sfuggire a quel senso di oppressione che si
impossessava di lui in sua presenza. Ai suoi occhi il nonno sembrava un uomo

completamente privo di qualsivoglia affetto e calore.'®

Ba Jin, nel momento in cui creo il personaggio del “Vecchio Gao”, gli attribui anche
alcune caratteristiche di suo nonno che riflettono alcune contraddizioni presenti proprio

in quei letterati che cercavano di tramandare la moralita confuciana e difendevano 1

13 Ba Jin B4, Famiglia, trad. di L. Andolfatto, Roma, Atmosphere libri, 2018, pp. 71-72.
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valori tradizionali: se da un lato descrisse suo nonno come un uomo di cultura in
possesso di molti libri e in grado di collezionare moltissimi reperti e dipinti storici,
dall’altro lato in alcuni suoi scritti fece riferimento al fatto che frequentasse due
concubine e alcuni xiaodan, ovvero giovani attori che interpretavano ruoli femminili
nell’opera dello Sichuan.'*

Li Yong ebbe in totale sette figli, sei maschi e una femmina. Il padre di Ba Jin, Li
Daohe Z=JE7H[, era il primogenito, per questo motivo la famiglia di Ba Jin godeva di uno
status piu elevato all’interno della gerarchia famigliare. Li Yong era molto orgoglioso di
questo suo figlio perché, prima che nascesse Ba Jin, aveva gia svolto il ruolo di
funzionario per molti anni.

Fu proprio Li Yong che il 25 novembre del 1904 scelse il nome di suo nipote Li

Yaotang 2= 5% % al momento della sua nascita:

Secondo 1’albero genealogico della famiglia Li, tutti i nomi della generazione di Ba Jin
dovevano contenere il carattere Yao 58, il che significa che appartenevano alla “generazione
Yao”. L’altro carattere del nome invece doveva contenere il radicale Mu A (legno). Ad
esempio, un fratello maggiore si chiamava 2558 M Li Yaomei, I’altro fratello maggiore si
chiamava 22584k Li Yaolin. Quindi il nome originale di Ba Jin & composto dal carattere
Yao, in comunanza con gli altri due, e il carattere tang %< con il radicale Legno. Invece il
suo nome di cortesia, Fu Gan 775 [, & stato scelto sulla base del carattere tang %, e deriva
da una citazione dello Shijing "F4¢ (Libro dei cantici, Zhaonan, Gantang): it H 5,

B 04%, FBAAFT R (L albero di Pyrus betulifolia fiorisce, non tagliarlo e nemmeno
piegarlo, qua era il posto dove Zhao Bo una volta si fermo). L’intenzione originale della
poesia € quella di esprimere la nostalgia della gente per Zhao Bo. Nella poesia, 1’albero era
ancora piccolo, si dice che quando Zhao Bo si reco a sud per fare delle ispezioni si fermo
accanto all’albero per riposarsi. Percio, in ricordo della grazia di Zhao Bo, la gente scrisse
questa poesia per consigliare a tutti di non ferire I’albero. Il carattere gan H presente nel

nome di cortesia di Ba Jin indica proprio 1’albero di Pyrus betulifolia, Fu Gan ¢

4 Yan Huandong [E|#¢ %%, Ba Jin gingshaonian shidai B24:75 /D AER X (L infanzia di Ba Jin), cap. 2.
15



’abbreviazione di Bi Fu Gan Tang Wit H%¢ (L albero di Pyrus betulifolia fiorisce), che

spiega I’utilizzo del carattere tang 5.1

L’attenzione posta da Li Yong nella scelta del nome dei suoi nipoti mette in luce ancora
una volta il bagaglio culturale del nonno di Ba Jin e il suo forte legame con la cultura
tradizionale cinese.

Dopo la sua nascita, Ba Jin, essendo il maschio piu giovane all’interno della sua
famiglia, ricevette 1’affetto e le attenzioni di tutti i suoi parenti e dei servitori della sua
famiglia. Egli trascorse un’infanzia caratterizzata dall’amore incondizionato dei suoi
famigliari: quando in eta adulta, nel corso di uno scambio epistolare che analizzeremo
in seguito, dovette rispondere alla domanda “shi shenme ba ni yangyu da de?” “5&14

4R FREE KIF” (Che cosa ti ha fatto crescere?), egli semplicemente rispose:

Mi faccio spesso questa domanda, quando lo faccio la prima cosa che fluttua nella mia
mente ¢ la parola “amore”, [in particolare] I’amore dei miei genitori e della mia famiglia,
I’amore umano e il calore della famiglia. Senza dubbio da bambino ricevetti molto amore.
A quel tempo la residenza della mia famiglia era il mio mondo, il mio paradiso. Amo tutte

le creature, mi piacciono tutte le persone)®®.

Questa dichiarazione fa riferimento a un altro elemento fondamentale dell’infanzia di
Ba Jin: cid che egli a posteriori defini “ai de zhexue” “7% ] %> (la filosofia
dell’amore). Nel saggio Wo de jige xiansheng 311 JL 5G4 (Alcuni miei maestri), Ba
Jin fa riferimento alle personalita che influenzarono maggiormente la sua crescita
indicando sua madre, il domestico Zhou, portantino di suo padre, € un amico d’infanzia

co-fondatore e redattore del quindicinale Ban Yue.

15 Ibidem.
16 Citazione tratta dal testo “Alcuni miei maestri”, tradotto integralmente in questo capitolo.
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2.2 Alcuni miei maestri*’

Ho ricevuto la tua lettera,’® che era davvero inaspettata, eppure mi ha reso piu felice.
Tuttavia devo chiederti di perdonarmi poiché, avendo perso il tuo indirizzo postale, non ho
avuto modo di inviarti direttamente questa lettera. Lascia che ti risponda qui, son sicuro che
potrai leggere le risposte alle tue domande.

Quel giorno, mentre mi trovavo in piedi affianco alla bancherella della libreria
Kaiming'® a leggere il primo numero del semestrale Zhongliu appena pubblicato, ti
avvicinasti per farmi un paio di domande, non dicesti molto, ma quella voce veloce e
tremante raggiunse il profondo del mio cuore. Scambiai due parole con te, poi acquistai una
copia di Zhongliu, lo acquistasti pure tu. Ti vidi pagare alla cassa, e notai che uscisti
precipitosamente dalla libreria. Ho ancora il tuo viso sincero davanti ai miei occhi. In
seguito, mi ricordai che non ti avevo chiesto come ti chiamassi e mi arrabbiai con me stesso.

Il giorno seguente inaspettatamente ricevetti la tua lettera. All’inizio della lettera
menzionasti il mio saggio “La mia infanzia” e scrivesti delle parole commoventi. Come
posso risponderti, amico mio? Non so nemmeno in che modo le mie parole possano esserti
d’aiuto. Le mie parole non sono in grado di alleviare 1’angoscia di nessuno, cosi come una
mia lettera non pud portare luce a nessuno. Dal momento che sono una persona
estremamente comune, non posso dire: “lo sono la luce del mondo; chi segue me, non

camminera nelle tenebre, ma avra la luce della vita.”?°

7 Ba Jin B4, tratto da Ba Jin sanwen jingxuan B4 HCREIE (Raccolta di saggi scelti di Ba Jin), parte
3 Gushi yu guren #3555\ (Storie di eventi e amici del passato), Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe,
2013, pp. 190-195.
18 All’inizio del testo ci rendiamo conto che non si tratti in realta di un saggio ma di una lettera di risposta
ad un lettore non identificato. Questa lettera venne scritta nel settembre del 1936 e venne pubblicata nella
rivista Zhongliu il 25 settembre del 1936. Data ’importanza del contenuto scritto all’interno di questa
lettera ai fini della comprensione del pensiero dell’autore, “Alcuni miei maestri di vita” venne inserita
dalla casa editrice Renmin wenxue nel decimo volume della raccolta di opere letterarie di Ba Jin (Ba Jin
wenji 4 3C4E) stampata per la prima volta nell’ottobre del 1961. Successivamente, venne inserita dalla
stessa casa editrice nel tredicesimo volume dell’opera omnia di Ba Jin (Ba Jin quanji 2.4 44E) che venne
pubblicata per la prima volta nel 1990 [N.d.T.].
19 La libreria Kaiming venne fondata a Shanghai nel 1926 da Zhang Xichen & #¥£. Oltre ad essere una
libreria molto in voga in quegli anni, fu anche un’importante casa editrice. Nel 1953 si uni alla Qingnian
chubanshe 754 H kit (Casa editrice della gioventt) dando vita alla Zhongguo gingnian chubanshe
[ 75 4 et (Casa editrice della gioventu cinese) [N.d.T.].
20 Traduzione tratta da Bibbia CEI, Giovanni 8.12, Edimedia, Treviso, 2008 [N.d.T.].
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Credimi, amico mio, sto dicendo la verita. Non sono in grado di indicarti una chiara
via da seguire chiedendoti di dedicare tutto te stesso per realizzare un determinato scopo.
Sei sicuramente conscio dell’epoca e delle circostanze in cui ci troviamo e delle
conseguenze che potrebbero avere le mie parole o le mie azioni. E facile rinunciare alla vita,
ma la difficolta sta nel capire come trasformare questa vita in fango primaverile, esattamente
come accade per le foglie rosse che cadono in autunno, e coltivano fiori e alberi in modo
che fiori brillanti possano sbocciare nuovamente in primavera. Sicuramente tutto cio ti €
ancora piu chiaro di quanto lo sia a me. Una via c¢’¢, e la via per raggiungere la luce si trova
proprio davanti a noi, il problema ¢ quando possiamo raggiungere la luce. Questo aspetto
di sicuro ¢ chiaro anche a te. Troverai da solo la via, non c¢’¢ bisogno che te lo dica io.
Tuttavia, per quanto riguarda la tua lettera, ritengo di dover ancora rispondere ad alcune
domande. Per quanto riguarda la mia infanzia, hai detto moltissime cose, ad esempio che
ritieni di conoscermi meglio di quanto non mi conoscessi prima e che dissi cio che non sei
mai riuscito ad esprimere con parole tue. Mi hai detto che hai letto il mio romanzo Famiglia
in una notte e che ¢ stato come ritrovare te stesso in quel libro. Ora hai compreso appieno
in che tipo di ambiente sono cresciuto. Sei cresciuto in un ambiente simile al mio, quindi
puoi capirmi facilmente.

Posso dire onestamente che nel saggio “La mia infanzia” sono trattati avvenimenti
realmente accaduti. Tuttavia, non si tratta di un saggio completo, ¢ solo il primo paragrafo
di una lunga opera. Vorrei scrivere tantissime cose, ma la mia goffa penna mi permette di
scrivere solo cosi poco. Ho terminato in fretta il saggio citato in precedenza, per questo
motivo, rispondendo alla tua lettera, vorrei sfruttare questa opportunita per continuare la
mia narrazione. Dal momento che nella tua lettera mi hai posto vagamente la domanda “Che
tipo di persone ti hanno insegnato a essere cosi?”, voglio parlarti dei miei maestri.

In una lettera che inviai a un amico di Hong Kong, risposi alla domanda “Che cosa ti
ha fatto crescere?”. Ora dovrei continuare a rispondere alla domanda “Che tipo di persone
mi hanno insegnato ad essere cosi?”. Per rispondere a questa domanda non faro riferimento
agli insegnanti che durante le lezioni private mi insegnarono a leggere e a scrivere,

nemmeno agli insegnanti che conobbi a scuola e che mi insegnarono cio di cui non ero a
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conoscenza. Non mi hanno influenzato minimamente, percio mi sono subito dimenticato di
loro. Furono altre le persone che mi influenzarono in modo tangibile, se non le avessi
conosciute, probabilmente non sarei diventato quello che sono adesso.

Il mio primo maestro di vita fu mia madre. Come dissi in precedenza, fu mia madre
che mi fece comprendere il significato del termine “amore”. Durante I’infanzia, lei era il
centro del mio mondo e impersonava alla perfezione la parola “amore”. Mia madre mi ha
fatto conoscere la gentilezza del mondo e la felicita di amare e di essere amato. Spesso
utilizzava un tono gentile per spiegarmi ogni genere di cose. Mi ha insegnato ad amare tutte
le persone, ricche o povere, e ad aiutare chi ha bisogno di sostegno nei momenti di difficolta.
Mi ha insegnato ad avere compassione per i domestici che dovevano affrontare circostanze
avverse, a provare compassione per loro, e a non ritenermi superiore a loro e rimproverarli
di continuo. Mia madre stessa dovette affrontare molte avversita, non ¢ difficile immaginare
le difficolta che abbia dovuto affrontare una nuora all’interno di una famiglia numerosa.?
Tuttavia mia madre non verso mai una lacrima davanti ai miei occhi, né disse mai qualcosa
che potesse rendermi triste, al contrario mi mostrd sempre un viso gentile e sorridente.
Come scrissi in un saggio: “Amavamo guardare le stelle che brillavano nel cielo sopra il
giardino di notte, gli uccelli che cinguettavano sui rami del salice e del pesco in primavera,
il chiaro di luna che dalle cime degli alberi si riversava sulla superficie dell’erba e il sole
che faceva sembrare 1’acqua luminosa e perlata. Adoravamo un gatto, un uccellino.
Amavamo tutte le persone.” Fu mia madre ad insegnarmi la parola “amore”.

Poiché venni amato e capii cosa fosse I’amore, solo allora imparai a condividerlo con
le altre persone e a voler fare qualcosa per gli altri. E proprio la parola “amore” che mi lega
a questa societa, ¢ la radice che sta alla base del mio carattere.

Poiché avevo una madre cosi, mi venne concesso (e presi I’abitudine) di vivere con i

2 Famiglia contiene un passaggio relativo alle parole di mia madre tratte da una lettera che mi invio il
mio fratello maggiore: “Con le lacrime agli occhi, mi raccontd di quanto avesse sofferto dopo essersi
sposata ed essere entrata a far parte della nostra famiglia come nuora. [...] Quando nostro padre ando a
Beiping come ex governatore per partecipare ad un incontro di lavoro, nostra madre rimase ad aspettare
con ansia alla residenza. [...] A quel tempo nostro padre fini sotto accusa dopo che emersero delle
irregolarita nel corso di un controllo da parte degli uffici governativi, per questo motivo venne trattenuto
nella capitale. Dopo che arrivo la notizia, nostro nonno era spesso irascibile e le altre persone della nostra
famiglia iniziarono a scherzarci su. Nostra madre era molto afflitta. [...] Ogni volta che riceveva una lettera
da nostro padre, piangeva per diversi giorni.”
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domestici e i portatori. Infatti, il mio secondo maestro di vita era un portatore.

I portatori vivevano nella stalla dove un tempo si tenevano i cavalli, ma in seguito
venne occupata esclusivamente da persone. Nella stalla ¢c’erano tre o quattro piccole stanze
separate da una recinzione di bambu, non c’erano finestre ma una fessura che lasciava
entrare un po’ di luce del sole. Era possibile posizionare un solo letto in ogni stanza e
rimaneva un piccolo spazio che veniva utilizzato come corridoio. I portatori correvano fuori
durante il giorno, alla sera tornavano e mettevano un vassoio con |’attrezzatura per fumare
oppio su un tappeto logorato, si rannicchiavano e bruciavano lentamente delle palline
d’oppio vicino ad una lampada che emetteva una luce fioca, vi era un’atmosfera surreale.
In origine c’erano diversi portatori che fumavano oppio nella stalla, ma gradualmente
diminuirono. I portatori che vivevano nella residenza venivano cambiati spesso, i nuovi
arrivati, solitamente giovani, non fumavano. Quelli in condizioni migliori andavano nelle
case dell’oppio, solo il vecchio e gracile signor Zhou continuava a rimanere nella stalla a
fumare. Ero affezionato al signor Zhou, spesso andavo nella stalla, mi sdraiavo accanto alla
lampada che utilizzava per fumare e lo ascoltavo mentre mi raccontava storie di ogni genere.
11 signor Zhou visse molte esperienze di vita, nonostante molte di queste furono tragiche.
Sapeva molte cose, viaggio molto ed entrd in contatto con molte persone. Sua moglie lo
abbandono e fuggi con un amico, suo figlio mori sul campo di battaglia. Viveva solo come
un cane, nella nostra residenza conosceva la societa meglio di chiunque altro, e venne
trattato ingiustamente da essa. Visse una vita piena di sofferenza. Nonostante cio, non
detestava la societa in cui viveva, era persino in grado di mantenere una ferma convinzione:
vivere rimanendo leali a sé stessi e agli altri. Il signor Zhou diceva: “Come il fuoco necessita
del vuoto per ardere, I’uomo necessita della lealta per vivere”. Per lealta non intendeva la
relazione di obbedienza che intercorre ad esempio tra uno schiavo e un padrone, ma voleva
dire vivere restando fedeli al proprio credo. Le sue parole differivano completamente da
quelle di mia madre. Mi diceva cose di cui nemmeno mia madre era a conoscenza. Non mi
ha istruito utilizzando il termine “amore”, tuttavia dopo avermi descritto il lato oscuro della
societa, o aver narrato le sue tristi esperienze di vita, come un maestro mi raccomandava di:

“Essere una brava persona ed essere sincero con gli altri”. Poi aggiungeva: “Non importa
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come gli altri ti trattano, non devi commettere passi falsi. Non mentire agli altri, non trattarli
male e non approfittare di loro.” Mentre ascoltavo le sue parole, guardavo il suo volto scuro
e magro, i suoi occhi infossati e il suo corpo, cosi magro da poter intravedere le ossa, era
avvolto da abiti strappati. L ho visto estrarre con forza la cenere che era stata bruciata per
due volte dalla sua pipa, per poi mischiarla con della pasta d’oppio. Mi sono sentito a disagio
per un po’, ma non ho potuto fare a meno di chiedermi quale potere I’avesse portato a dire
certe cose nelle sue condizioni.

Nella stalla c¢’era anche un cortile interno, dall’altra parte del cortile ¢’era la sala da
pranzo dei portatori che era anche la loro cucina dove c’erano due stufe a legna. Quando
cucinavano, correvo ad aiutarli con il fuoco. Mi sedevo su una roccia davanti alla stufa e
continuavo a mettere fieno o legna da ardere nel foro della stufa. All’inizio non sapevo
accendere il fuoco, dopo aver notato che stavo per spegnerlo, il signor Zhou mi spostava a
lato e utilizzava delle pinze per fare alcuni spazio nel foro della stufa e il fuoco iniziava a
divampare violentemente. Allora posava le pinze ¢ mi diceva trionfante: “Come il fuoco
necessita del vuoto per ardere, I’'uomo necessita della lealta per vivere.” Ricordo ancora
oggi le sue parole.

Questo signore mi insegno alcune cose sulla societa. Mi ha insegnato che esiste la
cosiddetta societa al di fuori della famiglia ¢ mi ha anche trasmesso la sua filosofia di vita.
Le giornate passavano veloci come stelle cadenti e io lentamente diventavo adulto.
Finalmente varcai la soglia dell’abitazione della mia famiglia. Feci nuove esperienze e
incontrai degli amici nuovi, tra questi amici trovai il mio terzo maestro di vita.

In un saggio in cui rievocai dei ricordi dal titolo “L’ambiente famigliare”, menzionai
mio fratello maggiore e mio cugino??, dicendo che furono le due persone che mi aiutarono
maggiormente nel mio sviluppo intellettuale iniziale. Studiai inglese con mio cugino per tre
anni, mentre mio fratello maggiore compro molti nuovi libri e giornali, cid mi permise di
leggerli avidamente. Tuttavia, dal momento che qui sto parlando delle persone che hanno

avuto un impatto sulla mia filosofia di vita (e non delle persone che hanno contribuito ad

22 Nel saggio “L’ambiente famigliare” e in molti altri saggi cito colui che chiamava Xiang biaoge (“cugino
Xiang”). Fu una figura molto importante durante 1’infanzia di Ba Jin, anche perché fu il primo membro
della sua famiglia che inizio a studiare I’inglese [N.d.T.].
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accrescere il mio bagaglio culturale) non li inseriro in questa lista.

Nel saggio “La mia infanzia”, raccontai di come conobbi quei giovani amici. Il maestro
di vita di cui ora parlero era proprio uno tra quelli. Era il redattore della rivista Ban Yue,
era sempre presente quando tenevamo delle riunioni in redazione. Quando ogni sera
lavoravamo nell’ufficio al secondo piano del centro commerciale, era sempre il piu
entusiasta. Frequentammo la stessa scuola di lingue straniere, ma era un anno piu avanti di
me. Lasciod la scuola dopo poco che iniziai a frequentarla perché ando a fare 1’apprendista
in una sartoria. Sebbene la sua famiglia non fosse ricca, aveva abbastanza soldi per farlo
studiare. Tuttavia riteneva che “chi non lavora non pud mangiare”, inoltre diceva “il lavoro
¢ sacro”?®. Per rendere coerenti le sue parole con le sue azioni, decise con fermezza di
abbandonare la vita da studente e ando davvero in una sartoria per onorare un sarto come
suo maestro e seguire i suoi insegnamenti come da tradizione, inoltre stipulo un contratto
per diventare apprendista. Ogni giorno si sedeva nella sartoria e imparava diligentemente a
fare 1 vestiti e la sera, dopo essere uscito dal lavoro, veniva in redazione a dare il suo
contributo. Nonostante le sue dita fossero ricoperte di fori di spillo, era molto felice e ci
raccontava con il sorriso sulle labbra le esperienze interessanti della sua giornata senza farsi
problemi. Non potevamo fare a meno di ammirarlo in segreto. Non solo si impegnava nel
lavoro e in redazione, ma seguiva anche una dieta vegetariana. Non approvavamo
assolutamente la sua austerita, ma lodavamo all’unisono la sua perseveranza e la sua
assiduita.

Fece qualcosa che ci tocco talmente tanto che la inseri nel mio romanzo Famiglia: era
uno dei quattro fondatori della rivista Ban Yue, nonostante cio copri da solo la maggior parte
dei costi della rivista. Riuscivamo a vendere mille copie per ogni nuovo numero di Ban Yue,
sicché riuscivamo ad ammortizzare solo una piccola parte dei costi. Nel frattempo,
raccogliemmo denaro per stampare altri opuscoli e anche lui dovette fare una donazione.
Entrambi i pagamenti dovevano essere effettuati in tempo e senza ritardi, nella sua famiglia
era sua sorella che gestiva le finanze e gli impediva di spendere soldi “a sproposito”.

Incapace di trovare i soldi, dovette impegnare i suoi cappotti, sia quelli di cotone che quelli

2 Gli piaceva molto uno slogan popolare all’epoca: “La moralitd umana consiste nel lavoro e
nell’assistenza reciproca: lavorare per vivere, collaborare per migliorare.”
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di pelle. Per paura che sua sorella lo scoprisse, indossava sempre i suoi cappotti quando
usciva di casa e se li toglieva solo dopo essere entrato al banco dei pegni. Dopo aver preso
1 soldi, versava il suo contributo mensile. Lo faceva cosi spesso che faceva battute sul fatto
di indossare cappotti di cotone nelle giornate calde e di indossare vestaglie leggere in
inverno.

Lo spirito di sacrificio di questo maestro di vita e la sua determinazione nel far
corrispondere le sue parole con le sue azioni, cosi come il suo coraggio e la sua forza nel
portare avanti le sue affermazioni con decisione hanno avuto un impatto indelebile nella
mia vita. Per la prima volta, vidi sbocciare in lui i fiori delle mie convinzioni € compresi i
benefici della perseveranza in un uomo. Mia madre mi insegno il significato della parola
“amore”, il portantino Zhou mi insegno cosa fosse la “lealta”, Wu, il mio amico, mi insegno
cosa volesse dire “sacrificare sé stessi”. Nonostante fino a oggi non sia ancora stato in grado
di “negare me stesso” come faceva lui, tuttavia il mio comportamento € sempre stato
influenzato dal suo spirito di sacrificio.

Amico mio, ti ho parlato brevemente di tutti e tre i miei maestri di vita. Adesso dovresti
esserti fatto un’idea delle persone che hanno influenzato maggiormente la mia vita. Sono
piuttosto contento anch’io, dopotutto ti ho raccontato alcune cose e spero che questa lettera

non sia stata scritta invano.

Settembre 1936

2.3 1l falegname Chen*

Le esperienze della vita ci fanno senza dubbio dimenticare molte cose passate, tuttavia
alcuni ricordi, nonostante il trascorrere del tempo, rimangono indelebili nel nostro cuore.
Le abitazioni e le strade del mio paese natale sono ancora impresse nella mia mente.

Ricordo ancora che ogni mattina, andando a scuola, ero solito passare davanti alla bottega

24 Ba Jin (4, tratto da Ba Jin sanwen jingxuan B4 HUCAS % (Raccolta di saggi scelti di Ba Jin), parte
1 Renjian fengyu NIJAR (Momenti difficili sulla terra), Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 2013,

pp- 12-15.
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del falegname Chen.

11 falegname Chen, che all’epoca era ancora giovane e aveva all’incirca quarant’anni,
aveva un viso lungo simile a quello di un asino, una cicatrice sotto 1’occhio sinistro e alcuni
peli sopra il labbro superiore. Dicevano tutti che non avesse un bel aspetto, ma allo stesso
tempo veniva lodato per il suo carattere.

Nei giorni feriali solitamente si trovava nella sua bottega, ma spesso andava a lavorare
nelle ville delle persone abbienti che conosceva, a volte per svolgere lavori complessi, altre
volte per piccoli lavori di manutenzione. Quando nella nostra abitazione c’era bisogno di
un falegname, chiamavamo sempre lui. Fu allora che lo incontrai. Mentre lavorava nella
nostra abitazione, non appena avevo un momento libero, correvo subito a vedere cosa stesse
facendo.

All’epoca non prestavo attenzione a lui come persona, ma agli utensili che utilizzava,
ad esempio osservavo attentamente la sua sega dentata, la sua pialla che sembrava avesse
due orecchie, il suo trapano rotativo ¢ la sua grande ascia simile a quelle che avevo visto in
foto. Fra la prima volta che vedevo quegli strani oggetti. Un pezzo di legno grezzo prima
veniva tagliato con I’ascia, poi segato con la sega dentata e rasato con la pialla, per poi
diventare liscio e pulito ed essere trasformato in una tavola quadrata o in un asse lungo e
stretto. Successivamente, queste forme venivano lavorate con I’utilizzo di cacciaviti,
scalpelli ed altri utensili e venivano trasformati in ogni genere di cose, ad esempio in questo
modo il falegname Chen creava delle bellissime strutture per finestre in vetro, dei pannelli
a parete traforati ed altri oggetti dettagliati.

Il lavoro del falegname Chen e del suo apprendista ha ampliato i miei orizzonti: a quel
tempo non frequentavo ancora la scuola ma studiavo a casa, mio nonno ingaggio un anziano
erudito che durante la dinastia Qing aveva superato gli esami imperiali per educarci.
L’anziano erudito non sapeva insegnare, ci insegno solo alcuni caratteri facendoci leggere
dei libri in modo noioso. Inoltre, ci rinchiudeva nello studio, mentre lui stava seduto con la
schiena dritta su uno sgabello lasciando che il tempo passasse invano. Dopo essermi
abituato a quella vita monotona, non c’¢ da stupirsi che mi sia particolarmente affezionato

al falegname Chen.
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11 falegname Chen spesso si chinava, prendeva un righello e una scatola di inchiostro
per disegnare qualcosa su una tavola di legno. Allora io, restando in silenzio, mi posizionavo
in piedi affianco a lui e lo guardavo con attenzione senza nemmeno battere ciglio. Dopo
aver disegnato una riga con I’inchiostro, prendeva in mano il cacciavite o lo scalpello. A
volte disegnava alcune cose strane che non ero in grado di capire, allora gli ponevo alcune
domande e lui mi spiegava ogni cosa in modo gentile. Il suo atteggiamento era di gran lunga
migliore rispetto a quello dell’anziano erudito.

I miei familiari, notando che ero cosi interessato al lavoro del falegname Chen, non
venivano a disturbarmi, tuttavia mi deridevano chiamandomi “I’allievo del maestro Chen”,
mio padre addirittura disse scherzosamente che mi avrebbe portato alla bottega del
falegname Chen per imparare a fare il mestiere. Si trattava solo di alcuni scherni e li
dicevano in senso buono, in realta sapevo che mio padre era affezionato a me. Tuttavia ci
fu un momento in cui credetti davvero che mio padre fosse intenzionato a mandarmi dal
falegname Chen, e gli dissi che avrei imparato a fare il falegname da lui.

“Vuoi imparare a fare il falegname? Ma ¢ ridicolo! Un signorino abbiente come te deve
studiare, in modo da poter facilmente ricoprire la carica di funzionario in futuro. I bambini
poveri imparano a fare i falegnami.” Dopo aver sentito le mie parole, il falegname Chen
scoppio a ridere.

“Perché non dovrei imparare a fare il falegname? Cosa c’¢ di cosi bello nell’essere un
funzionario? Riparare le abitazioni, creare degli utensili, queste sono cose interessanti! Se
diventassi un falegname, potrei riparare la mia abitazione, sarei in grado di arrampicarmi
fino ad arrivare in cima, sarei capace di raggiungere dei posti molto alti!”” Mi resi conto che
il falegname Chen non credeva alle mie parole, al contrario riteneva fossero delle
sciocchezze dette da un bambino, percio mi arrabbiai un po’ e iniziai a discutere con tutte
le mie energie.

“Se salirai in alto, cadrai giu” rispose distrattamente il falegname Chen. Il suo sorriso
gradualmente scomparve dal suo volto.

“Cadere giu? Stai dicendo fandonie! Non ho mai visto un falegname cadere da un tetto.”

11 falegname Chen mi guardo e aggiunse con tono gentile: “I falegnami riparano le case
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e spesso mettono a rischio la loro stessa vita. Se accidentalmente scivoli mentre sei in cima
e cadi di sotto, se ti va male finisci in mille pezzi, se ti va bene rimani disabile per tutta la
vita.” Dopo aver detto cid abbasso la testa e spinse con forza la sua pialla per spianare la
superficie della tavola di legno. La tavola emise dei suoni striduli ininterrottamente, mentre
dalla pialla si formarono dei trucioli che caddero a terra uno dopo 1’altro. Dopo molto tempo
aggiunse: “Mio padre mori in questo modo.”

Non credetti alle sue parole. Le persone possono sopravvivere dopo essere cadute da
un edificio. Non avevo mai visto né sentito niente di simile. Dal momento che suo padre
era morto facendo il falegname, allora perché il falegname Chen faceva ancora quel lavoro?
Non riuscivo proprio a capirlo.

“Non ci credo, mi stai mentendo! Allora perché continui a fare il falegname? Non hai
paura di morire?”

“Ci sono cosi tanti falegnami, € improbabile che muoiano tutti facendo questo lavoro.
E il mio mestiere, cos’altro potrei fare per guadagnarmi da vivere?” disse amaramente. Poi
alzo lo sguardo verso di me, c’erano delle lacrime agli angoli dei suoi occhi! Stava
piangendo!

Dopo essermi accorto che stava piangendo, non seppi pit come comportarmi e fuggii.

Dopo poco tempo mio nonno mori di malattia. Iniziai ad andare a scuola e non fui piu
sotto il controllo dell’anziano erudito. Dopo la morte di mio nonno, il falegname Chen non
venne piu a casa nostra, tuttavia ogni giorno andando a scuola passavo davanti alla sua
piccola bottega.

A volte mi salutava dal suo negozio, altre volte Iui non ¢’era, in negozio c’erano solo
uno o due apprendisti che inchiodavano sgabelli o costruivano altri oggetti. All’inizio riusci
a tenere a galla il suo negozio, ma poco tempo dopo nel capoluogo di provincia ci furono
alcuni scontri in strada che durarono per tre giorni di fila. In seguito quei due signori della
guerra, grazie alla mediazione di altre persone, si strinsero la mano e si riappacificarono. In
quel periodo alcuni “soldati di fortuna”? visitarono il negozio del falegname Chen e

rubarono tutti i suoi risparmi, lasciando la bottega completamente vuota. Dopodiché,

B “Qiuba” 1.)\ & un termine dispregiativo usato per indicare un soldato.
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nonostante si sforzasse ad aprire il negozio, gli affari andavano molto male. Durante quel
periodo, lo vidi spesso piangere mentre lavorava. Nonostante avesse il morale a terra,
continuava comunque a lavorare. Venni a sapere che il falegname Chen di notte andava
spesso a bere alla taverna.

Alla fine, dopo alcuni mesi, il falegname Chen chiuse definitivamente la sua bottega.
Dal quel momento in poi persi anch’io le sue tracce. Alcuni dissero che si era arruolato
nell’esercito, altri dissero che era andato fuori dalla contea a guadagnarsi da vivere. Tuttavia
un giorno lo incontrai per strada, teneva con una mano un cestino contenente diversi attrezzi
da falegname.

“Signor Chen, pensavo avessi lasciato la citta! Dicevano che ti eri arruolato

122

nell’esercito!” gli dissi a voce alta e piena di gioia.

“So fare solo il falegname, non faro altri lavori! Una persona deve conoscere i propri
limiti.” Scosse la testa e sorrise leggermente, ¢’era un po’ di tristezza nel suo sorriso. Non
era cambiato molto, tranne per il fatto che fosse leggermente piu magro, il suo volto piu
scuro e i suoi vestiti piu sporchi.

“Signorino, devi impegnarti nello studio. Quando in futuro diventerai un funzionario,
verro a riparare casa tua.” Continuo a dire con un sorriso.

Gli afferrai la manica, ma non riusci a dire nient’altro. Si congedo e se ne ando. Mi
disse inoltre che stava aiutando nella bottega di un suo ex apprendista che nonostante avesse
guadagnato molti soldi, continuava a lavorare come artigiano.

Dopo quella volta, non vidi mai piu il signor Chen. Nonostante lo apprezzassi come
persona, mi dimenticai di lui dopo pochi giorni fino a quando non ricevetti sue notizie da
un portatore che viveva nella nostra residenza.

E cosa mi disse il portatore?

Mi disse che mentre il signor Chen e altri falegnami stavano finendo dei lavori di
manutenzione in una grande villa nei pressi della porta Sud della citta, il signor Chen era
morto cadendo al piano di sotto.

Tra tutti 1 falegnami, proprio lui ebbe lo stesso tragico destino di suo padre, forse si

trattd solo di una coincidenza. In breve, una persona che conosceva i propri limiti se ne
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ando in questo modo.

Shanghai, Autunno 1934

Come descritto dall’autore nel saggio “Alcuni miei maestri”, 1’affetto materno e le
relazioni affettive con alcuni domestici che vivevano nella residenza della famiglia Li (o
la frequentavano, come nel caso del falegname Chen), segnarono profondamente
I’infanzia di Ba Jin. Si tratta di un saggio molto importante che ci permette di avere una
panoramica sull’infanzia dell’autore, in particolare Ba Jin riusci a rianalizzare 1’impatto
che ebbero le personalita citate nella formazione del suo pensiero. Analizzando le
informazioni contenute nel testo, notiamo subito I’importanza della figura materna
durante i primi anni di vita dell’autore. Come testimoniato da Ba Jin in altri saggi e nella
sua autobiografia, dopo che nel 1909 suo padre venne trasferito nel distretto rurale di
Guangyuan e ottenne la carica di governatore presso lo stesso distretto, sua madre decise
di seguire il marito e di trasferirsi con i suoi figli. Durante i due anni trascorsi a
Guangyuan, dal momento che vissero nella residenza governativa del distretto
(all’interno della quale si trovava anche 1’ufficio del padre), Ba Jin non conobbe nessuna
persona esterna alla sua famiglia e passo la maggior parte del tempo in compagnia della
madre e dei suoi fratelli. In quel periodo sua madre cerco di seguirlo il piu possibile e fu
proprio a Guangyuan che “gli insegno 1l significato della parola amore”. Come scrisse
Ba Jin nel saggio Zuichu de huiyi T #1711, (I miei primi ricordi) la prima volta che
mise in discussione gli insegnamenti della madre fu quando venne a sapere del terribile
destino dei galli che accudiva con tanta passione a Guangyuan: Ba Jin racconto che a
Guangyuan non aveva nessun amico € che in mancanza di altri svaghi trascorreva le sue
giornate liberando 1 galli alla mattina, giocando con loro al pomeriggio e richiudendoli
alla sera. Ad un certo punto, si rese conto che alcuni tra i suoi galli preferiti iniziarono a
“scomparire”. Dopo aver condiviso questo fatto con una domestica, capi che i suoi galli
non erano fuggiti, ma erano stati catturati e preparati dal cuoco di famiglia. Ba Jin, che

all’epoca aveva solo sei anni, ci rimase molto male e decise di parlarne con sua madre,
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la persona che gli aveva insegnato concetti come la benevolenza, il rispetto per gli altri
e I’amore reciproco. Purtroppo, sua madre gli disse che quei concetti, seppur veri, si
limitavano al rapporto tra persone, mentre il sacrificio dei suoi galli era necessario per il
nutrimento della sua famiglia. Ba Jin in seguito disse che quella fu la prima volta che
mise in discussione la “filosofia dell’amore” di sua madre e fu la prima grande
“disillusione” della sua vita. Un altro episodio molto importante dell’infanzia di Ba Jin,
che lo stesso autore citd nel saggio “I miei primi ricordi”, fu la morte di una domestica
a cui era molto affezionato, la “domestica Yang”. Mentre la sua famiglia si trovava a
Guangyuan, sua madre ebbe un’altra figlia. Dopo la nascita di quest’ultima, Ba Jin e suo
fratello maggiore Li Yaolin ZX5&#K, che aveva un anno in piu di lui, dovettero lasciare
la camera dei loro genitori per trasferirsi in un’altra camera in compagnia della
domestica Yang. La bonta e la pazienza della domestica Yang portarono Ba Jin e suo
fratello ad affezionarsi sempre di piu a lei, al punto che in eta adulta Ba Jin cito piu volte
le serate trascorse in compagnia di suo fratello ad ascoltare le storie fantastiche
raccontate da questa domestica. Sfortunatamente, dopo poco tempo la domestica Yang
si ammalo e mori. La morte della domestica Yang mise ancora una volta in dubbio la
filosofia di sua madre poiché il giovane Ba Jin comprese che, nonostante utilizzasse gli
insegnamenti di sua madre nel suo rapporto con la domestica Yang, i sentimenti che
provava nei suoi confronti non fecero altro che causargli un enorme dispiacere.

Ba Jin, durante tutta la sua infanzia, e in particolare durante il suo soggiorno a
Guangyuan, era molto legato ai suoi genitori. Li riteneva delle persone cordiali, amabili
e generose. Un giorno, pero, assistette a un episodio molto spiacevole: nella Cina feudale
le donne appartenenti alle famiglie benestanti erano solite ingaggiare una domestica per
alattare 1 propri neonati al loro posto. La selezione era molto severa e per evitare che la
loro alimentazione danneggiasse la salute dei neonati con 1’allattamento, alle domestiche
venivano vietati molti cibi. Un giorno Ba Jin vide che sua madre chiamo alcuni servitori
per condurre la domestica incaricata di allattare sua sorella nell’ufficio di suo padre.
Scopri che quella domestica era stata scoperta mentre stava mangiando di nascosto

alcuni pezzi di cetriolo, il cetriolo era infatti uno dei cibi che le erano stati vietati. Ba Jin
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osservo cio che stava accadendo all’interno dell ufficio di suo padre e scopri con estremo
stupore che, su ordine di sua madre, dei “collaboratori” di suo padre stavano bastonando
la domestica che successivamente venne cacciata dalla loro residenza. Dopo
quell’episodio, gli capito altre volte di osservare di nascosto suo padre mentre ordinava
delle punizioni corporali per coloro che stavano venendo interrogati nel suo ufficio.
Decise quindi di parlarne con i suoi genitori e la risposta che ottenne da suo padre lo
colpi molto: questi gli disse che egli stesso detestava far infliggere le punizioni corporali,
ma alcune volte dei criminali si rifiutavano di confessare e non aveva altra scelta, inoltre
era I’unico modo per continuare a incutere paura nel popolo e I’utilizzo delle punizioni
era un aspetto caratterizzante di ogni buon governatore. Nei saggi scritti in eta adulta, ad
esempio nel saggio Shuo shihua zhi si Vi 55152 VU (Dire la verita, parte quarta), Ba Jin
critico piu volte 1’utilizzo delle punizioni corporali nella Cina feudale e disse che
venivano usate dai funzionari per mantenere un sistema burocratico che sarebbe caduto
a pezzi se il popolo in un certo momento non avesse piu temuto i suoi governanti. Da
quel momento in poi, il giovane Ba Jin inizid a comprendere meglio le caratteristiche
delle societa in cui viveva, compresi gli orrori del sistema feudale.

Nell’autunno del 1911, dopo che il padre di Ba Jin venne a sapere del crollo del
sistema imperiale e dell’abdicazione dell’imperatore Pu Y1, decise di dimettersi e di far
ritorno a Chengdu con la sua famiglia. In seguito, dal distretto di Wuchang, uno dei
distretti di Wuhan, capoluogo della provincia dello Hubei, scoppio la rivoluzione Xinhai
che avrebbe portato alla formazione di uno stato moderno. Ba Jin, nonostante all’epoca
fosse solo un bambino, accolse la notizia con gioia poiché capi che suo padre non
avrebbe piu potuto far eseguire le punizioni corporali. Durante la rivoluzione, il nonno
di Ba Jin decise di chiudere le porte della residenza per evitare che i rivoltosi
danneggiassero la loro proprieta. Durante quel periodo Ba Jin partecipo alle lezioni di
due maestri privati, il maestro Long e il maestro Cao, che vennero ingaggiati da suo
nonno. Ba Jin partecipo con gioia alle lezioni del mastro Long, un rivoluzionario che gli
racconto spesso alcuni aneddoti sulla rivoluzione in atto. Il secondo maestro, il maestro

Cao, invece, era “un letterato erudito che aveva superato gli esami imperiali durante la
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dinastia Qing” (si veda “Il falegname Chen) che come disse Ba Jin “non sapeva
insegnare, ci [a lui e al fratello Li Yaolin] insegno solo alcuni caratteri facendoci leggere
dei libri in modo noioso.”?®

Dopo il suo ritorno a Chengdu, Ba Jin, come sottolineato nei saggi “Alcuni miei
maestri” e “Il falegname Chen”, inizio a trascorrere sempre piu tempo in compagnia dei
domestici della sua famiglia. In particolare, dopo la morte di sua madre nel 1914, quando
Ba Jin non aveva ancora compiuto dieci anni. La madre di Ba Jin mori dopo venti giorni
di malattia lasciando suo marito e i suoi figli, all’epoca il piu grande aveva solo sedici
anni. Ba Jin cerco di starle il piu vicino possibile durante i suoi ultimi giorni di vita e si
stupi quando senti sua madre, nonostante stesse soffrendo moltissimo, dare indicazioni
dettagliate al suo figlio maggiore in modo da poterlo aiutare con le pratiche del suo
matrimonio. Ba Jin in quel momento perse il suo primo “maestro” e la persona a cui era
piu legato all’interno della sua famiglia. Decise quindi di creare dei legami con 1
domestici della loro abitazione da un lato per mettere in pratica gli insegnamenti di sua
madre, dall’altro per evadere dalla vita monotona che stava conducendo all’interno della
sua residenza, senza sapere che le giornate trascorse con loro avrebbero cambiato per
sempre la sua vita.

Dopo la fine dell’impero, iniziarono a circolare sempre piu riviste all’interno della
societa. Con la curiosita di un bambino, Ba Jin inizi0 a sfogliare le riviste che acquistava
suo fratello. Successivamente, tre suoi cugini decisero di creare una rivista dal titolo Shi
Ri nella quale suo fratello maggiore Li Yaomei pubblico un romanzo. Essendo ancora
troppo piccolo per partecipare attivamente alla rivista, Ba Jin divenne il primo abbonato
e acquisto tutti i numeri della rivista. Nello stesso periodo, Ba Jin, suo fratello maggiore
Li Yaolin e altri cugini decisero di formare una compagnia teatrale e di esibirsi nel cortile
della loro residenza. Ba Jin racconto che spesso anche suo padre, nonostante fosse molto
impegnato, faceva da spettatore ai loro spettacoli ed era solito rimanere fino alla fine per

applaudire con un’espressione molto orgogliosa.?’

% Si veda cap. 2, p. 25.
27 Yan Huandong [@ 7%, op. cit., cap. 8.
31



Come vedremo nel capitolo successivo, Ba Jin, grazie alle frequenti interazioni con
i domestici, all’elettrizzante atmosfera culturale che si diffuse in Cina dopo la fine
dell’impero e all’interesse mostrato dai membri piu giovani della sua famiglia per le
culture straniere, inizio a sviluppare un pensiero sempre piu indipendente e in contrasto

con la cultura tradizionale promossa da suo nonno Li Yong.

Capitolo 3: Il crollo della famiglia tradizionale e I’influenza delle

culture straniere (1917-1928)

Nel 1917, dopo tre anni dalla perdita della loro madre, Ba Jin e i suoi fratelli dovettero

affrontare un periodo molto difficile per la loro famiglia:

Nella primavera dello stesso anno, 1’esercito del Sichuan ingaggio un aspro conflitto con
I’armata dello Yunnan tra le vie di Chengdu che duro per sette giorni. Nello stesso periodo,
due suoi cugini presero la difterite e, poiché non vennero curati per tempo, morirono
improvvisamente. In pochi giorni, Ba Jin perse due compagni di avventure della sua
infanzia. Subito dopo la fine degli scontri tra i due eserciti, anche Ba Jin e un altro suo
cugino si ammalarono di difterite e contagiarono il padre di Ba Jin, che mori di malattia
prima che loro fossero guariti. [La morte di entrambi i genitori] fu una vera tragedia per Ba

Jin e i suoi fratelli.?®

Nonostante nell’importante saggio Wo de younian & ] %14 (La mia infanzia),?®
tradotto integralmente in questo capitolo, 1’autore si soffermasse solo sull’impatto che
la perdita di suo padre ebbe nei confronti della sua famiglia in foto, nella sua

autobiografia descrisse in questo modo 1 giorni successivi al funerale di suo padre:

2 Ibidem.
2 Ba Jin (4, tratto da Ba Jin sanwen jingxuan B4 HUCAE % (Raccolta di saggi scelti di Ba Jin), parte
1 Gushi yu guren #1535\ (Storie di eventi e amici del passato), Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe,

2013, pp. 182-189.
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Dopo che mio padre venne seppellito, il mio cuore fu ancora pit vuoto. Mentre girovagavo
per strada, avevo sempre la sensazione che mio padre fosse davanti a me, come se lo stessi
ancora seguendo. Poiché a mio padre solitamente non piaceva molto andare in portantina,
spesso mi portava a camminare per le strade della citta. Ma non appena raggiungevo il
centro affollato della strada e incrociavo per strada le altre persone che andavano avanti e
indietro, mi rendevo conto di essere completamente solo. Da quel momento in poi, persi
mio padre, I’uomo che ogni persona puo avere solo una volta nella vita. Ero il suo figlio

preferito, quello che amava di pin.®

Dalle parole dell’autore appare evidente che la perdita di suo padre ebbe un enorme
impatto sulla sua vita. Come evidenziato nel capitolo precedente, la madre di Ba Jin ebbe
un’importanza fondamentale nella crescita dell’autore, soprattutto per lo sviluppo del
suo pensiero durante la sua infanzia. Allo stesso tempo, pero, suo padre, essendo la figura
maschile di riferimento per Ba Jin e 1 suoi fratelli in grado di garantire 1’equilibrio nelle
relazioni con gli altri rami della loro famiglia, quando se ne ando lascid un vuoto
incolmabile e un senso di insicurezza incommensurabile nelle loro vite.
Successivamente, Ba Jin cerco di colmare quel senso di vacuita mediante la lettura e lo
studio della lingua inglese, grazie all’aiuto di suo cugino Xiang. Dopo la morte di
entrambi 1 genitori, improvvisamente la relazione tra Ba Jin e suo nonno muto, e molto
probabilmente il nonno si senti in dovere di proteggerlo. Come sottolineato nel saggio
“Alcuni miei maestri”, Li Yaomei, fratello maggiore di Ba Jin, e soprattutto suo cugino
Xiang contribuirono a far avvicinare Ba Jin alle lingue e alle culture straniere. Tuttavia,
dal mio punto di vista molti studiosi in passato hanno posto poca attenzione al passaggio
cruciale nella vita dell’autore dalla perdita di entrambi 1 genitori ai suoi primi contatti
con 1 circoli letterari (si veda il saggio “La mia infanzia”). Si tratta di un passaggio
prevalentemente assente nella produzione saggistica di Ba Jin, ma descritto nella sua

autobiografia, pubblicata per la prima volta nel 1954, nella quale descrive anche il

% Ba Jin 24, Ba Jin zizhuan P24 5 1% (Autobiografia di Ba Jin), E-pub ed., Nanjing, Jiangsu wenyi
chubanshe, 1995, cap. 34.
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rapporto ambiguo con suo nonno Li Yong prima della sua morte:

[Dopo la morte di mio padre] la mia vita divenne piu cupa e dedicai tutto me stesso ai libri
per trovare un po’ di conforto nella lettura.

Mio cugino aveva gia iniziato a frequentare la scuola media, mentre io, che desideravo
raggiungerlo, persi la speranza subito dopo la morte di mio padre. Da sempre mio nonno
era contrario a mandare i suoi figli e i suoi nipoti a scuola e [dopo la scomparsa di mio
padre] non ¢’era nessuno che potesse aiutarmi [a convincerlo].

Percio, decisi di iniziare a studiare inglese con mio cugino Xiang; ogni sera veniva a
casa mia a farmi lezione senza alcun compenso e ando avanti cosi per tre anni fino a quando,
dopo la morte di nostro nonno, io e 1’altro mio cugino superammo 1’esame per entrare alla
scuola di lingue straniere. Oltre all’inglese, mi insegno anche le basi di ogni branca della
scienza.

Xiang era un giovane molto sincero, intelligente e tra i nostri parenti difficilmente si
trovava qualcuno che sapesse cio che lui aveva imparato. Tuttavia, la nostra famiglia gli ha
sempre tarpato le ali, caricandogli sulle spalle tantissime responsabilita al punto da fargli
emettere in continuazione un gemito di disperazione, a causa loro ha sprecato la sua
promettente giovinezza.

Nonostante cid, non posso menzionarlo senza essergli grato. Parlando delle fasi iniziali
dello sviluppo del mio intelletto, ci sono due persone che mi hanno aiutato: uno ¢ mio
cugino Xiang, I’altro € mio fratello maggiore che comprando molte riviste illustrate, mi ha
permesso di leggerle avidamente fino alla fine. In seguito, grazie a lui prima ho potuto
trasferirmi da Chengdu a Shanghai con mio cugino, poi son potuto andare in Francia a
studiare da solo, nonostante in precedenza, a causa di ci0o, avessimo avuto una grande
disputa.

In cuor mio sard profondamente grato a loro per sempre. Ero un bambino sciocco e
asociale, probabilmente senza il loro aiuto sarei cosi tuttora.

Subito dopo la morte di mio padre, pian piano la mia vita all’interno della nostra

famiglia divenne un’agonia. Fu come se la sua morte mi avesse aperto un altro occhio,
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facendomi vedere nitidamente 1’altro volto di quella famiglia benestante che si era
trasformata in un regno tirannico.

Sotto all’amore e alla pace superficiale, scorsi le lotte e le rivalita mosse dall’odio. Allo
stesso tempo, “I’oppressione” gravava come una pesante pietra posta sullo spirito della mia
gioventu che desiderava svilupparsi liberamente.

Il mio corpo era legato cosi tanto che non riuscivo a muovermi e non riuscivo a
togliermi quel peso dalle spalle. Allora dedicai tutto il mio tempo alla lettura, ma i libri
divorarono la mia salute.

Giorno dopo giorno, il mio fisico inizid a diventare sempre piu gracile. L’anno
successivo alla morte di mio padre, le malattie, come un mostro, mi perseguitarono in
continuazione.

Nell’autunno dello stesso anno, entrai nella scuola di inglese pomeridiana organizzata
dall’associazione giovanile [della mia citta]. Poiché mio nonno aveva sentito dire che se
avessi imparato 1’inglese avrei potuto ottenere un lavoro nell’ufficio postale, mi autorizzo
a frequentare quella scuola. A Chengdu, durante il periodo dei signori della guerra, un posto
di lavoro all’interno dell’ufficio postale veniva considerato un privilegio sia perché lo
stipendio veniva pagato in contanti e aumentava ogni anno, sia perché era un lavoro stabile
e non era soggetto agli scossoni causati dai colpi di stato. Inoltre, uno dei miei zii occupava
una posizione molto alta in quell’ufficio ed era invidiato da molte persone.

Frequentai le lezioni all’associazione per un mese, in seguito, poiché in quel periodo
mi ammalai tre volte, mio nonno non mi permise piu di andarci. Inoltre, mi vieto di uscire
dalla nostra abitazione ¢ mi fece rimanere a casa a rimettermi in tranquillita. Allo stesso
tempo, chiese formalmente a mio cugino Xiang di insegnarmi 1’inglese a casa e, questa
volta, decise di dargli un salario mensile, sebbene non si trattasse di una grossa cifra.

[Mi resi conto che] mio nonno aveva preso quella decisione perché aveva a cuore la
mia salute. Non riuscivo a spiegarmi per quale ragione in quei sei mesi cambio
improvvisamente atteggiamento e inizid a provare un profondo affetto nei miei confronti.
Poiché era venuto a sapere che il latte faceva bene alla salute, ordino del latte per me a spese

sue. Per giunta, spesso mi faceva dei regali, mi faceva andare nella sua stanza e mi
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insegnava in modo gentile come ci si comporta in societa; addirittura, durante il mese
antecedente alla sua morte, quando inizio a perdere 1’uso della ragione, mi chiamava spesso
e mi faceva rimanere in piedi davanti al suo capezzale. Ci guardavamo [’uno con I’altro, dal
Suo anziano viso magro e cupo trapelava un debole sorriso mentre versava lacrime dagli
occhi.

In passato, tra me ¢ mio nonno non c¢’era un rapporto affettivo, anzi lo temevo al posto
di volergli bene; inoltre, poiché ritenevo che fosse il rappresentante dell’oppressione
dell’autocrazia [feudale], a volte lo odiavo. Alcune volte le nostre discussioni non
sembravano affatto un dialogo tra nonno e nipote, ma sembravano piu una discussione tra
due [acerrimi] nemici.

Tuttavia, durante i suoi ultimi sei mesi di vita, inspiegabilmente io e lui arrivammo
quasi a capirci a vicenda, come se un miracolo fosse improvvisamente caduto dal cielo.
Tuttavia quel periodo durd molto poco e I'ultimo giorno di quell’anno persi mio nonno. Il
mio dolore era naturalmente grande perché noi due non avremmo mai avuto la possibilita
di conoscerci e, per la terza volta, persi una persona che mi aveva amato profondamente.

Durante le celebrazioni per 1’anno nuovo, le altre famiglie erano piene di gioia e da
ogni singola abitazione riecheggiava il rumore dei petardi. Tuttavia, in mezzo alla folla
gioiosa, la nostra famiglia si prosternava ai piedi del feretro e piangeva disperatamente per
il defunto nonno.

Si trattava di un dolore vero solo in parte, infatti, a poco piu di una settimana dalla
morte del nonno, i miei zii iniziarono a spartirsi gli oggetti presenti all’interno della sua
stanza, inoltre in seguito litigarono alcune volte davanti al suo feretro. Sfortunatamente mio
nonno non poté venirne a conoscienza, altrimenti il suo bel sogno di cid che veniva
chiamato “cinque generazioni sotto lo stesso tetto” sarebbe andato in frantumi. Pensai che
in fin dei conti dietro alla perdita della ragione che aveva avuto prima di morire c’erano
delle motivazioni reali. [...]

Dopo la morte del nonno, la mia famiglia divenne sempre piu oscurantista: i
rappresentanti della nuova autocrazia tirannica provenienti dai diversi rami della famiglia

si unirono per prendere il posto di mio nonno continuando a farsi promotori della
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concezione tradizionale “amici all’apparenza, nemici nella realta” e cercando di continuare
a seguire il modus vivendi tipico dell’eta feudale anche nel ventesimo secolo. Di
conseguenza, sorsero in maggior numero lotte e conflitti interni causando altre tragedie; le
crepe hanno continuato ad aumentare di giorno in giorno, fino al giorno in cui [la struttura
della famiglia tradizionale] crolldo completamente.

Il nonno se ne ando come I’ultima luce di un vecchio sistema famigliare destinato ad
essere annientato. Per quanto riguarda la sua morte, non ho grandi rimpianti. Sebbene sia
stato in lutto per la perdita di una persona che mi amava, allo stesso tempo 1’idea di essere
libero mi rallegrava. Da quel giorno in poi, nella nostra abitazione non c’era piu nessuno
che potesse dirmi quello che dovevo fare.

All’incirca sei mesi dopo la morte di mio nonno, durante le vacanze estive io € mio
cugino fummo ammessi alla scuola di lingue straniere, dove studiammo per due anni e
mezzo. In quella scuola, dal momento che non avevo la licenza media, in seguito venni
considerato un uditore, percio venni privato del diritto di ottenere il diploma di licenza.
Nessuno avrebbe immaginato che questa faccenda alla fine avrebbe contribuito a
commuovere la mia matrigna ¢ il mio fratello maggiore al punto che, quando decisi di
abbandonare la mia carriera in quella scuola per trasferirmi a Shanghai, mi diedero il loro

benestare.!

3.1 I primi contatti con le culture straniere

L’evolversi del rapporto tra Ba Jin e suo nonno dopo la morte di suo padre puod essere
interpretato mediante un concetto molto diffuso tra i giovani di quel periodo: la crisi e la
deriva della societa feudale non dipendevano dai singoli individui, ma
dall’organizzazione statale e dai valori tradizionali nel complesso. Come evidenziato nel
capitolo precedente nel momento in cui abbiamo analizzato 1’aspetto duplice del padre
di Ba Jin, anche Li Yong, se analizzato singolarmente, appare agli occhi dell’autore come
un nonno premuroso che ha a cuore la sua salute, mentre in precedenza veniva descritto

come “il rappresentante dell’oppressione del dispotismo feudale”. Come menzionato da

3 Ba Jin (243, Ba Jin zizhuan 24 A % (Autobiografia di Ba Jin), 1995, capp. 34-35.
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Ba Jin stesso nella sua autobiografia, nel momento in cui suo nonno gli vietd di andare
a scuola a causa della sua salute cagionevole, suo fratello continuo a portargli a casa libri
e riviste per permettergli di trovare conforto nella lettura. Mediante 1’analisi del brano
tratto dalla sua autobiografia e del saggio “La mia infanzia”, possiamo dedurre che
I’autore non si avvicino alle culture straniere dopo essere entrato a far parte delle
associazioni giovanili del tempo, né tanto meno dopo che venne ammesso alla scuola di
lingue straniere di Chengdu, ma grazie a suo fratello Li Yaomei. Tra i libri che lesse in
quel periodo, uno in particolare spinse Ba Jin, che al tempo aveva solo quindici anni, a
passare dalla teoria alla pratica cercando di unirsi a coloro che in quegli anni si
impegnavano a diffondere il pensiero occidentale in rottura con la cultura tradizionale di
matrice confuciana, si tratto del libro 4i giovani di Pétr Alekseevi¢ Kropotkin. Lo stile
di quel libro, come dichiaro Ba Jin, “semplicemente avrebbe potuto inflammare il cuore
di un quindicenne fino a ridurlo in cenere”.? Da quel momento in poi, decise di mettersi
alla ricerca di una guida e di “un’occasione per sacrificare me stesso che mi permettesse
di utilizzare I’energia che sentivo dentro di me”.3 Una decina di anni dopo, nell’agosto
del 1936, Ba Jin, rispondendo a una lettera che gli aveva inviato un suo ammiratore
quattro mesi prima, colse 1’occasione per descrivere una parte molto importante della
sua vita. Nell’incipit della lettera, Ba Jin raccontd che scrisse quella risposta a notte
fonda dopo che, a causa di un forte temporale, si era accorto che vi erano delle
infiltrazioni all’interno della sua stanza. Nel momento in cui si alzo dal letto per
controllare se fosse tutto in ordine, notd che si era accumulata una grande quantita
d’acqua e, nell’intento di spostare la scrivania e alcuni libri dalla finestra, gli cadde
I’occhio sul francobollo di Hong Kong attaccato sulla lettera in questione. Dopo aver
riletto la lettera, si emoziono a tal punto da non riuscire piu a metterla da parte e decise
di rispondere al suo ammiratore. L’autore fu particolarmente colpito dall’esperienza
narrata dall’ammiratore nella lettera, in particolare quando disse di aver utilizzato gli
ultimi soldi che aveva in tasca per comprare un suo libro che trovo per caso e dovette

camminare per quasi quindici chilometri a piedi sotto la pioggia perché non aveva

32 Citazione tratta da “La mia infanzia”, cap. 3, p. 43.
33 Ibidem.
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abbastanza soldi per comprarsi un biglietto dell’autobus. Inoltre, Ba Jin fu colpito da
quella lettera perché, come confesso al suo ammiratore, si rivide in lui sia perché gli
erano capitate delle esperienze simili, sia per il suo desiderio di approfondire la sua
conoscenza dell’autore e di cercare una guida in grado di mostrargli una strada da seguire.
Ba Jin decise quindi di raccontargli la sua infanzia, in particolare dalla perdita di sua
madre a quando inizid a collaborare con alcune riviste studentesche e scrisse il testo che

a posteriori venne intitolato dall’autore “La mia infanzia”.

3.2 La mia infanzia®

[...] Mia madre chiuse gli occhi e si lascid rinchiudere in una bara, da quel momento in
poi € mancato qualcosa nella mia vita. La stanza di mio padre divenne improvvisamente
vuota. Spesso correvo su e giu per le stanze della mia abitazione, pronunciando a gran voce
la dolce parola “mamma”. Le mie grida vane venivano inghiottite dalla solitudine,
nemmeno le foto di mia madre appese al muro mi degnavano di uno sguardo. Fu la prima
volta che la morte formo un’ombra sul mio cuore e iniziai a comprendere a grandi linee il
significato di “terrore” e “dolore”.

Pian piano diventai un bambino che amava riflettere, dopotutto i bambini dimenticano
facilmente e io non trascorrevo le mie giornate piangendo, ma ridendo e facendo confusione.
11 cuore di un bambino ¢ come un piccolo uccello che ha appena visto crescere le sue piume
e vuole solo volare e volare verso il vasto cielo che si trova dinnanzi a lui.

Gli occhi di un bambino spesso non riescono a vedere in modo chiaro, come un
uccellino che, nutrendo grande speranza, dispiega le ali e prende il volo verso il cielo ma
urta contro il filo spinato e cade a terra. Solo in quel momento mi resi conto che non ero
libero sotto un cielo sconfinato, ma ero rinchiuso in una gabbia di ferro. La mia famiglia

assunse un nuovo volto, divenne la gabbia che mi impediva di volare.

311 saggio Wo de younian FX[F1%/]4F (La mia infanzia) venne pubblicato per la prima volta nel primo
volume del primo numero del periodico Zhongliu il 5 settembre 1936. [La versione del saggio qui tradotto
integralmente ¢ tratto da: Ba Jin, Ba Jin sanwen jingxuan 4 H{ A% (Raccolta di saggi scelti di Ba
Jin), parte 3 Gushi yu guren T 5\ (Storie di eventi e amici del passato), Wuhan, Changjiang wenyi

chubanshe, 2013, pp. 190-195].
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In quel periodo, mi recavo nella piccola stalla e giacevo a fianco della lampada che i
portatori deboli e malati utilizzavano per fumare ad ascoltarli mentre raccontavano le loro
esperienze strazianti. Oppure, andavo nella fredda portineria della mia abitazione ¢ mi
sedevo affianco alla luce fioca emessa dalla lampada a olio ad ascoltare i servitori anziani
mentre confidavano disperatamente i loro strazi. Ascoltare le storie di quei servitori che
avevano vissuto una vita atroce e senza speranze formo un’altra ombra sul mio cuore.

Inoltre, 1 miei occhi erano in grado di vedere tutto cio che stava accadendo intorno a
me: Zhou Gui, il servitore che fumava una lunga pipa e venne cacciato per aver rubato
un’opera calligrafica di mio nonno, durante ogni festivitd faceva ritorno alla nostra
abitazione e si nascondeva di fianco ai leoni di pietra all’ingresso, in attesa della giusta
occasione per implorare un ex collega di chiedere un po’ di soldi al suo vecchio padrone e
consegnarli a lui, alla fine mori per strada a causa del freddo e della fame; Yuan Cheng, il
servitore che venne arrestato e rilasciato per due volte mentre si trovava alla casa dell’oppio
fuori dalla nostra abitazione; un altro servitore mori di malattia all’interno della portineria,
ricordo che vidi il suo corpo magro come un fascio di legna da ardere disteso su una lastra
di pietra fuori dal cancello e coperto da una stuoia rotta; un vecchio portatore che ando a
fare il custode nella casa di un nostro parente dall’altra parte della strada e, poiché venne
accusato di furto, una sera d’inverno si impicco con una cintura all’interno del portone.
Mentre tutto cid accadeva dinnanzi a me, con le lacrime agli occhi percepii che in cuor mio
si accese un sentimento di ribellione che inizio ad ardere come una fiamma. Dissi di non
voler fare il “signorino”, ma di voler stare dalla loro parte per aiutarli.

11 sentimento di ribellione incitd quell’uccellino che non conosceva ancora il mondo a
volare con forza verso il cielo per sfondare la gabbia di ferro, ma quella gabbia non poteva
essere sfondata da delle ali cosi tenere, percio si scontro piu frequentemente contro le sue
pareti. Nel frattempo, persi mio padre, la seconda persona che mi amava.

Fui rattristato dalla perdita incolmabile di mio padre, ma dal momento che osservai
davanti ai miei occhi la trasformazione di quella famiglia benestante in un regno tirannico,
la vita non mi concesse il tempo di piangere per le mie perdite personali. L’odio scaturito

dalle lotte interne esplose e ruppe la calma superficiale. Il potere sostitui la giustizia. Molte
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giovani vite adorabili hanno combattuto, hanno sofferto, sono deperite, hanno gemuto e
hanno addirittura incontrato la morte all’interno di una gabbia eretta da un’etica ipocrita,
eppure non potevo aiutarli mentre stavo a guardare. Allo stesso tempo, le idee obsolete e
’autoritarismo degli anziani della mia famiglia pesavano come un’enorme pietra sulla mia
giovane anima che ero cosi desideroso di sviluppare. Percio, il sentimento d’odio, che in
origine era paragonabile a una piccola pianta, germoglio e maturo all’interno del mio cuore.
L’amore lascio il posto all’odio.

Le anime giovani non possono confidare nel volere del Cielo e nel destino. Iniziai a
pensare che il sistema sociale del tempo fosse irragionevole, spesso con arroganza chiesi a
me stesso se potessimo trasformarlo e organizzare tutto in modo migliore. Tuttavia, mi sentii
incompreso € mi misi a cercare nuovi amici solo nei libri.

In quelle circostanze, mio fratello maggiore inizido lentamente a rivelare tendenze
maniacali. La mia camera era molto vicina al salone della nostra abitazione, percio di notte,
essendoci un silenzio assoluto, ero in grado di sentire qualsiasi piccolo rumore che
proveniva da li. Nel salone c’erano cinque o sei portantine, tra cui quella di mio fratello. In
quel periodo, mio fratello a notte fonda si recava spesso nel salone da solo ¢ si sedeva
all’interno della sua portantina e iniziava a rompere i vetri delle finestre. Poiché leggevo
fino a tardi, quei suoni non potevano sfuggirmi. Non appena sentivo il rumore di vetri rotti,
mi doleva il cuore per la rabbia e la sofferenza che provavo. Non riuscivo piu a concentrarmi
nella lettura, allora, in preda alla disperazione, prendevo una penna e scarabocchiavo alcune
parole di rabbia su un foglio, o stringevo i pungi e li battevo sul tavolo.

In seguito, mi diedero un libricino, era la traduzione del libro Ai giovani di Kropotkin.
Non avrei mai immaginato che al mondo ci fosse un libro del genere! Al suo interno c’era
tutto cid che pensavo ma non riuscivo a spiegare in modo chiaro. Quei concetti erano cosi
evidenti, cosi ragionevoli, cosi convincenti. Quello stile provocatorio semplicemente
avrebbe potuto infiammare il cuore di un quindicenne fino a ridurlo in cenere. Dopo aver
messo quel volumetto sotto il cuscino, lo tiravo fuori ogni notte e, leggendolo, prima
piangevo e poi ridevo. Quel libro aveva alcuni aforismi stampati sul retro, tra i quali ce

n’era uno che diceva: “Leggere libri proibiti chiusi in camera durante una notte innevata ¢
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la cosa piu bella al mondo.” Pensai che fosse assolutamente vero. Da quel momento, capii
cosa fosse la giustizia. Fu proprio il concetto di giustizia che riconcilio I’amore e I’odio che
provavo dentro di me.

Tuttavia, poco tempo dopo, I’idea di “chiudermi in camera a leggere libri proibiti” non
mi basto piu, avevo bisogno di condividere il mio entusiasmo con qualcuno e di mettere
alla prova i miei ideali in situazioni concrete. Volevo agire, ma non sapevo come iniziare
non essendoci nessuno che potesse farmi da guida. Sfogliai quel libricino piu e piu volte,
mi accorsi che il traduttore si chiamava Zhen Min, ma non vi era I’indirizzo dell’editore.

Tuttavia, la persona che mi diede quel piccolo volume mi disse che avrei potuto inviare
una lettera alla redazione della rivista Xin Qingnian di Shanghai per chiedere loro delle
informazioni. Trascrissi 1’indirizzo della redazione di Xin Qingnian e la sera stessa, dopo
aver aperto in modo solenne la carta da lettere, con il cuore che mi batteva a mille scrissi
una lettera al redattore della rivista, desideroso di ricevere il suo aiuto. Fu la prima lettera
che scrissi in vita mia e ci misi tutto il mio cuore. Come un bambino umile, lo pregai di
mostrarmi la strada e rimasi in attesa che mi indicasse come avrei potuto contribuire
dedicando tutto me stesso.

Inviai la lettera. Giorno dopo giorno, aspettai impazientemente un’occasione per
sacrificare me stesso che mi permettesse di utilizzare 1’energia che sentivo dentro di me, ma
non ricevetti mai una risposta. Non mi lamentai del comportamento altrui, al contrario
pensai che forse non meritavo di fare quel genere di cose. Tuttavia, non mi persi d’animo e
quando vidi un annuncio in un giornale di Shanghai per una copia gratuita di On the Eve,
inviai un francobollo. Dopo poco tempo, ricevetti la copia del libro in omaggio, si trattava
di una sceneggiatura. La lettura di quel libro mi entusiasmo in modo indescrivibile e mi apri
gli occhi a un mondo tutto nuovo: per la prima volta, trovai ’eroe dei miei sogni,
apparteneva alla gioventu di un altro paese e lottava per la liberta e la felicita del suo popolo.
La lettura di quel libro mi permise di individuare lo scopo della mia vita.

All’incirca due mesi dopo, lessi una copia di Ban Yue, una rivista pubblicata in Cina,
nella quale notai un testo che in origine era stato stampato su un’altra rivista dal titolo “Lo

scopo ¢ lo schema organizzativo dell’ Associazione Shi”. Avevo sognato giorno e notte [di
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incontrare] proprio un’organizzazione che propagasse idee come quelle. Dopo aver
terminato la lettura di quel testo, il mio cuore inizio a battere all’impazzata e non riuscii a
calmarmi in nessun modo, era come se due ideologie contrastanti stessero lottando per
alcuni istanti dentro la mia testa. A notte fonda, sentii il rumore dei passi di mio fratello
provenire dal salone. Non riuscii a controllarmi ed estrassi la carta da lettere e la disposi
sopra il tavolo. Mentre scrivevo la mia candidatura per entrare a far parte dell’ Associazione
Shi da inviare al redattore della rivista Ban Yue in modo che mi presentasse all’associazione,
[in sottofondo] sentivo il rumore di vetri in frantumi.

11 giorno seguente inviai la lettera e il giorno successivo ricevetti subito una risposta.
Un redattore di cognome Zhang venne a consegnarmi di persona la lettera di risposta ¢ mi
indico un orario per andare a casa sua a parlare. Ci andai senza nemmeno pensarci. Li
incontrai alcuni giovani, parlavano in modo completamente diverso rispetto ai miei
famigliari. [Le parole di] quei ragazzi permeavano di fervore, fiducia e determinazione a
sacrificare loro stessi. Aprii il mio cuore e gli confidai interamente il mio dolore e le mie
aspirazioni e loro, in risposta, mi diedero fiducia e coraggio e mi fecero diventare amico
loro trattandomi come se ci conoscessimo da molto tempo. Dalle loro parole appresi che
I’ Associazione Shi era originaria di Chongqing, tuttavia avevano intenzione di fondare
un’organizzazione simile anche nella nostra citta. Mi promisero che in futuro mi avrebbero
fatto entrare nell’associazione e che avrei potuto lavorare con loro. Prima che me ne andassi,
mi regalarono alcuni volantini di propaganda pubblicati dall’ Associazione Shi e scrissero
una lettera di raccomandazione indirizzata al responsabile della sede di Chongging.

Tutto cid non sarebbe cosi facile al giorno d’oggi dal momento che la gente
probabilmente non si fiderebbe cosi facilmente degli sconosciuti, ma a quel tempo tutto cio
accadde in modo molto naturale. Quel piccolo salotto divenne semplicemente il mio
paradiso e la conversazione di due ore che avemmo in quell’occasione rinvigori il mio
animo e mi sentii come una barca che dopo essere stata danneggiata da una tempesta trova
un porto dove ancorare. [Quella conversazione] mi risollevo il morale e feci ritorno alla mia
abitazione con un sorriso di felicita tra le labbra. La stessa notte, scrissi una lettera al

responsabile dell’Associazione Shi con la devozione tipica di un fedele buddhista nel
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momento in cui si incammina verso una montagna famosa per bruciare un incenso.

Il mio modus vivendi pian piano cambio0 e strinsi una profonda amicizia con quei
ragazzi. Iniziai a collaborare con la rivista Ban Yue, in seguito feci anche il redattore per la
stessa rivista. Inoltre, formai un’associazione chiamata Jun She e da quel momento mi

autoproclamai anarchico®.

3 Per annagizhuyi %A H: 3 X (anarchismo) si intende wuzhengfuzhuyi FTSEUFF 3= X (anarchismo) ([il
carattere] annaqi %< HH & una traslitterazione). Di recente, in un saggio scrissi alcuni concetti per
spiegare me stesso, una parte di quel saggio pud essere citata qui:

“Dopo il Movimento del Quattro Maggio, quando iniziai a far entrare nella mia vita il pensiero moderno
[proveniente soprattutto dall’Occidente e dal Giappone] e mi trovai ad affrontare un mondo tutto nuovo,
mi sentii leggermente in preda al panico. Tuttavia, aprii la mia mente per assorbire al massimo questi
nuovi concetti e inghiottii tutto cid che era nuovo e alla mia portata. Ragionavo in modo molto semplice
ma allo stesso tempo la mia abilita di giudizio era limitata: amavo tutto cio che era nuovo e progressista;
odiavo tutto cio che era vecchio e retrivo. Prima del Movimento del Quattro Maggio, leggevo solo “i
Quattro Libri e i Cinque Classici” o romanzi antichi e contemporanei scritti in patria e all’estero. In seguito
iniziai ad avvicinarmi all’ideologia anarchica ma tutto cid che apprendevo proveniva solo dalla lettura
degli opuscoli di Kropotkin e di alcuni articoli contenuti in pubblicazioni [letterarie] [...]A quel tempo,
[sebbene] la superficialita e il caos sul piano ideologico erano un dato di fatto, avevo capito che i
proprietari terrieri erano la classe sfruttatrice. Gli operai e i contadini, nonostante provvedessero al nostro
sostentamento, vivevano una vita misera e travagliata. Se i nostri antenati hanno commesso dei reati, noi
naturalmente non possiamo dire di non averne colpa visto che noi tutti ci appoggiamo allo sfruttamento
altrui per il sostentamento di noi stessi. Percio a quel tempo i giovani come me avevano un’idea comune:
ribaltare 1’ordine sociale del tempo per riscattare le colpe dei loro antenati. Finalmente lasciai la casa nella
quale avevo vissuto per diciannove anni, tuttavia [mi accorsi che] dopo essere uscito dalla ristretta cerchia
[famigliare], mi addentrai un’altra cerchia ristretta. Alla fine del 1928, lasciai la Francia per tornare a
Shanghai e dopo due anni e mezzo la mia famiglia feudale di Chengdu crollo su sé stessa. Mio fratello
maggiore poiché ando in bancarotta, si suicido.

Per tutta la durata del mio soggiorno a Shanghai mi ritrovai rinchiuso nella ristretta cerchia della piccola
borghesia e fu impossibile uscirne. Ripetevo a gran voce e senza sosta che volevo uscire da quella cerchia
e che volevo cambiare il mio stile di vita per fare la rivoluzione, in realta il problema principale non era
che quella ristretta cerchia fosse recintata da bastioni di rame e ferro, ma la mia mancanza di coraggio e
determinazione. La strada per la rivoluzione era nitida dinnanzi ai miei occhi, tuttavia fingevo di non
riuscire a trovarla o addirittura non ero intenzionato a ricercarla con tenacia.

Un tempo, mentre vivevo a Chengdu e mi occupavo di pubblicare [riviste letterarie], un amico piu grande
di me si avvicind all’anarchismo prima che io lo facessi. In seguito non gli basto piu discutere della
rivoluzione senza agire, quindi decise di lasciarsi 1’anarchismo alle spalle e trovo la retta via unendosi al
partito comunista cinese. Nel 1928 venne catturato da un signore della guerra di Chengdu e venne fucilato.
Io, al contrario, non ho mai voluto prendere le distanze dall’ideologia anarchica anche perché,
probabilmente, nel mio subconscio mi sono servito di questa ideologia per mascherare la mia debolezza e
la mia indecisione, oltre che per proteggere me stesso e continuare a vivere una vita contraddistinta da
liberta e contraddizione, placidita e sofferenza. La caratteristica dell’anarchismo che mi lascia
maggiormente soddisfatto ¢ la valorizzazione della liberta individuale e 1’assenza di un’organizzazione
ufficiale e rigorosa. Una persona in qualsiasi momento puo autodefinirsi “anarchica” senza avere dei
doveri [nei confronti di nessuno]... Tutte queste caratteristiche si adattano alla mia ideologia tipica della
piccola borghesia e ai miei sentimenti. A dire il vero, quando agli inizi mi avvicinai al pensiero moderno
speravo di riuscire a trovare una guida che potesse mostrarmi la strada da percorrere. In seguito, pian piano
mi rassegnai a un modus vivendi cosiddetto anarchico. Naturalmente, una vita di questo tipo non ¢ estranea
alla sofferenza, ma all’esatto contrario € presente in ogni dove. Per questo motivo all’interno delle mie
opere gemo e mi lamento di continuo, arrivando addirittura ad emettere le “urla di disperazione” della mia
anima. Tuttavia, non mi sono impegnato affatto a cercare un modo per liberarmi dal dolore e migliorare
la mia vita. In altre parole, non sono mai andato alla ricerca della strada giusta per la rivoluzione. Posso
essere paragonato a un malato ab illo tempore che, nonostante sia conscio della propria malattia,
gradualmente si abitua alla presenza della malattia nella sua vita e nella sua mente tende a utilizzare la
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Dopo che avemmo fondato 1’associazione arrivo del lavoro da fare, ad esempio
eravamo in grado di pubblicare riviste letterarie, ricevere e inviare lettere, distribuire
volantini e stampare libri. A volte in piena notte organizzavamo degli incontri segreti,
sempre in una strada appartata, ai quali partecipavano pochissime persone che si recavano
agli incontri con umore serio e nervoso. Ogni volta che mi incamminavo verso le riunioni
da solo o con un amico, girovagando deliberatamente a destra ¢ a manca e percorrendo
chilometri su chilometri al buio, dopo essermi stancato di sentire il monotono abbaiare dei
cani e il fruscio delle foglie, raggiungevo la casa dei miei amici che era il luogo d’incontro
[prestabilito]. Giunto a destinazione, dopo aver notato i volti tesi e [al tempo stesso]
amichevoli dei partecipanti, ci guardavamo 1’un I’altro e sorridevamo. In quei momenti era
come se il mio cuore stesse davvero per sobbalzare fuori dalla gola, mi commuovevo al
punto che riuscivo a malapena a percepire la mia esistenza.

Tuttavia, non organizzavamo spesso incontri di quel tipo, solo due tre volte al mese, e
dopo esserci riuniti tornavamo al lavoro. In quel periodo, pubblicammo diverse tipologie di
riviste e stampammo alcuni opuscoli. Trascrivevamo moltissimi indirizzi e avvolgevamo le
riviste e gli opuscoli manualmente uno ad uno prima che alcuni di noi li portassero
all’ufficio postale per inviarli.

Quando arrivo il Primo Maggio, stampammo dei volantini e inviammo alcune persone
a distribuirli ovunque. Era una bella giornata, presi un grande rotolo di volantini e camminai
avanti e indietro tra le vie e i vicoli in una zona lontana dalla nostra abitazione fino a quando

li distribuii tutti. Successivamente, bighellonai per strada per un po’ e, dopo aver capito che

malattia come conforto e il dolore come orgoglio, rifiutandosi per pigrizia di andare a chiedere consiglio
al suo dottore. [...] Sebbene a volte grido ripetutamente: “Sono certo che il nuovo scansera il vecchio e
non ho paura!” Non voglio affatto ingannare le altre persone raccontando menzogne. Non ho mai dubitato
che cio che ¢ vecchio sia destinato ad estinguersi e cio che € nuovo a consolidarsi, cosi come che la vecchia
societa sia spacciata e quella nuova sia in dirittura d’arrivo; la luce scaccera le tenebre senza lasciarne
nemmeno 1’ombra. Ma quando faccio riferimento a come impegno le mie forze nella lotta tra il vecchio e
il nuovo, tra I’oscurita e la luce, provo un senso di vuoto dentro me. Non partecipo a lotte reali e concrete,
ma faccio solo ragionamenti a vuoto ad occhi chiusi, percid pur spremendomi le meningi, non riesco a
immaginarmi nessuna tattica o strategia di lotta, né a come dovrei prendere parte alla lotta sotto la guida
del partito. [...] Spesso paragono me stesso prima della Liberazione al protagonista della storia “Guardare
il cielo dal fondo del pozzo”: chiuso nella ristretta cerchia di intellettuali provenienti dalla piccola
borghesia a guardare il futuro radioso della societa nel suo insieme. Posso intravedere in lontananza un
futuro luminoso e questa luce appartiene al popolo. Per quanto riguarda me stesso, anche se credo che la
luce risplendera sicuramente sulla Nuova Cina, non oso avere molte speranze nei miei confronti. I toni
malinconici e tristi presenti nelle mie opere derivano da questo stato d’animo. [...]” - Nota aggiunta nel
maggio del 1959.
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nessuno mi stava seguendo, solo allora andai nel luogo d’incontro stabilito con il cuore in
pace. Ogni persona raccontd con gioia la sua esperienza, quel giorno sembrava che [anche
noi] fossimo in festa.

Un’altra volta stampammo dei volantini che sarebbero stati incollati sulle mura di
alcune strade principali della citta per attaccare un certo signore della guerra che governava
la provincia in quel momento. Dopo averli divisi [tra di noi], presi un grosso rotolo di
volantini e lo portai a casa con me. La stessa sera, chiesi di nascosto a un domestico di
recarsi con me ad un crocicchio. Lui prese una ciotola di colla vinilica, io un rotolo di
volantini; ogni volta che vedemmo uno spazio vuoto sul muro, ci attaccammo un volantino.
Nessuno interferi con noi, un paio di volte dopo aver incollato i volantini ed essere fuggiti,
ci voltammo e notammo un paio di ombre scure che si fermarono a leggere cio che avevamo
appena incollato. Non dev’essere stato facile per loro leggerlo parola per parola di notte.

Ban Yue era una rivista pubblica alla quale partecipavano molti membri che
provenivano da ambienti famigliari molto diversi, ma era gestita da alcuni di noi. Durante
il giorno, tra di noi c’era chi doveva andare a fare lezione, altri avevano altri impegni, percio
potevamo riunirci solo di sera. Ogni sera dovevo percorrere diverse strade e vicoli al buio
per arrivare alla sede dell’Associazione Ban Yue che si trovava al piano superiore di un
centro commerciale.

Quando arrivavamo sul posto in quattro o cinque persone, ci occupavamo di sistemare
le brandine di legno per la notte, spazzavamo la stanza, rispondevamo alle lettere dei lettori
e svolgevamo altre faccende in attesa di coloro che venivano a prendere gratuitamente in
prestito i libri e i giornali nuovi che avevamo preparato per loro. Non vedevamo 1’ora di
vivere una vita intensa e preferivamo essere impegnati al punto da non aver tempo per
respirare, [piuttosto che rimanere a casa a non far nulla].

11 desiderio di sacrificio comune ci legd saldamente 1’uno con ’altro. A quel tempo
ognuno di noi era in attesa di un’occasione per dare tutto sé stesso, inoltre credevamo che
dopo tale sacrificio, il nuovo mondo ideale sarebbe sorto assieme al sole del domani. Una
tale illusione, seppur infantile, era comunque meravigliosa.

La mia vita all’interno della societa inizio proprio in quel modo e da quel momento in
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poi seppellii in profondita la mia infanzia.

Fuori dalla finestra si & alzato un forte vento che ha fatto spalancare improvvisamente
le porte e le finestre. Le gocce di pioggia sono fluttuate dentro alla stanza e hanno bagnato
leggermente anche la carta da lettere posta dinnanzi a me. Il vento ha disperso le lettere
scritte in precedenza facendole cadere in ogni parte della stanza. Nonostante vorrei rivelarti
ancora moltissime cose, [in questo momento] non riesco a continuare a scrivere. Penso che
avrd presto un’altra occasione per scriverti ciod che non ti ho ancora raccontato. Non so se
le parole scritte qui sopra possano aiutarti a conoscermi meglio, in ogni caso dovrei
ringraziarti perché la tua lettera mi ha permesso di richiamare alla memoria tantissimi
ricordi preziosi. Lascio che sia questo vento a portarti i miei auguri di buon auspicio. Ora ¢

il momento di sdraiarmi un po’.

Notte fonda di un giorno d’agosto del 1936

3.3 Il Movimento del Quattro Maggio

Nel 1923, come raccontato d’autore stesso all’interno della sua autobiografia, Ba Jin
decise di trasferirsi da Chengdu a Shanghai per lasciarsi alle spalle la famiglia in rovina

e per continuare a studiare e approfondire I’atmosfera culturale in quella citta:

Nella primavera del 1923, dopo essere sfuggiti a una pioggia di proiettili, io € mio cugino
lasciammo la nostra famiglia di Chengdu. Mio fratello maggiore ci accompagno alla barca
di legno e ci saluto con le lacrime agli occhi. In quel momento ero molto triste, ma non
appena ripensavo alla mia vita famigliare degli ultimi anni, non provavo neanche un po’ di
attaccamento nei confronti della mia vecchia famiglia, al contrario mi sembrava di scollarmi
di dosso una terribile ombra.

La mia tristezza era derivata soltanto dalla presenza all’interno di quella famiglia di
alcune persone che amavo e che stavano li a gemere e a struggersi in attesa che quelle

vecchie idee tradizionali 1i riducessero alla mercé altrui. Negli ultimi dieci anni avevo gia
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sepolto con le mie lacrime diversi cadaveri; si tratto di sacrifici inutili, [quegli innocenti]
furono completamente uccisi da idee tradizionali corrotte e dal capriccio momentaneo di
due o tre persone.

Lasciai Chengdu, citta nella quale avevo vissuto per dodici anni, con un ideale davanti
ai miei occhi e un grande coraggio dentro di me. A quel tempo, ero gia stato “battezzato”
dal Movimento Nuova Cultura, avevo gia preso parte a diverse attivita sociali ¢ avevo
fondato un nuovo giornale. In un numero di quel giornale avevo scritto queste due frasi, che
possono essere utilizzate per spiegare 1’obiettivo della mia vita: “Lottare ¢ vivere, vivere ¢

progredire”.

Anche in questa occasione, come nel saggio “Wu Si” Yundong liushi zhounian “H.)Y”
2 A 7N 1 A 4F (11 sessantesimo anniversario del Movimento del Quattro Maggio)
tradotto qui integralmente, Ba Jin fa riferimento alla diffusione degli ideali del
Movimento del Quattro Maggio nelle associazioni culturali di Chengdu. La celebre frase
Women shi “Wu si” yundong de chan er, shi bei “Wu si” yundong de nianqing
yinxiongmen suo huanxing, suo jiaoyu de yi dai ren A2 “TLIY B3 )L, 28
“HPUIZ B DA T AT R . PP A 1 — XN (Siamo i figli del Movimento del
4 maggio, apparteniamo ad una generazione che ¢ stata risvegliata ed istruita dai giovani
eroi del Movimento) che 1’autore utilizzo per definire la sua generazione, in seguito
venne utilizzata anche da altri autori. Ma cosa accadde effettivamente il quattro maggio
del 1919 e perché quel giorno ¢ passato alla storia? Quel giorno circa tremila studenti
universitari si unirono in Piazza Tian’anmen in quella che passo alla storia come la

“prima mobilitazione studentesca avvenuta in Cina”,%® durante la quale:
b

Sfilarono sino al quartiere delle legazioni straniere e fin sotto il Ministero degli Affari Esteri

bEE T3 LEIN3

gridando slogan quali: “la Cina appartiene ai cinesi”, “restituiteci Qingdao”, “proteggiamo la

3 Gaia Perini, “*Aiguo’ ai tempi del Quattro Maggio. L’amore come passione attiva e la reinvenzione
della politica”, Sinosfere, Numero Sei: Speciale sul Quattro Maggio, pubblicato sul sito <
http://www.sinosfere.com”> il 04/05/2019, disponibile all’indirizzo:<
http://sinosfere.com/2019/05/04/gaia-perini-aiguo-ai-tempi-del-quattro-maggio-lamore-come-passione-
attiva-e-la-reinvenzione-della-politica/>.
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nostra sovranita”, “boicottiamo le merci giapponesi”. In assoluta sintonia con questo registro
retorico, anche il “Manifesto di tutti gli studenti di Pechino”, I’'unico documento circolante nel
corteo, stilato il Quattro Maggio stesso dal redattore della rivista Xin Chao, Luo Jialun % 18,
si chiudeva con i due seguenti enunciati: “1) Il territorio cinese pud essere conquistato, ma non

deve essere ceduto; 2) il popolo cinese puo accettare il massacro, ma non la resa”.%’

Quando Ba Jin fece riferimento ai “giovani eroi del Movimento”, non si riferi solo agli
studenti che manifestarono in Piazza Tian’ Anmen in quel giorno, ma anche a tutti coloro

che morirono a causa dell’“influenza perniciosa della tirannia feudale™.

3.4 Il sessantesimo anniversario del Movimento del Quattro Maggio™

Il poeta Tian Jian® mi ha inviato una lettera con su scritto: “Si avvicina il sessantesimo
anniversario del Movimento del Quattro Maggio, la rivista Hebei Wenyi desidera che lei
scriva un saggio a riguardo, puo scegliere liberamente il titolo.”

Mi sono ricordato che quest’anno ricorre il sessantesimo anniversario del Movimento
del Quattro Maggio solo dopo aver letto la lettera di Tian Jian. Gli avvenimenti di
sessant’anni fa ¢ come se fossero ancora davanti ai miei occhi, a quel tempo ero solo un
ragazzino di quindici anni. In un batter d’occhio, sono diventato un vecchio di
settantacinque anni. Son passati sessant’anni, quante cose devono essere cambiate da allora!
Ma ancora oggi mi oppongo all’influenza perniciosa della tirannia feudale con la stessa
forza di sessant’anni fa, continuo a oppormi a ogni forma di matrimonio combinato e spero
di vedere la realizzazione della democrazia socialista. Sessant’anni fa molti giovani

sollevavano in alto due striscioni con su scritto “scienza e democrazia” mentre avanzavano

37 Ibidem.

3 Questo saggio venne pubblicato per la prima volta ad Hong Kong nella sezione Da gongyuan KA i
(Il grande giardino) della rivista Da gongbao K/~ (Ta Kung Pao) il 18 aprile 1979, successivamente
venne inserito nella raccolta Suixiang lu 45 5% (Pensieri sparsi). [La versione del saggio qui tradotto
integralmente ¢ tratto da: Ba Jin, Ba Jin sanwen jingxuan B4 H{ A% (Raccolta di saggi scelti di Ba
Jin), Suixiang lu BFE 5% (Pensieri sparsi), Wuhan: Changjiang wenyi chubanshe, 2013, pp. 265-268].

% Tian Jian H[H] (1916-1985), pseudonimo di Tong Tianjian, fu un poeta molto importante, inoltre ricopri
alcuni incarichi politici di rilievo dopo la fondazione della Repubblica popolare cinese, tra cui quello di

segretario del partito nella provincia dello Hebei e capo del gruppo provinciale di letteratura e arte.
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recitando slogan a gran voce. Acquistai con entusiasmo tutte le pubblicazioni relative al
Movimento Nuova Cultura, leggendo avidamente rigo per rigo, scrissi molte lettere e le
inviai a chiunque chiedendo loro di indicarmi una chiara via d’uscita. Ero disposto a far di
tutto per rovesciare il sistema feudale e costruire una nuova societa moderna. Questo valeva
per molti giovani della mia generazione, anche se in seguito intraprendemmo percorsi
diversi. Siamo i figli del Movimento del Quattro Maggio, apparteniamo ad una generazione
che ¢ stata risvegliata ed istruita dai giovani eroi del Movimento. Le loro gesta eroiche ci
hanno aperto gli occhi e ci hanno fatto vedere un mondo nuovo. Si puo dire che ci abbiano
salvati.

In ogni caso, la storia non pud essere manomessa. Devo dire la verita riguardo ai
giovani della nostra generazione: la nostra generazione cercava una via d’uscita per 1’intero
paese e per la nazione, non per i singoli individui. Durante i giorni pit bui del governo della
“Banda dei quattro”, non persi mai le speranze poiché ripensavo alla strada che avevo
percorso nei sessanta o settanta anni precedenti € potei vedere chiaramente i miei meriti e
demeriti personali. Ricordavo a grandi linee non solo cid che avevo fatto e detto io, ma
anche cio che avevano fatto e detto gli altri. La “Banda dei quattro” voleva eliminare tutto
cio che avevo scritto e trarre ogni sorta di conclusioni su di me, io stesso scrissi molti
rapporti ideologici e di autocritica nei quali negai completamente me stesso. Ci fu un
momento in cui credetti a tutto cid che veniva propagandato, in cui negai le mie azioni ed
ero pronto a ripartire da zero e a cambiare seriamente me stesso secondo lo slogan
“riformare l0 spirito attraverso I’educazione, iniziare una nuova vita”. In seguito capii che
ero stato ingannato e che si stavano prendendo gioco di me, percio per un breve periodo di
tempo mi sentii vuoto. Questa fu la piu grande disillusione della mia vita. In quel periodo
avrei potuto togliermi la vita, ma mia moglie, Xiao Shan, era al mio fianco ¢ il suo profondo
affetto era legato al mio cuore, inoltre avevo tanti motivi per continuare a vivere. Poco dopo
la mia mente si calmo di nuovo. Fui in grado di analizzare me stesso e gli altri. Nonostante
fossi stato criticato durante una manifestazione e avessi subito una sessione di critica, ero
comunque in grado di analizzare e studiare le bozze in cui erano scritti i capi d’accusa nei

miei confronti e i portavoce. A poco a poco la mia mente si schiari. La Rivoluzione Culturale
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mi diede una lezione molto profonda.

Gli undici anni della Rivoluzione Culturale furono un periodo straordinario di lotte
aspre, complesse e brutali, in cui tutti vennero coinvolti e messi alla prova. Durante quel
periodo storico ogni avvenimento veniva portato all’estremo affinché venisse visto
chiaramente da tutti. Dopo la fine della Rivoluzione Culturale, tutti furono costretti a
pensare con la propria testa e a non vivere facendo affidamento a conclusioni o citazioni
illustri di altre persone. Ripensando oggi a quello che feci e pensai durante gli undici anni
della Rivoluzione Culturale e a cio che fecero e dissero le altre persone, mi sembra tutto
ridicolo, infantile e sciocco. Ma a quel tempo non la pensavo cosi. Al giorno d’oggi, ci sono
persone che amano dire di esser stati coerenti e di aver sostenuto punti di vista corretti per
trenta o addirittura sessant’anni. lo non ci credo molto, dopo essere stato ingannato ed
essermi reso ridicolo, al contrario ebbi il coraggio di farmi forza per riflettere in modo
indipendente e dire la verita. Ho imparato molto dall’esperienza della Rivoluzione Culturale:
vennero esposte le idee spacciate dalla “Banda dei quattro” come idee “di sinistra”, in tutta
onesta si tratto di brandelli del dispotismo feudale che, etichetta a parte, non avevano nulla
a che fare con la rivoluzione. Lin Biao, la “Banda dei quattro” e gli altri nomi noti
utilizzarono la restaurazione totale dell’assolutismo feudale per opporsi a una “societa
capitalista” di cui non ¢’era nessuna traccia. Mascherarono antiche idee feudali e costrinsero
le persone a credere che fossero “ideali socialisti”. Al fine di promuovere 1’idea di quella
che definirono “la dittatura totale della borghesia”, uccisero moltissime persone e fecero
scorrere fiumi di sangue. Oggi accolgo il sessantesimo anniversario del Movimento del
Quattro Maggio con delle ferite che non potranno mai rimarginarsi. Sono contento di essere

9940

sfuggito all’ascia della “Regina”* che non fece in tempo a salire sul trono. Ma ripensando

alla strada insanguinata dietro di noi e agli amici, ai compagni ¢ agli sconosciuti che sono

0 Ba Jin utilizzdo questo appellativo molto probabilmente riferendosi a Jiang Qing YL 75(1914-1991),
pseudonimo di ZX#9 Li Yunhe, terza moglie di Mao Zedong EFZR (1893-1976), accusata da Mao
stesso di essere un membro della “Banda dei quattro” assieme a Wang Hongwen -3t 3 (1935-1992),
Zhang Chungiao 5K&HF (1917-2005) e Yao Wenyuan %k G (1931-2005). Vennero arrestati dopo la
morte di Mao (9 settembre 1976) e vennero processati a partire dalla fine del 1980 con 1’accusa di aver
organizzato un “gruppo reazionario” ed essere stati i colpevoli della deriva della Rivoluzione culturale.
Inizialmente venne condannata a morte, in seguito la sua pena venne commutata in ergastolo. Si suicido

nel 1991. [Fonte: Samarani, Guido, La Cina del Novecento, Torino, Giulio Einaudi editore s.p.a, 2004, pp.
281-281] [N.d.T.].
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caduti uno dopo 1'altro negli ultimi undici anni, cosa potrei scrivere per confortare i morti e
incoraggiare 1 vivi? A dire il vero, la nostra generazione non ha ancora vinto la battaglia
contro il feudalesimo, né ¢ riuscita a instaurare un governo democratico. Fino a oggi,
quando sono entrato in contatto con altre persone e ho parlato con loro, non ho notato in
loro la presenza di una coscienza scientifica. Le persone si sono abituate a dire fanfaronate,
parole vuote e senza senso. Se cio che dicono va bene ai loro superiori, non ¢i sono problemi.

Davvero non ¢’¢ nessun problema? Ho tra le mani moltissime lettere scritte da miei
lettori molto giovani che denunciano i mali dei matrimoni combinati, e in questi undici anni
quanti giovani hanno perso la vita a causa di accordi irragionevoli? Oggi dovremmo
continuare a lottare contro il feudalesimo con tutte le nostre forze e tenere alte le bandiere
della democrazia socialista e della scienza. La prossima generazione sara certamente in
grado di realizzare cio che non ¢ stato portato a termine dalla generazione precedente. Come
ho detto in precedenza, questo ¢ 1’epoca degli eroi del Movimento del Quattro Maggio, e
riponiamo la nostra speranza in questa generazione di giovani eroi che risolveranno i
problemi che non sono stati risolti in passato. Questi giovani eroi grazie ai loro sforzi
realizzeranno anche 1’ambizioso progetto delle “Quattro modernizzazioni”.** Dobbiamo
prenderci cura di loro affinché possano imparare le lezioni del passato, non commettano i
nostri stessi errori € possano ottenere una vittoria completa.

Questa ¢ la seconda volta che pubblico un mio saggio sulla rivista Hebei Wenyi. La
prima volta fu nel 1961, a quel tempo il nome della rivista era Hebei Wenxue. In
quell’occasione, fu il compagno Yuan Qianli che mi chiese di collaborare con la rivista
mentre stavo trascorrendo le vacanze estive a Huangshan.

Conobbi il compagno Yuan Qianli durante la terza Assemblea nazionale sull’arte e la
letteratura del 1960. Dopo la conferenza, la mia famiglia si reco a Beidaihe, nella provincia
dello Hebei, per un breve soggiorno. In quell’occasione incontrai un paio di volte il
compagno Yuan Quanli ed ebbi modo di conoscerlo bene. Una volta mio figlio di dieci anni

ebbe un mal d’auto e gli vomitd addosso accidentalmente. La mia famiglia si dispiacque

4] termine “Quattro modernizzazioni”, in cinese Si ge xiandaihua PgAELAAL, indica un sistema di
riforme promosso da Deng Xiaoping X$/]NF (1904-1997) con ’obiettivo di modernizzare i quattro settori

cardine del paese: agricoltura, scienza e tecnologia, industria e difesa nazionale [N.d.T.].
52



molto, ma lui non mostro alcun segno di fastidio. Dopo aver lasciato il distretto di Beidaihe,
una volta lo incontrai nella sala da pranzo di un hotel a Pechino. Partecipammo insieme a
una riunione, ma lui non stava molto bene e non parld molto. In seguito mi invid una
raccolta delle sue poesie dal titolo Ciclo di tre canzoni. Per dieci anni non ci inviammo
nessuna lettera, e non ebbi sue notizie. In seguito, nel numero di settembre della rivista
Renmin Wenxue lessi il saggio del compagno Sun Li dal titolo “Ricordando Yuan”, solo
allora venni a sapere che Yuan Qianli “alla fine si tolse la vita”. I 17 febbraio di quest’anno
si ¢ tenuto a Shijiazhuang il “Servizio commemorativo per la riabilitazione” di Yuan Qianli
e le sue ceneri ora hanno un posto adeguato. “Non avendo piu responsabilita nei confronti

942

della nazione e del popolo™*, puo chiudere gli occhi senza rimpianti. Ma “un’anima cosi

9943

bella, sincera e gentile”* non puo essere distrutta da nessuna forza reazionaria, Yuan Qianli

vaghera per sempre sulla terra.

13 marzo 1979

Nel capitolo successivo, prima di analizzare 1’ideologia alla base del primo romanzo

Miewang (°KT-) (Distruzione), scritto durante il soggiorno in Francia dell’autore,

approfondiremo la genesi e 1’evoluzione del pensiero di Ba Jin durante la sua

adolescenza. Successivamente, analizzeremo I’evoluzione del pensiero dell’autore

mediante le opere che realizzo dal suo ritorno a Shanghai nel 1928 fino alla

pubblicazione del celebre romanzo Famiglia e alla fine degli anni Trenta.

Capitolo 4: Il primo periodo d’oro della produzione letteraria di Ba Jin

(1928-1940)

Le analisi e le traduzioni presenti nei capitoli precedenti hanno messo in evidenza

V—

“2 Tratto da Yuan de huainian ZE/¥IM2 (In memoria di Yuan).
43 Ibidem.
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I’evoluzione del pensiero di Ba Jin durante 1’infanzia e 1’adolescenza. La sua infanzia
senza dubbio venne profondamente influenzata dagli insegnamenti della madre, infatti
successivamente 1’autore defini quei concetti “ai de zhexue” “5% ¥ %% (la filosofia
dell’amore). Nel testo “Alcuni miei maestri”, I’autore descrive in questo modo gli aspetti

principali di quella “filosofia”:

Durante I’infanzia, lei era il centro del mio mondo e impersonava alla perfezione la parola
“amore”. Mia madre mi ha fatto conoscere la gentilezza del mondo e la felicita di amare e
di essere amato. Spesso utilizzava un tono gentile per spiegarmi ogni genere di cose. Mi ha
insegnato ad amare tutte le persone, ricche o povere, e ad aiutare chi ha bisogno di sostegno
nei momenti di difficoltd. Mi ha insegnato ad avere compassione per i domestici che
dovevano affrontare circostanze avverse, a non ritenermi superiore a loro e rimproverarli di

continuo.*

Ba Jin racconta che fin dalla tenera eta cerco di mettere in pratica gli insegnamenti di
sua madre che lo spinsero a entrare in contatto con le persone presenti nel suo ambiente
famigliare, come racconto nello stesso saggio: “Venni amato e capii cosa fosse 1’amore,
solo allora imparai a condividerlo con le altre persone e a voler fare qualcosa per gli
altri”. Questo sentimento lo porto a frequentare sempre di piu i domestici e 1 portantini
presenti nella sua abitazione, i quali contribuirono a rafforzare gli ideali suggeriti da sua
madre, come nel caso del signor Zhou e del falegname Chen. Il primo gli insegno
I’importanza e il significato della parola zhongxin £ (lealta), in particolare gli insegno
un aforisma che ricordera per tutta la sua vita: “Huo yao kongxin, ren yao zhongxin” “:X.
B, NEZERUL” (Come il fuoco necessita del vuoto per ardere, I’'uomo necessita
della lealta per vivere); il secondo, il falegname Chen, colpi Ba Jin per la pazienza e la
passione che mostrava mentre lavorava e nel raccontare all’autore le caratteristiche del
suo lavoro. Inoltre, il portantino Zhou gli insegno a “vivere rimanendo leale a sé stesso

e agli altri”, oltre a “essere una brava persona ed essere sincero con gli altri”. Per questo

% Si veda cap. 2, p. 20.
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motivo, si puo affermare che Ba Jin durante la sua infanzia ricevette un’educazione
edulcorata dall’idealismo delle persone che lo circondavano. Successivamente, pero, nel
momento in cui cerco di metterli in pratica, questi concetti entrarono in collisione con le
atrocita presenti nella societa feudale, come nel caso dell’*“episodio dei galli” (si veda
cap. 2, pp. 29-30), del tragico destino della domestica Yang (cap. 2, p. 30) e delle
punizioni corporali inflitte alla domestica sotto ordine di sua madre (cap. 2, pp. 30-31).
La solitudine e la sensazione di smarrimento causati dalla morte dei suoi genitori
spinsero Ba Jin a dedicarsi sempre di piu alla creazione di legami con i domestici della
sua abitazione, anche per evadere dalla vita monotona che stava conducendo all’interno
della sua residenza, come scrisse nel saggio “La mia infanzia”: “Dopo la morte di mia
madre, ascoltare le storie di quei servitori che avevano vissuto una vita atroce e senza
speranze formo un’altra ombra sul mio cuore.” Dalle parole di Ba Jin, si pud notare che
I’autore inizid a maturare e a sviluppare una capacita di analisi delle storie che gli
venivano raccontate dai domestici, infatti inizio a sentirsi molto piu legato a loro che
agli altri membri della sua famiglia. Le frequenti visite alle loro residenze non erano piu
spinte solamente dal suo desiderio di “evadere dalla sua vita monotona”, ma dalla
compassione che provava nei loro confronti e dal desiderio di aiutarli: “Mentre tutto cid
accadeva dinnanzi a me, con le lacrime agli occhi percepii che in cuor mio si accese un
sentimento di ribellione che inizio ad ardere come una fiamma. Dissi di non voler fare il
“signorino”, ma di voler stare dalla loro parte per aiutarli”. In seguito alla morte di suo
padre, e soprattutto dopo la morte di suo nonno, Ba Jin si rese conto delle rivalita presenti
all’interno della sua famiglia. I suoi zii dopo la morte di suo padre iniziarono a trattare
in modo irrispettoso Ba Jin e i sui fratelli Li Yaomei e Li Yaolin cercando di prendere il
controllo della famiglia. Cio fu ancora piu evidente dopo la morte di suo nonno: infatti,
Iautore ricorda che a una decina di giorni dal suo funerale, 1 suoi zii iniziarono a spartirsi
le cose presenti all’interno della sua stanza e a litigare davanti al suo feretro. L avarizia
dei suoi parenti, la loro crudelta e il loro autoritarismo nei confronti dei membri pit
giovani della famiglia e dei servitori iniziarono a far crescere nel cuore di Ba Jin un

sentimento di avversione, come dichiaro lui stesso nel saggio “La mia infanzia™:
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L’odio scaturito dalle lotte interne esplose e ruppe la calma superficiale. 1l potere sostitui la
giustizia. Molte giovani vite adorabili hanno combattuto, hanno sofferto, si sono deperite,
hanno gemuto ed hanno addirittura incontrato la morte all’interno di una gabbia eretta da
un’etica ipocrita, eppure non potevo aiutarli mentre stavo a guardare. Allo stesso tempo, le
idee obsolete e 1’autoritarismo degli anziani della mia famiglia pesavano come un’enorme
pietra sulla mia giovane anima che ero cosi desideroso di sviluppare. Percio, il sentimento
d’odio, che in origine era paragonabile a una piccola pianta, germoglio e maturo all’interno

del mio cuore. L’amore lascio il posto all’odio.

Durante lo stesso periodo, suo fratello Li Yaomei inizio a procurare ai suoi due fratelli
sempre piu libri e riviste nelle quali venivano tradotti testi provenienti da letterature
straniere. Come analizzato in precedenza, la lettura di queste riviste spinse Ba Jin a
prendere parte a gruppi di studenti che si riunivano di nascosto per discutere degli aspetti
negativi della societa del tempo e per stampare riviste e volantini di ideologia
progressista. Ba Jin riassunse in questo modo i suoi sentimenti e 1’ideologia diffusa tra i
giovani di quel periodo nel saggio “Il sessantesimo anniversario del Movimento del
Quattro Maggio”: “Ero disposto a far di tutto per rovesciare il sistema feudale e costruire
una nuova societa moderna. Questo valeva per molti giovani della mia generazione,
anche se in seguito intraprendemmo percorsi diversi. Siamo 1 figli del Movimento del
Quattro Maggio, apparteniamo ad una generazione che ¢ stata risvegliata ed istruita dai
giovani eroi del Movimento”. Gli ideali e il clima culturale del Movimento del Quattro
Maggio rinvigorirono le anime dei giovani studenti appartenenti alla generazione di Ba
Jin, 1 quali non solo si dedicavano alle letture di testi scritti da intellettuali stranieri, tra
cui Kropotkin, Ibsen, Fitzgerald e Spencer, ma anche scritti dai “giovani eroi del
Movimento” come Lu Xun €-i#, Li Dazhao 2% K%/, Chen Duxiu [4# 75 ¢ Hu Shi i
i&, i quali, ispirati dalle ideologie che avevano influenzato le forme di governo
occidentali e giapponesi e dal ruolo predominante della scienza a discapito della moralita

confuciana, promuovevano delle riforme che secondo loro avrebbero migliorato e
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modernizzato ogni aspetto della societa. Oltre a ispirarsi a questi eroi, Ba Jin in quegli
anni conobbe anche il suo terzo “maestro”, Wu Xianyou 5551/, come scrisse nel saggio
“Alcuni miei maestri”. Wu Xianyou, era uno dei quattro fondatori della rivista Ban Yue,
alla quale collaborava anche Ba Jin, e aveva studiato anche lui alla scuola di lingue
straniere di Chengdu, anche se aveva abbandonato la sua carriera scolastica per andare
a fare 1’apprendista in una sartoria poco tempo dopo che Ba Jin inizi0 a frequentarla.
Questo “maestro” ebbe un enorme influenza sul pensiero dell’autore, come scrisse sullo

stesso saggio:

Lo spirito di sacrificio di questo maestro di vita ¢ la sua determinazione nel far
corrispondere le sue parole con le sue azioni, cosi come il suo coraggio e la sua forza nel
portare avanti le sue affermazioni con decisione hanno avuto un impatto indelebile nella
mia vita. Per la prima volta, vidi sbocciare in lui i fiori delle mie convinzioni e compresi i
benefici della perseveranza in un uomo. [...] Nonostante fino ad oggi non sia ancora stato
in grado di “negare me stesso” come faceva lui, tuttavia il mio comportamento ¢ sempre

stato influenzato dal suo spirito di sacrificio.*®

Come scrisse Ba Jin, Wu Xianyou gli insegno il significato delle espressioni “xisheng
jingshen” 4§ ¥ ¥§ #4” (spirito di sacrificio) e “yanxing yizhi” “F 1T — B
(corrispondenza tra parole e azioni), due concetti chiave presenti nei personaggi dei
primi romanzi di Ba Jin, e allo stesso tempo venne colpito dal suo impegno sociale, dal
suo coraggio e dal valore che attribuiva al lavoro, infatti nel saggio “Alcuni miei maestri”
cito alcune frasi pronunciate dal suo amico e maestro, come “bulaodongzhe bu de shi”
“No7 8 EH AFE (chi non lavora non mangia) € “laodong shi shensheng de shi” “57
B e 1 (il lavoro & sacro). In seguito, Ba Jin prese ispirazione direttamente da
Wu Xianyou per la caratterizzazione di Zhang Huiru 7K B #[1, personaggio presente nel
suo romanzo Famiglia, in particolare per quanto riguarda lo “stratagemma” adottato da

Wu Xianyou per guadagnare abbastanza soldi e riuscire a versare il suo contributo

% Si veda cap. 2, p. 24.
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mensile che permetteva alla redazione di sostenere i1 costi della rivista (si veda cap. 2,
pp. 23-24). 1l carattere di Wu Xianyou non solo ebbe una grande influenza su Ba Jin, ma

su tutti i redattori della rivista Ban Yue, infatti Ba Jin nel saggio “La mia infanzia” disse:

11 desiderio di sacrificio comune ci legd saldamente 1’uno con I’altro. A quel tempo ognuno
di noi era in attesa di un’occasione per dare tutto sé stesso, inoltre credevamo che dopo tale
sacrificio, il nuovo mondo ideale sarebbe sorto assieme al sole del domani. Una tale
illusione, seppur infantile, era comunque meravigliosa.

La mia vita all’interno della societa inizio proprio in quel modo e da quel momento in

poi seppellii in profondita la mia infanzia.*®

Nel 1921, un anno dopo aver iniziato a frequentare la scuola di lingue straniere di
Chengdu, oltre a collaborare con la rivista Ban Yue come redattore, Ba Jin fondo
’associazione Jun. Ad aprile dello stesso anno, utilizzando il suo nome proprio i H
Feigan, pubblico il suo primo saggio sul diciassettesimo numero della rivista Ban Yue
dal titolo Zenyang jianshe zhenzheng ziyou pingdeng de shehui [EFF 1% F1FE H H-F
2514t 2:(Come costruire una societa veramente libera ed equa). La lettura di questo
saggio ci permette di analizzare il pensiero di Ba Jin che a quel tempo aveva solo

diciassette anni:

Di recente, i termini “liberta” e “uguaglianza” sono diventati il mantra della gente comune.
Ma se gli si chiede cos’¢ la liberta, loro rispondono: “Liberta significa liberta di parola,
liberta di stampa, liberta di associazione, liberta di riunione e segretezza di corrispondenza.”
Se gli si chiede cos’¢ 1’'uguaglianza, rispondono: “Quando i cittadini di una nazione sono
tutti uguali davanti alla legge, senza distinzioni.” Ma questi concetti non corrispondono alla
vera liberta, né alla vera uguaglianza. Se non mi credete, vi prego di leggere il testo seguente.

Cio che ostacola la liberta degli individui € proprio il “governo”. Sin dalla nascita della

prima forma di governo, abbiamo perso tutta la nostra liberta e ogni nostra mossa ¢ soggetta

% Si veda cap. 3, p. 48.
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all’intervento del governo. Noi vogliamo amarci a vicenda con i nostri fratelli del mondo,
ma il governo insiste che dobbiamo amare la nostra patria e ci ordina di arruolarci
nell’esercito per uccidere i nostri compatrioti del mondo. [...]

Dal mio punto di vista I’anarchia ¢ la vera liberta, il comunismo ¢ la vera uguaglianza.
Se si vuole costruire una societa libera ed equa, I’'unico modo ¢ compiere una rivoluzione
sociale.

Che cos’¢ I’anarchia? Anarchia vuol dire rigettare il governo e i suoi enti dipendenti,
sostenere che gli organi di produzione e i beni prodotti da loro appartengano al popolo nel
suo insieme. Ciascuno fa quel che puo e prende cio di cui ha bisogno, inoltre, a ogni persona
viene assegnato un lavoro in base alle sue capacita. Le persone fanno cio che sono in grado
di fare. [...]

Un anarchico francese ha detto che “se ogni persona lavorasse per due ore al giorno, si
riuscirebbe a soddisfare i bisogni dell’intera societa”; anche Kropotkin disse che “se ogni
persona lavorasse per quattro ore al giorno, riuscirebbe a sostenere senza difficolta [i costi

AS L]

de] la vita dell’intera comunita”. Alla luce di quanto detto finora, credo che tutti sarebbero
disposti a lavorare per cosi poco tempo. Nessun governo, nessuna legge, questa ¢ la vera

liberta; nessuna borghesia, questa ¢ la vera uguaglianza.

Questo saggio mette in evidenza I’influenza dell’ideologia anarchica sul pensiero del
giovane Ba Jin, influenza confermata anche dalle parole dello stesso autore in una nota

al saggio “La mia infanzia”:

Prima del Movimento del Quattro Maggio, leggevo solo “i Quattro Libri e i Cinque Classici”
o romanzi antichi e contemporanei scritti in patria e all’estero. In seguito iniziai ad
avvicinarmi all’ideologia anarchica ma tutto cio che apprendevo proveniva solo dalla lettura

degli opuscoli di Kropotkin e di alcuni articoli contenuti in pubblicazioni [letterarie].*’

47 Si veda cap. 3 nota a p. 45.
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4.1 1l trasferimento a Shanghai e a Nanchino

In una mattina di inizio aprile del 1923, Ba Jin e suo fratello Li Yaolin lasciarono la loro
citta natale Chengdu per andare a studiare a Shanghai con il consenso del loro fratello
Li Yaomei e della loro matrigna (si veda cap. 3, p. 38). Nonostante attendesse quel
momento da tanto tempo, per Ba Jin non fu facile separarsi da suo fratello Li Yaomei
non solo perché in cuor suo sapeva che non sarebbe piu tornato a vivere con lui, ma
soprattutto perché, dopo la morte di suo padre e suo nonno, suo fratello aveva fatto dei
grossi sacrifici per aiutare lui e suo fratello e andandosene non sarebbe stato in grado di
ripagarlo. Li Yaomei, in realta, aveva concesso ai suoi fratelli di andare a studiare a
Shanghai con la convinzione che, dopo avere ottenuto il diploma in una scuola
professionale, sarebbero tornati a Chengdu a farsi una famiglia,*® al contrario Ba Jin
cercava proprio di fuggire da una simile realta. Dal suo punto di vista, finalmente aveva
trovato un modo per iniziare una nuova vita a Shanghai, uno dei luoghi di nascita del
Movimento Nuova Cultura, lasciandosi alle spalle la chiusa realta nella quale era
cresciuto.

Arrivati a Shanghai, Ba Jin, non avendo il diploma di licenza media, era convinto
che avrebbe dovuto frequentare una scuola professionale, invece venne ammesso alla
Scuola Secondaria Nanyang di Shanghai e inizio a frequentare le lezioni del secondo
anno (suo fratello Li Yaolin, avendo un anno piu di lui, inizio a frequentare le lezioni
del terzo anno). Tuttavia, dopo soli sei mesi decisero di trasferirsi in una scuola di

Nanchino, come descritto da Yan Huandong:

Dopo aver frequentato per sei mesi, si resero conto che quella scuola non era adatta a loro,
inoltre dopo aver saputo che per ottenere il diploma avrebbero dovuto frequentarla per
cinque anni, a causa della lunga durata degli studi decisero di trasferirsi in un’altra scuola
per non perdere del tempo prezioso. Percio, lasciarono Shanghai e si trasferirono a

Nanchino durante le vacanze invernali del 1923 e, dopo essere stati introdotti da un amico,

“ Ba Jin (24, Ba Jin zizhuan P24 5% (Autobiografia di Ba Jin), E-pub ed., Nanjing, Jiangsu wenyi
chubanshe, 1995, cap. 37.
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iniziarono a frequentare un corso preparatorio nella scuola media affiliata all’Universita

Sud Est di Nanchino.*®

Ba Jin e suo fratello, dopo aver lasciato con gioia la loro famiglia tradizionalista di
Chengdu, giunti a Shanghai dovettero incontrare i loro lontani parenti che vivevano a
Jiaxing, nella provincia dello Zhejiang, nel luogo d’origine della famiglia Li (si veda cap.
2, p. 13). Si tratto di un evento molto importante per la loro famiglia che, abitando a
Chengdu, raramente aveva I’occasione di ricongiungersi con le nuove generazioni della
famiglia Li che vivevano a Jiaxing. Inoltre, Ba Jin e suo fratello in quell’occasione
incontrarono tutti i loro parenti lontani per la prima volta e si recarono in barca nella
citta di Tanghui per visitare la sala ancestrale della famiglia Li. I due fratelli, dopo aver
notato che la sala ancestrale si trovava in pessime condizioni, scrissero una lettera a un
loro zio che viveva a Chengdu per informarlo di cio. Dopo sei mesi, prima di trasferirsi
a Nanchino, i due fratelli, sapendo che il loro zio di Chengdu aveva stanziato una somma
di denaro per restaurare la sala ancestrale, tornarono a visitarla e notarono che
effettivamente aveva un aspetto completamente diverso, tuttavia Ba Jin, dopo aver fatto
visita ai suoi parenti in quelle due occasioni, serbd per molto tempo nel suo cuore
I’immagine di quella famiglia tradizionale in rovina e quell’immagine gli diede
un’ulteriore conferma del declino del sistema feudale.>°

Dopo aver frequentato il corso preparatorio della scuola media affiliata
all’Universita Sud Est per sei mesi, dopo le vacanze estive del 1924, Li Yaotang e Li
Yaolin iniziarono a frequentare il terzo anno di liceo all’interno della stessa scuola.
Nell’estate del 1925, poche settimane prima di ottenere il diploma di licenza superiore,
Ba Jin fu testimone degli scioperi e alle manifestazioni che scoppiarono a Nanchino (e
in molte altre citta della Cina) in seguito al Wusa Yundong Fi/ttiz3)) (Movimento del

30 Maggio del 1925):°!

%% Yan Huandong [}t 75, op. cit., cap. 13.

%0 Ibidem.

51 “Una manifestazione operaia e popolare a Shanghai, organizzata al fine di protestare contro 1’uccisione

di un operaio cinese in un cotonificio giapponese, venne affrontata con le armi dalla polizia, diretta da un

ufficiale britannico, portando all’uccisione e al ferimento di numerosi manifestanti; poche settimane dopo,

a Canton, un’analoga manifestazione venne fatta oggetto di un nutrito fuoco ancora da parte di soldati
61



Nel 1925, in seguito alla “Tragedia del 30 Maggio”, gli studenti delle scuole superiori ¢
delle universita di Nanchino agirono immediatamente scioperando nelle classi e
manifestando in solidarieta con i lavoratori e gli studenti di Shanghai, facendo propaganda
e incoraggiando i lavoratori della fabbrica John D. Hutchison & Company di proprieta di
un capitalista inglese ad entrare in sciopero per 12 giorni, infliggendo un duro colpo agli
imperialisti britannici che avevano causato la tragedia. Gli studenti della scuola media
affiliata all’Universita Sud Est presero il comando e guidarono I’intera campagna [nella
citta di Nanchino]. Questa esperienza, vissuta da Ba Jin in prima persona, gli forni dei

materiali reali per il suo successivo romanzo Il sole defunto.>

Dopo aver ottenuto il diploma, Ba Jin e Li Yaolin decisero di intrapredere strade diverse:
Li Yaolin, avendo gia studiato lingue straniere per diverso tempo, decise di iscriversi
all’Universita Suzhou di Suzhou; Ba Jin, invece, decise di andare a Pechino per iscriversi
all’universita piu prestigiosa di tutto il paese, I’Universita di Pechino, che al tempo era
considerata un altro “quartier generale” del Movimento Nuova Cultura.

Tuttavia, durante una visita medica precedente al test d’ingresso dell’universita, il
medico scosse la testa e non disse nulla. Ba Jin, conscio del suo problema ai polmoni
emerso durante la sua prima esperienza scolastica (si veda cap. 3, p. 36), a causa di quella
visita si demoralizzo e il giorno successivo decise di non partecipare al test d’ingresso.

In seguito ’autore spiego in questo modo la sua scelta:

Andai a Pechino solo per iscrivermi all’Universita di Pechino. Durante la visita medica il
dottore scosse la testa, sembro voler dire che i miei polmoni erano in cattivo stato. Fu un
colpo inaspettato. Senza nemmeno aver ricevuto I’avviso nel quale mi veniva comunicato

che non avrei potuto partecipare al test d’ingresso, decisi di non entrare nella sala in cui

inglesi con decine di morti e oltre un centinaio di feriti. La collera e le manifestazioni si intensificarono e
si estesero, sfociando nell’imponente sciopero nella Cina meridionale che blocco per circa sedici mesi il
traffico commerciale della colonia britannica di Hong Kong.” [Fonte: Samarani, Guido, op. cit., p. 78]
[N.d.T.].
52 Yan Huandong [@#: 7%, op. cit., cap. 13.
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avrei dovuto svolgere I’esame. Yaolin non era li con me ed io presi una decisione avventata.
Decisi di non partecipare all’esame sia perché [in quel momento] avevo il morale a terra,

sia perché temevo che non I’avrei superato.>®

In seguito, Ba Jin fece ritorno a Nanchino e, in compagnia di suo fratello, ando a farsi
visitare da un medico, il quale gli disse che effettivamente aveva un problema ai polmoni,
ma non era grave. Dopo aver trascorso un paio di giorni a Nanchino con Yaolin, Ba Jin
decise di tornare a Shanghai, e Yaolin, che aveva previsto che si sarebbe trasferito a
Shanghai, gli consiglio di andare a far visita a un medico proveniente dalla loro stessa
regione che viveva nella concessione francese di Shanghai. Dopo poco tempo, anche
Yaolin lascid Nanchino per trasferirsi a Suzhou.>* Fu un momento molto importante
nella vita di Ba Jin, infatti fino a quel giorno lui e suo fratello Li Yaolin avevano
trascorso ogni momento insieme. In quel momento si separarono e iniziarono una nuova
vita in solitaria, come affermo lo stesso autore: “Da allora, ho iniziato una vita da solo,
ho iniziato a predere decisioni in autonomia quando succedeva qualcosa, senza
sollecitare il parere altrui”.*

Dopo essere giunto a Shanghai, Ba Jin inizio a vivere in un appartamento situato in
un vicolo all’interno della concessione francese con un amico. Nel testo di due lettere
scritte durante il suo viaggio in nave verso la Francia (nello specifico mentre stava

attraversando “il calmo Oceano Indiano”) contenute nella raccolta Haixing zaji (/17

Z=ic)  (Appunti sparsi di un viaggio in mare)®® con il titolo Liang feng xin #3115 (Due

53 Tratto dal saggio Wo de gege Li Yaolin 35} ZE 58 #K (Mo fratello Li Yaolin) pubblicato per la prima
volta ad Hong Kong nella sezione Dagongyuan KA [ (Il grande giardino) della rivista Da gongbao X
AR (Ta Kung Pao) dal 23 al 25 agosto del 1983. [Fonte: Ba Jin 24>, Ba Jin quanji di shiliu juan B4
4451734 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.16), Beijing, Renmin wenxue chubanshe,
1991, pp. 480-491] [N.d.T.].

54 Yan Huandong [E%t 7R, op. cit., cap. 13 p. 41.

%5 Ibidem.

5 Haixing zaji #4724 1¢. (Appunti sparsi di un viaggio in mare) ¢ una raccolta di saggi pubblicata per la
prima volta dalla casa editrice Xin Zhongguo (Pechino) a dicembre del 1932 con il nome di Haixing #AT
(Viaggio in mare). Successivamente, venne prima ristampato dalla stessa casa editrice a maggio 1933, poi
ne venne stampata una nuova edizione a novembre 1935 dalla libreria Kaiming (Shanghai) con il titolo
attuale. La libreria Kaiming, dal 1935 al 1941 (maggio) ne stampo in totale cinque edizioni. Ad aprile del
1946 la libreria Wanye (Shanghai) acquisto i diritti della raccolta e pubblico una nuova edizione rinnovata.
La raccolta contiene quaranta saggi in totale che vennero scritti da Ba Jin dall’inizio del 1927, ovvero

subito dopo la sua partenza da Shanghai, fino alla fine del 1928 quando decise di tornare in patria. Nella
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lettere), la prima indirizzata ai suoi fratelli, la seconda a un amico, confesso il suo stato

d’animo durante il suo secondo soggiorno a Shanghai. Scrisse ai suoi fratelli:

[...] Oggi, oltre a rivolgere il pensiero a voi due, non penso ad altro. Ma potete davvero
sapere quanto mi mancate? Forse non potete capirmi. E da un anno che mi sento ogni giorno
piu solo. Con le [altre] persone della nostra famiglia non mi sento praticamente piu, e
raramente mi scrivo con voi. [...] Quest’ultimo anno, specialmente negli ultimi venti giorni,

ho imparato a conoscere meglio me stesso. [...]%

Da queste parole riusciamo a capire che Ba Jin, dopo essere tornato a Shanghai, senti
particolarmente la mancanza dei suoi fratelli, in particolare di Yaolin. Inoltre, capiamo
che oltre ad aver diminuito gli scambi epistolari con i suoi due fratelli e amici piu cari,
interruppe del tutto i rapporti con 1 suoi famigliari. Allo stesso tempo, la malinconia e la
solitudine derivanti dall’assenza di persone a lui care, spinsero Ba Jin a cercare di
superare quello stato emotivo conoscendo meglio sé stesso. Come scrisse nel testo della
seconda lettera indirizzata ad un amico, per “alleviare la [sua] depressione”, cerco
conforto in alcuni testi buddisti, prima di capire che non solo non lo stavano aiutando,
al contrario “la [sua] infelicita aumentava di giorno in giorno”. La lettura di questo
estratto ci permette di riassumere gli aspetti principali del pensiero di Ba Jin prima della

sua esperienza in Francia:

[...] Non sono un fedele buddista, la solennita del buddismo non riesce piu ad attirare la mia
attenzione. Tuttavia, per un breve periodo in passato ero abbastanza interessato a
convertirmi al buddismo. Poiché mi sentivo oppresso dalla vita e dalla morte, ho pensato di

cercare qualcosa all’interno dei testi sacri buddisti per alleviare la mia depressione; sono

prima parte 1’autore descrive il suo viaggio in mare, mentre nella seconda parte ritroviamo una descrizione
dettagliata dell’esperienza in Francia di Ba Jin. [Fonte: Ba Jin E24x, Ba Jin quanji di shier juan BL4:4>
£E55 -+ % (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol. 12), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1989,
pp. 2-94] [N.d.T.].

57 Tratto dal saggio Liang feng xin Wi #{5 (Due lettere) inserito nella raccolta Appunti sparsi di un viaggio
in mare. [Fonte: Ba Jin (243, Ba Jin quanji di shier juan 2445+ 4 (Raccolta completa delle
opere di Ba Jin, vol.12), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1989, pp. 51-52].

64



entrato anche in contatto con molti monaci (sebbene a quel tempo ero solo un bambino),
tuttavia non ho ottenuto nessun risultato. Il buddismo ¢ solo un’illusione, un sogno
irrealizzabile. La dottrina buddista, nonostante venga lodata molto dai suoi fedeli, dopo
tutto € ultraterrena e surreale; 1’infelicita terrena e reale, al contrario, deve essere alleviata
da cose terrene e realistiche. [...] Volevo alleviare la mia infelicita con la dottrina buddista,
alla fin fine aumentava di giorno in giorno. La sofferenza delle persone che ho visto non
puo essere alleviata nemmeno da dottrine esoteriche. Percid, non riuscendo piu a sopportare
quelle letture, tornai sulla strada della realta. Come attivista sociale, voglio utilizzare
I’energia che mi trasmette la folla per cambiare il mondo e renderlo un posto felice in modo
che nessuno soffrira piu in futuro. [...] Adesso il mio motto &: vivi con onesta, combatti con
giustizia, ama chi ha bisogno di amore, odia chi lo distrugge. Ho solo un dio, I’'umanita. Per

’umanita, sono pronto a dare tutto me stesso.%®

Si tratta di una lettera molto profonda che, dal mio punto di vista, & collegata
direttamente con la prima lettera indirizzata ai suoi fratelli. Se nella prima lettera Ba Jin
ha fatto riferimento al fatto che nell’ultimo periodo aveva imparato a conoscere meglio
sé stesso, questa lettera, invece, ci permette di avvicinarci maggiormente alla sfera
intima dell’autore e ci conduce in un viaggio introspettivo all’interno della sua
psicologia. Ba Jin, riprendendo in mano i testi sacri buddisti non solo si rende conto che
la religione buddista non possa alleviare la sua sofferenza (e quella delle altre persone),
ma anche che nessuna religione sia in grado di fare ci0. In quel momento, probabilmente
ripensando a come aveva superato le difficolta e le tragedie che aveva incontrato nella
sua vita, scrisse una frase molto importante che ci permette di riassumere il pensiero
dell’autore, poiché nella stessa frase ritroviamo anche tutti gli insegnamenti dei suoi
“maestri”: “Zhongshi de shenghuo, zhengdang de fendou, ai na xuyao ai de, hen na
cuican ai de. Wo de Shangdi zhiyou yi ge, jiushi renlei. Weile ta wo zhunbei xianchu wo
de yigie” “BSIHIANE, IEAMAE 2}, BARTEEZN, MRRHRZ R . e B
RE—A, @i AN N7 IRESE A —V1” (Vivi con onesta, combatti con

% Yan Huandong [@ 7%, op. cit., cap. 13.
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giustizia, ama chi ha bisogno di amore, odia chi lo distrugge. Ho solo un dio, I’'umanita.
Per ’'umanita, sono pronto a dare tutto me stesso). Cercando di trovare un modo per
superare un periodo molto difficile a causa della malinconia e dell’infelicita, Ba Jin si
rende conto che per fare cid non deve fare ricorso a qualcosa di “fei renjian de, chao
xianshi de” “AENIE) . HEILSZH)” (ultraterreno e surreale), al contrario scrive che
“zuo yi ge shehui yundongzhe, yao yong renqun de liliang lai ba zhege shijie gaizao”
“f— M EsE B N 2RI IX M ME” (come attivista sociale,
[voglio] utilizzare 1’energia che mi trasmette la folla per cambiare il mondo). E
interessante notare che, nonostante non sapesse che dopo il suo viaggio in Francia
avrebbe maturato la decisione di intraprendere la carriera da scrittore, in quel momento
aveva gia individuato il suo “scopo” nella vita. Inoltre, quando porta a compimento
questo ifer interiore, si rende conto che ¢ proprio 'umanita stessa, in particolare “gli
oppressi” e “le vittime del sistema feudale”, che gli ha dato la forza e il coraggio di
impegnarsi e dare tutto sé stesso.

Dopo aver vissuto a Shanghai per un mese, Ba Jin conobbe alcuni giovani
intellettuali, tra cui Zheng Hengzhen #{1H 5, Li Jianmin Z2{#[X;, Wei Huilin L #K,
Zhou Suofei i % JE, Mao Jianbo “E&I|J, Qin Baopu Z#i4h che lo fecero avvicinare
alle associazioni culturali e ai circoli letterari influenzati dal Movimento Nuova Cultura.
In particolare, Ba Jin partecipd direttamente come redattore alla produzione del
bisettimanale Minzhong,*® rivista letteraria redatta dall’associazione culturale Minzhong
fondata da Li Jianmin, Wei Huilin, Mao Jianbo ed altre ventuno persone nel settembre
del 1925 nella stessa citta. Lo scopo principale dell’associazione era di “promuovere la
necessita di riforme che permettessero alle masse popolari di avere accesso all’istruzione
e all’erudizione e di restituire a tutto il popolo le risorse accademiche monopolizzate
dalla borghesia. In sostanza, tutto cid che promuovevano era di matrice anarchica”.%°

Oltre a collaborare con la rivista Minzhong, in quel periodo Ba Jin si dedico alla

lettura e alla traduzione di alcuni famosi saggi e trattati anarchici, tra questi, i principali

% Yan Huandong @75, op. cit., cap. 14.
80 Cai Hongyuan £ J§, Minguo huishe dangpai dacidian [ [E <4k % )R K #E 4L (Dizionario delle
associazioni e dei partiti dell’era repubblicana), Hefei, Huangshan shushe, 2012, p. 221.
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sono: “Che cos’¢ la proprieta?” (traduzione parziale) di Pierre-Joseph Proudhon, “La
tragedia dell’emancipazione femminile” di Emma Goldman, “Introduzione alla dottrina
di Kropotkin” di Johann Rudolf Rocker®. Oltre a queste opere, tra il 1925 e il 1929,
tradusse anche quattro opere di Pétr Alekseevi¢ Kropotkin, come vedremo in seguito:
“La conquista del pane” (in seguito rinominato “Pane e liberta”), “Prigione ¢ fuga” (in
collaborazione con Li Shizeng 251 1), “La filosofia di vita di Proudhon” e “L’etica”.
Inoltre, durante il suo soggiorno a Shanghai, Ba Jin inizio a interessarsi alla storia della
rivoluzione russa e francese, per questo motivo scrisse Faguo annagidangren de gushi
EE 2B H A AR (Storie di anarchici francesi), Eguo annagidangren de gushi
R 22 AR H 4 N (Storie di anarchici russi) ed altre biografie storiche. Grazie
alla mediazione di alcuni amici, Ba Jin intrattenne alcune corrispondenze epistolari con
alcuni attivisti anarchici, tra cui Emma Goldman e Jean Grave, sperando che lo
guidassero e gli dessero la forza di continuare la sua attivita di popolarizzazione
dell’anarchismo. A questo proposito, durante lo stesso periodo pubblico alcuni saggi in
diversi giornali di Shanghai, Pechino e Guangzhou, ad esempio Wuzhengfudao de faxian
TCBURF 55 1) & BI (La scoperta dell’isola anarchica), Wuzhengfuzhuyi yu gongtuanzhuyi
(fushi) TEBURF E X5 T3 3= C<FFR” (Allegato a “Anarchismo e sindacalismo™) e Zai
lun wuchangjieji zhuanzheng 12 o7 2% % B (Dittatura del proletariato, seconda
parte). In questi saggi, Ba Jin non solo propaga il pensiero anarchico, ma critica anche
la dottrina marxista dello Stato e la causa inaugurata da Lenin durante la Rivoluzione
d’Ottobre®?.

Ba Jin dopo aver lasciato la sua famiglia di Chengdu e aver terminato gli studi a
Nanchino, una volta giunto a Shanghai si sentiva pronto a “dedicare tutto sé stesso” ad
attivita sociali concrete, invece, come dichiard in una nota del 1959 al testo “La mia
infanzia”, si rende conto di essere entrato a far parte di un’altra “cerchia ristretta”, in

questo caso di intellettuali “borghesi”:

81 Yan Huandong [@¥#: 75, op. cit., cap. 14.
82 Ibidem.
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Finalmente lasciai la casa nella quale avevo vissuto per diciannove anni, tuttavia [mi accorsi
che] dopo essere uscito dalla ristretta cerchia [famigliare], mi addentrai un’altra cerchia
ristretta. [...] Per tutta la durata del mio soggiorno a Shanghai mi ritrovai rinchiuso nella
ristretta cerchia della piccola borghesia e fu impossibile uscirne. Ripetevo a gran voce e
senza sosta che volevo uscire da quella cerchia e che volevo cambiare il mio stile di vita per
fare la rivoluzione, in realta il problema principale non era che quella ristretta cerchia fosse
recintata da bastioni di rame e ferro, ma la mia mancanza di coraggio e determinazione. La
strada per la rivoluzione era nitida dinnanzi ai miei occhi, tuttavia fingevo di non riuscire a

trovarla o addirittura non ero intenzionato a ricercarla con tenacia.®®

4.2 11 viaggio studio in Francia

Ba Jin per uscire da quella “ristretta cerchia della piccola borghesia” shanghaiese decise
di trasferirsi in Francia. Ma perché decise proprio di andare in Francia? In una lettera
scritta a Parigi nel 1927 e pubblicata nel maggio del 1928 sulla rivista Pingdeng dal
titolo Da wu wo zhe shu 2383 15 (Lettera in risposta a chi mi accusa ingiustamente),
motivo il suo viaggio affermando: “Nashi wo shi weile yanjiu wuzhengfuzhuyi
yundongshi de yuangu lai Faguo” “HBIN a2 7 B 78 RBUM 3= 32 3)) s 2Rk
£[E54 (Sono venuto in Francia per studiare la storia del movimento anarchico).®® In

seguito, in un’altra lettera aggiunse:

[Decisi di andare in Francia] in primo luogo perché era piu facile per la Francia accettare
studenti cinesi rispetto ad altri Paesi e a quel tempo ¢’erano molti studenti cinesi. In secondo
luogo, perché il costo della vita era inferiore rispetto ad altri Paesi. Tuttavia, decisi di
andarci principalmente perché era un rifugio per molti esiliati e tutti i tipi di rivoluzionari

andavano a vivere in Francia.

83 Si veda la nota alla traduzione del saggio “La mia infanzia”, cap. 3, nota a pp. 45-46.
64 Ba Jin .43, Ba Jin quanji di shiba juan 2442455+ )\ 45 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin,
vol.18), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1993, p. 176.
8 Per approfondire le motivazioni che hanno spinto Ba Jin a trasferirsi in Francia, si rimanda a Yan
Huandong [&%: %5, op. cit., cap. 15.
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All’epoca molti giovani cinesi erano alla ricerca di una via d’uscita per salvare la nostra
patria: sai che il Premier Zhou [Enlai] Jf & e Deng Xiaoping X[$/\*F- sono stati in Francia
a fare gli studenti lavoratori? In quel periodo, a Chengdu istituirono una scuola preparatoria
per chi aveva intenzione di andare a lavorare e studiare in Francia. Per iscriversi a quella
scuola era necessario superare un test d’ingresso, successivamente gli studenti venivano
suddivisi in due classi. Feci I’esame di ammissione una volta, ma non lo superai. In realta,
1o ero alla ricerca di cio che puo essere definito “verita”, a questo fine mi trasferii in Francia

a mie spese e, all’inizio, anche per studiare economia.®®

Tuttavia, come emerge in un saggio inserito nella raccolta Sui xiang lu Fifi 5 5% (Pensieri
sparsi) in cui descrive il rapporto con suo fratello Li Yaolin, per Ba Jin non fu affatto
facile decidere di trasferirsi in Francia, soprattutto a causa della situazione finanziaria

della sua famiglia:

L’idea di andare in Francia continuava a tormentarmi, ci riflettei per un paio di mesi, alla
fine decisi di scrivere una lettera a mio fratello [Li Yaomei] per chiedergli se potesse darmi
una somma di denaro per le spese di viaggio e per un breve soggiorno in Francia. Avevo
previsto la sua risposta: la condizione economica della nostra famiglia non é affatto agiata,
e difficile raccogliere denaro e gli interessi sui prestiti sono troppo alti. Le sue parole mi
entrarono da un orecchio e mi uscirono dall’altro, continuai ad inviargli delle lettere per
convincerlo. Li Yaomei aveva il cuore tenero ed era poco propenso a rifiutare
categoricamente le mie richieste, chiese a Li Yaolin di convincermi a rimandare il mio
viaggio in Francia di due o tre anni. A quel tempo ero molto ostinato, non volli proprio
cedere. Yaolin mi scrisse due lettere per esortarmi a continuare a pensarci su, chiedendomi
di capire la situazione di nostro fratello e le sue difficolta. lo insistetti dicendo che volevo
partire. Mio fratello Yaomei in seguito si mostro disponibile a raccogliere i soldi per il mio

viaggio a patto che io e mio fratello fossimo tornati a casa a discuterne e a renderci conto

8 Zhou Limin & 32 [, Ba Jin huazhuan BEE/{E (Ritratto di Ba Jin), Nanchang, Jiangxi renmin

chubanshe, 2014, cap. 2, p. 44.
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della situazione economica della nostra famiglia, cio mise in difficolta mio fratello Yaolin.
Nessuno dei due aveva intenzione di tornare a casa: io temevo che le lunghe e ripetute
discussioni con gli altri membri della mia famiglia avrebbero fatto cambiare idea a mio
fratello Yaomei; mio fratello, dal momento che se n’era andato di casa ormai da tre anni
senza avere ancora ottenuto dei grandi risultati, preferiva dedicare allo studio il tempo che
avrebbe impiegato durante il viaggio di ritorno a Chengdu, percio appoggio la mia decisione.
Alla fine, mio fratello mi fece una rimessa. Incaricai 1’Associazione degli studenti
internazionali di Shanghai di sbrigare le formalita per andare all’estero, ricevetti il

passaporto, comprai un biglietto e lasciai Shanghai su un piroscafo il 15 gennaio 1927.%

Dopo la partenza, Ba Jin decise di mettere per iscritto le sue emozioni e 1 suoi ricordi
durante il viaggio in Francia per condividerli con i suoi fratelli. In totale scrisse 39 zaji
Z&1C (appunti sparsi), la prima parte durante il suo viaggio in mare, la seconda parte
durante il suo soggiorno in un albergo situato nel Quartiere Latino di Parigi. Questi
“appunti” autobiografici, scritti tra gennaio e febbraio del 1927, vennero pubblicati per
la prima volta nel dicembre del 1932 dalla casa editrice Xinhua con il titolo Haixing I
1T (Viaggio in mare), la seconda volta nel maggio dell’anno successivo; nel novembre
1935, la libreria Kaiming di Shanghai ripubblico la nuova edizione della raccolta con il
titolo attuale Haixing zaji & 17 % it (Appunti sparsi di un viaggio in mare).
Nell’introduzione alla raccolta scritta a Shanghai nell’ottobre del 1932, Ba Jin spiego in
questo modo le motivazioni che lo spinsero a scrivere quella raccolta: “Ho scritto questi
appunti di viaggio per far capire ai miei due fratelli come ho trascorso un po’ di tempo
in mare e per fargli assaporare i1 piaceri di un viaggio in mare”. Il primo testo tradotto
integralmente in questo capitolo dal titolo “Zaijian ba, wo buxing de xiangtu yo!” ¥ W,
2, BAEM 2 L) (Arrivederci, o mia sciagurata patria!) riflette i sentimenti

malinconici dell’autore nel momento in cui parti da Shanghai il 15 gennaio 1927. Se da

87 Tratto dal saggio Wo de gege Li Yaolin 315} & 2258 Mk (Mio fratello Li Yaolin) pubblicato per la prima
volta ad Hong Kong nella sezione Dagongyuan ‘K72 [ (Il grande giardino) della rivista Da gongbao X
~#k (Ta Kung Pao) dal 23 al 25 agosto del 1983. [Fonte: Ba Jin [4, Ba Jin quanji di shiliu juan 14>
24 H 1754 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.16), Beijing, Renmin wenxue chubanshe,

1991, pp. 480-491].
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un lato Ba Jin elogia 1 “meravigliosi paesaggi” e i “terreni fertili” che caratterizzano la
sua patria, dall’altro critica il “codice etico obsoleto” responsabile di aver ucciso alcuni
suoi parenti. Per descrivere la malvagita e la crudelta presente nella societa del tempo,
Ba Jin ricorre a una metafora presente in molti altri testi di suoi autori contemporanei,
in particolare Lu Xun &-if\ (1881-1936): “Zai zheli renmen zai chi ta de tonglei de ren”
“AEIX BATERZ A I R ZE 1 N (Le persone si mangiano a vicenda).

4.3 “Arrivederci, o mia sciagurata patria!”™®

Dopo aver mosso i primi passi sul ponte della nave, ho detto addio temporanecamente al
territorio cinese, naturalmente a causa di cio il mio cuore € colmo di dolore e tristezza.
Quando la nave ¢ partita, mi trovavo in piedi sul ponte e la osservavo mentre, allontanandosi,
pian piano si lasciava la riva alle spalle fino al momento in cui non riuscivo pitl a intravedere
gli alti edifici sulla riva e le navi militari straniere ormeggiate sul filume Huangpu, solo in
quel momento ho girato lo sguardo. Con gli occhi pieni di calde lacrime, ho sussurrato:
“Arrivederci, o mia sciagurata patria!*®

Arrivederci, o mia sciagurata patria che mi hai cresciuto durante questi ventidue anni,
mi hai sostenuto ¢ mi hai tenuto tra le tue braccia ogni giorno. Prendi il mio cibo e i miei
vestiti, ti dono anche le mie gioie e i miei dolori. I miei famigliari sono nati e cresciuti li e
1 miei amici sono sparsi tra le tue terre. Durante ’infanzia, mi hai fatto godere di ogni sorta
di felicita, ma dopo che mi sono istruito sei diventata la fonte delle mie sofferenze.

Li ho visto ogni tipo di tragedia umana, ho conosciuto i tempi in cui viviamo, ho patito
sulla mia pelle ogni tipo di sofferenza. Ho lottato, ho combattuto, sono stato piu volte
sull’orlo della disperazione, ho avuto il corpo coperto di piaghe e ferite. Ho sepolto con
lacrime e sospiri alcuni dei miei parenti uccisi da un codice etico obsoleto.

Li ci sono meravigliosi paesaggi e fertili terreni, ma allo stesso tempo ci sono oscure

8 Ba Jin 24>, Ba Jin quanji di shier juan 24485+ 4 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin,
vol. 12), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1989, pp. 9-10.
89 Questo ¢ il primo verso di un canto dal titolo “Sulla ghigliottina”. Si tratta di un canto popolare nella
prigione siberiana durante I’epoca imperiale russa, e si dice che sia stata scritta da Milakov, un prigioniero
politico russo.
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prigioni e tetri patiboli. I malvagi hanno successo, i buoni vivono nella sofferenza e la
giustizia viene calpestata. Le persone, per conquistare la liberta, non possono fare a meno
di prendere parte a lotte brutali. Le persone si mangiano a vicenda... Ho visto cosi tante
scene strazianti, serbo cosi tanti ricordi tristi.

O imponente Fiume Giallo, o misterioso Fiume Azzurro, dov’¢ andata a finire la vostra
storia gloriosa? Un territorio cosi! Un popolo cosi! Come puo il mio cuore allontanarsi da
voi!?

Arrivederci, o mia sciagurata patria! Ti detesto, ma come potrei non amarti!?

Il saggio Wenxue de zuoyong L PAE A (I ruolo della letteratura) ¢ importante non
solo perch¢ ci offre una riflessione sul ruolo della letteratura all’interno della societa a
ventun anni dalla conclusione della Yanan wenyi zuotanhui IE ‘% L 2 IR 23
(Conferenza di Yan’An sulla letteratura e sull’arte)’® e in un clima culturale ancora
fortemente segnato dalla Rivoluzione Culturale, ma anche perch¢ Ba Jin dopo
cinquantasette anni rievoca il motivo per cui in origine ha iniziato a scrivere romanzi. In
questo saggio, infatti, Ba Jin sottolinea I’influenza autobiografica presente nelle sue
opere e fornisce a noi lettori una nuova chiave di lettura che ci permette di analizzare
anche opere di altri autori (come il Sogno della Camera Rossa di Cao Xueqin & 55 /7).
Dopo pochi mesi dal suo arrivo in Francia, Ba Jin decise di scrivere alcune riflessioni e

spaccati della societa del tempo non perché quel giorno avesse deciso di iniziare la sua

carriera di scrittore, ma perché “[aveva] bisogno di dare sfogo ai miei sentimenti e di

0 La Yan 'An wenyi zuotanhui €% L 2 FER 2 (Conferenza di Yan’an sulla letteratura e sull’arte) svolse
un ruolo importante nella storia della Cina contemporanea perché in quell’occasione il presidente Mao
Zedong specifico il ruolo che dovevano avere gli intellettuali e gli artisti cinesi nell’edificazione di uno
stato socialista: “Nel febbraio del 1942, intervenendo in due occasioni alla Scuola centrale di Partito di
Yan’an, Mao identifico tre tendenze erronee che erano emerse all’interno del partito: soggettivismo,
settarismo e formalismo. [...] I discorsi di Mao del 1942, e piu in generale la “campagna di rettifica”,
sollevarono tuttavia questioni pit ampie che coinvolsero presto il rapporto tra partito e intellettuali, in
particolare quelle centinaia di intellettuali che erano giunti a Yan’an nel corso degli ultimi anni. Insegnanti,
giornalisti, studenti, scrittori - si sottolined da parte del partito - hanno portato nuovo vigore alla causa
della salvezza nazionale; tuttavia, molti di costoro chiedono meno interferenza del partito nelle attivita
intellettuali e culturali, maggiore opportunita di dibattito e tolleranza per le diversita di opinione, e ampia
liberta di criticare pubblicamente cid che nin va bene e di cui sono testimoni a Yan’an. [...] Politica, da
una parte, e letteratura e arte, dall’altra - si sostenne ufficialmente - sono strettamente legati: la funzione
dei secondi ¢ di servire le esigenze della rivoluzione; e concetti come amore, liberta, verita, natura umana
non esistono in astratto: essi sussistono solo in quanto legate a classi specifiche e a contesti temporali
specifici.” [Fonte: Samarani, Guido, op. cit., Torino, Giulio Einaudi editore s.p.a., 2004, pp. 168-169].
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confidare cio che amavo e cio che odiavo, altrimenti quel mio giovane cuore si sarebbe
inaridito e avrebbe smesso di battere”’?. Successivamente, 1’autore ribadisce un concetto
fondamentale della sua produzione artistica: “Shenghuo dique shi yishu chuangzuo de
yuanquan, erqie shi weiyi de yuanquan” 3G ERGWERIEIR, M1 HZME—
HIYE R (la vita & davvero ’unica fonte della creazione artistica). Ma se la vita ¢ la fonte
della creazione artistica, allora come possiamo definire le opere letterarie?
Semplicemente, secondo Ba Jin “wenxue zuopin shi zuozhe dui shenghuo lijie de fanying.
Jinguan zuozhe dui shenghuo de lijie he fenxi you dui you cuo, danshi likai le shenghuo
zong bu hui you hao zuopin™ AR MR VEE XA G BRI S . R R X AW
FIEE AN i A XA 5, (2B 7 AEEEASH EM (le opere letterarie sono
il riflesso della comprensione della vita da parte dell’autore. Sebbene la comprensione e
’analisi [del significato] della vita da parte dell’autore puo essere giusta o sbagliata, ma

una buona opera non pud mai estraniarsi dalla vita).

4.4 Il ruolo della letteratura™

Adesso parlo apertamente di alcune questioni che riguardano la letteratura, dicendovi solo
la mia opinione personale.

Spesso penso: la letteratura serve a fare propaganda, ma la propaganda non pud
sostituire la letteratura; la letteratura serve a istruire le persone, ma l’istruzione non puo
sostituire la letteratura. Le opere letterarie possono esercitare un’influenza impercettibile
sulle persone e possono plasmare le loro anime, ovviamente possono anche corrompere le
loro menti, tuttavia questi due aspetti sono direttamente connessi alle esperienze di vita dei
lettori e all’istruzione che ricevono. Le esperienze, I’ambiente, 1’istruzione ecc, si

accumulano nel corpo e nella mente dei lettori; [questi fattori] possono limitare I’influenza

"1 Citazione tratta da “Il ruolo della letteratura”, cap. 4, p. 76.

2 11 saggio Wenxue de zuoyong S #WIEH (Il ruolo della letteratura) venne pubblicato per la prima
volta ad Hong Kong nella sezione Da gongyuan K7~ (11 grande giardino) della rivista Da gongbao X
A fi (Ta Kung Pao) I’1 marzo del 1979. Successivamente venne inserito nella raccolta di saggi Pensieri
sparsi. [La versione del saggio qui tradotto integralmente ¢ tratto da: Ba Jin E24x, Ba Jin quanji di shiliu
Juan B4 1754 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol. 16), Beijing, Renmin wenxue

chubanshe, 1991, pp. 40-43] [N.d.T.].
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delle opere, ma possono anche agire come una persona all’interno di un’abitazione che apre
le porte ai “ladri”. Ogni lettore prende, dai libri che legge, cio di cui ha bisogno, un solo
libro non ¢ in grado né di plasmare I’anima dei lettori né di corrompere le loro menti. Si
puo essere influenzati inconsapevolmente da qualcosa solo se si ha un contatto costante con
essa e, col tempo, genera un cambiamento nelle persone.

Mi piace leggere romanzi fin da quando ero bambino, il primo romanzo che lessi fu 1/
Generale Yue Fei, in seguito lessi I/ Caso del giudice Shi e Il Caso del giudice Peng. Lessi
solo meta de /] Caso Peng Gong, a quel tempo ero molto attratto da narrazioni come Yang
Xiangwu rubo per tre volte il Bicchiere dei Nove Draghi, ma riuscii a prendere il prestito
solo la prima parte di quel romanzo. Ricordo che nell’arco di due o tre anni alcune volte
sognai me stesso mentre riuscivo a prendere in prestito 1’interno volume de 1/ Caso Peng
Gong e cio mi rendeva felicissimo, ma quando stavo per iniziare a sfogliarlo, mi svegliavo.

Alcune persone ritenevano che la lettura di quei libri mi avesse di sicuro avvelenato
fino al midollo facendomi diventare un degno discendente della classe dei proprietari
terrieri della societa feudale. Piu di dieci anni fa, durante le sessioni di critica’® mi dicevano
proprio queste cose, ma le parole dei bambini non hanno colpe. Se per tutta la vita avessi
letto piu e piu volte solo quel libro, probabilmente avrebbero potuto dire che mi aveva
avvelenato.

“Sfortunatamente”, leggo qualsiasi libro che mi ritrovo davanti, il che puo essere
considerato un difetto; inoltre, sono abituato a leggere libri di ogni genere per piacere, nella
mia testa ci sono personaggi e ideologie differenti che si azzuffano, si avvelenano e si
sveleniscono a vicenda. Dato che ho vissuto per settantacinque anni senza morire
avvelenato, oggi potrei anche vantarmi di cid dicendo che il mio corpo ha sviluppato gli

anticorpi e che non ho bisogno di trascorrere gli anni che mi restano nascosto in una serra.

8 Durante la AL KE R Wenhua Da Gemin Grande Rivoluzione Culturale (1966-1976), le “guardie
rosse”, gruppi di studenti e lavoratori per punire chi veniva accusato di essere un “controrivoluzionario”
o0 in generale di non seguire la guida di Mao Zedong &% s e del partito comunista organizzavano delle
#t=}2 pidou hui (sessioni di critica). Durante queste sessioni, prima alcuni rappresentanti delle guardie
rosse leggevano i capi d’accusa ad alta voce per informare i partecipanti e gli spettatori (spesso venivano
scritti in un cartellone che veniva appeso al collo di chi subiva le sessioni d’accusa), in seguito
costringevano gli “imputati” a confessare i loro crimini e per far cio incitavano la folla a offenderli e a

picchiarli. In alcuni casi, se il capo d’accusa era grave, la sessione di critica era seguita dall’esecuzione
dell’imputato [N.d.T.].
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Ho iniziato a scrivere romanzi proprio perché durante la mia vita ne ho letti in
abbondanza. La maggior parte dei romanzi che ho letto sono di autori stranieri, questa ¢
I’unica ragione per cui i miei romanzi non assomigliano a /I Generale Yue Fei o a Il caso
del giudice Peng. In una notte di aprile del 1927 mi trovavo al quinto piano di un
condominio nel Quartiere Latino di Parigi, li iniziai a scrivere alcuni capitoli di Distruzione.
Dissi: “Avevo bisogno di dare sfogo ai miei sentimenti e di confidare cid che amavo e cio
che odiavo, altrimenti quel mio giovane cuore si sarebbe inaridito e avrebbe smesso di
battere. Quindi impugnai la penna e diedi sfogo ai miei sentimenti scrivendo alcune cose su
un quaderno per schizzi. Ogni sera quando mi sentivo solo, aprivo il quaderno e, ascoltando
il suono delle campane della Cattedrale di Notre-Dame, scrivevo fino a quando il mio
cervello iniziava a ragionare a rilento, solo allora mi coricavo sul letto a dormire”.

Da dove provenivano quindi “i miei sentimenti” e “cio che amavo e cio che odiavo™?
Ovviamente provenivano tutti dalla mia vita, da cid che avevo visto e sentito. La vita ¢
davvero I’unica fonte della creazione artistica. In tutti i tempi e sotto tutti i cieli, qualsiasi
scrittore serio ha preso nutrimento e ha cercato contenuti solo in questa sorgente. Le opere
letterarie sono il riflesso della comprensione della vita da parte dell’autore. Sebbene la
comprensione e I’analisi [del significato] della vita da parte dell’autore puo essere giusta o
sbagliata, una buona opera non puo mai estraniarsi dalla vita.

Spesso gli autori inseriscono all’interno delle loro opere cio che hanno visto e udito di
persona, ma non ¢ detto che dietro ad ogni personaggio si nasconda 1’autore stesso, come
non si puo dire che 1’autore non sia presente all’interno delle sue opere. L autore francese
Flaubert disse che Emma Bovary era lui stesso; Guo Moruo {7£# " affermo la stessa cosa
parlando del suo personaggio Cai Wenji %% 3L . Vale la pena riflettere su queste

affermazioni. Nella trilogia I/ Torrente sono presente anche io: a volte nel personaggio di

4 Guo Moruo F{iE# (1892-1978), poeta e drammaturgo storico, & uno degli autori pit rappresentativi

della poesia e del dramma nel periodo post imperiale. La sua prima opera, una raccolta di poesie intitolata

Nii shen Z# (Dee), venne pubblicata nell’agosto del 1921, e “grazie al suo stile e al suo contenuto

innovativi inaugurd un nuovo stile poetico che contraddistinse la sua epoca, per questo motivo la sua

raccolta ¢ stata definita un’opera fondamentale nell’ambito della poesia cinese moderna. ” [Fonte: Qian
Liqun 23 7, Wen Rumin iR 1580, Wu Fuhui RAE¥E, Zhongguo dangdai wenxue sanshi nian # & 254
W2 =44 (Trent’anni di letteratura cinese), Beijing, Beijing daxue chubanshe, 1998, cap. 5, p. 91].

75



Juehui % Z, a volte in quello di Juemin % [X, altre volte in Jianyun & o in altri
personaggi.

L’anno scorso o I’altr’anno un amico volle sapere la mia opinione sul romanzo I/ Sogno
della Camera Rossa. Lui € un esperto di quel romanzo, io non sono nessuno, [percio] non
riuscii a dire nulla di che, scrissi solo due tre righi e glieli inviai. Non ho conservato la brutta
copia, tuttavia ricordo che il senso generale a grandi linee era: “Il Sogno della Camera
Rossa nonostante non sia 1’autobiografia dell’autore, senza dubbio contiene degli elementi

%77 non avesse vissuto in una famiglia come quella e

autobiografici. Se Cao Xueqin &
non fosse entrato in contatto con i personaggi presenti nel romanzo, come avrebbe potuto
scrivere un romanzo simile? Per capire la vita in profondita, dove sarebbe potuto andare?
Come avrebbe potuto fare?”

A proposito di questo argomento, mi sono venute in mentre altre cose. Sono solo in
grado di scrivere della vita per come la conosco io. Dopo la Liberazione®, mi sono
impegnato a cantare le lodi della nuova era scrivendo di nuovi avvenimenti € nuovi
personaggi, cosi come volevo cercare diventare familiare con la nuova vita. Tuttavia non
mi sono impegnato abbastanza, spesso sono rimasto in superficie senza riuscire a
comprendere la nuova vita in profondita, proprio come una libellula che sfiora la superficie
dell’acqua, percid sono riuscito a scrivere solo poche opere mediocri.

L’altr’anno, prima delle vacanze estive, alcuni studenti stranieri in scambio presso il
dipartimento di lingua cinese dell’Universita Fudan mi hanno chiesto di partecipare ad una
conferenza all”’interno della loro universita. Durante la conferenza, alcuni mi chiesero:
“Perché non scrivi della tua vita?”; io risposi: “Il problema ¢ che vorrei scrivere di persone
che vivono nella societa moderna”. Di conseguenza, nonostante i miei sentimenti siano

sinceri, non sono stato in grado di “andare in profondita” e di “prendere familiarita” a

> Cao Xueqin B %/ (ca. 28/05/1715 - 12/02/1763), fu uno scrittore di epoca Qing (1644-1912), noto
per il suo celebre romanzo Hong lou meng 2L#%%5 (11 Sogno della Camera Rossa). Come Ba Jin, nacque
in una famiglia facoltosa mentre stava affrontando un periodo di decadenza, e scrisse un romanzo che
ritraeva la decadenza morale di quel periodo storico. I/ Sogno della Camera Rossa ¢ considerato uno dei
Sidamingzhu V4 K43, “I quattro grandi romanzi classici”, assieme al Xi you ji Pilific (Il Viaggio in
occidente), allo Shuihu zhuan 7K 1% (I briganti) e al Sanguo yan yi = [Hi# X (11 Romanzo dei tre regni)
N.d.T.].

gs Per “]Liberazione” I’autore intende dopo la fondazione della Nuova Cina avvenuta 1’1 ottobre del 1949
[N.d.T.].
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sufficienza con quelle persone, quindi sono riuscito a scrivere solo dei testi in prosa molto
brevi. Adesso mi sto preparando a scrivere un romanzo che riguarda quello che ¢ successo
agli intellettuali come me per oltre un decennio. Si tratta di un argomento a me familiare,
per cui non ho bisogno di andare “piu a fondo”, né di andare a indagare sul campo.

In un discorso che ho tenuto in una conferenza alla fine dello scorso maggio dissi: “La
creazione letteraria deve salire [di livello], gli scrittori devono scendere [tra la gente
comune]”.

In conclusione, le opere letterarie non sono prodotti di propaganda, né tantomeno
assomigliano a quei guazzabugli creati dalla “Banda dei quattro” e destinati a scomparire
da un giorno all’altro. Abbiamo tantissime opere risalenti a centinaia e migliaia di anni fa,
anche la nostra generazione deve avere la nobile ambizione di creare delle opere che

vengano tramandate di generazione in generazione.

27 gennaio [1979]

Dopo essere arrivato a Parigi, Ba Jin, assieme a Wei Huilin, il suo compagno di viaggio
conosciuto a Shanghai, si iscrisse alla scuola serale presso 1’Associazione culturale
francese per studiare francese.’” Dopo un mese di soggiorno a Parigi, in una lettera
destinata a suo fratello Li Yaolin in seguito utilizzata per concludere la raccolta Appunti

sparsi di un viaggio in mare, descrive in questo modo il suo primo mese in Francia:

[...] Sono arrivato a Parigi soltanto da un mese, vivo in un albergo situato nel Quartiere
Latino. Ogni giorno, oltre ad andare un paio di volte ai Giardini del Lussemburgo e di sera
a scuola a studiare francese, mi chiudo nella mia camera permeata dall’odore di gas e cipolla
situata al quinto piano. Non riesco a vedere nemmeno il sole, ma solo una piccola porzione
di cielo racchiuso nei quattro lati della finestra. [...] In quella strada silenziosa camminano
in fretta e furia solo alcuni operai che indossano dei vestiti logori, qualche studente povero

e una signora proveniente da una famiglia borghese che porta al collo una sciarpa di

" Yan Huandong [@E#: 75, op. cit., cap. 15.
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pelliccia di volpe. Alcuni camminano in silenzio, altri cantando delle canzoni o raccontando
delle barzellette, tuttavia anche quelle canzoni e quelle risate sembrano contenere un tono
malinconico, come se ogni persona si stesse sforzando di ridere. Ridono solo per smettere
di piangere. Solo in quel momento mi sono reso conto di non aver mai capito né le altre
persone, né Parigi. Dal momento che rimarrd a Parigi per poco tempo, non potrod

comprendere i segreti di questa citta.” [...]

Le frasi “quelle canzoni e quelle risate sembravano contenere un tono malinconico, come
se ogni persona si stesse sforzando di ridere” e “ridevano solo per smettere di piangere”
molto probabilmente non rispecchiano la realta dei fatti, ma sono un riflesso dei
sentimenti dell’autore. Ba Jin, infatti, all’inizio della lettera confessa al fratello Li Yaolin
la monotonia della sua routine parigina, mentre alla fine sottolinea la sua insicurezza
dopo aver realizzato “di non aver mai capito né le altre persone, né Parigi”, citta nella
quale viveva gia da un mese. Ba Jin in seguito racconto di un episodio che lo aiuto ad

alleviare (temporaneamente) la malinconia che caratterizzo il suo primo periodo a Parigi:

[...] [Una volta] camminai fino ai piedi della statua in bronzo di Rousseau, inconsciamente
allungai la mia mano fino ad accarezzare il freddo piedistallo di pietra, mi sentii come se
stessi accarezzando un mio parente. Successivamente, alzai lo sguardo per guardare quel
gigante raffigurato in piedi con un libro in mano e un cappello di paglia, lo stesso pensatore
che era stato soprannominato da Lev Tolstoj “La coscienza del mondo del diciottesimo
secolo”. Dopo essere rimasto li in piedi per un po’, dimenticai tutto il dolore che provavo,
fino a quando il rumore dei passi pesanti di un poliziotto mi fece improvvisamente capire
dove mi trovavo. Ogni sera, dopo essere tornato all’albergo, facevo riposare un po’ il mio
corpo stanco, accendevo la stufa a gas, facevo bollire del té e lo bevevo. Poi il triste suono
delle campane di Notre-Dame mi colpiva duramente al cuore. Quell’ambiente mi faceva

rievocare i ricordi del passato che continuavano a tormentarmi: ripensavo agli eventi della

"8 Tratto dal saggio Bali E2%Z (Parigi) inserito nella raccolta Appunti sparsi di un viaggio in mare. [Fonte:
Ba Jin (243 (1989), Ba Jin quanji di shier juan B4 4 4E 551 %5 (Raccolta completa delle opere di Ba

Jin, vol.12), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, pp. 94-95].
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mia vita a Shanghai; ai miei amici che stavano lottando duramente; all’amore, all’odio, alla
tristezza e all’allegria che avevo provato in passato, alla sofferenza e alla compassione, alla
speranza ¢ alla lotta; a causa di tutte quelle emozioni del passato, il mio cuore soffriva come
se stesse venendo tagliato da un coltello. Quella fiamma inestinguibile ricomincio a bruciare
violentemente. Per rassicurare il cuore di quel giovane solitario, iniziai a mettere per iscritto
alcune cose che la vita mi aveva dato. Ogni sera, ascoltando le campane della cattedrale di
Notre-Dame, scrivevo su un quaderno per appunti alcune cose che somigliavano a un
romanzo, in questo modo, in tre mesi, completai la scrittura dei primi quattro capitoli di

Distruzione.”™

La frase “per rassicurare il cuore di quel giovane solitario, iniziai a mettere per iscritto
alcune cose che la vita mi aveva dato” ¢ particolarmente significativa perché, come
abbiamo sottolineato in precedenza, conferma ancora una volta la presenza di elementi
autobiografici nelle opere di Ba Jin. Nel saggio “Il ruolo della letteratura” analizzato in
precedenza, ritroviamo lo stesso concetto, questa volta espresso con parole diverse:
“Avevo bisogno di dare sfogo ai miei sentimenti e di confidare cid che amavo e cio che
odiavo, altrimenti quel mio giovane cuore si sarebbe inaridito e avrebbe smesso di
battere.” Ma esattamente, oltre a “tutte quelle emozioni del passato”, da dove derivava
la malinconia e il dolore di Ba Jin durante i primi mesi del suo soggiorno a Parigi? Quali
avvenimenti spinsero Ba Jin ad iniziare a scrivere il suo primo romanzo Distruzione?
Secondo Wen Rumin J5 %%, dietro alla malinconia di Ba Jin si nascondevano delle

ragioni ideologiche:

Ba Jin per moltissimo tempo ha nutrito grandissima stima nei confronti dell’ideologia
anarchica alla ricerca di una fede politica e di una moralita personale, impegnandosi di
persona per questa dottrina, nonostante in realta fosse un vero idealista. Tuttavia,
I’anarchismo nella Cina degli anni venti dopo poco tempo passo in secondo piano. Gli

eventi ai quali partecipod Ba Jin fallirono senza eccezioni e la sconfitta dei suoi ideali gli

" Ba Jin 24, Ba Jin zizhuan P24 5 1% (Autobiografia di Ba Jin), E-pub ed., Nanjing, Jiangsu wenyi
chubanshe, 1995, cap. 45.
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causo dolore e sconcerto, quindi decise di dedicarsi alla letteratura per esternare i suoi

sentimenti e, nel 1928, scrisse il suo primo romanzo Distruzione .t

La motivazione ideologica sostenuta da Wen Rumin ¢ senza dubbio importante, tuttavia
ci furono anche altri avvenimenti che lo “colpirono duramente al cuore” in quel periodo:
Ba Jin disse di aver sentito delle “grida di battaglia” (zhandou de nahan %=} 1WA W)
provenire dalla Cina, molto probabilmente disse cio facendo riferimento all’opera di Lu
Xun, tuttavia, dal momento che si trovava in Francia e non poteva partecipare alle rivolte
ma soltanto “impegnare la sua giovane vita sui libri” (zai shuben shang xiaohao ziji
nianging de shengming £ 1A FIHFE H QAR M4 47), provo un grande senso di
colpa che si accentud in seguito alle continue repressioni nei confronti dei membri del
Partito Comunista in seguito alla decisione di Jiang Jieshi ¥ /141 di rompere il fronte

unito con la sinistra. Ba Jin commento in questo modo quegli avvenimenti:

In quel periodo successe un avvenimento importante che mi sciocco e mi provoco una forte
indignazione: Jiang Jieshi dopo aver tradito la rivoluzione ha massacrato dei giovani
rivoluzionari esemplari. Nonostante mi trovassi nella lontana Francia, alcuni amici mi
inviarono delle lettere informandomi di cio che era successo. Questo fatto fu un altro grande

disastro per me, questo illuso che grida alla rivoluzione a vuoto.®

Non potendo partecipare in prima persona alle rivolte per dare un aiuto concreto ai suoi
amici, decise di dare sfogo alla rabbia che provava in quel momento dando vita a dei
personaggi che, all’interno dei suoi romanzi, al contrario avevano una partecipazione
attiva a quelle dimostrazioni, come nel caso del romanzo Siqu de taiyang (HL2 1K
FH) (1l sole defunto). Allo stesso tempo, cid che lo accomunava ad altri autori del
Movimento del Quattro Maggio, Lu Xun in primis, era il desiderio e 1’aspirazione di

scrivere delle opere letterarie per avere un impatto sulle menti dei suoi lettori con

8 Qian Liqun £ EE#, Wen Rumin ¥ i #5, Wu Fuhui AR (1998), op. cit., cap. 12, p. 220.
8 Yan Huandong [@#: 7%, op. cit., cap. 15.
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I’obiettivo finale di “trovare una strada per la rinascita del nostro paese”®?. Lu Xun,
infatti, spiego allo stesso modo la sua decisione di abbandonare il corso di laurea in
medicina per dedicarsi allo studio e alla scrittura di opere letterarie durante il suo
soggiorno in Giappone, affermando che in quel momento storico era piu urgente curare
le menti e non il corpo delle persone. A questo fine, Ba Jin, decise di tradurre opere
importanti di autori anarchici con ’intento di continuare a promuovere i concetti chiave
di quella ideologia e nello stesso periodo scrisse il suo primo romanzo Distruzione.
Inoltre, come vedremo in seguito, Ba Jin fu molto colpito dal “Caso Sacco e
Vanzetti”, tanto che decise di prendere parte alle proteste che scoppiarono a Parigi e di
intraprendere uno scambio epistolare con Vanzetti. Sfortunatamente, tuttavia, a meta
luglio del 1927 dovette abbandonare Parigi per trasferirsi a Santorini su consiglio di un
medico a causa dei suoi problemi di salute.3* Durante I’estate del 1928, Ba Jin completod
la stesura di tre raccolte contenenti delle traduzioni di biografie di eroi anarchici in
contemporanea con la stesura di Distruzione: Sulla ghigliottina, Dieci eroine russe e
Storia dei movimenti rivoluzionari della societa russa. Zhou Limin commento cosi lo

stile e I’influenza che queste tre raccolte ebbero sull’autore:

Queste biografie sono permeate di fervore e venerazione nei confronti dei protagonisti
descritti al loro interno, i quali possiedono le caratteristiche degli eroi che bramava di
incontrare fin da quando ¢ entrato in contatto con 1’ideologia anarchica. [...] Ba Jin sente
che ogni volta che legge quelle biografie le parole e le azioni di quei rivoluzionari sono in
grado di purificare i suoi sentimenti. Per questo motivo, 1 protagonisti dei romanzi che
scrisse in seguito vengono ritratti mentre si commuovono leggendo quelle biografie e

decidono di aderire alla rivoluzione. La maggior parte delle opere del primo Ba Jin

82 Si veda la traduzione del saggio “Il sessantesimo anniversario del Movimento del Quattro Maggio”, cap.
3,p.51.
811 5 maggio 1920 [Bartolomeo Vanzetti] fu accusato, insieme con Nicola Sacco, dell'assassinio di un
cassiere e di una guardia avvenuto a South Braintree, Mass., il 15 aprile. Nonostante 1'alibi fornito dai due
accusati e i numerosi testimoni a difesa, Sacco e V., esponenti della corrente sindacalista anarchica, furono
condannati a morte il 14 luglio 1921. L'esecuzione della sentenza ebbe luogo solo il 23 ag. 1927; per
scongiurarla si erano inutilmente mossi uomini politici e di cultura (tra i quali, R. Rolland, A. France, A.
Einstein), capi di stato e decine di migliaia di cittadini americani. [Treccani:
https://www.treccani.it/enciclopedia/bartolomeo-vanzetti/].
8 Zhou Limin J& 37 [X, op. cit., p. 52.
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presentano una narrazione diretta ¢ in questo aspetto si puo notare I’influenza di quelle
biografie nel suo stile, ma questo ¢ solo uno degli aspetti che accomuna le biografie di
quegli eroi rivoluzionari con le prime opere di Ba Jin, il secondo aspetto ¢ la presenza di
lunghe digressioni nelle quali la voce narrante o i protagonisti delle vicende, con un
linguaggio energico e travolgente, denunciano le ingiustizie presenti nella societa del

tempo.®®

Dopo aver tradotto 1’opera sopraccitata La conquista del pane di Kropotkin, Ba Jin
decise di dedicarsi alla traduzione della prima parte di un’altra opera dello stesso autore,
questa volta di filosofia etica, intitolata Filosofia di vita: origine e sviluppo che terminod
nell’aprile del 1924. Nell’introduzione alla sua traduzione, Ba Jin sottolineo
I’importanza dell’influenza di quel libro nello sviluppo del suo pensiero in un momento
storico difficile come quello che stava vivendo: “[Filosofia di vita] ¢ la mia unica
consolazione, la mia unica felicita, ha rafforzato la mia fede ideologica e mi ha dato
coraggio. Il pensiero di Kropotkin e i suoi libri sono la mia fonte di incoraggiamento”.%
Inoltre, nella pubblicita di un’altra traduzione di Kropotkin dal titolo L ‘origine e lo
sviluppo dell’etica diede ai suoi lettori una chiave di lettura del pensiero dell’autore, e

nella prefazione a Filosofia di vita spiego la motivazione principale che lo spinse a

tradurlo:

L’autore in questo libro cerca di dare una risposta a due questioni: da dove deriva il concetto
di moralita dell’'umanita? Qual ¢ il fine e quali sono gli standard della morale che viene
imposta da altri? I tre elementi cardine della sua teoria sono I’aiuto reciproco, la giustizia e
il sacrificio dei singoli. [...] Vuole convincere le persone che la vera felicita non equivale

alla felicita dei singoli individui, né alla gioia egoistica, ma deriva dalla lotta delle masse

8 Zhou Limin J& 37.[X, op. cit., p. 46.

% Ba Jin (14, Introduzione alla prima parte di Rensheng zhexue: qi qiyuan ji qi fazhan § NAEFT2E:
P LR FE)  (Filosofia di vita: origine e sviluppo), Ba Jin quanji di shigi juan 242851+ +1
4 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.17), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1991, pp. 101-

102.
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per la giustizia e la rettitudine collettiva.®’

Kropotkin disse che la rivoluzione russa falli perché non si riusci creare una nuova
societa fondata sui principi di liberta e giustizia e cio probabilmente derivava dall’assenza
di alti ideali morali. Ritengo che la rivoluzione cinese sia arrivata a questo punto a causa
dello stesso motivo. Percid, in questo momento sento che sia un mio dovere tradurre

Filosofia di vita.®®

Nel maggio del 1939, Ba Jin decise di ritradurre 1’autobiografia di Kropotkin e nella
prefazione sottolined il ruolo che ebbe quel libro sulla sua formazione intellettuale: “Zhe
shi wo zuixihuan de yi ben shu, ye shi zai wo de zhishi de fazhan shang gei le jueda
yingxiang de yi ben shu” “IX & BN — A&+, HERARMFRMKRE L4 T
7 K2 I — A& 45> (Questo non ¢ solo il mio libro preferito, ¢ anche il libro che ha
influito profondamente il mio sviluppo intellettuale).®® Ba Jin ereditd da Kropotkin
anche la sua concezione dell’arte: infatti, nelle sue opere si puo notare una predilezione
per la selezione di contenuti che possano rinvigorire 1’anima e lo spirito dei lettori, a
differenza di altri autori che pongono maggiore attenzione nei confronti della
raffinatezza del linguaggio e della tecnica alla base della scrittura dei loro romanzi, per
questa ragione, oltre che per modestia, Ba Jin dichiaro in piu occasioni che non si ritiene

uno scrittore.%

In contemporanea alla traduzione di queste opere anarchiche, Ba Jin durante i suoi ultimi
mesi in Francia realizzo il suo primo romanzo Distruzione, opera che gli permettera di

“shunli de jinru wentan” W F| i 3 N 3 $= (Fare agevolmente il suo ingresso

8" Ba Jin B2 4, Lunlixue de giyuan he fazhan {{CFR2=RIFLIE AR JEY (L’ origine e lo sviluppo dell’etica)
(Pubblicitd), Ba Jin quanji di shiba juan 44451 )\#4 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin,
vol.18), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1993, p. 449.

8 Ba Jin 24, Introduzione alla prima parte di Rensheng zhexue: qi qiyuan ji qi fazhan { NAEFT2E:
PR LR JE)  (Filosofia di vita: origine e sviluppo), Ba Jin quanji di shiqi juan 2428511
% (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.17), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1991, p. 102.

8 Ba Jin (243, <Wo de zizhuan> zhongyi zhe qianji (<& H &> BFHIC) (“La mia autobiografia”
- Prefazione alla traduzione in cinese), Bajin yiwen quanji 1241 L 44 (Raccolta completa delle
traduzioni di Ba Jin), vol. 1, Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1997, p. 1.

% Per ulteriori approfondimenti, si rimanda a Zhou Limin (2015), op. cit., p. 63.
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nell’ambiente letterario [cinese]).** Come vedremo nelle testimonianze scritte nella sua
autobiografia e nell’introduzione di Distruzione, Ba Jin non decise da un giorno all’altro
di sedersi alla sua scrivania e di iniziare a scrivere un romanzo, ma furono gli eventi che
stavano succedendo attorno a lui che lo spinsero a scrivere in primo luogo per dare sfogo
ai suoi sentimenti, in secondo luogo per permettere a suo fratello Li Yaomei di
comprendere meglio le sue idee. Ba Jin non solo era terribilmente dispiaciuto a causa
della repressione in atto in Cina da parte del Partito Nazionalista di Jiang Jieshi #7147,
ma, come anticipato in precedenza, in quel periodo a Parigi giunse la notizia della
condanna a morte di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, fatto che verra definito
dall’autore stesso “falii xia de damosha” “VEE T KK (Un assassinio per mano
della legge).®? Nella sua autobiografia, Ba Jin commentd in questo modo il suo stato

d’animo e gli eventi che lo spinsero a scrivere il suo primo romanzo:

A Parigi si sollevo il movimento per la scarcerazione di Sacco e Vanzetti, due operai italiani
che vennero accusati ingiustamente di furto e omicidio ed erano rinchiusi da sei anni nel
braccio della morte in un carcere a Boston, nello stato del Massachusetts. Nelle strade che
spesso percorrevo a piedi erano stati affissati ovunque dei cartelloni che invitavano le
persone a partecipare a delle “assemblee” e “riunioni di protesta” organizzate per
promuovere la loro scarcerazione. Lessi I’autobiografia di Vanzetti, uno dei due “criminali”,
al suo interno ¢’era una frase che mi commosse molto poiché era come se stessi leggendo i
miei sentimenti intimi: “Volli un tetto per ogni famiglia, un pane per ogni bocca, una
educazione per ogni cuore, la luce per ogni intelletto”.%[...]

[Una sera] dopo essere tornato nella solitudine della mia stanza, mi sedetti e scrissi una
lettera a Vanzetti, il condannato a morte che si trovava in quella prigione americana, che

all’apparenza sembrava una richiesta d’aiuto. (Dopo diverso tempo ricevetti finalmente la

%1 Si veda cap. 4, p. 88.
%2 Titolo di un saggio scritto nel 1927 in seguito all’esecuzione di Sacco e Vanzetti e pubblicato ad ottobre
dello stesso anno nella rivista Pingdeng, saggio pubblicato successivamente nella Ba Jin quanji di shiqi
Juan B4+ )\% (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.18), Beijing, Renmin wenxue
chubanshe, 1993, pp. 145-147.
93 Bartolomeo Vanzetti, Non piangete la mia morte, Una vita proletaria, Firenze, Barbés Editore, 2009, p.
29.
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sua risposta, nella lettera scrisse: “I giovani sono la speranza dell’umanita”).* Dopo alcuni
mesi, venne giustiziato sulla sedia elettrica. 1l loro errore giudiziario venne riscattato solo
cinquant’anni dopo. Nell’introduzione al mio primo romanzo Distruzione chiamai Vanzetti
“il mio maestro”. In quell’atmosfera caratterizzata dal dolore che provavo dentro di me,
ascoltando il triste suono delle campane della cattedrale di Notre-Dame, iniziai a scrivere
alcune scene che assomigliavano a un romanzo (questo € il vantaggio di aver letto tanti
romanzi, altrimenti non sarei riuscito a scrivere nemmeno quelle). Rigo dopo rigo,
trasformai la mia solitudine, la mia sofferenza e la mia passione in un insieme di parole
scritte su quel foglio di carta. Le emozioni che mettevo per iscritto riunivano 1’amore e
I’odio, il dolore e la gioia, la sofferenza e la compassione, la speranza e il mio conflitto
interiore che avevo provato in precedenza. Scrivevo velocemente e sentivo che il fuoco che
ardeva dentro me si stava lentamente estinguendo, solo cosi riuscivo a tranquillizzarmi e a
chiudere gli occhi, era come se la scrittura fosse riuscita a slegare un nodo che avevo nel
mio cuore salvandomi la vita.

Da quel momento in poi, non appena avevo tempo impugnavo la penna e esternavo i
miei sentimenti su un foglio, cid dava conforto al mio giovane cuore solo e triste.

L’anno successivo completai Distruzione e, dalla piccola citta di Santorini, spedii il
mio romanzo in Cina a un amico che lavorava nella libreria Kaiming di Shanghai
sollecitando una sua opinione a riguardo. Avevo intenzione di cercare una soluzione per
finanziarmi da solo la stampa, in modo che potesse leggerlo mio fratello [Li Yaomei] (Al
tempo i costi di stampa non erano elevati, ero in procinto di tradurre un romanzo per poi
venderlo a quella libreria, avrei poi utilizzato il compenso per finanziare la stampa del mio
romanzo). Rimasi in attesa fino alla fine dell’anno, dopo essere tornato a Shanghai il mio
amico mi disse che Distruzione a breve sarebbe stato pubblicato a puntate sul Xiaoshuo

Yuebao in seguito aggiunse che Ye Shengtao " 25F4,% in quel momento direttore ad interim

% Ba Jin invio la prima lettera il 17 maggio del 1927, Vanzetti gli rispose il 9 giugno dello stesso anno,
Ba Jin ricevette la lettera di risposta il 10 luglio. Gli invio la seconda lettera il giorno successivo e ricevette
una risposta il 23 luglio dello stesso anno. Bartolomeo Vanzetti venne giustiziato il 10 agosto, all’incirca
due settimane dopo che Ba Jin ricevette la sua ultima lettera. [Fonte: Zhou Limin, op. cit., p. 54].

% Ye Shengtao " 2&F4 (Suzhou 28/10/1894 - Pechino 16/02/1988), fu un importante scrittore, educatore,
editore e attivista sociale. Durante la Guerra di resistenza al Giappone, fece 1’editore per le pubblicazioni
della libreria Kaiming di Shanghai. Dopo il 1949, ricopri alcuni ruoli importanti durante la presidenza di
Mao Zedong, tra i quali ricopri il ruolo di vice-ministro del Ministero dell’Istruzione e di direttore della
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della rivista, dopo averlo letto decise di presentarlo ai lettori del mensile. Dal momento che
si trattava di una rivista autorevole a quel tempo, la pubblicazione del mio romanzo mi apri
la strada e mi permise di fare agevolmente il mio ingresso nell’ambiente letterario,

nonostante sapessi ben poco di letteratura.

Nell’introduzione di Distruzione, Ba Jin, oltre a Vanzetti, menziona un’altra persona che
ebbe un ruolo ancora piu importante nella sua vita: suo fratello Li Yaomei. Alcuni critici,
tra cui Zhou Limin, interpretarono questo fatto semplicemente come una dimostrazione
della nostalgia che 1’autore provava nei confronti della sua patria e dei suoi fratelli. Dal
mio punto di vista, se da un lato analizzando i saggi scritti dall’autore in quel periodo si
puo notare facilmente 1’utilizzo cospicuo delle parole “solitudine”, “sofferenza” e
“tristezza”, dall’altro appare piu plausibile la spiegazione fornita da Yan Huandong, il
quale, riprendendo le parole di Ba Jin, sottolinea I’impatto che ebbe una lettera del

fratello sull’autore:

In quel periodo ci fu un’altra cosa che fece commuovere Ba Jin ed ebbe un ruolo chiave
nella realizzazione di Distruzione: un giorno suo fratello Li Yaomei gli invio una lettera che,
come al solito, era pervasa di malinconia e di riferimenti relative alle aspettative del fratello
nei suoi confronti. Aspettative che non solo riguardavano il desiderio che, mediante lo
studio, facesse onore alla loro famiglia, ma anche gli chiese di tornare a casa a dare il suo
contributo per mantenere la loro famiglia ormai completamente in rovina e quello stile di
vita degradato. Ba Jin senti con profondo dolore che, nonostante “i sentimenti tra lui e suo
fratello fossero sempre piu profondi”, tuttavia anche “la distanza ideologica tra loro due era
sempre piu ampia”. Ba Jin voleva seguire la sua strada, ma per perseguire i suoi obiettivi
inevitabilmente avrebbe dovuto separarsi da suo fratello. Capi che il momento era arrivato,
“devo scrivere e fargli leggere cid che provo, tuttavia, oltre a preoccuparmi che non mi
avrebbe compreso, temevo anche che non avrebbe retto il colpo. Ci pensai a lungo, i miei

dubbi mi facevano soffrire.””?®

casa editrice Renmin Jiaoyu chubanshe NI E Hi ittt (Casa editrice dell’istruzione del popolo).
% Yan Huandong [@#: 75, op. cit., cap. 16.
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Decise dunque di continuare a scrivere, questa volta non per sfogare la sua rabbia in
seguito a un’ingiustizia subita da un suo “maestro”, ma nella speranza che scrivendo
alcuni eventi del passato che hanno influenzato particolarmente il suo pensiero

cambiando la sua vita, suo fratello potesse finalmente comprenderlo.

4.5 Introduzione al romanzo Distruzione®

Sono una persona che ha acquisito una fede [politica], ma sono anche un orfano.

Ho un fratello maggiore che mi ama, e io amo lui, tuttavia ho dovuto separarmi da lui
per la mia fede e per andare a fare quello che non vuole che io faccia. Ma non posso
dimenticarmi di lui, e nemmeno lui puo dimenticarsi di me.

Ho un “maestro’%%

, mi ha insegnato ad amare e a essere clemente, tuttavia a causa
dell’odio umano lui, un uomo innocente, alla fine ¢ stato giustiziato sulla sedia elettrica del
carcere di Charleston, a Boston. Proprio mentre si trovava sulla sedia elettrica, ha detto
addirittura di essere disposto a perdonare 1’uomo che stava per giustiziarlo. Non 1’ho mai
visto di persona, ma lo amo, e anche lui ama me.

“Ho sempre commesso reati!”’***®%! Poiché non sono in grado di amare le altre persone,

non riesco nemmeno a perdonarle. L’amore per mio fratello mi porta a farlo star male;

9 Miewang ‘K T- (Distruzione) & una romanzo pubblicato per la prima volta dalla casa editrice Kaiming
di Shanghai a ottobre del 1929. La stessa casa editrice dal 1929 e al 1951 ristampo ventotto diverse
edizioni di questo romanzo. Nel maggio del 1953 la casa editrice Pingming (Shanghai), dove Ba Jin lavoro
come redattore, ne acquisi i diritti e pubblico una nuova edizione rinnovata. Testo tratto da: Ba Jin E1 43,
Ba Jin quanji di si juan B445% 5 0%: (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol. 4), Beijing,
Renmin wenxue chubanshe, 1987, pp. 2-4.

% Mi riferisco a Bartolomeo Vanzetti, ’operaio italiano condannato a morte de “Il caso di Sacco e

Vanzetti”. Quando mi trovavo a Parigi, gli scrissi due lettere e lui mi rispose dalla prigione.

% Ba Jin anche in questa occasione utilizza 1’appellativo “maestro” per indicare una persona che 1’ha
guidato e da cui ha ricevuto molti insegnamenti. In passato nel saggio “Alcuni miei maestri” utilizzo lo
stesso appellativo per riferirsi (in ordine) a sua madre, al portantino Zhou e al suo “amico Wu” [N.d.T.].
100 Queste furono le ultime parole di Vanzetti prima di salire sulla sedia elettrica (il 22 agosto del 1927 a

mezzanotte).

011 autore nel testo originale ha riportato la frase pronunciata da Vanzetti sia tradotta in cinese “Wo

changchang fanzui le” 3% HIL9E T (Ho commesso spesso reati), sia in inglese (come fu pronunciata
da Vanzetti stesso) “I have always sinned”. Essendo presenti delle leggere differenze di significato tra le
due frasi, per la traduzione in italiano ho fatto riferimento alla frase pronunciata da Vanzetti [N.d.T.].
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I’amore per quel mio “maestro”, mi obbliga a rinnegare i suoi insegnamenti riguardanti
I’amore ¢ il perdono, al contrario mi spingono a propagare odio e vendetta. Ho sempre
commesso reati.

Penso spesso che mio fratello e il mio “maestro” mi stiano giudicando. Caro fratello,
caro “maestro”, questo giovane ragazzo non riesce davvero a sopportare piu i vostri giudizi!
Nonostante sappia che mi amerete e perdonerete ancora, non ho piu il coraggio di chiedervi
il vostro amore e il vostro perdono. In questo momento, la pit grande speranza che ripongo
nei vostri confronti € che possiate solamente capirmi, questo perché in tutta la mia vita non
¢’¢ mai riuscito nessuno.

I1 mio maestro ¢ gia morto, inoltre lui non sapeva il cinese, ovviamente non ci sara la
possibilita che questo libro gli finisca sotto agli occhi. Ma mio fratello puo leggerlo ed io,
avendolo scritto per lui, sono disposto ad inginocchiarmi davanti a lui per offriglielo con
rispetto. Se mio fratello dopo aver letto questo libro riuscira ad accarezzarmi la testa
dicendomi: “Ragazzo, adesso ti ho capito. Vai pure, da oggi in poi, non importa dove andrai,
il mio amore sara per sempre con te!”. Allora io sar0 soddisfatto, [anzi] estremamente
soddisfatto.

Nessun fatto descritto in questo libro mi riguarda direttamente (sebbene siano narrati
molti episodi che ho visto o sentito di persona), al contrario € mio il dolore che attraversa
tutto il libro. Nonostante abbia scritto questo libro con le lacrime agli occhi, per non far
piangere mio fratello ho fatto una digressione aggiungendo una breve storia d’amore, € ho
anche inventato storia d’amore tra Du Daxin ¥ K» e Li Jingshu Z=f.

Naturalmente Du Daxin'% non sono io, non ho alluso a nessun altro nemmeno nella
creazione degli altri personaggi, nonostante abbia realmente visto quel tipo di persone in

Cina. Quanto a me, amo Zhang Weiqun 5K N Hf .

Ba Jin, agosto 1928

102

Solo la voce del diario del 28 maggio nel capitolo 12 ¢ un estratto dal mio diario.
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4.6 1l ritorno in patria

Dopo aver spedito il romanzo, decise di tornare in patria in primo luogo per le difficolta
economiche che stava affrontando in Francia dal momento che suo fratello, dopo aver
venduto il terreno della loro famiglia e avergli inviato la sua parte per permettergli di
andare a studiare all’estero, non poté piu aiutarlo vista la situazione economica della sua
famiglia che riemerse in quella letteral®; in secondo luogo decise di tornare in Cina per
poter osservare da vicino 1’evolversi della situazione sociale della sua patria. Poco prima
di partire, mentre di trovava a Marsiglia, Ba Jin termino quasi completamente la lettura
della serie di romanzi di Emile Zola “I Rougon-Macquart - Storia naturale e sociale di
una famiglia sotto il Secondo Impero” e, come dichiard in seguito parlando del romanzo
Xin sheng (HA) (Nuova vita), rifletté se fosse il caso di aggiungere due volumi
prima e dopo Distruzione per renderlo un romanzo in serie incentrato sulla storia della
famiglia di Du Daxin dal titolo Chun meng (%&%) (Sogno primaverile), come quello
del primo romanzo, mentre gli altri quattro romanzi avrebbero dovuto chiamarsi: Yi
sheng (—*) (Unavita), Distruzione (gia completato), Nuova vita e Liming (ZZH)
(Alba)!®. Tuttavia, come scrisse Zhou Limin, Ba Jin non abbandond completamente
questo progetto, ma la struttura che elaborod per quel romanzo in serie lo aiuto a definire

la sequenza creativa di tutti 1 suoi futuri romanzi:

Sviluppo il progetto originario di Sogno primaverile realizzando la trilogia I/ Torrente, nella
quale ¢ presente la narrazione della vecchia generazione in rovina e della generazione nuova
in rivolta. Quindi i giovani, dopo essersi liberati dai vincoli imposti dai loro parenti
appartenenti alla generazione precedente, in che direzione avrebbero dovuto muoversi? La
risposta la troviamo in Distruzione e in Nuova vita, cosi come nella Trilogia dell’amore e
in Fuoco, questi romanzi, infatti, narrano del percorso di giovani audaci che abbandonano
I’individualismo della societa feudale ed entrano a far parte della comunita. Durante questo
percorso, i loro ideali possono incontrare delle difficolta, come in Fulmine; o il loro spirito

puo essere logorato dalla vita quotidiana, come in Gelide notti. Oltre a questi romanzi, Ba

103 Zhou Limin J& 3[R, op. cit., p. 44.
194 1yi. p. 56.
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Jin aveva anche programmato di scrivere un altro romanzo che avrebbe dovuto essere
intitolato A/ba, nel quale voleva descrivere I’immagine della societa ideale dal suo punto di

vista, ma non I’ha mai realizzato.

Ba Jin parti da Marsiglia nell’ottobre del 1928 e arrivo a Shanghai a fine anno. Dopo
poco tempo, la rivista Xiaoshuo Yuebao inizio a pubblicare le diverse parti di Distruzione.
Prima di inviare 1’originale di Distruzione al suo amico, Ba Jin dovette decide con che
nome far pubblicare il suo romanzo e, proprio in quell’occasione, decise di utilizzare lo

2

pseudonimo “Ba Jin B4, gia utilizzato per la prima volta poco prima della sua
partenza da Marsiglia in occasione della pubblicazione di una traduzione di un articolo
nella rivista Dongfang. Yan Huandong spiego cosi le ragioni alla base della scelta di

questo pseudonimo da parte dell’autore:

In passato in occasione della pubblicazione dei suoi saggi o delle sue traduzioni, Ba Jin
utilizzava spesso il suo nome pubblico Feigan i 1, oppure altri nomi derivanti da questo,
come Peigan fil’F, “PK”, Fei i o Gan ', ma questa volta scelse un nome piu facile da
ricordare. Prima di tutto gli venne in mente un suo compagno di corso proveniente dalla
Cina del nord che si chiamava Ba Enbo E2 &7, i due si erano conosciuti poco dopo I’arrivo
di Ba Jin a Santorini, ma, dopo che si frequentarono per poco meno di un mese, Ba Jin si
traferi a Parigi. L’anno successivo venne a sapere che Ba Enbo si era suicidato gettandosi
in mare ad Angers. Ba Jin si dispiacque molto e scelse il primo carattere Ba [ in sua
memoria. Il carattere Jin 4 gli venne suggerito da un suo amico proveniente dalla regione
dello Anhui che studiava filosofia in Francia. A quel tempo Ba Jin aveva appena terminato
la traduzione del primo volume di Etica di Kropotkin, il suo amico, dopo aver visto la
traduzione in lingua inglese sul tavolo, scherzando gli suggeri il carattere Jin 4. Il nome

Ba Jin nacque in questo modo.'%

Dopo il suo ritorno in Cina, Ba Jin continuo a dedicarsi alla promozione dell’ideologia

105 Yan Huandong [&}§: 7%, op. cit., cap. 17.
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anarchica e, utilizzando lo pseudonimo Mala H$i, per quattro mesi fece il redattore di
una piccola pubblicazione letteraria, simile a una pubblicita, dal titolo Ziyou Yuekan
pubblicata dalla Ziyou shudian, un’associazione che stampava principalmente libri e
riviste che promuovevano Kropotkin e 1’ideologia anarchica. Quella associazione, infatti,
era stata fondata da alcuni simpatizzanti delle teorie di Kropotkin. Inoltre, durante lo
stesso periodo, Ba Jin collaboro anche con I’ Accademia di Esperanto di Shanghai. Zhou
Limin commento in questo modo la sua passione per 1’esperanto: “Bajin canjia zhexie
huodong ziran yu ta de xiyang you guan, yinwei shijieyu hanyou shijie datong de lixiang,
yizhi bei wuzhengfuzhuyizhe renwei shi shihe zhuyi xuanchuan de yige yuzhong” “B.4>
SR LG B AR S EE O, RO FES A A KRR A, — Bk
BUR 3 SCE VARG S 3 UE AL —/MEF (1 fatto che Ba Jin abbia collaborato
con I’Accademia di Esperanto naturalmente ¢ in relazione con la sua fede politica. Gli
anarchici da sempre ritengono che 1’esperanto sia la lingua piu adatta alla promozione
dell’ideologia anarchica, questo perché I’ideale della “grande armonia tra tutti i cittadini
del mondo” ¢ intrinseco dell’esperanto). 1®® Ba Jin tradusse alcune sceneggiature
dall’esperanto al cinese e pubblico diversi saggi relativi alla letteratura esperanto su Lii
guang, la rivista dell’associazione.

La pubblicazione di Distruzione fu un enorme successo e, oltre a far ottenere a Ba
Jin una posizione di rilievo nell’ambiente letterario, a tal punto che venne paragonato
all’impatto che ebbe Yu Dafu f{iA7% negli anni Venti, la sua opera venne paragonata
anche a Er Ma { —5) (Ma e suo figlio) di Lao She & %.1%" 1l successo del suo primo

TS

romanzo convinse Ba Jin a “mai wen wei sheng” “SZ N4> (guadagnarsi da vivere
vendendo opere letterarie),%® infatti poco tempo dopo si concentro sulla stesura del suo
secondo romanzo di media lunghezza I/ sole defunto che termino nel 1930. Vista
I’accoglienza del suo primo romanzo, Ba Jin decise di inviare la prima bozza del Sole

defunto alla stessa rivista, lo Xiaoshuo Yuebao, ma questa volta venne subito rifiutato.

Gli editori dissero che il romanzo non era scritto bene, tuttavia secondo Ba Jin la ragione

106 Zhou Limin J& 371X, op. cit., p.48.

107 fyi p.57.

108 Citazione dal saggio Laohua &4t (L invecchiamento delle menti), si veda cap. 5.
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principale era un’altra: “yingyao xie xiaoshuo, zhe limian duoshao you dian wei zuo
zuojia er xie xiaoshuo de weidao” “THEE/Nit, X B Z/DH SOAMAIEZ NS /I
PLIFJRIE” (Volevo scrivere un romanzo a tutti i costi, dal contenuto si poteva notare
che era un romanzo scritto per il gusto di essere uno scrittore).'% Ba Jin era conscio del
fatto che I/ sole defunto non fosse qualitativamente allo stesso livello del suo romanzo
precedente, e allo stesso tempo gli era chiaro che volesse “a tutti i costi” intraprendere
la carriera da scrittore. I/ sole defunto successivamente venne pubblicato dalla libreria
Kaiming di Shanghai nel 1931. Come anticipato in precedenza, il contenuto de 1/ sole
defunto riporta alla luce i ricordi di Ba Jin relativi al Movimento del 30 Maggio del 1925,
infatti vi si trovano diversi scioperi e manifestazioni operaie. L’importanza di
quest’opera, assieme alle altre novelle scritte negli anni Trenta da Ba Jin, deriva dal fatto
che si ha la percezione che la fede politica, il pensiero e i sentimenti dell’autore, in
particolare il suo cosmopolitismo, il suo idealismo e il suo rifiuto nei confronti della
guerra e del concetto di “nazione” opposto a una visione pacifica dell’umanita, Si
materializzano alla perfezione in queste opere.°

Per comprendere meglio il contenuto dei romanzi successivi, € necessario analizzare
la situazione socio-culturale della Cina degli anni Trenta, tenendo conto del fatto che,
mentre Ba Jin si trovava in Francia i contenuti culturali e ideologici del Movimento del
Quattro Maggio vennero velocemente messi da parte, in contemporanea ci fu un revival

della cultura classica:

La solitudine che Ba Jin provava in quel periodo derivava principalmente dal conflitto tra
lo spirito del Quattro Maggio, che continuava a promuovere e a sostenere in prima persona,
e il clima sociale del tempo.[...] Negli anni Trenta lo spirito originario del Movimento del
Quattro Maggio venne messo alla prova dalle altre correnti di pensiero diffuse all’epoca: il

governo promuoveva attivamente il Movimento Nuova Vita, con I’intento di dissipare il

109 Ba Jin B4, Tan (miewang) ik (CKT2) ) (Parlando di Distruzione), citazione tratta da Ba Jin
quanji di ershii juan 24245 -+ (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol. 20), Beijing,
Renmin wenxue chubanshe, 1993, p. 388.
110 Zhou Limin J# 7[R, op. cit., p. 60.
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Movimento del Quattro Maggio, ¢ il Movimento per la promozione dell’arte e della
letteratura nazionalistica, i letterati conservatori sostenevano il ritorno della cultura classica;
anche i letterati di sinistra criticavano i sostenitori dello spirito del Quattro Maggio
affermando che aveva preso una tendenza elitaria, mentre loro promuovevano la
massificazione della cultura. Inoltre, nel mezzo si aggiunsero gli editori che, attraverso la
commercializzazione, promuovevano la letteratura elitaria finendo per eroderla. Ba Jin si
sentiva sempre piu solo nella sua battaglia, nonostante cio non abbandono le idee promosse
dal Movimento del Quattro Maggio, al contrario cerco di sviluppare ulteriormente lo spirito
illuminista del Movimento e, mediante il confronto e lo scontro con le altre correnti di
pensiero per preservare il suo lignaggio, ininterrottamente apri nuovi spazi per permettere

che rimanesse presente all’interno della societa.!!?

Successivamente, Ba Jin manifestd la sua preoccupazione criticando apertamente il
ritorno della cultura classica in un saggio pubblicato il 20 gennaio del 1934 sulla rivista
letteraria Taibai dal titolo ironico <Lunyu> de gonglao <i&i&> [JZh%5 (1 meriti de |
Dialoghi), nel quale scrisse che uno dei meriti de I Dialoghi era di “ba yi ge xiandai de
ren bian zuo guoqu de ren” “48—MNEARAT AAE it Z: 1 N> (trasformare una persona
moderna in una persona del passato).1!2

Distruzione diede inizio al primo periodo d’oro della produzione letteraria di Ba Jin,
infatti tra il 1928 e il 1949, anno della fondazione della Nuova Cina, scrisse in totale
diciotto romanzi, piu di settanta novelle, sedici raccolte di saggi e piu di trenta traduzioni
di opere letterarie straniere. Analizzando 1 romanzi scritti da Ba Jin durante questo
periodo, possiamo notare che presentano due tematiche principali: il primo gruppo
comprende Miewang (K1-) (Distruzione) (1928), Xin sheng {Hi4=) (Nuova vita)
(1933), Aiging san bu qu {5215 =#8H) (La trilogia dell’amore) che include Wu %)
(Nebbia) (1931) Yu (M) (Pioggia) (1933) e Dian {H) (Fulmine) (1935) e la trilogia

Huo ‘K)» (Fuoco) (1940, 1942, 1943), in questi romanzi Ba Jin focalizza la narrazione

1 1hidem.
112 Citazione tratta da Ba Jin 24> (1989), <Lunyu> de gonglao <> {1355 (I meriti de f-a &4 08
Ba Jin quanji di shier juan B4 24555+ 4 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.12), Beijing,

Renmin wenxue chubanshe, p. 483.
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sulle difficolta incontrate dai giovani e sulle conseguenze della rivoluzione sociale; il
secondo gruppo comprende Chuntian li de giutian (FREFIFKKY (L autunno in
primavera) (1932), Jiliu san bu qu (R =3BM) (La trilogia Il Torrente) Jia %)
(Famiglia) (1931) Chun (#) (Primavera) (1938) Qiu {#k) (Autunno) (1940), Qi
yuan {F[E) (Il giardino dell’ozio) (1944), Di si bingshi (VU =) (La quarta
stanza d’ospedale) (1946) e Han ye (3ER) (Gelide notti) (1946) in questi romanzi,
invece, I’autore mette in luce le sue perplessita nei confronti dell’etica famigliare e le
debolezze della natura umana, in particolare espone i mali del sistema famigliare
feudale. 113

Ba Jin dopo essere tornato a Shanghai nel dicembre del 1928 all’inizio decise di
vivere in un hotel, in seguito si trasferi in diverse residenze, tra cui la sede
dell’associazione per lo studio dell’esperanto citata in precedenza. Le esperienze vissute
negli anni Trenta, assieme alla conoscenza dell’ideologia anarchica approfondita durante
il suo soggiorno in Francia e ai suoi ricordi relativi alla sua infanzia trascorsa con i suoi
famigliari influenzarono profondamente il contenuto dei suoi romanzi. Dopo il suo
rientro in Cina, la solitudine percepita da Ba Jin non fece altro che aumentare: il successo
del suo primo romanzo lo spinse a concentrarsi il piu possibile nella scrittura, anche
perché, come analizzato in precedenza, si rese conto che in quel modo riusciva a sfogare
1 suoi sentimenti. Tuttavia, a causa della situazione socio-politica di quel momento ebbe
la percezione di essere “sempre piu solo nella sua battaglia”, principalmente perché le
altre correnti di pensiero, molto lontane da quella che promuoveva lui in persona,
avevano preso il sopravvento. Tra il 1930 e il 1940, intraprese tre viaggi nel sud della
Cina, nel Fujian e nel Guangdong, principalmente per entrare in contatto con dei giovani
molti attivi all’interno della societa che condividevano 1 suoi stessi ideali, come emerge

dal saggio Huainian Fei Ying xiong M2 3EJ% I, (Ricordando il fratello Fei Ying):

Alcuni gestivano una scuola meta studio e meta lavoro, altri gestivano una scuola

magistrale in campagna, tutti desideravano che la loro scuola fosse come una grande

113 Qian Liqun EFE 7, Wen Rumin &1 8, Wu Fuhui =481, op. cit., p. 221.
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famiglia armoniosa. Desideravano che all’interno delle loro scuole le persone
potessero avere la sensazione di vivere in una societa ideale in cui gli individui non
si sfruttavano a vicenda. Avevano fiducia nei loro sogni (spesso facevano dei sogni
bellissimi!) e guardavano cio che li circondava in modo molto semplice, addirittura
ritenevano che la dedizione delle persone potesse superare ogni ostacolo. Sentivo il
desiderio di andare a fargli visita come un uccello che necessita del calore dei raggi
del sole. Adornavo il loro lavoro con i miei sogni ¢ guardavo con uno sguardo
fantasioso quei meravigliosi paesaggi del sud che non avevo mai visto prima d’ora.
Scrissi quei saggi elogiandoli in modo iperbolico confondendo la fantasia con la

realta per incoraggiarli e per confortare me stesso.

I viaggi compiuti da Ba Jin in quel periodo influenzarono profondamente il contenuto
della sua opera successiva, sia dal punto di vista ideologico, sia dal punto di vista della
caratterizzazione dei personaggi. Ba Jin senti la necessita di visitare quelle realta che si
trovavano nel sud della Cina “come un uccello che necessita del calore dei raggi del
sole”, se I’anarchismo negli ambienti letterari e politici di quegli anni era passato in
secondo piano, diversi giovani decisero di trasferirsi nelle regioni del Fujian e del
Guangdong per istituire delle piccole realta caratterizzate dall’adozione dei valori

principali dell’anarchismo:

L’ideologia e i movimenti anarchici da tempo si erano dileguati come nebbia al sole. |
principali promotori dell’anarchismo, come Wu Zhihui 5% #EF%, Li Shizeng 2547 %, Cai
Yuanpei 457085 e Zhang Jingjiang 5K ##71., abbandonarono la causa e diventarono i “padri
fondatori” del Partito Nazionalista, considerandosi titolari di diritto acquisito. Un gruppo di
giovani anarchici, non volendosi piegare alla realta, abbandonarono i moti sociali e la

resistenza pubblica e si trasferirono dalle grandi citta alla provincia del Fujian, in particolare

114 Citazione tratta dal saggio Huainian Fei Ying xiong (ME&AES M)  (Ricordando il fratello Fei Ying)
dedicato a Ye Feiying (1906-1961). Traduzione tratta da Ba Jin (43, Ba Jin quanji di shier juan 244
£+ — 2 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.12), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1989,

p. 703.
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nella zona delle citta di Xiamen, Jinjiang ¢ Quanzhou, ¢ nella citta di Jiangmen, nella
provincia del Guangdong. In quelle zone si dedicarono all’educazione delle aree rurali,
istituirono i sindacati, le assemblee dei contadini e altri lavori, creando nuove posizioni di
lavoro per i cittadini. Solo Ba Jin continuava a vagare in solitudine tra gli ambienti letterari
di una grande citta, non solo non era disposto a cedere alla classe dirigente, ma non aveva
nemmeno intenzione di cercare un posto di lavoro non governativo. In quel periodo si reco
piu volte nel Guangdong e nel Fujian, all’apparenza per far visita ai suoi vecchi amici e
farsene di nuovi, in realta segretamente andava li anche per osservare i risultati del loro
lavoro. In passato si era commosso profondamente per il duro lavoro svolto dai lavoratori
mossi da ideali, ma alla fine non aveva scelto quella strada per dare il suo contributo. Decise
di trasferire il rispetto che provava nei loro confronti all’interno delle sue rappresentazioni

artistiche manifestando allo stesso tempo tutta la sua passione, proprio come in Fulmine *®

Il contenuto di Nebbia, Pioggia e Fulmine, le tre opere che compongono la trilogia
Fuoco, richiama nella mente dei lettori i topoi narrativi presenti in Distruzione € in
Nuova Vita, come la rivoluzione, le relazioni amorose ¢ la ribellione, 1’inseguimento dei
propri sogni e la malinconia dei giovani, con la differenza che in questo caso 1’autore
pone maggiore attenzione alla collettivita rispetto ai singoli individui, ritraendo
personaggi che presentano aspetti caratteriali molto diversi tra loro. In Nebbia, il
protagonista Zhou Rushui & %17K viene descritto come un giovane debole e indeciso
che ¢ come se non ci fosse, mentre Chen Zhen 3, Ialtro personaggio principale,
nonostante sia seriamente malato, soffra e sia disilluso, dedica anima e corpo alla
rivoluzione. Zhang Xiaochuan 7K/)7 1|, il protagonista di Pioggia, viene descritto come
un giovane degenerato che segue le tendenze occidentali, interessato agli altri per un
proprio tornaconto personale, mentre 1’altro protagonista, Wu Renmin %1~ [X; appare
insoddisfatto della sua condizione attuale, incapace di prendere delle decisioni e di

trovare una via d’uscita. Anche Min #(, il protagonista di Fulmine, in origine era un

115 Chen Sihe FR B, Zhongguo xiandai wenxue mingpian shiwu jiang " [E AR H 4 5+ 1ok
(Quindici lezioni sulla letteratura moderna cinese), Seconda edizione, Beijing, Beijing daxue chubanshe,
2013, p. 81.
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giovane molto fragile, introverso e gentile, ma dopo aver partecipato ai moti anarchici
si ¢ rinvigorito ed ¢ diventato un combattente molto determinato e, mosso dal
risentimento e dall’esasperazione, vuole far esplodere il comandante che presidia
Xiamen e alla fine sacrifica la sua stessa vita per quella che ritiene essere una causa
sublime. Traspare il fatto che I’autore stima il suo spirito, ma allo stesso tempo si
opponga all’utilizzo della violenza come strumento per combattere la violenza altrui con
atti di terrorismo. Li Peizhu Z={\Ek, I’altra protagonista del romanzo, ¢ una giovane
moralmente integra, risoluta e bella che ha il coraggio e 1’esperienza per partecipare alla
rivoluzione e una mente lucida, inoltre non sostiene il radicalismo cieco e si oppone al
sacrificio di sé stessi ai fini della causa affermando “sacrificare la propria vita con gioia
¢ un mestiere da eroi, a quanto pare noi abbiamo pitl bisogno di persone comuni”.*'® E
evidente la contrapposizione tra questi due personaggi: Min rispecchia la deriva
dell’anarchismo che, nonostante abbia risvegliato molte persone, ¢ stato messo da parte
a vantaggio di altre ideologie e la disillusione e la rabbia dei suoi sostenitori ha dato vita
a episodi di violenza. Li Peizhu, invece, rispecchia I’'immagine dei giovani descritti da
Ba Jin durante i suoi viaggi al sud della Cina, e molto probabilmente ha creato questo
personaggio rifacendosi a loro. L esperienza personale dell’autore emerge anche in una
conversazione molto significativa tra Wu Renmin e Gao Zhiyuan presente nel primo
capitolo di Pioggia, precisamente nel momento in cui Wu Renmin si avvicina per la
prima volta a una comunita di giovani anarchici che vivevano in una citta antica nel

Fujian meridionale:

Wu Renmin disse: “Non avrei mai pensato che qui ci fosse un’atmosfera cosi allegra!”
Gao Zhiyuan rispose: “Non te 1’ho scritto in quella lettera? Sono cambiato dopo che sono

arrivato qui”.

Al momento della pubblicazione di Fulmine, Ba Jin dovette scontrarsi con la censura

imposta dal governo nazionalista, per questo motivo modifico il titolo del romanzo in

116 Qian Liqun £ ¥, Wen Rumin i {75, Wu Fuhui RAE#, op. cit., pp. 222-223.
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Longyanhua kai de shihou {JEIRAETFHIBI%) (Quando sbocciano i fiori di longan) e
non firmo 1’opera con il suo pseudonimo piu conosciuto, Ba Jin, ma con Ouyang
Jingrong WX BH %% %%, un nome piu in linea con la tendenza al classicismo diffusa negli
ambienti letterari del tempo.

Nel decennio dal 1931 al 1940, Ba Jin realizzo il suo progetto di scrivere un romanzo
in serie seguendo il modello de I Rougon-Macquart di Emile Zola abbozzato prima della
pubblicazione di Distruzione. Nonostante la struttura della Trilogia dell ‘amore possa far
immaginare che I’autore avesse realizzato il suo progetto gia mediante la scrittura di
Nebbia, Pioggia e Fulmine, in realta questi tre romanzi sono legati solamente dal fatto
che condividono le stesse tematiche, mentre i protagonisti dei tre romanzi non hanno
nessun legame tra loro, per questo motivo possono essere letti in successione o

separatamente.

4.7 Famiglia

Nel momento in cui Ba Jin decise di dedicarsi alla scrittura de /I Torrente, invece, appare
chiaro il fatto che volesse scrivere una serie di romanzi collegati tra loro da un unico
“torrente”, simbolo della vita e dello scorrere del tempo, e che volesse terminare la

narrazione dopo aver “[fornito] al lettore un ritratto di vita di piu di diect anni”:

[...] Dal momento che sono nato, nonostante abbia solamente una ventina d’anni, questo
periodo molto corto ritengo di non averlo trascorso invano. Inoltre, durante questo periodo,
ho visto molte cose e sono venuto a conoscenza di molti fatti. Nonostante attorno a me vi
sia ’oscurita sconfinata, tuttavia non mi sento né solo né senza speranze. Non importa in
che posto stia scorrendo, riesco sempre a vedere il torrente della vita mentre si agita, mentre
si sta creando il proprio letto attraverso una moltitudine di montagne e di rocce.

Questo torrente scorre da sempre ¢ in continuazione, non vi ¢ mai stato un momento
nel quale si sia arrestato, esso non puo essere realmente fermato, non c’¢ nulla che possa

fermarlo. Durante il suo tragitto, ha dato luce a svariate immagini, all’interno delle quali vi

17 Zhou Limin J& 7[R, op. cit., p. 61.
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¢ amore, odio, felicita e sofferenza. Tutto cid ha originato un corso d’acqua che scorre con
impeto, che ha la forza di una frana e si dirige verso un unico mare. Cosa sia quest’unico
mare e quando questo corso d’acqua possa finalmente raggiungerlo, non lo so con certezza.
Come tutte le altre persone, anch’io vivo in questo mondo e per questo dovro
conquistarmi la vita. Anch’io dovrd partecipare a questa battaglia. Amero, odierod, gioird e
soffrir0 come chiunque altro. Tuttavia non perderd assolutamente la mia fiducia nei
confronti della vita. Ho ancora molto da vivere e non so neppure cosa ci sia ad aspettarmi
dinnanzi a me. Nonostante cio0, sono in grado di prevedere in parte cosa accadra. Poiché il
passato non ¢ assolutamente privo di insegnamenti, ¢ in grado di raccontarmi alcune cose.
Tutto cio che voglio fornire al lettore in quest’opera € un ritratto di vita di piu di dieci
anni. Nonostante vi sia una descrizione parziale della vita, possiamo gia notare come il
continuo flusso vitale, formato da amore e odio, felicita e sofferenza, prosegua il suo

cammino. [...]*®

In seguito, decise di continuare la trama del romanzo pubblicando altre due opere, Chun

(%) (Primavera) nel 1938 e Qiu {#K) (Autunno) nel 1940, per completare la
narrazione della storia della decadenza della Famiglia Gao. Quando il giornale Shibao il
18 aprile del 1931 inizi0 a pubblicare quotidianamente /I Torrente, la prima parte, infatti,
venne intitolata Famiglia solo quando venne stampata singolarmente nel 1933,
I’intenzione originaria dell’autore era di scrivere la storia di una famiglia in decadenza,
rifacendosi solo parzialmente alle sue vicende personali. Tutto cambid dopo che
ricevette dalla sua famiglia il telegramma che gli comunico che suo fratello Li Yaomei

si era suicidato, come affermo successivamente 1’autore:

Dopo che terminai la lettura del telegramma, dubitai che fosse un sogno. Rimasi attonito
per un paio d’ore, non volevo mangiare, né tanto meno parlare. Andai in via Bei Sichuan e,
tra la folla, camminai su e giu per il marciapiede illuminato dall’illuminazione vivace delle

luci. L’immagine di mio nonno paterno e di mio fratello continuava ad apparire senza sosta

118 Traduzione tratta da Ba Jin 24, “Jiliu” zongxu (W) &./F (Prefazione alla raccolta Il Torrente),
Jia %% (Famiglia), Chengdu, Sichuan wenyi chubanshe, 2015, pp. 11-12.
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dinnanzi a me: vedevo mio nonno, ancora sano fisicamente, mentre andava su tutte le furie;
mio fratello, invece, me lo immaginavo mentre mi raccontava le sue sofferenze con le

lacrime agli occhi.!®

In quel momento Ba Jin aveva appena terminato la scrittura del sesto capitolo del
romanzo, intitolato proprio “Fratelli maggiori”. La notizia lo sconvolse e decise di dare
sfogo alla sua rabbia, ancora una volta, impugnando la penna e dando vita a uno dei
romanzi piu letti nella storia della letteratura cinese. Lo stile realistico del romanzo
deriva dall’esperienza diretta dell’autore, il quale rappresenta la storia di una famiglia
tradizionalista durante la rivoluzione Xinhai e I’impatto del Movimento Nuova Cultura
sull’ambiente letterario del tempo. Il realismo gli permette di descrivere in modo molto
dettagliato le ingiustizie, le atrocita e 1’oppressione che hanno subito i giovani da parte
delle generazioni precedenti in un periodo storico che non aveva ancora abbandonato il
codice etico tradizionale. La struttura narrativa non pone al centro dell’attenzione i
protagonisti, o ancora meglio gli “antagonisti”, piu anziani della famiglia criticandoli
direttamente, ma, sul modello de 1/ Sogno della Camera Rossa, segue le tragiche vicende
amorose dei tre giovani fratelli Juexin 57, Juehui % 25 e Juemin %L [X;. Vista la giovane
eta dei protagonisti, Famiglia puo essere considerato un romanzo di crescita, cosi come
un romanzo appartenente alla letteratura giovanile (gingchun wenxue ¥ 7  2¥) in voga
dopo la diffusione del Movimento del Quattro Maggio, tuttavia 1’attenzione dell’autore
nella descrizione del background famigliare e delle conseguenze del sistema morale
tradizionale sui protagonisti lo collega con un altro genere letterario popolare in quel

periodo, seppur con alcune differenze che lo rendono unico nel suo genere:

Dopo la nascita della nuova letteratura, vennero realizzate molte opere letterarie che
esponevano il vecchio codice etico e la vecchia struttura famigliare, ma fu il primo romanzo
in serie con un contenuto cosi ampio (la trilogia // Torrente presenta in totale 1.040.000

caratteri) a fornire una descrizione sistematica e approfondita del processo che ha portato

119 Zhou Limin J& 7[R, op. cit., p. 68.
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al crollo di una famiglia feudale.

Non si tratta di una storia riguardante la liberta dell’amore e la ribellione dei giovani
nei confronti del vecchio codice etico, come quelle gia familiari ai lettori dell’epoca,
I’attacco non ¢ solo rivolto al codice etico tradizionale, ma soprattutto verso il dispotismo,
che era al centro del regime feudale; il significato dell’opera non sta solo nel sostenere la
liberta dell’amore, ma pud anche essere interpretata come una chiamata alle armi nei
confronti dei giovani, affinché questi partecipino alla corrente impetuosa della rivoluzione
sociale creando un tutt’uno tra il loro destino e il cambiamento della societa nel suo

complesso.1?°

Oltre ai tre fratelli Juexin, Juehui e Juemin, il nonno Gao ¢ I’altro personaggio principale
della vicenda che coinvolge all’incirca settanta personaggi in totale. Nonostante non
compaia per lunghi tratti del romanzo, ¢ il filo conduttore di tutte le tragedie che
accadono alle giovani protagoniste, in particolare la concubina Minfeng M X, che
nutriva dei sentimenti per Juehui, decide di suicidarsi gettandosi sul lago piuttosto di
eseguire 1’ordine del vecchio Gao e diventare la concubina di un vecchio maniaco e Li
Ruijie Z=%i ¥k, che mori durante il parto dopo che si era sposata con Juexin in un
matrimonio combinato. Il vecchio Gao non viene descritto direttamente in modo
negativo, ma ’autore porta i lettori a notare che sotto I’influenza del codice etico
tradizionale, ai giovani ¢ negata ogni possibilita di scelta e che vivono in un sistema
familiare nel quale gli viene negato il libero arbitrio in foto, semplicemente non vengono
rispettati e trattati come degli esseri umani, ma vivono alla mercé altrui. L obiettivo di
Ba Jin nella rappresentazione della realta feudale, infatti, ¢ accompagnare il lettore a
notare che le tragedie non succedevano a causa di una persona in particolare, ma erano
tutti responsabili delle tragedie che li circondavano visto che non mettevano in
discussione quel codice etico che prevedeva una distinzione netta tra gli individui in base
al loro ruolo all’interno della famiglia. I personaggi di Juexin e Juehui, invece,

rispecchiano I’influenza che il Movimento Nuova Cultura ebbe nei giovani di quella

120 Qian Liqun ZEELH¥, op. cit., p. 225.
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generazione. Dopo aver analizzato 1’infanzia di Ba Jin nei capitoli precedenti, si
potrebbe erroneamente pensare che dietro ai tre fratelli si nascondano Li Yaomei, Li
Yaotang ¢ Li Yaolin, ovvero Ba Jin e i suoi fratelli, in realta seppur non manchino i tratti
che accomunano Juexin e Li Yaomei, Juehui e Ba Jin, fu proprio 1’autore ad affermare
che “nella trilogia I/ Torrente sono presente anche io0: a volte nel personaggio di Juehui,
a volte in quello di Juemin, altre volte in Jianyun o in altri personaggi.”*?! Juehui & senza
dubbio il protagonista principale della vicenda e quello che rappresenta al meglio
I’influenza delle culture straniere: dopo aver letto le riviste e i libri che gli aveva
procurato suo fratello Juexin e aver sofferto per le tragedie che avevano colpito le
protagoniste femminili della vicenda, infatti, decide di fuggire dalla sua abitazione per
essere “ziji de zhuren H C.I)F N> (padrone di sé stesso) e di unirsi ai suoi coetanei
partecipando ai moti sociali e alla redazione delle riviste che gli aveva procurato Juexin.
Egli non viene descritto come una figura di riferimento per i lettori, né¢ a maggior ragione
puo essere identificato come 1’““eroe” della vicenda poiché la sua fuga non ¢ seguita dal
perseguimento di obiettivi ben definiti, ma appare agli occhi dei lettori come fine a sé
stessa. Juehui se da un lato personifica la definizione di Ba Jin relativa alla sua
generazione “siamo 1 figli del Movimento del Quattro Maggio, apparteniamo ad una
generazione che & stata risvegliata ed istruita dai giovani eroi del Movimento”,??
dall’altro puo essere interpretato come una critica indiretta al Movimento stesso che non
riusci a indicare una strada definita al proprio paese ma che si limitd a smascherare 1
mali del codice etico tradizionale. Juexin, invece, viene descritto come un personaggio
coscio della sua posizione all’interno della sua famiglia e della sua insoddisfazione, ma
subisce maggiormente 1’influenza del codice etico tradizionale, in particolare del
concetto di xiao % (pieta filiale), che gli impedisce di fuggire dalla morsa della sua
famiglia. Solo dopo la tragica morte di sua moglie prende le distanze dalla sua famiglia

e appoggia la fuga di Juehui:

Nel finale di Famiglia, la tragica morte di sua moglie Ruijue fu un duro colpo per Juexin e

121 Qi veda cap. 4, p. 77.
122 Sj veda cap. 3, p. 51.
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successivamente capi quello che stava succedendo e disse addolorato: “La nostra famiglia
ha bisogno di un ribelle”. Inoltre dimostro di appoggiare la fuga di Juehui. Nei due romanzi
successivi, Primavera ¢ Autunno, la mentalita di Juexin cambid in modo evidente e pian

piano smise di sottomettersi ai suoi parenti pitl anziani.'?

Ba Jin sembra aver trasferito nel personaggio di Juexin tutte le aspettative che aveva nei
confronti di suo fratello Li Yaomei: in primo luogo, come abbiamo sottolineato in
precedenza, Ba Jin per tutta la vita ha desiderato che suo fratello lo capisse, proprio
questo fu uno dei motivi principali che lo spinsero a iniziare a scrivere; in secondo luogo,
la morte di sua moglie e I’atteggiamento degli altri membri della famiglia nei suoi
confornti contribuirono a fargli prendere le distanze dalla sua situazione famigliare,
mentre suo fratello, nonostante durante 1’infanzia di Ba Jin avesse gia dimostrato alcuni
cenni di instabilita, arrivo al punto di non trovare altra soluzione al suo dolore finendo
per togliersi la vita. Appare evidente che Ba Jin sperasse che, come Juexin alla fine
comprese € appoggio Juehui, anche suo fratello facesse lo stesso con lui e cambiasse il

suo atteggiamento nei confronti di quel “regno tirannico”.

Nel capitolo successivo analizzeremo il successo di Famiglia e I’impatto che ebbe nei
giovani della generazione di Ba Jin e di quelle successive, successivamente esaminero
I’impatto che la Rivoluzione Culturale ebbe sulla vita di Ba Jin, infine passeremo in
rassegna la produzione saggistica dell’autore realizzata durante gli ultimi anni della sua

vita.

Capitolo 5: 11 secondo periodo d’oro della produzione letteraria di Ba
Jin, la Rivoluzione Culturale e gli ultimi anni di vita di Ba Jin (1931-

2005)

123 Qian Liqun ZEELH¥, op. cit., p. 226.
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5.1 1l successo di Famiglia

Famiglia, pubblicato per la prima volta nel 1933 dalla libreria Kaiming di Shanghai,
ebbe un enorme successo soprattutto grazie all’abilita dell’autore di riuscire a dar voce
ai sentimenti piu profondi condivisi dai giovani della sua generazione. A differenza di
altre opere importanti realizzate dagli altri “figli del Movimento del Quattro Maggio”,
lo stile lineare e il contenuto di Famiglia permise a quest’opera di essere apprezzata da
un pubblico molto pit ampio. In seguito, con la pubblicazione delle altre due opere che
completarono la trilogia /I Torrente, rispettivamente di Primavera nel 1938 e di Autunno
nel 1940, I’autore completod una delle trilogie piu influenti nella storia della letteratura
cinese moderna. Vennero realizzati diversi adattamenti di Famiglia, come opere teatrali
e produzioni cinematografiche, che permisero all’opera di raggiungere un pubblico
ancora piu ampio. Dal 1933 al 1951, la libreria Kaiming in totale stampo trentadue
diverse edizioni dell’opera, mentre da giugno del 1953 a giugno del 2008, la casa editrice
Renmin wenxue stampo0 in totale piu di quattro milioni di copie di questo romanzo,
posizionandolo al secondo posto della classifica dei libri piu venduti di sempre dalla
stessa casa editrice, dietro solo a I/ Sogno della camera rossa. 124 Queste statistiche ci
permettono di quantificare il successo di quest’opera non solo tra i giovani appartenenti
alla sua generazione, ma anche tra i lettori delle generazioni successive.

Primavera e Autunno, nonostante non abbiano ottenuto lo stesso successo, sono
importanti perché descrivono 1’evoluzione della mentalita di Juexin dopo la fuga del
fratello Juehui. Dal mio punto di vista, I’evoluzione di Juexin ¢ finalizzata a trasmettere
speranza a tutti coloro che si identificano con questo personaggio rappresentato a
tuttotondo, e che analizzano il proprio comportamento all’interno di quella societa
ancora fortemente influenzata dalla morale tradizionale. Da questo punto di vista, il
personaggio di Juexin ricorda quello di Ah Q in 4 Q zhengzhuan FIQIEA% (La vera
storia di Ah Q), infatti, seguendo I’esempio di Lu Xun, Ba Jin mediante la
caratterizzazione di Juexin mette in evidenza i difetti caratteriali delle persone della sua
epoca sperando che, identificandosi in lui, possano decidere anche loro di opporsi
all’oppressione delle generazioni precedenti. Ba Jin in molte occasioni paleso la stima e
il rispetto che provava nei confronti di Lu Xun, e in un certo senso si senti incaricato di

continuare a trasmettere e sviluppare gli ideali del Movimento del Quattro Maggio. Allo

124 Zhou Limin J& 7[R, op. cit., p. 66.
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stesso tempo, Lu Xun “sosteneva sempre le nuove generazioni in maniera non verbale,
tanto che in eta avanzata diede alcuni importanti manoscritti scritti all’associazione
Wensheng [una casa editrice fondata da Ba Jin]. Ba Jin si commosse ancora di pit quando
Lu Xun gli promise che avrebbe potuto inserire la sua opera Gushi xinbian M Hi 4
) (Antiche storie rinarrate) nella sua collana letteraria”'?°, L’importanza dell’influenza
di Lu Xun nella produzione letteraria di Ba Jin si pud notare anche in questo testo

pubblicato nel 1949 e scritto in occasione del funerale di Lu Xun, deceduto il 19 ottobre

1936, al quale partecipo di persona:

La sua vita per me ¢ stata fonte di coraggio, cosi come i suoi libri mi hanno indicato la via.
Se non avessi letto Nahan Wi VW& (Alle armi!) e Panghuang 1/i {2 (Errare incerto),

probabilmente non sarei riusciro a scrivere romanzi.'?®

5.2 La Guerra di resistenza contro il Giappone

I1 28 gennaio 1932, quando le truppe da sbarco giapponesi attaccarono Shanghai, Ba Jin
si stava incontrando con alcuni amici a Nanchino. Dopo essere tornato a Shanghai, vide
che nella strada dove abitava c’era fuoco ovunque e che la sua residenza era stata
danneggiata da una granata. Inoltre, venne a sapere che il manoscritto originale del suo
romanzo Nuova vita, che dopo poco tempo avrebbe dovuto essere pubblicato nel mensile
Xiaoshuo Yuebao, era stato ridotto in cenere dai bombardamenti che avevano colpito una
casa editrice di documenti commerciali dove aveva posto 1’originale. Durante
I’occupazione, le truppe giapponesi limitarono molto la liberta di stampa, infatti quando
Ba Jin nell’agosto del 1932 decise di pubblicare il suo romanzo Hai de meng {iFH1%F

) (Sogni di mare), dovette aggiungere la frase “Gei yige niihai de tonghua” “%%—"1>

L% # 1% (Favola per una bambina), anche se in realta si trattava di un romanzo che

denunciava I’invasione giapponese.'?’

125 i p. 88.
126 Ba Jin (242, Ba Jin quanji di si juan 24245255+ P04 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.
14), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1990, p. 6.
127 Zhou Limin J# 3[R, op. cit., p. 88.
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5.3 Viaggio in Giappone e nazionalismo

Durante la guerra di resistenza, Ba Jin decise di andare a viaggiare in Giappone, dove
rimase dal novembre del 1934 all’agosto del 1935. Le umiliazioni subite in quel periodo
fecero riaffiorare in lui la nostalgia per il suo paese natio e il suo nazionalismo, infatti,
come scrisse in un testo relativo alla trilogia Huo ‘K (Fuoco), furono proprio questi

sentimenti rinvigoriti dalla traduzione del testo “Eluosi yuyan” %' #1155 (Lingua

russa) che lo “sosterranno” durante la scrittura della stessa trilogia:*?®

Nel 1935, quando mi trovavo in Giappone, avevo molta nostalgia della mia patria. Quando
ero agitato a tal punto da non riuscire a stare seduto in tranquillita, traducevo il
componimento lirico di Turgenev Lingua russa. Quel testo parlava della lingua russa, ma
io pensavo alla lingua cinese, I’ultima frase recitava: “Nessuno crederebbe al fatto che una
lingua cosi non sia nata tra la gente di una grandiosa nazione.” Spesso recitavo questa poesia
mentre scrivevo Fuoco, in quel momento era “I’unica cosa che mi sosteneva e mi dava

fiducia”. Pensavo sempre al nostro popolo onesto e grandioso.*?®

Successivamente si trasferi a Tokyo, tuttavia continuo a percepire il clima di ostilita nei
confronti del popolo cinese, in aggiunta la polizia inizio a “far visita” agli appartamenti
di Ba Jin e di altri suoi amici che si trovavano in Giappone. Nell’agosto del 1935, quando
Wu Langxi 574 e Wu Chan {fi.# lo contattarono per invitarlo a tornare a Shanghai
per lavorare nella loro casa editrice, la Wenhua shenghuo chubanshe, Ba Jin accossenti.
Prima di tornare in Cina, perd, ando a incontrare Ishikawa Sanshird 7)1 =JUEH, un
influente anarchico giapponese. Cio ci permette di comprendere che in quel momento,
nonostante 1’occupazione giapponese avesse ravvivato il nazionalismo tra il popolo
cinese, Ba Jin continud in parallelo a mantenere i rapporti con la scena anarchica

internazionale e ad approfondire questa ideologia.

5.4 Gli ultimi anni della Guerra di resistenza contro il Giappone

128 11 p. 89,
129 Ba Jin I4, Ba Jin quanji di ershii juan 2444555 — 1% (Raccolta completa delle opere di Ba Jin,

vol. 20), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1993, p. 643.
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Dopo il suo ritorno in Cina, Ba Jin face visita ad alcuni amici che si trovavano a
Guangzhou, Guilin, Kunming, Chongqing, Guiyang e in altre citta del sud. Durante quel
periodo caratterizzato dalla Guerra di resistenza sino-giapponese, Ba Jin continud ad
essere molto attivo nell’ambiente letterario del tempo scrivendo saggi, pubblicando
riviste e libri illustrati e traducendo alcuni scritti di intellettuali europei, tra 1 quali Carlo
Rosselli ed Emma Goldman, pubblicati successivamente in una raccolta intitolata
Xibanya wenti xiaocongshu Vi ¥t 7 i) @ /N N 45 (Piccola collana sulla questione
spagnola). Come scrisse nel saggio Lu % (Strada) pubblicato per la prima voltanel 1937,
Ba Jin interpretd in modo molto positivo la guerra di resistenza ai fascisti in Spagna,
infatti affermo: “Women shei dou bushi jiayi de aiguozhuyi, erqie jinnian lai Ouzhou
dalu yijing gei le women bu shao youyi de lizi” “TRATHEESAS &2 X K192 B 3= X,
1M H 3 A2 R O K B © & 25 7 RATA DA 28 B 1 (Nessuno di noi € un
nazionalista in senso stretto, inoltre negli ultimi anni I’Europa ci ha fornito molti esempi
utili).?*® A cosa si riferiva con 1’espressione “esempi utili”? Ba Jin, come altri anarchici
dell’epoca, vide finalmente 1’adozione dell’anarchismo in una situazione reale e decise
di tradurre quelle opere affinché potessero essere prese da esempio durante la Guerra di
resistenza contro il Giappone, infatti in un altro saggio scrisse: “Women dou zhidao
Xibanya de zhanzheng bushi putong de neizhan, ershi yige geming. Women dou yiwei
Zhongguo zheci de kangzhan ye hanyou geming de yiyi” “FRAI1ER 5018 V4P 2F 1 fi% AN
FEH A A, T A . FRATTAS DO R [ I IR AR A e S
(Sappiamo tutti che la guerra spagnola non ¢ una comune guerra civile, ma si tratta di
una rivoluzione. Credevamo tutti che anche la guerra di resistenza cinese avesse una
sfumatura rivoluzionaria)!*!. In un altro saggio pubblicato nel 1938 scrisse: “Women
guoqu de zhengzhi de jigou shi buxing de, women zai zhe fangmian xuyaozhe da de gaige”
“EATE LR BUANIE —RATH, RATEIX F T EE KR ME" (La nostra
struttura politica del passato non puo piu andare bene, percio abbiamo bisogno di grandi

riforme); nello stesso saggio, inoltre, supportod lo slogan “kangzheng yu geming” “Pi4+

5554 7 (guerra di resistenza e rivoluzione)!32.

130 Ba Jin (24, Ba Jin quanji di shi san juan (844855 T =4 (Raccolta completa delle opere di Ba
Jin, vol. 13), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1990, pp. 102-103.
188 [y p. 240.
122 [y p. 250.
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Analizzando il pensiero politico di Ba Jin presente in questi saggi, possiamo notare
che, dal suo punto di vista, la Guerra di resistenza contro il Giappone poteva essere
un’occasione per riformare la societa e il sistema politico cinese prendendo esempio
dalla guerra civile spagnola. Ba Jin interpreto le notizie provenienti dall’Europa come
una prova del fatto che il connubio tra guerra di resistenza e rivoluzione potesse portare
alla costruzione di uno stato moderno che avrebbe abbandonato 1’obsoleta “struttura
politica del passato”. Questa speranza, tuttavia, si fece sempre piu remota. Nei testi scritti
da Ba Jin in quel periodo si puo notare I’importanza che ebbero i suoi amici, per questo
motivo scrisse nell’introduzione di /nverno che ebbe modo di percepire il “wennuan de

yougqing” “IRBEWI 1> (calore dell’amicizia). Nello stesso testo scrisse:

Non ho il coraggio di paragonare tra loro delle anime grandiose, tuttavia 1’amicizia ha
incoraggiato anche me. E proprio 1’amicizia che, mentre mi sentivo malinconico e stavo
soffrendo, ¢ riuscita a lavare via i toni cupi da questo romanzo. I ricordi dei volti dei miei
amici mi hanno fatto sentire vagamente il suono di risate felici. Devo menzionare in
particolare quattro persone: WL, che si trova nella lontana Chengdu, CT che vive a Shiping,
LP che abita a Kunming e mio fratello. Senza di loro il mio romanzo /nverno avrebbe avuto

un’altra conclusione...!

In una nota all’introduzione, Ba Jin spiegd che “LP” stava per Xiao Shan 7 3, che nel
1940, anno in cui scrisse 1’introduzione di /nverno, era la sua futura moglie. In un lungo
saggio scritto nel 1979 dal titolo Huainian Xiaoshan P27 (In memoria di Xiao

Shan), Ba Jin racconto in questo modo 1’inizio della sua storia d’amore con Xiao Shan:

[Xiao Shan] era una mia lettrice, la vidi per la prima volta a Shanghai nel 1936. Nel 1938 ¢
nel 1941 vivemmo assieme a Guilin come amici. Ci sposammo nel 1944 a Guiyang. La
conobbi quando non aveva ancora vent’anni, percid mi assunsi grandi responsabilita nei
confronti della sua crescita. Aveva letto i miei romanzi e, dopo che la vidi, inizio a

sviluppare dei sentimenti nei miei confronti. [...]***

188 Ba Jin 24, <Qiu> xu {<Fk> J¥) (Introduzione a Inverno), Qiu # (Inverno), Chengdu, Sichuan
wenyi chubanshe, 2015, pp. 2-3.
134 Ba Jin (243, Ba Jin quanji di shiliv juan B4 2455517545 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin,

vol.16), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1991, p. 26.
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Xiao Shan accompagno Ba Jin durante i1 suoi viaggi nel periodo della guerra di resistenza
e, all’inizio del 1939, dopo che si trasferirono da Guangzhou a Guilin, videro di persona
i bombardamenti delle truppe giapponesi. Dopo le vacanze estive del 1939, Xiao Shan
si trasferi a Kunming e inizio a frequentare la facolta di lingue straniere della Xinan
lianda P8 g EL K (Universita Nazionale Associata del Sud Ovest). Durante lo stesso
periodo, Ba Jin rimase nell’“isola”'3di Shanghai per terminare la scrittura di nverno. A
luglio del 1940, dopo aver completato ’opera, si trasferi a Kunming per stare in
compagnia di Xiao Shan e termino in tre mesi la stesura del primo volume di Fuoco. 1l
23 agosto dello stesso anno termino anche la scrittura del secondo volume della trilogia
Fuoco. Tornd nuovamente a Kunming nel luglio del 1941, dove completo la maggior
parte dei saggi che composero la raccolta “Long, Hu, Gou” {J¢-F%-41) (Draghi, Tigri,
Cani). Zhou Limin disse che la raccolta: “Zhe shi Ba Jin sanwen zhong de jingpin, ye

tixian ta shengming tansuo, rensheng ganwu de jiezuo” “IX & LU RS i

WARARIE A m IR R . NEBIERZAE” ([La raccolta] contiene alcuni dei saggi

migliori di Ba Jin e riflette la ricerca del significato della vita dell’autore. E un
capolavoro che incarna la comprensione della vita di Ba Jin).'*® Nel settembre del 1943
Ba Jin completo il terzo e ultimo volume della trilogia Fuoco.

Ba Jin inizio la scrittura del suo nuovo romanzo Qi yuan (#[d) (Il giardino
dell’ozio) durante la primavera del 1944 mentre si trovava a Guiyang con Xiao Shan. In
seguito, Xiao Shan si trasferi a Chengdu e Ba Jin si sottopose a un’operazione al naso
all’ospedale di Guiyang, usci dall’ospedale nella prima meta di giugno dello stesso anno
e completo la scrittura de /I giardino dell ozio. L’8 agosto del 1944, Ba Jin e Xiao Shan
si sposarono a Guiyang dopo otto anni di fidanzamento trascorsi prevalentemente lontani
I’uno dall’altro. Dopo il matrimonio, si trasferirono a Chongqing e iniziarono a vivere
assieme all’interno della casa editrice Wensheng, dove rimasero fino al 1945, anno della
fine della Guerra di resistenza contro il Giappone. Nello stesso anno, descrisse la sua
esperienza all’ospedale di Guiyang nel romanzo Di si bingshi (VU %) (La quarta
stanza d’ospedale)'®’. Ba Jin racconto le sue esperienze vissute durante gli anni della
Guerra di resistenza contro il Giappone pubblicando nel 1939 una raccolta di lettere

intitolata Lutu tongxun FRI&IE I (Reportage di viaggio), in seguito, nel 1946, pubblico

135 Durante la Guerra di resistenza contro il Giappone, Shanghai veniva chiamata Gudao 9 & (L’isola).
136 Zhou Limin J& 3[R, op. cit., p. 96.
157 Ivi p. 99.
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una raccolta di saggi con il titolo Lutu zaji Jigi& 4%, (Appunti di viaggio)'38. A proposito

della raccolta Reportage di viaggio disse:

Questa raccolta contiene delle ordinarie lettere, tuttavia ogni lettera ¢ stata scritta scritta
sotto la minaccia dell’ombra della morte. Durante quei giorni, alla mattina guardavo il sole
e mi chiedevo dove sarei andato a dormire alla sera. Forse dopo aver chiuso gli occhi, avrei

preso parte all’*“eternita”.

5.5 1l “secondo periodo d’oro” della produzione letteraria di Ba Jin: I/ giardino

dell’ozio e Gelide notti

Tra tutti i romanzi scritti da Ba Jin durante la Guerra di resistenza contro il Giappone, //
giardino dell’ozio ¢ senza dubbio il romanzo che incarna meglio le caratteristiche di
quello che viene considerato “il secondo periodo d’oro” della produzione letteraria
dell’autore. Durante la guerra, Ba Jin torno per due volte a Chengdu, la prima volta,
dopo diciannove anni, da gennaio a febbraio del 1941, la seconda da aprile a luglio del
1942. Ba Jin notd che tutto attorno a lui era cambiato, ma molti difetti derivanti
dall’epoca feudale che erano presenti durante la sua infanzia erano rimasti. Decise
dunque di dare sfogo ai suoi sentimenti ne // giardino dell ozio che, se dal punto di vista
tematico puo essere considerato una continuazione della trilogia 1/ Torrente, infatti in
origine Ba Jin voleva intitolarlo Dong 4 (Inverno), dall’altro emergono 1’idealismo
dell’autore, la nostalgia di casa e la sua maturazione stilistica®®. A differenza della
trilogia I/ Torrente, nonostante anche in questo romanzo venga descritto il crollo di una
famiglia feudale e la ribellione dei giovani, I’attenzione viene posta su “I’esposizione
della degenerazione della personalita dei protagonisti e sul processo che ha portato alla
distorsione della natura umana all’interno della classe feudale stessa”.}*® Dal punto di
vista artistico, ¢ evidente sia 1’influenza delle letterature straniere, in particolare di

Cechov, sia la ricerca della raffinatezza linguistica tipica della poesia cinese classica.'*!

138 [yi p. 101,
139 Qian Liqun EEEH¥, op. cit., p. 229.
10 11i pp. 229-230.
141 Ibidem.
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Nel 1946, Ba Jin scrisse Hanye (3E#%) (Gelide notti), che ¢ considerata “I’opera

pitl rappresentativa dello stile e del livello qualitativo del tardo Ba Jin”.24? A differenza
delle sue opere precedenti, Gelide notti non ¢ la proiezione dell’esperienza famigliare
dell’autore, ma narra la triste storia di una giovane famiglia che, nonostante si sia
ribellata alla tradizione dei matrimoni combinati, alla fine si divide tragicamente. In
questa vicenda, avvenuta durante gli anni della Guerra di resistenza contro il Giappone
a Chonggqing, la capitale provvisoria di quel periodo, I’autore descrive I’influenza della
guerra sul carattere delle persone. Wang Wenxuan V£ C'E e Zeng Shusheng B Ff/E,
infatti, vengono descritti come due personaggi molto deboli caratterialmente che non
sono in grado di crearsi una famiglia felice come avevano tanto desiderato. Dopo
numerosi litigi a causa del loro carattere agitato e inquieto, la storia finisce con la
disgregazione della loro famiglia: Wang Wenxuan muore, sua madre non sa dove portare
suo nipote e Zeng Shusheng, la moglie di Wang Wenxuan, non sa che direzione far
prendere alla sua vita.'*3

Secondo Zhou Limin, questo romanzo ¢ frutto delle riflessioni di Ba Jin che si rende
conto che non sia solo sufficiente ribellarsi al sistema famigliare tradizionale, ma che ci
sia dell’altro. Per questo motivo, Gelide notti puo essere considerato una rivisitazione di

molti ideali del Movimento del Quattro Maggio da parte dell’autore.'#*

5.6 La nascita della Nuova Cina

L’1 novembre del 1945, Ba Jin riusci finalmente ad acquistare un biglietto aereo e a far
ritorno a Shanghai. Tuttavia, non appena torno a Shanghai, venne a sapere che suo
fratello Li Yaolin era ammalato gravemente. Come evidenziato nei capitoli precedenti,
Ba Jin era molto legato a Li Yaolin e il loro rapporto si era intensificato ancora di pit
dopo che avevano lasciato assieme la loro abitazione di Chengdu. L°8 dicembre dello
stesso anno, Ba Jin venne a sapere che suo fratello era deceduto. Dopo dieci giorni, Ba
Jin assistette alla nascita della sua prima figlia e, in memoria di suo fratello, decise di

chiamarla Li Xiaolin Z= /N 1% 1’anno successivo si dedico alla scrittura del suo ultimo

romanzo Gelide notti, che termino il 31 dicembre 1946. Successivamente, Ba Jin si

142 Ibidem.
143 Zhou Limin J# 3. [%, op. cit., p.108.
144 Ibidem.

145 Iyi, pp. 109-110.
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dedico esclusivamente ai lavori di traduzione, in quel periodo di transizione precedente
alla Liberazione, tradusse: Padre e figlio, Terra vergine e una raccolta di saggi e poesie
di Turgenev, Rose serotine di Theodor Storm e 11 principe felice e altri racconti di Oscar
Wilde. ¢ In quel periodo di transizione, molti autori scrissero saggi nei quali
manifestavano le loro opinioni e le loro aspettative nei confronti del futuro prossimo
della loro nazione, mentre Ba Jin decide di concetrarsi solamente sulle traduzioni. In
quel periodo difficile della sua vita, Ba Jin ancora una volta trovo rifugio nella traduzione
di testi anarchici, in particolare inizid a pubblicare in una rivista le traduzioni delle
memorie dal carcere della rivoluzionaria russa Vera Nikolaevna Figner.}*” La traduzione
di questa autrice, dimostra che Ba Jin in quegli anni non aveva completamente
abbandonato I’ideologia anarchica, ma continuava a trarre ispirazione da essa. Tuttavia,
egli era conscio di essere rimasto 1’ultimo intellettuale a continuare la sua battaglia,
infatti in una lettera inviata a un amico francese pochi mesi prima della fondazione della

Nuova Cina, espresse il suo rammarico:

E un peccato non poterti dare informazioni relative al movimento anarchico cinese. La
ragione di cio, a dire il vero, ¢ che in Cina non esiste assolutamente questo tipo di

movimento. Qui lavoro completamente in solitaria e continuando a fare propaganda.

Nella prima parte del 1949, nonostante alcuni suoi amici lo invitarono a trasferirsi nelle
aree gia liberate dall’esercito comunista, Ba Jin decise di rimanere a Shanghai ad
aspettare la Liberazione affermando che non era bravo a fare politica, né a parlare, cosi
come non gli piaceva incontrare tante persone. Semplicemente, desiderava solo
continuare a vivere la sua vita allo stesso modo di prima, come scrisse in una lettera ad

Agnes Inglis il 31 dicembre del 1949, a quasi due mesi dalla Liberazione:

Sto abbastanza bene, continuo a svolgere lavori letterari come al solito, cosi sto sereno. In

precedenza vendevo molti romanzi, ma il commercio non sta andando bene ultimamente.

Tuttavia, posso ancora sostenermi traducendo i capolavori della letteratura mondiale.*®

146 Iyi, p. 111.
7 Iy, p. 110.
148 Iy, p. 118.
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In una lettera scritta il 29 ottobre del 1949 all’amico Zhong Shixin #{i {5, Ba Jin

espresse la gioia che provo in seguito alla Liberazione di Shanghai, tuttavia, non celo la

sua preoccupazione per la situazione del mercato editoriale:

La vita procede, seppur sia piu ardua di prima. Dopo che le truppe dell’esercito di
liberazione entrarono in citta, tutto ¢ migliorato rispetto all’epoca del partito nazionalista.
La corruzione del governo nazionalista non aveva rivali in tutto il mondo, prima di scappare
in ritirata dopo la sconfitta, ammazzarono molti cittadini innocenti. Adesso sto continuando

a tradurre 1’autobiografia di Vera Nikolaevna Figner. Non posso dire con precisione quando

potrd stamparla, la gente compra pochi libri al momento, compresi i miei. [...]*°

Nel periodo precedente alla Liberazione e nei mesi successivi, le critiche provenienti
dalle riunioni degli intellettuali di sinistra fecero preoccupare Ba Jin, per questo motivo
partecipo agli eventi ai quali fu invitato con estrema modestia. Ad esempio, nel luglio
del 1949, quando partecipo alla Zhonghua quanguo wenxue yishu gongzuozhe daibiao
dahui P4 ESCEE AR TAEERER KL (Assemblea Nazionale dei rappresentanti
dei letterati e degli artisti), tenne un discorso dal titolo Wo shi lai xuexi de 3 &K~ >]

[¥] (Sono venuto per imparare), durante il quale elogio le nuove forme di letteratura e

arte popolari.’®® In quel momento non poteva prevedere che quelle critiche non erano

nient’altro che 1 primi soffi di vento prima di una bufera.

5.7 11 “Movimento per la trasformazione del pensiero degli intellettuali” e la

rettificazione al Movimento Nuova Cultura

La popolarita di Ba Jin in Cina dalla pubblicazione del suo primo romanzo Distruzione
nel 1929 in poi fu in continua crescita. Le sue opere non solo incarnavano gli ideali del
Movimento del Quattro Maggio, in origine diffusi solo tra gli intellettuali e gli studenti
piu colti, ma riuscirono a trasmetterli a tutto il popolo. Mao Zedong in persona, dopo la
Liberazione della sua patria, elogio il ruolo del Movimento del Quattro Maggio nella
storia della Cina moderna, inoltre affermo che vi era un forte legame tra il Movimento e

la nascita del Partito Comunista cinese nel 1921. Il Partito, dunque, non negd mai

149 Ivi, p. 119.
150 1pidem.
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I’importanza del Quattro Maggio, al contrario si proclamo I’(unico) erede e il (vero)
promotore dell’eredita spirituale del Quattro Maggio.*®! Tuttavia, poco tempo dopo la
fondazione della Nuova Cina, I’influenza del Movimento del Quattro Maggio venne
reinterpretata alla luce della nuova direzione indicata dal presidente Mao che dovevano
seguire gli intellettuali. Secondo la retorica del tempo, dal momento che gli ideali del
Movimento avevano delle sfumature riconducibili all’individualismo e al liberalismo,
questi dovevano essere rimossi e sostituiti dalla promozione della letteratura proletaria,
come dichiard chiaramente Zhou Yang &7, che dopo la Liberazione occupd il ruolo di
vice-direttore dell’ Assemblea Nazionale degli Scrittori e di vice-ministro del Ministero

della Propaganda:

11 Presidente Mao con il discorso tenuto durante il Convegno sulla letteratura e 1’arte ha
stabilito I’orientamento della letteratura e dell’arte della Nuova Cina, gli scrittori e gli artisti
delle zone liberate di propria volonta hanno messo in pratica con risolutezza le indicazioni
del Presidente, inoltre hanno utilizzato la loro esperienza per dimostrare che questo
orientamento sia assolutamente corretto. Sono fermamente convinti che non ci siano altri

orientamenti oltre a questo, e se dovesse essecerne altri, sarebbero comunque errati.

Il 23 maggio del 1952, un giornalista del Renmin ribao evidenzio sull’editoriale del
quotidiano che nell’ambiente letterario e artistico del tempo era presente una grave

confusione ideologica e affermo:

Una moltitudine di artisti e letterati appartenenti alla borghesia e alla piccola borghesia che
non avevano ancora cambiato il loro orientamento parteciparono ai gruppi rivoluzionari e
portarono alcuni resti di idee tipiche della vecchia societa e ideologie letterarie e artistiche

non proletarie.'®?

Facendo riferimento a quanto affermato in questi due esempi, in quel momento agli
intellettuali veniva imposto di cambiare il loro orientamento e di seguire I’orientamento
artistico e letterario indicato dal Presidente Mao: infatti, tutti gli altri orientamenti
“sarebbero comunque [stati] errati”.!>® Gli avvenimenti successivi dimostrarono agli

intellettuali che se avessero continuato a creare delle opere non consone all’orientamento

5 fyi, p. 136.
152 Ibidem.
153 i veda citazione nel cap. 5, p. 116.
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indicato dal governo centrale non solo non avrebbero avuto successo, ma sarebbero stati
criticati aspramente.

Ba Jin durante questo periodo di transizione fece esperienza in prima persona della
tendenza statalista dell’ideologia della nuova classe dirigente. Dopo la Liberazione,
decise di continuare a tradurre, a editare riviste e a dedicarsi al lavoro di caporedattore
presso I’Associazione Wensheng, inoltre continuava a sostenere la casa editrice
Pingming fondata da suo fratello minore Li Caichen 2%k [, la quale pubblicava delle
traduzioni di opere straniere ottenendo buoni risultati. Tuttavia, se subito dopo la
fondazione della Nuova Cina poté continuare a svolgere queste attivita, e al massimo gli
veniva chiesto di partecipare a qualche assemblea o comitato per esprimere la propria
opinione in quanto scrittore affermato, gia nel 1950 ci fu un profondo cambiamento nel
mondo dell’editoria cinese. Da quell’anno in poi, tutte le produzioni letterarie delle case
editrici private sarebbero state controllate dal governo centrale, lasciando sempre meno
spazio di sopravvivenza alle case editrici indipendenti. Lo stesso anno, Ba Jin decise di
rassegnare le dimissioni dalla sua posizione di caporedattore.'®*

I clima politico nei confronti degli “eroi del Movimento del Quattro Maggio” si
fece sempre piu teso e fu sempre piu evidente la tendenza a rimuovere 1’influenza del
Movimento stesso a favore della nuova ideologia del Presidente Mao. Nell’autunno del
1951, subito dopo I’inizio del semestre, all’Universita di Pechino vennero organizzate
delle assemblee di critica nei confronti del “Hu Shi sixiang wenti” “ii& BAH 7] &
(problema ideologico di Hu Shi), in seguito vennero organizzate delle assemblee di
critica anche a Shanghai. In precedenza, alcuni grandi movimenti all’interno
dell’ambiente artistico e letterario del tempo, infatti, avevano sottolineato 1’urgenza di
eliminare 1’influenza del Quattro Maggio, in particolare criticarono la ricerca su I/ Sogno
della Camera Rossa e la cricca di Hu Feng, caro amico di Ba Jin.

Ba Jin comprese 1’'urgenza di adattarsi alla nuova situazione politica e letteraria
cinese, € inizialmente accolse positivamente 1 nuovi orientamenti letterari dimostrandosi
disposto a “trasformare sé stesso” per la sua patria, come emerge da alcune lettere inviate

in quel periodo:

154 Zhou Limin J# 37.[%, op. cit., p. 125.
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Dopo il 1949, dal momento che il potere era sostenuto dal popolo, mi arresi al popolo stesso

e accettai di cambiare sperando di diventare cio che il popolo aveva bisogno.™

Dopotutto, la nuova ideologia della classe dirigente sosteneva alcuni principi condivisi
anche da Ba Jin, il quale era stato influenzato dalla letteratura russa, come ad esempio
la sovranita del popolo all’interno della vita politica del paese rispetto all’individualismo.
Un altro aspetto condiviso da Ba Jin era la ridistribuzione delle terre a favore dei

contadini, come scrisse il 18 settembre del 1950 in una lettera ad Agnes Inglis:

Forse potro partecipare alla riforma delle terre, la terra dei proprietari terrieri sta per venire
ridistribuita tra i contadini poveri. In Cina, questo vuol dire mandare in frantumi il sistema

feudale, ovviamente € una cosa grandiosa.

Il 24 settembre del 1951, Hu Qiaomu #HFFK, al tempo vice-segretario del governo,
tenne un importante discorso intitolato “Wenyi gongzuozhe weishenme yao gaizao
sixiang” (CE TAEE A A B HGE ) (Perché i letterati e gli artisti devono
cambiare il loro pensiero), sottolineando che in quel momento fosse la priorita assoluta
dal momento che gli ambienti letterari e artistici del tempo erano gravemente influenzati
dall’ideologia della classe borghese e della piccola borghesia. In seguito, Ding Ling |
¥%, in quel momento capoufficio della sezione letteraria e artistica del Ministero della
Propaganda, vice-direttrice e segretaria dell’Associazione degli scrittori del partito,
invio una lettera a Ba Jin nella quale, mettendo in pratica le direttive di Hu Qiaomu,
affermo che gli autori del partito dovevano andare nelle fabbriche e nei campi di battaglia
della Guerra in Corea. Dopo aver sottolineato che le opere di Ba Jin “zai sixiang shang
haiyou suo bu gow” “EAE L T AN (non erano ancora sufficienti sul piano
ideologico), “invito” Ba Jin ad andare in Corea del Nord e lo esortd a considerare
quell’incarico come un’opportunita per migliorare la sua sé stesso.'*® Ba Jin, come altri
autori, venne sollecitato a recarsi in Corea del Nord per fare il reporter. Nonostante cio
implicasse che avrebbe dovuto lasciare la sua famiglia cimentandosi in un’attivita
completamente diversa da quelle che aveva svolto fino a quel momento, in una lettera

scritta a sua moglie il 18 febbraio del 1952, le disse che “xiang shi ziji chengwei yige

155 [yi, p. 129.
156 [yi, p. 127.
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geng you yong de ren” “EA H TN — B A H K AN (voleva cogliere

quell’opportunita per diventare una persona piu utile). 1" Questa frase incarna
I’insicurezza dell’autore durante quegli anni di transizione in cui, nonostante fosse gia
uno scrittore molto famoso che aveva ricoperto dei ruoli importanti durante diverse
assemblee e convegni, influenzato dal clima socio-culturale del tempo, decise di
cambiare s¢€ stesso “arrendendosi al popolo” e alla volonta della classe dirigente.

Ba Jin fu mandato in Corea del Nord per due volte, la prima da marzo a ottobre del
1952, la seconda da agosto del 1953 al gennaio del 1954. Durante quel periodo, 1’autore
si rese conto della necessita di abbandonare lo stile letterario che aveva contraddistinto
tutte le sue opere fino a quel momento per adattarsi al contesto socio-culturale di quegli
anni. Il ruolo dell’intellettuale all’interno della societa aveva subito profondi
cambiamenti, per cui Ba Jin non poteva piu esprimere le sue emozioni traendo spunto
dalle sue esperienze personali, ma solo scrivere delle opere che fossero “utili” alla
societd. Zhou Limin riassunse in questo modo i principali cambiamenti del ruolo

dell’intellettuale in quel periodo:

Dal punto di vista di un intellettuale indipendente, eliminare il proprio pensiero [all’interno
delle proprie opere] equivale a privarsi della propria anima, che ¢ I’aspetto piu sacro di una
persona. Tuttavia, durante I’impetuoso movimento per la trasformazione del pensiero degli
intellettuali, gli aspetti principali erano 1’eliminazione dell’*“io” per diventare una parte della
collettivita e I’idea che I’individualismo fosse una colpa e che solo il collettivismo fosse

assolutamente glorioso.*®

L’esperienza in Corea del Nord gli forni nuovi contenuti e una nuova direzione per le
sue opere. Decise si seguire gli “orientamenti” letterari del tempo, percio nelle sue opere
successive al 1954 non espresse piu direttamente i1 suoi sentimenti, né tanto meno le sue
esperienze personali. Dopo il 1949 continuo a pubblicare molte opere, tra cui le raccolte
di saggi Youyi ji KiH%E (Amicizia) Xin sheng ji 15 5 (Nuove voci) Zange ji HEak5E
(Odi) Qingtu bujin de ganqging it AL H1 B4 (Sentimenti infiniti) Xianlianggiao pan
0 R AFIE (A lato del ponte Hien Luong) Zha buduan de giao ¥EASWi FI#F (L esplosione

del ponte ininterrotto) Juehuo 1§ ‘K £E (Torcia); e i romanzi Yingxiong de gushi JEHET]

157 1bidem.
158 yi, p. 133.
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W= (Storie di eroi) Mingzhu he Yuji WERA EQE (Mingzhu e Yuji) Li Dahai 25 K
(Li Dahai) Yang Lin tongzhi ##[F] & (Compagno Yang Lin) San tongzhi — [F] &
(Compagno San).

Oltre alla scrittura di queste opere, Ba Jin in quel periodo fece interviste
(accompagnato da altri membri del partito) e scrisse dei testi poi approvati e modificati
da altri membri dell’ufficio della propaganda.

Nel 1964, Ba Jin scrisse Dazhai xing KN%E4T (Viaggio a Dazhai), un’opera ricca di
riferimenti all’ideologia marxista che puo essere considerata il completamento del
processo di trasformazione del pensiero di Ba Jin. Viaggio a Dazhai narra le vicende di
una famiglia di Dazhai mediante la narrazione di tre diverse generazioni, uno dei
protagonisti ¢ un adolescente di quattordici anni che pensa solo alla politica. Questo
romanzo dimostra 1’accettazione volontaria (e non) delle direttive del Partito e permise
a Ba Jin di ottenere (temporaneamente) la fiducia della nuova classe dirigente.>®

Nonostante cio, le critiche nei confronti di Ba Jin (e di Bing Xin #K:[») si fecero
sempre piu frequenti, soprattutto in merito alle sue prime opere contenenti molti
riferimenti alla rivoluzione e all’anarchismo, considerati al tempo degli elementi che

possono influenzare negativamente i lettori, come affermo Ding Ling:

Le opere di Ba Jin ci inducono alla rivoluzione, nonostante in passato abbiano avuto
un’influenza positiva, tuttavia la sua rivoluzione non prevede né una classe dirigente, né
una massa, per questo non ¢ realistica. Seguire cio che ¢ scritto nelle sue opere precedenti

non spinge le persone ad andare avanti. Al giorno d’oggi, anche Ba Jin sta cercando di
60

correggere il suo stile di pensiero irrealistico.
Questa critica nei confronti delle “opere precedenti” deriva dal fatto che dopo la
Liberazione alcune case editrici, con il consenso di Ba Jin, decisero di ristampare le sue
opere. Nell’ottobre del 1952, dopo essere tornato dalla Corea, quando venne a sapere
che la casa editrice Renmin wenxue voleva ristampare Famiglia disse “ben xiang ba
zhege xiaoshuo chongxie” “AALIX /NN E S (in origine volevo riscrivere quel
romanzo). Questa frase dimostra il timore di Ba Jin nei confronti delle conseguenze che

avrebbe avuto la ristampa del suo romanzo: allo stesso tempo dimostra la

19 yi, p. 135.
160 77, p. 139.
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consapevolezza dell’autore della distanza ideologica che intercorreva tra la sua opera e
le altre opere presenti sul mercato, in un periodo in cui la maggior parte degli scrittori

evitavano di far ristampare le proprie opere per non essere criticati.

5.8 11 Movimento lasciare che cento fiori sboccino, permettere che cento scuole di

pensiero si confrontino - Il preludio alla Rivoluzione Culturale

Nel 1956, dopo sette anni dalla fondazione della Nuova Cina, per allentare le tensioni
tra la classe dirigente e gli intellettuali, Mao Zedong lancio il Movimento “Bai hua qi
fang, bai jia zheng ming” “HAEFTI, HEXFNS” (lasciare che cento fiori sboccino,
permettere che cento scuole di pensiero si confrontino). L’obiettivo principale della
campagna era di incoraggiare gli scienziati e gli intellettuali a dedicarsi al loro lavoro
senza il timore di essere criticati pubblicamente. Durante 1’ Assemblea convocata per
discutere della questione degli intellettuali che durd dal 14 al 20 gennaio, Zhou Enlai /i
K, capo del governo e ministro degli esteri dopo la Liberazione, per distendere
ulteriormente il clima nei confronti degli intellettuali disse: “Yong cubao de fangfa
Jjingxing sixiang gaizao, shi buneng jiejue wenti de” “FAH F ) 7 34T AR B,

A BEMEILIA] LT (Non si pud risolvere il problema del cambiamento del pensiero
degli intellettuali con la violenza). 1®* Nel giugno del 1956, a Pechino, durante
I’Assemblea dei Rappresentanti del Popolo, Hu Qiaomu mobilitd Ba Jin affinché
scrivesse dei saggi. Ba Jin, dopo aver visto che Mao Dun 7' J&i e Xia Yan X fi7
pubblicarono dei saggi usando 1 loro pseudonimi, decise di pubblicare diversi saggi sul
Renmin ribao, sul Jiefang ribao e sul Wenhui bao di Hong Kong. In quei saggi, firmati
con il suo pseudonimo Yu Yi 42—, con coraggio espresse le sue opinioni in merito a

diverse questioni:

I saggi, in media lunghi 1.000 caratteri, parlavano di diversi argomenti, dai fenomeni
culturali alle piccole vicende quotidiane, contenevano poche frasi fatte € molte impressioni
personali dell’autore. Dal contenuto si evince la vivacita del pensiero di Ba Jin, in netto
contrasto con la mentalita rigida e dogmatica del tempo. Ad esempio, nel saggio “Ming”

gilai ba “M%” FLKNE (Che abbia inizio il confronto) [pubblicato il 24 luglio del 1956 sul

161 [yi, p. 143.
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Renmin ribao] Ba Jin disse che non riteneva giusto fissare delle regole che limitassero il
Movimento permettere che cento scuole di pensiero si confrontino, aggiungendo che non

bisognava temere che la massa facesse eco al movimento in modo improprio.

In un saggio pubblicato il 28 luglio sullo stesso quotidiano intitolato Duli sikao JH 7. [
% (Pensare in modo indipendente), Ba Jin espresse la sua opinione a proposito della
mancanza di un pensiero indipendente tra le persone, affermando “you xie ren bu xiguan
“duli sikao”, ye bu xiguan bie ren “duli sikao”” “H L NAS SIS >, WA
15 9 N\ 37 125 (alcune persone non sono abituate a pensare in modo indipendente,
o al fatto che altri pensino in modo indipendente). Ba Jin colse lo “spiraglio di luce”
emesso dai movimenti lanciati in quell’anno per esprimere la propria opinione
liberamente, ignorando il “dogmatismo”, al contrario nel saggio Shuo mang ViiT: (A
proposito dell’essere indaffarati), pubblicato 1’1 agosto dello stesso anno, sul Renmin
ribao, attaccod ogni tipo di dogmatismo diffuso in quegli anni; nel saggio Mao yu ren i
5 N (Gatti e uomini) pubblicato il 4 ottobre nel Jiefang ribao, invece, sottolineo la
complessita della vita, attaccando la troppa semplicita del sistema di pensiero diffuso in
quegli anni secondo il quale ogni giudizio sulle persone era sostituito dalle tre categorie
zhengmian 1ETH N W) (personaggio positivo), fanmian [ 1 \¥) (esempio da non
imitare) e dongyao renwu 8% N ¥ (personaggio vacillante). Nella primavera del 1957,
gli intellettuali vennero invitati a uno a uno a partecipare a dei simposi per esprimere le
proprie idee, Ba Jin commento la direzione del partito in merito alla creazione letteraria
e artistica, il Movimento lasciare che cento fiori sboccino, permettere che cento scuole
di pensiero si confrontino e il settore editoriale. Il 17 maggio del 1957, nel Jiefang ribao

venne riportata una frase di Ba Jin pronunciata durante I’intervento di un altro autore:%?

Ritengo che bisognerebbe che le opere artistiche e letterarie venissero sottoposte al giudizio
del popolo, senza che le decisioni di pochi capi del partito influenzate dai gusti personali
interferiscano sulla messa in scena o sulla pubblicazione [di spettacoli teatrali e opere

letterarie]. 16

162 [yj, pp. 143-145.
163 Iy, p. 145.
120



Sfortunatamente, I’impegno di Ba Jin dimostrato dall’inizio del movimento del 1956
fino alla primavera del 1957 non servi a cambiare la tendenza ideologica della societa di
quegli anni, ma, al contrario, contribui a velocizzare 1’avvento della bufera. Mao Zedong
convoco delle lunghe riunioni di rettifica della direzione ideologica dal 14 maggio al 16
maggio, in seguito, dal 5 maggio al 12 giugno scrisse ¢ modificd ininterrottamente il
saggio Shiging zhengzai qi bianhua F1f IE1E H 2K (Le cose stanno iniziando a

cambiare):

[1l Movimento lasciare che cento fiori sboccino, permettere che cento scuole di pensiero si
confrontino] si concluse nel giugno del 1957 con la brusca fine della campagna sancita da
un duro editoriale del “Quotidiano del Popolo” nel quale, oltre a riflettere indirettamente la
profonda amarezza e disillusione di Mao per le critiche sollevate, si accusavano apertamente
coloro che avevano abusato della crescente libera per attaccare il partito e il socialismo.

Fu I’inizio della Campagna contro la Destra, nel corso della quale varie centinaia di
migliaia di intellettuali furono puniti con la perdita del lavoro e degli incarichi, con
I’imprigionamento, con 1’invio nei campi di lavoro. Alcuni, disperati, si suicidarono; molti
altri sopravvissero a quei duri anni e furono riabilitati solo a partire dalla fine degli anni
Settanta.

In complesso, il rapporto tra partito e molti intellettuali fu seriamente compromesso,

come avrebbe ulteriormente dimostrato, dieci anni dopo, la Rivoluzione Culturale.'®*

In seguito all’inizio della Campagna contro la Destra, gli intellettuali vennero
nuovamente esortati a esprimere le loro idee in pubblico. Ba Jin fu colpito
profondamente dall’autoritarismo politico di quel periodo e, contrariamente a quanto
aveva fatto in precedenza, espresse la sua opinione non criticando piu il dogmatismo e,
direttamente o indirettamente, la classe dirigente, ma sé stesso. Negli ultimi mesi del
1957, scrisse tre saggi intitolati Guoguan tan i 5% (Superare le prove), con guan X
(barriera, momento critico, prova) non si riferiva a quel momento difficile, ma ““guan”
dangran shi shehuizhiyi zheyi guan le, guohao zheyi guan yiweizhe yu guoqu juelie, jinru
yige xin shidai” ““R” IR RS F X —K T, SHFIX—REWRE St LR,

HEN—ASHT IR (per “prova” si riferiva alla prova del socialismo, superare quella

prova voleva dire dichiarare la propria frattura con il passato ed entrare in una nuova

164 Samarani, Guido, op. cit., p. 218.
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era), tornd quindi a parlare del bisogno di “renzhen de gaizao ziji” “IN B XGE H &

(cambiare seriamente sé stessi). I discorsi e i saggi che scrisse in quel periodo erano
ovviamente il risultato delle “pressioni esterne”, infatti Ba Jin decise di non inserirli nella
raccolta completa delle sue opere.'®®

Nel 1958, Ba Jin accetto 1’incarico di scrivere un testo di critica al fascismo, tuttavia,
la pacatezza delle sue parole indispetti i suoi lettori e fu seguito dal saggio pubblicato da

Yu Ding &R %€ nel Wen huibao Ba Jin tongzhi niezao le yiguan cuowu de kouhao B4
A & T — AR AT 5 (11 compagno Ba Jin ha sempre fabbricato slogan sbagliati)
il quale, oltre a far riferimento al suo saggio sul fascismo, critico la sua frase “le opere
artistiche e letterarie devono essere sottoposte al giudizio del popolo” 1%

Durante le assemblee svolte tra 1’11 gennaio e il 7 febbraio 1962 nelle quali venne
analizzato I’impatto del Dayuejin Kkt (Il Grande Balzo in Avanti), Mao Zedong
tornod nei suoi passi criticando sé stesso e il movimento. Poiché in quel periodo il clima
apparve leggermente piu disteso nei confronti degli intellettuali, Ba Jin durante la
seconda Assemblea dei Rappresentanti dei letterati di Shanghai tenne il discorso Zuojia
de yongqi he zerenxin YEZ W) B S A TI{EL» (11 coraggio e il senso del dovere degli
scrittori) con il quale espresse in modo trasparente il suo pensiero a proposito del ruolo
degli intellettuali nella societa.

Se 1l suo discorso nei giorni successivi ottenne un responso positivo da parte degli
intellettuali del tempo, tuttavia fu seguito dalla Decima sessione plenaria del Comitato
Centrale eletto all’Ottavo Congresso del settembre dello stesso anno, durante la quale
Mao Zedong lancio il monito “gianwan bu yao wangji jieji douzheng” “T Ji AN E 510
B2k 2} 4 (non dimenticare mai la lotta di classe), condannd le critiche al Grande Balzo
in Avanti e lancio il Movimento per I’educazione socialista. Poco dopo, nella rivista
Honggi venne pubblicato un editoriale commemorativo dei vent’anni dalla
pubblicazione dei Discorsi di Yan’an sulla letteratura e I’arte facendo eco alle parole

L 13

del presedente Mao con la frase “wenxue yishu shi jieji douzheng de ruili wuqi zhiyi

EEEARIEIN L B R E#S 2 — (Parte e la letteratura sono armi taglienti della

lotta di classe).2®’

165 Zhou Limin J# 37.[%, op. cit., p. 149.
186 1hidem.
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5.9 La Grande Rivoluzione Culturale

I1 2 giugno del 1966 Ba Jin ando a Pechino per partecipare alla Conferenza degli scrittori
dell’Asia e dell’Africa come vice-capo della delegazione cinese, successivamente
partecipo ad altre conferenze a Wuhan e a Hangzhou. Durante la sua permanenza a
Pechino, il 5 giugno scrisse una lettera a sua moglie dicendo: “Ting Wen Jing jiang qi,
zuoxie Wenhua Dageming ye yikaishi, dazibao hen duo” “Wr SCH-UHIL, 1EP SO0 REE
e FLE, KRFPHRIEZ” (Ho sentito dire da Wen Jing che la Grande Rivoluzione
Culturale all’interno dell’ Associazione degli scrittori ¢ gia iniziata, ci sono molti
manifesti politici); “Beijingshi Wenhua Dageming jinru gaochao, zhenshi rehuochaotian”

“Aba i XA R E AN G, a2 KIR” (Nella Citta di Pechino la Grande

Rivoluzione Culturale ha raggiunto il suo apice, ¢ davvero in pieno fermento).!%® La
Rivoluzione Culturale inizid da Pechino e lentamente si diffuse anche nelle altre citta,
durd dal 1966 al 1976 e costo la vita a 170 artisti e letterati famosi,**® senza contare gli
omicidi e 1 suicidi tra i membri della classe politica.

In quel periodo Ba Jin inizid a tenere un diario, ci scrisse fino all’inizio della
persecuzione nei suoi confronti il 3 settembre del 1966. Come si pud notare dal suo
diario, inizialmente accolse in modo positivo la notizia dell’avvento della “Grande
Rivoluzione Culturale Proletaria™, infatti la sera dell’8 agosto, durante 1’undicesima
sessione plenaria del Comitato Centrale eletto all’ottavo congresso, scrisse: “Ting
guangbo, ting “Zhonggong Zhongyang guanyu wuchanjieji Wenhua gageming de
Jjueding” (“shiliu tiao”), gong san ci. Zhe zhenshi tixian le Mao Zhuxi sixiang de weida
lishi wenjian” “Wr" &, Wr (3o o T Brdoco R a i Re)
ANFRD D =R RXFGEARDL 7B AR B K P 23 (Alla radio ho

ascoltato per tre volte la “Decisione del Comitato Centrale del PCC sulla Grande
Rivoluzione Culturale Proletaria” (“I Sedici Punti”). Questo documento storico
personifica la grandezza del pensiero del Presidente Mao).’® Tuttavia, i sentimenti

positivi svanirono molto presto: il 16 agosto dello stesso anno, nella sala occidentale

188 i, p. 154.
189 fyvi, p. 157.
170 Ba Jin (243, Ba Jin quanji di ershiliu juan 244455 —+ /5% (Raccolta completa delle opere di
Ba Jin, vol. 26), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 2000, p. 109.
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della sede dell’Associazione degli scrittori di Shanghai vide alcuni manifesti politici
riferiti a lui, nei quali gli veniva chiesto di spiegare il suo rapporto con altri intellettuali
che erano stati criticati. Tre giorni dopo, mentre si stava incamminando per andare
all’ Associazione, vide un altro manifesto di critica all’autorita della classe borghese in
cui era scritto anche il suo nome, cio lo fece star male. Negli appunti che scrisse in quel
periodo aggiunse alcune frasi come “yuanyi ting dang de hua” “JE RN 5 )15 (sono
disposto ad ascoltare cid che mi dice il partito) e “ganxie lingdao xiaozu de guanxin” *
JEG A S /N R 90 (ringrazio le autorita per il loro interesse) che ci permettono di
capire che 1’autore era conscio del fatto che la critiche nei suoi confronti avrebbero
portato a delle conseguenze. Ba Jin riassunse le torture e gli abusi che lui e sua moglie
subirono agli inizi della Rivoluzione Culturale nel saggio Shi nian yi meng +4F—%
(Un sogno durato dieci anni) pubblicato nel 1981 nella rivista Da gongbao, qui tradotto

parzialmente:

[...] Entrai nella “stalla” nell’agosto del 1966 e il 10 settembre mi saccheggiarono la casa.
Quelle notti riuscivo a dormire per qualche ora solo dopo aver assunto degli ansiolitici. In
quei mesi ho sofferto molto, non appena sentivo il suono di qualcuno che bussava alla porta,
iniziavo a tremare dal capo ai piedi. [...] In seguito arrivo dicembre, quel terribile dicembre!
Quel mese fu un duro colpo per me e accelero i tempi della malattia e del decesso di Xiao
Shan. Le guardie rosse a gruppi si precipitavano senza sosta all’interno della mia residenza,
all’inizio entravano dopo essersi arrampicati nel muro circostante, poi bussavano ed
entravano con arroganza dalla porta. Prendevano tutto cid che non era stato sigillato.!’
Venivano di giorno e di notte. A notte fonda, nonostante fossi terribilmente stanco, dovevo
implorarli umilmente di andarsene, senza parlare del fatto che Xiao Shan venne picchiata
con la fibia in rame della loro cintura! Durante quel periodo, in una situazione come quella,

potevo ancora avere delle speranze?!’?

Dal 1967 al 1968, nei quotidiani pit importanti dell’epoca vennero pubblicati molti saggi
di critica a Ba Jin. Gli autori di quei saggi denunciarono principalmente la sua fede

anarchica, etichettando 1’anarchismo come “wuchanjieji zhuanzheng de diren” “JGr=

171 In diversi saggi dell’autore in cui racconta gli abusi che subi durante la Rivoluzione Culturale si intuisce
che nel primo periodo alcuni membri del partito “sigillarono” una parte dei suoi possedimenti, soprattutto
i suoi libri [N.d.T.].
172 Ba Jin 24, Ba Jin quanji di shiliu juan 2442455754 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin,
vol.16), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1991, p. 325.
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B2 & BLRTE N (il nemico della dittatura del proletariato), i riferimenti anarchici nel

suo romanzo Distruzione, il fatto che fosse un controrivoluzionario e un protettore del

“regno” della famiglia di Jiang Jieshi ¥4 f1, la sua avversione nei confronti del partito

e del socialismo e la presenza nel suo romanzo Famiglia delle prove che testimoniavano
il fatto che fosse un reazionario ecc. Il 20 giugno del 1968, 1’organizzazione culturale di
Shanghai convoco una sessione di critica presso il Teatro del Popolo della stessa citta.
La sessione duro per due ore e venne trasmessa in televisione, ad un certo punto si poté
vedere anche la sessione di critica di Ba Jin. Nonostante solo poche persone fossero in
possesso della televisione, tuttavia la notizia della sessione di critica di Ba Jin si diffuse
molto velocemente.

1l testo Dao Ba Jin de huayuan qu |4 11{€lH % (Andiamo nel giardino di Ba
Jin) qui tradotto integralmente, & un testo autobiografico scritto da Jiao Jian #F & a sei
anni dalla fine della Rivoluzione Culturale che ci fornisce uno spaccato di quel periodo
dal punto di vista di un bambino. Jiao Jian, infatti, aveva solo dodici anni quando inizid
la Rivoluzione Culturale ma, poiché la scuola media non accettava nuovi studenti a
causa dei grandi disordini di quel periodo, lui e i suoi amici seguivano le guardie rosse
imitando cio che facevano. Il testo pud essere interpretato come un ritratto della
maturazione dell’autore avvenuta grazie all’influenza del romanzo Famiglia di Ba Jin.
Infatti, la lettura di quel romanzo e i riferimenti autobiografici in esso contenuti
commossero Jiao Jian e 1 suoi amici a tal punto che non solo decisero di andare a vedere
Ba Jin di persona, ma li fecero anche realizzare che dietro alla demonizzazione di un
personaggio come Ba Jin, criticato e torturato durante la Rivoluzione Culturale
nonostante la sua eta, si celava una persona che nella sua vita aveva sofferto molto. Dopo
aver notato il lato umano in Ba Jin, improvvisamente si resero conto che cio non valeva
solo per Ba Jin, ma che tutte le persone che stavano subendo degli abusi durante quel
periodo erano semplicemente degli esseri umani come loro, percio persero interesse nei
confronti dei saccheggiamenti e delle sessioni di critica che stavano avvenendo
quotidianamente attorno a loro. Da qui deriva la frase introduttiva al romanzo “yi bu
xiaoshuo, yi ge zuojia de yingxiang jiujing you duo da” “—3/Nit. — MEK KI5
F A % K? ” (Quanto ¢ grande ’influenza di un romanzo? Quanto quella di un

autore?).
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5.10 Andiamo nel giardino di Ba Jin'™

Quanto ¢ grande I’influenza di un romanzo? Quanto quella di un autore? Ogniqualvolta
che mi pongo questa domanda, mi tornano alla mente alcuni anni della mia adolescenza

e un maestro della letteratura: Ba Jin.

Quando inizio la Grande Rivoluzione Culturale, avevo appena terminato la scuola
elementare. La scuola media non ammetteva nuovi studenti, io e i miei compagni di
classe diventammo dei buoni a nulla senza arte né parte e iniziammo a chiamarci
ironicamente “studenti del settimo anno”'’*, Fin da piccolo ero un monello e, a dire il
vero, penso che quelli siano stati i giorni piu felici della mia vita! Basta pensare a
quello che facevamo durante il giorno: ci addentravamo nella folla e facevamo a gara
con gli altri per accaparrarci i volantini; sputavamo addosso agli adulti che dibattevano
animatamente; ci arrampicavamo sui tetti degli edifici calpestando le piastrelle che
facevano un gran baccano a cantare le canzoni con i testi tratti da “Le citazioni del
presidente Mao”. Eravamo dei piccoli farabutti senza legge né regole. Dal momento
che le Guardie rosse non accettavano studenti delle scuole elementari, noi le seguivamo
gironzolando dietro a loro come delle mosche che seguono la loro preda. Mentre
stavamo mangiando, non appena sentivamo che qualcuno stava saccheggiando una
casa, buttavamo la ciotola e iniziavamo a correre. Ci impegnavamo piu delle Guardie
rosse: raggruppavamo le cose e le portavamo fuori dalle abitazioni per poi gettarle sui
falo per bruciarle; rompevamo in mille pezzi le lampadine e gli oggetti di porcellana;
mettevamo le coperte e i tappeti nelle vasche da bagno e aprivamo 1’acqua corrente. “I
capitalisti sono malvagi, cosi come i quadri di Partito che prendono la strada capitalista
e gli innamorati.” Quando davanti a noi arrivava una coppia di giovani, ci
intrufolavamo tra le bancarelle del mercato, agguantavamo pomodori, melanzane e
zucche invernali e glieli lanciavamo contro. C’era una ragione anche per questo gesto,
veniva chiamato picchiare i “piccioni selvatici”.!™® Spesso si incappava in questa
situazione: il “piccione maschio” iniziava a urlare e, con un balzo, entrava nella

bancarella, percio noi scappavamo a gambe levate.

17311 testo qui tradotto ¢ stato tratto dall’ottavo numero della rivista Renmin wenxue del 1982, Beijing,
Renmin wenxue zazhishe, pp. 45-63.
174 Nella Repubblica Popolare Cinese gli studenti frequentano la scuola elementare per sei anni. Non
essendo stati ammessi al primo anno della scuola secondaria di primo grado, 1’autore ricorda che lui e i
suoi compagni di classe al tempo ironizzavano su questo termine autoproclamandosi “studenti del settimo
anno” [N.d.T.].
75 Dyrante la Rivoluzione Culturale, il termine yegezi ¥} #% ¥ veniva utilizzato per indicare, con
accezione negativa, i giovani che stavano assieme nonostante non si fossero ancora sposati [N.d.T.].
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A dire il vero, non combinavamo solo guai, ma leggevamo anche romanzi. A quel
tempo, le biblioteche venivano inevitabilmente saccheggiate e innumerevoli opere
letterarie circolavano all’interno della societa, era facile procurarsi un romanzo da
leggere. Inoltre, inutile dirlo, c’era anche il tempo di dedicarsi alla lettura. Proprio in
quel periodo lessi moltissimi capolavori stranieri e in questo modo conobbi Tolstoj,
Balzac e Hugo. E davvero buffo che le cose magnifiche si mescolino sempre con cose
orribili e aberranti, non c’¢ da stupirsi che nella “Bibbia” il luogo nel quale nacque
Gesu sia proprio una sozza stalla.

Ricordo che un giorno, mentre stavo giocando con due miei compagni di classe in
via Hunan, ci intrufolammo nella casa di un capitalista di cognome Xu. Quella famiglia
era stata cacciata dalla sua abitazione, una casa a tre piani in quel momento vuota, e
viveva nel garage posteriore. Thud! Thud! Thud! Ricordo che noi tre eravamo
all’interno di quella casa all’occidentale e senza motivo pestavamo con impeto il
pavimento a tal punto che dalla pianta dei nostri piedi improvvisamente si alzarono
scie di polvere. Thud! Thud! Thud! Thud! Quel suono riecheggiava nell’edificio vuoto,
era assordante come il rumore di tamburi, tonante come il rombo di cannoni. Nessuno
badava a noi, che felicita! Nella nostra mente immaginavamo di andare in battaglia, di

andare alla carica dei nemici.

“Piccoli mascalzoni, che fate?!” - Strilldo una donna dall’imbocco delle scale.
Anche 1 capitalisti aveva esperienza, quando vedevano le Guardie rosse si
rannicchiavano in un angolo e non osavano fare nemmeno un rumore; quando
vedevano noi “piccoli mascalzoni”, allora si impicciavano nei nostri affari. Dannazione,
non puoi prenderti gioco neanche di noi! Pensai, allora ci precipitammo fuori e le

lanciammo una bottiglia rotta.

“Sporca capitalista, gustati questa bomba a mano!” - “Vampira, sfruttatrice dei
poveri!”

Boom! La bottiglia esplose e quella donna scappo a gambe levate nell ’autorimessa.
Gonfi d’indignazione, aprimmo la finestra, prendemmo in mano delle bottiglie e le
scagliammo contro 1’autorimessa aggiungendo: “Sporca capitalista, sfruttatrice dei
poveri!”

Zhu Feng, indicando la stradina che conduceva al giardino confinante, disse:

“Guardate...”
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Ci fermammo e voltammo lo sguardo verso ovest. Era un giardino bucolico e
armonioso con un prato verde, degli agrifogli lucidi di color verde scuro. A lato del
giardino si ergeva una casa in stile occidentale che, nonostante si fosse staccata la
vernice dalle porte e dalle finestre, in superficie si poteva notare un sottile strato di
colore verde. Il sole del tramonto declinava verso ovest, uno spiraglio di luce dorata si
proiettd su quel mondo verde rendendo 1’atmosfera piu tranquilla e pacifica. Mentre ci
sporgevamo dal davanzale a guardare quel giardino in silenzio, per un momento
rimanemmo affascinati da quell’atmosfera.

',’

“Questa ¢ la casa di Ba Jin, ¢ il giardino di casa sua!” - Disse sottovoce Zhu Feng.

“Io lo conosco Ba Jin! Ho letto il suo romanzo Famiglia. Abitiamo entrambi in
via Wukang, le nostre case sono abbastanza vicine, possiamo considerarci vicini di
casa. Quando ero piccolo, sono passato davanti a quel portone verde e la mamma mi
disse: “Questa ¢ la casa di Ba Jin”.” - Pensai. Lessi Famiglia quando ero al quinto anno
della scuola elementare e mi commosse profondamente, percido mi stava molto a cuore
I’autore di quel romanzo. Ogni volta che passavo davanti a quella porta verde, dovevo
darle un’occhiata. Non la vidi mai aperta, cid mi sembrava strano ¢ spesso pensavo:
“Gli altri vecchi escono un po’ a praticare il taiji o si accovacciano sulla staccionata a
prendere il sole, com’¢ che Ba Jin non esce mai? Riesce a rimanere a casa seduto tutto
il giorno? Quel giorno, mentre mi trovavo nell’abitazione della famiglia Xu a guardare
la casa di Ba Jin capii che all’interno di quella porta verde in realta c’era anche un
giardino verde!

Zhu Feng si sedette sul davanzale con un’espressione seccata sporgendo il suo
corpo lungo e magro per guardare. Aveva una pelle candida e senza difetti, gli occhi
lunghi e sottili e le estremita delle sopracciglia tendenti verso 1’alto come un attore
dell’opera di Pechino. Non appena la luce dorata del sole al tramonto splendette verso
di noi, socchiuse i1 suoi occhi che diventarono due belle linee nere e il suo viso lascio
trasparire un’espressione creata dalla speranza e dallo sconforto che provava in quel
momento. In cuor mio ammiravo molto Zhu Feng: non parlava spesso, ma aveva letto
molti libri, anche a casa sua ce n’erano parecchi. Ci scambiavamo i libri a vicenda,
dopo essermi procurato un libro e averlo finito di leggere, andavo da lui per fare
scambio. Sfogliava i libri con nonchalance, mi teneva sulle spine e mi diceva che aveva
gia letto ogni libro del quale gli parlavo e che a casa sua aveva il seguito. Era
bravissimo a scrivere i temi, percio 1’insegnante li leggeva a tutta la classe e venivano

incollati sulle mura della scuola. Una volta ha addirittura vinto il primo premio a un

concorso letterario della nostra citta. La cosa che ammiravo di piu in lui era la sua
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abilita di raccontare le storie. Cercava sempre di creare 1’atmosfera adatta prima di
raccontarne una. Ad esempio, prima di raccontare una storia di fantasmi, ci conduceva
in una stanza vuota, faceva sedere ogni persona in un angolo diverso e poi... Click!
Spegneva la luce, si posizionava al centro della stanza ¢ iniziava a raccontare
passandoci davanti a uno a uno. Quando raccontava le parti piu spaventose, imitava la
voce dei fantasmi strillando a lungo: “Ooooh! Thihih!” - Allora noi fuggivamo dalla

stanza urlando all’impazzata.

Zhu Feng giro il capo verso di me e mi chiese con una lentezza esasperante: “Hai
mai letto Famiglia?”

“L’ho letto da tempo!” - Risposi piuttosto compiaciuto.

Mi diede un’occhiataccia. Questo tizio si credeva superiore agli altri e amava darsi
arie, non apprezzavo questo aspetto del suo carattere! Era sempre una spanna sopra di

me, occhio, poi mi chiese:

“Sai chi € Juehui? Il personaggio presente nel romanzo?”

“Juehui... E Juehui”

“Eheh!” - Si mise a ridere e disse: “Juehui ¢ proprio Ba Jin”

“Cosa?!” - Davvero non lo sapevo e rimasi sbalordito. Non badai alla sua
arroganza e gli chiesi frettolosamente: “E Mingfeng allora chi ¢?”

“Chi?” - “E morta in quel momento, come faccio a dirti chi era?” Disse
prendendomi in giro.

“Quindi 1’autore ha scritto sul libro fatti reali? Mingfeng si ¢ davvero suicidata
gettandosi nel lago?”

“Faresti meglio ad andare a rileggere Famiglia”

“Ooh, allora a Ba Jin di sicuro ¢ dispiaciuto da morire” - Dissi con tono avvilito.

Ma Ji, il nostro compagno di classe che non riusciva mai a tenere la bocca chiusa,
ci seguiva ovunque come una piattola. Aveva una testa grande, tanto che i suoi
compagni di classe quando lo vedevano urlavano: “Testaccia testaccia, non € che la

12

pioggia ti piaccia? Quando gli altri han I’ombrello, io ho la mia testaccia!”. Era un
bambino sincero, un po’ tonto, per comodita lo chiamavamo “zuccone”. Questo
zuccone non capiva nulla e ci chiedeva di spiegargli ogni cosa. Occhio, svelto svelto
inizio a farci una sfilza di domande: “Cos’¢ Famiglia? Chi ¢ Juehui? Chi ¢ Mingfeng?”

Io e Zhu Feng scoppiammo a ridere: “Vai va’, neanche Famiglia hai letto!”
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“Dai, me lo prestate? Cosi lo leggo anche io! Me lo prestate?” - Lo zuccone inizio

a fare la sanguisuga!

Zhu Feng non gli diede retta, strinse le sue lunghe braccia abbracciandosele 1’un
’altra al petto e mi disse con un’espressione molto seria: “Ba Jin ¢ ’autore che stimo
di piu in assoluto. Da tempo ho rubato Famiglia dalla libreria di mio padre, adesso ho
una piccola biblioteca tutta per me! Non dico a papa dove ho nascosto Famiglia
neanche quando mi picchia. Non ha modo di riprenderselo, quel libro ormai ¢ come se
fosse mio”.

In quel momento faceva gia buio. La luce dei lampioni delle strade filtrava
attraverso la finestra di vetro e¢ i fiori a uno a uno proiettarono la loro ombra sul
pavimento. Avevo fame a tal punto che la mia pancia inizid ad emettere dei rumori.
Zhu Feng raddrizzo le orecchie e disse: “Mia mamma mi ha chiamato!”. Quindi scappo
a gambe levate. Ma Ji lo rincorse implorandolo a piu riprese: “Dai me lo presti?! Ok?!”
Si attacco a Zhu Feng. lo pensai, occhio, quello zuccone grazie a questo suo talento
naturale di sicuro alla fine riuscira a procurarsi il libro!

Camminando per strada da solo verso casa, mentre la luce dei lampioni allungava
la mia ombra rendendola lunghissima, ripensavo alle parole di Zhu Feng e sentivo
come se il mio cuore fosse schiacciato da un mucchio di pietre molto pesanti. Sapendo
che il contenuto di Famiglia era vero, cosi come era vero Juehui, allora tutte le storie
presenti in quel romanzo erano vere! E se fosse davvero stato cosi?

Dopo essere andato a letto, mi sedetti e mi misi a ripensare a Famiglia dall’inizio.
A quel tempo avevo una buona memoria, subito dopo aver chiuso gli occhi, le diverse
parti della trama iniziarono a flutture a una a una davanti a me, come se stessi
guardando un film. Quella volta ero coscente che Ba Jin avesse scritto a proposito di
sé stesso, era come se fossi diventato quell’anziano che viveva in quell’abitazione
verde, quel Ba Jin che aveva ingoiato molti bocconi amari. Santo cielo! Tenendo conto
di cio, ripensare alle vicende narrate nel libro mi rese profondamente triste e piansi a
lungo. Il dolore era insopportabile, era come se mi stessi conficcando le unghie nel
cuore e stessi stringendo la presa. Infine presi sonno, sognai che finalmente avevo
abbandonato quella famiglia tenebrosa e malvagia e avevo raggiunto Shanghai
attraversando in nave il Fiume Azzurro. Entrai nuovamente a piedi all ’interno di una
porta verde in via Wukang e....ero diventato Ba Jin.

Il pomeriggio dopo, venne a casa mia Zhu Feng, con le mani in tasca il suo fisico
appariva particolarmente lungo e snello. Dai suoi occhi sottili e socchiusi traspariva la

sua tristezza, a guardarlo sembrava piu del solito un bambino con 1’aria da adulto. Mi
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disse: “Sei venuto a sapere che ieri hanno sottoposto Ba Jin a una sessione di critica?
L’hanno fatto vedere anche in televisione...Ahime, un vecchio come lui.”

Non serviva che Zhu Feng mi descrivesse cosa fosse una “sessione di critica”, lo
sapevo anche i0. All’inizio ne fui sorpreso, subito dopo mi rattristii. Fu davvero strano, in
passato appena sentivo che stavano sottoponendo qualcuno a una sessione di critica, ero la
persona piu felice al mondo, dovevo andare a tutti i costi a sgomitare in mezzo alla folla per
guardare, schiamazzando e urlando insieme agli altri: “Novanta gradi! Novanta gradi!”. Ci
si fermava solo dopo aver costretto il malcapitato a piegare il busto come un gamberone. In
quel momento, dopo aver sentito quello che avevano fatto a Ba Jin, alla persona per la quale
ero stato triste tutta la sera del giorno prima, non riuscivo piu a rallegrarmi. Mi chiesi:
“Quanto tempo ¢ durata quella sessione di critica? Un vecchio come lui puo sopportare tutto
cio?”.

1%

Mi chiamarono dal piano di sotto: “Qiao Jian! Qiao Jian!” - Leggevano sempre in
modo errato il mio cognome, pronunciandolo “Qiao” al posto di “Jiao”. - “Andiamo dai,
andiamo a saccheggiare delle case!”

Zhu Feng mi disse: “Ignorali”

Aprii la finestra e dissi con tono fiacco: “Non vengo” - Se ne andarono.

Io e Zhu Feng restammo seduti in silenzio nella mia stanzetta.

Toc! Toc! Qualcuno busso alla porta a mezzogiorno, non appena la mamma apri la
porta, lo zuccone di Ma Ji fece irruzione correndo fino alla mia stanzetta. lo e Zhu Feng ci
alzammo in piedi, ma, proprio quando eravamo in procinto di iniziare a prenderlo in giro,
spalanco la bocca e inizid a piangere. Sob! Sob! Piangeva disperatamente.

Rimasi sbalordito dal suo pianto e chiesi: “Che succede? Chi ti ha picchiato?”

Ma lui continuava a piangere, piangeva cosi tanto che le lacrime scendevano fino alle
sue guance e il moccio fino a sotto il suo mento. La mamma, che si trovava fuori dalla

stanza, urlo: “Smettetela di fare baccano!”

Mi affrettai ad afferrare le sue spalle e gli diedi uno scossone: “Ma cos’hai?” Non
appena il suo corpo vacillo, un librone cadde a terra. Zhu Feng lo prese in mano e si accorse
che si trattava proprio di Famiglia, il libro che aveva prestato a Ma Ji. Quando Zhu Feng
vide quel libro, con le sue lunghe sopracciglia sollevate verso 1’alto e un’espressione
sarcastica sul volto, stava per iniziare a prendere in giro Ma Ji, ma poi abbasso subito le

sopracciglia e lo guardo con compassione.
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“Mingfeng ¢ morta annegata...” - Sob Sob - “E morta anche la cognata di Juehui...” -
Sob Sob - “Tutte le persone buone sono morte!” - Disse Ma Ji.

Nonostante siano trascorsi molti anni, mi ricordo ancora questa frase. In quel momento,
abbracciai Ma Ji e gli diedi una carezza sul capo. Mi fece prurito il naso, come se stessi per
piangere, anche il mio cuore palpitd come il corpo tremante di Ma Ji.

“Dobbiamo andare a vedere Ba Jin”. - Disse molto seriamente Zhu Feng infilandosi le
mani nelle tasche dei pantaloni.

“Va bene”. - Dicemmo 10 € Ma Ji, anche noi con un tono di voce molto serio.

Dopo pranzo, mentre gironzolavamo per via Wukang, Ma Ji sollevo il suo testone e
fisso il campanello della casa di Ba Jin. Si gratto la nuca e disse con un tono sciocco: “Ehi,

suoniamo il campanello, ok?” - o risposi: “E perché mai?!”

Ma Ji disse: “Chi puo dirlo, magari Ba Jin viene ad aprire la porta, cosi possiamo
vederlo!”

Non avrei mai detto che lo zuccone sarebbe stato in grado di pensare a un’idea geniale!
Fummo d’accordo con lui. E chi suona il campanello? Camminammo su e giu davanti a
quella porta verde, ma non avevamo il coraggio di suonare...

Che strano! Quell’anno c¢’era ancora qualcosa che non avevamo il coraggio di fare? Ba
Jin non ha subito anche lui una sessione di critica proprio come i capitalisti della famiglia
Xu? Non potevamo lanciare una bottiglia rotta anche contro casa sua? Tuttavia, una forza
sconosciuta non ci permetteva di avere il coraggio di suonare il campanello!

Alla fine, lo suono Zhu Feng e disse tra sé e sé: “Siamo venuti per guardarlo, non per
saccheggiare casa sua...” - Cosi dicendo, si alzd in punta di piedi e premette il dito sul
campanello. Ci aggrappammo alla porta e sbirciammo attraverso la fessura, vedemmo un
anziano con i capelli bianchi candidi che stava venendo ad aprire la porta, ma proprio in
quel momento usci una donna che, forse per problemi di salute, dopo essere scesa dalle
scale percorrendo passo dopo passo i gradini di granito, si stava dirigendo molto lentamente

verso il portone.

“Scappiamo via!” - Urlo lo zuccone.

Allora fuggimmo in ritirata fino all’angolo della strada. Ansimando, rimproverai Ma Ji
per la sua stupida idea, quello zuccone arrossi in volto e borbotto: “Chi avrebbe mai pensato
che in quella casa ci fossero anche altre persone?”

Da quel momento in poi, 1’idea di andare a vedere Ba Jin divento sempre piti un chiodo

fisso nella nostra testa.
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Volevamo chiedergli: “Tu sei proprio Juehui?”’; “Juehui come ha imparato a scrivere
romanzi?”’; “In futuro scriverai un altro Famiglia?”.

“Non bisogna domandarglielo in questo modo” - Disse Ma Ji, ma bisogna chiedergli:
“Hai intenzione di scrivere Nazione?”.

Il nostro entusiasmo cresceva a vista d’occhio, non riuscivamo piu a contenerlo.
Tuttavia, in che modo saremmo riusciti a vedere Ba Jin?

“Andiamo nel giardino di Ba Jin!” - Disse Zhu Feng.

Ottima idea! Potevamo andare li a giocare e ad aspettare, eravamo sicuri che prima o
poi sarebbe successo. Io € Ma Ji urlammo all’unisono: “Va bene! Va bene!”

Lo stesso pomeriggio tornammo all’interno della casa vuota della famiglia Xu e, dopo
aver aperto una finestra, vedemmo il giardino di Ba Jin, era cosi bello, cosi tranquillo! Le
persiane di quella casa verde erano tutte serrate, sembrava che non ci fosse nessuno in casa.
Come il giorno precedente, arrivammo li prima dell’imbrunire, alcuni piccoli fiori stavano
sbocciando nel fieno e una leggera brezza li faceva ondeggiare nei raggi del sole al tramonto.
Pensai che probabilmente in quel momento non avevano ancora saccheggiato la casa di Ba
Jin, ma che sicuramente 1’avrebbero fatto e quel piccolo giardino non sarebbe piu stato cosi
tranquillo e cid mi mortificava.

Ci arrampicammo fuori dalla finestra e, scendendo dalla grondaia, entrammo a uno a
uno nel giardino. Dopo esserci addentrati dietro a un boschetto di agrifogli ed esserci messi
coccoloni, non avevamo nemmeno il coraggio di respirare.

Finalmente eravamo nel giardino di Ba Jin, ma la percezione di un’atmosfera di
sacralita ci prese al cuore.

A poca distanza da noi c’era un grande balcone e le persiane che separavano la stanza
dal balcone che si trovava davanti a noi erano chiuse. Non usciva nessuno, Ba Jin
probabilmente se ne stava all’interno con le mani in mano. Noi non ci muovevamo
nemmeno, stavamo li ad osservare...

Guardando quella persiana verde inavvertitamente pensai a quanto sarebbe stato bello
poter stare in piedi su quel balcone, poter toccare la persiana e poter alzare I’anta di legno
della finestra per guardare all’interno della stanza tramite quella fessura.

Dissi la mia idea ad alta voce e chiesi a Zhu Feng avesse il coraggio di fare cio che gli
avevo detto. Zhu Feng si alzo in piedi senza emettere nemmeno un rumore, con pochi passi
attraverso il prato e sali sui gradini di pietra del balcone. Giro il capo e ci scorse alzando le
sopracciglia verso 1’alto. L’entusiasmo, la tensione e 1’orgoglio che provava in quel

momento fecero brillare i suoi occhi lunghi e sottili. Ah, lo invidiai davvero e pensai tra me
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€ me: non appena ritorna qui, ci vado io, voglio toccare la persiana e dare alcune occhiate
dentro alla stanza soffermandomi piu di lui...

Improvvisamente, si volto, scappd come un gatto ¢ torno a nascondersi dietro agli
agrifogli. Mi chiesi cosa gli fosse preso e la ragione per cui non avesse toccato la persiana.
Non feci nemmeno in tempo ad aprire la bocca per chiederglielo quando vidi che qualcuno
apri la persiana. Un anziano si stava dirigendo verso di noi camminando con 1’ausilio di un
bastone e, quando raggiunse la porta del balcone, si fermo. Lo vidi chiaramente: aveva un
viso grande e quadrato sul quale si appoggiava un paio di occhiali, dietro ai quali si
trovavano degli occhi benevoli e leggermente socchiusi. I suoi capelli erano completamente
bianchi come la neve, ma il riflesso delle nuvole al tramonto li inondava di una luce rossa.
Nonostante non lo avessimo mai visto prima, eravamo tutti sicuri che fosse Ba Jin.

Afferrai con forza la mano di Ma Ji, il mio cuore batteva all’impazzata come se un po’
alla volta mi stesse arrivando dritto in gola. Veloci! Andiamo a salutarlo! Non avevamo
tante domande da fargli? Nonostante cio, eravamo tutti immobili, come se ci avessero fatto
un incantesimo. Cosa stava succedendo?

Ba Jin diede un’occhiata verso ovest, le nuvole al tramonto sembravano incastonate
nell’orizzonte a ponente, lentamente gird di nuovo il capo verso oriente che, essendo gia
coperto dalla notte, appariva buio, offuscato e caotico. Tuttavia, da un lato sembrava che
volesse scoprire i segreti della notte, dall’altro sembrava che, con lo sguardo rivolto verso
oriente, stesse aspettando qualcosa che desiderava ardentemente. L’anziano si reggeva sul
bastone con due mani, era immobile come una statua in pietra e, con le spalle leggermente
alzate, scrutava il cielo in lontananza col capo volto verso 1’alto e gli occhi socchiusi. La
luce dei raggi del tramonto proveniente dalla schiena di Ba Jin splendeva sulla statua
creando un bordo dorato intorno ad essa.

Davanti ai miei occhi riemerse dalla mia memoria I’immagine del giovane Juehui:
indossava un abito nero con le maniche lunghe, stava in piedi sulla prua della nave con
un’espressione orgogliosa e, tenendosi con entrambe le mani sulla ringhiera, guardava
immobile il cielo verso oriente. Probabilmente proprio in quel momento inizid a ponderare
I’idea di scrivere un’opera magna per denunciare i mali della societa feudale dal titolo
Famiglia. E mentre lo stavamo guardando a cosa stava pensando? Non ¢ che stesse
veramente pensando di scrivere un romanzo dal titolo Nazione come aveva detto Ma Ji? Si,
pensava di piu rispetto a quando era giovane, di sicuro stava pensando alla nostra patria!

Juehui era cosi giovane! Ba Jin, invece, era diventato vecchio. Scrivi in fretta, scrivi
un po’ di pit! Sai che noi amiamo leggere i tuoi libri? Hai subito una sessione di critica ma
noi leggiamo ancora i tuoi libri! Ne combiniamo di tutti i colori e facciamo gli sciocchi, ma

piangiamo leggendo i tuoi libri! Dai, affrettati a scrivere...
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Le nuvole lentamente diventarono sempre piu scure e le stelle brillavano nel cielo.
L’anziano fece ritorno nella sua abitazione e chiuse delicatamente le persiane. La luna si
innalzo in cielo, la sua luce argentea si cosparse all’interno del piccolo giardino. Ba Jin
accese la lampada e la luce filtro attraverso le fessure della finestra e formando un tutt’uno
con la luce lunare.

Nel giardino si diffuse ovunque un’atmosfera tranquilla e solenne. In lontananza, si
poteva sentire il rumore delle persone che saccheggiavano le case, le urla di coloro che
pronunciavano gli slogan a gran voce, noi invece eravamo immersi in un sentimento di
sacralita. Si alzo una leggera brezza notturna, la punta dell’erba tremava leggermente come
se stesse saltando e crescendo. Eravamo seduti sul prato a guardare le stelle nel cielo,

nessuno voleva muoversi né andarsene.

Zhu Feng disse con un tono di voce calmo e risoluto: “In futuro voglio fare lo scrittore.”
Subito dopo annunciai: “Anche io voglio fare lo scrittore.”

Ma Ji in fretta e furia allargo le mani e disse: “E i0? lo di sicuro faro lo scrittore”

Zhu Feng disse: “Ba Jin ci sta guardando, ¢ importante quello che diciamo, non

possiamo parlare a vanvera.”

In quel momento, non riuscimmo a trattenerci e girammo la testa a guardare la luce che
filtrava attraverso le fessure delle persiane. Non sapevo cosa fare, sentivo veramente che
Ba Jin ci stava guardando alle nostre spalle. Condivisi con gli altri questa sensazione, percio,
girammo tutti la testa a guardare quel sottile spiraglio di luce.

Alla fine andammo via con riluttanza dal giardino di Ba Jin. Ci arrampicammo e
quando entrammo nella casa della famiglia Xu, Ma Ji disse una sciocchezza: “In futuro,
dopo che saremo diventati degli scrittori, ci arrampicheremo ed entreremo di nuovo nel

giardino di Ba Jin da questa finestra e andremo sul prato a sederci per un po’.”

Successivamente, fummo inviati nelle zone rurali: Zhu Deng fu inviato in una fattoria
militare nel confine a nord-est del paese; lo zuccone di Ma Ji ando nel nord della regione
dello Anhui e visse con un gruppo di giovani istruitil76. lo venni inviato nelle campagne
della penisola di Jiaodong, il mio luogo natio, a lavorare nella produzione agricola con altri

quadri e giovani istruiti provenienti dalle citta. La nostra adolescenza fini in quel momento.

176 1 espressione zhiging H175 (giovani istruiti), per esteso zhishi gingnian K1V 4E, fa riferimento al
shang shanxiaxiang yundong 111"~ £ 1&83)] (Movimento per la mobilitazione verso le zone montuose e
rurali) che duro dal 1950 al 1978. Durante quel periodo molti giovani istruiti si trasferirono, all’inizio
volotariamente e in seguito sotto indicazione del partito comunista cinese, dalle citta alle zone montuose
e rurali per vivere tra i contadini e dedicarsi ai lavori manuali [N.d.T.].
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Sono trascorsi molti anni e non ci siamo piu ritrovati tutti assieme, ma ricordo
comunque la promessa che facemmo nel giardino di Ba Jin. Ho nostalgia di Zhu Feng, quel
ragazzino superbo e arrogante, e di quello sciocco di Ma Ji. Quando ne ho avuto 1’occasione,
mi sono informato sulla loro vita da quando non ci siamo piu visti sperando di sentire delle
notizie incoraggianti.

Zhu Feng non ¢ piu tra noi, si gettd nelle acque gelide del fiume Ussuri durante la
stagione del disgelo per salvare un bambino che era caduto in acqua. Se n’¢ andato di
nascosto portando con sé la sua promessa. La sua anima nobile e pura e Famiglia, il libro
che aveva rubato dalla libreria di suo padre, rimarranno per sempre nella riva del flume
Ussuri.

Ma Ji non ¢ diventato uno scrittore, ma un attore cinematografico. Quando I’ho visto
sullo schermo, sono rimasto involontariamente sorpreso: € ancora sincero, semplice e un
po’ sciocco come quand’era bambino, ma ¢ riuscito a unire la comicita a dei contenuti
profondi, rendendo lo spettacolo particolarmente emozionante. Penso che, oltre ad essersi
temprato mediante le esperienze della vita, di sicuro continua a leggere spesso Famiglia,
il libro che in passato 1’ha fatto singhiozzare disperatamente...

Ed i0? lo scrivo romanzi per davvero. Quadretti infiniti che si uniscono e formano una
strada senza fine sulla quale sto camminando con fatica; mentre cammino, mi guardo
indietro come se dietro di me ci fosse uno spiraglio di luce che filtra dalle persiane, come

se I’anziano Ba Jin mi stesse guardando da dietro.

Ci ricordiamo tutti quell’epoca e ci ricordiamo le persone che in un periodo storico

come quello ci hanno indirizzato nella retta via.

Dopo il 1949, Ba Jin in diverse occasioni parlando dell’ideologia anarchica fece autocritica e

cerco di sottolineare gli aspetti che accomunavano 1’anarchismo e il comunismo. Un raro testo

ad opera di Ba Jin, conservato nel Museo della Letteratura Moderna di Pechino e risalente alla

meta del 1966, contiene la critica dell’autore nei confronti di Kropotkin, uno degli autori che

influenzarono maggiormente il pensiero di Ba Jin. La critica di Kropotkin in chiave marxista ¢

emblematica per comprendere 1’impatto della Rivoluzione Culturale nei confronti di Ba Jin

soprattutto dal punto di vista ideologico:

L’anarchismo di Kropotkin in sostanza equivale all’individualismo borghese e all’idealismo:
ponendo la liberta individuale e I’umanita sopra a ogni cosa, si oppone alla dialettica e alla dittatura

del proletariato. Gia all’epoca era considerata un’ideologia reazionaria, al giorno d’oggi non serve
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nemmeno dirlo. In passato dubitai se ci fosse un modo per realizzare quel mondo bello e nuovo

promosso da Kropotkin, ma non riuscivo a pensare a una soluzione.*”’

Come dimostra il saggio “In memoria di Xiao Shan” pubblicato nel 1979, I'impatto della
Rivoluzione culturale fu talmente profondo che lo fece pentire anche dei discorsi che tenne
durante il periodo intercorso tra la Liberazione e I’inizio della Rivoluzione Culturale, infatti
venne criticato anche per il discorso dal titolo “Il coraggio e il senso del dovere degli

scrittori”, in merito al quale disse:

Quando penso ai peccati che ho commesso nei confronti del partito e del popolo provo un
profondo dolore, quando penso al fatto che ho deluso nuovamente 1’aiuto e la cura del
partito nei miei confronti, me ne pento amaramente. Da quel momento ho un pesante

fardello sulla mia mente.

Ovviamente c’¢ bisogno di contestualizzare le parole di Ba Jin, durante il decennio della
Rivoluzione Culturale le autocritiche, messe per iscritto o pronunciate durante le sessioni
di critica erano all’ordine del giorno. In un’atmosfera di religiosita laica come quella,
non vennero criticati solo gli intellettuali, considerati la “nona categoria puzzolente”, ma
anche moltissimi quadri del partito che non avevano dato prova della loro assoluta
fedelta nei confronti del partito, o semplicemente si erano schierati con una o con
un’altra fazione durante gli scontri tra le guardie rosse.

Le parole di Ba Jin rispecchiano la volonta dell’autore di difendere sé stesso in un
clima nel quale non fu criticato solo per le idee che espresse prima del 1966, o per la sua
stima nei confronti dell’anarchismo, ma anche per delle frasi fuori contesto pronunciate
dai personaggi dei suoi romanzi.

Come scrisse nel gennaio del 1984 nel saggio Wo de riji FFJH i (Il mio diario),
nel 1968 inizio a prendere le distanze e a comprendere il vero volto di quello che stava
succedendo attorno a lui. Riprese ad aggiornare il suo diario con il desiderio di ‘jilu xia
ginshen jingli de yixie shiging” “ICK TR H AP — L HE” (documentare alcune
esperienze personali), anche se pubblicalmente “weile baohu ziji, wo jixu “gegong

songde” “N T RIHCT, WL WY)W ~ (per proteggere me stesso, ho

177 Zhou Limin J# 37.[%, op. cit., p. 163.
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continuato a “cantare le lodi” [di ci0 che stava succedendo]). Nel saggio “Un sogno

durato dieci anni”, citato in precedenza, aggiunse:

All’apparenza non cambiai, in silenzio ¢ a testa bassa continuavo a “ammettere le mie colpe
e pentirmene”, ma non riuscivo piu a riflettere utilizzando le parole delle critiche che mi
erano state poste dalle altre persone. Improvvisamente mi resi conto che ero circondato da
un grande inganno. [...]

Stavo solo cedendo al potere, stavo chinando il capo dinnanzi alla forza [di chi mi

criticava], stavo trascorrendo le mie giornate raccontando menzogne. |...]

Nello stesso saggio fece riferimento al fatto che proprio in quel periodo inizid a
trascrivere a mano la Divina Commedia di Dante. Inizio ad immaginarsi che la stalla
nella quale era rinchiuso era il suo “inferno”, mentre i ribelli che lo torturavano erano le
anime dei dannati. Prendendo le distanze da ci0 che lo circondava, ritrovo sé stesso: “Wo
shi wo ziji. Wo huidao wo ziji shenshang le” “F AT E . K FFLE & LT (o
sono 10, tornai me stesso).

Dall’autunno del 1968 al giugno del 1972, Ba Jin trascorse la maggior parte delle
sue giornate presso la comune popolare situata nei dintorni della montagna Chen del
distretto di Songjiang e presso la scuola quadri “7 maggio” situata nel distretto di
Fengxian a Shanghai a svolgere lavori manuali. In seguito, a causa della malattia della
moglie, smise di andarci. A sua moglie Xiao Shan fu diagnosticato un tumore
all’intestino e venne ricoverata il 24 luglio del 1972, tuttavia, dal momento che il tumore
si era gia esteso al fegato, inizialmente le dissero che era incurabile. Alla fine decisero
di operarla, ma mori il 13 agosto dopo cinque giorni dall’operazione. Il decesso di sua
moglie fu un duro colpo per Ba Jin e da quel momento in poi decise di non tornare piu
alla comune popolare, né alla scuola quadri.

Nel luglio del 1973, i quadri del partito completarono il processo di esaminazione
nei confronti di Ba Jin, tuttavia non gli comunicarono 1’esito ma lo incaricarono di
svolgere alcuni incarichi. Lui rispose che non stava bene fisicamente e che sarebbe solo
stato in grado di svolgere dei lavori di traduzione da casa. Dovette aspettare fino a inizio
giugno del 1975 quando incaricarono Ba Jin e altri letterati di andare a lavorare presso
la Renmin chubanshe di Shanghai. In quell’occasione incaricarono quasi tutti i membri
dell’ Associazione degli scrittori di Shanghai di svolgere dei lavori presso 1’ufficio della

letteratura e dell’arte, mentre Ba Jin fu inviato in redazione. Accetto il lavoro con
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rammarico, poiché capii che non gli era ancora possibile tornare a scrivere. Alcuni mesi
dopo termino il processo nei confronti della Banda dei quattro e, di conseguenza, termino

anche la Rivoluzione Culturale.l’®

5.11 La raccolta Pensieri sparsi

Durante il periodo della Rivoluzione Culturale, Ba Jin, non potendo pubblicare delle
opere scritte da lui, si dedico alla traduzione di opere straniere che, non combaciando
con I’ideologia politica dell’epoca, non avrebbe comunque potuto pubblicare. Termino
la traduzione e la revisione dell’opera Terra Vergine di Turgenev nell’ottobre del 1973,
successivamente si dedico alla traduzione della raccolta autobiografica di Herzen 1/
passato e i pensieri, tradotto in cinese con il titolo Wangshi yu suixiang 135 5k4H. Fu
proprio la traduzione di questa opera che gli diede I’ispirazione per la sua raccolta di
saggi intitolata Suixiang lu [ 48 3% (Pensieri sparsi). La pubblicazione del saggio Yigfeng
xin —$H{F (Una lettera) il 25 maggio del 1977 sul quotidiano Wen Huibao di Hong
Kong interruppe un silenzio durato undici anni. Le autorita rimossero 1 sigilli apposti in
precedenza nella sua stanza e nella sua libreria e poté tornare a partecipare alle
conferenze letterarie in patria e all’estero. Nonostante la Rivoluzione Culturale fosse
finita, quegli avvenimenti lasciarono un segno indelebile nell’autore, il quale decise di
riprendere a partecipare alle conferenze e a pubblicare dei saggi per lottare affinché agli
intellettuali cinesi venisse ripristinata la liberta di pensiero e di parola.

Tuttavia, come scrisse in quel periodo sul suo diario, dovendo partecipare a molte
conferenze ed essendoci molti giornalisti che desideravano intervistarlo, gli fu
impossibile mettere le basi per la scrittura di un altro romanzo®’. Percio decise di
dedicarsi alla produzione saggistica e il 30 novembre del 1978 scrisse 1’introduzione
della raccolta Pensieri sparsi, all’interno della quale avrebbe pubblicato 1 saggi piu

significativi scritti e pubblicati a partire dal 17 dicembre dello stesso anno:

Sto iniziando a scrivere un piccolo libro intitolato Pensieri sparsi, che conterra dei saggi
che scrivero e pubblicherd singolarmente. Quelle parole riporteranno le impressioni che

avro in diversi luoghi e in diversi momenti, infatti la raccolta non sara organizzata in modo

178 Iyi, pp. 174-175.
179 Iyi, pp. 185-186.
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sistematico, né conterra saggi con contenuti sagaci, ma saranno spontanei, parleranno di
problemi concreti e, anche a costo di essere ritenuti offensivi, non ripeteranno le parole

altrui, scrivero dei saggi che varra la pena scrivere.

Ba Jin scrisse 1 saggi contenuti in questa raccolta negli anni Ottanta, un periodo
contraddistinto da una grande atmosfera di riapertura ideologica che permise agli
intellettuali di tornare a dedicarsi alla produzione letteraria, infatti sembra che I’autore
rievochi lo spirito e i contenuti del Movimento del Quattro Maggio. Come scrisse lo
stesso autore nell’introduzione alla raccolta di Pensieri sparsi, pubblicata nel 1987 dalla
libreria Sanlian di Pechino in un tomo unico con I’aggiunta delle raccolte Tansuo ji T
R4E (Indagare), Zhenhua ji HAELE (Veritd) Bingzhong ji 9 H4E (In malattia) Wuti ji
Jo/i4E (Senza titolo), 1 saggi contenuti in quelle raccolte sono il risultato dell’impatto
dell’esperienza della Rivoluzione Culturale sull’autore. Quella tragedia che comporto la
privazione della liberta di pensiero e di parola ai danni degli intellettuali, seppur
menzionata solo in parte, spinse Ba Jin a ricercare il suo “aspetto originario” (“benlai
de mianmu” “A K [PJ1H H”) e a far sentire la sua voce mediante i suoi saggi
ogniqualvolta che aveva I’'impressione che qualcuno dicesse o facesse qualcosa che
richiamasse la privazione della liberta intellettuale subita in precedenza sulla sua pelle.
Ba Jin decise di scrivere il primo saggio della raccolta Pensieri sparsi in seguito alle
critiche che seguirono 1’uscita nelle sale del film giapponese Wang xiang % %
(Sandokan no. 8). L’autore nel suo saggio manifesto di essere contrario a quelle critiche.

In una lettera del 15 marzo del 1979, Ba Jin motivo in questo modo la sua decisione

di far pubblicare Pensieri sparsi ad Hong Kong:

La situazione degli ambienti letterari € complessa, ci sono molti problemi. Non ¢’¢ una linea
chiara, se dovessi pubblicare i miei saggi nella rivista Wenyi bao, dal momento che i lettori
della Cina continentale da tempo non sono piu abituati a questo tipo di saggi, non potrei

scrivere dei saggi come quelli presenti in Pensieri sparsi.*®°

Tuttavia, nonostante pubblico 1 suoi saggi ad Hong Kong, non riusci comunque ad

evitare le critiche, come scrisse nell’introduzione alla raccolta:

180 7y, p. 187.
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Non avrei mai pensato che in seguito alla pubblicazione di una dozzina dei miei saggi della
raccolta Pensieri sparsi sulla rivista Da gongbao, mi sarebbero giunti all’orecchio ogni
genere di chiacchiericcio. Alcuni fecero la voce grossa e dissero che pubblicando i miei
saggi ad Hong Kong avevo commesso un errore, un amico mi scrisse una lettera da Pechino
dicendo che a Shanghai mi avrebbero criticato, altre persone in diverse occasioni
dichiararono che persistevo ad avere delle “opinioni politiche diverse”. Non era una novita
che qualcuno facesse il mio nome e mi criticasse, un ordine altrui non mi avrebbe piu fatto
abbassare la testa e messo in ginocchio. [...]

Continuavo a pensare, senza riuscire a trovare una soluzione, dal momento che era
permesso a “cento scuole di pensiero di confrontarsi”’, come mai non tolleravano nemmeno
i flebili sospiri di un vecchio ammalato? Alcuni conoscenti, mossi da buone intenzioni, mi
consigliarono di mettere giu la penna e trascorrere una tranquilla convalescenza, ma io non

risposi. 18

Nei mesi successivi, le critiche delle autorita e di alcuni letterati in seguito alla
pubblicazione dei saggi ad Hong Kong non si placarono, al contrario Ba Jin visse in
prima persona il clima di ostilitd nei suoi confronti: nel 1979, prima della quarta
Assemblea nazionale degli scrittori, Ba Jin, essendo in quel momento il presidente
dell’ Associazione letteraria e artistica di Shanghai, il presidente dell’ Associazione degli
scrittori di Shanghai e il vice-presidente dell’ Associazione letteraria e artistica nazionale
e dell’Associazione nazionale degli scrittori, avrebbe dovuto partecipare come capo-
delegazione di Shanghai, tuttavia, poco prima di giungere a Pechino, improvvisamente
apparve il “primo capo-delegazione” e lui divenne il secondo capo-delegazione. Durante
I’assemblea questo fatto provoco alcune discussioni, la ragione principale, infatti, si
ritenne fosse la pubblicazione di un saggio della raccolta Pensieri sparsi nel quale
’autore espresse il suo supporto a Sha Yexin 73T, a sua volta criticato per la scrittura
della sceneggiatura dell’opera teatrale Jiaru wo shi zhen de U132 E ) (Se fossi
vero). Nei mesi successivi, le discussioni in merito a quell’opera si fecero sempre piu
accese ¢ Ba Jin, che considerava quelle critiche come una prova del fatto che la
Rivoluzione culturale aveva lasciato dei segni sulla societa dell’epoca, in totale scrisse
quattro saggi supportando la causa dell’opera Se fossi vero e 1i inseri nella sua raccolta

Pensieri sparsi.t®?

181 Ba Jin (243, Ba Jin quanji di shiliv juan B4 445517545 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin,
vol.16), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1991, p. VII.
182 Zhou Limin J& 3. [%, op. cit, p. 190.
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Inaspettatamente, Ba Jin non fu criticato solo dalle autorita e da una parte degli
intellettuali della madrepatria, ma anche da un gruppo di studenti che studiavano in
alcune universita ad Hong Kong, i quali criticarono i contenuti e lo stile dell’autore. Ba
Jin rispose alle critiche affermando nella prefazione alla traduzione giapponese di
Pensieri sparsi: “Wo ye bu shi kongshou ‘chuangjin’ wentan, dui yige zuojia lai shuo,
geng zhongyao de shi yishu de liangxin” “AWA T F @it =, W—MEF K
T 5 B B Z Z AR R0 (Non ho “fatto irruzione” nel mondo letterario a mani
vuote, per uno scrittore & pitl importante che la sua arte sia realizzata con coscienza).'8

Nel 1981, in occasione del centesimo anniversario della nascita di Lu Xun, Ba Jin
scrisse il saggio dal titolo Huainian Lu Xun xiansheng P& 154 (In memoria di
Lu Xun), in seguito inserito nella raccolta Pensieri sparsi. Tuttavia, dopo che spedii
questo saggio alla redazione del quotidiano Da gongbao affinché venisse pubblicato, il
sostituto di Pan Jijiong # Fx1, al tempo vice-direttore del quotidiano e amico di Ba Jin,
su indicazione del direttore censuro tutte le frasi che facevano riferimento alla
Rivoluzione Culturale, addirittura venne rimossa la frase pronunciata da Lu Xun “Wo
shi yi tiao niu...” “FR—FF...... » perché poteva ricordare la “stalla” (niu peng £
) nelle quali erano stati richiusi alcuni intellettuali durante la Rivoluzione Culturale. Ba
Jin, dopo che venne a sapere che alcune parti del suo saggio erano state “modificate”
senza 1l suo permesso, si arrabbi0 molto e invio subito una lettera a Pan Jijiong
chiedendo delle spiegazioni.'® Durante lo stesso periodo, Wang Renzhong FATH, il
ministro del dipartimento della propaganda del comitato centrale critico il fatto che
“wenyijie mouxie ren ziyouhua qingxiang yanzhong” “3L 2 F-HEE N 5 HH A [n] P B
” (alcune persone all’interno circoli artistici e letterari avevano una grave tendenza
liberale).

Tutti questi episodi fecero riemergere in Ba Jin i ricordi della Rivoluzione Culturale,
per questo motivo, nel 1986 decise di pubblicare sul quotidiano Da gongbao il saggio

“Wenge” bowuguan “3CHF {H¥)7E (11 Museo della Rivoluzione Culturale) nel quale

proponeva che venisse realizzato un vero e proprio museo per ricordare quel “massacro

95185

di una crudelta inumana”!8 e per evitare che “la storia si ripeta”!%. Si tratta di un testo

183 [y p. 191.
184 [yi pp. 192-193.
185 Si veda cap. 5, p. 147.
186 Ihidem.
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molto importante e molto discusso in Cina, anche al giorno d’oggi, che si conclude con
un riferimento alla sfera emotiva dell’autore negli anni che seguirono la Rivoluzione
Culturale, infatti la raccolta Pensieri sparsi puo essere interpretata come un documento
autobiografico nel quale 1’autore non solo ripercorre gli anni della Rivoluzione Culturale
e 1 suoi sviluppi, ma anche I’intero processo che ha portato a quella catastrofe facendo
un paragone tra la retorica utilizzata durante la Rivoluzione Culturale e quella utilizzata
dalle autorita nel momento in cui scrisse questo saggio. Proprio durante il suo secondo
ricovero in ospedale menzionato ne /I Museo della Rivoluzione Culturale, avvenne un

episodio successivamente menzionato da Huang Chang i % nel suo saggio dal titolo

Guanyu Ba Jin de shiging %1 24 151 (A proposito di Ba Jin):

Un giorno, mentre era seduto nella sua camera d’ospedale, un “personaggio importante”
spinse la porta ed entro nella sua camera. Era andato li per far visita all’ammalato e, dopo

aver tenuto una normale conversazione con lui, il personaggio importante gli disse:
0> 187

“Secondo me dovresti riposarti per bene, in futuro non scrivere piu”.

Questa conversazione, che al giorno d’oggi verrebbe riassunta con la frase “Lingdao
zhao ta “hecha” le” “%5 3 AthME 5% T (lett. 11 dirigente lo ha cercato per bere un “té
con lui”, ovvero per esortarlo a ritirarsi dalla scena per un intervallo indefinito di tempo),
¢ significativa del fatto che, anche dopo la Rivoluzione Culturale, Ba Jin fu sottoposto
ad una crescente pressione in concomitanza con la pubblicazione dei saggi della raccolta
Pensieri sparsi. Tuttavia, come scrisse il 19 gennaio del 1981 in una lettera indirizzata
a Wang Yangchen T{I/%, Ba Jin non aveva piu timore delle pressioni esterne: [...] “Wo
vi bupa ku, er bupa si, zhishi re’ai shehuizhuyi zuguo he renmin” [...] “Zuojia bushi
weile shou zhangguan de biaoyang er xiezuo de” [...] [...]“TH—AMHE, —AAE,

R b o B SCHER AR B [] AEFRAR N 12K E RN S 1E )
([...] Non ho paura di soffrire, né di morire, ¢ solo che amo la mia patria socialista e il

popolo [...] Gli scrittori non scrivono per ricevere i complimenti degli alti funzionart).

187 Zhou Limin J# 37.[X, op. cit., p. 194.
188 Ihidem.
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5.12 Il Museo della Rivoluzione Culturale'®

Poco tempo fa ho riportato in “Pensieri sparsi” una conversazione che tenni con un amico
durante la quale dissi: “Sarebbe meglio istituire un museo della Rivoluzione Culturale.”
Non ho assolutamente un progetto finito per la realizzazione di tale museo, né ci ho riflettuto
in modo accurato, tuttavia ho la ferma convinzione che sia doveroso aprire un museo
riguardante la Rivoluzione Culturale e che la sua realizzazione sia responsabilita di ogni
cittadino cinese.

Ho detto solo questa frase in attesa che altre persone parlino di questo argomento.
Credo che la moltitudine di persone che si sono messe alla prova dopo aver subito in
abbondanza soprusi di ogni genere, non rimarranno in silenzio. Nonostante ogni persona
abbia avuto un’esperienza diversa, nessuno potra descrivere una stalla come un paradiso
terrestre, o un massacro di una crudelta inumana come una “Grande Rivoluzione Proletaria”.
Non € detto che tutti abbiano le stesse idee, ma siamo tutti d’accordo sul fatto che non
permetteremo assolutamente che nel nostro paese avvenga una seconda Rivoluzione
Culturale. Una catastrofe come quella ripetuta due volte porterebbe alla distruzione
completa della nostra etnia.

Non sto affatto dicendo cid per seminare il panico: gli eventi accaduti vent’anni fa
ancora oggi riemergono davanti ai miei occhi e posso vedere nitidamente quei giorni
insopportabili scolpiti nella mia memoria durante i quali i miei compatrioti subirono ogni
genere di oltraggio e tormento disumano. In quella grande confusione era davvero difficile
distinguere il vero dal falso, il bianco dal nero e gli onesti dai disonesti, vi furono
innumerevoli favori e sgarbi, senza contare gli infiniti errori giudiziari! Non sara che

dovremmo dimenticarci completamente di tutto quello che ¢ successo senza permettere a

18 Questo saggio venne pubblicato per la prima volta 1’1 agosto 1986 dalla rivista Da gongbao Kk
(Ta Kung Pao) di Hong Kong con il titolo “Wenge” Bowuguan dang jianli “3C - 1E4)1E 248 57
(Bisogna costruire un Museo della Rivoluzione culturale). In seguito venne inserito nella raccolta Wuti ji
JCii4E (Raccolta senza titolo) che venne in origine stampata nel dicembre del 1986 dalla libreria Sanlian
di Hong Kong e, nello stesso mese, anche dalla Renmin wenxue chubanshe di Pechino con il titolo attuale
“Wenge” Bowuguan “3CH.E%)1F (11 Museo della Rivoluzione culturale). Quest’ultima ne stampd una
seconda edizione nel settembre del 1989. [II testo qui tradotto ¢ stato tratto da: Ba Jin E24:(1991), Ba Jin
quanji di shiliu juan 42451754 (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.16), Beijing,

Renmin wenxue chubanshe, pp. 689-692].
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nessuno di parlarne mai piu? In questo modo vent’anni dopo, quando risuccedera un’altra
rivoluzione culturale, verra trattata come una cosa nuova che si abbatte sulla nazione cinese?!
C’¢ chi dice “Risuccedera? Dai, ¢ impossibile”. Vorrei chiedere: “Perché sarebbe
impossibile che riaccadesse?” In questi anni ho riflettuto piu e piu volte su questo problema
sperando di trovare una risposta precisa, in questo modo alla sera non avrei piu avuto paura
di fare sogni strani: ¢ possibile o impossibile che ci sara un’altra rivoluzione culturale?

Ma chi puo garantirmi che i fatti avvenuti vent’anni fa non potranno accadere di nuovo?
Come faccio a credere che potro dormire serenamente senza agitare le mani e rotolare giu
dal letto durante i miei sogni?

Non sono io che non voglio dimenticare, sono le crudeli ombre dei demoni che,
tenendomi legato saldamente a loro, non mi permettono di dimenticare. Sembra che tutto
cio sia successo ieri, ricordo come sono stato disarmato, come ¢ iniziata quella catastrofe,
come ¢ avvenuta quella tragedia e come diventato protagonista dell’odio altrui, passo dopo
passo verso 1’abisso. Non sono stato distrutto, ma sono stato torturato quasi fino a diventare
un rifiuto umano. Quanti talenti brillanti sono stati annientati davanti ai miei occhi? Quante
care vite sono state distrutte attorno a me?

I miei amici mi consolano e mi incoraggiano dicendo: “Non succedera pit una cosa
del genere, faresti meglio ad asciugarti le lacrime e a guadare avanti.” Io non ne sono molto
convinto, in cuor mio penso: “State a vedere, fino a quando verra diffusa I’idea di “eliminare
I’inquinamento spirituale™”.

In quel momento mi avevano appena ricoverato in ospedale per la seconda volta, ho il
morbo di Parkinson, per cui ero un paziente del reparto di neurologia. L’anno precedente
mi ero fatto male a una gamba ed ero gia guarito, si ¢ solo accorciata di tre centimetri; da
tempo non avevo piu bisogno del deambulatore, sforzandomi riuscivo a camminare con un
bastone. Facevo fatica a studiare e a leggere il giornale, per cui mi ero abituato ad ascoltare
il notiziario trasmesso per radio al mattino, mentre alla sera andavo in sala riunioni a
guardare il telegiornale. Dalle tre di pomeriggio in poi, quando i conoscenti potevano venire

a visitare gli ammalati, spesso riportavano delle strambe voci di corridoio.

Dopo alcuni giorni dal mio arrivo in ospedale, iniziai a percepire della tensione
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nell’aria, ogni giorno alla radio trasmettevano le opinioni di alcuni quadri dirigenti
provenienti da diverse cittd e regioni a proposito dell’“eliminazione dell’inquinamento
spirituale”, mentre in televisione gli artisti a turno mostravano al pubblico la loro
determinazione nell’affrontare lo stesso problema. Ho sentito dire che i soldati dei diversi
reparti dovevano consegnare le foto scattate con delle donne, anche se si trattava di parenti
o amiche, e che nella portineria degli enti militari della capitale avevano preparato una
grande pila di fasce elastiche fatte con i tendini di bue da dare alle ragazze affinché si
facessero la coda, altrimenti non potevano entrare. All’apparenza sembravo abbastanza
tranquillo, ma ogni volta che alla sera facevo ritorno nella mia stanza, mi tornavano alla
memoria alcuni fatti accaduti nel 1966 durante la Rivoluzione Culturale e non potevo non
percepire che una grande bufera era alle porte e che stava sopraggiungendo un’altra grande
catastrofe. Non avevo alcun timore, né il minimo attaccamento nei confronti del mio
vecchio corpo, ma non riuscivo a capire: ma c’¢ davvero bisogno di fare un’altra
Rivoluzione Culturale spingendo 1’etnia cinese in un abisso senza scampo? Neanche in quel
momento riuscii ad ottenere una risposta inequivocabile.

Le voci di corridoio aumentavano di giorno in giorno, era come se stessi vedendo una
grande scopa di bambu che continuava a spazzare davanti a me. Contavo i giorni mentre
stavo 1i ad aspettare, erano cosi interminabili! E I’attesa era cosi dolorosa! Mi accorsi che
le nuvole nere sopra la mia testa stavano diventando sempre piu fitte e tutt’attorno il rullo
dei tamburi era sempre piu serrato. Solo che ero lucido mentalmente, riuscivo anche a
paragonare tra loro il processo di avanzamento di tutti gli avvenimenti accaduti in quel
periodo con quelli avvenuti durante la Rivoluzione Culturale: non sentivo alcun “Vival!”
rivolto a nessuno*®, le persone non mettevano in chiaro la loro posizione e non gettavano
le armi. Tutto procedeva verso la giusta direzione, i tuoni giunsero da lontano, inizio a
piovere e, dopo neanche un mese, qualcuno usci a parlare in pubblico dicendo che le scope

di bambu non potevano spazzare la “polvere”, le dense nubi vennero spazzate chissa dove

19 Probabilmente I’autore in questo passaggio fa riferimento al culto della personalita di Mao Zedong &
¥ 7R che aveva raggiunto ’apice durante la Rivoluzione culturale, in quell’occasione infatti le Guardie
rosse e i quadri dirigenti vicini al presidente ripetevano spesso a gran voce la frase: Mao zhuxi wansui! &
FEJ#Ji %! (Viva il presidente Mao!) [N.d.T.].
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e 1 musicisti rimasero in silenzio. In questo modo evitammo una catastrofe.

Nel maggio del 1984 a Tokyo, in Giappone, venne convocata la quarantasettesima
edizione del Raduno Internazionale degli Scrittori e mi invitarono a presenziare. Completai
la minuta del mio discorso nella camera dell’ospedale, dove rimasi in tranquillita per sei
mesi interi come la volta precedente. Gli ospiti che facevano visita ai loro conoscenti non
smettevano di arrivare, cosi come le voci di corridoio, potevo analizzare se fossero vere o
false facendo solo affidamento alla mia testa. Mentre mi trovavo nella mia stanza in
ospedale non subii alcuna interferenza, a questo proposito mi sentivo in dovere di
ringraziare le persone che tenevano i ricordi della Rivoluzione Culturale fissi nella mente e
non permettevano né permetteranno piu a nessuno di usare il loro sangue per coltivare nel
terreno cinese i fiori della Rivoluzione Culturale. I fiori coltivati con il sangue delle persone,
nonostante possa sembrare che abbiano un colore vivido, tuttavia sono velenosi. Se quei
fiori fossero sbocciati di nuovo, anche se fosse sbocciato solo uno, sarei stato trascinato
fuori dal reparto e mi sarebbero state negate le cure.

Dopo sei mesi di riflessioni e analisi avevo finalmente capito tutto: se avessero voluto
dar luogo a un’altra Rivoluzione Culturale, non ¢ che non ci fosse il terreno per farla, né il
clima politico, all’esatto contrario era come se tutto fosse gia stato preparato adeguatamente,
se avessero aspettato per piu tempo rispetto al “neanche un mese” citato in precedenza, ad
esempio due o tre mesi, allora, poiché ci sarebbero state moltissime persone che avrebbero
tratto profitto dalla Rivoluzione Culturale, sarebbe stato difficile salvare la situazione.

Non serve che continui a parlare di questo argomento, i miei amici e i miei lettori mi
hanno inviato molte lettere a proposito, sono stati pubblicati nei giornali articoli di persone
che sono d’accordo con me, loro ne parlano in modo piu approfondito, completo e deciso.
Sono stati colpiti piu profondamente dalla Rivoluzione Culturale e hanno avuto delle
esperienze ancora piu tragiche. Si sono esposti dicendo: “Non si pud assolutamente
permettere che quell’orribile periodo storico si ripeta, neanche se si trattasse solo di un
granello di quello che successe”.

L’istituzione di un museo sulla Rivoluzione Culturale non riguarda qualcuno in

particolare, ma tutti noi abbiamo la responsabilita che i nostri posteri di generazione in
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generazione abbiano ben impresso nella memoria quella amara lezione che durd per dieci
anni. “Non lasciare che la storia si ripeta” non dovrebbero essere solo delle parole vuote,
per fare in modo che tutti vedano e ricordino chiaramente quello che ¢ successo sarebbe
meglio istituire un museo sulla Rivoluzione Culturale esponendo al suo interno delle cose
reali e concrete e delle scene reali in grado di sconvolgere chi le guarda. Tutto cio
spiegherebbe realmente cosa accadde su questa terra, sul territorio cinese, vent’anni fa?!

Bisognerebbe far vedere a tutti 1’intero processo che ha portato a quella catastrofe e
ripagare i debiti grandi e piccoli con il passato: ogni persona ripensi a quello che ha fatto
durante il decennio della Rivoluzione culturale, si tolga la maschera, scavi nella propria
coscienza e scopra chi era veramente. Solo chi non fa calcoli egoistici non ha paura di essere
ingannato o di cadere in trappola, chi ha il coraggio di dire la verita non dara credito alle
menzogne. Solo le persone che hanno fissato la Rivoluzione Culturale nelle loro menti
possono evitare che la storia si ripeta e possono impedire che ci sia una nuova Rivoluzione
culturale.

E assolutamente necessario istituire un Museo sulla Rivoluzione Culturale: solo

ricordando il “passato” si puo essere padroni del futuro.

15 giugno [1986]

In quegli anni, Ba Jin ando all’estero, in particolare in Francia e in Giappone, per

partecipare a delle conferenze e per far visita ad alcuni vecchi amici, come menziono nel

saggio qui tradotto integralmente Yuanhua nitu JEALYE 1+ (Desidero trasformarmi in

fango). Proprio quei viaggi non solo ispirarono Ba Jin a scrivere “Il Museo della

Rivoluzione Culturale”, dal momento che mentre si trovava all’estero visitd molti musei

per approfondire la storia mondiale, ma anche per la realizzazione di un museo della

letteratura cinese moderna che contenesse moltissime opere, riviste, fotografie e lettere

prodotte dal Movimento del Quattro Maggio in poi. Durante una riunione

dell’ Associazione degli scrittori del 20 aprile del 1981, durante la quale Ba Jin fu eletto

presidente ad interim, i partecipanti discussero della proposta di Ba Jin. Successivamente,

la proposta venne approvata dal Comitato centrale del partito che decise di costruire un
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museo temporaneo presso il tempio buddista Wan Shou di Pechino e di nominare Ba Jin
¢ Luo Sun % f) presidenti onorari. Ba Jin fece una donazione per la realizzazione del
museo e dond moltissimi libri provenienti dalla sua collezione privata. Il museo venne
inaugurato il 26 marzo del 1985. In seguito, Ba Jin e Bing Xin scrissero delle lettere al
presidente Jiang Zemin VI 7% [X per chiedere che venisse realizzato un museo

permanente della letteratura cinese moderna. Il loro desiderio venne realizzato il 28
settembre del 1999, giorno in cui venne inaugurato il museo della letteratura moderna

nel distretto di Chaoyang di Pechino.

5.13 Desidero trasformarmi in fango**

Di recente ho sentito per due volte una canzone dal titolo “Quello sono proprio io”. Quella
canzone mi ¢ arrivata al cuore come una leggera brezza sul lago, e il mio cuore, seguendo
quella canzone, ha fatto ritorno alla mia infanzia e al mio luogo di nascita. Negli ultimi anni
mi manca molto il mio luogo natio, probabilmente ¢ arrivato il momento di tornarci, come
le foglie morte che tornano alle radici. Una cosa ¢ rimasta profondamente impressa nella
mia testa da tre anni e mezzo: quando ho visitato Parigi, ho cenato a casa di un amico
conosciuto da poco, lui ¢ un cinese d’oltremare di nazionalita francese sposato con una
signorina francese e insieme conducevano una felice vita famigliare. Lui € una persona di
successo, ¢ famoso e ricopre una posizione importante. Abbiamo trascorso una serata felice
a casa sua e abbiamo chiacchierato con spensieratezza. Ma quando mi sono congedato, sono
uscito e mi sono seduto in macchina, non riuscivo a scrollarmi di dosso il pensiero che
abitare per un lungo periodo all’estero non sia una fortuna.

Ancora oggi la penso cosi, nonostante sappia che questa idea non ¢ detto che sia
corretta, addirittura potrebbe essere sbagliata, tuttavia ¢ la mia sincera opinione. Diversi
anni fa una corda legava saldamente il mio cuore: a gennaio del 1927, dopo essere salito

nella nave per la Francia, scrissi in Appunti sparsi di un viaggio in mare: “Arrivederci, oh

] saggio Yuanhua nitu JEALYE T (Desidero trasformarmi in fango) venne pubblicato per la prima volta

ad Hong Kong nella sezione Dagongyuan KA (Il grande giardino) della rivista Da gongbao K/
(Ta Kung Pao) il 3 luglio 1983. [Il testo qui tradotto ¢ tratto da: Ba Jin E24:(1991), Ba Jin quanji di shiliu
Juan B4 H+75% (Raccolta completa delle opere di Ba Jin, vol.16), Beijing, Renmin wenxue

chubanshe, pp. 456-459].
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mia sciagurata patria”. Nel 1979, quando visitai di nuovo Parigi, vivevo al terzo piano di un
hotel a quattro stelle vicino all’Arco di Trionfo. Ogni mattina prima della colazione, mi
sedevo in santa pace su una poltrona davanti alla finestra guardando attraverso la tendina
bianca il tranquillo vicoletto situato sotto alla finestra. Cio che vedevo non era il panorama
e le strade di Parigi, ma il viale Chang’An di Pechino, via Huaihai di Shanghai, il Lago
occidentale di Hangzhou, la campagna del Guangdong e il vicoletto di Chengdu con un
pozzo a doppia bocca all’entrata. Alle otto mi bussavano alla porta, mi alzavo e mi
allontanavo nuovamente dalla mia cara patria e dal suo popolo.

Cio avveniva in modo molto naturale, era come se tornassi in Cina per cercare
nutrimento per il mio spirito, come se stessi ancora vivendo in mezzo ai miei compatrioti,
rivedevo quegli scenari nella mia immaginazione e avevo la sensazione che generassero
un’energia che mi sosteneva mentre mi trovavo all’estero, infatti mi sentivo pieno d’energia
e rilassato, ci0 mi riscaldava il cuore.

Ho menzionato spesso il popolo riferendomi alle innumerevoli persone comuni e
dall’animo buono che ho conosciuto, 10 sono cresciuto tra loro. Ho coltivato la mia
concezione di lealta, giustizia ed equita nella portineria e nella scuderia della mia abitazione
grazie a persone che nella vita hanno subito molte ingiustizie, da loro ho imparato ad amare
la vita e a comprendere il suo significato. Le persone piu sono bisognose, pit sono
magnanime; pit sono ricche e piu sono avare. Tuttavia, gli esseri umani per esistere e per
migliorarsi fanno affidamento proprio a questo tipo di contributo generoso che gli viene
offerto senza interruzione.

Negli ultimi anni ho provato spesso nostalgia per gli eventi successi sessanta e settanta
anni fa, le scene avvenute nella portineria e nella stalla della mia vecchia abitazione
riappaiono spesso davanti ai miei occhi: una lampada, una stuoia rotta, le infinite storie di
persone che hanno subito abusi e umiliazioni durante la loro vita, non mi posso dimenticare
quella conclusione adatta a ogni tipo di situazione “I’uomo necessita della lealta per vivere”.
I portantini che vivevano nella stalla hanno aperto il loro cuore a me, questo “signorino”
proprietario terriero. Il vecchio Zhou disse con tono commosso: “lo non sono solo un

portantino, basta che gli altri ne traggano beneficio e possono anche calpestarmi passandomi
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sopra con i piedi.” Trascorsi molte notti d’estate e mattine d’autunno nascondendomi in
quella stalla senza cavalli buia ¢ umida.

I walletti che vivevano nella portineria probabilmente conducevano una vita
leggermente migliore rispetto a quella dei portantini. Quando stavo con loro mi sentivo
rilassato e a mio agio. A ripensarci, ho iniziato ad entrare in contatto con delle anime che
sono state purificate dalle sofferenze che hanno subito proprio durante quelle giornate
trascorse nella portineria e nella stalla della mia abitazione, ma ho capito cosa volesse dire
solo durante i dieci anni caotici della Rivoluzione culturale. Il mio cuore ripensa spesso alla
portineria dove vivevano 1’anziano Zhao e il vecchio Wen, che amavano “le acque
trasparenti” ¢ odiavano “le acque torbide”, e alla stalla dove ¢’erano il vecchio portantino
Zhou e I’anziano Ren, come se tornassi al loro fianco. Nonostante non siano piu tra noi e la
vecchia abitazione sia stata demolita completamente, tuttavia cio che ha brillato in passato
brilla ancora nel mio cuore.

Ho visto persone sofftrire e in che modo hanno rimosso il loro egoismo mediante la
sofferenza. Durante il periodo della Rivoluzione Culturale ho pensato molto e ho richiamato
alla memoria molti ricordi del passato. Per un periodo anche io ho pensato di utilizzare la
sofferenza per “espiare le mie colpe” lavorando duramente, ma lo facevo solo per me stesso
sperando di liberarmi dalle mie colpe il prima possibile. Poiché non ho eliminato il mio
egoismo, la mia anima non si ¢ purificata.

Adesso ho capito, soffrire non ¢ una formalita, né una finzione, ma vuol dire mettersi
alla prova, irrobustirsi e, stringendo i denti, rimuovere le macchie dalla propria anima.
Prima di tutto significa accettare il dolore in modo serio e coscienzioso dicendo: “Posso
sopportare qualsiasi cosa”.

Non avrei pensato che avrei superato un’altra prova, dopo essere caduto ed essermi
rotto la gamba sinistra, ho ricevuto la terapia di mantenimento pitl sicura, ma non ¢ ancora
finita. Negli incubi che faccio nel letto d’ospedale il mio egoismo mi tormenta sempre.
Come posso continuare a vivere cosi? Non posso rispondere a questa domanda.

Le interminabili notti insonni sembrano un mare di nebbia sconfinato, quanto vorrei

afferrare un asse di legno che mi riconducesse a riva. Improvvisamente ho notato una luce
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attraversare la nebbia fitta, ho immaginato di tornare nella portineria e nella stalla della mia
vecchia abitazione e di rivedere il volto magro e giallognolo del vecchio Zhou e la grande
barba dell’anziano Zhou. Mi sono accorto che, rimanendo circondato dal mio egoismo, non
avevo modo di purificare la mia anima. La lampada ad olio di terracotta della portineria e
la lampada della stalla mi hanno salvato e hanno evitato che il mio cuore sprofondasse in
quel mare di nebbia. Alla fine mi sono ricordato che gli stessi “maestri” mi avevano
insegnato a rimuovere 1’egoismo dalla mia anima e a dimenticarmi di me stesso. Quelle
persone che durante la loro vita erano sempre state trattate ingiustamente amavano la vita
in quel modo mentre io, paragonandomi a loro, non contavo nulla! La mia opera da milioni
di caratteri non reggeva il confronto con la frase pronunciata dal vecchio portantino Zhou:
“L’uomo necessita della lealta per vivere”.!®? Ripensando a quelle mattine trascorse nella
stalla e a quelle sere trascorse nella portineria mi sembra di tornare bambino.

Quanto mi piacerebbe poter rivedere le tracce della mia infanzia, quanto mi piacerebbe
tornare al mio paese natale e toccare per un attimo il fango di quella indimenticabile stalla!
Tuttavia sono come un uccello al quale sono state tagliate le ali e ha perso la speranza di
volare. Il mio piede non pud muoversi, cosi come il mio cuore non pud volare, mentre le
mie idee... Le mie idee sfonderanno ogni barriera, supereranno ogni difficolta, giungeranno
in tutti quei posti verso i quali provo nostalgia e, come un fuoco ardente, bruceranno il mio
cuore e il mio egoismo fino a ridurli in cenere.

Rimarro per sempre unito al fango del mio paese natio e alla terra della mia patria a
ricevere la luce del sole, la pioggia e la rugiada; crescero assieme ai fiori, agli alberi e alle
spighe.

Il mio unico desiderio € di potermi trasformare in fango e rimanere nelle calde impronte

delle persone.

29 giugno 1983

192 Una volta, mentre lui e gli altri domestici stavano cucinando, io gli aiutai con il fuoco. Il portantino

Zhou, dopo aver notato che il fuoco era debole, mi insegno la frase seguente: “Come il fuoco necessita del
vuoto per ardere, | 'uomo necessita della lealta per vivere”.
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Qualcuno potrebbe chiedersi, perché Ba Jin dopo diversi anni dalla fine della
Rivoluzione Culturale semplicemente non si ¢ dedicato alla scrittura di romanzi o saggi
affrontando tematiche nuove? Perché continuare a ricordare le esperienze del passato?
Il motivo ¢ semplice, Ba Jin fu segnato profondamente dalla Rivoluzione Culturale, non
solo durante quel decennio venne umiliato, torturato e privato di ogni forma di liberta,
ma fu come se quelle ferite negli anni successivi non riuscissero a guarire,
permettendogli di guardare avanti. Il fatto che le persone non volessero piu leggere dei
saggi che raccontavano e analizzavano gli avvenimenti della Rivoluzione Culturale lo
fece preoccupare a tal punto da non escludere che una “catastrofe” come quella potesse
riaccadere nell’immediato futuro, come scrisse nel saggio “Desidero trasformarmi in
fango”. Nel saggio Laohua 4t (L invecchiamento delle menti) scritto e pubblicato nel
1986, invece, affronta un altro tema molto attuale: il concetto di cinesita. Dalla retorica
di questo saggio si pud dedurre che Ba Jin fosse stato accusato di promuovere la
negazione della cultura cinese in primo luogo perché non cerco mai di identificarsi con
la corrente di pensiero zhuliu F it (dominante), promuovendo i valori stabiliti dalle
associazioni intellettuali o dalla classe dirigente, in secondo luogo perché la sua raccolta
Pensieri sparsi venne da molti interpretata come un revival del Movimento del Quattro
Maggio, da qui il riferimento presente nella prima parte del saggio alle “opinioni
discordanti” di un altro autore che critico il fatto che il Movimento avesse “rovesciato
completamente la tradizione storica del nostro paese”. Ba Jin rispose che dal suo punto
di vista, ’'unico limite del Movimento fu “di non essere riuscito né ad “rovesciare
completamente”, né a “negare fino in fondo”, criticando il ruolo centrale delle pratiche
derivanti dalla cultura tradizionale presenti all’interno della societa feudale. Allo stesso
tempo, Ba Jin sottolineo il suo patriottismo e la vicinanza alle sue radici affermando
“Sono nato cinese, in futuro morird cinese, scrivo proprio perché sono cinese, non ho
mai abbandonato le mie “radici”, senza di loro non sarei stato in grado di elaborare il
mio pensiero, allora per chi scriverei i miei saggi? Chi potrebbe comprendere i miei
sentimenti?”, sottolineando che 1’obiettivo degli intellettuali che sostennero il

Movimento non era di distruggere la cultura tradizionale, o di abbandonare le loro radici,
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ma “ci0 che avevamo urgente necessita di trovare e cercavamo in ogni dove era una
strada per la salvezza della nostra nazione e del nostro popolo”. Infine, ricollegandosi ai
valori del Quattro Maggio, pose 1’enfasi sulla scienza e sulla democrazia per la
formazione di una societa moderna e, allo stesso tempo, affermo che il motivo principale
per cui a quell’epoca non riuscivano ancora a “raccogliere 1 frutti della “scienza” e della

2999

“democrazia™ era legato all’invecchiamento delle mente, ovvero alla tendenza dei
cittadini cinesi di “adagiarsi sugli allori” grazie alla loro “splendida cultura dalla storia
millenaria” e al fatto che a quasi settant’anni dalla nascita del Movimento del Quattro
Maggio ci fossero “ancora delle persone ancorate a quei decadenti pilastri feudali, quelle
stesse persone che considerano quella spazzatura millenaria degli assi portanti della
nostra cultura e ci costruiscono sopra edifici e pagode”.

5.14 L’invecchiamento delle menti>

Alla fine dello scorso anno inviai una lettera a un amico di Hong Kong nella quale scrissi:

Mi avete regalato delle riviste illustrate nelle quali ho avuto [’onore di poter leggere alcuni
saggi che contenevano opinioni discordanti dalle mie. Vorrei scrivere la mia opinione ma
la mia penna non segue le istruzioni della mia mano, cosi come la mia mano non segue gli
impulsi del mio cervello, percio non riesco a scrivere un saggio completo. Ancora adesso
faccio affidamento alle medicine per tenere sotto controllo la mia malattia e spero che,
dopo un periodo di convalescenza, possa riuscire a riflettere lucidamente per poi poter
tornare a scrivere in tranquillita esponendo chiaramente le mie idee. In effetti, dobbiamo
riflettere seriamente su molte domande che si meritano la nostra attenzione, ad esempio il
Movimento del Quattro Maggio: un autore ritiene che il danno provocato dal Movimento

sia di avere “rovesciato completamente la tradizione storica del nostro paese” e [’aver

193 Questo saggio venne pubblicato per la prima volta ad Hong Kong nella sezione Da gongyuan K/ [d
(Il grande giardino) della rivista Da gongbao K/~ (Ta Kung Pao). La prima parte venne pubblicata il
19 settembre 1986, mentre la seconda parte il 20 settembre dello stesso anno.
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“negato fino in fondo la cultura cinese”*®*. Io, al contrario, ritengo che il difetto del
Movimento sia esattamente di non essere riuscito né ad “rovesciare completamente”, né a
“negare fino in fondo”. ([Durante gli anni del Movimento del Quattro Maggio],
intraprendemmo “la via del giusto mezzo”, successivamente diverse persone diventarono

195

funzionari e si dimenticarono della rivoluzione. Wu Yu™™, che venne lodato da Hu Shi per

essere “‘un vecchio eroe che combatté in solitaria contro il confucianesimo”, era una
persona che si divertiva con le donne e con i xiaodan e scriveva poesie erotiche). Per questo
motivo al giorno d’oggi si possono trovare ovunque resti della cultura feudale che
intralciano il nostro progresso. Lo stesso autore scrisse. “Questo é il motivo per cui durante
la Rivoluzione culturale vennero compiute molte atrocita sconvolgenti.” Essendo una
vittima di quella decennale catastrofe, sono profondamente consapevole che quelle atrocita
derivassero dalla societa feudale.

E vero che abbiamo una splendida cultura dalla storia millenaria e che i nostri
antenati hanno fatto molte cose straordinarie, tuttavia i cinesi di questa epoca non possono
assolutamente vivere contando sull eredita lasciataci dai nostri avi. La letteratura cinese
deve “erigersi come un albero solitario in mezzo alla letteratura globale” come ha scritto

quell’autore, o deve contare sugli sforzi di noi autori? A cosa serve innalzare il nome delle

opere tramandate dagli avi da diverse generazioni?

Nonostante siano trascorsi sei mesi da quando scrissi quella lettera, il mio stato di
salute non ha visto miglioramenti, non riesco ancora a scrivere un saggio abbastanza lungo
per continuare a discutere degli argomenti citati in precedenza, percio scriverd qui alcune
mie impressioni. Sin dal principio non era mia intenzione convincere altre persone delle

mie idee, volevo solo far luce su alcune discordie, oppure solamente passare in rassegna la

Si veda il numero pubblicato a gennaio del 1985 della rivista illustrata Liangyou R (Buon amico).

195 Wu Yu 2 (1872-1949), studioso e filosofo moderno, in gioventu ando a studiare in Giappone e nel
1910 inizio ad insegnare lingua cinese presso la scuola media pubblica di Chengdu. Dopo poco tempo,
divenne insegnante di lingua cinese presso 1’Universita di Pechino e inizio a pubblicare i suoi saggi nella
rivista Xin gingnian 1 75 4 (Nuova gioventu). I suoi scritti criticavano aspramente il codice etico
tradizionale e la dottrina confuciana. Fu un filosofo molto influente durante il periodo del Movimento del
Quattro Maggio, tanto che venne definito da Hu Shi #fi& “Lo spazzino del pensiero cinese” e “L’unico
vecchio eroe della provincia del Sichuan che combatté contro il confucianesimo” [Fonte:
<https://www.sohu.com/a/353338998 650625>, visitato in data 10/01/2022] [N.d.T.].
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strada che ho percorso in questi ottant’anni di vita per far sapere alle altre persone come son
giunto fin qui. Questo perché ogni volta che mi guardo indietro posso notare molto
chiaramente le impronte del mio passato come se sprigionassero delle scintille. Sebbene sia
buio come la notte, il fuoco delle scintille illumina quel lungo percorso e quando morird
tutto cio che fa parte del mio percorso coprira le mie radici come le foglie secche che, dopo
essere morte, tornano ad appoggiarsi sopra alle radici, per poi trasformarmi in fango. Sono
nato cinese, in futuro morird cinese, scrivo proprio perché sono cinese, non ho mai
abbandonato le mie “radici”, senza di loro non sarei stato in grado di elaborare il mio
pensiero, allora per chi scriverei i miei saggi? Chi potrebbe comprendere i miei sentimenti?

In passato ho detto che sono “figlio del Quattro Maggio” e che appartengo a una
generazione che ¢ stata risvegliata e istruita dai giovani eroi del movimento.*® Nessuno puo
negare che sia cresciuto calpestando la terra della mia patria. 11 “Quattro maggio” mi ha
aperto gli occhi e mi ha messo nella condizione di avvicinarmi a nuove idee e a nuove
culture, mi ha dato il coraggio di allontanarmi passo dopo passo dalla mia vecchia
abitazione e da quella grande famiglia che definii un “Regno oscuro e dispotico”. Tuttora
ritengo che se non avessi lasciato quella abitazione, mi sarei indebolito e sarei morto da
tempo. Sono stato in grado di continuare a vivere e di trovare una via d’uscita proprio perché
“abbandonai” la cultura e la tradizione storica cinese. L autore di quel saggio scrisse che
alcune persone ritengono che: “Il rovesciamento, la distruzione e 1’abbandono della cultura
cinese ad opera del Movimento del Quattro Maggio sia stato nocivo e inutile nei confronti
della nostra nazione e che da quel momento in poi furono tagliate le radici della cultura
nazionale”. Penso di essere stato gia abbastanza coraggioso per aver utilizzato il termine
“abbandonare” in questo frangente. A quel tempo, la nostra generazione aspirava solo a non
chinare piu il capo dinnanzi all’oppressione dei parenti anziani, degli ideali leggermente piu
alti ci portavano a voler essere gli artefici del nostro destino, al massimo speravamo che,
dopo aver preso coscienza, saremmo riusciti a vedere la realizzazione di una nuova societa
libera ed equa. Quando assieme ad altri amici o compagni parlavamo in liberta del futuro e

della rivoluzione, sentivamo che le nostre idee diventavano piu brillanti. Tuttavia,

1% Si veda cap. 3, p. 51.
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praticamente nessuno desiderava “rovesciare o distruggere la cultura cinese”, né tantomeno
mettersi all’opera per “tagliare le radici della cultura nazionale”. A quel tempo, cio che
avevamo urgente necessitd di trovare e cercavamo in ogni dove era una strada per la
salvezza della nostra nazione e del nostro popolo. Prima di tutto era necessario che il popolo
cinese, che viveva in una societda semifeudale e semicoloniale, si opponesse
all’imperialismo, al feudalesimo e al secessionismo dei signori della guerra, e che iniziasse
a impegnarsi per conquistare la sopravvivenza, I’indipendenza, la liberta, la democrazia e
il progresso.

Vivevo in una grande famiglia feudale, studiavo in una scuola privata e avevo
memorizzato a menadito “i Cinque Classici e 1 Quattro Libri”. Ogni anno, al settimo mese
del calendario lunare, si celebrava il compleanno del “Sommo Saggio” Confucio, percio
dovevamo prostrarci e rendergli omaggio. Tuttavia, io non sopportavo quel marcio odore di

muffa che percepivo tutt’attorno a me, odiavo tutte quelle cose retrograde: “i tre principi

99197 198

cardinali e le cinque norme” ', la fasciatura dei piedi*™®, lo sciovinismo maschile, i
matrimoni combinati, il dispotismo patriarcale e il fatto che 1’espressione del viso degli
anziani avesse un impatto sulla vita quotidiana dei giovani. Ai miei occhi il mio nonno
paterno era un tiranno. Nella mia famiglia alcune persone erano svergognate e dissolute,
mentre altre gemevano di dolore. Ricordo ancora quando il mio fratello maggiore mi

raccontava le sue sofferenze piangendo, in quei momenti giurai che non avrei seguito la sua

197 L’espressione San gang wu chang =#W . (i tre principi cardinali e le cinque norme) riassumeva un
sistema di valori contenente alcuni tra i principi fondamentali della dottrina confuciana che doveva
regolare i rapporti interpersonali nella societa feudale e le cinque qualita morali che dovevano essere
possedute dagli esseri umani. “I tre principi cardinali” erano: 1) Jun wei chen gang H NE N (1l
governante guida i sudditi); 2) Fu wei zi gang X T4 (11 padre guida il figlio); 3) Fu wei gi gang XN
F2] (11 marito guida la moglie). “Le cinque norme” indicavano: Ren 1~ (Altruismo), ¥i 3 (Giustizia), Li
AL (Rituale), Zhi & (Saggezza), Xin 15 (Fiducia) [Casacchia (2013), Dizionario cinese-italiano, Venezia,
Libreria Editrice Cafoscarina] [N.d.T.].

198 Le espressioni san cun jin lian =~} 43 (fiori di loto d’oro da tre pollici), guo xiaojiao 2=/)NJH
(bendare i piedi) presenti in questo testo, assieme all’espressione chan zu 44,2 (fasciare i piedi), fanno
riferimento a un’antica usanza sviluppatasi a partire dall’epoca Song (960-1279) secondo la quale le donne
in eta adolescenziale dovevano bendarsi i piedi affinché non crescessero e diventassero a forma di arco. 1
piedi piccoli, infatti, fino alla fine dell’epoca imperiale erano considerati espressione del canone di
bellezza femminile. Ad ogni lunghezza corrispondeva un nome diverso: i piedi, paragonati a dei fiori di
loto (lianhua #4£) di lunghezza superiore a quattro cun /" (ca. 10 centimetri) venivano chiamati tielian
B3 (fiori di loto di ferro), quelli di lunghezza pari a quattro cun venivano chiamati yinlian #3% (fiori di
loto d’argento), mentre quelli di lunghezza pari a tre cun (ca. 7.5 centimetri) venivano per 1’appunto
chiamati jinlian 43 (fiori di loto d’oro) [Fonte: <https://baike.baidu.com/item/ =~} 4 %/82516>,

visitato in data 14/01/2022] [N.d.T.].
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stessa strada. Mi diceva colmo di speranza: “Studia ¢ diventa un funzionario, in questo
modo diventerai famoso e renderai onore alla tua famiglia.” Al contrario mi guadagno da
vivere vendendo le mie opere letterarie e faccio affidamento ai lettori per il mio
sostentamento.

Dissi di voler denunciare la depravazione del sistema sociale feudale, ma al giorno
d’oggi le persone non vogliono liberarsi completamente nemmeno dei rifiuti della cultura
di quel periodo. Dissi inoltre che “il torrente della vita avanzera impetuosamente e senza
sosta”, e che volevo distruggere quella roccaforte della famiglia feudale. In realta mio nonno
mori di rabbia a causa di mio zio, il quinto fratello minore di mio padre, poiché prima ancora
che suo padre morisse, cercava in ogni modo di sperperare quella che riteneva essere la sua
parte dei beni della famiglia. Non solo non feci in tempo ad attaccare in nessun modo quel
regno tirannico, ma addirittura mi inginocchiai davanti alla salma di mio nonno, percio
alcuni hanno criticato quell’episodio presente in Famiglia. Vi chiedo perdono, a quel tempo
ero solo un ragazzino di quindici anni. Per quanto mi piacerebbe vantarmene, non ho il
coraggio di dire che quella generazione fin dall’inizio avesse dei sublimi ideali e delle
grandi aspirazioni finalizzati a “rovesciare” e a “distruggere” la cultura cinese tradizionale.
Per quanto riguarda la mia esperienza personale, ho solo strappato meta dell’edizione
illustrata del libro “Vite di donne™*®, al tempo dissi che si trattava di un libro spaventoso
che emanava un intenso odore di sangue, ma se mi soffermo a pensare con tutta calma, non
posso dire che al giorno d’oggi non ci siano persone che lo considerano ancora un libro
contenente modelli da seguire per le donne. Chiaramente c’¢ ancora chi crede che le donne

siano una loro proprieta personale e, se non riescono a instaurare una relazione con loro,

19911 Lienii zhuan %|24% (Vite di donne) venne scritto da Liu Xiang X[ (77 a.C. - 6 a.C.) verso la fine
del I secolo a.C., si tratta di un’opera di carattere storico-narrativo con finalita moraleggianti, e colma
I’assenza di biografie femminili nello Shiji 521C (Memorie storiche), opera magna scritta da & Zif Sima
Qian (145 a.C. ca. - 86 a.C. ca.). Nel Lienti zhuan sono presenti in totale 104 biografie di donne suddivise
in 7 libri. L’opera “mira a codificare i ruoli della donna e a favorirne 1’educazione morale attraverso una
galleria ideale di sintetici ritratti dedicati a figure femminili di spicco vissute in era preimperiale”
(Fracasso, 2005). L’oppressione e la sottomissione subita dalle donne in eta preimperiale (e imperiale)
appare evidente in questo sermone della madre di Mencio (Lienii zhuan 1.11): “Le prescrizioni rituali
impongono alla donna di preparare a puntino i cinque cereali, di filtrare il vino di riso, di accudire i parenti
acquisiti e di cucire vestiti; null’altro! [...] La donna non puo accantonare le norme ¢ deve attenersi alla
“Via della triplice sottomissione” (Sancong zhi Dao — M 2 i&): Prima di sposarsi, & sottomessa ai genitori;
dopo il matrimonio, ¢ sottomessa al marito; se questi muore, ¢ sottomessa ai figli.” [Fonte: Fracasso (2005),
Quindici donne perverse - Il settimo libro del Lienii zhuan, Costabissara (VI), Angelo Colla Editore, pp.
7-117 [N.d.T.].
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allora sia lecito alzare le mani su di loro. Sono stati conservati integralmente addirittura
molti rifiuti del feudalesimo, sorprendentemente ci sono ancora persone che, facendo
baccano, cercano ovunque gli aspetti culturali scomparsi nel tempo. Alcune persone
ritengono che dopo che il Quattro Maggio “rovescido completamente la tradizione storica
del nostro paese” e “nego fino in fondo la cultura cinese”, sia andata persa “la colonna
portante che ci ha permesso di erigerci sopra alle altre culture del mondo per migliaia di
anni” affermando che: “L’intera nazione ha perso quasi tutti i suoi punti di riferimento e le
norme che regolano la vita quotidiana delle persone.”

Quali norme? Non sara che dobbiamo ancora studiare i modelli esemplari dei
governanti delle dinastie imperiali e mettere rigorosamente in pratica il principio che regola
le relazioni umane “il monarca si comporti da monarca, il suddito da suddito, il padre da

»20 continuando a vivere in un governo tirannico privo di

padre e il figlio da figlio
democrazia come migliaia di anni fa?

Quali norme? Dovremmo forse imporre agli uomini e alle donne di mantenere le
distanze e di non toccarsi a vicenda? Dovremmo promuovere i tre principi cardinali e le
cinque norme e la pratica della fasciatura dei piedi? Dovremmo incitare gli uomini a trovare
delle concubine per avere piu figli e nipoti e rendere onore agli avi?

Non capisco, non ¢ di certo a causa del Movimento che la nostra nazione “ha smarrito
i suoi punti di riferimento”, ma ¢ vero ’esatto contrario, grazie al Movimento il popolo
cinese ¢ entrato in contatto con delle nuove correnti di pensiero e delle nuove culture, si &
finalmente rialzato in piedi e ha istituito una nazione socialista e unitaria. Per quanto il
Movimento venisse accusato di superbia, bisogna far luce sui meriti ¢ i demeriti, sulle verita
e le falsita che riguardano il Movimento e i suoi protagonisti. Ogni volta che menziono il
Movimento, percepisco sempre un profondo sentimento di gratitudine, nonostante non
abbia assolutamente contribuito alla sua nascita e al suo sviluppo. Ricordo ancora che al
tempo bramavo di procurarmi e leggere i libri e i1 periodici che contenevano la “nuova
cultura”, ricordo I’entusiasmo, la passione e la fiducia che spingevano me e i miei giovani

coetanei a seguire 1’avanzata dei protagonisti del Movimento del Quattro Maggio mentre

200 Citazione dal Lunyu #i& (I dialoghi di Confucio), Yan Hui ZiJf 12:11 [N.d.T.].
159



promuovevano la “scienza” e richiedevano 1’instaurazione di un “sistema democratico”.
Quelle generazioni di giovani hanno dedicato anima e corpo per ottenere 1’indipendenza
della loro nazione ¢ la liberta dei loro compatrioti.

Per quanto riguarda la “scienza”, seppure in alcuni aspetti non abbiamo ottenuto dei
risultati ideali, bisogna sottolineare che alcune zone erano caratterizzate da una profonda
ignoranza ¢ da un forte attaccamento alle superstizioni feudali; a proposito della
“democrazia”, invece, non abbiamo ereditato assolutamente nulla dai nostri antenati.
Seppur se n’¢ vociferato per decenni, se vado a ricercare nei meandri della mia infanzia, mi
tornano in mente solo scene nelle quali ci si inginocchiava, si picchiavano le altre persone,
ci si prostrava e si ringraziava, oltre a cio solamente infinite chiacchere senza senso. Non
riusciamo a trovare una tradizione autoctona democratica perché non ¢ mai esistita. Al
giorno d’oggi le aspirazioni del Movimento si sono realizzate solo in parte e gli obiettivi
non sono stati completamente raggiunti, ma le colpe non devono essere assolutamente
imputate al Movimento in sé. Non avrei pensato che oggigiorno tra noi ci sarebbero state
ancora delle persone ancorate a quei decadenti pilastri feudali, quelle stesse persone che
considerano quella spazzatura millenaria degli assi portanti della nostra cultura e ci
costruiscono sopra edifici e pagode. Cercano ovunque le radici della cultura e vogliono
continuare ad agire e a comportarsi secondo le norme tramandate dai nostri antenati.

Quindi come possiamo riepilogare gli insegnamenti del Movimento del Quattro
Maggio? Perché non riusciamo a “rovesciare completamente la tradizione storica del nostro
paese” e a “negare fino in fondo la cultura cinese”? Perché non riusciamo a progredire con
coraggio verso il futuro lasciandoci alle spalle la tradizione? Perché non piantiamo in grande
misura degli alberi per raccogliere i frutti della “scienza” e della “democrazia™? Ci ho
pensato e ripensato e ¢’¢ un’unica realta inequivocabile: I’invecchiamento delle menti. L ho
provato profondamente sulla mia pelle: la vecchiaia non ¢ qualcosa di cui essere orgogliosi,
ma qualcosa di cui diffidare. Prendendo me stesso come esempio, i0 ho molte grandi
aspirazioni e ideali sublimi, ma non ho energia a sufficienza per realizzarli. Sono diventato
vecchio, ¢ inutile che mi vanti della mia anzianita, devo imparare dai giovani o passargli il

testimone. Questa ¢ la legge della natura.
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Una nazione cosi antica non ha bisogno di nuova linfa vitale?

29 luglio 1986

La raccolta Pensieri sparsi, complessivamente, ottenne un riscontro molto positivo dalla

critica letteraria, ad esempio Liu Zaifu XI| &, autore e critico letterario cinese, disse:

[La lettura di Pensieri sparsi ci permette di notare] la preziosa coscienza piu rara di un
autore. La confessione dell’autore, che puod essere interpretata come la confessione di una
nazione intera presente nella raccolta, contiene una critica della societa e della civilta cinese
basata su un contenuto storico profondo e ampio. Si puo affermare che Pensieri sparsi sia
un modello d’integrazione organica che comprende un esame di coscienza politico,

culturale e dell’io dell’autore.?*

Xiao Qian 7 ¥z, importante saggista e traduttore cinese, fece un paragone tra I’influenza

di Pensieri sparsi e della trilogia I/ Torrente, atffermando:

Pensieri sparsi ¢ stato pubblicato da piu di dieci anni, nonostante ¢io fino a questo momento
¢ ancora un’opera unica nel suo genere. Questo dimostra che sia piu molto piu difficile
negare sé stessi rispetto a scrivere dei romanzi che siano esteticamente belli come un rubino.
Proprio per questo motivo, ritengo che Pensieri sparsi, contenendo dei fatti reali,

rappresenti meglio I’epoca durante la quale ¢ stato scritto rispetto a Famiglia, Primavera ¢

Autunno.?%

5.15 Gli ultimi anni di Ba Jin

Ba Jin, durante i1 suoi ultimi anni di vita, come testimonia il contenuto delle raccolte
Indagare e Huainian ji MW &4E (In memoria di...), continud a riflettere sul suo passato e
sulle persone che hanno avuto un ruolo importante nella sua vita. I problemi fisici
dell’autore, infatti, come menziono nel saggio “L’invecchiamento delle menti” nel 1983

gli fu diagnosticato il morbo di Parkinson, non gli permisero di dedicarsi alla scrittura di

201 Zhou Limin J& 37.[%, op. cit., p. 203.
202 Ihidem.
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un’opera di grandi dimensioni, quindi preferiva rimanere in solitaria nella sua abitazione
a scrivere dei brevi saggi introspettivi, rifiutando di partecipare a conferenze e incontri
con 1 suoi lettori, soprattutto dopo il 1986, anno in cui, in seguito ad un altro infortunio
alla gamba, dovette rimanere in ospedale per otto mesi.?%

Con I’aiuto di Wang Yangchen, dal 1985 al novembre del 1996 vennero pubblicate
tutte le raccolte delle sue opere letterarie e delle sue traduzioni. Nell’introduzione a

quell’opera monumentale scrisse:

La pubblicazione della Raccolta completa dei miei scritti ¢ solo un riepilogo dei miei
cinquanta o sessant’anni di pratica creativa. In fin dei conti, nel mio cuore so quanti debiti
ho nei confronti delle altre persone, solo cosi posso mettere gill con serenita questa penna
che ormai ¢ diventata pesantissima. [...] A breve, utilizzerd la Raccolta per esaminare ¢
dissezionare me stesso. | lettori potranno utilizzarla e, confrontando le mie parole con le

mie azioni, potranno giudicare che tipo di persona sono.

11 23 luglio del 1996, nell’addenda alla Raccolta completa delle traduzioni di Ba Jin,

autore scrisse il testo Gaobie duzhe %5 713 (Addio ai miei lettori), nel quale disse:

Abbiamo completato la redazione della raccolta delle mie traduzioni aggiungendo dieci
postfazioni, ¢ davvero arrivato il momento di dirvi addio, per non parlare del fatto che non
sono piu in grado di lavorare a causa di questa malattia. Ho detto spesso che non sono un
letterato, non scrivo o traduco opere letterarie straniere perché ho talento, né perché ho una
perfetta padronanza delle lingue straniere, ma perché ho dei sentimenti. Provo un amore
sconfinato nei confronti della mia nazione e del suo popolo e, per esprimere questo amore,

ho deciso di prendere in mano la penna.?®

11 5 febbraio del 1999 Ba Jin prese I’influenza, la mattina dell’8 febbraio inizio ad avere
la febbre a causa di un’infezione alle vie respiratorie. Alle 10 di mattina del giorno
successivo venne trasferito in sala rianimazione, da quel momento in poi non poté piu
lavorare, ma solo trascorrere le sue giornate disteso sul letto. Due giorni prima di

prendere I’influenza, stava revisionando il saggio Huainian Zhenduo M2 ¥REE (In

memoria di Zhenduo) che rimase incompleto.

203 Tyi, p. 206.
204 [y p. 200.
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Mori il 17 ottobre del 2005, dopo che quattro giorni prima gli era stato diagnosticato

un mesotelioma maligno.
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Conclusione

Questa tesi di laurea magistrale ha cercato di rispondere a uno degli interrogativi piu
ricorrenti all’interno della ricerca su Ba Jin: puo essere considerato un autore anarchico?
Analizzando 1 riferimenti autobiografici presenti nelle sue opere, sono giunto alla
conclusione che sarebbe erroneo definire Ba Jin un autore anarchico.

Come abbiamo visto nella traduzione del saggio “La mia infanzia” presente nel terzo
capitolo di questo elaborato, 1’ideologia anarchica influenzo profondamente la
maturazione intellettuale dell’autore, egli stesso affermo che la lettura dell’opera Ai
giovani di Kropotkin “avrebbe potuto infiammare il cuore di un quindicenne fino a
ridurlo in cenere”,?% infatti aggiunse che “al suo interno c¢’era tutto cid che pensavo ma
non riuscivo a spiegare in modo chiaro”.2% A questo punto ¢ lecito chiedersi, da dove
derivava “tutto cid che pensava”? Come affermo nel saggio “Alcuni miei maestri”,
durante la sua infanzia fu profondamente influenzato dall’idealismo di sua madre, a tal
punto che cio che catturd maggiormente la sua attenzione nelle opere anarchiche furono
proprio i contenuti piu idealistici presenti al loro interno. Come affermo Ba Jin, dopo
aver letto 1’autobiografia di Bartolomeo Vanzetti gli rimase impressa la frase scritta
dall’autore: “Volli un tetto per ogni famiglia, un pane per ogni bocca, una educazione
per ogni cuore, la luce per ogni intelletto”.?%” Questa frase, tuttavia, ¢ un’altra conferma
della ricerca di contenuti idealistici all’interno delle opere anarchiche da parte di Ba Jin.
Pur ammettendo che nel momento in cui 1’anarchismo passo in secondo piano, Ba Jin
rimase molto deluso e confesso in diverse occasioni di essere rimasto 1’unico autore che
continuava a promuovere questa ideologia in Cina, tuttavia analizzando 1 suoi scritti
appare evidente che Ba Jin fu attratto dall’anarchismo in seguito al desiderio comune a
molti giovani del tempo di “trasformare e organizzare il sistema sociale in modo

migliore”.?%® Yan Huandong (2010) giunse alla stessa conclusione sottolineando la

25 Si veda cap. 3, p. 43.
208 Ihidem.
207 Bartolomeo Vanzetti, op. cit., p. 29.
28 Sj veda cap. 3, p. 42.
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giovane eta di Ba Jin nel momento in cui si avvicino all’anarchismo, affermando inoltre
che I’autore, spinto dalla sua condizione famigliare, si avvicina all’ideologia anarchica
proprio perché questa si pone in contrasto con ogni struttura sociale.

Ba Jin semplicemente era alla ricerca di un ruolo attivo all’interno della societa per
essere partecipe al cambiamento e, nel momento in cui assistette al successo del suo
primo romanzo, si rese conto che la scrittura non solo poteva aiutarlo a sfogare la sua
insoddisfazione e la sua solitudine, ma gli diede anche un ruolo attivo all’interno della
societa. A tal proposito, nel momento in cui, dopo la fondazione della Nuova Cina nel
1949, venne ridefinito il ruolo degli intellettuali nella societa, come riportato nel quinto
capitolo, Ba Jin approfittd dei momenti in cui vi era una distensione dei rapporti tra il
partito e gli intellettuali per promuovere 1’indipendenza del pensiero degli intellettuali
in contrasto con il dogmatismo diffuso in quell’epoca. Dopo la Rivoluzione Culturale,
Ba Jin mosso dagli ideali di giustizia e liberta, decise di pubblicare una serie di saggi a
Hong Kong per condannare gli avvenimenti accaduti durante la Rivoluzione Culturale,
ad esempio promuovendo la costruzione di un museo della Rivoluzione Culturale “per
fare in modo che tutti vedano e ricordino chiaramente quello che ¢ successo”,?% ed
esprimere la propria opinione ogniqualvolta che qualcuno metteva in discussione la
liberta di espressione degli intellettuali, gli stessi saggi successivamente vennero
pubblicati anche in Cina nella raccolta Pensieri sparsi.

Bisogna riconoscere il ruolo attivo di Ba Jin nella promozione dell’ideologia
anarchica e del populismo russo, soprattutto mediante la traduzione di molte opere di
Kropotkin, infatti ¢ considerato uno degli intellettuali che contribui maggiormente alla
ricerca sull’anarchismo in Cina, nonostante ci0 sarebbe riduttivo definirlo un autore

7210 che dedico la

anarchico, sarebbe infatti piu corretto considerarlo un “vero idealista
sua vita alla promozione della costruzione di una societa basata sui valori di equita,
giustizia e liberta. Gli stessi valori emersero anche nella sua raccolta Pensieri sparsi che

venne interpretata come “la confessione di una nazione intera”.?!! Furono proprio le

209 Si veda cap. 5, p. 150.

210 Qian Liqun $%5I8E%, op. cit., p. 220.

211 Si veda cap. 5, p. 163.
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raccolte di saggi scritti dall’autore negli ultimi anni della sua vita che portarono 1 critici
letterari, e i lettori in generale, a considerarlo “la Coscienza del secolo” 22

Il risultato ottenuto da questo lavoro di ricerca non ¢ finalizzato a rispondere
solamente alla domanda analizzata in precedenza, ma a fornire ai lettori una
presentazione di Ba Jin mediante la traduzione dei contenuti autobiografici presenti nelle
sue opere letterarie, non partendo quindi dalle analisi presenti in molte opere di critica
letteraria che hanno presentato 1’autore in occidente, ma cercando di fare in modo che
I’autore si presenti da solo utilizzando la traduzione delle sue opere come strumento
principale di ricerca. Nonostante questo elaborato ripercorra tutta la vita di Ba Jin,
tuttavia non sono stati approfondite alcune opere molto acclamate in patria, come la
Trilogia dell’amore e Gelide notti. Al giorno d’oggi, la ricerca accademica sulla
produzione letteraria di Ba Jin si ¢ concentrata soprattutto sui suoi romanzi, tralasciando
la sua produzione saggistica, spero che questo elaborato possa offrire ai lettori una
visione piu organica delle opere e del pensiero di Ba Jin, con 1’auspicio che in futuro
verranno tradotte in italiano anche altre opere di Ba Jin.

Un suggerimento per futuri approfondimenti su altri scrittori cinesi moderni o
contemporanei potrebbe essere di presentarli a partire dall’analisi dei loro scritti
all’interno del contesto storico-culturale nel quale hanno vissuto, e solo successivamente
confrontare il proprio giudizio con quello di altri critici letterari che hanno fornito la loro

interpetazione delle opere letterarie degli stessi autori.

212 Perini, Gaia, op. cit., 2019.
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