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INTRODUCCIÓN 
  

La presente tesis tiene como objetivo el estudio de la representación del cuerpo en 

la obra Farabeuf (1965)1 de Salvador Elizondo (1932-2006). Esta operación perfila la 

posibilidad de una lectura inédita, enriquecida a la luz de algunas instancias presentes en el 

quehacer filosófico de Gilles Deleuze (1925-1995) y Félix Guattari (1930-1992): el 

devenir, el Cuerpo sin Órganos y la lógica de la sensación ofrecen una alternativa a la 

normativización y a la reglamentación que subyacen a la práctica médica. 

En particular, se hará referencia a la escena teatral-fantasmagórica que se produce 

en correspondencia de y se entrelaza con un ritual-sacrificio-intervención, que ve como 

actores-participantes el doctor Farabeuf y una mujer. La escena teatral es extremadamente 

importante, no solamente en la economía de la novela, sino también ese proceso que 

termina forjando la construcción normativa del cuerpo que ve en el teatro anatómico su 

escenario. 

Su análisis a la luz del Teatro de la Crueldad de Antonin Artaud (1896-1948), lugar 

donde nace el Cuerpo sin Órganos, permite una nueva lectura de aquellos elementos cabales 

de la narración – el rito, la cirugía, la tortura y, también, la relación con el cine – que llevan 

a cabo el proceso deconstructivo y problematizante del paradigma medico-científico, 

productor de la representación única y hegemónica del cuerpo.   

Ahora bien, los conspicuos estudios hechos acerca de Farabeuf se justifican por la 

ya citada complejidad estructural y temática que la define. A saber, desde su publicación 

la atención de la crítica se centró en desenredar la estructura misma de la narración, que 

resulta ser el primer obstáculo a una lectura lineal: se ha reflexionado sobre su naturaleza 

experimental (Madrid, 1987; Curley, 1989; Jara, 1982) e intertextual (Manzor-Coats, 

1986), que incluye el manejo del tiempo y su relación con el montaje cinematográfico (De 

Teresa Ochoa, 1989); se ha destacado la dimensión intermedial del texto, la importancia de 

la imagen fotográfica y pictórica (Alberdi Soto, 2015) y, en paralelo, el reflejo de las 

imágenes a través del espejo (Sánchez Rolón, 2016; 2017).  

 
1 Publicado en 1965 con el título Farabeuf o la crónica de un instante por la editorial Joaquín Mortiz. 

En 1999, la Editorial Alfaguara publica la Narrativa completa del autor que expresa la voluntad de eliminar 
el subtítulo. 
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La tematización del erotismo es, tal vez, el aspecto más señalado acerca de la novela 

(Gutiérrez Piña, 2016; Becerra, 2016). Recientemente, Romero Reynoso (2018) subraya 

una vez más la marcada intertextualidad que existe con el pensamiento de Georges Bataille, 

poniendo el acento sobre aquellos elementos – la muerte, el sacrificio, el ritual – que 

conectan la narrativa elizondiana con el pensamiento del intelectual francés. Asimismo, se 

ha planteado el acercamiento entre Elizondo y el Marqués de Sade (Gutiérrez y Sánchez 

Rolón, 2016). 

La vinculación del autor mexicano con una poética de la sensación es subrayada por 

Teresa de Ochoa (1989), que justamente la interseca en un estudio que visibiliza la 

estructuración de la novela con la teoría del montaje expresivo de Sergei Ėjzenštejn, en el 

que se toman en cuenta el rito dionisiaco, la novela policial y el Ulises de Joyce. 

Dentro de este amplio abanico de estudios críticos, la representación del cuerpo 

ocupa justamente un lugar imprescindible, ya que está evidentemente en el centro del 

escenario de la obra. Se ha profundizado su relación con el sacrificio ritual, objeto del 

erotismo violento del médico francés (Carrillo-Arciniega, 2016); así como su conexión con 

la práctica de escritura tampoco ha pasado inobservada: de hecho, Barrón Rosa (2017) pone 

de relieve la relación entre el cuerpo y el lenguaje ya que, para materializar el primero, éste 

necesita convertirse en un lenguaje de transgresión; los estudios de Becerra 

(1996;1997;2016) consolidan aún más la textualización del cuerpo, que se retoma, desde 

una perspectiva barthesiana, en virtud de tejido.  

Cerda Neira (2011) explora las posibilidades de la materialidad del cuerpo en el 

texto en términos semióticos, subrayando su eficacia en la subversión de las categorías 

formales del texto. 

Estudios más recientes aportan consideraciones significativas sobre la relación entre 

cuerpo y texto en la novela: Báder (2017) profundiza la ficcionalización del cuerpo y Alcalá 

(2018) lo analiza a través de la perspectiva de cuerpo-texto proporcionada por Nancy 

(2000).  

Una contribución fundamental a los estudios acerca de Farabeuf es la de Mier 

(1997) que traza unas consideraciones precisas sobre lo trágico de la novela, en las que es 

evidente una particular atención al cuerpo, que confirma la importancia que éste tiene en la 

narración. 
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Como se ha mencionado, existe un aspecto de la corporalidad en la narrativa 

elizondiana que no ha sido tomado en cuenta: su problematización del cuerpo 

medicalizado, tanto para un análisis puntualizado de la obra Farabeuf, como para él de su 

rol en la obra completa del autor. 

Por ende, esta tesis tiene la intención de subrayar que efectiva centralidad del cuerpo 

en la narrativa elizondiana es indicativa no solamente de una valoración estética, sino y 

sobre todo de una fuerte postura crítica con respecto al quehacer médico, a la luz del 

profundo y atestiguado interés que liga el autor a la medicina del siglo XIX.  

Se pretende analizar, pues, la representación del cuerpo de los “personajes” en 

Farabeuf, como complejo resultado de una escritura que se desvincula de una norma, para 

basaarse en la lógica de la sensación (de Teresa Ochoa, 1989). Esta tarea se llevará a cabo 

a través de un marco teórico que se funda sobre la filosofía y la crítica deleuziana y 

guattariana, ya que comparten la misma instancia que apunta a la misma instancia de 

desarticulación del cuerpo normativo, resultado de la medicalización.  

En particular, como se ha mencionado, se utilizará el concepto/práctica que toma el 

nombre de Cuerpo sin Órganos, que resulta un espacio donde desencadenar una 

contraproductividad vuelta a la disolución del organismo, en tanto base para la construcción 

material e identitaria del individuo. 

La desestratificación del Cuerpo sin Órganos, planteada por Gilles Deleuze y Félix 

Guattari en El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia ([1972]1985) y en Mil Mesetas 

([1980]1998) , se vincula con una experimentación de las potencialidades cuerpo que se 

produce dentro de la sensación, donde deshacer el organismo anatómico se vincula a la 

experiencia de sensaciones fuertes y ajenas a lo que se define “normal”; en otras palabras, 

el Cuerpo sin Órganos se construye a través de una práctica que implica estados-otros que 

permiten la desautomatización de la percepción y la consiguiente problematización del 

proceso mismo que define lo que es “normal”.  

Un aspecto interesante del posicionamiento filosófico de Deleuze y Guattari es la 

importancia que dedican al comentario literario, como atestigua entre otros Kafka. Por una 

literatura menor, donde la obra del escritor bohemio es analizada a la luz de su pertenencia 

a una tipo de literatura que desautomatiza la percepción, que localiza el límite y lo supera. 
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Es en esta misma vertiente que Deleuze y Guattari reconocen el quehacer de otros autores, 

como Herman Meville, Leopold von Sacher Masoch y James Joyce. 

En la misma vertiente se produce la búsqueda artística de Francis Bacon, cuyo 

proyecto antifigurativo es analizado en Francis Bacon. Logica della sensazione, un texto 

en el que Deleuze crea una conexión entre el Cuerpo sin Órganos y los cuerpos deformados 

y desorganizados de Bacon, para atestiguar una vertiente artística basada en la puesta en 

práctica de la desorganización anatómica.    

Una relectura de Farabeuf en esta perspectiva pretende visibilizar conexiones 

literarias ya establecidas a las que se ha hecho referencia anteriormente en este apartado, 

como el erotismo que, sin embargo, será profundizado desde su potencialidad 

contraproductiva, considerando como punto de arranque desde la perversión patologizada. 

Esta perspectiva se plantea a la luz de una tematización de la enfermedad y del erotismo 

presente no solamente en Farabeuf, sino también en otras obras del autor, que a menudo 

se vinculan con la institución médica, como el cuento «La puerta» (Narda y el verano). 

La tesis se compone de cinco capítulos que desarrollan las instancias citadas 

anteriormente. El primer capítulo se ocupa, pues, de dar cuenta de la construcción del 

cuerpo desde la perspectiva médica. Se procederá al análisis de su representación desde los 

anatomistas renacentistas para llegar a la biopolítica del siglo XIX, siguiendo la línea de 

trabajo de David Le Breton (2002;2007) y Michel Foucault ([1963]1998; [1975] 2014; 

[1976] 2020) acerca del cuerpo y las políticas normativas que lo moldean. Se hará particular 

referencia a la dimensión teatral y espectacular, que constituye una constante en todos los 

espacios donde se produce la normativización, desde el teatro anatómico de Andrea Vesalio 

hasta los espectáculos hipnóticos de Jean-Martin Charcot.  

Además, se trazará el recorrido que lleva a la figura del anormal, una categoría 

trabajada por Michel Foucault que se caracteriza por ser el punto de llegada de una serie de 

prácticas discursivas religiosas, médicas y jurídicas que tienen en común un objeto: la 

sexualidad. En particular, las disciplinas se centran en la definición de lo anormal y de lo 

perverso  a raíz de comportamientos sexuales, que se formularán en términos de 

desviaciones, dentro de las que caben el sadismo y el masoquismo. 

El segundo capítulo profundiza la filosofía deleuziana, una práctica que se interseca 

con el Teatro de la Crueldad artaudiano – el ámbito en que se gesta originariamente el 
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Cuerpo sin Órganos, parte de la censurada transmisión radiofónica Pour en finir avec le 

jugement de Dieu en 1948– que se organiza alrededor de un pensamiento ritual prelógico, 

donde no hay cabida para la racionalización occidental. La lógica de la sensación es, en 

este sentido, constitutiva del Cuerpo sin Órganos, que se hace a través del sentir, de la 

experiencia y de la acción, que tienen la potencialidad de desestructurar las capas que 

componen el organismo.  

La filosofía deleuziana y guattariana se pondrá, asimismo, en perspectiva con una 

corriente filosófica – la de Friedrich Nietzsche y Baruch Spinoza – que se encarga de 

desquiciar el marco despreciativo que se ha creado alrededor de la corporalidad, para 

profundizar su potencia.  

El legado de estos pensadores será incorporado en un quehacer filosófico, 

deleuziano y guattariano, que se define por su fuerte contraproductividad con respecto a lo 

definido, a lo normativo, a lo universal y a lo hegemónico, cuyo rechazo se expresa a través 

del Cuerpo sin Órganos y en su vínculo con la anormalidad. 

En el tercer capítulo se incorporarán las aplicaciones de la lógica de la sensación 

problematizando la normativización biopolítica en acto en el siglo XIX que se da en el 

cuerpo a manera de principio de individuación e identificación. La lógica de la sensación 

se acompaña siempre de la violencia y el desgarro de lo que es normativo: tanto de la 

corporalidad identificada, como de la representación artística enjaulada en las reglas de la 

composición. El resultado es un acercamiento a una poética de lo deforme y de lo 

sensacional, desde la fantasmagoría al montaje de Sergei Ėjzenštejn, para llegar al proyecto 

antifigurativo de Francis Bacon.  

La lógica de la sensación une también los personajes y los textos de lo que Deleuze 

y Guattari definen en tanto «literatura menor», es decir,  Herman Melville, Franz Kafka y 

Leopol von Sacher-Masoch, entre otros. Asimismo, se considerará la relación entre el 

cuerpo y el texto a raíz de este macroproceso de problematización de la representación que 

se produce en el Ulises de James Joyce. 

El cuarto proporciona un acercamiento a la Generación de Medio Siglo mexicana y 

a algunos de sus autores – Inés Arredondo, Juan García Ponce y José de la Colina – que se 

comentarán a la luz de su relación con la representación del cuerpo, para cerrarse con un 

enfoque específico en la narrativa de Salvador Elizondo. Asimismo, se resaltará la 
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importancia del tema corporal en su narrativa que, ya en un periodo anterior a la publicación 

de Farabeuf, se acerca a cuerpo fuera de la norma, tanto en términos estructurales como en 

términos eróticos.  

El último capítulo se propone dar cuenta de la aplicación de los antecedentes 

estudiados al texto de Farabeuf según un análisis detallado de temas seleccionados; a saber, 

los procedimientos de deconstrucción a través de modalizaciones irónicas y paródicas del 

discurso médico se concentran en su presupuesta naturaleza omnicomprensiva – 

representada por el ojo –; de esta manera, la puesta en duda de las capacidades 

interpretativas del cuerpo por parte del doctor impugna su misma práctica.  

Una profundización de esta deslegitimación se alcanza a través de las variaciones 

del personaje de Farabeuf: espía, fotógrafo, mago, pero, y sobre todo, torturador; una 

disposición analógica – fruto de la aplicación del principio del montaje de Ėjzenštejn – que 

produce un choque de tipo ético en el lector contemporáneo, que se derrama en una ulterior 

deslegitimación de la práctica médica, además de reavivar un ahora lejano, pero histórico 

acercamiento entre médico y verdugo que remite a una época en la que la economía del 

castigo se regía en el suplicio. 

Una ulterior complicación de la práctica médica se produce en la superposición del 

motivo teatral que se gesta también detrás de una utilización histórica de la representación 

teatral por parte de la práctica psiquiátrica.  

El momento en el que se superponen tortura-cirugía y ritual se analizará desde la 

perspectiva del teatro de la crueldad artaudiano, en la que el cuerpo anatomizado es fruto 

de una deconstrucción que termina en la producción del Cuerpo sin Órganos.  

A raíz de la comprobada conexión del texto con la dinámica erótica masoquista, se 

procederá a un análisis que asocia la práctica contraproductiva del Cuerpo sin Órganos 

masoquista, tanto a la deconstrucción de la representación del cuerpo del personaje y a de 

la desorganización del texto.  

El análisis tiene el objetivo de profundizar una problemática tanto en un nivel 

literario como político, posicionándose como una alternativa a la organización hegemónica 

y tradicional: la descomposición del cuerpo se asocia a su diseminación textual y cultural, 

donde su ambivalencia simbólica es recobrada, a través de estrategias que no permiten 
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descifrar y definir tanto de coordenadas textuales – como, por ejemplo, cronotopos estables, 

narración con focalización definida – como de coordenadas identitarias de los personajes. 
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CAPÍTULO 1. UNA APROXIMACIÓN AL CUERPO EN 

OCCIDENTE 
 

El imaginario dieciochesco al que hace referencia Salvador Elizondo en su novela 

Farabeuf es el resultado de una compleja red de discursos científicos y jurídicos que 

enmarañan la construcción del cuerpo. Su desarrollo se gesta en un largo proceso que va 

de lo que comúnmente se nombra “Modernidad” y prosigue, más sutilmente, en la 

contemporaneidad. 

Para hacer frente a los mecanismos que subyacen estos discursos resulta necesario 

profundizarlos desde sus comienzos; por lo tanto, este capítulo consta de dos partes que, 

respectivamente, analizarán los elementos básicos del paradigma científico, para luego 

sentar las bases para su sofisticación en términos de semiología clínica en el siglo XIX. 

Por el tema tratado, es inevitable la referencia a la investigación de Michel Foucault: 

tanto su análisis de las estrategias del poder jurídico ([1975]2014), como su estudio acerca 

de la clínica ([1963]1998) convergen en los dispositivos que moldean el cuerpo hacia el 

ideal normativo. Un proceso que en el Renacimiento se gesta desde el patíbulo y el teatro 

anatómico – dos escenarios donde el cuerpo se expone, se abre y se juzga – hasta su traslado 

en las estructuras hospitalarias y en las cárceles. 

En paralelo, se considerará la asociación entre las políticas de normativización 

corporal y mental, en la que se interseca también el discurso jurídico que, por su parte, se 

servirá de la interpretación de los signos del cuerpo.  

El capítulo esbozará, sirviéndose nuevamente del análisis foucaultiano 

([1999]2007), el recorrido que va desde la higiene mental, hasta la psiquiatría, para llegar 

al psicoanálisis: en sus prácticas se vuelve a presentar una dinámica que se vincula al 

espectáculo teatral como forma de reconversión de la enfermedad.  

Un enfoque particular será reservado a la categoría «anormalidad», que será 

analizada en la perspectiva de su relación con el masoquismo; de hecho, en la figura del 

anormal convergen la inestabilidad corporal y sexual, dos características que serán 

fundamentales para proceder con el análisis de la representación del cuerpo en la narrativa 

elizondiana. 
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1.1. LA CULTURA DE LA DISECCIÓN: NOSCE TE IPSUM 
1.1.1 LAS LEGITIMACIÓN DEL DISCURSO CIENTÍFICO 

Alrededor de los siglos XIV y XV se gesta el cambio epistémico que da forma a lo 

que se define como “Modernidad”, dentro de la que el hombre occidental comienza a 

desarrollar otra manera de percibirse a sí mismo en relación con el mundo y los demás. 

Se identifican, pues, tres instancias principales que concurren a la creación de la 

lógica de la modernidad: el paradigma científico que, además de legitimar el proyecto 

político y económico europeo, predispone un nuevo tipo de conocimiento del mundo; la 

invasión y la conquista de nuevos espacios geográficos y, por último, el asentamiento del 

capitalismo, que produce un nuevo sistema de valores: desarrollo, progreso, 

individualismo2.  

Todos estos factores han de interpretarse sostenidos a través de una red, cuya trama 

es la producción de un saber cuyos tres rasgos principales – verdad, unicidad y apriorismo 

–logran validarse entre sí (Quijano, 1992). Además, el proyecto moderno incluye dar 

cuenta de todo intersticio del conocimiento que se considera oscuro, inaprensible: es, en 

otras palabras, un propósito totalizante que pasa por la fragmentación y la recomposición. 

El discurso médico-científico es emblemático de esta nueva perspectiva hacia la 

realidad por parte del hombre, ya que su esencia es la del desarrollo continuo, acompañado 

por una autolegitimación que deriva de sus características principales: racionalidad, 

neutralidad, mensurabilidad, que lo vuelven el único discurso capaz de codificar y divulgar 

el conocimiento sobre el mundo. 

Ahora bien, para hacer frente a esta transición, el discurso científico y médico 

produce una narración mítica detrás de su difícil desarrollo en un mundo dominado por la 

superstición religiosa que, supuestamente, impedía el triunfo del verdadero saber, de base 

racional. 

 
2 El sistema económico capitalista sin duda tiene una importancia fundamental en el ascenso del 
individualismo occidental, al introducir nuevos valores que modifican la cultura del tiempo. De hecho, se 
toma conciencia del valor individual que implica la separación del vivir comunitario: la lógica del capitalismo 
primordial siembra la semilla de la acumulación y de la producción de riqueza como valor supremo. Lo que 
un cuerpo produce para sí sirve para generar una cantidad de riqueza acumulable que define, como comenta 
Marx: «[…] tanto più risparmi, tanti più grande diventa il tuo tesoro che né tarli né la polvere possono 
consumare, il tuo capitale. Quanto meno tu sei, quanto meno realizzi la tua vita, tanto più hai; quanto più 
grande è la tua vita alienata, tanto più accumuli del tuo essere estraniato» (1976: 336-337). En el 
individualismo se encuentra la actitud necesaria para la acumulación; en el caso en que la acumulación de 
valor define el lugar del individuo en la sociedad, entonces desligarse de la comunidad es la única manera 
para crear la acumulación personal, en términos económicos e identitarios. 
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Esto resulta evidente en la narración que se crea alrededor de la disección. Si bien 

es innegable que existiera cierto desprecio hacia la práctica, es necesario sopesar 

cuidadosamente una narración producida posteriormente por parte de un discurso 

hegemónico que, de esta manera, legitima su posición. Como justamente comenta Foucault: 

«Si è dunque immaginata di sana pianta una congiura nera della dissezione, una chiesa 

dell’anatomia militante e sofferente, il cui spirito nascosto avrebbe resa possibile la clinica 

prima di riemergere esso stesso nella pratica regolare, autorizzata e diurna dell’autopsia» 

([1963]1998:137-138).  

El aspecto quizás más importante de esta narración es la deslegitimación de un 

saber-otro, es decir, de todas las otras formas de conocimiento del mundo, inclusive el 

cuerpo humano, que en esa época de “descubrimientos” se vuelve un objeto privilegiado 

de la atención médica: «No limit was to be placed on the possibility of gaining 

understanding. The task of the scientist was to voyage within the body in order to force it 

to reveal its secrets. Once uncovered, the body-landscape could be harnessed to the service 

of its owner» (Sawday, 1995:25). 

Abrir un cuerpo, ver en su interior, mapearlo, se alinea con toda una serie de 

prácticas que forman el ethos moderno: la retórica de lo nuevo y lo descubierto se empareja 

a la necesidad de procesos de racionalización y civilización, que se aplican no solamente 

con respecto al mundo, sino también con respecto al cuerpo del hombre. Los anatomistas 

se enfrentan a la materialidad del cadáver, que pertenece al dominio de la muerte, gracias 

al empuje del conocimiento: conocer el cuerpo significa dar un paso hacia la taxonomía de 

lo ignoto. 

 

1.1.2 LA NEUTRALIZACIÓN DEL CUERPO 

En 1543 se publica la obra de Nicolás Copérnico De revolutionibus orbium 

coelestium, que impulsa una nueva manera de percibir el cosmos; en el mismo año aparece 

el De humani corporis fabrica de Andrés Vesalio3, que revoluciona los estudios 

anatómicos, que hasta ese momento se basaban en las teorías de Galeno4: la nueva práctica 

 
3 Es importante destacar que las ilustraciones del texto de Vesalio son obra de Jan van Calcar, alumno de 
Tiziano, y ejemplifican un conocimiento minucioso del cuerpo que no puede sino derivar de la disección de 
los cadáveres, una práctica declarada en el frontispicio de la obra de Vesalio en que se representa un teatro 
anatómico extremadamente abarrotado, cuyo punto de fuga es un cuerpo en fase de desmembración y de 
estudio por el mismo Vesalio, quien es el único que mira al lector.  
4 Galeno fue un médico griego del siglo II d. C. Sus planteamientos acerca del cuerpo humano han sido 
utilizados por trece siglos: su concepción, centrada en la presencia de humores que regulaban la estabilidad 
del cuerpo, atestigua una visión de la corporalidad como un todo con el mundo. Para profundizar la historia 
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de disección permite abrir el cuerpo humano para conocerlo de una forma científicamente 

aprobada, es decir, a través de un proceso objetivizante que despoja el cuerpo de su 

simbolismo: «La antigua inserción del hombre como figura del universo sólo aparece 

negativamente en las figuras de Vesalio. Reducido a la condición del desollado o esqueleto, 

el hombre despide, simbólicamente, al cosmos. La significación del cuerpo no remite a 

ninguna otra cosa. El microcosmos se convirtió, para Vesalio en una hipótesis inútil: el 

cuerpo no es más que el cuerpo» (Le Breton, 2002:55).  

La disección es un ejemplo de la aplicación del método científico, en términos de 

fragmentación clasificación y ordenamiento, etapas a través de las que se llegaría a un 

conocimiento verdadero del interior del hombre; el cuerpo es, a fin de cuentas, objeto de 

una verdadera inspección y evaluación de la que se encargará el ojo atento y minucioso del 

anatomista: «Planos, espacios, direcciones, secuencias, cosas que observar: la anatomía 

dibuja a su objeto, primero regulando su descripción bajo la trayectoria del escalpelo y 

después añadiendo el orden de composición, […]» (Corbin et al, 2005a: 315).  

A través de la disección, el hecho de mirar se vincula a la abertura, literal, del 

organismo sobre la mesa de disección: su interior es pues explorado, examinado, 

estructurado y, finalmente, enseñado según términos que definirían su verdadera 

organización.  

Cabe destacar la importancia del rol de las ilustraciones y de los manuales 

anatómicos en la difusión de la perspectiva anatomista, como es evidente en el ya citado 

De Humani Corporis Fabrica, un texto que revoluciona la manera de ver el cuerpo.  

La anatomía comienza a perfilarse como el único saber capaz y legitimado para dar 

con la cartografía del territorio corpóreo y localizar de las enfermedades que lo afectan5. 

Abrir unos cadáveres se percibe como la solución a los enigmas de su naturaleza: la vista 

 
de la disección, veáse Porter, Roy ([2004]2008). Breve ma veridica storia della medicina occidentale, Roma, 
Carocci; Grmek, Mirko D. (ed.) (1996). Storia del pensiero medico occidentale. 2. Dal Rinascimento 
all’Ottocento, Milano, Editori Laterza 
5 El descubrimiento del cuerpo se asimila a el de un nuevo territorio, de un nuevo espacio; de la misma 
manera en la que los viajeros tienen el privilegio y el poder de nombrar y codificar nuevos espacios, de la 
misma manera los anatomistas nombran las partes del cuerpo que ‘descubren’. De la misma manera en la que 
los viajeros parcelan el espacio ‘vacío’, los anatomistas fragmentan el cuerpo al fin de organizar y ordenar 
tanto sus rasgos exteriores (entre todos, el rostro) como interiores: «L’anatomista era dunque raffigurato come 
scopritore, geografo e cosmografo, un Cristoforo Colombo che esplorava la nuova America del corpo umano, 
o un Copernico che con la sua teoria eliocentrica […] spalancava la prospettiva di un universo infinito: una 
mappa olandese di fine Seicento rappresenta la figura dell’esploratore come un Vesalio col bisturi in mano, 
mentre si accingeva a sollevare la palle di un gigantesco mappamondo per esibirne con orgoglio terre 
incognite, imitando dunque in tutto e per tutto l’iconografia delle immagini anatomiche che iniziavano, come 
s’è visto, a diffondersi negli atlanti di medicina, influenzando anche numerosi artisti come Rembrandt, che 
dipinse famose scene di dissezione» (Violi, 2013: 34). 
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es, como se profundizará sucesivamente, el sentido clave de la modernidad (Le Breton, 

2002).  

Al mismo tiempo, el aparato médico-científico produce su idea de la corporalidad. 

El hombre máquina se produce dentro de un conocimiento racional que se erige frente a la 

irracionalidad, en términos puramente mecánicos.  
Suppongo che il corpo altro non sia se non una statua o una macchina di terra che Dio forma 
espressamente per renderla più che possibile a noi somigliante […]. Vediamo orologi, 
fontane artificiali, mulini e altre macchine siffatte che, pur essendo opera di uomini, hanno 
tuttavia la forza di muoversi da sé in più modi; e in questa macchina, che suppongo fatta 
dalle mani di Dio, non potrei – mi pare – supporre tanta varietà di movimento e tanto 
artifizio da impedirvi di pensare che possano essergliene attribuiti anche di più. (1986: 205) 

La cita de Descartes es ejemplificativa de un ethos de la modernidad que se 

concretiza en la filosofía mecanicista, según la cual el mundo se considera un mecanismo 

inteligible y cognoscible a través de cálculos geométricos y fórmulas matemáticas. Lo que 

resulta importante es que en Descartes el hombre no se compara con, sino es una máquina:  

un cuerpo formado por una serie de engranajes que sirve como un aparato administrable. 

Esto se concretiza en la filosofía cartesianista con los conceptos de res extensa (cuerpo) 

dependiente de una res cogitans (alma). 

En suma, la representación dominante en la época del triunfo de la ciencia y de la 

técnica produce una imagen del cuerpo que ve su idealización y concretización en una 

mecanización: privo de emocionalidad, pura racionalidad, el cuerpo se vuelve organismo 

descifrable que no deja espacio a la interpretación simbólica.  

Paradójicamente, esta construcción del cuerpo se produce en un lugar 

estructuralmente pensado para la representación de tragedias, comedias y farsas: el teatro, 

que en su versión anatómica ve el descubrimiento y la producción del hombre anatomizado.  

 

1.1.3 EL TEATRO ANATÓMICO: HACIA EL CUERPO DESCIFRADO 

La importancia de lo que se denomina el ‘templo de la anatomía’ (Sawday, 1995) – 

una fórmula que subraya su trasfondo de ritual – se atestigua en el texto vesaliano, en cuyo 

frontispicio se cristaliza la escena de una disección: el anatomista abre el cuerpo humano 

al mundo occidental y anuncia esa ruptura epistemológica que resulta fundamental en su 

concepción en la modernidad: «Con los anatomistas, el cuerpo deja de agotarse por 

completo en la significación de la presencia humana. El cuerpo adquiere peso; disociado 

del hombre, se convierte en un objeto de estudio como realidad autónoma. Deja de ser el 

signo irreductible de la inmanencia del hombre y de la ubicuidad del cosmos» (Le Breton, 

2002: 47). A su alrededor, una multitud amontonada para vislumbrar el espectáculo de ese 
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cadáver abierto sobre la mesa de disección; a su lado, Vesalio roza con la mano una 

extremidad del vientre inciso, abierto, para enseñar al mundo el interior del cuerpo.  

Precisamente a través de su imagen y del entorno es posible reconocer nuevas 

significaciones alrededor de su concepción: la confrontación entre la inmovilidad del 

cuerpo, un envoltorio de piel aflojada que contrasta con el movimiento frenético de su 

público, genera un alejamiento del texto del erudito del pasado y proclama la derrota de 

aquel conocimiento previo, el de Galeno, activando una práctica médica que opera 

directamente sobre el cuerpo; éste se vuelve el punto de fuga en el que se fija el ojo de 

quien mira la incisión, en el abdomen abierto de un cuerpo en fase de disección, la práctica 

que logra desvelar la interioridad y produce un cuerpo inteligible a través de la mirada. 

El saber sobre el cuerpo se actualiza en el marco de esta producción del discurso 

científico, que se cristalizará en el siglo XVIII en el lema sapere aude, se comparte 

públicamente en los teatros anatómicos, cuya arquitectura permite la observación de las 

técnicas quirúrgicas que se aplican al cuerpo humano y que luego se describirán 

minuciosamente en los tratados anatómicos, donde el cuerpo se disecciona y se fragmenta: 

deja de ser el protagonista de la performatividad, para convertirse en un objeto en la escena.  

Violi (1998) actualiza esta reflexión sobre la importancia del teatro anatómico, ya 

presente en Sawday (1995), y la reconduce al análisis de Nochlin (1994) quien plantea la 

lógica entre totalidad y fragmento como fundacional de la representación del cuerpo en la 

Modernidad; sin embargo, si bien su validez es innegable, la identificación del ápice de 

esta dialéctica en la Revolución francesa deja de lado su presencia en la episteme 

protocientífica, donde ya se utiliza esta mirada disruptiva en la que la comprensión de la 

totalidad pasa por su fragmentación. 

Resulta clara la otra cara de este proceso aplicado al cuerpo: una aspiración hacia 

la totalidad que pasa por la neutralización simbólica de sus partes y la imposibilidad de 

reconocimiento en esos restos desmembrados, lo que produce un distanciamiento objetivo 

del cuerpo, que se reduce a un organismo: «La cultura della frammentazione […] comporta 

tuttavia un processo di occultamento e di astrazione della carne, per cui il disagio prodotto 

da un effettivo smembramento dell’organico si trova ad essere neutralizzato da un metodo 

uguale e contrario, che anatomizza razionalmente il corpo del mondo per restituirlo a nuove 

forme di totalità» (Violi, 1998:19-20). 

Ahora bien, la importancia del teatro anatómico se mide en relación con las 

prácticas que se desarrollan en su interior y, también, en relación con la estructura misma 

del edificio: el deseo de conocer el cuerpo y de verlo en primer plano se ejemplifica en una 
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construcción en la que resuena la forma del ojo6 y que reitera, una vez más, la inescindible 

conexión entre saber y ver. 

Un saber que tiene que ser compartido e impartido a las generaciones sucesivas: en 

el teatro anatómico el trasfondo del ceremonial es la lectura de textos por parte del profesor; 

otro cirujano, el demonstrator, practicaba la disección del cadáver, acompañado por un 

ostensor, que tiene la tarea de indicar precisamente los órganos nombrados por el profesor. 

El texto tiene una importancia cabal, porque el objetivo del procedimiento es demostrar y 

verificar el conocimiento que se imprime sobre el cuerpo. La atención del cirujano se divide 

entre el texto, en cuyo interior se cela su versión ideal, y la materialidad del cadáver 

(Wilson, 1987:64). 

La importancia del texto se disipa con Vesalio, quien revoluciona el ritual descrito 

anteriormente: el profesor y el ostensor se funden en una figura, la del anatomista, que 

parece cobrar aún más el rol de actor, además de director, en el espectáculo en acto en el 

teatro anatómico: el texto leído es dejado de lado, porque es el texto del cuerpo que será 

leído instantáneamente.  

En otras palabras, el teatro anatómico es el escenario de producción de un saber 

sobre el cuerpo como espacio que, al percibirse un misterio ininteligible, es necesario 

desvelar y reconducir a una organización preexistente; sin embargo, dentro de ese intento 

naturalizante y neutralizante en el espectáculo anatómico se insinúa una cierta curiosidad 

mórbida hacia el cuerpo que no anula totalmente su enigma, sino más bien intensifica cierta 

atracción hacia lo ‘enfermo’ y su posicionamiento en los límites entre la muerte y la vida, 

la sexualidad y el dolor (Ariès, [1975] 2007).  

En fin, cabe resaltar la importancia de la dimensión pública del teatro anatómico; 

de hecho, la ceremonia se cerraba con banquetes y representaciones teatrales públicas que 

sugieren que la disección se entendía como una forma de diversión o performance (Wilson, 

1987: 69), insertada en una serie de representaciones simbólicas colectivas que ven el 

cuerpo inanimado en el centro de la escena, como el espectáculo del carnaval y el suplicio 

público: 
We have to cross the boundary into an altogether more intangible world of imaginative and 
symbolic desire, where ritual, intellectual curiosity, and the sovereign rites of justice and 
punishment, merge into a fascination with the human interior which begins to appear to us 
as much darker, much more morbid even, that can be suggested by the clear lines of 

 
6 La analogía entre el cuerpo humano y el edificio tiene una historia muy larga: desde Vitrubio, quien juzga 
la perfección de una obra arquitectónica en relación con su semejanza a la constitución del cuerpo humano, 
hasta su reinterpretación en el Modulor de Le Corbusier en 1948.  
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affiliation and descent of knowledge […] mapped by the humanists themselves. (Sawday, 
1995: 43)7 

De hecho, la relación entre la anatomía y el suplicio es un punto cabal en la creación 

del paradigma racionalista, producido en una red de discursos que, en este caso, anticipan 

la futura alianza entre la disciplina médica y la jurídica. 

 

1.1.4 LOS ACTORES EN EL SUPLICIO  

Dentro de las instancias que dan coherencia al trabajo de Foucault, se encuentra el 

reconocimiento de un estrecho vínculo entre las instituciones que modelan las relaciones 

de poder a través de su ejercicio complementario; a saber, la justicia y la medicina. En 

Sorvegliare e punire. Nascita della prigione ([1975]2014) se analizan dos aspectos que 

ponen en marcha la transformación de las economías del castigo en Europa entre los siglos 

XVII y XIX, además de reflexionar sobre el régimen de visibilización de los cuerpos.  

A este propósito Foucault dedica la primera parte del análisis sociohistórico de la 

transición desde un sistema punitivo, cuyo centro es la visibilización del cuerpo supliciado, 

a la invisibilización que se prescribe en el sistema carcelario. En el tiempo del suplicio 

público, la condena se cumple a través de la tortura corporal, cuyas prácticas varían de 

acuerdo con el grado de crimen realizado; es una punición valorativa, programática y ritual. 

Sucesivamente, lo que se denomina ‘humanización’ de las penas se constituye, de hecho, a 

través de la invisibilización del cuerpo del condenado. Para este fin se crean las estructuras 

de encierro, las cárceles, que ponen las bases del sistema contemporáneo que se aleja de 

los suplicios públicos, tachados de inhumanidad (Foucault, [1975] 2014:19).  

Resulta evidente la colocación del cuerpo en el centro de las tecnologías del poder, 

que en el tiempo modificarán las formas en las que se imponen sobre éste; el suplicio 

público hace referencia al marco de un gobierno monárquico, donde el cuerpo es el lugar 

en el que converge la punición del soberano, ya que la ley es directa emanación de su poder. 

El cuerpo del supliciado resultaba ser la superficie de inscripción de la justicia del rey, 

modificado de acuerdo con el crimen; esto presupone que la transgresión de la ley no se 

produce en contra de una institución, sino significa atentar directamente al poder, a la 

autoridad y al cuerpo político del rey, como comenta Violi: «Chi trasgrediva la legge 

colpiva il corpo divino del Re e quindi la totalità del corpo sociale, chiamato a raccolta 

 
7 El comentario de Sawday resulta particularmente significativo para dar cuenta de las analogías que se 

producen alrededor de estas dos prácticas que en Farabeuf… resultan extremadamente importantes en la 
construcción y deconstrucción del cuerpo en la novela. 
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davanti allo spettacolo di quel criminale squartato per ricomporre simbolicamente le 

proprie membra. Il corpo del condannato rappresentava in quest’ottica la “figura 

simmetrica e inversa del Sovrano”, la carne viva su cui il corpo del Re incideva a chiare 

lettere la sua legge, dando al pubblico supplizio la forma di un rito sacro di comunione 

[…]» (2013: 47). 

El espectáculo de la punición pública se organiza en los mismos términos de 

cualquier ceremonia ritual, que tiene una evidente analogía con el procedimiento de la 

disección descrito anteriormente: ambos se llevan a cabo a través de una serie precisa de 

acciones, unos procedimientos que conllevan una cierta solemnidad. Si la plaza es el teatro 

donde el pueblo se reúne, el patíbulo es el escenario donde se da lugar a la «liturgia 

punitiva» (Foucault, [1975]2014:37), cuyo guión es extremadamente detallado: la 

confesión, que tiene función de verdad y sirve para la individualización de la culpabilidad; 

luego, el suplicio, una técnica que no es una explosión ni instintiva ni tampoco de saña 

hacia el cuerpo criminal, sino supone la indiferencia de una disciplina fundada sobre la 

aplicación de la justicia. 

El castigo se asimila entonces a un arte escrupulosamente calibrado, una serie de 

intensidades calculadas al fin de extraer el mayor sufrimiento posible de la víctima para 

expiar la pena: sobre el cuerpo del condenado se ponen en contacto la vida y la muerte, la 

etapa final del suplicio. «Esiste un codice del dolore; la pena, quando è suppliziante, non si 

abbatte a caso o in blocco sul corpo; è calcolata secondo regole dettagliate: numero dei 

colpi di frusta, posto del ferro rovente, lunghezza dell’agonia sul rogo o sulla ruota […]» 

(Foucault, [1975] 2014: 37).  

Finalmente, el castigo cumple una función ejemplar: la espectacularidad, que 

funciona como una marca que es necesario imprimir de una vez por todas sobre el 

supliciado y, por ser un monito, en la memoria de los espectadores. «[…] il supplizio, anche 

se ha funzione di «purgare» il delitto, non riconcilia; traccia intorno, o, meglio, sul corpo 

stesso del condannato, dei segni che non devono cancellarsi; la memoria degli uomini, in 

ogni caso, serberà il ricordo dell’esposizione al palo, della gogna, della tortura, della 

sofferenza dovutamente constatate» (Foucault, [1975] 2014: 37-38). Una etiqueta 

irreversible gracias a la cual la ley ha expresado su posesión del súbdito a través de la 

imposición de un estigma, un carácter, un signo que vuelve el cuerpo una página en la que 

la ley ha dictado su sentencia. 

De todas maneras, el supliciado no se encuentra como único actor que participa en 

el espectáculo del suplicio: además del verdugo, de los funcionarios y del cura, es necesario 
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agregar una nueva figura que acompañará el criminal hasta el final y, a menudo, más allá: 

el médico.  

Si bien Foucault ([1975]2014) considera esta incorporación en los implicados  que 

organizan la visibilización de la economía del poder punitivo; no se menciona que, ya desde 

el Renacimiento, el médico anatomista y el verdugo se encontraban en una relación 

colaborativa sobre y a través del cuerpo del criminal, como comenta Sawday: «In this 

earlier period, the felon, the executioner, the anatomist, and the various advisers and 

assistants – the technologists of medico-criminal jurisdiction over the body and their 

accomplices – each played a carefully orchestrated part in the complete spectacle which 

constituted the culture of dissection» (1995:63). 

Se crea entonces una economía de los cuerpos, donde el cadáver es mercancía 

perecedera de inestimable valor, que se produce abundantemente en contextos de 

marginalidad.  

Justamente es en los márgenes donde se encuentra todo tipo de sujetos que, si bien 

despreciables, despiertan la curiosidad de la ciencia: pobres, locos, prostitutas y huérfanos 

constituían, potencialmente, la materia prima para investigar el interior de cuerpos que 

paradójicamente no contaban con ningún valor dada su condición social, y al mismo 

tiempo, eran de gran interés para estudiar la materialización de ésta, en el organismo. Como 

se profundizará posteriormente, el interés médico hacia los cuerpos que no caben en los 

regímenes de la ‘normalidad’ serán objeto de una observación extremadamente precisa y 

meticulosa. 

 

1.1.5 LA IMPORTANCIA DEL OJO: VER Y LEER EL CUERPO 

En la práctica médica la observación tiene un papel fundamental. Para dar con una 

diagnosis, se analiza el enfermo para identificar los síntomas, que llevan en sí la clave para 

curar la enfermedad.  

Foucault, en Nascita della clinica. Un’archeologia dello sguardo medico ([1963] 

1998), analiza los métodos de la observación médica en relación con el sistema de la clínica. 

Sus presupuestos son los que se han forjado en el periodo racionalista; los criterios de 

verdad y objetividad, elementos constitutivos del paradigma científico, sostienen una 

mirada médica que puede abarcar la totalidad del mundo y del hombre: no existe ningún 

tipo de anomalía que no pueda ser reconocida por el ojo de la racionalidad médica. 

Como se ha planteado precedentemente, la función del teatro anatómico es 

justamente la de penetrar, ver, observar el cuerpo desde todos los puntos de vista con el fin 
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de esclarecer su estructura hasta sus intersticios más recónditos; un proceso necesario para 

conocer el cuerpo, para producir la verdad, organizada y lógica, a través de la que se puede 

describir un conjunto predecible, un sistema llamado «organismo».  

Paradójicamente, la precisión de la observación médica se funda en la distancia, 

sobre todo en términos emotivos, que tiene el efecto de realidad objetiva; de esta manera, 

la ciencia médica se autolegitima como práctica super partes, creando un espacio circular 

en el que la mirada médica se mueve autónomamente (Foucault, [1963]1998:43). 

Sin duda, la descripción tiene un papel fundamental en el análisis clínico, porque 

logra dar cuenta de la transformación del síntoma en un signo que va más allá de lo 

individual, desplegándose hacia lo general, lo conceptual, para la formulación de un orden 

al que se transfieren los mismos patrones del saber que lo ha identificado: la verdad y la 

objetividad (Foucault, [1963]1998:127). 

Se proporciona una identificación entre ver y saber, en cuanto describir un sistema 

organizado, ordenado, catalogado, significa seguir la secuencia de ese supuesto orden del 

discurso en el que se produce “naturalmente” el cuerpo; éste se explaya a través de un 

vocabulario específico y objetivo, transparente, atributos fundamentales y naturalizados de 

la mirada médica: un ojo que habla y que, sobre todo, descifra el cuerpo.  

Lo que subyace en esta semiología clínica es la certeza de poder leer el cuerpo, 

donde la superficie somática se identifica como el reflejo de lo que cela en el interior del 

organismo, una premisa que comparte con la fisiognómica: ambas intentan traducir e 

interpretar los signos del cuerpo a través de la observación, con el fin de desvelar, indagar, 

desenredar el misterio del individuo.  

La fisiognómica se define como ‘la ciencia de las pasiones’; su objetivo es tejer una 

red entre lo oculto del hombre, es decir su interioridad, y la superficie de su cuerpo. El 

rostro, en particular, consiente el acceso y es espejo de las interioridades del individuo. En 

otras palabras, la piel lleva inscrita sobre su superficie el discurso del cuerpo que se 

manifiesta a través de las marcas, «[…] un indice superficiale, un dato a fior di pelle; è 

anche un tratto manifesto e strettamente localizzato: sembra essere il solo punto visibile di 

un corpo che lo sguardo cancella, di un viso che ha abolito i propri tratti. È come se il 

marchio prendesse il posto del soggetto stesso per indurlo ad un tracciato cifrato. Benché 

superficiale, il marchio sembra incastrato nella carne, al modo di una scrittura che solca 

profondamente la pergamena della pelle» (Courtine y Haroche, [1988] 1992:49). 

Las marcas que brotan del cuerpo del hombre expresan sus secretos y su verdadero 

carácter– del griego charàssein, ‘incidir’ – que se imprime sobre su piel de manera 
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permanente e irreversible, es decir, acompañan al individuo desde el nacimiento hasta la 

muerte. De esta manera, el cuerpo se manifiesta no solamente como un objeto, sino como 

un conjunto de significaciones que forman un discurso que procede directamente de él.  

A finales del siglo XVI se desarrolla la necesidad de representar el cuerpo en 

términos racionalistas, como ya se ha planteado. La fisiognómica se aleja de su base 

astrológica para insertarse en el discurso protocientífico: el ejemplo subrayado en Courtine 

y Haroche es el texto de Gian Battista dalla Porta, Fisionomia dell’huomo (1586). Porta da 

cuenta de los signos, organiza su clasificación hasta la creación de una ‘semiología de la 

superficie corporal’; en estos términos, «Corpo e viso vengono ricoperti a poco a poco dalla 

rete di un discorso che stabilisce il legame tra l’apparenza e l’interiorità. […] il discorso 

tende a ordinarle in una lista gerarchica di organi e di indici che traducono e comandano il 

percorso dello sguardo sul corpo visibile» (Courtine y Haroche, [1988] 1992:54). Al 

establecer una jerarquía dentro del organismo, el rostro recobra una importancia 

fundamental en la individuación de la persona (Le Breton, 2002; Courtine y Haroche, 

[1988] 1992), hasta modificar la axiología corporal. De hecho, el cuerpo se fragmenta para 

ser comprendido y el rostro de una persona se convierte en su marca privilegiada y, sobre 

todo, identificativa; su análisis decreta la verdad del hombre y el definitivo encierro de la 

persona en el cuerpo individual, separado de la colectividad. 

En el siglo XIX se producen los primeros procedimientos de identificación, que ven 

nuevamente la colaboración de las disciplinas científicas y jurídicas: la fisiognómica se 

plantea en tanto antecedente a la antropometría de Betrillon y de la antropología criminal 

de Lombroso. Identidad y fisonomía se confunden, se intersecan y vienen fijadas a través 

de las tecnologías visuales: la fotografía captura la instantaneidad de la expresión y 

garantiza la reproducción técnica del individuo y de su rostro. 

La representación estable es esencial para la definición del individuo y de su 

carácter; es la estructura a la que se pueden reconducir los signos de la anormalidad, que se 

diferencian por su inestabilidad.  

1.2 LA MEDICALIZACIÓN DE LA ALTERIDAD. 
1.2.1 EL ASCENSO DE LA PSIQUIATRÍA, ENTRE CONFESIÓN Y CONVULSIÓN 

Se puede afirmar que la medicina occidental, desde sus albores hasta el siglo XVIII, 

se ha centrado en descubrir las causas de las enfermedades y las curas más eficaces que es 

necesario aplicar para conseguir la vuelta a un estado de salud; por otra parte, la medicina 
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del siglo XIX cambia esta postura hacia el cuerpo y se centra menos en la cura de las 

enfermedades y más en el análisis y catalogación de sus causas y resultados.  

Se crea entonces un intersticio que tiene como eje la degeneración, la perversión y 

la anormalidad, cuya ontología es accesible solamente a través de la mirada del saber 

médico-psiquiátrico que, según el análisis foucaultiano, se legitima a través de un vacío de 

saber en la práctica jurídica (Foucault [1963]1998:48). 

Es justamente la anormalidad el tema central del curso Los anormales, que Foucault 

dicta entre 1974 y 1975 en el Collège de France: su propósito es profundizar la relación 

entre poder y saber en ámbito médico-jurídico, a través del análisis de tres figuras – el 

monstruo humano, el individuo a corregir y el niño masturbador – cuyas particularidades, 

como se verá, se mezclan para constituir el individuo anormal del siglo XIX.  

En la perspectiva de la presente investigación, este curso de Foucault resalta el papel 

del cuerpo y de la sexualidad dentro de la red de relaciones que se crean en los discursos 

médico-psiquiátricos y jurídicos; por lo tanto, es necesario dar cuenta de la inserción de la 

práctica psiquiátrica en la ciencia médica desde comienzos del siglo XIX, por ser la 

psiquiatría la disciplina que se ocupará del individuo anormal. 

Ya en la Edad Media se crea una estrecha conexión entre la demonología y las 

enfermedades mentales, que se sienta en el reconocimiento del nexo entre patologías 

psíquicas y pecado, sobre todo de naturaleza sexual (Zilboorg y Henry, [1941] 2001:148). 

Una vez que la posesión se codificará en tanto ‘enfermedad de los nervios’, según la 

terminología psiquiátrica, el cuerpo se colocará en el centro de una indagación que 

formalmente retoma las técnicas eclesiásticas: al mismo síntoma, la convulsión, se propone 

el mismo procedimiento curativo, la confesión. 

Una tecnología que tiene un papel fundamental en el análisis foucaultiano por ser 

decisiva, en ámbito jurídico, religioso y médico, para que los discursos proliferen. Es una 

práctica que se produce explícitamente en la religión cristiana, donde en el confesionario 

se crea un precedente que se vuelve a proponer, adecuadamente transformado, en la oficina 

del psicoanalista.  

Sin profundizar la cuestión más de lo que es oportuno, cabe subrayar dos aspectos 

fundamentales dentro de la confesión cristiana: en primer lugar, la figura del sacerdote 

recobra una importancia mayor en la medida en que la confesión de los pecados se vuelve 

central en el proceso no solamente de penitencia, sino también de expiación. Al detener el 

poder de absolución de los pecados, el sacerdote postula al pecador la necesidad del 

conocimiento total y verdadero de sus inmoralidades. En segundo lugar, el acto mismo de 
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escuchar, ver y examinar tanta perversidad se tiene que balancear con unas cualidades que 

le impidan caer en las mismas trampas: la abundancia de celo, es decir una cierta frialdad, 

y el horror a los pecados, en particular los pecados veniales, son necesarias en el trabajo 

eclesiástico (Foucault, [1976] 2020).  

Es justamente a través de estos dos ejes que se producen en la confesión, que las 

figuras del sacerdote, del médico psiquiatra y del juez se encuentran ligadas en términos de 

una misma práctica para la obtención de la verdad. Es más, las tres se ocupan, en términos 

diferentes, de punir y corregir lo que se aleja de los parámetros considerados adecuados, 

legítimos, justos.  En particular, «La scientia sexuales, sviluppata a partire dal XIX secolo, 

conserva paradossalmente come nucleo centrale il rito singolare della confessione 

obbligatoria ed esaustiva, che fu nell’Occidente cristiano la prima tecnica per produrre la 

verità sul sesso» (Foucault, [1999] 2007). 

La sexualidad se pone en un lugar privilegiado dentro de las técnicas de la 

confesión; en primer lugar, porque a partir del siglo XVI no solamente el aspecto relacional 

del pecado sexual del penitente es puesto bajo interrogatorio, sino «[…] el cuerpo mismo 

del penitente, sus, gestos, sus sentidos, sus placeres, sus pensamientos, sus deseos, la 

intensidad y la naturaleza de lo que él mismo experimenta. […] El nuevo examen va a ser 

un recorrido meticuloso del cuerpo, una especie de anatomía de la voluptuosidad» 

(Foucault, [1999] 2007: 179). Tocar, mirar y, sobre todo, hablar y escuchar los discursos 

indecentes son las prácticas de incitación a la sexualidad impropia que convergen en el 

cuerpo, el espacio de la lujuria.   

Otro aspecto señalado por Foucault es la importancia del contacto entre las técnicas 

de dirección espiritual y las de corrección médica en el fenómeno de la posesión.  

El síntoma de la posesión demoníaca se identifica con la convulsión, que Foucault 

define como una «noción/araña que tiende sus hilos tanto del lado de la religión y el 

misticismo como de lado de la medicina y la psiquiatría» ([1999] 2007:199) y que se 

presenta en el cuerpo poseído a través de movimientos involuntarios, agitaciones, pero 

también de enunciados obscenos; la técnica de la confesión se derriba sobre la carne 

perversa del cuerpo y se acompaña por toda una serie de ‘mecanismos anticonvulsivos’, 

con el fin de «penetrar la carne, hacerla pasar por el filtro del discurso exhaustivo y el 

examen permanente; someterla en detalle, por lo tanto, mantener siempre la exacta 

dirección de la carne, poseerla en el nivel de la dirección, […]. Poseer la dirección de la 

carne, sin que el cuerpo la objete con el fenómeno de resistencia que constituye la posesión» 

(Foucault, [1999] 2007:202). 
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La recodificación de la convulsión en términos médicos alrededor de los siglos 

XVII y XVIII es una etapa fundamental en lo que sucesivamente constituirá el estudio de 

la histeria y de la sexualidad: inicialmente síntoma de las enfermedades nerviosas, a través 

de la convulsión se verifica una apropiación del telón de fondo sexual que supone todo 

movimiento involuntario o titilación. De esta manera, la psiquiatría se gana el acceso a una 

manifestación corporal que la práctica religiosa ha intentado contener y erradicar a través 

de la confesión, una técnica que, como ya se ha planteado, encontrará una continuidad en 

el quehacer psiquiátrico. 

De hecho, la figura del sacerdote en tanto confesor no se elimina, sino modifica su 

apariencia, a pesar de que las técnicas sigan intactas: la confesión deja paso a la pericia 

psiquiátrica, a la evaluación del estado mental del individuo. 

 

1.2.2 LA RECONVERSIÓN DE LA LOCURA Y DEL INSTINTO SEXUAL EN PELIGRO SOCIAL    

La psiquiatría moderna no se origina dentro de la medicina general, sino que se 

configura como una rama especializada de la higiene pública, y verá su posterior 

integración durante la primera mitad del siglo XIX en la práctica médica, lo cual se debe 

esencialmente a la conversión, en primer lugar, de la locura en enfermedad, es decir, «[…] 

patologizar los desórdenes, los errores, las ilusiones de la locura; fue preciso llevar a cabo 

análisis (sintomatología, nosografía, pronósticos, observaciones, historiales clínicos, 

etcétera) que aproximaran lo más posible esa higiene pública, e incluso la precaución social 

que estaba encargada de asegurar, al saber médico y, en consecuencia, permitieran el 

funcionamiento de ese sistema de protección en nombre de este saber» (Foucault, [1999] 

2007:116).  

En segundo lugar, la locura se ve codificada no como una enfermedad cualquiera, 

sino como un peligro para la sociedad, por su carácter imprevisible para todos, menos que 

para los que directamente se encargan de analizar y decodificar los signos, las señales que 

deben servir de indicios para identificar precisamente la enfermedad que conduce al crimen 

sin razón, peligro absoluto para la sociedad: la medicina psiquiátrica se autolegitima por 

ser la única disciplina que tiene el método y el saber para solucionar los problemas internos 

del aparato jurídico. De esta manera se sientan las bases de la relación entre el aparato 

punitivo y el saber médico, a través de la creación de un discurso corroborado por ambos 

poderes: la teoría de la degeneración, donde los desórdenes mentales y nerviosos no son el 

resultado de un comportamiento fuera de la norma, de la desviación sexual.  
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La justicia se reforma: crimen y demencia ya no se consideran como excluyentes 

entre sí; en cambio, el aparato jurídico comienza a interesarse por los motivos que llevan a 

un sujeto a actuar de manera criminal. Por lo tanto, el aparato jurídico se encuentra en un 

impasse: el sistema se plantea inadecuado para responder a hechos que se identifican como 

vacíos dentro del dominio de la razón, ya que el cambio en la economía punitiva exige 

«[…] la racionalidad, el estado de razón del sujeto que ha cometido el crimen y la 

racionalidad intrínseca del crimen mismo» (Foucault, [1999] 2007:113); en otras palabras, 

para aplicar el derecho de castigo, es necesario poder aplicar los principios de razón y de 

la inteligibilidad. El aparato jurídico empieza entonces su necesario acercamiento hacia 

«[…] cierta forma de saber, cierta forma de análisis, que permitan definir, caracterizar la 

racionalidad de un acto y distinguir entre un acto razonable e inteligible y un acto 

irrazonable y no inteligible» (Foucault, [1999] 2007:113). Es decir, la mirada jurídica 

empieza a alinearse con una postura de indagación interior que, como se ha subrayado, es 

fundamental en la práctica médica. 

Ya se ha mencionado cómo el saber psiquiátrico se inserta en el ámbito médico a 

través de la patologización de la locura. Con respecto a la higiene pública, conservará el 

fin de prevenir y preservar el funcionamiento de la sociedad que precisa de individuos sanos 

en términos de ‘normalidad’. Se procede entonces a la creación de una etiología de las 

enfermedades mentales, en la que se analizan, describen y catalogan sus causas y efectos; 

al mismo tiempo, se inserta en esta etiología un a priori: el enfermo se conecta 

indisolublemente con algún grado de peligro y criminalidad. 

Ahora bien, la base de esta codificación se sienta en un proceso que ve la categoría 

del ‘instinto’ como elemento en grado de llenar ese vacío que se produce en el interior del 

poder jurídico, incapaz de juzgar lo que está afuera de la racionalidad: «[…] el instinto será, 

desde luego, el gran vector del problema de la anomalía, e incluso el operador por medio 

del cual la monstruosidad criminal y la simple locura patológica van a encontrar su 

principio de coordinación. […] A partir de la noción de instinto, y en todo de lo que otrora 

era el problema de la locura, podrá organizarse toda la problemática de lo anormal, lo 

anormal en el nivel de las conductas más elementales y cotidianas» (Foucault, [1999] 

2007:128).  

El instinto no solamente se conecta a una cierta dosis de irracionalidad, sino también 

a esa peligrosidad que funciona como un eje alrededor del que se unen el poder jurídico y 

médico. El peligro que necesariamente comporta un individuo enfermo no es un peligro 

cualquiera, sino el más temido de todos: la muerte. La amenaza de muerte que se sienta en 
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la figura del criminal-enfermo mental, se postula más bien como una promesa futura de 

que algo inevitablemente pasará, exige por esto una doble intervención médica y jurídico-

administrativa (Foucault, [1999] 2007:139). 

De esta manera, en la psiquiatría se produce una práctica que intenta alcanzar la 

comprensión de todo tipo de desorden presente en la conducta cotidiana y que, 

inevitablemente, se conecta a toda una serie de comportamientos que hasta ese momento 

se consideraban parte de la esfera moral y judicial. Todo tipo de indisciplina, agitación, 

rareza se puede analizar en términos psiquiátricos y, sobre todo, es posible discernir entre 

lo que es conforme a la norma y lo que se aleja de ella: así se produce la categoría de lo 

‘normal’ a la que se podrá oponer lo patológico, lo irregular, lo disfuncional, características 

resumibles en el término ‘anormalidad’, en el que cabe un matiz de peligro que el individuo 

anormal representa para sí mismo y los demás. En su interior se cela el instinto de muerte, 

«ese famoso deseo de matar y ser matado» que se origina en «una voluntad ambigua de 

muerte» (Foucault, [1999] 2007:131), que se convertirá en el centro privilegiado de la 

indagación psiquiátrica.  

Es dentro de este intersticio que se forma el monstruo humano, el primer 

‘antepasado’ del anormal que Foucault toma en consideración, quien aportará a su 

descendiente un tipo de transgresión que se desarrolla en la institución jurídica, pero no 

pertenece totalmente a ella; es necesario apelar a la categoría de lo ‘no natural’, es decir, 

un territorio por afuera de las leyes que regulan la naturaleza, por el cual se aplicaría un 

juicio de tipo "jurídico-biológico" (Foucault [1999]2007: 57). El monstruo combina lo que 

es por naturaleza imposible y aquello que no es juzgable.  

El primer monstruo humano será de tipo político y moral: el rey de Francia Luis 

XVI, intocable por las leyes determinadas en un pacto social en el que no aparece, ya que 

el rey está arriba de la ley y el poder mismo de ley deriva de él. Sus crímenes no pertenecen 

entonces a un espacio legal y humanamente establecido. En otras palabras, se empieza a 

definir un vacío en términos de economía de juzgar y economía de punir que será 

sucesivamente colmado gracias a la intervención de la psiquiatría.  

Cabe resaltar una convergencia enormemente interesante en el análisis de Foucault, 

quien encuentra ya en la figura del monstruo humano una constatación de que los crímenes 

más inhumanos se cometen en la esfera sexual. Los cuales se originan en su totalidad a 

partir de dos prácticas que constituyen los tabúes de Occidente: el incesto y la 

homosexualidad, que hacen de María Antonieta «la figura del desenfreno, de la licencia 

sexual y, en particular, del incesto […]» (Foucault, [1999] 2007:100). Además, se agrega 
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un matiz de instinto que sirve para diferenciar los comportamientos animales de lo humano, 

en particular, el canibalismo. Son estas las características principales que redefinen los 

reyes de Francia en términos de monstruos humanos.  

Existen otros tipos de monstruos, además del gran monstruo político, cuyo cuerpo 

es el centro de la profunda infracción de las leyes naturales y jurídicas; siguiendo el análisis 

foucaultiano, se reconocen: la mezcla de dos reinos, animal y humano; la mezcla de dos 

especies; de dos individuos (niños siameses); de dos sexos (el hermafrodita) y, por último, 

la mezcla entre vida y muerte (el feto malformado que fallece a pocos minutos del 

nacimiento).  

El hermafrodita es una figura decididamente importante para Foucaul, que en 1978 

coordina la publicación de Herculine Barbin dite Alexina B., las memorias de una persona 

intersexual asignada de sexo femenino al nacer, que será posteriormente modificado luego 

de un examen médico a los veinte años. El caso de Herculine Barbin ve la efectiva 

colaboración de la institución médica y jurídica justamente en el periodo que analiza 

Foucault, alrededor del siglo XVIII: el vacío que crea la duda sobre su sexualidad requiere 

la opinión médica que tiene la autoridad para descifrar la naturaleza femenina o masculina 

de Herculine; luego, la institución jurídica decreta su posición dentro de la sociedad.  

En el niño masturbador, tercer antepasado del anormal, la presencia del elemento 

sexual es asimismo visible, sobre todo por aparecer en el ámbito de la casa y de la familia, 

el lugar donde se organiza el control biopolítico en relación con las medidas que precisan 

anticipar y evitar las prácticas sexuales consideradas anormales que, de una u otra manera, 

derivan de la masturbación, que Foucault define como una «[…] especie de causalidad 

polivalente a la que puede asociarse, cosa que todos los médicos del siglo XVIII van a hacer 

de inmediato, toda panoplia, todo el arsenal de enfermedades corporales, enfermedades 

nerviosas, enfermedades psíquicas. En definitiva, en la patología de fines del siglo XVIII 

no habrá prácticamente ninguna enfermedad que no pueda corresponder, de una u otra 

manera, a esta etiología, es decir, la etiología sexual» (Foucault [1999]2007:65). 

La cita evidencia la ansiedad que procura el peligro de la enfermedad, que se 

expresa en una codificación excesiva de los cuerpos, en términos de definición, para su 

inclusión en las estructuras sociales.  

 

1.2.3 DISCIPLINAR EL CUERPO: EL TEATRO DE LOS NERVIOS 

En efecto, la producción de un saber sobre el cuerpo y sobre su sexualidad en el 

siglo XIX, se propone no solamente el objetivo de dar cuenta de la verdad del cuerpo (un 
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propósito que la anatomía se había prefijado desde Vesalio), sino también de corregirlo y 

disciplinarlo, particularmente en los casos de desviación de lo que se considera la 

normalidad clínica, el grado cero de monstruosidad, como diría Canguilhem.  

El proceso que tiene como resultado la patologización del placer perverso, fuera de 

la norma, procede por una serie de etapas: aislar en instinto, analizarlo, patologizarlo y, 

finalmente, la búsqueda de una tecnología correctiva que pueda dar paso a la 

normalización. El régimen de la sexualidad se constituye entonces como un dispositivo 

cuya misma razón de ser se sienta en la mirada penetrante y minuciosa de la práctica médica 

en los cuerpos con el fin de conocer su interioridad: «La sessualità è legata a dispositivi 

recenti di potere […] è stata legata fin dall’origine ad un’intensificazione del corpo – alla 

sua valorizzazione come oggetto di sapere e come elemento nei rapporti di potere» 

(Foucault, [1976] 2020: 95). 

La herencia higienista de la psiquiatría implica la organización de un sistema de 

control apto a la normalización de las degeneraciones, un proceso que pasa por diferentes 

prácticas: a menudo, las patologías mentales se trataban mediante intervenciones 

quirúrgicas (Zilboorg y Henry, [1941] 2001:387) en el aparato reproductivo de los 

enfermos; en el caso en que sus órganos reproductivos se cualificaran como el espacio 

donde tiene lugar la degeneración, la castración cumple una doble función: la curación de 

la enfermedad en el individuo y el cuidado social que evita que la anomalía se propague a 

través de la reproducción. 

Configurándose en tanto parte de la medicina, la psiquiatría tiene que cumplir con 

los términos que dicha disciplina presupone; al fin de mantener el precepto de la 

comprensión totalizante, dentro de la psiquiatría se desarrolla la propensión a «elaborar, 

esbozar el árbol genealógico de todos los trastornos sexuales» (Foucault, [1999] 2007:258). 

Es necesario, pues, producir un saber especializado que se difunde a través de los tratados 

de psicopatología moral y sexual. 

El cuerpo está en el centro de la red de poderes que se desarrolla en el campo 

psiquiátrico: el análisis foucaultiano justamente subraya la importancia de la aplicación de 

un orden «en el sencillo sentido de una regulación perpetua y permanente de los tiempos, 

las actividades, los gestos; un orden que rodea los cuerpos, los penetra […]» 

([2003]2007:16).  

El primer paso es alimentar una percepción del cuerpo individual que es específica 

del sistema disciplinario y que se diferencia de la relación de soberanía, la cual «[…] no se 

aplica a una singularidad somática sino a multiplicidades que, de alguna forma, están por 
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encima de la individualidad corporal […]» (Foucault, [2003]2007: 64). El individuo no se 

concibe sino en ocasiones discontinuas, como en ceremonias donde el cuerpo se reconoce 

a través de una marca, un ademán que identifica un rol específico que es contingente a una 

situación determinada. Por lo tanto, el principio de individuación funciona solamente en la 

parte alta de la jerarquía de la relación de soberanía: el único caso en que se esboza la 

individualidad es, parcialmente, en el cuerpo del rey que es regido por reglamentaciones 

propias que lo identifican como unidad en vida y multiplicidad en la muerte, como se 

analiza en célebre estudio de Kantorowicz. 

El poder disciplinario, en cambio, trabaja el cuerpo del individuo en su totalidad a 

través de «[…] una captura exhaustiva del cuerpo, los gestos, el tiempo, el comportamiento 

del individuo. Es una captura del cuerpo y no del producto; es una captura del tiempo en 

su totalidad y no del servicio» (Foucault, [2003]2007:66). 

La escritura tiene un rol fundamental en el proceso disciplinante que se basa en 

procedimientos de control constantes; es, pues, un instrumento a través del cual es posible 

marcar, registrar, anotar todo lo que deriva de la observación directa: «[…] los cuerpos, los 

comportamientos y los discursos de la gente son rodeados poco a poco por un tejido de 

escritura, una suerte de plasma gráfico que los registra, los codifica, los transmite […]» 

(Foucault, [2003]2007:67).  

Es más, Foucault constata la existencia de una relación extremadamente estrecha 

entre escritura y cuerpo que se codifica en la visibilización de éste, por ejemplo, en el 

sistema escolar que se encarga de la transmisión de un saber verificado trámite pruebas 

escritas, a las que siguen notas, informes sobre la conducta del alumno que crean un perfil 

que corresponde a un individuo esquematizado y sistematizado.  

La misma técnica de observación y redacción del individuo escrito sobre el papel 

se verifica, paralelamente, en la disciplina policial, donde se crean fichas con los datos de 

los reos; sus conductas se introducen en un sistema en continua actualización y centralizado 

que se sitúa, a menudo, en la capital del país. 

El poder de disciplinar se formula entonces como una instancia normalizadora: el 

producto es un discurso que no solamente enuncia el cuerpo, sino que se escribe en su 

superficie, el lugar donde se ejecutan los tratamientos. En 1800, Philippe Pinel publica 

Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou La manie donde la figura del 

enfermo mental sigue definiéndose «fougueuse» (VII) y necesaria de una corrección que 

se ocasiona a nivel corporal «lotions répétées de la bouche, odeurs fortes, variétés des 

positions du corps, frictions des extrémités» (VIII).  
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Pinel se considera el primer psiquiatra moderno, conocido sobre todo por haber 

desencadenado los enfermos en el manicomio de Bicêtre. Sin embargo, detrás de una 

escena que aparentemente confiere una recobrada humanidad a la figura del alienado, como 

en el caso de la creación de la cárcel con respecto al suplicio público, se produce una 

relación basada en una deuda que el enfermo tiene hacia el médico: en lugar de las cadenas, 

la sujeción atañe los enfermos de una manera invisible pero igualmente firme. Es más, la 

liberación pone al enfermo en condición de agradecer al médico, cuya recompensa será la 

curación de la enfermedad (Foucault, [2003]2007: 46-47). 

El mismo Pinel es creador de un método que se sienta en la manipulación del 

entorno concreto del paciente para que coincida con la verdad de su delirio; es como si el 

médico abriera un paréntesis y creara un espacio en el que la locura se vuelve normalidad. 

Es fundamental que el médico-psiquiatra se ponga a cargo de este espectáculo, porque es 

su figura, depositaria de la verdad, que da validez a una representación donde se «irrealiza 

la realidad para actuar sobre el juicio erróneo emitido por el enfermo» (Foucault, 

[2003]2007:155).  

El episodio referido por Foucault sobre la curación del paciente Dupré por parte de 

François Leuret, alumno de Esquirol, es emblemático de la actuación de una operación de 

verdad en la que el enfermo tiene que asumir su rol en primera persona, es decir, ser 

consciente y hacerse cargo de su identidad. Es significativo que el oficio que el psiquiatra 

encuentra para el enfermo es el de corrector de imprenta, donde es necesario conformarse 

a la disciplina de las reglas gramaticales.  

El trabajo no sirve solamente como una aplicación exterior de una disciplina que 

tiene que ser interiorizada por el paciente, sino como un medio para permitir una reinserción 

en la sociedad que pasa por el deseo: el psiquiatra lleva a Dupré al teatro para fomentar la 

necesidad de concurrir a espectáculos; de ahí, la necesidad de mantener un trabajo para 

alimentar un nuevo deseo, que funcionaría como sustitución de la satisfacción que el 

enfermo supuestamente siente en la situación de la enfermedad y que Foucault subraya en 

la teoría del médico: «Cuando se retoma todo el desarrollo de la cura, se advierte que Leuret 

ha intentado, desde el inicio, atacar ese placer de la enfermedad, del síntoma, que había 

notado en su paciente» (Foucault, [2003]2007:192).  

Es evidente que no se trata de un placer en términos sexuales, sino en sentido 

amplio, es decir en tanto satisfacción del hedonismo como uno de los rasgos principales de 

la locura. Sin embargo, cabe también subrayar que se relaciona con una redirección y 
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reglamentación en términos disciplinarios de los deseos y de las necesidades que sirven 

para alcanzarlo, donde el tratamiento será un nuevo deseo que se infunde en el paciente.  

A menudo estas regulaciones pasan por el ataque hacia el cuerpo: duchas, privación 

alimentaria, chaleco de fuerza, estimulaciones eléctricas. Unas operaciones que se llevan a 

cabo no solamente en la privacidad del asilo, sino también se exhiben en el espacio público 

de las demostraciones en los teatros, dedicados a la formación de los psiquiatras.  

De hecho, son célebres las lecciones del martes que Jean-Martin Charcot, padre de 

la neurología, imparte en el hospital de la Salpêtrière donde se forman médicos y 

psiquiatras; también Sigmund Freud participará por un breve periodo a sus clases, que 

luego traducirá al alemán en 1892 (Didi-Huberman, [1982]2008:115). El neurólogo francés 

se dedica en particular al estudio de la histeria, de la que produce una nueva taxonomía en 

tanto neurosis que la aleja de la posesión demoníaca, Charcot subraya el carácter 

performativo de la histeria en sus clases, donde se pone en escena un auténtico ‘teatro de 

la histeria’ en una sala que podía alojar hasta quinientas personas, compuesta de escenario, 

luces de escena; a la que se agregan obras de arte, fotografías y proyecciones, además de 

disfraces utilizados sea para la enseñanza, que para dramatizar la enfermedad (Stephenson, 

2001:28). 

En general, el cuerpo del paciente se somete a la experimentación del médico: como 

ya se planteó, los psiquiatras utilizaban todo tipo de dispositivo de coerción, como por 

ejemplo duchas, camisa de fuerza, electrochoque, pero también compresiones ováricas y, 

en los casos considerados más graves, la histerectomía. Como subraya Didi-Huberman: 

«Corpo d’automa, talvolta inerte, talvolta incontenibile, un corpo dunque modellabile, 

poiché convocato in appello, all’appello della didascalia!» ([1982] 2008:233).  La 

manipulación de la materialidad plástica del cuerpo incluye no solamente su carne, sino 

también sus proyecciones psíquicas, es decir, su mente. El cuerpo es el actor principal de 

los espectáculos – hipnóticos, fantasmagóricos, que serán profundizados en el tercer 

capítulo– que se producen para reconvertir la mente enferma. 

A través de la hipnosis, largamente utilizada por Charcot, la corporalidad del 

paciente se somete a una transformación que se aproxima a una verdadera metamorfosis, 

que le permitía deconstruir y modificar su materialidad: insertar un síntoma que pudiera 

eclipsar otro, suprimirlo y luego hacerlo aflorar de nuevo. Es muy oportuna, en este caso, 

una analogía de Freud en el ensayo sobre la psicoterapia, citado por Didi-Huberman ([1982] 

2008: 240): el pintor trabaja per via di porre, como afirmaba Leonardo da Vinci, es decir, 

a través de la aplicación de un material a otro: la suma del material produce una obra. De 
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la misma manera, la hipnosis trabaja la carne de la histérica, que es la tela donde el 

psiquiatra tiene la capacidad figurativa de redibujar, es decir, reconfigurar el espacio donde 

se produce la enfermedad.  

El siglo XIX retoma la concepción de un cuerpo máquina donde los nervios son la 

sede de la sensación y de la sensibilidad, un reticulado nervioso en el que se sienta una 

matriz que es necesario para uniformar a las normativas sociales. Donde Charcot escribe 

«Alors c’est vraiment, dans toute sa simplicité, l’homme machine rêvé par de la Mettrie, 

que nous avons sous les yeux» (1890:337), Didi-Huberman hace hincapié en lo que queda 

entredicho: el médico es el Maestro, el dueño de la máquina corporal, el que la disciplina 

y la controla ([1982] 2008: 239). 

Sin embargo, el cuerpo nervioso es un cuerpo que no deja de expresar una cierta 

ambigüedad, que se expresa a través de una lógica propia, como subraya Violi, «una 

macchina nervosa, certo regolata dall’anima ma idealmente provvista anche di una logica 

propria, che potremmo definire una logica della sensazione» (2002:19).  

A continuación, se dará cuenta de una perversión que hace del dolor el fundamento 

de esa ‘lógica de la sensación’: el sadomasoquismo, en cuya violencia se explícita la 

invisibilización de la violencia que forma las estructuras sociales. 

 

 

1.2.4 DE LA PSIQUIATRÍA AL PSICOANÁLISIS: EL (SADO)MASOQUISMO 

En una entrevista publicada en el periódico estadounidense The Advocate un año 

antes de su muerte, Foucault afirma: «[S&M]’s the real creation of new possibilities of 

pleasure, which people had no idea about previously. The idea that S&M is related to a 

deep violence, that S&M practice is a way of liberating this violence […] is stupid. […] 

they are inventing new possibilities of pleasure with strange parts of their body – through 

the eroticization of the body» (Foucault; Rabinow, 1997:165). 

Esta perspectiva sobre las nuevas posibilidades que las prácticas sádica y 

masoquista vehiculan es reciente: de hecho, la entrada en la escena médica de la que se 

denominan “desviaciones sexuales” no toma en consideración su potencial, sino su 

posicionamiento fuera del régimen de la normalidad heterosexual, cuya gestión está a cargo 

de la psiquiatría.  

Como ya se ha planteado, la representación de la sexualidad pasa por el imaginario 

visual y a través de los tratados de psicopatología sexual, que abundan durante todo el siglo 

XIX. Según Foucault, el primer gran estudio que sistematiza las degeneraciones sexuales 
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es Psychopatia sexuales de Heinrich Kaan, publicado en Leipzig en 1844 ([1999] 

2007:258), donde se identifican unas instancias fundamentales para los estudios sucesivos.  

Según Kaan, la sexualidad humana se ‘naturaliza’, es decir, se inserta en el dominio 

del mundo natural, sede de los instintos, que se manifiestan a través de los órganos sexuales. 

El instinto sexual, en Kaan, no cobra la cualidad anormal y negativa que se le atribuirá 

sucesivamente; de hecho, «el instinto sexual desborda, lo hace naturalmente, su fin natural. 

En otras palabras, con respecto a la copulación, es normalmente excesivo y parcialmente 

marginal» (Foucault, [1999] 2007:259). Sin embargo, es justamente la cualidad 

intrínsecamente vivaz del instinto sexual que lo expone a toda una serie de anomalías, que 

potencialmente desbordan en el onanismo, la pederastia, la homosexualidad, la violación 

de cadáveres, el bestialismo y la atracción hacia las estatuas.  

Ahora bien, si, como ya se ha planteado, el instinto sexual en Kaan se define como 

algo natural, ¿en qué manera se produce la anomalía?: «[…] lo dice en el texto, la 

phantasia, la imaginación, prepara el camino a todas las aberraciones sexuales» (Foucault, 

[1999] 2007:259).  

La imaginación, según Kaan, crea un intersticio en el cual se actúa el desenganche 

entre naturaleza y normalidad; es una atribución fundamental, porque «ese trabajo 

recíproco del instinto sobre la imaginación y de la imaginación sobre el instinto, su 

acoplamiento y su sistema de interferencia van a permitir, a partir de ahí, establecer una 

continuidad que irá desde la mecánica del instinto hasta el despliegue significante del 

delirio» (Foucault, [1999] 2007:261). 

Sucesivamente, el instinto sexual se posicionará en la economía del deseo en el 

campo del puro goce, sin fecundación. Se descubre entonces el placer sin fines de 

reproducción que se convertirá en un objeto de estudio de la psiquiatría por quebrar el 

instinto sexual del campo de la normalidad, donde es necesario para la continuación de la 

especie. «Los mecanismos del placer aseguran la desconexión del instinto sexual con 

respecto a la reproducción, y esta desconexión va a permitir constituir el campo unitario de 

las aberraciones. El placer no ajustado a la sexualidad normal es el soporte de toda la serie 

de conductas instintivas anormales, aberrantes, susceptibles de psquiatrización» (Foucault, 

[1999] 2007: 268). 
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La catalogación de las aberraciones sexuales de Kaan no tendrá el mismo éxito de 

la famosa obra Psychopathia Sexualis: eine Klinisch-Forensische Studie (1886)8 del 

sexólogo, psiquiatra y neurólogo alemán Richard Freiherr von Krafft-Ebing, quien define 

las ‘parafilias’, es decir, los comportamientos sexuales que se encuentran fuera del régimen 

de la heteronormatividad y que se alejan de una economía del placer solamente como un 

efecto colateral de la reproducción; lo que se anhela en las parafilias es el placer perverso 

que, como se ha planteado anteriormente, se define en el ámbito psiquiátrico como esa 

actitud que hace que el instinto sexual natural se desnaturalice.  

Dentro de las parafilias, que se constituyen dentro de la anormalidad, se definen 

cuatro categorías: la inversión (que incluye la homosexualidad, el travestismo, la 

bisexualidad, la androginia); el fetichismo; el sadismo y, finalmente, el masoquismo. Como 

bien se sabe, sadismo y masoquismo son neologismos acuñados por el mismo sexólogo y 

llevan el nombre de dos autores cuyas narraciones encarnan esas perversiones: el Marqués 

de Sade y Leopold von Sacher-Masoch, que serán profundizados en el capítulo siguiente. 

En Oosterhuis (2012) se plantean cinco importantes características del trabajo de 

von Krafft-Ebing, fundamentales para dar cuenta de su práctica psiquiátrica: la sexualidad 

como una fuerza inevitable ínsita en el hombre; una diferente clasificación del deseo 

sexual; definir la sexualidad en el ámbito de la libido y no de la procreación; la dimensión 

psicológica de la sexualidad; y por último, la estrecha conexión entre sexualidad e 

identidad. La sexualidad entra en la identidad como una de sus partes constitutivas; por lo 

tanto, su interpretación comienza por las narraciones que los mismos pacientes producen 

en diálogo con el psiquiatra: la relación confesor-penitente se transforma, pero su esencia 

permanece.  

El diagnóstico psiquiátrico de Krafft-Ebing se basa en una reconstrucción a través 

de los recuerdos y de las sensaciones de los pacientes desde el presente de la narración. Las 

narraciones dan forma a sus (auto)biografías que se analizan en términos de causa y, al 

mismo tiempo, efecto de la sexualidad. Para mucho de los pacientes de Krafft-Ebing – 

afirma Oosterhuis (2012:152) – el mismo proceso de narrar y escribir sus historias les 

sirve para alcanzar la inteligibilidad completa de sus actos, que para ellos mismos 

resultaban incomprensibles. 

 
8 La investigación de Krafft-Ebing se desarrolla a lo largo de las ediciones sucesivas. La primera traducción 
francesa, Étude Médico-Legale. Psychopathia Sexualis, avec recherches spéciales sur l’inversion sexualle, 
fecha 1895. La primera traducción al italiano, Trattato di psicopatología forense in rapporto alle disposizioni 
legislative vigenti in Austria, in Germania ed in Francia fecha 1897.  
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La publicación de los diagnósticos vehicula y crea un espacio para la expresión de 

estas degeneraciones, no solamente dentro del espacio médico, sino en la colectividad: de 

la misma manera en la que los tratados de los anatomistas producen en los imaginarios 

sociales un cuerpo anatomizado, los tratados de psiquiatría intervienen en el discurso social. 

Desde el punto de vista de Krafft-Ebing, masoquismo y sadismo son 

complementarios: de un lado, el sádico recibe placer de la crueldad que inflige al otro, en 

una situación en la que la intensidad de este deseo determina el impulso del sujeto en 

traducir en realidad la representación de la crueldad. La desviación de la normalidad sexual 

ocurre en dos ámbitos: la necesidad del sujeto de llegar al placer a través del dolor del otro 

y la sustitución, a menudo, del coito por dicha necesidad sexual (Krafft-

Ebing,[1924]1966:84-85). De Masi agrega la importancia de la relación de poder y de 

control que subyace en la práctica sádica: «Per il sadico è importante pensare che il dolore 

e la sottomissione producono piacere e che il partner gode di quanto gli viene inferto. «Il 

sadismo, infatti, è espressione dell’eccitamento sessuale prodotto dal trionfo e dal potere e 

non dalla sofferenza inflitta all’altro» (1999:41). 

Del otro lado, pues, el masoquista goza de la sumisión y de la humillación llevadas 

a cabo por otra persona, quien detiene un poder absoluto sobre el sujeto. Por esto, se define 

como la obtención del placer a través de prácticas dolorosas, como la flagelación. 

Es evidente, entonces, el fil-rouge que conecta las dos prácticas: la dualidad dolor-

placer que es, a la vez, la fuente y el objetivo de la exaltación sexual del sujeto que lo coloca 

en un territorio fuera de la norma.  

Una componente fundamental, que se ha subrayado en el análisis de Kaan y será 

presente en Freud, es la fantasía; conditio sine qua non para el sádico y el masoquista, la 

imaginación del acto y su construcción narrativa es la base sobre la que dichas prácticas 

perversas se desarrollan. Como comenta Oosterhuis: «As Krafft-Ebing explained, certain 

mental stimuli, such as fantasies, prevented the spontaneous physiological process that 

supposedly characterized normal sexuality from taking its course. Later, however, he also 

drew attention to the decisive role of the mind in the development of sexuality in general» 

(Oosterhuis, 2012:150-151).  

Si bien la mente se encarga de dar cuenta de las imágenes sexuales, el cuerpo es 

efectivamente el teatro donde la obra se desarrolla; la sexualidad en Krafft-Ebing se expresa 

a través experiencias, sensaciones, pensamientos que ponen en conexión la mente y el 

cuerpo a través de un sistema de relaciones indisolubles.  
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El estudio del sadomasoquismo pasará directamente desde la psicopatología al 

método de investigación psicoanalítico; incluso Grossman (1986) menciona que la 

investigación sobre la perversión sería paralela y dependería de la creación del método 

psicoanalítico (397), definido en Foucault como «la otra gran tecnología de corrección y 

normalización de la economía de los instintos» ([1999] 2007:129).  

Es cierto que Freud leía Krafft-Ebing y, de hecho, lo cita a lo largo de Tre saggi 

sulla teoria sessuale (1904-1905) y otros estudios; existen muchas correspondencias entre 

el trabajo del psiquiatra y del psicoanalista por lo que concierne la etiología del sadismo y 

del masoquismo; así como en el intento de Freud para derrocar la analogía entre perversión 

y enfermedad, en su teoría las perversiones son el negativo de la neurosis, es decir, la 

perversión sería una manera de defenderse de la psicosis. 

El masoquismo evidentemente recobra un mayor interés para el psicoanalista; sus 

escritos sobre el tema se derraman en toda su producción, que se puede dividir en tres fases: 

la primera, en la que el masoquismo es una transformación del sadismo (1905-1919); la 

segunda, como fenómeno ligado a la necesidad de ser punido, donde la perversión se 

entrelaza con el complejo de Edipo (1919-1924); y la tercera, en la que el masoquismo se 

relaciona con la pulsión de muerte (1924-1937). 

El primer ensayo de la obra citada trata las aberraciones sexuales, divididas entre la 

desviación hacia el objeto sexual y hacia la meta sexual. En ésta última se encuentran el 

sadismo y el masoquismo que se definen como caras opuestas de la misma moneda por 

tener ambas prácticas como principio constitutivo el dolor: el masoquismo en tanto práctica 

pasiva, que «abbraccia tutti gli atteggiamenti passivi verso la vita sessuale e l’oggetto 

sessuale, e di questi l’estremo appare essere la congiunzione del soddisfacimento col 

patimento di dolore fisico o psichico cagionato dall’oggetto sessuale» (1982:471); el 

sadismo es en realidad la degeneración de un instinto violento que reside en la sexualidad 

de todos los hombres, y que resulta una perversión sexual debido a la utilización de 

prácticas extremadamente violentas (1982:470). 

En Pulsioni e i loro destini (1915) define las pulsiones sexuales en tanto múltiples 

y originadas en diferentes órganos, ya que el estímulo pulsional se ocasiona en el interior 

del organismo; de hecho, el objetivo de la pulsión es conseguir el ‘placer de órgano’. Freud 

define cuatro tipos de metas de las pulsiones: el trastorno hacia lo contrario; la vuelta hacia 

la propia persona; la remoción y la sublimación. 

Las dos primeras se ejemplifican a través del comportamiento sadomasoquista, que 

Freud explica como una vuelta desde una pulsión activa (sadismo) hacia una pulsión pasiva 
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(masoquismo), es decir, se actúa un cambio en el objeto de la pulsión. Define la pareja 

antitética en tres puntos: el sadismo como acción violenta vuelta hacia otra persona, que se 

considera un objeto; sucesivamente, el objeto se abandona para sustituirlo con la persona 

propia; finalmente, se busca otra persona para que emprenda el rol de sujeto. 

Además, se pone en relación la estructura de sadomasoquismo con el voyeurismo y 

el exhibicionismo, ya que ambas comparten el trastorno hacia lo contrario: «[…] al posto 

della meta attiva (martoriare, contemplare) viene instaurata quella passiva (essere 

martoriato essere contemplato)» ([1915] 1982: 22). El psicoanalista subraya también la 

diferencia entre los dos pares: la pulsión de ver y mirar se sienta desde el principio en el 

propio cuerpo, para terminar nuevamente en éste a raíz del impulso de ver con naturaleza 

autoerótica; en cambio, en el sadismo esta etapa previa apunta directamente a un objeto 

otro ([1915] 1982:28). 

En 1919 se publica «Un bambino viene picchiato»: (contributo alla conoscenza e 

all’origine delle perversioni sessuali)» donde desarrolla aún más la reflexión sobre el 

masoquismo, partiendo de una fantasía que aparece con frecuencia en el curso de sesiones 

de terapia por histeria o neurosis obsesiva, sobre todo con pacientes de sexo femenino. Esta 

fantasía se refiere a un proceso construido a través de tres etapas: en la primera, un adulto 

le pega a un niño, en algunos casos hermano del niño fantaseador, con lo cual el rol del 

adulto sería el del padre. Esta fase se acercaría a una etapa que se definiría como proto-

sádica, ya que la pulsión de placer no siempre es activa. 

En la segunda fase, el niño fantaseador es azotado por el padre; cabe subrayar la 

insistencia de Freud en una concreción de esta imagen en la literatura, que en su perspectiva 

se volvería un catalizador para las fantasías masoquistas: «Facendo a gara con queste opere 

narrative l’attività fantastica personale del bambino cominciava a inventare un gran numero 

di situazioni e di istituzioni nelle quali più bambini venivano picchiati, o in altro modo 

puniti e castigati» ([1919]1982:42). 

La tercera fase retoma la primera, pero produce unas variaciones: el padre se 

convierte en una figura adulta indeterminada, aunque siempre ligada a la autoridad, como 

por ejemplo el maestro, y en la escena aparece más de un niño. Lo que diferencia esta etapa 

de la primera es que la fantasía conlleva un sentimiento de excitación sexual intensa 

([1919]1982:48). 

Es evidente como en ésta, el ensayo Freud explora la relación entre la fantasía 

edípica y la sumisión al padre; de hecho, los masoquistas desarrollarían una susceptibilidad 

particular en relación con figuras paternas y, en general, autoritarias: «La fantasia di 
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percosse e altre analoghe fissazioni perverse non sarebbero dunque altro che le 

sedimentazioni di un complesso edipico, cicatrici, per così dire, del processo che si è 

concluso […]» ([1919]1982:55). 

En 1924 el psicoanalista austríaco escribe Il problema economico del masochismo, 

donde abre su reflexión a una serie de perspectivas nuevas: la perversión no sería solamente 

un epifenómeno de la sexualidad infantil, sino la fusión de la pulsión de vida y la pulsión 

de muerte, diferenciados por Freud en Al di là del principio del piacere en 1920. Esta nueva 

perspectiva permitiría superar la contradicción que se produce en la teoría de la libido: la 

búsqueda del dolor que subyace a estas perversiones demostraría la insuficiencia teórica 

del principio del placer.  

Al aceptar la hipótesis de la pulsión de muerte – un concepto inicialmente propuesto 

por Sabina Spielrein en La destrucción como causa del devenir – Freud accede a la 

posibilidad de la existencia de un masoquismo primario e independiente de la primera fase 

sádica.  

En 1941 Theodor Reik publica Masochism in the Modern Man, donde el autor 

destaca y profundiza tres características fundamentales para la comprensión del 

masoquismo sexual: la fantasía, el factor de suspensión y la actitud demostrativa.  

La fantasía es una característica que ya se había subrayado en los trabajos de Kaan, 

Krafft-Ebing y Freud; Reik apuesta hacia una perspectiva más radical, donde para el 

masoquista: «Phantasy is its source, and at the beginning there is nothing but masochistic 

phantasy. The importance of this factor is proved by the fact that individuals with weakly 

developed imagination show no inclination to become masochists» (1941:44). La fantasía 

resulta entonces como una conditio sine qua non que no recobra la misma importancia en 

ninguna otra perversión. 

Dentro de la realidad masoquista, la conversión de lo que se produce en la 

imaginación pasa entonces por la representación, «an acting out of preceding fantasies, 

daydreams that are transferred into reality» (Reik, 1941:49). La práctica masoquista pone 

en escena un drama previamente planificado; se resuelve entonces en un acto performativo 

donde, sin embargo, el masoquista se aferra a los detalles, los selecciona, los repite. La 

improvisación parece no tener cabida en el erotismo masoquista. 

Se podría entonces hacer referencia a la ritualidad de un acto, necesaria y vinculada 

a un apego extremadamente rígido de los componentes imaginarios: el masoquista requiere 

una cierta disciplina en la representación de sus fantasías que, solamente en un largo plazo 

de tiempo, pueden ser objeto de modificaciones. De hecho, el material creativo del 
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masoquista se moldea y se elabora sobre todo gracias a sus lecturas, sus experiencias 

diarias, «or the distilled memories of films or plays or of some talk» (Reik, 1941:53).  

En las escenas imaginadas no es imperativo que el masoquista se identifique con la 

víctima: a menudo la excitación pasa por la identificación con una figura activamente cruel. 

Además, remarca Reik, la identificación puede concretizarse en una perspectiva externa, 

un espectador que no participa efectivamente en la escena pero que demuestra un 

conocimiento extremadamente profundo de los pensamientos y las emociones de los 

participantes (55). 

El segundo factor es de naturaleza temporal y es parte activa en las fantasías 

masoquistas: la suspensión se sienta en la prolongación de todo lo que anticipa el orgasmo. 

Se crea entonces un círculo en el que la tensión generada en la operación de suspensión se 

mezcla con la congoja: el masoquista evita el placer y lo busca incesantemente (Reik, 

1941:60-61). En esta tensión es evidente una característica aparentemente contradictoria – 

codiciar el placer y atormentarse para evitarlo – en donde, sin embargo, reside la potencia 

de la práctica: donde ansiedad y placer se confunden, el masoquista pone en acto una 

reconversión de los dos términos en su cuerpo en espera del cierre. La punición es, 

paradójicamente, el máximo placer. 

El cuerpo se coloca entonces en el centro de la actitud demostrativa, considerado el 

tercer factor en el análisis de Reik, ya tomado en cuenta por Freud en conexión con el 

exhibicionismo. Dar muestra del propio cuerpo alimenta la ansiedad y el placer que 

anticipan la punición, anhelada y sufrida, que requiere de un público para significarse.  

La demostración pasa, nuevamente, por la institución de una representación donde 

el cuerpo es suspendido – a menudo literalmente – en el medio de un escenario donde el 

cuerpo se expone a la humillación y al sufrimiento. 

A pesar de la aparente falta de control, donde el cuerpo parece a la merced del 

sufrimiento, para el masoquista es todo lo contrario: todo lo que se realiza en el escenario, 

tal vez parecido a un patíbulo, ha sido precedentemente ensayado una y otra vez en la 

imaginación.  

Disciplina y control son palabras claves para dar cuenta de la sociedad. Lo que el 

masoquista actúa es una reconversión de todo el aparato disciplinario, al negar su misma 

identidad.  
Masochism takes control of the technologies that produce subjectivity as cultural 
stereotypes. It develops elaborate strategies for framing the collapse of socially sanctions 
identities, and it performs this collapse as a pleasurable abandonment of identity. These 
strategies aim specifically to pervert the disciplinary technologies our culture uses in its 
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everyday operation. Sadomasochism produces subjectivity through the performance of a 
sexual technology. It relies upon the pleasurable disappearance – and controlled 
reappearance – of the subject. (Noyes, 2018:4) 
El cuerpo del masoquista se convierte entonces en la posibilidad del fracaso del 

proyecto disciplinante: como se profundizará en el capítulo siguiente, su misma 

performatividad se produce como una operación para desmantelar el sujeto. 

 

Como se ha anticipado en la introducción, este primer capítulo tiene la función de 

esbozar la construcción del paradigma médico-científico a través de un proceso de 

autolegitimación en tanto pensamiento único, racional y verídico que, en general, se puede 

definir como la creación de un paradigma de verdad al que corresponde la creación de una 

normatividad que su directa emanación.  

El impulso hacia el “descubrimiento” se derrama en todos los ámbitos de la cultura 

renacentistas, en los que cabe la corporalidad. El anatomista Vesalio revela al mundo un 

cuerpo privado de toda fuerza vital, moldeado por la mirada médica en el teatro anatómico. 

Se ha resaltado también el comienzo de una relación colaborativa entre el poder judicial 

y médico, que cobra más espesor en el siglo XIX y que descansa detrás de una asociación 

en pos de la identificación de la enfermedad trámite la lectura de signos en el texto del 

cuerpo que se legitiman a través del discurso de verdad que ambos emanan.  

Esta práctica subyace un cambio en la manera en la que se analiza la enfermedad, que 

va de la atención hacia la cura a la necesidad de detallar cada síntoma; a esto se suma un 

proceso de reconversión de la locura y del instinto sexual en tanto potenciales peligros para 

la sociedad.  

De esta manera, la sexualidad se vuelve dispositivo, es decir, de una producción de 

discursividades vueltas a corregir, bloquear y orientar las estructuras sociales: todo lo que 

no entra en los parámetros se identifica como una amenaza.  

Los signos de la enfermedad – cuya matriz es siempre sexual – se resignifican de 

acuerdo con instancias – la higiene social y, posteriormente, la psiquiatría y el psicoanálisis 

– que se encargan de la preservación de la sociedad y del individuo que la forma.  El 

disciplinamiento del cuerpo – tanto social, como individual – se vuelve una prioridad, que 

se finaliza, nuevamente, en una espectacularización del enfermo y de la enfermedad.  

En particular, la histeria se vuelve el centro de las ansiedades clínicas del tiempo, ya 

que sus manifestaciones no son pasibles de una sintomatología definible y estable. 

La última parte del capítulo se focaliza particularmente en la perspectiva psicoanalítica 

del masoquismo; reconducida a un efecto de la síndrome edípica, la potencialidad inscrita 
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en la práctica será objeto de una reevaluación por parte del quehacer filosófico y de la 

esquizoanálisis de Deleuze y Guattari, que se profundizará en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO 2. EROTIZAR EL CUERPO SACÁNDOLE 

LOS ÓRGANOS 
 

En este capítulo se proporcionará un acercamiento a una línea filosófica que resalta 

una concepción de la corporalidad fuera del racionalismo y de la ciencia. 

Un quehacer filosófico que ve su máxima expresión en las teorizaciones de Gilles 

Deleuze y Félix Guattari; en particular, se hará referencia a dos textos cabales para esta 

tarea: el Anti Edipo (1972) y Mil mesetas (1980), respectivamente la primera y la segunda 

parte del proyecto “Capitalismo y esquizofrenia”, en los que se expresa una detallada crítica 

a la estructura que funda los sistemas de representación; en particular, Deleuze y Guattari 

critican la concepción psicoanalítica del deseo, del inconsciente y como es evidente, de 

trauma edípico, cuya superación sería la etapa fundamental para la correcta formación de 

la sexualidad normal. 

Para salir de esta estructuración es necesaria la violencia; una característica que, 

como se tratará en la primera parte del capítulo, es central al Teatro de la Crueldad de 

Antonin Artaud, donde efectivamente nace el Cuerpo sin Órganos.  

Su operación de vuelta a un se vuelve un lugar de impugnación de la estructuración: 

el organismo des-organizado, enfermo, proporciona un desorden que produce un cuerpo 

inestable, indefinible, vibrante y enfermo; en efecto similar a la desorganización que se 

produce tanto en la estructura como en la representación del personaje en Farabeuf. 

Además, se dará cuenta de la relación entre violencia, sagrado y erotismo, al centro 

de las reflexiones de René Girard ([1972]1983) y Georges Bataille ([1957]1997). El ritual 

erótico, como se analizará en el cuarto y el quinto capítulo, será fundamental no solamente 

para un acercamiento a Farabeuf, sino también para dar cuenta de un generalizado interés 

que los narradores de la Generación de Medio siglo mexicana en el cuerpo, particularmente 

en esas prácticas que lo colocan fuera del límite normativo. 

La centralidad de la corporalidad en el masoquismo retoma en sí muchos aspectos 

del ámbito ritual y teatral, en términos de performatividad.  

Su práctica se vincula necesariamente a los roles – dominante y dominado – que  

retoman la relación que subyace al ejercicio del poder para dar cuenta de su violencia, a 

menudo neutralizada y naturalizada.  
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La segunda parte del capítulo se ocupa de esa línea de la filosofía que retoma el 

cuerpo como potencia y no como lugar de mortificación, en la filosofía de Nietzsche y 

Spinoza; una perspectiva que es actualizada y ampliada por Deleuze y Guattari. Al retomar 

la violencia y el dolor del Teatro de la Crueldad, profundizan los estados y las prácticas 

corporales fuera de la hegemonía – el esquizofrénico, el masoquista, el hipocondríaco, el 

drogadicto – al poner en práctica el devenir, el rizoma y el acontecimiento como maneras 

para romper los desencadenamientos del deseo positivo; unas nociones que serán 

debidamente profundizadas en la óptica de su disrupción del sujeto y de la identidad para 

entrar en el devenir y en la lógica de la sensación, como formas para encontrar nuevas 

modalidades del placer, alejadas de la positividad. 

2.1 HACIA LA RUPTURA DEL LÍMITE: EL EROTISMO.  
2.1.1 FILOSOFÍA, MANÍA ERÓTICA Y SACRIFICIO. 

Como escribe Gasparotti en el íncipit de Filosofia del desiderio, la filosofía ha 

individuado esencialmente dos tipos de hombre, el animal racional y el animal político. Sin 

embargo, es innegable la existencia de otra definición, la de animal erótico, que indicaría: 

«[…] l’originaria condizione della possibilità dell’incontro, ossia di ciò a partire da cui può 

aver luogo ogni pratica e ogni forma di relazione umana, compresa la filosofia stessa» 

(2007:17). 

El erotismo es objeto de indagación filosófica ya desde el tiempo de Platón, que 

trata el mito de Eros en El Simposio y en El Fedro, pertenecientes al periodo de escritura 

del filósofo que se considera él de la madurez, indicativamente en la primera mitad del 

siglo IV a.C.  

En El Simposio, es el médico Erixímaco quien propone el tema de la discusión 

durante el banquete, organizado por el poeta Agatón con el fin de celebrar su triunfo en las 

Leneas. Cada uno de sus participantes aporta algo sobre Eros9; sin embargo, es en la 

 
9 Al retomar la Teogonía de Hesíodo, Fedro da cuenta de la importancia de Eros, el más antiguo de los dioses; 
Pausanias subraya la multiplicidad de Eros, donde su versión Pandemo «[…] el amor con el que aman los 
hombres ordinarios. […] aman en ellos más sus cuerpos que sus almas […]» (181b) se contrapone a la otra, 
Eros Uranio, que se define por ser «[…] más vieja y libre de violencia […]» (181c), sublime y celeste, existe 
para llegar a la virtud. El mismo Erixímaco amplía la perspectiva de Pausanias y afirma la presencia de Eros 
en todas las cosas del mundo. Además, dibuja una conexión entre medicina y eros en la misma definición de 
la práctica médica como «el conocimiento de las operaciones amorosas que hay en el cuerpo en cuanto a 
repleción y vacuidad y el que distinga en ellas el amor bello y el vergonzoso será el medio más experto» 
(186c-d). Sucesivamente, Aristófanes cuenta el mito andrógino: en origen la humanidad estaba formada por 
individuos en los que convivían no solamente los dos sexos, sino dos cabezas, dos piernas. La potencia de 
los andróginos era tal que el mismo Zeus decidió placar cualquier pretensión de modificar la jerarquía entre 
dioses y humanos. Frente a la imposibilidad de simplemente destruir la humanidad, de la que los dioses 
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intervención del maestro de Platón donde se sientan unas cuestiones cabales para empezar 

la reflexión sobre el erotismo y el cuerpo. 

Sócrates retoma lo que en su juventud le enseñó Diotima de Mantinea, una 

sacerdotisa que lo educó en la filosofía del Eros. Según esta versión no sería un dios, sino 

un demonio, nacido de Penia y Poros, respectivamente la pobreza y la abundancia. Es, pues, 

una figura liminar entre lo humano y lo sobrehumano – «[…] también todo lo demoníaco 

está entre la divinidad y lo mortal» afirma Diotima (202d-e) – recobra el cargo de mediador 

entre los humanos y los dioses: «A través de él funciona toda la adivinación y el arte de los 

sacerdotes relativa tanto a los sacrificios como a los ritos, ensalmos, toda clase de mántica 

y la magia» (202e).  

Ahora bien, a pesar de cierta intención hacia la racionalización de Eros por parte de 

Platón, esta cita deja entrever una rendija que muestra otra concepción del dios-demonio, 

profundamente ligada al mundo de lo sagrado, del sacrificio y de lo ritual, como otra 

manera de llegar al conocimiento. 

Colli argumenta una perspectiva diferente con respecto a la locura en la cultura 

griega antigua, es decir, como fuente de la sabiduría. Es en Delfos, donde reside el culto de 

Apolo, dios del conocimiento, donde se práctica la adivinación para llegar al conocimiento: 

«Altri popoli, conobbero, esaltarono la divinazione, ma nessun popolo la innalzò a simbolo 

decisivo, per cui, nel grado più alto, la potenza si esprime in conoscenza, come ciò accadde 

presso i Greci» (1975:16). 

Parece, pues, que éste no corresponda exactamente a la idea del dios que se crea en 

el imaginario occidental, fruto de la escuela filológica alemana del siglo XIX, que describe 

el dios del sol como el dios de la racionalidad, de todo lo que es arte, una perspectiva 

célebremente alimentada por Nietzsche. De hecho: «Gli studi più recenti sulla religione 

greca hanno messo in evidenza un’origine asiatica e nordica del culto di Apollo. […] Di là 

sembra provenire il carattere mistico, estatico di Apollo, che si manifesta nell’invasamento 

della Pizia, nelle parole farneticanti dell’oracolo delfico» (Colli, 1975:19). 

En el Fedro, la figura de Sócrates vehicula dos perspectivas sobre la mania, la 

locura: de un lado, se contrapone la locura a la moderación, a la capacidad de control de sí, 

que es, a grandes rasgos, la idea que se ha mantenido hasta hoy en el mundo occidental; del 

 
dependen: «[Zeus] cortaba a cada individuo en dos mitades […] como los que cortan los huevos con crines» 
(190d-e). Agatón ensalza las virtudes estéticas del dios - «el más hermoso y el mejor» (197b) - e introduce lo 
que sucesivamente será el objeto del discurso de Sócrates: emprender el camino de Eros significa emprender 
el camino hacia la belleza, la virtud y la verdad. 
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otro lado, a través de la mística se ha llegado a grandes conocimientos para el bienestar de 

los griegos.  

Se identifican cuatro tipos de manía: la profética y la mistérica, que son las dos 

principales; la poética y la erótica, que según Colli son variaciones de las dos primeras. 

Presentándose, de nuevo, el erotismo en conexión con la manía y el conocimiento. 

El primer capítulo de la obra de Colli es, básicamente, una crítica a la división 

apolíneo-dionisiaco que Nietzsche teoriza en El nacimiento de la tragedia, hasta afirmar 

que sería necesario no solamente ampliar la perspectiva del filósofo alemán, sino más bien 

modificarla. Apolo y Dionisio pueden divergir en muchos aspectos, pero la manía resulta 

ser una afinidad, un territorio en común, que se diversifica en el resultado: la manía poética 

derivada de Apolo, la manía erótica derivada de Dionisio (Colli, 1975: 21), donde ambas 

resultan iniciadoras y partícipes y de un saber. 

La relación entre filosofía y mania erótica es, además, subrayada por el contexto en 

el que la narración del banquete se desarrolla: las leneas (Λήναια), fiestas religiosas 

celebradas en Atenas en honor de Dionisio Leneo, que deriva bien de lenos, «lagar, 

trapiche», bien de lenaì, «ménades», dos elementos fundamentales del culto dionisiaco. La 

representación moderna del dios no deja espacio sino a una parte del culto, la que se 

describe en Las Bacantes de Eurípides; sin embargo, Dionisio es también una divinidad 

eleusina que se vincula a los misterios y al culto de Deméter y Perséfone. El rito 

fundamental de la iniciación es la epopteia, «[…] una visione mistica di beatitudine e 

purificazione, che in qualche modo può venir chiamata conoscenza» (Colli, 1975:17). 

Leneo reconduce también a un topónimo que hacía referencia a un área sagrada, 

donde se llevaban a cabo los ritos que acompañaban el culto que se celebraba alrededor del 

solsticio de invierno: el primer día consistía en una procesión y en un sacrificio; el resto de 

los días de las fiestas se organizaban representaciones teatrales trágicas y cómicas. 

«Es imposible poner en duda que la fiesta constituye una conmemoración de la 

crisis sacrificial. […]. La fiesta se basa en una interpretación del juego de la violencia que 

supone la continuidad entre la crisis sacrificial y su resolución» (Girard, [1972]1983: 127-

9). En un estudio ya clásico, pero aún válido, René Girard da cuenta de las implicaciones 

que existen entre la violencia y lo sagrado, que desde su perspectiva son inseparables; el 

rol de la fiesta sería, como se subraya en la cita, una interpretación de la violencia originaria 

del sacrificio. 

Este funciona como ritual de protección de los pertenecientes a la comunidad, donde 

en una víctima – el chivo expiatorio – se polariza una cantidad tal de violencia que excede 
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la de la sociedad. En este sentido, la violencia no tendría un carácter irracional, sino todo 

lo contrario: la víctima está al centro de esta operación de condensación violenta 

extremadamente regularizada que se basa en prácticas que, si no adecuadamente llevadas 

a cabo, pueden tener graves consecuencias; como en el caso de la tragedia Follia di Eracle 

di Euripide, emblema de lo que el estudioso francés define ‘crisis sacrificial’.  

La evidente performatividad intrínseca al rito es subrayada en la obra Dal rito al 

teatro del sociólogo Víctor Turner: «[…] mi piace considerare il rituale soprattutto come 

performance, rappresentazione, e non come insieme di regole o rubriche. […] Il termine 

‘performance’ deriva ovviamente dall’antico francese parfournir che significa 

letteralmente ‘fornire completamente o esaurientemente’. To perform significa quindi 

produrre qualcosa, portare a compimento qualcosa, o eseguire un dramma, un ordine o un 

progetto. Ma secondo me nel corso della ‘esecuzione’ si può generare qualcosa di nuovo. 

La performance trasforma se stessa» (Turner, [1982]1986:145). Además de transformarse 

a sí misma, la performance no puede evitar modificar el cuerpo, que es su sujeto y objeto 

principal: un acto performativo no solamente produce valores, sino tiene la capacidad tanto 

de definir la norma, como de deconstruirla. 

«I riti sono processi dell’incarnazione, – escribe Byung Chul-Han en La scomparsa 

dei riti – allestimenti corporei. Gli ordini e i valori in vigore in una comunità vengono 

fisicamente esperiti e consolidati. Vengono inscritti nel corpo, incorporati, cioè 

interiorizzati mediante il corpo. Così i riti creano una conoscenza e una memoria incarnate, 

un’identità incarnata, un legame incarnato. La comunità rituale è una corporazione 

(Körperschaft); nella comunità in quanto tale è insita una dimensione corporea» (2021:22-

3).  

Como ya se ha remarcado, la tesis de Girard gira alrededor del sacrificio como 

violencia que es funcional la purificación de la sociedad de la violencia; y que dispone de 

una función social, por lo que concierne a la venganza. El sacrificio se utilizaría, pues, 

sobre todo en sociedades en las que el sistema judicial está ausente (Girard, [1972]1980: 

41). 

Se trataría, en ambos casos, de restablecer un orden a través de una operación de 

purificación en la que la violencia es cabal. En los sacrificios humanos y animales es 

extremadamente evidente: derramar la sangre de la víctima tiene una consecuencia 

purificadora para los miembros de la sociedad, al derramarse en un espacio sagrado; el 

sistema judicial de la modernidad, en cambio, se sienta en la invisibilización de la violencia. 

De hecho, se rehúsa  
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Al salir de esa superficie, la sangre es solamente vector de impureza. Esta dualidad 

de la sangre se expresa muy claramente en esta cita de Il sugo della vita del antropólogo 

Piero Camporesi: «Carnalità e religiosità trovano nel sangue un elemento coagulante che 

rende possibile uno scambio continuo di pertinenze simboliche. Vettore di purezza e 

d’impurità, di spucitia come di sanctitas, principio di putredine e al contempo 

rigenerazione, di sacrificio come rigenerazione, di sacrificio come di marciume e di viltà, 

il sangue entra inesorabilmente nell’immaginario sacro e profano portatovi dall’idea del 

sacrificio divino, della rigenerazione attraverso le ferite, le sevizie, lo svenamento» 

(Camporesi, 1988: 84). 

El órgano en el que este dualismo con respecto a la sangre convive es sin duda el 

útero que, como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, es la fuente de profunda 

curiosidad en la ciencia médica. En resumidas cuentas, si de un lado el útero se considera 

fuente de vida, del otro lado la sangre producida en lugar de la fecundación se considera 

impura.  

Según el esquema de Girard, a una violencia pura le corresponde una sangre pura; 

a la violencia impura, corresponde una sangre impura, donde el contexto sagrado es la 

discriminación entre puro e impuro. En algunos puntos de La violencia y lo sagrado, Girard 

menciona el rol de la sexualidad en conexión con la violencia impura: «La estrecha relación 

que existe entre sexualidad y violencia, herencia común de todas las religiones, se apoya 

en un conjunto de convergencias bastante impresionante. Con mucha frecuencia la 

sexualidad tiene que ver con la violencia, tanto en sus manifestaciones inmediatas – rapto, 

violación, desfloración, sadismo, etc. – como en sus consecuencias más lejanas. Ocasiona 

diferentes enfermedades, reales o imaginarias [...]» ([1972]1980: 42). 

Ahora bien, la relación entre la práctica sexual, lo sagrado y la muerte ha de ser 

explorada en el autor que es una voz de referencia para el tema: Georges Bataille. 

 

2.1.2 TRANSGRESIÓN Y EROTISMO EN BATAILLE. 

Una figura cabal para la cultura europea del siglo XX: se le debe la recuperación de 

la filosofía nietzscheana de la interpretación nazi; en ámbito artístico, Bataille se vincula 

brevemente a la vanguardia surrealista, junto con Antonin Artaud, André Masson y Pierre 

Drieu de la Rochelle, que abandonará por divergencias políticas con André Breton, agriadas 

en el panfleto Un cadavre (1930): en el frontispicio, una fotografía del artista, con los ojos 

cerrados y una corona de espinas en su cabeza, decreta el fin de su experiencia surrealista. 
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Un intelectual que no se limita a la filosofía o al arte, sino que se derrama hacia el 

ámbito antropológico. Su reflexión se sienta en los estudios de Boas (1897) y Mauss (1925) 

como base para la noción de dépense, donde conceptualiza el exceso de lo sagrado, que en 

algunas culturas es necesario destruir o redistribuir para que no ocurra la acumulación; la 

forma más conocida de esta práctica se denomina potlatch, una ceremonia costumbre de 

algunas poblaciones de la costa norte-occidental de Norteamérica, un ejemplo de lo que se 

denomina “economía del don”.  

En 1957 escribe El erotismo, seguido en 1961 por Las lágrimas de Eros, dos textos 

bisagras para el estudio del erotismo, un concepto más complejo de lo que aparece. Para 

acceder a sus matices, resulta necesario dar cuenta de los dos términos que para Bataille 

organizan la vida del hombre: prohibición y transgresión. El trabajo10 deriva de la 

prohibición y tiene una finalidad de organizar la vida del hombre para dar con su 

alejamiento de los impulsos y de la violencia del deseo. De hecho, «lo que el mundo del 

trabajo excluye por medio de las prohibiciones es la violencia; y ésta […] es a la vez la 

violencia de la reproducción sexual y la de la muerte» ([1957]1997:46). 

La violencia, pues, se coloca en el mundo de la transgresión; Bataille identifica dos 

“áreas” que dependen del principio de la violencia y se intentan excluir a través del trabajo: 

la muerte y el impulso sexual, que se reúnen en el erotismo. Diferentemente del mundo del 

trabajo – lineal, ordenado – el mundo de la transgresión mantiene una temporalidad 

circular, en la que vida y muerte se alternan sin discontinuidades: «La muerte de uno es 

correlativa al nacimiento de otro; la muerte anuncia el nacimiento y es su condición, La 

vida es siempre un producto de la descomposición de la vida. Antes que nada es tributaria 

de la muerte, que le hace lugar […]» ([1957]1997:59). Sin embargo, la autopercepción del 

hombre lo vincula a una dimensión lineal, discontinua, en la que la temporalidad se 

diferencia en el pasado, el presente y el futuro; en cambio, la circularidad descrita en la 

cita, donde la vida prosigue la muerte y viceversa, se define justamente en términos de 

continuidad.  

 
10 La organización del trabajo se sienta entonces en la razón ya que se sienta en procesos lógicos: «Il lavoro 
esige una condotta il cui calcolo dello sforzo, rapportato all’efficacia produttiva, risulti constante. Il lavoro 
richiedere una condotta della vita ragionevole, da cui siano esclusi i tumultuosi moti che si scatenano nel 
corso della festa e, in genere, del gioco (Bataille, [1957] 2017:40). El trabajo, pues, no consiste solamente en 
un mecanismo para contrastar con los impulsos, sino en tanto mecanismo productivo, de objetos y beneficios, 
que sirven al mismo objetivo de la prohibición, es decir, refrenar y contener la violencia de los impulsos. 
Ahora bien, la razón no rige solamente el trabajo, sino también la ciencia. El rol de la ciencia es entonces 
fundamental en la prescripción de lo interdicto: rehusar el origen del turbamiento y del siniestro es una 
condición imperativa del pensamiento científico que anhela la claridad y la objetividad. 
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La cercanía con la muerte provoca en el hombre un vacío que, según Bataille se 

balancea entre los límites del horror y del placer, donde los contornos entre repugnancia y 

deseo resultan poco definidos: «Puedo decirme que la repugnancia, que el horror, es el 

principio de mi deseo; puedo decirme que si perturba mi deseo es en la medida en que su 

objeto no abre en mi un vacío menos profundo que la muerte. Sin olvidar que, de entrada, 

ese deseo está hecho con su contrario, que es el horror» ([1957] 1997:63). 

Una lógica de la sensación que encuentra en lo líquido y lo viscoso un eje que pone 

en el mismo plano el asco asociado a la putrefacción y al acto sexual. Como anticipado en 

el apartado anterior, la sangre ocupa una posición particular en cuanto su derrame en el 

sacrificio purifica la sociedad; fuera de ese espacio, es objeto de la prohibición: se puede 

considerar «un levantamiento de la prohibición de dar la muerte» y «el acto religioso por 

excelencia» ([1957] 1997:86). 

Pues, es a través del sacrificio que Bataille conecta el mundo de lo sagrado y el 

erotismo de los cuerpos. Lo sagrado es, para el filósofo, un lugar de comunicación entre 

dos dimensiones, la de la prohibición y la de la transgresión. Para recapitular, el hombre, 

al instalarse dentro la primera dimensión, se vuelve discontinuo con respecto al mundo; la 

organización de los ritos, en particular de los ritos sacrificiales, lo hace reconectar con la 

continuidad. Al focalizarse en la etimología de sacrificio, es posible dar cuenta de su acción 

transformativa: derivado de sacer, ‘sagrado’, y facio, ‘hacer’, el verbo sacrificar significa 

literalmente convertir algo – un hombre, un animal – en algo sagrado y, por ende, 

desplazarlo hacia un lugar de continuidad. Ésta es «revelada a quienes prestan atención, en 

un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo» ([1957]1997:27) a través de una 

violencia, la de la muerte y de la disolución, que restituye el ser a la totalidad.  

La eficacia de la revelación del sacrificio pasa por la espectacularidad del acto. 

Afirma Bataille: «Sólo una muerte espectacular […] es susceptible de revelar lo que 

habitualmente se escaba a nuestra atención» ([1957] 1997:80)11. La observación de un ser 

que se reincorpora a la totalidad se vincula al mismo miedo y a la misma atracción que 

provoca el cadáver, la evidencia de la ruptura y de la discontinuidad del ser humano.  

Este enfoque hacia lo continuo y lo discontinuo del filósofo francés retoma esa 

mencionada tensión entre fragmento y totalidad, que se ha previamente evidenciado con 

respecto al cuerpo. 

 
11 Cursiva mía 
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Su importancia en la reflexión batailleana es indiscutible: es el lugar del sacrificio, 

de la muerte y del erotismo, tres elementos íntimamente ligados. El erotismo del cuerpo es, 

de hecho, una manera para hacer frente a la necesidad de reunirse con la totalidad, un 

movimiento que puntualmente se vincula con la violencia, «el terreno del erotismo» 

([1957]1997:21), ya que presupone la revelación de la discontinuidad del ser: entrar en la 

continuidad significa la disolución de las formas constituidas. «Sin una violación del ser 

constituido – constituido como tal en la discontinuidad – no podemos representarnos el 

pasaje desde un estado hasta otro que es esencialmente distinto» ([1957] 1997:21) 

La situación erótica, para Bataille, se puede poner en el mismo plano de un 

sacrificio: en ambos, es necesario aplicar la violencia para entrar en contacto con la 

continuidad, lo que Paz definirá «el salto». Así, pues, «El amante no disgrega menos a la 

mujer amada que el sacrificador que agarrota al hombre o al animal inmolado. La mujer, 

en manos de quien la acomete, está desposeída de su ser […] bruscamente se abre a la 

violencia del juego sexual desencadenando en los órganos de la reproducción, se abre a 

la violencia impersonal que la desborda desde afuera» ([1957] 1997:95)12. 

El cuerpo tiene que pasar por la ruptura, literal y metafórica, para conectarse con el 

vacío, el desfallecimiento y, tal vez, con la muerte. Sin embargo, la disolución de la abertura 

del cuerpo en la vida discontinua no siempre significa su aniquilación, sino «sólo es 

cuestionada. Debe ser perturbada, alterada al máximo» ([1957] 1997:23). 

A fin de cuentas, no resulta fuera de lugar volver al texto de Girard, donde se critica 

la innecesaria patologización de comportamientos eróticos considerados violentos, 

tachados de anormales o innaturales, donde no se reconoce la función de la violencia en las 

prácticas. 

«Nada más banal, en cierto modo, que esta primacía de la violencia en el deseo. 

Cuando nos he dado observarla, la denominamos sadismo, masoquismo, etc. Vemos en ella 

un fenómeno patológico, una desviación en relación a una norma extraña a la violencia, 

creemos que existe un deseo normal y natural, un deseo no violento del que la mayoría de 

los hombres no se alejan mucho» (Girard, [1972]1983: 151). 

Como se verá sucesivamente, la impostación de esas experiencias se vincula 

abiertamente a la demostración de que la violencia permea el mundo, a pesar de su continuo 

ocultamiento. 

 

 
12 Cursiva mía 
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2.1.3 LA PRÁCTICA S/M. 

En el primer capítulo se ha explorado la atmósfera de positivismo científico que 

permea el siglo XIX, donde se da forma a lo que posteriormente se define como 

«biopolítica». Esta se organiza alrededor de un sistema de corrección de las anomalías en 

pos de reconducirse a los parámetros de “normalidad” donde es posible la creación del 

«sujeto normal», de acuerdo con la norma establecida por la sexología, la psiquiatría y el 

psicoanálisis.  

La creación del sujeto se basa, pues, en estructuras fijas, moldeadas a través de 

operaciones políticas legitimadoras y excluyentes «[…] únicamente en términos negativos, 

es decir, mediante la limitación, la prohibición, la reglamentación, el control […]» (Butler, 

[1990]2019:47). Estos procedimientos estabilizadores constituyen la identidad, una 

característica fundamental del individuo y de la persona: de hecho, a la hora de salir de 

ellos, «[…] la noción misma de «la persona» se pone en duda por la aparición cultural de 

esos seres con género «incoherente» o «discontinuo» que aparentemente son personas pero 

que no se corresponden con las normas de género culturalmente inteligibles mediante las 

cuales se definen las personas» (Butler, [1990]2019:72).  

La subversión de las prácticas sexuales produce entonces el desborde de los marcos 

identitarios: una gestión contraproductiva puede resultar en algo que «trastoca las 

hegemonías heterosexual, reproductiva y médico-jurídica» (Butler, [1990]2019:75). Es 

este el caso del sadismo y del masoquismo, ya que, es donde el aparato discursivo médico-

jurídico produce tecnologías de control corporal, «[…] masochistic fantasies and their 

performances are caught up in a complex process of de-objectification and destabilization 

of cultural identities» (Noyes, 2008: 206). 

Sin duda, un aspecto fundamental de sadismo y masoquismo consiste en la 

visibilización de la violencia sobre el cuerpo y su explícita conexión con el erotismo, en 

términos batailleanos. Esto es evidente en la relación de dominación y sumisión que es 

característica de la práctica, lo cual comporta, generalmente, la creación de un contexto 

donde su violencia se vuelve extremadamente explícita.  

Son entonces comunes escenarios donde se pone en acto la tortura, como por 

ejemplo la cárcel, o donde la persona puede ser esclavizada. La violencia se desencadena 

sobre el cuerpo, al centro de la performance, donde el masoquista llega al goce a través de 

ataduras, latigazos, cortes, pellizcos, bofetadas, descargas eléctricas y, también, en el 

ejercicio de la asfixia. 
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Esta visibilización de la violencia no resulta casual, sino es subyacente a las 

tecnologías que moldean el sujeto. Como se ha planteado en el capítulo anterior, la atención 

hacia las ‘perversiones’ ocurre en un periodo – finales del siglo XVIII y siglo XIX – en el 

que el rol de la sexualidad en la cuestión identitaria se vuelve clave. El proyecto liberal se 

funda en la creación de un sujeto sexualmente normalizado, para que su normalidad se 

expanda a todos los ámbitos de su vida. El cuerpo del masoquista es uno de los territorios 

donde este proyecto estalla, como comenta Noyes: «The modernist imagination produced 

the masochistic subject as one of the places where representation failed to come to terms 

with subjectivity. Consequently, the body of the masochist became marked with the return 

of all those historical aspects that had been banished when the liberal subject was imagined 

as self-determining and free, aggressive and self-controlled» (2008:6). 

Al exacerbar y exagerar la disciplina y el control que se arroja sobre el cuerpo, el 

sadismo y sobre todo el masoquismo ponen en tela de juicio una sociedad que utiliza las 

mismas tecnologías a través de la microviolencia. De hecho, la performance se desencadena 

en la práctica que evidencia lo pasa desapercibido por ser objeto de un procedimiento de 

invisibilización: la violencia que permea la sociedad que abiertamente rechaza cualquier 

presentación de esta. En otras palabras, demuestra como la tecnología disciplinante actúa a 

través de prácticas cuya violencia es naturalizada y, por lo tanto, desapercibida o, como 

escribe sintéticamente Bersani: «Politically, the S/M’er says to society: this is the way you 

really are» ([1995] 1996: 84). 

La visibilización de la violencia pasa principalmente por operaciones de 

apropiación de prácticas que tienen una conexión evidente con la tortura, a través de la 

perversión y de la erotización de las mismas tecnologías, así como de su parodización. 

Resulta necesario aclarar que al mencionar operaciones de perversión y erotización no se 

hace referencia a una mera aplicación que convierte las estructuras de poder en mecanismos 

perversos, sino a la explicitación de un sentido erótico que subyace las mismas. El 

masoquista y el sádico confirman la existencia de relaciones jerárquicas de poder y las 

aceptan; de hecho, obtienen placer de estas (Bersani, [1995] 1996: 89). 

Justamente, Bersani observa la peligrosidad de, finalmente, fortalecer lo que 

aparentemente se intenta derrumbar ([1995] 1996: 89). Si bien la erotización del poder se 

basa en la existencia misma de lo que quisiera subvertir, la completa reversibilidad de las 

relaciones de poder – al oponer la fluidez de los intercambios de rol a la rigidez de las 

estructuras – hace que, no su existencia, sino su esencia violenta y rígida se ponga en 

cuestión.  



 

54 
 

En resumidas cuentas, lo que resulta fundamental reside en que las dos prácticas – 

sobre todo la masoquista – no se basan solamente en la transgresión de un orden que se 

crea a través de la norma, sino en la producción de una contraproductividad, «[…] of 

consciously, deliberately playing on the surfaces of our bodies with forms or intensities of 

pleasure not covered, so to speak, by the disciplinary classifications that have until now 

taught us what sex is» (Bersani, [1995] 1996: 81). 

Son acciones que no se plantean, pues, como una reproducción, sino una 

representación que se caracteriza por la performatividad en la que el cuerpo es agente y 

objeto principal. El mismo Foucault comenta la movilidad de los roles sádicos y 

masoquistas definiéndolos un juego estratégico que es más bien un recital de las estructuras 

de poder de las que se extrae placer (Foucault; Rabinow, 1997:169).  

En definitiva, se puede afirmar que la práctica S/M produce interrogantes 

fundamentales sobre el poder que atraviesa cualquier tipo de relación y sobre todo poniendo 

en evidencia el placer que se puede extraer del mismo. Así como, impugna el poder a través 

de la parodia de la autoridad al reconocer el erotismo intrínseco a los roles de poder que, 

en el S/M, son reversibles: «Since S/M shares the dominant culture’s obsession with power, 

it simply asks that culture to consider exercising power in contexts where roles are not fixed 

and no one is really or permanently harmed. It proposes, that is, playing with power» 

(Bersani, [1995] 1996: 91). 

Jugar con el poder significa también resignificar dispositivos que le permiten 

reproducirse. En el capítulo anterior se ha mencionado cómo la máquina resulta ser más 

que una metáfora, también un objetivo que el cuerpo tiene que alcanzar, en términos de 

perfección; como lo resume Foucault, el libro del Hombre-máquina se compone a dos 

manos: la anatomo-metafísica vuelve el cuerpo inteligible, mientras que la técnico-política 

lo regula (Foucault, [1975] 2014: 148). 

La tecnología punitiva es efectivamente llevada a cabo a través de máquinas, de un 

lado, símbolo del progreso y del orden, del otro lado, símbolo de la coerción. Las mismas 

tecnologías disciplinarias que Foucault evidencia ser el objeto privilegiado de la práctica 

masoquista, un fils-rouge retomado por Noyes que justamente evidencia la reconversión 

erótica de las técnicas disciplinarias: 
where instruments of punishment are applied to the deviant body, the masochist eroticizes 
these same instruments. What was intended as a controlling mechanism becomes 
appropriated as an erotic technique. In all cases, the masochistic move is to seize upon the 
machinery of domination and pervert its usage, attempting to derive nothing but sexual 
pleasure from machines that were designed to affect the smooth running of social structures. 
(Noyes, 2008:12) 
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Lo mismo se puede afirmar en relación con la muerte, donde la erótica del S/M 

vuelve a evidenciar el aspecto mortífero de la sexualidad; como se ha profundizado en el 

aparato dedicado a Bataille, sus observaciones insisten en hacer coexistir la muerte, el 

erotismo y la violencia en el mismo territorio.  

En efecto, parece que dicha atracción mortífera sea parte integrante de la sexualidad 

masoquista; esto no implica necesariamente la intención o el deseo de morir en la práctica, 

sino más bien la posibilidad de crear esa convergencia donde el dolor se suma al placer 

hasta llegar al “grado cero” donde se asimila a la muerte; no sería equivocado decir que se 

trata de poner en práctica la petite morte. 

Quizás es por esto por lo que, efectivamente, el masoquista busca el placer a través 

del dolor, una violencia que abre la entrada a otros estados de conciencia, lo mismo que 

ocurre en el éxtasis que, a pesar de su nombre, se vincula a la corporeidad, por un efecto 

sobre la misma.  

Sin duda, el dolor tiene un rol esencial en muchas sociedades, donde a menudo su 

superación se considera un rito de pasaje. Esto parece no acaecer en la cultura occidental, 

que hace de todo para alejar el dolor, tachado de negatividad; en una sociedad positiva, 

anhelar el dolor es una transgresión y puede funcionar como base del acto de creación. De 

hecho, el dolor se rehúye o, como diría Byung Chul-Han, vivimos en una sociedad 

algofóbica, donde éste se identifica únicamente con la negatividad (2021). 

En realidad, el suplicio al que se someten los S/Ms es solamente en apariencia la 

búsqueda del dolor de por sí; más bien, se puede decir que lo que se indaga es cómo alcanzar 

el placer a través del dolor. «The pain so-called masochists enjoy is actually pleasure. They 

have simply found ways to transform stimuli generally associated with the production of 

pain into stimuli that set off intense processes identified as pleasurable» (Bersani, [1995] 

1996: 93) 

En una lectura ya clásica, Elaine Scarry (1990) escribe alrededor de la destrucción 

y la construcción del cuerpo a través del dolor: resulta pues claro cómo al centro de la 

teatralidad, del suplicio y de los latigazos del masoquismo, está el cuerpo y una producción 

diferente del mismo. Quizás el aporte más importante de las prácticas es su capacidad de 

reconvertir el cuerpo en un territorio de placer no normativo, que no se inserta en las 

políticas heterosexuales.  

Como ya se ha remarcado, dichas políticas ven el cuerpo máquina como el ideal 

corpóreo en términos funcionales. El masoquismo justamente pelea en contra de las 

máquinas que lo rodean y, en su práctica, no funciona como “debería”: su relación con el 
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placer se basa en su espera, dolorosa y angustiosa. Sin la estructura de la sexualidad 

“normal”, el S/M experimenta nuevas posibilidades del placer en el mismo cuerpo. «The 

[…] use of the masochist's body subverts this project, initiating an unsettling process 

whereby cultural identity is parodied, masqueraded, and appropriated in the name of 

pleasure» (Noyes, 2008:9-10). 

La rigidez del proyecto normalizante se erosiona a través de la búsqueda de la 

multiplicidad de los placeres y de los lugares donde estos se desarrollan, como plantea 

Foucault: «[S&M] it’s the real creation of new possibilities of pleasure, which people had 

no idea about previously. […] they are inventing new possibilities of pleasure with strange 

parts of their body – through the eroticization of the body» (Foucault, [1994] 1997:165). 

 Se trata de imaginar, inventar, producir discursos que desenmascaren lo que pasa 

por naturalizado; en este caso particular, desmantelar la concepción del cuerpo normal, que 

lo vincula únicamente a algunos tipos de placer. 

2.2 CÓMO HACERSE UN CUERPO SIN ÓRGANOS   
Esta segunda parte del capítulo se propone ahondar en la filosofía de Deleuze y 

Guattari, en pos del análisis de Farabeuf de Salvador Elizondo, objeto del quinto y último 

capítulo. Se precisa dar cuenta de algunos conceptos fundamentales del pensamiento del 

filósofo y del antipsiquiatra. 

Los primeros dos apartados se concentran en otras perspectivas acerca de la 

instancia que es el cuerpo, sus posibilidades y potencias, en las filosofías de Baruch Spinoza 

y Friedrich Nietzsche, hasta llegar a la extraordinaria propuesta de Artaud: el Cuerpo sin 

Órganos. Como se aclarará sucesivamente, esta práctica no se puede esclarecer sin tomar 

en cuenta otros conceptos cabales en la filosofía deleuziana y guattariana; pues, se tratará, 

brevemente, su concepción del deseo, de las máquinas deseantes, del devenir, del rizoma. 

Es posible distinguir entre dos periodos dentro de la filosofía deleuziana. El primer 

periodo se puede considerar estructuralista y coincide con Differenza e ripetizione (1968) 

y Logica del senso (1969) son obras que manifiestan abiertamente la posición 

estructuralista del filósofo que merecería un espacio que esta tesis no contempla. Se 

considerará sobre todo la segunda fase, a partir del Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, 

donde se concreta la ruptura, hasta definirla anti-estructuralista13. 

 
13 (Fontana, [1972]2002). 
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Sin duda, el encuentro con Félix Guattari contribuye enormemente a la 

radicalización de la reflexión filosófica deleuziana, que en ese periodo de referencia 

estructuralista escribirá textos, como Presentación de Sacher-Masoch y Lo frío y lo cruel, 

en los que manifiesta ya una cierta crítica hacia Freud, como se verá sucesivamente.   

A través de su colaboración perfilan el esquizoanálisis que no solamente se 

encuentra en contraposición con respecto al psicoanálisis, sino contempla su destrucción: 

«Destruir, destruir: la tarea del esquizoanálisis pasa por la destrucción, toda una limpieza, 

todo un raspado del inconsciente. Destruir Edipo, la ilusión del yo, el fantoche del súper-

yo, la culpabilidad, la ley, la castración...» ([1972] 1985:321). 

 

 

2.2.1 SPINOZA, NIETZSCHE Y LA POTENCIA DEL CUERPO 

Desde los comienzos de su quehacer filosófico, el posicionamiento de Deleuze ha 

sido él de la superación del aparato filosófico platónico, cuyo asentamiento en estructuras 

que proceden de una común metafísica, epistemología, lógica y moral ha moldeado el 

pensamiento y de la representación en Occidente. Un proyecto que se sienta en la división 

y en su fuerza dialéctica, como justamente subraya Deleuze: «En términos muy generales, 

el motivo de la teoría de las Ideas debe ser buscado por el lado de una voluntad de 

seleccionar, de escoger. Se trata de producir la diferencia. Distinguir la «cosa» misma y sus 

imágenes, el original y la copia, el modelo y el simulacro» ([1969]1994:255). 

Esta filosofía de la división incluye el cuerpo como otredad con respecto al alma, 

en tanto principio directivo y racional: es resabida su concepción como «tumba del alma», 

que Platón expresa en el Crátilo ([1983]1987:400 b-c). La separación entre cuerpo y alma 

entra en esa lógica disyuntiva que extrae del cuerpo el alma; sin profundizar más de lo 

necesario la filosofía platónica, es suficiente afirmar que coloca el alma en el marco de las 

Ideas, de los valores trascendentes, dejando en el cuerpo en la caducidad inmanente.  

Una postura diferente se produce en Spinoza y sobre todo en Nietzsche, cuyo 

proyecto de transvalorización se distancia largamente de la lógica binaria y jerárquica del 

platonismo, con el fin de crear un espacio desde donde es posible pensar desde una 

perspectiva no hegemónica: ambos ven en el cuerpo una instancia que es necesario rescatar 

y reescribir.   

 Por su parte, Spinoza retoma el racionalismo, de ascendencia platónica, en 

Descartes para dar con la superación de ese dualismo ontológico que distinguía entre dos 

tipos de sustancias diferentes: res cogitans, sustancia pensante cuyo ser se agota en su ser 
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pensamiento – cogito ergo sum – en contraposición a la res extensa que es cualidad de todo 

lo material, inclusive el cuerpo humano. Entre las dos sustancias se produce entonces una 

relación jerárquica y una marcada diferencia axiológica, donde la res extensa depende de 

la cogitans sin que se le reconozca una autonomía; se vuelve a instaurar una división entre 

cuerpo y alma que desciende del platonismo, una fractura que Descartes no logra 

sobrepasar. 

Con el propósito de sanar esta ruptura, Spinoza introduce el concepto de sustancia: 

principio originario de lo real y causa sui, es decir, causa de sí mismo, es la esencia 

necesaria de la realidad; en otras palabras, la sustancia es lo que hace posible la existencia 

misma del ser. No puede entonces constituirse como la derivación de algo, sino existe en y 

por si misma14.  

La sustancia se diferencia a través de los atributos, que son infinitos por número y 

esencia. El hombre tiene la capacidad de conocer solamente dos de estos atributos: 

pensamiento y extensión. Además, los atributos difieren entre sí a través de los modos: la 

mente es el modo del pensamiento; el cuerpo es modo de la extensión. 

Si bien son atributos distintos, esto no significa que mente y cuerpo estén 

ontológicamente separados, ya sea por estar basados en la misma sustancia; es más, de 

acuerdo con Spinoza existe una correspondencia entre lo que se verifica en el pensamiento 

y en las cosas del mundo. En otras palabras, se conceptualiza un paralelismo entre el orden 

del pensamiento y de la extensión: todas las manifestaciones de lo real, si bien poseen 

formas heterogéneas, no son nada más que modos de los atributos de la sustancia.  

Gracias al paralelismo sustancial entre los atributos, el filósofo resuelve esa relación 

entre mente y cuerpo que había sido truncada por el dualismo ontológico y jerárquico 

cartesiano, que Descartes intenta resolver en la glándula pineal, ese punto en el cerebro 

donde alma y cuerpo se encontrarían. 

A pesar de que mente y cuerpo nunca entran en contacto directo en Spinoza, el 

hecho de ser dos modos de la sustancia, es decir, dos perspectivas de esta, no establece una 

relación jerárquica de causa-efecto entre los dos. En cambio, la relación de paralelismo 

existente entre los dos atributos los mantiene en el mismo plano: una relación de 

concordancia, sin causalidad, entre los modos hace que un cambio en uno signifique un 

cambio paralelo en el otro.  

 
14 Spinoza llega a radicalizar el concepto de sustancia hasta identificarlo con dios, que no coincide con él del 
Antiguo o del Nuevo testamento, sino que se concretiza en un dios panteísta. Sus concepciones del mundo 
serán la causa de su expulsión (cherem) de la comunidad judía sefardita de Ámsterdam en 1656. 
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Este paralelismo implica una evidente rehabilitación de la dimensión corpórea, ya 

que implica que cuerpo y alma no son dos cosas distintas, sino una única sustancia que se 

considera desde diferentes ángulos. De esta manera, la relación entre cuerpo y mente se 

puede definir unitaria: al ser derivados de la misma sustancia, la mente no puede ejercer un 

control sobre el cuerpo y viceversa; una ejemplificación muy interesante de la perspectiva 

espinosista la produce Steven Smith, quien en Spinoza’s Book of Life: Freedom and 

Redemption in the “Ethics” (2003) utiliza la práctica musical como una suerte de evidencia 

en la que mente y cuerpo son inescindibles: «It is the unity of physical and emotional 

maturity that constitutes the performer’s art. The musician’s craft is neither simply a mental 

activity nor a physical one, but one that expresses body and mind together in a single 

performance. Perhaps the best way of putting it is that the mind-body relation does not 

work in sequence but in tandem. The relation between them is one of identity» (2003:72). 

En la tercera parte de la Etica, Spinoza ahonda en la indagación del origen y de la 

naturaleza de los afectos, «las afecciones del cuerpo», que actúan sobre su potencia en 

términos de su aumento, disminución, deterioro o favorecimiento ([1959]2006: 97). Se 

produce una concepción del cuerpo en continua conversación con el mundo y otros 

cuerpos: algunos encuentros lo afectarán negativamente, deteriorando su potencia; estas 

pasiones tristes, se definen también inadecuadas: no por ser negativas en sí, sino por no 

combinarse adecuadamente con ese cuerpo. En cambio, otros encuentros afectan 

positivamente al cuerpo – las pasiones alegres, o adecuadas – ya que se embonan con su 

naturaleza y aumentan la potencia del cuerpo. «Che succede quando incontro un corpo con 

un rapporto caratteristico tale che, agendo su di me e modificandomi, si combina con il 

mio? La mia potenza di agire aumenta in relazione alla specifica composizione che si 

ottiene. Al contrario, quando incontro un corpo che mi danneggia o mi disgrega, la mia 

potenza di agire diminuisce al punto da poter anche svanire completamente» (Deleuze, 

2013:54). 

No por nada Deleuze define la filosofía de Spinoza como «práctica»; efectivamente, 

la experimentación es clave para definir lo que combina o no con el cuerpo, para filtrar lo 

que disminuye la potencia del cuerpo o, en cambio, seguir lo que la acrece. En esta 

perspectiva se puede tener una mejor comprensión de esa afirmación espinociana que 

subraya la imposibilidad de saber con certeza todo lo que puede un cuerpo: «In verità, che 

cosa possa il corpo, nessuno fin qui l’ha determinato, vale a dire a nessuno finora 

l’esperienza ha insegnato che cosa il corpo possa fare in forza delle sole leggi della natura» 

([1959]2006:99). 
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De hecho, lo que un cuerpo puede depende de su experimentación como 

singularidad en el mundo: si bien una afección puede, en su origen, ser la misma para varios 

cuerpos, es cierto que afectará a cada uno de manera diferente, según el conatus, la 

tendencia a perseverar en el ser, que implica la guardar lo que afecta positivamente nuestra 

sustancia.  

En este sentido, el conatus se vincula a la afección que Spinoza considera la 

principal, el deseo, ya que, de él, dependen la tristeza, la alegría ([1959]2006:139) y el 

mismo conatus. Si no existen hechos negativos en sí, su estatus para nosotros depende de 

si lo deseamos o no: «[…] noi non tendiamo a una cosa, vogliamo, appetiamo, desideriamo 

una cosa per il fatto che la riteniamo buona, ma che, al contrario, giudichiamo che una cosa 

sia buona, perché tendiamo ad essa, la vogliamo, l’appetiamo e la desideriamo» 

([1959]2006:104-105). 

Ya se ha anticipado en la introducción la figura de Nietzsche como otro fundamento 

de la ontología deleuziana. Tanto como Spinoza, el autor de Más allá del bien y del mal 

figura entre esos filósofos que auspician – y practican – la ruptura con la filosofía 

tradicional en términos antidialécticos: en particular, se arroja en contra el concepto de 

verdad, la lógica de la moral, planteando más bien la voluntad de potencia. 
¿Qué es un cuerpo? Solemos definirlo diciendo que es un campo de fuerzas, un medio 
nutritivo disputado por una pluralidad de fuerzas. Porque, de hecho, no hay «medio» […]. 
[Hay] únicamente cantidades de fuerza, «en relación de tensión» unas con otras. Cualquier 
fuerza se halla en relación con otras, para obedecer o para mandar. Lo que define a un 
cuerpo es esta relación entre fuerzas dominantes y fuerzas dominadas. Cualquier relación 
de fuerzas constituye un cuerpo: químico, biológico, social, político. Dos fuerzas 
cualesquiera, desiguales, constituyen un cuerpo a partir del momento en que entran en 
relación: por eso el cuerpo es siempre fruto el azar, en el sentido nietzscheano, y aparece 
siempre como la cosa más sorprendente, mucho más […] que la ciencia y el espíritu. 
(Deleuze, [1967] 1998:60) 

En este extracto de la monografía Nietzsche y la filosofía, Deleuze evidencia el 

papel del cuerpo en relación con un juego de fuerzas, activas y reactivas; éstas últimas 

coinciden, según Deleuze, con la dialéctica, que intenta resolver y cancelar la diferencia.  

Las fuerzas activas, en cambio, expresarían la afirmación de la diferencia, de lo 

múltiple, del devenir. Si para Nieztsche lo activo es la tensión hacia al poder, Deleuze 

agrega: «Apropiarse, apoderarse, subyugar, dominar, son los rasgos de la fuerza activa. 

Apropiarse quiere decir imponer formas, crear formas explotando las circunstancias» 

([1967] 1998: 63). 

La constitución del cuerpo se insertaría entonces en una red de fuerzas activas con 

las que se conecta: es el resultado de relaciones productivas, encuentros y conexiones, en 

el que no se presupone una estructuración vinculante: «Un cuerpo es un proceso abierto y 
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en formación continua, oscilante, que des-estructura toda forma a priori de 

fundamentación» (Esperón, 2014:42). De ahí que no existe la posibilidad de definir un 

cuerpo ideal; es más, éste se sustrae a los límites impuestos por la representación: al ser 

producto de un conjunto de fuerzas, se puede componer y descomponer, realizando nuevas 

diferencias.  

La corporalidad se expresa entonces en la dimensión de la pluralidad de las fuerzas 

que lo componen: es la exigencia de pensar y de vivir no solamente como sujetos, sino 

como entidades múltiples que se modifican continuamente. Lucha, experimentación, 

destrucción.  

La enseñanza más significativa de la filosofía nietzscheana no es la búsqueda de un 

por qué, sino la del sentido mismo de los valores con el fin de dar cuenta de las maneras en 

que se pueden modificar. Es claro entonces que a esta práctica disgregante corresponde un 

hombre igualmente desarticulado, un no-sujeto que se produce en contraposición al sujeto 

estable: «[…] Deleuze sospetta che l’esistenza di una più grande salute […], la conquista 

di un modo d’esistenza che, ad esempio, non sia più schiavo del risentimento, possa passare 

solo attraverso un’incrinatura, una fenditura, un buco scavato nel bel mezzo di noi stessi» 

(Godani, 2009:19). 

Ahora bien, el erotismo del ars erotica se produce dentro de una ruptura que es 

causada por la moral, el gran tema nietzscheano: «Il cristianesimo dètte da bere il veleno a 

Eros. Questi non ne morì, ma ben degenerò, in vizio» escribe Nietzsche en Al di là del bene 

e del male ([1968]1999:81), donde se evidencia la conversión que el cristianismo actúa en 

relación con Eros, reduciéndolo a un demonio – en términos judeocristianos – que induce 

al pecado.  

Se produce un discurso donde el erotismo pasa de ser relegado a la transgresión de 

la religión, a la patologización de prácticas no conformes al régimen heteronormativo 

donde, como se planteó anteriormente, lo que no se mantiene dentro de los parámetros 

desemboca en el territorio de la perversión y de la enfermedad.  

Sin embargo, resulta importante subrayar que la perspectiva nietzscheana retoma la 

enfermedad, inevitablemente ligada al cuerpo, para reconvertirla en el comienzo de la 

nueva salud; «Solo la malattia mi ha condotto alla ragione» escribe Nietzsche en la primera 

parte de Ecce Homo intitulada «Por qué soy yo tan sabio» (2010:39): de acuerdo con una 

perspectiva que se puede rastrear en los comienzos de la filosofía, como ilustrado en Colli, 

la sabiduría se sienta en la manía. 
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De la misma manera, la salud deleuziana pasa por la enfermedad, como atestiguan 

sus referencias, autores y pensadores marginalizados: expulsados de su comunidad, como 

Spinoza; transgresores, como Bataille; considerados locos, como Nietzsche y Artaud.  

 

2.2.2 TEATRO DE LA CRUELDAD Y CUERPO SIN ÓRGANOS: ARTAUD 

No es posible adentrarse en la experiencia de la crueldad, sin dar cuenta del aporte 

de Antonin Artaud, que en su escritura ha sondeado hasta sus límites las posibilidades de 

la violencia, sobre todo en relación con el cuerpo y el teatro, mucho antes de la performance 

de los años Cuarenta.  

Asimismo, la importancia del dramaturgo francés en la reflexión deleuziana es 

decisiva, ya que será él quien nombrará por primera vez el Cuerpo sin Órganos. Si bien es 

cierto que opera principalmente en un ámbito artístico y teatral, el eco de sus ideas se 

expande hasta la filosofía: en 1965, Jacques Derrida publica en la revista Tel Quel un 

ensayo, «La parole soufflée», sucesivamente incluida en la obra L’écriture et la différence 

(1967), donde subraya la importancia del cuerpo en Artaud: «En poursuivant une 

manifestation qui ne fût pas une expression mais une création pure de la vie, qui ne tombât 

jamais loin du corps […] Artaud a voulu détruire une histoire, celle de la métaphysique 

dualiste qui inspirait plus ou moins souterrainement les essais évoqués plus haut : dualité 

de l’âme et du corps soutenant, en secret, bien sûr, celle de la parole et de l’existence, du 

texte et du corps, etc.» (1967:261). Esta cita de Derrida evidencia la afinidad que existe 

entre Artaud y los pensadores que han sido tomados en consideración anteriormente: cada 

uno de ellos enriquece – y radicaliza – el proyecto antidialéctico deleuziano, sobre todo en 

relación con el cuerpo. 

Como ya se ha subrayado en el capítulo anterior, el teatro, en su declinación 

anatómica, no es un espacio neutro, sino es el lugar que vio la creación del cuerpo 

occidental. La representación del cuerpo que Artaud, Baudelaire, Joyce y otros  ponen en 

escena no es la misma que se pretende llevar a cabo en el teatro anatómico, donde seccionar 

significa catalogar, ordenar, explicar (Violi, 2013: 31). Todo lo contrario: Artaud impugna 

la imagen del quirófano-escenario en el Teatro de la Crueldad como si fuera una ceremonia 

donde la enfermedad que atañe Occidente se pueda curar en el mismo lugar donde nació. 

«Lo spettatore che viene da noi saprà di venire a sottoporsi ad una vera e propria 
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operazione, dove non solo è in gioco il suo spirito, ma i suoi sensi e la sua carne. […] Egli 

dev’essere ben convinto che siamo capaci di farlo gridare» ([1964] 2000:9)15.  

La analogía entre el teatro y la cirugía alimenta el imaginario del teatro-laboratorio 

en el que el anatomista-actor modifica el cuerpo de otro actor-espectador-paciente. Es, 

pues, una escena que se centra en la modificación de los cuerpos y de las identidades, donde 

la crueldad y la violencia se vuelven necesarias para esa desautomatización de la 

percepción implícita en el arte. 

La importancia del cuerpo en Artaud es evidente sobre todo con respecto a la 

enfermedad: el teatro tiene que enfermar el cuerpo, como lo ha hecho la peste, uno de los 

dobles del teatro. La peste, escribe Artaud16, ataca el cuerpo en los órganos que se ocupan 

de organizar y manifestar la voluntad humana, el pensamiento y la conciencia (Artaud, 

[1964] 2000: 140), a saber, la razón misma.  

La peste es el evento del cuerpo, lo desgarra, lo abre, lo lacera.  «[…] il corpo si 

copre di macchie rosse […]. Il suo stomaco si solleva, l’interno del suo ventre voler 

schizzare fuori attraverso l’orifizio della bocca» (Artaud, [1964] 2000:138). La enfermedad 

siempre es una ruptura sensible sobre el cuerpo y sobre la sociedad, como comenta Vacca: 

«La descrizione del corpo coperto di macchie, pustole e bubboni […] disegna il corpo 

infetto come scissione e conflitto, lacerazione di organi e sconvolgimento dell’ordine 

sociale» (en Amendola, 2018:50). En estos términos, la enfermedad es revelación del 

control de las instituciones burguesas; es más, la enfermedad está deliberadamente en 

contra del orden del organismo.  

Artaud, pues, pone en tela de juicio el orden y la composición del cuerpo mismo. 

Un cuerpo que siempre ha sido conectado con el escenario17, sea en el teatro anatómico, 

sea en el Teatro de la crueldad: lo que diferencia los dos contextos es una intención de 

creación, por un lado, y por el otro una explícita insurrección del cuerpo. 

En una carta a Jean Paulhan, fechada 1932, el artista intenta aclarar lo que entiende 

por crueldad: la sangre y el martirio son aspectos secundarios, ya que la crueldad es 

 
15 Cursiva mía. 
16 La enfermedad es un elemento evidente también en la vida de Artaud: durante un viaje de vuelta desde 
Irlanda en 1937 es implicado en episodio de violencia cuya naturaleza sigue dudosa – un altercado con uno 
de los tripulantes de cabina, una tentativa de tirarse al mar - que termina con su reclusión en un asilo cerca de 
Le Havre. Artaud quedará internado en diferentes manicomios, hasta 1947 circa, donde será objeto de 
tratamiento de terapia electroconvulsiva.  
17 Como recuerda Galimberti: «[…] skené, la scena greca su cui apparivano gli attori […] è affine a skênos, 
il corpo, come “corpo” è l’antico dorico skâná, da cui deriva la “scena”, il teatro» (Galimberti, 
[1983]2018:42).  
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primeramente lucidez y control (Artaud, [1964] 2000:217), cualidades que comparte con 

la práctica médica. En otras palabras, el teatro artaudiano impugna lo que disminuye la 

potencia del cuerpo: la lucidez es necesaria para la reconversión del cuerpo neutro, 

orgánico, fruto de la razón anatómica y de todos los valores que conlleva en su práctica.  

«[…] on m’a pressé /jusqu’à la suffocation/ en moi/ de l’idée de corps/ et d’être un 

corps, / et c’est alors que j’ai senti l’obscène […]» grita Artaud en Pour en finir avec le 

jugement de Dieu18 (2019:60), su último trabajo, el intento de concretar el Teatro de la 

crueldad.  

Si bien la sangre, el sadismo y el horror no son la manifestación primera del Teatro 

de la Crueldad, no significa que el dolor en tanto práctica de reivindicación del cuerpo esté 

ausente: «Io non sono nato che dal mio dolore» afirma Artaud (en De Marinis, 1999:21). 

En particular, sería a través del dolor que el cuerpo despierta en la sala de operaciones, esta 

vez no para ser analizado, escindido y, finalmente, desechado, sino para que éste se exalte, 

se reactive. La presión, el estímulo de dolor que se ejerce sobre el cuerpo lo hace estallar, 

éclater, en palabras Artaud, verbo del que deriva el sustantivo éclat: un brillo, un esplendor, 

una intensidad.  

Es evidente la radicalidad del proyecto de la crueldad donde, comenta De Marinis, 

«Artaud concepisce il Teatro della crudeltà come un grandioso progetto etico-politico di 

insurrezione fisica: si tratta di trasformare (nuovamente) la scena in un “crogiolo” nel quale 

l’uomo (non più soltanto l’attore) possa rifare la propria anatomia, possa ricostruirsi un 

corpo […]: un corpo senza organi» (1999:19). Se ha llegado, pues, a la cuestión 

fundamental que liga el dramaturgo francés y Deleuze: el Cuerpo sin Órganos19, una 

práctica que, en la segunda parte del capítulo, se profundizará en la filosofía deleuziana. 

Escribe Artaud: 

 
18 En 1947, Fernand Pouey, que en ese tiempo era director de las transmisiones literarias en la Radiodiffusion 
française, propone a Artaud de grabar una transmisión radiofónica dentro de un ciclo llamado La Voix des 
poètes.  
La transmisión fue efectivamente grabada entre el 22 y el 29 de noviembre del mismo año: se planificó la 
lectura de unos textos inéditos, interpretados Maria Casarès , Roger Blin  y Paule Thévenin  por el mismo 
Artaud, quien además de utilizar instrumentos musicales como gong, xilófonos, hace una performance rítmica 
y de glosolalia. El título elegido será Pour en finir avec le jugement de Dieu. La grabación no será 
retransmitida, censurada por el director de la Radiodiffusion, Wladimir Porché, quien la tacha de amoral. Las 
palabras de Artaud serán publicadas solamente un año después de su muerte. Los textos que componen la 
transmisión se reparten entre cinco partes, en las que Artaud mezcla su experiencia en México, donde 
participa en un ritual del peyote entre los Tarahumaras, y consideraciones sobre Dios, el mundo y la crueldad; 
de hecho, el plan era hacer de esta transmisión la primera performance de un teatro de la crueldad (Dotti en 
Artaud, 2019:14). 
19 A menudo en el texto abreviado en CsÓ. 
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En le faisant passer une fois de plus mais la dernière sur la table d’autopsie pour lui refaire 
son anatomie. Je dis, pour lui refaire son anatomie. L'homme est malade parce qu'il est mal 
construit. Il faut se décider à le mettre à nu pour lui gratter cet animalcule qui le démange 
mortellement, / dieu, /et avec dieu / ses organes. Car liez-moi si vous le voulez / mais il n'y 
a rien de plus inutile qu'un organe. Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes vous 
l'aurez délivré de tous ses automatismes et rendu à sa véritable liberté. Alors vous lui 
réapprendrez à danser à l'envers comme dans le délire des bals musette, et cet envers sera 
son véritable endroit. (2019 : 71-72) 
 
Es este el pasaje fundamental donde todo el trabajo de Artaud sobre el cuerpo se 

condensa: un cuerpo sin órganos para terminar con el juicio de Dios, para terminar con los 

valores, el dualismo y con la organización anatómica del cuerpo. En fin, para terminar con 

todo lo que define y enjaula el sujeto fruto de la cultura racionalista occidental.  

 

2.2.3 DESEO, PRODUCCIÓN Y EDIPO: HACIA LA DIFERENCIA Y EL DEVENIR. 

Ahora bien, resulta necesario adentrarse de manera más específica en la filosofía 

deleuziana y guattariana, partiendo de algunos puntos cabales de la misma. 

El Anti-Edipo, pues, manifiesta ya en su título una evidente crítica hacia el 

psicoanálisis freudiano y sus derivaciones, lacanianas y kleinianas. La puesta en tela de 

juicio de la teoría psicoanalítica tiene como objetivo la producción de una reflexión que se 

acerque diversamente a la comprensión del deseo y del inconsciente; al mismo tiempo, se 

intenta crear alternativas – líneas de fuga, como las llaman Deleuze y Guattari – para huir 

de la sumisión de la sociedad capitalista, cuya gestión del deseo produciría la disolución 

del deseo de revuelta colectiva (Godani, 2009:154). 

El psicoanálisis sería pues cómplice del aparato estatal en este movimiento de 

desensibilización, que «[…] regula, es decir, axiomatiza los flujos de las máquina sociales 

y económicas» (Prósperi, 2012, 371); el psicoanálisis, por su parte, regula los flujos de las 

máquinas deseantes gracias a la represión edípica, que se teoriza como un momento 

funcional para la formación identitaria del niño y que se aplica a través de la prohibición, 

de la que deriva la regulación del deseo: desde el límite se produce la necesidad de 

superarlo.  

De un lado, si Deleuze y Guattari reconocen la intuición freudiana de la esencia 

productiva de la libido, remarcan el mantenimiento de la supremacía edípica. Escriben: «El 

gran descubrimiento del psicoanálisis fue el de la producción deseante, de las producciones 

del inconsciente. Sin embargo, con Edipo, este descubrimiento fue encubierto rápidamente 

[…]» ([1972] 1985:31).  

No sería pues incorrecto afirmar que Deleuze y Guattari persiguen esa posibilidad 

fallada por el psicoanálisis al afirmar la productividad del deseo: «[…] cuando reducimos 
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la producción deseante a un problema de fantasma, nos contentamos con sacar todas las 

consecuencias del principio idealista que define el deseo como una carencia, y no como 

producción […]. Si el deseo produce, produce lo real. Si el deseo es productor, sólo puede 

serlo en realidad, y de realidad» ([1972] 1985:33). 

Concebir el deseo alejándose de su concepción en tanto falta o ausencia, significa 

descartar una esencia inmaterial y fantasmática, trascendental, para emprender el camino 

de la inmanencia, de la coincidencia con la realidad. Sobre todo, se intenta la fuga de la 

moralización de los deseos y, por lo tanto, del juicio y de los valores en sí. En cambio, los 

valores dependen del deseo, como escribe Spinoza en la Etica: «[…] noi non tendiamo a 

una cosa, vogliamo, appetiamo, desideriamo una cosa per il fatto che la riteniamo buona, 

ma che, al contrario, giudichiamo che una cosa sia buona, perché tendiamo ad essa, la. 

vogliamo, l’appetiamo e la desideriamo» (III, IX). De ahí que no existen deseos buenos ni 

malos en sí, sino existe la posibilidad de gestionar lo que se considera positivo o negativo; 

no existiría entonces el deseo de algo, concebido como una forma de activación del 

individuo hacia un objeto o una sensación, sino más bien el hombre mismo es el objeto de 

los flujos que regulan los deseos, que al ser un producto se manejan y gestionan20.   

Ahora bien, para Deleuze y Guattari los deseos no son propios, sino colectivos, 

formados a nivel industrial. A través de las máquinas deseantes se gestiona el deseo que, 

bajo la forma de un flujo, se inscribe sobre la superficie de los cuerpos. 

En el primer capítulo de Anti-Edipo se introducen las máquinas deseantes: se 

definen como un sistema de cortes que operan en el flujo asociativo, sustancia del deseo, 

que atraviesa todas las máquinas ([1972] 1985:42); su objetivo es el de imponer las 

relaciones deseantes entre los cuerpos. Los cortes operados no han de interpretarse 

solamente en sentido de una interrupción, sino de una continua ramificación de conexiones, 

embragues y desembragues, que crean una red infinita. El término «máquina» en Deleuze 

y Guattari, no indica solamente algo que tiene que ver, efectivamente, con la producción 

técnica y la economía, sino más bien algo que se vincula a una concatenación, una conexión 

 
20 El utilizo de términos ligados a la economía no es casual: la estructura de la producción deseante edípica 
se alinea con la estructura capitalista. De la misma manera en que el sistema económico capitalista deriva, 
esencialmente, de la privatización de la producción, que produce el aislamiento y la alienación de todos lo 
que están excluidos de ella, la libido regulada de la familia nuclear produce el alejamiento de los objetos de 
deseo más cercanos a los niños, otros miembros familiares. Las relaciones reproductivas familiares están 
imbricadas con y son el sustento de un sistema económico capitalista que aparta la posibilidad, para los que 
producen, de ser dueños de los medios de producción. La familia nuclear analizada por Deleuze y Guattari 
retoma la investigación foucaultiana sobre la familia como soporte y lugar de formación de subjetividades 
votadas a la producción capitalista: subjetividades ascéticas, votadas a la prohibición y que desean la 
represión, la familia del niño masturbador que se ha citado en le capítulo anterior. 
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que muta y se transforma. La máquina se opone a la estructura: la máquina corta una 

estructura y la recodifica. Los cortes de deseos son rupturas maquínicas, es decir, rupturas 

significantes.  

El producto y el proceso de producción son fundamentales para las máquinas 

deseantes: un producto que nace de un corte, un proceso de producción embragado en el 

mismo corte que instaura un proceso de territorialización y reterritorialización continuo. 

«El corte no se opone a la continuidad, la condiciona, implica o define lo que corta como 

continuidad ideal. Pues, como hemos visto, toda máquina es máquina de máquina» ([1972] 

1985:42). El producto de la máquina es, pues, otra máquina: una continuidad de cortes 

produce un flujo que dibuja la superficie del cuerpo; las máquinas deseantes, afirman 

Deleuze y Guattari, nos proporcionan un organismo, producto de producción. «En todas 

partes máquinas, y no metafóricamente: máquinas de máquinas, con sus acoplamientos, sus 

conexiones. Una máquina-órgano empalma con una máquina-fuente: una de ellas emite un 

flujo que la otra corta. […] Una máquina-órgano para una máquina energía, siempre flujos 

y cortes» ([1972] 1985:11).  

Si el deseo es entonces un flujo cuya gestión es colectiva, será necesario pensar en 

agenciamientos singulares y de ruptura para modificar esa gestión o, como lo dirían 

Deleuze y Guattari, para precipitar devenires y crear líneas de fuga; es, pues, necesario 

desterritorializar esos cortes y flujos operados por las máquinas deseantes para que el deseo 

no se pueda reproducir de la misma manera.   

En resumidas cuentas, el deseo deleuziano y guattariano es productor, afirmativo, 

constructivo y se relaciona con un concepto fundamental, el de agenciamiento, que se 

menciona por primera vez en Mil Mesetas21; del francés agencement, implica la práctica de 

poner en conexión cosas heterogéneas, un bricolaje cuyo resultado no siempre es 

empoderante. Un ejemplo para dar cuenta de una deriva represiva del agenciamiento es el 

fascismo: Deleuze y Guattari retoman la tesis de un fascismo deseado por las masas, no 

impuesto por agentes externos. Desear la propia represión y organización sería pues uno de 

los resultados del modelo familiar edípico, que produce subjetividades reprimidas22.  

 
21 Las instancias que se encuentran en Mil Mesetas – el plano de consistencia, el rizoma, el CsÓ– actúan 
directamente en la misma escritura que Deleuze y Guattari: en lugar de esquematizar a través el capítulo, 
Deleuze y Guattari utilizan el plano como tentativa de multiplicidad antijerárquica y rizomática. 
22 Michel Foucault escribe el prólogo de la primera edición francesa del Anti Edipo. Según el filósofo habría 
que abordar el texto no como un libro de filosofía o como un manual práctico, sino como un ‘arte erótico’. 
El adversario más grande sería el fascismo, «[...] non seulement le fascisme historique de Hitler et Mussolini 
– qui a su si bien mobiliser et utiliser le désir des masses –, mais aussi le fascisme qui est en nous tous, qui 
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Existen también agenciamientos productivamente positivos, donde la ruptura que 

presupone dicho proceso – el agenciamiento siempre es proceso, nunca empieza y nunca 

termina – pasa por una línea de fuga, operación de desterritorialización, que pueden 

oponerse a la estratificación. De hecho, no son necesariamente índices de un cambio 

positivo: pueden ser amarradas, obturadas.  

Si las líneas de fuga realizan la desterritorialización, si precipitan, existe la 

posibilidad de formar un rizoma, un tallo subterráneo que se diferencia del árbol, el cual 

que crece desde las raíces hacia las copas, es decir, un sistema fijo y anclado que se sostiene 

a través de una estructura jerárquica. En cambio, el rizoma se presenta como un conjunto 

de arbustos que comparten sus raíces entre sí; multiplicidades que se encuentran en 

conexión, «En un rizoma no hay puntos o posiciones, como ocurre en una estructura, un 

árbol, una raíz. En un rizoma solo hay posiciones» ([1980]2002:14)23. El tallo permite 

trazar líneas de fuga que luego precipitan continuamente en combinaciones inesperadas, 

que forman devenires.  

Dentro del proyecto deleuziano de superación del platonismo, el devenir es un punto 

fundamental ya que apela directamente al origen y a la formación del sujeto. Esto no 

significa proponer una definición alternativa al concepto de ser, sino deshacerse de la 

necesidad de definir y estabilizar, dos procedimientos heredados del humanismo 

renacentista y del subjetivismo.   

El devenir se considera, pues, como un proceso a partir de un pensamiento de la 

diferencia, que se aleja de los modelos y los axiomas: la filosofía y la literatura producen 

devenires ya que tienen la capacidad de revelar las posibilidades que se gestan más allá del 

ser.  

Un proceso, un flujo, un plano de intensidades: el devenir es un proceso que no 

tiene fin, a que hace referencia a una percepción que, por ejemplo, se puede proporcionar 

a través de la obra de arte, cuyos lazos con el pensamiento deleuziano y guattariano serán 

profundizado en el capítulo siguiente.   

Se vuelve entonces necesario experimentar con el cuerpo, que sufre la organización, 

para poder precipitar los devenires: animal, mujer y, finalmente, imperceptible, que no 

 
hante nos esprits et nous conduites quotidiennes, le fascisme qui nous fait aimer le pouvoir, désirer cette 
chose même qui nous domine et nous exploite» (Foucault, 2001:134) 
23 Hasta se podría afirmar que el estilo de escritura de Deleuze y Guattari pone en práctica el rizoma: no 
existen un orden de lectura de los planos. No obstante, los autores han sugerido dejar por último el 
decimoquinto, «Conclusión: reglas concretas y máquinas abstractas», donde se dan unas definiciones de los 
conceptos más importantes del volumen. 
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resulta en algo que se puede alcanzar – es decir, la llegada a una meta, que comparte la 

misma finitud del sujeto – sino en un estado fluido y continuo: «It is the challenge of 

freedom and perception: of opening ourselves to the life that passes through us, rather than 

objectifying that life in advance through  system of good and evil» (Colebrook, [2001] 

2002: 132). 

La cita evidencia un aspecto cabal del devenir: la posibilidad de ir más allá no 

solamente del ser como resultado, sino más bien de operar en los procesos mismos que 

producen la subjetividad.  

En este sentido, la experimentación asume el rasgo de poder jugar con los límites 

de lo definido; en Deleuze y Guattari, funciona como la práctica para entrar en contacto 

con los planos de consistencia. Como en el teatro de la crueldad artaudiano y, como se 

profundizará, en la narrativa elizondiana, la apuesta hacia el devenir implica la práctica 

experimental como manera para llegar al acontecimiento: «aparece una hendidura, una 

fisura, un desfondamiento o, mejor aún, un abismo, una falla o inflexión en el ser que 

expresa algo horroroso, espantoso y que es constitutivo del acontecimiento» (Esperón, 

2017: 46). 

El devenir se puede producir, como se ha remarcado, en la literatura. El 

masoquismo, patologización de una narrativa, produce en sí los presupuestos del devenir; 

Deleuze y Guattari exploran no solamente las posibilidades literarias expresadas en Sacher-

Masoch, sino también su posibilidad en términos de Cuerpo sin Órganos, el agenciamiento 

a través del que los flujos de deseo se cortan para impedir su reproducción y surcodificación 

en la superficie del cuerpo. 

 

2.2.4 CUERPO SIN ÓRGANOS Y MASOQUISMO 

Como se ha sugerido precedentemente, el cuerpo es una de las instancias que se 

inserta en una operación anti-dialéctica que constituye la filosofía deleuziana y guattariana, 

que se centra en la construcción de un plano ontológico despojado de todas las 

trascendencias que individualizan y esencializan al ser. 

Esta parte del capítulo tratará la práctica del Cuerpo sin Órganos en el Anti-Edipo y 

en Mil mesetas – se tendrá mayormente en consideración el aporte del segundo texto, donde 

el CsÓ es mayormente desarrollado – con el fin dar cuenta de sus características y sus 

potencialidades desde la perspectiva filosófica, que es la base para su aplicación en el 

análisis literario del personaje, objeto del próximo capítulo. 
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Ahora bien, el hombre está enfermo porque está mal construido. Este es el grito de 

Artaud en esa transmisión radiofónica que nunca se estrenó; Deleuze y Guattari tejerán la 

reflexión sobre el Cuerpo sin Órganos de esta experiencia. 

Resulta intrincado dar una definición de algo que se opone a todo tipo de definición 

unívoca. En el Anti-Edipo el CsÓ se vincula a lo improductivo, a una superficie donde los 

códigos de las máquinas deseantes se implantan para producir el deseo ([1972] 2002:13) y 

que lo definirían como un organismo:  
Cada conexión de máquinas, cada producción de máquina, cada ruido de máquina se vuelve 
insoportable para el cuerpo sin órganos. Bajo los órganos siente larvas y gusanos 
repugnantes, y la acción de un Dios que lo chapucea o lo ahoga al organizarlo. «El cuerpo 
es el cuerpo/está solo/y no necesita órganos/el cuerpo nunca es un organismo/ los 
organismos son los enemigos del cuerpo». Tantos clavos en su carne, tantos suplicios. A 
las máquinas-órganos, el cuerpo sin órganos opone su superficie resbaladiza, opaca y 
blanda. A los flujos ligados, conectados y recortados, opone su fluido amorfo 
indiferenciado. A las palabras fonéticas, opone soplos y gritos que son como bloques 
inarticulados. (Deleuze y Guattari, [1972] 1985:17-18) 

Como se evidencia en la cita, en el CsÓ reside la potencialidad de crear 

agenciamientos, es decir, de hacer caer las categorías que lo quieren organizar. Si Artaud 

declara la guerra del cuerpo a los órganos – en tanto funciones que derivan de una 

organización naturalizada como un a-priori, cuya estructura final sería el organismo – 

Deleuze y Guattari en Mil Mesetas refutan la oposición entre el CsÓ y los órganos, para 

catalizar la atención no sobre el resultado del proceso – los órganos – sino sobre el proceso 

organizador: «Sus enemigos no son los órganos. El enemigo es el organismo. El CsÓ no se 

opone a los órganos, sino a esa organización de los órganos que llamamos organismo. Es 

cierto que Artaud libra una batalla contra los órganos, pero al mismo tiempo está contra el 

organismo, su enemigo es el organismo: El cuerpo es el cuerpo. Está solo. Y no tiene 

necesidad de órganos. El cuerpo nunca es un organismo. Los organismos son los enemigos 

del cuerpo» ([1980]2002:163). 

Se denuncian los dos polos que han ‘creado’ el cuerpo o, por lo menos, su 

percepción. De un lado, la fijación del cuerpo como el origen de todo tipo de amoralidad, 

sobre todo desde la perspectiva sexual; del otro lado, el cuerpo objetivado por parte de la 

ciencia médica, que no espera más de él sino una función mecánica. Es esta la mala 

construcción del cuerpo a la que se refería Artaud: la actuación de un proceso que convierte 

el cuerpo en un punto de individuación y subyugación, lugar de prácticas que construyen 

un organismo, resultado de un proceso «[…] de acumulación, de coagulación, de 

sedimentación que le impone formas, funciones, uniones, organizaciones dominantes y 
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jerarquizadas, transcendencias organizadas para extraer de él un trabajo útil» (Deleuze y 

Guattari, [1980]2002:163). 

Estos procedimientos configuran estratos, que cubren el Cuerpo sin Órganos: el 

organismo, la significancia y la subjetivación. El estallido de los estratos tiene como 

consecuencia la desarticulación que desvía el organismo, lo corrompe y lo pervierte: «Serás 

organizado, serás un organismo, articularás tu cuerpo —de lo contrario, serás un 

depravado—. Serás significante y significado, intérprete e interpretado —de lo contrario, 

serás un desviado—. Serás sujeto, y fijado como tal, sujeto de enunciación aplicado sobre 

un sujeto de enunciado —de lo contrario, sólo serás un vagabundo—» ([1980]2002:164).  

De esta manera, estar en contra de la estratificación del cuerpo significa oponerse a 

su sujeción: si los órganos cumplen funciones establecidas que no pueden salir de los 

marcos, es necesario que la decadencia de los órganos ocurra, es decir, que su función no 

se lleve a cabo de acuerdo con su rol. En otras palabras, las conductas que no se alinean 

con la función normativa de los órganos se diagnostican como patológicas, ya sea médicas 

o psiquiátricas. 

La práctica del CsÓ tiene como objetivo la puesta en crisis de la catalogación de los 

órganos, altera sus funciones hasta que la pérdida del principio diferenciador y organizador 

que se ejerce de acuerdo con las biopolíticas en relación con un régimen capacitista, en 

términos de salud normal, y heterosexual, en términos de heteronorma. 

Se rehúsa a considerarse a sí mismo como una estructura normativizante: el Cuerpo 

sin órganos es pues un cuerpo abierto a la desorganización, y huye de esa forma pre-

constituida que es el organismo, con el fin de oponerse a él: «en su experimentación – 

fundamental para hacerse un CsÓ – descubre sus movimientos de potencia, que vierten 

hacia concatenaciones, circuitos, umbrales, disposiciones de intensidades 

([1980]2002:164).  

La práctica de su construcción es difícil y peligrosa – «Y el sujeto, ¿cómo liberarnos 

de los puntos de subjetivación que nos fijan, que nos clavan a la realidad dominante? 

Arrancar la conciencia del sujeto para convertirla en un medio de exploración, arrancar el 

inconsciente de la significancia y la interpretación para convertirlo en una verdadera 

producción, no es seguramente ni más ni menos difícil que arrancar el cuerpo del 

organismo. ([1980]2002:165) – ya que la probabilidad de que el devenir del CsÓ precipite 

hacia el grado cero es alta, si la violencia que caracteriza la desestratificación no se matiza 

por una cierta dosis de prudencia.  



 

72 
 

Pues, ¿qué es lo que quedaría una vez desestratificado el CsÓ? Un plano de 

inmanencia, que se opone al plano de organización del organismo; que ignora la substancia 

y la forma como los modos de individuación de los sujetos, es decir, donde se inscriben los 

devenires.  

En Deseo y placer, Deleuze retoma el trabajo de Foucault para dar cuenta de las 

direcciones en las que se puede resistir al poder; entre otras, la dirección de los placeres 

coincide para Deleuze con el deseo: «Para mí, deseo no implica ninguna falta; tampoco es 

un dato natural; está vinculado a una disposición de heterogéneos que funciona; es proceso, 

en oposición a una estructura o génesis; […]. Y sobre todo implica la constitución de un 

campo de inmanencia o de un «cuerpo sin órganos», que se define sólo por zonas de 

intensidad, de umbrales, de gradientes, de flujos» (1995:19).  

En esta cita se explicita claramente la conexión entre deseo y CsÓ, donde ambos 

son fundamentales para la constitución de un plano de consistencia; en oposición a este 

proceso, Deleuze pone el placer que «está del lado de los estratos y de la organización» 

(1995:19). Lo que para él es un cuerpo sin órganos, para Foucault es el cuerpo que inventa 

nuevas posibilidades de placer; lo que para Foucault es la carne, para Deleuze es el 

organismo.  

En el mismo texto, el autor subraya cómo no sería entonces una casualidad el interés 

que Foucault tiene en relación con el Marqués de Sade y que él tiene en relación con 

Masoch. «Lo que me interesa en Masoch no son los dolores, sino la idea de que el placer 

viene a interrumpir la positividad del deseo y la constitución de su campo de inmanencia» 

(1995:19). 

De hecho, el interés de Deleuze en Sacher-Masoch remonta a 1967, año de 

publicación de Lo frío y lo cruel, un análisis conjunto de la literatura de Sade y Sacher-

Masoch; un asunto que se despliega en obras sucesivas, como por ejemplo Crítica e clínica 

(1993), donde Masoch se analiza, una vez más, en términos literarios. Sin embargo, el 

cuerpo masoquista se menciona también en Mil Mesetas donde cierra la ‘procesión’ de 

Cuerpos sin Órganos, formada por el hipocondríaco, el paranoico, el esquizofrénico, el 

drogadicto. 

El dolor es la práctica a través la cual se puede experimentar, crear líneas de fuga 

para la creación de un CsÓ, es decir, de una superficie inmanente en la que inscribir un 

devenir. Se encuentra entonces permeado por intensidades doloríficas: «Lo cierto es que el 

masoquista se ha hecho un CsÓ en tales condiciones que, como consecuencia, éste ya sólo 

puede estar poblado por intensidades de dolor, ondas doloríficas. Tan falso es decir que el 
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masoquista busca el dolor como decir que busca el placer de una manera especialmente 

diferida o desviada. El masoquista busca un CsÓ, pero de tal tipo que sólo podrá ser llenado, 

recorrido por el dolor, en virtud de las propias condiciones en las que, ha sido constituido» 

(Deleuze y Guattari, [1980]2017: 158). 

En su modo masoquista el CsÓ utiliza el dolor para llegar al placer. Es evidente que 

esta práctica presupone un riesgo: la peligrosidad del grado cero, de intensidad cero, donde 

cero no implica intensidad, sino energía pura y, al mismo tiempo, muerte. 

Si bien, de un lado, la operación freudiana de someter el masoquismo al puro 

instinto de muerte es criticada por Deleuze, el CsÓ masoquista, como los demás, está 

imbricado en una práctica peligrosa, como la del Teatro de la Crueldad artaudiano. La 

muerte no es deseada, sino se contempla en el masoquismo por ser una práctica erótica que 

entra en una economía del deseo como la plantea Bataille: cercana a la violencia, al ritual, 

a lo sagrado. 

Sin duda, el CsÓ masoquista se sirve de la violencia para responder al control que 

se ejerce sobre su cuerpo y lo confina a ser un organismo. El sufrimiento, consecuencia de 

esta, es un medio para constituirse, pero no su fin, que es el placer retrasado hasta su 

máximo nivel como interrupción del proceso del deseo positivo. Sería «[…] un gozo 

inmanente al deseo, como si se llenase de sí mismo y de sus contemplaciones, y que no 

implica ninguna carencia, ninguna imposibilidad, pero que tampoco se mide con el placer, 

puesto que es ese gozo el que distribuirá las intensidades de placer e impedirá que se 

carguen de angustia, de vergüenza, de culpabilidad. En resumen, el masoquista utiliza el 

sufrimiento como un medio para constituir un cuerpo sin órganos y aislar un plan de 

consistencia del deseo» (Deleuze y Guattari, [1980]2017:160). 

En su práctica reside el agenciamiento, el proceso de desterritorialización: el 

masoquista resignifica las herramientas de tortura, que se utilizan para procurar placer; 

pone en tela de juicio las relaciones de poder; cuestiona las identidades que resultan de 

estas. Lo hace a través de una experimentación dolorosa, «[…] se hace coser por su sádico 

o su puta, coser los ojos, el ano, el uréter, los pechos, la nariz; se hace inmovilizar para 

detener el ejercicio de los órganos, despellejar como si los órganos dependieran de la piel, 

sodomizar, asfixiar […]» (Deleuze y Guattari, [1980]2002:156). 

La estructura organizada de los órganos se derriba a través de una nueva economía 

del deseo: ya no son solamente los órganos genitales la sede del placer correcto, que se 

alinea con la reproductividad, más bien todos tienen esta potencialidad, a pesar de sus 

posibilidades de procreación.  El masoquista se construye un Cuerpo sin Órganos a través 
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de un nuevo estado de conciencia, que se procura a través de la misma práctica. Es 

necesario construirlo haciendo cosas, experimentando nuevos devenires. 

 

 El capítulo explora las posibilidades performativas de prácticas que conciben y 

articulan la violencia en términos de purificación; si en las sociedades rituales se ligaban a 

una relación con una dimensión superior  – «la continuidad del ser» en términos 

batailleanos – el cambio epistémico que se ha anticipado en el capítulo anterior y su 

consecuente producción del sujeto normativizado, produce una ruptura que puede ser 

curada solamente a través de una fuerte violencia hacia el cuerpo y la subjetividad.  

La práctica masoquista común se basa en una visibilización de estructuras – 

identitarias, relacionales – cuya violencia ha sido objeto de un proceso de invisibilización, 

a través de su procedencia desde un ámbito que se constituye desde un lugar de enunciación 

privilegiado, como se ha profundizado en el capítulo anterior. 

Se han explorado las formas en las que es posible hacerse un Cuerpo sin Órganos 

en términos artaudianos, es decir, ligados a una práctica performativa de un teatro que 

concibe su quehacer como una purificación de la construcción del cuerpo anatomizado.  

Esta sugestión es retenida y amplificada por Deleuze y Guattari en una filosofía que 

ha de entenderse como una práctica de puesta en tela de juicio de lo que resuena como más 

familiar; cabe destacar su concepción del deseo como productividad – una derivación de 

Spinoza –, que vinculan al capitalismo como proceso de continuas territorializaciones y 

reterritorializaciones de la hegemonía; existen, sin embargo, prácticas que logran cortar el 

flujo del deseo positivo.  

Se ha tomado en cuenta el masoquismo por su fuerte condición ritual que ha sido 

objeto de una rotunda patologización, como se ha remarcado en el capítulo anterior; sin 

embargo, por las mismas condiciones que la componen – en particular, el dolor como 

condición para llegar al placer – se vuelve una contraproductividad de difícil asimilación 

que cuestiona continuamente la naturalidad de las relaciones de poder que tejen la sociedad.  
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CAPÍTULO 3.  EL CUERPO SIN ÓRGANOS: LA 

ESCRITURA DEL DEVENIR 
  

En pos de la operativización del concepto/práctica del Cuerpo sin Órganos en el 

análisis de Farabeuf de Salvador Elizondo, es necesario ponerlo en diálogo con algunas 

instancias acerca de la corporalidad – su tematización y su relación con la escritura – cuya 

problematización se concretiza en el siglo XIX, donde la materialidad– informe, heterológa 

– de la lógica de la sensación ofrece una primera oposición a la estabilidad y definición que 

caracteriza el pensamiento racional.  

 Un posicionamiento que se verifica en el cuerpo histérico, cuya porosidad contagia 

las mismas tecnologías supuestamente encargadas de equilibrar su delirio, como la 

fotografía, el mesmerismo y el espectáculo fantasmagórico, los cuales, en Farabeuf, serán 

operaciones que se vuelven cómplices del mismo efecto disruptivo.  

La tecnología de la imagen es, como se profundizará en el capítulo siguiente, un 

interés cabal para Salvador Elizondo, que se expresa no solamente en su cinefilia y por 

reiterada obsesión por la fotografía, sino también en su mismo quehacer artístico. 

Por lo tanto, en este capítulo profundizará el espectáculo fantasmagórico a raíz de 

su rol en la novela Farabeuf que responde a una intervención terapéutica que, sin embargo, 

resulta formar un intersticio que produce una línea de fuga para la construcción de un 

cuerpo que pone en tela de juicio la organización médica a través de un profundo 

estremecimiento. 

La misma línea de choque perceptivo se encuentra en el resultado de esas 

tecnologías, el cine; la teoría del montaje del director ruso Sergei Ėjzenštejn, fundamental 

para la construcción de Farabeuf, basado en la combinación de dos imágenes que tematizan 

y realizan el choque perceptivo, que se puede considerar una operación traducción del 

pathos teatral, al que Ėjzenštejn hace referencia para su teorización, definiendo el proceso 

un rito dionisiaco de montaje y desmontaje, al que acercará el Ulises de James Joyce y el 

género policial.  

La segunda parte del capítulo se centra en el hipersensacionalismo masoquista, 

analizado por Deleuze en el ensayo Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel, 

como práctica ritual de una nueva clínica, basada en la salud de la enfermedad. 

Por lo tanto, en este capítulo se profundizará su correspondencia antitética lo que, 

en términos deleuzianos y guattarianos, se puede considerar una línea de fuga: la lógica de 
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la sensación, asociada a la inestabilidad de las figuras del pintor Francis Bacon, cuyo 

proyecto será intersecado con una salida de los límites tanto identitarios como artísticos.  

Asimismo, se considerará el hipersensacionalismo masoquista, analizado por 

Deleuze en el ensayo Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel, como práctica 

ritual de una nueva clínica, basada en la salud de la enfermedad. 

Finalmente, el capítulo concluye con consideraciones sobre la salida de los marcos 

de representación de las instancias antinovelescas del nouveau roman francés, 

caracterizada por el cuestionamiento de todos los eslabones de la novela tradicional, en 

particular, el personaje y la forma del relato. La sensación resulta ser nuevamente una clave 

interpretativa eficaz para conformarse con un ideal desfigurativo de la representación: el 

de los cuerpos del pintor Francis Bacon y de los personajes de los autores “menores”, 

analizados por Deleuze y Guattari.  

 

3.1 MONTAJE SENSACIONAL 
3.1.1 LA SENSACIÓN Y SUBVERSIÓN  

Una de las imágenes que más delinea la cultura dieciochesca es sin duda la del 

ataque histérico: corporalidades que se desmayan, se curvan, se estiran, hasta bloquearse 

en una pose contrita. Su producción responde a la culminación de toda una serie de 

estímulos e inquietudes culturales hacia el cuerpo que se pueden rastrear, en general, desde 

el Renacimiento; más concretamente, el interés hacia su materialidad nerviosa comienza 

en el siglo XVII con la cartografía del sistema nervioso operada por el médico Thomas 

Willis que, como Vesalio, invalida el conocimiento galénico. En éste, los nervios que eran 

símbolo de fuerza y estabilidad, de nerbo, se ven resignificados en nervous, un término en 

que subyace la idea de algo vacilante y débil, al que se agregará un matiz de enfermedad 

(sexualmente connotada) y de peligrosidad. 

A esta transición es necesario agregar una cualidad intrínseca del cuerpo, efecto de 

una creencia desarrollada a lo largo del siglo sucesivo: la existencia de un fluido que 

atraviesa toda la materia sensible de la realidad y que tiene, en particular, un efecto en los 

nervios; una idea que se propagará en el siglo XIX sobre todo gracias al desarrollo 

tecnológico.  

Ahora bien, este fluido que toca los nervios evidencia un cambio perceptivo con 

respecto a la materialidad corporal que se descubre porosa, penetrable, pero, sobre todo, 
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poseedora de una excepcional capacidad mimética, que le permite modelarse (Violi, 

2002:11). 

 Frente a la creación de una suerte de paradigma de la permeabilidad y de la 

imitación, se produce también la idea de poder plasmar el cuerpo en línea con un ideal de 

uniformidad; esta posibilidad responde a una exigencia de la clase burguesa dieciochesca 

que se relaciona con una más amplia necesidad de “salud” de la sociedad, como se ha 

resaltado en los capítulos anteriores.  

Los mecanismos que se aplican para la defensa de la salud social se focalizan, en 

particular, en la observación y el control del individuo que, para constituirse en tanto 

miembro de la sociedad, tiene que cumplir con unos requisitos psicofísicos, morales y 

económicos. La salida de estos criterios de aceptabilidad, que se pueden resumir en el 

término «normalidad», significa inevitablemente encontrarse del otro lado de una lógica de 

lo racional, un posicionamiento que, como se ha remarcado en el primer capítulo, 

inevitablemente se matiza de peligroso. 

Si, en principio, las potencialidades del sensacionalismo nervioso del cuerpo se 

insertan en el marco de lo plasmable en términos normativos, de pronto la ambigüedad de 

la sensación revela su carácter subversivo, el cual se ve imbricado con prácticas sexuales 

que se colocan fuera de los límites por no respetar las pautas de la heteronormatividad.  

Es dentro de estas facetas extranormativas donde se gesta el cuerpo en su estatuto 

material. de un lado la ciencia quiere neutralizarlo y convertirlo en organismo, este impone 

su presencia nerviosa, que oscila entre lo material y lo inmaterial, donde este intersticio se 

vuelve un umbral para una creación inestable e inidentificable; en efecto, como se 

profundizará, son estas las cualidades que serán tematizadas en la escritura de Salvador 

Elizondo con respecto a la corporalidad. 

Este imaginario de lo híbrido y de lo monstruoso se interpretará en términos de 

amenaza a la vida misma en el siglo XIX, donde la tentativa de estabilizar la identidad 

normal – la de un sujeto producto de biopolíticas – se ve contrastada por toda una serie de 

imágenes de explícita desintegración que contribuyen a la retórica del fragmento, «[…] una 

perdita di coerenza che investe tutte le valenze metaforiche del corpo, problematizzando 

soprattutto il sistema della relazioni, delle connessioni» (Violi, 2013:92).  

Como se profundizará más adelante, la literatura se vincula estrechamente con las 

representaciones que, como la histérica y la masoquista, problematizan la coherencia del 

cuerpo-organismo, que en general se definirán como «sensacionales».  
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3.1.2 MESMERISMO Y FANTASMAGORÍA: EL CHOQUE PERCEPTIVO 

Ya se ha remarcado cómo la escena teatral se puede considerar un común 

denominador a las prácticas médicas desde el Renacimiento hasta el siglo XIX. El eje que 

liga el escenario renacentista al victoriano pasa por la espectacularidad, un rasgo en común 

con los suplicios públicos. Si la retórica de la Ilustración logra limpiar este rasgo grotesco 

de la escena médica renacentista, reconocer el aspecto experimental y espectacular resulta 

más fácil, paradójicamente, en el siglo XIX.  

De hecho, será el laboratorio, original teatro de los nervios, el lugar privilegiado 

para producir una clínica de la patología nerviosa, histérica, a menudo comparada con una 

descarga en el interior del cuerpo. Una retórica, la de lo eléctrico, que se desarrolla ya desde 

finales del siglo XVIII con las teorías del médico Anton Mesmer.  

El mesmerismo plantea, entre otras teorías (Violi, 2002:40), una continuidad entre 

los fluidos invisibles que regulan las actividades sensoriales y el cuerpo, en el que los 

nervios funcionan similarmente a los hilos de la corriente eléctrica. Para hacer frente al 

desequilibrio en estas potencias, Mesmer elabora una terapia que coincide efectivamente 

con la organización de un espectáculo teatral, muy cercano a un ritual, en el que el cuerpo 

nervioso se encuentra al centro de una escena ampliada por espejos, música y fórmulas 

recitadas por los participantes: «Delicate perfumes floated in the air to mingle with the 

magnetic fluid pulsing through the atmosphere. Thick carpets, heavy curtains, and ornate 

furnishings graced the dimly lit chamber in which the patients gripped the iron rods 

extending from the banquet and awaited the onset of the pivotal magnetic “crisis”. On the 

walls of the room hung large gleaming mirrors which, according to Mesmer’s precepts, 

reflected the fluid and intensified its strength» (Tatar, 1978: 14).  

La evidente decadencia del ambiente descrito, conocido también como enfer des 

convulsions (Tatar, 1978: 15), concuerda con los ‘tratamientos’ – que a menudo se acercan 

a la tortura – a las que los pacientes son sometidos: electroshocks, aplicaciones de imanes, 

forzadas aberturas oculares; todo el procedimiento vierte hacia la solicitación de la crisis, 

el choque que mucho tiene en común con lo que supuestamente debería curar. 

La etapa sucesiva a la crisis es un plácido y curativo estado de trance, una inmersión 

en el inconsciente corpóreo. En este intersticio, el cuerpo se abre totalmente al externo, 

revelando su porosidad: sus confines epidérmicos se vuelven permeables, lo cual genera la 

idea de una existencia informe, una identidad indefinible, suspendida en el tiempo y en el 

espacio. 
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El sonambulismo al que aparentemente son inducido profundiza el efecto teatral, 

tanto en la sesión mesmerica como en la novela: el paciente-personaje-marioneta es 

supuestamente manejado por los hilos invisibles del doctor-mago, que a su vez cobra el 

papel de director y de personaje de esta farsa sensacional.  

Como se ha mencionado, las sesiones mesméricas retoman una vez más la 

dimensión del espectáculo público, ya subrayado como una constante en el suplicio público 

y en el teatro anatómico. Sin embargo, si éstas mantienen inalterado el rol del espectador, 

el mesmerismo lo vuelve un participante activo en un rito donde todo parecía organizado 

para proporcionar un aura de misterio y magia. 

«L’Attore è, in un certo senso, nello stato di un sonnambulo, e vedo tra loro una 

sorprendente analogia. […] Se sono davvero toccato [da una rappresentazione teatrale], 

non mi ci vuole molto per adeguare il mio corpo al tono della passione, anzi sarebbe 

difficile – quasi impossibile – reprimere il movimento spontaneo delle mie membra» 

(Schiller, 1874, citado en Violi, 2002:42). La cita de Schiller evidencia, en efecto, una 

ramificación del imaginario del sonámbulo en las artes; no sucede lo mismo con el 

mesmerismo, que sufrirá una definitiva deslegitimación por parte de la academia médica. 

Sin embargo, la red del contagio histérico se derrama en otro ámbito, que mantendrá 

la dimensión ritual y colectiva: el teatro fantasmagórico. 

La historia de este mecanismo de reproducción de imágenes en movimiento se 

remonta al siglo XVII: su principio constitutivo consiste en un aparato óptico – la linterna 

mágica – que proyecta sombras en movimiento, una cualidad que lo convierte, junto con la 

cronofotografía, en un antepasado del cine. Será Étienne Gaspard Robertson quien 

difundirá en toda Europa esta técnica de representación que retoma la idea mesmerica del 

fluido que corre entre los cuerpos: «experimentos sobre el nuevo fluido conocido con el 

nombre de Galvanismo, cuya aplicación devuelve temporáneamente el movimiento a los 

cuerpos que han perdido la vida»24 (Violi, 2002:69-70) así dice la cartelera del programa 

fantasmagórico, donde los simulacros corpóreos, a mitad entre figuras sonámbulas y 

espectrales, contribuyen al acrecimiento de un imaginario de lo sobrenatural.  

 
24 Traducción mía. 
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Cierto es que, a pesar del resultado, la intención de Robertson se alineaba con los 

preceptos pedagógicos del tiempo25, en los que se está desarrollando un sistemático 

alejamiento de la superstición en pos del enraizamiento de la lógica científica.  

Sin embargo, a menudo la sugestión producida en los espectáculos mesméricos y 

fantasmagóricos no logra borrar la sensación de lo sobrenatural, sino lo alimentan; en otras 

palabras, desde el fracaso de la iniciativa científica y pedagógica surge en la misma escena 

fantasmagórica una contraproductividad que mantiene un resquicio de fascinación que se 

gesta entre escepticismo y creencia; una perspectiva que es necesario considerar a la hora 

de tomar en cuenta la representación de los cuerpos de los personajes en Farabeuf: el teatro 

fantasmagórico manejado por el doctor se vuelve una experiencia alejada del pensamiento 

racional, del que su figura sería el emblema, en tanto doctor y profesor. 

Como se profundizará, tanto en la novela como en su aplicación, la experiencia 

fantasmagórica busca el choque perceptivo. De la misma manera en la que el mesmerismo 

producía convulsiones y trances en sus pacientes-espectadores, los que asisten al teatro de 

Robertson no recibirán una menor sugestión: al entrar en un espacio oscuro – 

preferiblemente una cripta o un convento abandonado (Violi, 2002:70) – las proyecciones 

de simulacros y el escenario producen su completa entrada en un mundo que se gesta, 

aparentemente, en un umbral entre la vida y la muerte, el sueño y la vigilia, la alucinación 

y la realidad. 

La corporalidad queda entretejida en esta red de representaciones ya que, después 

de todo, es en ella que se produce la crisis nerviosa; es más, es la misma performatividad 

nerviosa del cuerpo que es explotada para levantar los límites entre lo real y una dimensión 

otra. 

Una percepción que es profundizada por la constelación de máquinas y aparatos que 

se especializarán más y más a lo largo del siglo; la electricidad que corre a través de los 

circuitos amplifica esa creencia acerca de fluidos, ondas y vibraciones invisibles que fluyen 

en el aire. Como se ha argumentado, esta percepción atraviesa el cuerpo mismo: un ejemplo 

es la telepatía, donde la materia corporal tiene la capacidad de conectarse, trámite sus hilos 

nerviosos e invisibles, con otra procedente de un mismo mundo o de otro, un más allá 

sobrenatural y vinculado especialmente con la muerte; un imaginario explorado en la 

escritura elizondiana, en la que se instaura una red de percepciones que atraviesan el tiempo 

 
25 «Robertson […] repeatedly stressed that his phantoms were merely applications of the laws of optics and 
perspective. He portrayed himself as one of the “physicien-philosophes” of the Enlightenment, dedicated to 
destroying the old enchanted world of superstition» (Gunning, 1995:471). 
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y el espacio: en Farabeuf la narración colisiona en una búsqueda de la simultaneidad que 

rompe tanto las barreras espaciotemporales, como las de la corporeidad, en virtud de ese 

cuerpo poroso, mencionado anteriormente, fruto de una terapia ultrasensibilizante.  

La adivinación, tematizada en la novela por el I-Ching y por la ouija, retoma una 

figura cabal de la época: el medium encarna justamente las características de un cuerpo-

umbral y, a la vez, articula en sí las recientes tecnologías. Sin embargo, es dentro de esta 

convergencia donde la potencialidad siniestra surtirá su mayor efecto. 

 

3.1.3 TECNOLOGÍAS SINIESTRAS. 

Basados en la captura y reproducción de ondas y vibraciones invisibles, tecnologías 

como el telégrafo o el teléfono, permiten acceder a latitudes remotas, consideradas 

inalcanzables: los aparatos se consideran en conexión con y a través de un fluido invisible 

que atraviesa la realidad.  

Esta cualidad transmisora alcanza también al cuerpo, donde su prodigiosidad se 

transfigura y desemboca en lo fantasmático y lo siniestro: un ejemplo paralelo a las 

tecnologías citadas es la telepatía, basada en una comunicación no física, sino trámite sino 

transmisión de ondas producidas por el cuerpo que lo ponen en conexión, potencialmente, 

con otros (Violi, 2002:192-193). Esto acentúa la idea de la existencia de un código 

trasmitido por y a través el cuerpo, que se derrama en ámbitos paranormales, como las 

sesiones espiritistas, donde la ouija se configura como un instrumento de transcripción de 

un código fantasmal a través de números y letras. 

Al mismo tiempo, como si el contenido contagiara la forma, la corporalidad 

comienza a desasociarse de la fórmula “en carne y hueso” para vincularse con lo impalpable 

y lo inmaterial – preanunciado por esa porosidad del cuerpo mesmérico – que se manifiesta 

y se reproduce en los mismos mecanismos de reproducción.  

Como en el caso de la fotografía: percibida como el resultado de un intercambio 

mágico entre vibraciones nerviosas, las de la máquina y del cuerpo, hasta se supone su 

facultad de transmisora de pensamientos, como en una «radiografía histérica del cerebro» 

(Violi, 2002:136). Esta percepción de la fotografía como reveladora del síntoma se 

encuentra en el quehacer médico del tiempo: en particular, la psiquiatría la utiliza como 

instrumento de fijación del instante del ataque histérico, por su facultad de atravesar el 

organismo y no solamente reproducirlo, sino de descodificar sus operaciones, una ayuda 

consistente en la identificación y descodificación de sus representaciones. Sin embargo, la 

perspectiva de vehículo de un “intercambio mágico”, a menudo sobrepasa cualquier 
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intención de utilizar la fotografía como un instrumento neutro, como se analizará en 

Farabeuf, donde el resultado de la toma será la obsesión de los personajes, por y a pesar de 

su imposible decodificación.  

Otro tema que conlleva la fotografía en la novela es la muerte; una conexión 

subrayada por la crítica – Benjamin, Barthes y Sontag – por su posicionamiento dentro del 

umbral entre la vida y la muerte, un territorio resbaladizo. No sorprende entonces que a 

menudo el cuerpo fotografiado se acerque al cadáver; de acuerdo con esta perspectiva, la 

imagen sería algo muy cercano al resto, una huella que mantiene el recuerdo de lo que ya 

no es.  

Sin embargo, si para el cadáver el tiempo pasa y significa su lenta desaparición, la 

fotografía captura el hic et nunc de la corporalidad y lo fija, lo vuelve eterno. Esta 

cristalización es comparada por Dubois con un tajo, una fractura temporal y espacial que 

produce una herida: «L’atto fotografico effettua il taglio, fa passare dall’altra parte: da un 

tempo evolutivo ad un tempo fisso, dall’istante alla perpetuazione, dal movimento 

all’immobilità, dal regno dei vivi al regno dei morti, dalla luce alle tenebre, dalla carne alla 

pietra» (en Ceserani, 2011:47). 

La fotografía es, pues, un arte de la suspensión que, como afirma Barthes, 

manifiesta el tiempo de una manera excesiva, monstruosa ([1980]2003:92); en el mismo 

ensayo, da cuenta de la cercanía entre fotografía y teatro, lo cual permite identificar otra 

perspectiva, al considerar la fotografía un «[…] un teatro primitivo, come un Quadro 

Vivente: la raffigurazione della faccia immobile e truccata sotto la quale noi vediamo i 

morti» ([1980]2003:33).  

No sorprende entonces el apelativo «omicidio sublimato» ([1973]2004:14) con que 

Sontag denomina la toma fotográfica en pos de evidenciar la violencia operada en el cuerpo, 

que se cela detrás del clic de la cámara; de la misma manera, en Barthes esta se relaciona 

nuevamente con la corporalidad, al vincularse con el sufrimiento derivado de una operación 

cirujana (Barthes, [1980]2003:15) y con la herida ([1980]2003:23).  

Es evidente, pues, como se enlaza constantemente a la sensación explícitamente 

dolorosa, que Barthes conceptualiza en el término punctum que, como una flecha, se clava 

en el espectador, remarcando una dimensión extremadamente corporal. Además, identifica 

tres roles que actúan en el teatro fotográfico: el Operator, el Spectator y el Spectrum. Este 

último remite evidentemente al espectáculo, ya que deriva del latín specere, pero también 

a una dimensión mortífera, espectral, que caracteriza la fotografía, el mesmerismo y el 

teatro fantasmagórico: lugares de experimentación, de reproducción e imitación, que 
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producen una circulación de simulacros espectrales, a la vez impalpables y concretos 

(Violi, 2002:137). 

Una vez más, es imposible ignorar la centralidad de los cuerpos que deambulan en 

estos passages con los que comparten su cualidad sensacional, en términos de materialidad 

nerviosa y de sus efectos; en otras palabras, las corporalidades son el origen o el efecto de 

una alteración, sino son la alteración, la ruptura, «[…] un luogo di altissima intensità e 

condensazione, abitato da qualcosa di indefinibile» (Byung-Chul Han [2012]2014:47). 

Estos espectros de luz no se limitan a habitar las fotografías, sino retoman vida en 

los espectáculos fantasmagóricos que, a posteriori, se reconocerán como el punto de partida 

para la forma de reproducción técnica más avanzada: el cine. 

Es suficiente tomar en cuenta las películas de Georges Méliès para notar las 

inquietudes acerca de la representación corporal; considerado uno de los padres fundadores 

del cine, sus películas se caracterizan por las primeras experimentaciones en términos de 

técnicas de montaje, como en Illusions fantasmagoriques (1898) y La lanterne magique 

(1903); ésta última, en particular, ve la creación de ese aparato, la linterna mágica, dentro 

de la película: los mismos clowns que operan la linterna se ven proyectados, en una suerte 

de mise en abisme de la proyección.  

A menudo el cuerpo es protagonista de las producciones del director francés: su 

manipulación permite experimentar con los pioneros efectos especiales.  Es este el caso de 

Dislocation mystérieuse (1901), donde un clown presencia a la desunión de sus brazos y 

sus piernas que, alejados de su tronco, parecen colgados y manejados por hilos invisible, 

dando vida a una escena que recuerda un teatro de marionetas de movimientos histéricos y 

convulsos. 

La escena donde se desarrolla L’homme à la tête en caoutchouc (1902) confirma la 

idea de una superposición entre el laboratorio médico-psiquiátrico y el escenario. El mismo 

Méliès, en versión de médico-mago, organiza en el lugar un experimento-ilusión sobre un 

simulacro de su cabeza, cuya materialidad, el caucho, revela la idea de plasticidad corporal 

histérica que permite su manipulación. Conectada a un tubo, la cabeza se hincha hasta 

desproporcionarse; el rostro se desfigura en expresiones estupefactas, adoloridas, que se 

manifiestan desmesuradamente. 

La lectura del texto corporal se puede actuar hacia las cabezas de Un homme de 

têtes (1898), donde el mismo Méliès multiplica sus cabezas que posiciona sobre dos mesas, 

en el marco de un escenario. Los rostros a su vez dan lugar a expresiones convulsas y 

paroxismales que comunican el evidente estupor frente a su separación de la totalidad del 
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cuerpo, a través de una mímica facial exagerada, retomando la dialéctica entre unidad y 

fragmento que caracteriza la modernidad. Al haber llenado las mesas de sus cabezas, 

Méliès comienza a tocar un instrumento con el que luego aplastará todos los simulacros, 

en lo que parece un ataque de ira, que pone fin al espectáculo.  

Lo que se puede extrapolar de estas representaciones es un vivo interés por una 

corporalidad manipulable que no deja de provocar inquietud. De hecho, el medio 

cinematográfico se considera, al igual que la fotografía, vehículo de esas vibraciones 

nerviosas; es dentro de su representación que éstas contagian el público, un aspecto 

subrayado por Jean Epstein en su artículo «Grossissement» (1921): «Le metteur en scène 

suggère, puis persuade, puis hypnotise. La pellicule n’est qu’un relai entre cette source 

d’énergie nerveuse et la salle qui respire son rayonnement» (101). La cita confirma la idea 

del cine en tanto tecnología hipnótico-telepática que no funciona como una terapia para la 

neurosis, sino más bien se percibe como un desborde en el territorio de lo patológico. 

Productoras de imágenes convulsas, nerviosas, que interrumpen los normales procesos de 

percepción, memoria y deseo, las imágenes en movimiento se perciben como la 

materialización misma de lo fantasmal (Violi, 2002:245-246). 

En otras palabras, el cine parece ser la mejor manera de representar, particular la 

disruptiva sensación histérica, cuya potencialidad enfermiza y violenta revindica las 

mismas vibraciones que surcan y dan forma al celuloide.  

Si, como afirma Artaud en el ensayo «Cinema e realtà», el cine juega con la piel 

humana de las cosas, «il derma della realtà» ([1978]2001:24), entonces su superficie resulta 

extremadamente problemática, lejos de subyugar el cuerpo dentro del régimen de la 

organización, del orden y de la estabilidad, para acercarse al choque perceptivo, «una 

iniezione sottocutanea di morfina» (Artaud, [1978]2001:27).  

Esta referencia a la manipulación corporal con respecto al cine permite una 

conexión con el teatro de la crueldad, un experimento de rehabilitación del cuerpo en 

términos des-organizados, donde pasar por el quirófano permite deshacer la construcción 

médica del cuerpo.  

La fabricación de nuevas identidades subversivas e inestables se sustenta en las 

mismas tecnologías – visuales y literarias – que logran impugnar el imaginario clínico de 

la patología nerviosa, una reconversión estética y política que se afirma en 

contraproductividad de la sensación (Violi, 2013: 171). Se trata entonces de penetrar en el 

cuerpo a través de la sensación, del shock, del escalofrío y, tal vez, a través de la violencia 

para dar con su estallido. 
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3.1.4 ĖJZENŠTEJN Y EL MONTAJE: LA VUELTA AL RITO  

Choque y sensación son palabras claves para adentrarse en el quehacer 

cinematográfico del director ruso Sergej Ėjzenštejn, una figura fundamental para Salvador 

Elizondo, como se profundizará en el próximo capítulo.  

A diferencia de la escuela estadounidense, en la que las escenas se superponen 

según una lógica de continuidad, propone la incorporación de dos imágenes que, al 

encontrarse, chocan: literalmente, por estar relacionadas a través de una lógica de causa-

efecto; emotivamente, por el efecto que su combinación produce en el espectador. En este 

sentido, su búsqueda se funda en la superación de la representación que se detiene en el 

resultado, para oponer la reflexión sobre el devenir de la imagen ([1985] 2004:213), 

obtenido a través de la propagación de estímulos visivos que provocan asociaciones ([1985] 

2004:164).  

Un ejemplo de lo apenas descrito se encuentra en La huelga (Стачка, Stachka), 

rodada en 1924, cuya trama retoma una huelga en una fábrica en 1903, brutalmente ahogada 

por el ejército zarista. El sanguinario epílogo es representado en las últimas escenas de la 

película, «Exterminio»: el fusilamiento de los obreros por parte de los militares es 

intercalado por el degollamiento de unas reses en un matadero. 

 

Es evidente la búsqueda del choque perceptivo a través de escenas cuya intensidad 

se potencian entre sí y producen la asociación entre los obreros y los animales masacrados.   

Para dar cuenta de un pasaje fundamental en la teorización del director ruso es 

necesario hacer un paso atrás: en 1923, un año antes de La huelga, Ėjzenštejn publica en la 

revista «Lef» un ensayo, «Montaje de atracciones». Sin duda, no es el primer cineasta 

soviético en producir una teoría del montaje: ya en dos ensayos del 1918, Lev Kulešov 

había subrayado la importancia de la disposición de los fotogramas; este procedimiento es, 

según el director ruso, una especificidad del cine (Somaini, 2011:19); lo que resulta 

interesante es que Ėjzenštejn se distancia de Kulešov al enfatizar la dimensión teatral del 

montaje.  
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Ahora bien, la experiencia teatral de Ėjzenštejn comienza en los años Veinte en los 

trenes del Agitprop26 y se profundiza en la sección teatral del Proletkult27; un recorrido que 

termina en 1922, con un activo de algunas obras puesta en escenas, entre las que se destacan 

El mexicano28 (1921) y Suficiente estupidez en cada sabio29 (1923). 

 En esta última representación no solamente se inserta un cortometraje, sino que 

también se aplica la teoría del montaje en la misma escena. Un encuentro de boxeo, 

inicialmente incluido en la proyección, es objeto de un proceso de superposición en el que 

la escena proyectada se amplifica en la escena real: «[…] alla scenografia immaginaria, si 

sostituì un ‘quadrato realistico’ […] con le comparse ammassate tutt’attorno; in questo 

quadrato avveniva la vera lotta, corpi che crollavano sul pavimento, respiro affannoso, 

luccicar di sudore sui dorsi nudi e infine il suono indimenticabile dei guantoni sulla pelle 

tirata e i muscoli tesi» (Ėjzenštejn citado en Sacco, 2013:138). La escena responde 

exactamente a sus teorizaciones sobre el montaje de las atracciones; es más, se puede 

considerar su primera aplicación por parte de Ėjzenštejn. 

Desde esta experiencia inicial en el teatro hasta la madurez en el cine, su 

preocupación fundamental es animar y desautomatizar la precepción del espectador, que se 

debe involucrar en la representación en un sentido sensible: la reflexión del director ruso 

se inscribe dentro de lo que se puede llamar una lógica del pathos que tiene que centrarse 

en el montaje. 

En este sentido, sus fragmentos – los fotogramas – han de componerse como una 

reacción a cadena que se imprime en el espectador, que claramente no tiene un papel pasivo. 

«Il morto piano generale si è smembrato in pezzi di montaggio che poi si riordinano in una 

nuova unità che consente di «rivivere» nei sentimenti e nelle emozioni il processo 

dell’avvenimento. […] È un principio che abbraccia tutta l’arte, oltre i confini del cinema. 

Un principio che spinge la sua portata anche oltre i confini dell’arte» ([1985] 2004:178). 

Esta concepción, en la que subyace la idea del choque, de la violencia, se puede 

utilizar como una transversalidad hacia otras formas de arte; de hecho, las páginas sobre el 

 
26 Resultado de la unión entre agitación y propaganda, el agitprop es una estrategia de propaganda utilizada 
por los bolcheviques para derramar la revolución en todo la naciente URSS. 
27 Fundando en 1917, el Proletkul’t ha sido organizado según las formulaciones teóricas de Aleksandr 
Bogdanov, es decir, en pos de la creación de un intercambio de conocimientos entre artistas, intelectuales y 
obreros. Se instituyeron, pues, seminarios, lecturas, convenios por parte de los primeros, pero también se 
incentivaban los trabajadores en producir obras teatrales, escritos literarios, composiciones musicales. 
28 La obra se basa en el cuento homónimo de Jack London, publicado en 1911 en el periódico «Saturday 
Evening Post». En 1913 se publica en la colección The Night Born. 
29 Adaptación de la homónima comedia de Alexsandr Ostrovski, estrenada en 1868 en San Petersburgo. En 
1910 es puesta en escena en el Teatro de Arte de Moscú por Konstantin Stanislavsky. 
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montaje son abundantemente salpicadas de referencias literarias: Shakespeare, Mallarmé, 

Joyce, el género policial, se pueden reconducir a la relación entre montaje y cuerpo, cuyo 

trasfondo es siempre una perspectiva prelógica, sensacional. 

Como, de hecho, se reconoce en las imágenes poéticas de Mallarmé, que a través 

del juego de composición y descomposición sugiere la sensación de este. Esto no ha de 

interpretarse como una falta de conflicto, sino todo lo contrario: alcanzar la sugestión no 

pasa por su compresión razonada, sino a través de una dimensión prelógica, basada en 

asociaciones incómoda. 

 Es en el Ulises de Joyce que Ėjzenštejn encuentra en esa concreción del principio 

de Dionisio, es decir, del montaje, que solo es posible descubrir en los mitos arcaicos30. Si 

bien la novela del autor irlandés se profundizará al final del capítulo, cabe destacar su 

estructura estrechamente ligada a la fragmentación y recomposición del cuerpo, en abierta 

intertextualidad con un poema alegórico del siglo XVII. Sin embargo, lejos de asociarse a 

una lógica de la composición racionalizada, la novela se estructura famosamente bajo el 

signo de la ruptura con el realismo.  

A esto se le agrega una escritura sintáctica que no sigue la linealidad de la frase, 

sino que se abre a todo tipo de contaminación: citas de otros textos, lenguajes heterogéneos, 

la utilización del monólogo interior que Ėjzenštejn lee como la efectiva aplicación de un 

pensamiento prelógico.  

La última, y tal vez la más inesperada, conexión en este retículo del razonamiento 

del director ruso es la literatura policial. En su perspectiva, en ella se gesta la ruptura del 

cuerpo en fragmentos que se vuelven a componer al final. «Nella narrativa poliziesca, in 

effetti, il quadro del delitto prende forma da un accostamento di elementi, e l’immagine del 

colpevole dall’accumularsi di tratti e indizi. Un «rito dionisiaco puro»» ([1985] 2004:241). 

En efecto, la idea de ruptura y descomposición de la historia es una parte 

fundamental del género; composición y descomposición son palabras claves para la 

asociación con lo dionisíaco, en el que la corporalidad del dios es destrozada, para ser 

objeto de una recomposición; su cuerpo es, para Ėjzenštejn, una metáfora para el montaje. 

Además, subyace la asociación entre la materialidad corporal asimilable a la película, 

caracterizada por la sensibilidad. Como afirma Violi, el autor ruso «[sposta] la domanda 

sul corpo cinematografico – la pelle-pellicola metafora del film-corpo – e sulla relazione 

che lega i suoi frammenti dispersi nel montaggio, l’operazione di taglia e incolla in cui il 

 
30 Los dos se conocen en Paris en 1930, una ocasión en la que Ėjzenštejn conoce también Bataille. 
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teorico del cinema ritrova non a caso il mito arcaico del corpo a pezzi di Dioniso» 

(2013:93). 

A través de la descomposición del plano general, es posible reorganizar los 

fragmentos de manera que reconduzcan a una sensación de conflicto y de ruptura. En este 

sentido, retrocediendo del cine a la fantasmagoría, pasando por el teatro, el origen es 

indiscutiblemente la forma del ritual, al que Ėjzenštejn se acerca a través de Dionisio y, en 

particular, a través del concepto de éxtasi, en tanto regresión hacia formas de pensamiento 

que anteceden el estadio lógico y racional, en donde «la struttura dialettica della realtà non 

viene compresa intellettualmente, bensì esperita, sentita» (Somaini, 2011:155). La cita 

subraya el carácter prelógico del éxtasis, un estado donde no se ejerce la compresión 

racional, sino experimenta en el cuerpo. 

El teatro es, una vez más, un contexto fundamental para dar cuenta de la dimensión 

performativa que tiene el cuerpo en su reflexión. En un texto de 1922, dedicado a la 

creación de un programa de enseñanza en los laboratorios del Proletkul’t, Ėjzenštejn hace 

referencia a la voluntad de reformar el espectáculo teatral como un nuevo modelo de 

fantasmagoría (1998:229) y subraya la importancia de sentimientos, instintos, perversiones 

(1998:231). 

Unas instancias que, como ya se ha remarcado, han sido objeto de la teorización de 

Artaud y de su teatro de la Crueldad:  en esta perspectiva, ambos apuntan a un cambio 

dentro del régimen del cuerpo, a través de la ruptura, del choque y de la sensación, 

directamente en conexión con el imaginario mítico y ritual; una operación que se reproduce, 

de la misma manera, en Farabeuf, donde las identidades estallan a través del sometimiento 

al continuo montaje y desmontaje de sus corporalidades. 

 

3.2 CUERPOS QUE ESTALLAN: SENSACIÓN Y EROTISMO 
3.2.1 COMPROMETER LOS INDICIOS: LO DEFORME Y LO INFORME 

La literatura del siglo XIX se compone de toda una serie de corporalidades que 

desafían la legibilidad científica: cuerpos monstruosos, híbridos, grotescos, a los que se 

opone una figura que intenta mantener el orden social. 

Su característica principal es la eficacia interpretativa, un rasgo común al médico y 

al investigador, cuyas prácticas componen el «paradigma indiciario» teorizado por Carlo 

Ginzburg en su ensayo «Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales» 

([1986]1999). Su objeto es una más amplia conexión entre el psicoanálisis, la novela 
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policial y la historia del arte. En efecto, las tres disciplinas se interesan por los signos – 

síntomas, indicios, marcas de estilo – que pueden identificar una enfermedad desconocida, 

el culpable de un crimen, un cuadro original de una copia.  

Se evidencia, pues, esa relación entre aparato médico y jurídico, ya objeto del 

primer capítulo, en el que se ha profundizado los estrechos lazos que conectan las dos 

prácticas, cuyo objetivo es la salud de la sociedad, donde el reconocimiento y la exclusión 

de la alteridad se vuelve, pues, un proceso inevitable. La fisiognómica es un ejemplo 

emblemático de este procedimiento: la superficie corporal exhibe y denuncia lo que pasa 

al interior del cuerpo; sus rasgos externos – en particular, la piel y el rostro – se vuelven un 

texto que es posible leer. Sin embargo, dicho conocimiento se inserta en un saber 

circunscrito a figuras especializadas, poseedoras de ese infalible ojo clínico, que no 

solamente pueden analizar los caracteres del cuerpo, sino necesitan identificarlos.  

La eficacia interpretativa del ojo del detective es, pues, el aspecto más visible de 

esa mirada medico-jurídica que se ha desarrollado y formado finalmente en el siglo XIX. 

Es justamente lo que se produce en las investigaciones del detective Sherlock Holmes, 

aparecido por primera vez en A Study in Scarlet (1887) de Arthur Conan Doyle, que mucho 

le debe Auguste Dupin, el detective de «The Murders in the Rue Morgue» (1841) de Edgar 

Allan Poe. 

Los dos tienen capacidades analítico-deductivas fuera del común, gracias a las que 

logran reconocer en un detalle mínimo, aparentemente insignificante, un indicio 

fundamental para resolver el enigma de un cuerpo social que es necesario tratar como un 

cuerpo físico, corrompido por la enfermedad del crimen. 

Como se ha mencionado, de la misma manera en la que los aparatos médico y 

jurídico colaboran, sus objetivos se superponen en una fórmula en la que enfermedad y 

criminalidad van de la mano. Si la sociedad está enferma, pues el detective será su médico, 

cuya terapia para resanar el tejido social es la eliminación de todo lo identificado como 

externo: todo lo que se considera criminal se liga estrechamente con la enfermedad y, 

viceversa, detrás de la enfermedad, sobre todo mental, se puede esconder el peligro de un 

acto criminal.  

Esta idea de enfrentamiento con lo ajeno se encuentra en muchos textos del siglo 

XIX: en particular, la novela gótica y la policial basan sus mecanismos constructivos en 

este choque con todo tipo de otredad que se define, al fin y al cabo, por su amenaza y 

peligrosidad. 
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Desde el cuerpo del vampiro de Dracula (1897) de Bram Stoker, pasando por el 

cuerpo doble y metamórfico de, The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde (1886) 

de Robert L. Stevenson, para terminar con Helen Vaughan, la mujer que en la novela The 

Great God Pan (1894) de Arthur Machen encanará el dios (1894), todas estas 

corporalidades comparten la inestabilidad representacional, es decir, se desligan de la 

normatividad en términos de forma, materia y conductas corporales, sobre todo en su matiz 

sexual.  

Las tres novelas se caracterizan por el enfrentamiento con una otredad que amenaza 

a la sociedad. En el caso de Drácula, el vampiro resulta la condensación de toda una serie 

de inquietudes dieciochescas: el rechazo del extranjero, que llega de un país ajeno y 

misterioso, y el miedo al contagio que éste puede proporcionar. Una contaminación que 

revela una cuestión cabal para el periodo: la pureza de la sangre, que el vampiro afectaría 

no solamente por su procedencia efectiva, un país lejano, sino por su condición liminal 

entre la vida y la muerte.  

No resulta extraño, la luz de la concepción del erotismo de Bataille, el matiz erótico 

que ronda alrededor de su figura, asimilable a la de un mortífero seductor indiferente al 

sexo de sus víctimas, encarnando una sexualidad polimorfa y, sobre todo, perversa (Violi, 

2013:199). 

Por lo que concierne las novelas de Stevenson y de Machen, se tematiza el resultado 

de un experimento fracasado: por su parte, el primero actualiza el tema del doble, 

asociándolo a una disociación identitaria. En efecto, el doctor Jekyll, médico responsable 

de una experimentación cientifica al límite con la magia, se ve transfigurado desde un punto 

de vista interno y externo en un monstruo hecho de maldad pura, cuya única aspiración es 

el mal. La transformación provoca en él un amplio espectro de percepciones que producen 

una red entre el mal, la enfermedad, la muerte y, sobre todo, la sensualidad: 
The most racking pangs succeeded: a grinding in the bones, deadly nausea, and a horror of 
the spirit that cannot be exceeded at the hour of birth or death. Then these agonies began 
swiftly to subside, and I came to myself as if out of a great sickness. There was something 
strange in my sensations, something indescribably new and, from its very novelty, 
incredibly sweet. I felt younger, lighter, happier in body; within I was conscious of a heady 
recklessness, a current of disordered sensual images running like a mill race in my fancy, 
a solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent freedom of the soul. 
I knew myself, at the first breath of this new life, to be more wicked, tenfold more wicked, 
sold a slave to my original evil; and the thought, in that moment, braced and delighted me 
like wine. I stretched out my hands, exulting in the freshness of these sensations; and in the 
act, I was suddenly aware that I had lost in stature. (Stevenson, [1886] 2002:57)31

 

 
31 Cursiva mía. 
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La idea de un cuerpo como materialidad plasmable y sexualmente enferma al cabo 

de un experimento se encuentra, de manera más evidente, en The Great God Pan (1894) 

de Arthur Machen. En el clásico gótico el escenario del encuentro con el dios Pan es el 

laboratorio, donde un cirujano intentaría la extracción del dios del cuerpo de una virgen, 

cuyo nombre es Mary. La operación, que consiste en una inyección y una incisión en el 

cráneo, lleva la joven mujer a un estado de convulsión y trance que se vincula al imaginario 

de la posesión o, al tratarse de un dios, del ritual sagrado:    
Suddenly, as they watched, they heard a long-drawn sigh […] and suddenly her eyes 
opened. […] They shone with an awful light, looking far away, and a great wonder fell 
upon her face, and her hand stretched out as if to touch what was invisible; but in an instant 
the wonder faded, and gave place to the most awful terror. The muscles of her face were 
hideously convulsed, she shook from head to foot; the soul seemed struggling and 
shuddering within the house of flesh. It was a horrible sight, and Clarke rushed forward, as 
she fell shrieking to the floor. (Machen, 1894: 26-27) 
Al dejar a Mary en un estado vegetativo, el experimento es (aparentemente) un 

fracaso. Sin embargo, al cabo de unos años comienzan a suceder una serie de 

acontecimientos alrededor de los personajes – histerismos, suicidios inexplicables, niños 

que deliran luego de atestiguar extraños encuentros sexuales en un bosque – que tienen 

como referencia un único personaje, Helen Vaughan, quien se revelará ser el fruto de la 

unión entre el dios Pan y Mary. 

El personaje de Helen condensa, como el vampiro, el miedo del contagio y una 

sexualidad perversa, a la que se agrega una evidente hibridez corporal, cercana a lo informe. 

Una condición que se revela en ocasión de su muerte. El último capítulo, titulado 

“Fragments”, provee dos perspectivas sobre el suceso, uno del doctor Robert Matheson, la 

otra del doctor Raymond. Ambas se focalizan en las transformaciones que se ocasionan en 

su cuerpo, es como si la muerte causara en él un efecto metamórfico instantáneo: de la 

forma humana al animal y viceversa –«[…]from man to beast, and from beast to worse tan 

beast» (Machen,1894:155) –; de ser mujer a ser hombre: «I saw the form waver from sex 

to sex, dividing itself from itself, and then again reunited» (Machen, 1894:143).  

En el cuerpo de la mujer se tematiza lo informe – «[…] the form of all things and 

devoid of all form […]» (Machen, 1894: 23) – que se arrima a una sexualidad perversa y 

anormal vehiculada por actos sexuales desenfrenados y fuera de la norma que llevan las 

personas a estados histéricos32. Después de una vida pasada corrompiendo las sexualidades 

ajenas, en particular las de los niños, y llevando hombres a la locura y al suicidio, Helen 

 
32 Las corporalidades producidas en estos dos textos son monstruosas y se fabrican dentro del laboratorio. 
Ambas producciones presentan un científico loco. 
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cobra su forma informe y deformada en el instante mismo de su muerte; su cadáver es la 

máxima abyección, «[…] what disturbs identity, system, order. What does not respect 

borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite» (Kristeva, [1980] 

1982:4).  

Todas estas corporalidades – la del vampiro, del doble, de la mujer-Pan – se 

vinculan doblemente a una forma-otra y a una sexualidad perversa; las tres se posicionan 

fuera de lo establecido, lo definido, lo normal y, sobre todo, lo amenazan.  

Para enfrentar el vampiro, el psiquiatra Seward contacta su viejo profesor, Van 

Helsing, a su vez alumno del famoso Charcot. Doctor, mesmerista, psiquiatra, filósofo 

metafísico, experto de lo oculto: a estos títulos Van Helsing agrega conocimientos de la 

antropología criminal, a través de los que identifica al vampiro en términos lombrosianos, 

es decir, criminales.  

Por su parte, Stevenson manifiesta la misma actitud acerca de Hyde: símbolo 

monstruoso, hecho de maldad pura, su corporalidad lo acerca a lo animal; a él y Helen, 

encarnación del dios Pan, se enfrentan médicos y abogados, que intentan reestablecer el 

orden. En otras palabras, en las tres novelas, la otredad se enfrenta a una figura que 

condensa las cualidades de un detective-médico, empeñado en descubrir los indicios-

síntomas que permitan identificarla y eliminarla.  

Sin embargo, resulta evidente la contraproductividad que se gesta en los cuerpos 

que pervierten y desordenan la representación, deformándose, eligiendo un devenir-

abyección.  

Un concepto de Kristeva se entrelaza no solamente con el erotismo batailleano, sino 

también con otro concepto del autor francés, la heterología, la ciencia de la ambigüedad. 

Su objetivo es la subversión, donde la heterogeneidad fractura lo homogéneo y se deshace 

de su lenguaje, él de la ciencia, para propagarse en la parte maldita, en lo improductivo, en 

el erotismo y en la perversión. 

 

3.2.2 EL MASOQUISTA Y LA HIPERSENSACIÓN 

La ruptura con la sexualidad normativa constituye sin duda uno de los elementos 

principales de la narrativa dieciochesca, en la que el cuerpo y sus sensaciones se disponen 

en el centro del texto, hasta poder definirlo como: «[…] site of signification – the place for 

the inscription of stories – and itself a signifier, a prime agent in narrative plot and 

meaning» (Brooks, 1993:6). 
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Considerando su potencial cualidad de punto de fuga de la significación, el cuerpo 

posee ciertas posibilidades, como dirían Deleuze y Guattari, de precipitar devenires a través 

de la experimentación. El erotismo entraría en ese horizonte de posibilidades: partiendo de 

una perspectiva batailleana – que se tematiza y se reproduce en la escritura elizondiana – 

el acto sexual se sofistica en pos de generar una verdadera contraproductividad en el cuerpo 

mismo.  

El erotismo, eso es, entendido como un ars erotica en efectiva contraproducción 

con respecto a la scientia sexualis, el aparato productor de discursos sobre la verdad del 

sexo, que las categoriza bajo el nombre de perversiones, como en el caso del sadismo y del 

masoquismo. 

Un caso específico que se funda directamente en la literatura: las dos perversiones 

no toman el nombre del sexólogo Krafft-Ebing, quien las define en términos clínicos, sino 

que se reconocen a través de lo nombres de dos autores: el marqués de Sade y von Sacher-

Masoch, «grandes artistas, al estilo de aquellos que saben extraer nuevas formas y crear 

nuevas maneras de sentir y pensar, todo un nuevo lenguaje» ([1997] 2001: 21)33, como 

subraya Deleuze en Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel ([1997] 2001). 

Este ensayo de Deleuze constituye una de sus primeras críticas al psicoanálisis y a 

la clínica34, que lleva a cabo refutando rotundamente la complementariedad entre sadismo 

y masoquismo.35 Hacia este último, Deleuze dedica una atención particular, como en los 

extensos e interesantes pasajes del texto; un interés que llega, como ya se ha anticipado, a 

su quehacer filosófico en la práctica del Cuerpo sin Órganos.  

De acuerdo con el pensador francés, el primer trato novelesco en Masoch es de 

naturaleza estética y plástica. Esta perspectiva se concretiza en los elementos visuales 

 
33 Cursiva mía 
34 «Puesto que el juicio clínico está repleto de prejuicios, hay que volver a empezar todo por un punto situado 
fuera de la clínica, el punto literario, desde donde fueron nombradas las perversiones» escribe en el prólogo 
([1997] 2001: 16). 
35 Si bien, en efecto, se reconocen ciertos puntos de comunicación antitética entre las dos literaturas – a saber, 
el ser instituidor del sádico, contra el pedagogo masoquista; cierta necesidad del sádico de probar dolor, y la 
respectiva la voluntad de hacer sufrir que se presenta en el masoquista –, ésta resulta tan escasa y liminal que 
revela poca posibilidad identificación. Es más, resulta ser una unificación forzada que aplastaría cualquier 
especificidad en nombre de una sintomatología que acomoda sadismo y masoquismo en los dos lados de una 
misma moneda. En cambio, «[…] es sumamente dudoso que el sadismo del masoquista sea el de Sade, y que 
el masoquismo del sádico sea el de Masoch. El sadismo del masoquismo surge a fuerza de expiar; el 
masoquismo del sadismo, a condición de no expiar. Afirmada con excesiva rapidez, la unidad sadomasoquista 
amenaza ser un síndrome grosero incompatible con las exigencias de una verdadera sintomatología» 
(Deleuze, [1997] 2001:43). 
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recurrentes: estatuas y cuadros que dan forma a las mujeres, efectiva transmutación de esa 

sensación «hipersensitiva»36 con la que Masoch denota su doctrina:  
Confundidas con frías estatuas bajo la claridad de la luna o con cuadros en la sombra, las 
mujeres son perturbadoras. Toda La Venus se encuentra bajo el signo del Tiziano, en la 
relación mística de la carne, las pieles y el espejo. Aquí se anuda el lazo entre lo helado, lo 
cruel y lo sentimental. Las escenas masoquistas necesitan petrificarse como esculturas o 
cuadros, duplicar ellas mismas las esculturas y los cuadros, desdoblarse en un espejo o en 
un reflejo (Severino sorprendiendo su imagen...). (Deleuze, [1997] 2001:73) 
Masoch revela una atención particular hacia la estética y el arte. De hecho, su 

narrativa está poblada de copias y simulacros de la mujer, todos referidos a una 

materialidad diferente: estatuas, pinturas, sueños, espejos, que multiplican los cuerpos de 

los que participan al ritual masoquista.  

Su tiempo es el de la espera del placer, que pasa inevitablemente por el dolor; de 

ahí que los mecanismos visuales que la vehiculan estén materialmente hechos de 

instantaneidad – la espera – y de acumulación de intensidad dolorosa. «La afición a las 

escenas coaguladas, como fotografiadas, estereotipadas o pintadas, se manifiesta en las 

novelas de Masoch con el más alto grado de intensidad» ([1997]2001:74) que se interseca 

con la suspensión dolorosa que se representa a través de ataduras, enganches y 

crucifixiones: imágenes que se reproducen reiteradamente en la novela elizondiana, donde 

el sufrimiento del cuerpo se conecta indisolublemente a las imágenes del suplicio que los 

personajes quieren representar nuevamente. 

La propensión visual y plástica de la literatura masoquista evidencia una relación 

con el cuerpo donde esta se mezcla con la «mística de la carne», donde éste se vuelve a 

realizar una y otra vez en los cuadros, en los espejos, los cuerpos se desdoblan 

voluntariamente; una manipulación que genera la ilusión de control, ya que se desarrolla 

en la misma temporalidad de las figuras que obsesionan el masoquista, un tiempo sin 

tiempo que genera la angustia de lo inalcanzable: el preciso instante del goce. 

Las representaciones suspendidas resultan ser, para el masoquista, un fetiche, «[…] 

una suerte de plano fijo y coagulado, una imagen congelada, una fotografía a la que 

volveríamos una y otra vez […]» ([1997]2001:35) que necesita no solamente, imitar, sino 

encarnar.  

La dimensión fantasmática que se entrelaza en la temporalidad del sueño y del rito. 

De acuerdo con Deleuze, la dimensión onírica es una condición infaltable para el 

masoquista, que «necesita creer que sueña, incluso cuando no sueña» ([1997]2001:76); los 

sueños permiten el acceso a una realidad ideal, un lugar atemporal en la que es posible 

 
36 Se ha optado por la traducción del término de José Amícola del alemán “Übersinnlich”. 
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hasta encontrarse con la misma Venus en pieles, como le sucede al narrador del libro de 

Masoch.  

Hasta la característica que parece anclar al masoquista al mundo de lo real – el 

contrato – es funcional a la entrada en el rito. «El masoquista está obsesionado, el rito es 

incluso su actividad por cuanto representa el elemento en el cual la realidad se 

fantasmatiza» ([1997]2001:97).  

Es necesario, pues, retomar la performatividad como punto de conexión entre ritual 

y teatro (Turner, [1982]1986), en la que el cuerpo juega un rol fundamental en tanto 

materialidad en una escena en que se orquesta su contraproductividad.  

De hecho, el masoquista, firmante aparente pasivo, no huye del castigo, usualmente 

efecto inevitable e indeseado de la inobediencia a la ley, sino más bien se encarga de su 

organización. En esta orquestación, Deleuze lee una modalización humorística de fondo al 

masoquismo que contribuya a esa impugnación del pacto jurídico a través de la 

reconversión de las técnicas de castigo y corrección – como la tortura y la confesión – en 

prácticas funcionales a la suspensión del placer, amplificado por el dolor y la espera.  

Todo, al fin y al cabo, el masoquista pone su cuerpo en la organización de su misma 

inmolación que es motivo de su regeneración, un tipo de rito que es evidenciado por 

Deleuze, que implica necesariamente el contacto con la muerte. Ésta tiene, para el 

practicante, una fascinación que se entrelaza con el éxtasis místico, donde el dolor es una 

condición exaltante de su misma corporalidad:   

«Nada tiene de extraño que el masoquismo busque sus garantes históricos y 

culturales en las pruebas de iniciación místico–idealistas. Sólo en condiciones místicas es 

posible contemplar el cuerpo […]» (Deleuze, ([1997]2001:26). 

Para enlazarse con el capítulo anterior, el masoquista es capaz de hacerse un Cuerpo 

sin Órganos justamente por su capacidad de experimentar en el límite de su propia 

corporalidad.  Esta búsqueda hace que pueda romper el flujo de la productividad del deseo 

positivo: al romperlo, evita la acumulación de la producción deseante positiva. Esto 

significa necesariamente entrar en un territorio – un plano de consistencia – donde el 

erotismo se interseca con el rito, lo sagrado y la muerte.  

De hecho, contrariamente a lo que afirma Freud, el masoquista no busca terminar 

la vida, sino la repetición infinita de instante del placer. De ahí las escenas congeladas, 

arquitecturas escénicas planificadas por y para el mismo actor con el fin de poner en escena 

su mismo deseo: «[…] los tableaux vivants que se construyen en el ideario masoquista para 

la escenificación del deseo sexual reproducen un deseo de representación y teatralidad que 
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serán la esencia de la postura de los protagonistas de Sacher-Masoch […] gracias a lo cual 

lo femenino aparecerá congelado en un hieratismo de lo fijo» (Amícola, 2013: 40). 

La performatividad de su cuerpo se evidencia en la puesta en escena ritual, donde 

se organiza su desorganización a través una lógica de la hipersensación: toda su 

corporalidad se dispone en un plano, hasta convertirse en una página donde escribir su 

placer. Escribe Deleuze: «El masoquista, es verdad, se sirve de su cuerpo y de su alma para 

escribir esa historia. […]De ahí la impresión de un teatro en el momento mismo en que los 

sentimientos son vividos más profundamente, en que las sensaciones y los dolores son 

sentidos con más intensidad» ([1997]2001: 105). 

En formas diferentes – plásticas, visuales y escritas – el masoquista emprende un 

devenir que se gesta en una atmósfera de teatralidad, de decadencia (similar a la descripción 

de los ambientes mesméricos) donde su experimentación puede comenzar. Es un proceso 

doloroso, un teatro del devenir, donde la crueldad es exigida y controlada; el masoquista se 

somete voluntariamente al espectáculo donde es protagonista de su propia agonía. Un 

supliciado estático, listo para confesar sus pecados y ansioso de recibir el castigo; al mismo 

tiempo, una entidad fantasmática, que se produce en la alucinación y en el sueño.  

El cuerpo masoquista se hace contaminar por otras materialidades, porque es ahí 

donde reside su experimentación, su apuesta hacia la destrucción de la misma identidad a 

través del devenir (siempre performativo) del cuerpo: el devenir-mujer del travestismo, el 

devenir-animal, hasta el devenir un signo en la página, donde ya no es posible reconocer 

sus órganos.  

3.3 CUERPO SIN ÓRGANOS, PERSONAJE Y TEXTO. 
3.3.1 EL SIGLO XX: LA CRISIS DE LA NARRACIÓN  

La crisis de las formas narrativas que tiene lugar en el siglo XX ha sido objeto de 

incontables estudios. Si existe un rasgo en común que caracteriza la época, sin duda es la 

idea del giro: en el nivel de la historia y del relato, en las técnicas narrativas, que se ven 

completamente transfiguradas con respecto al siglo anterior37. 

Desde el modernismo, pasando por las vanguardias hasta el nouveau roman francés 

y la nueva novela hispanoamericana, se expresa la crisis de la representación: la búsqueda 

 
37 Esto no significa que en el siglo XIX no se produzca ningún tipo de experimentación con respecto a las 
formas novelescas. Sin embargo, éstas no se producen dentro de un movimiento generalizado y transversal 
en todas las artes.  
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de lo ‘nuevo’ se concretiza, a menudo, en la deconstrucción y en el estallido de lo antiguo, 

sin necesariamente una re-construcción estable. 

Si de un lado la poesía y las artes figurativas aprovecharán la posibilidad de 

renovación de la tecnología – el futurismo es el ejemplo tal vez más adecuado – la novela 

aparece fosilizada, inmóvil, alrededor de un mundo siempre más rápido. 

La influencia de los trabajos de Henri Bergson hace que una instancia 

particularmente problematizada sea el tiempo. Los progresos en el campo tecnológico 

parecen vincularse a esta nueva percepción del tiempo: la creación de medios de transportes 

como el tranvía permite viajar más rápidamente; el montaje cinematográfico dará la misma 

velocidad a la imagen. 

En 1913 Jacques Rivière resume estas instancias en un artículo publicado en la 

«Nouvelle Revue Française», titulado «Le Roman d’aventure», donde se arroja en contra 

de las instancias de la novela naturalista y declara el agotamiento de las atmósferas 

abstractas del simbolismo, para empujar el nacimiento de una nueva novela. Rivière logra 

dar forma a una necesidad que, a pesar de declinarse en cada autor de acuerdo con su 

especificidad escritural, se puede concretizar en la manipulación de los rasgos principales 

de la novela tradicional – el personaje, la trama y el tiempo – y en el abandono de las 

emociones decadentes del simbolismo38.  

Dicho de otra manera, la literatura francesa de comienzos de siglo se obliga a 

confrontarse con los que en ese momento se consideran límites de la representación, que se 

vuelven muy apretados: la ruptura antinovelesca apunta a convertir la novela en un 

territorio de contestación de las instancias que apuntalaban su misma estructura. Con 

respecto a la trama, se comienzan a resaltar las técnicas que permiten modificar la forma; 

el contenido se construye a través de una suerte de escritura automática, sin que haya una 

trama planeada, ésta se produce como una coagulación de eventos, de ideas que pueden 

hasta contradecirse entre sí «in un’atmosfera di moltiplicazione, di esagerazione e di 

straripamento» (Rivière, 2013: 93). 

En esta perspectiva, las instancias de Rivière serán retomadas entre 1950 y 1960 

por los escritores del nouveau roman, Michel Butor, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute y 

Alain Robbe-Grillet; un grupo de autores heterogéneos, los del nouveau roman, que se 

alinean en la contestación de «l’importanza della trama, la psicologia dei personaggi e 

 
38 Un aspecto del simbolismo que, en cambio, Salvador Elizondo mantiene en su escritura, como se analizará 
en los capítulos sucesivos.  
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l’onniscienza del narratore; dichiara superata l’illusione realista e il patto autore-lettore» 

(Teroni, 2019:90). 

Sin duda, Sarraute se considera la pionera de esta narrativa. En 1939 se publica 

Tropismes, un término que indica una reacción a un estímulo que se verifica a través de un 

cambio de orientación: su implementación en la literatura revela la tendencia hacia un 

desarrollo narrativo que golpee lo preestablecido. La obra se compone, de hecho, por textos 

breves, resultados de una hibridación genérica a la que se agrega el vaciamiento de la 

historia, logrado a través de el mismo proceso en los personajes, que no se llevan nombres 

y no pueden ser identificados por descripciones precisas.   

Desorganización, pérdida de identidad, denuncia de la ficción se vuelven palabras 

fundamentales para una tarea complicada como la de definir una escritura que escapa a toda 

definición. En 1961, Robbe-Grillet publica Pour un nouveau roman, un texto que recoge 

unos ensayos sobre su quehacer literario, útil para intentar desenredar una narrativa que 

hace de lo indefinible su rasgo fundamental. 

Como se ha adelantado, el autor rechaza rotundamente todas las instancias 

reconducibles a la novela tradicional, la de Balzac y de Flaubert, que define “vencidas”: 

los personajes, la historia, los mecanismos narrativos, la atención hacia el contenido tienen 

que ser sustituidos por textos marcados por la discontinuidad, por la desintegración de la 

historia y por la falta de identidad de los personajes: «Le roman de personnages appartient 

bel et bien au passé, il caractérise une époque : celle qui marqua l’apogée de l’individu» 

(Robbe-Grillet, 1961:26). 

Los novelistas del nouveau roman trabajan particularmente el género policial: su 

estructura narrativa es, en particular, objeto de una desestructuración. Usualmente, los 

indicios que se encuentran en la narración sirven de signos interpretativos para resolver el 

enigma. Sin embargo, como afirma el autor, los objetos en la escena del crimen, las 

fotografías que pueden dar cuenta de detalles significativos, los testimonios, dejan la ilusión 

de que su presencia será determinante para desenredar un enigma. Sin embargo, su 

potencialidad es justamente ilusoria: los indicios no podrán dar con una lógica compositiva, 

ya que todos los elementos se contradicen (Robbe-Grillet, 1961 :21).  

La narrativa de Robbe-Grillet, además, se liga estrechamente a la fotografía y al 

cine; en 1961 escribe el guión de la película de Alain Resnais L’Année dernière à 

Marienbad – a su vez trae inspiración de la novela La invención de Morel (1940) de Adolfo 

Bioy Casares – una película a menudo citada por sus semejanza, formal y temática, con la 

narración de Elizondo. 
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De hecho, los personajes y el mismo relato de la película corresponden a los mismos 

principios del nouveau roman: suspendidos en una dimensión sin tiempo, una arquitectura 

imposible entre el sueño y la alucinación, los personajes sin nombre intentan reconstruir un 

enigmático encuentro en su pasado, cuya naturaleza es incierta.  

 

3.3.2 SUBVERTIR LA REPRESENTACIÓN: CUERPO SIN ÓRGANOS Y SENSACIÓN  

La reflexión del autor francés es parte de una más amplia especulación acerca de la 

representación: la creación de personajes inestables, en conflicto con la rigidez de la novela 

tradicional, engendra, asimismo, una contraproductividad. 

En el arte, por ejemplo, esto se gesta en la pintura antifigurativa de Bacon, un 

ejemplo de la deconstrucción de lo figurativo que lleva a la creación de un Cuerpo sin 

Órganos, como se discute en el texto deleuziano Francis Bacon. La logica della sensazione 

([1981]2002).  

La superación de lo figurativo – en términos de representación, ya sea por mímesis, 

ya sea a partir del sujeto como creación expresiva – sería pues el objetivo primario del 

pintor irlandés: a la violencia de la representación figurativa se responde con la violencia 

de la sensación, tan intensiva como para volver las formas indiscernibles, ya que la 

sensación es agente de la deformación del cuerpo; éste se vuelve carne descuartizada, que 

ha perdido su función, y puro sistema nervioso, que produce risas histéricas (Deleuze, 

[1981]2002:86). 

Para ahondar en el significado del término, inicialmente Deleuze remite al 

vocabulario de la fenomenología: la sensación se vincularía al ser-en-el-mundo, donde 

sujeto y objeto se unen en el mismo cuerpo, que la da y la recibe. Eso significa alejarse de 

la idea que el cuerpo es una posesión, para acercarse a la de ser cuerpo. La sensación se 

vincula al cuerpo ya que su devenir no puede prescindir de desarrollarse en y por la 

sensación ([1981]2002:85), que ha de entenderse como un proceso de subjetivación y 

objetivación, es decir, de producción de sujetos y objetos.   

No es casual, pues, que Deleuze atribuya a Bacon no los sentimientos – definiciones 

que enmarcan la sensación – sino los afectos; una evidente derivación espinociana, que el 

filósofo francés “traduce” acompañándola del término ‘instinto’, que define como la 

pesquisa de la sensación que más favorece el cuerpo. Esta no es necesariamente la que más 

agrada, sino la que produce deformaciones, dilataciones y contracciones que implican la 

salida de los marcos figurativos (Deleuze, [1981]2002:89); en otras palabras, la sensación 

se vincula con una intensidad que produce cambios evidentes y significantes en la carne y 
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en el sistema nervioso; hace vibrar el cuerpo para que llegue más allá de sus límites 

figurativos, líneas impuestas39. 

 Es en este punto que la terminología fenomenológica se agota para la perspectiva 

deleuziana, ya que se mantiene anclada a una concepción del cuerpo vivido. Esto es un 

límite que no cuestiona su formación, es decir, su fundación dentro de una taxonomía de lo 

orgánico. Los cuerpos de Bacon, atravesados por y hechos en la sensación, dejan de ser 

orgánicos, ya que el ritmo de esa vibración sensacional – excesivo, errático, imprevisible – 

se produce y se propaga en los nervios y en la carne ([1981]2002:104).  

Deleuze traza una conexión entre Artaud y Bacon que se produce en la 

deconstrucción del organismo: para el primero, es la práctica del cuerpo sin Órganos; para 

el segundo, la Figura ([1981]2002:104). Ambos se manifiestan al salir de la estructuración 

de la representación y del organismo; de la misma manera, sus contornos delimitados y 

definidos se esfuman a través de esas operaciones de desenfoque de los límites: el Cuerpo 

sin Órganos-Figura se produce volviendo los mismos órganos umbrales, niveles. 

El marco dentro del que se produce esta conexión es el séptimo capítulo, «La 

histeria», que se identifica como uno de los modos – la práctica sadomasoquista, la 

drogadicción – para llegar al CsÓ. Deleuze retoma el cuadro clínico de la histeria del siglo 

XIX, analizado en el primer capítulo: las contracturas, las parálisis, las convulsiones actúan 

directamente para la desorganización del cuerpo. De la misma manera en la que la carne 

descuartizada se reconduce a una pérdida de forma y de función ([1981]1995:56), las 

vibraciones moldean el cuerpo histérico hasta su caída en el trance. De este estado se 

produce lo que Deleuze llama el «vigilámbulo», que experimenta sonambulismo y vigilia 

a la vez ([1981]2002:109). 

La histeria es, al fin y al cabo, la enfermedad de la sensación; sus convulsiones crean 

un ritmo sin armonía, una desorganización en la que el cuerpo deviene sensación. Esto 

implica necesariamente la violencia, desautomatizante, que descuartiza la carne y 

electrifica los nervios; sobre todo, logra reconvertir el estatuto de la enfermedad desde un 

lugar de debilitamiento a un lugar de fortalecimiento del cuerpo, de creación en potencia.  

Una potencia que se deshace de lo intermediario, para imprimirse directamente. La 

sensación se expresa sin filtros, en palabras de Valéry, «[…] la sensazione è ciò che si 

 
39 De la misma manera, abandona los huesos; de hecho, el cuerpo encuentra su manifestación antifigurativa 
en la falta de huesos. Su separación de la carne, hace que esta se demuestre como material corporal de la 
Figura, mientras que los huesos producen la estructura material del cuerpo (Deleuze, [1981]1995:52). 
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trasmette direttamente, evitando l’espediente o il tedio di una storia da narrare» (Deleuze, 

[1981]2002:86). La lógica de sensación se traslada pues desde lo antifigurativo pictórico a 

lo literario a través de una comparación entre Kafka y Bacon, donde en ambos «[…] la 

colonna vertebrale non è altro che la spada che un carnefice ha fatto scivolare sotto la pelle 

del corpo di un innocente che dorme» (1981]2002:57). La cita evidencia la columna 

vertebral, órgano portante del edificio del cuerpo, como una violencia que lo agarrota y lo 

define, como una espada que traspasa su cuerpo. 

Se renueva una lógica de la sensación que ya se había producido en las 

contraproductividades corporales del siglo XIX: las deformidades de los monstruos 

humanos, su materialidad informe se traslada al siglo XIX en el Cuerpo sin Órganos. 

 

3.3.3 DESESTABILIZAR LA REPRESENTACIÓN DEL PERSONAJE 

Deleuze, a menudo en conjunto con Guattari, interseca su reflexión filosófica con 

la literatura. Por un lado, esto se nota por la abundancia de referencias literarias en El Anti 

Edipo y en Mil Mesetas, dos textos diseminados de citas de Melville, Miller, Joyce, Woolf, 

Lewis Carroll, entre otros; por otro, el interés literario de los filósofos se atestigua por los 

textos dedicados a esos autores que se definen “menores”40: el ya citado Sacher-Masoch, 

Proust, Kafka, cuyos quehaceres literarios ejercen un cambio que se vinculan 

estrechamente una ruptura: sus escrituras se producen como las líneas góticas, que no 

marcan formas y no dejan de trazar direcciones posibles, sino que se rompen 

continuamente, desvían, tal vez vuelven sobre sí mismas ([1981]2002:105).  

Significativamente, la última obra de Deleuze antes de su muerte, Crítica y clínica 

se centra en la literatura. La combinación de los términos «crítica» y «clínica» en el título 

sugiere, en efecto, un rasgo que sostiene la estructura del ensayo: el vínculo entre la 

resistencia y la enfermedad. 

De hecho, las narraciones tomadas en cuenta se vinculan al acto de creación como 

acto de resistencia; la literatura puede crear un espacio de desterritorialización, es decir, 

puede formar un lugar donde el proceso del deseo se interrumpe. La enfermedad es una 

manera de detenerlo, lo que para Nieztsche es «la gran salud».  

Deleuze define al escritor como «médico de sí mismo y del mundo» ([1993]1996:9) 

y retoma un análisis ya sugerido en Lo frío y lo cruel. La característica principal de este 

 
40El concepto de literatura menor en Deleuze y Guattari combina tres principios: «la desterritorialización de 
la lengua, la articulación de lo individual en lo inmediato-político, el dispositivo colectivo de enunciación» 
([1975] 1978:31).   
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tipo de médico es que no posee una salud en línea con lo que comúnmente se define desde 

el punto de vista de la clínica, sino que «goza de una irresistible salud pequeñita producto 

de lo que ha visto y oído de las cosas demasiado grandes para él, demasiado fuertes para 

él, irrespirables, cuya sucesión le agota, y que le otorgan no obstante unos devenires que 

una salud de hierro dominante haría imposibles» ([1993]1996:9). 

Desde esta perspectiva, la combinación del concepto de clínica y de crítica define 

la operación literaria como una diagnosis que no se basa sobre la norma, sino sobre la 

posibilidad de la diferencia: una escritura de la anomalía, término que ha de entenderse 

según la teorización de Canguilhem, es decir, como una oposición a lo igual, a lo liso, 

donde se produce la ruptura, lo arrugado. En términos clínicos, sin embargo, esta lógica es 

objeto de la patologización: 
la anomalía es sentida como teniendo valor vital negativo y se traduce exteriormente como 
tal. Porque hay anomalías vividas o manifestadas como un mal orgánico, existe un interés 
afectivo en primer término y teórico luego por las anomalías. Porque la anomalía ha llegado 
a ser patológica, suscita el estudio científico de las anomalías. Desde su punto de vista 
objetivo, el científico sólo quiere ver a la anomalía como una desviación estadística, 
desconociendo el hecho de que el interés científico del biólogo fue suscitado por la 
desviación normativa. En pocas palabras: toda anomalía no es patológica, pero únicamente 
la existencia de anomalías patológicas ha suscitado una ciencia especial de las anomalías 
que tiende normalmente, por el hecho de que es ciencia, a expulsar de la definición de la 
anomalía toda huella de noción normativa. (101) 

Al vincularse con la anomalía, definible como un funcionamiento normalmente 

irregular (Tosel, 2016:198), se puede evitar la caída en la transgresión, que según la 

explicación batailleana, confirma la regla; en cambio, la anomalía permite la producción 

de la diferencia.  

Escribir se entiende entonces como un asunto ligado a un devenir menor: en el caso 

de Bartleby, como de Sacher-Masoch, un devenir en y por la enfermedad, que como se ha 

mencionado tiene la perspectiva de detener el proceso de la normalidad, de resistirle. Por 

esto, proporciona como «siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier 

materia vivible o vivida. […] La escritura es inseparable del devenir; escribiendo, se 

deviene–mujer, se deviene–animal o vegetal, se deviene–molécula hasta devenir–

imperceptible» ([1993]1996:5). 

Pues, el masoquista y su cuerpo resultan ser una interesante convergencia entre el 

quehacer filosófico y de comentario literario de Deleuze: su hipersensación, la de un 

Cuerpo sin Órganos, se vuelve un mecanismo contraproductivo que opera la 

descomposición representativa; un objetivo que, con sus respectivos matices, comparten 

Bacon, los novelistas del nouveau roman y Salvador Elizondo, cuyo quehacer literario será 

objeto del próximo capítulo. 
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El masoquista es, al fin y al cabo, un clínico del ejercicio del poder: su mirada ha 

logrado dar con las concatenaciones que subyacen a la formación de su cuerpo, el territorio 

en el que tiene lugar la reapropiación de la dominación. 

Gracias a su performatividad, marcadamente teatral, se vincula al Cuerpo sin 

Órganos en el teatro de la Crueldad y la de un personaje de la literatura menor: a la vez 

antifigurativo en la sociedad y en la representación, una contraproductividad que rehúsa 

todo tipo de representación vinculada a la norma y que no busca una real identificación.  

En ámbito literario, los escritores que Deleuze considera para el análisis se gestan 

dentro de la diferencia y de la anomalía: es suficiente pensar en el escritor esquizofrénico 

Louis Wolfson, por el que «la psicosis resulta inseparable de un procedimiento lingüístico» 

([1993]1996:34); el neurótico Bartleby, cuyo “I would prefer not to” se produce como una 

deformación de la lengua estándar.  

La escritura del Cuerpo sin Órganos se gesta en este aspecto de extrañamiento 

sintáctico que se traduce en una performatividad de un cuerpo desorganizado en continuo 

devenir, lejos de la estabilidad. La relación que se entreteje entre lenguaje y cuerpo no se 

sostiene solamente en la descripción, sino que es necesario además alterar el lenguaje en 

su función referencial para performar el cuerpo perverso. De la misma manera, escribir la 

sensación pasa inevitablemente por la disrupción sintáctica, ya que «El material particular 

de los escritores son palabras, y las sintaxis, la sintaxis creada que sube irresistiblemente 

en su obra y pasa a la sensación» (Deleuze y Guattari, [1991] 1998:168-169).  

Como ya se ha mencionado, pintar la sensación para Bacon significa salir de lo 

representativo, es decir, crear una línea de fuga y esto se vincula a la enfermedad; de la 

misma manera, escribir la sensación – violenta, dolorosa, convulsiva – lleva en sí una 

potencial componente destructiva de los parámetros de escritura.  

En esta perspectiva, el Cuerpo sin Órganos se entrelaza con la literatura menor, ya 

que en ambos la ruptura y el devenir resultan esenciales  para la producción de una línea 

de fuga en la representación, como en la pintura de Bacon; en el ámbito literario, se puede 

considerar para dar cuenta de un quehacer narrativo en el que la representación del cuerpo 

del “personaje” es vaciado de su organización formal, como un experimento 

contraproductivo dentro de la representación, en pos de salir de la misma; de acuerdo con 

una concepción del arte que «consiste en arrancar el percepto de las percepciones del objeto 

y de los estados de un sujeto percibiente, en arrancar el afecto de las afecciones como paso 

de un estado a otro. Extraer un bloque de sensaciones, un mero ser de sensación» (Deleuze 

y Guattari, [1991] 1998:168). 
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En este sentido, el Cuerpo sin Órganos – esquizofrénico, histérico, masoquista – 

entra en sintonía con ese vaciamiento de las formas fijas de la narración que, como se ha 

sugerido al comienzo del apartado, problematizan la literatura del siglo XX.  

 

3.3.4 EL TEXTO DEL CUERPO (SIN ÓRGANOS) 

Entre escritura y cuerpo parece haber una historia muy larga. Primeramente, porque 

sobre el cuerpo se escribe; es, probablemente, la primera página blanca de la humanidad 

(Violi, 2013:101), cuya escritura determina su significación dentro de un sistema. 

 En el caso del cuerpo occidental, su escritura y su interpretación ha sido 

determinada por el paradigma médico-científico. Su lectura, se ha remarcado, es llevada 

cabo por el aparato médico, en el que se elabora la fisiognómica: aislando algunos rasgos 

del cuerpo – en particular, los del rostro – es posible interpretar y determinar el carácter del 

individuo. 

El cuerpo derivado de discurso positivista dieciochesco es fruto de un detallado 

análisis que se amplifica a través del realismo, como comenta Violi: «Il realismo letterario 

vorrebbe insomma una decalcomania fisiognomica dell’intero corpo sociale, i suoi 

‘caratteri’ trasposti nei caratteri della scrittura romanzesca» (2013:111).  

De acuerdo con Brooks, las narraciones modernas producen una semiotización del 

cuerpo, que se combina con una somatización de la historia, resulta evidente que el cuerpo 

es «a source and a locus of meanings, and that stories cannot be told without making the 

body a prime vehicle of narrative significations» (1993: xii). Un ejemplo de esta 

semiotización del cuerpo es la narrativa de Balzac en la que la legibilidad del cuerpo se 

vuelve central, de acuerdo con ese paradigma indiciario que define la época (1993:83). 

Sin embargo, ya se ha remarcado, es también el periodo en el que los cuerpos 

intentan desorientar las coordenadas de este paradigma. Si esto es evidente ya desde el nivel 

del personaje – los cuerpos informes y monstruosos que aparecen en las narraciones 

policiales – será el siglo XX el que proporciona la inteligibilidad del cuerpo y del texto. El 

Ulises de Joyce es, en este sentido, un ejemplo perfecto para explayar el paradigma de lo 

indescifrable.  

En primer lugar, por su misma estructura: Joyce retoma el poema alegórico The 

Purple Island, or The Isle of Man (1633) de Phineas Fletcher, donde un cuerpo-isla, 

marcado por ríos de sangre –venas y capilares– que alimentan en las tres ciudades 

principales: el hígado, el corazón y el cerebro.  
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Si el intento de Fletcher fue el de producir un mapa antropomorfo que respetara los 

parámetros anatómicos en detalle (Sawday, 1995:171), lo mismo no se puede afirmar con 

referencia al texto de Joyce: el Ulises es no solamente una rotunda crítica al realismo, sino 

una reapropiación del cuerpo como un texto que, volviendo a la perspectiva de Ėjzenštejn, 

tiene una conexión directa, por su construcción a través del montaje, con lo dionisiaco.  

La totalidad del organismo es desmembrada por una prosa no homogénea: 

diferentes estilos – prosa, diálogo, soliloquio – combinan con diferentes órganos, dentro de 

un relato que de por sí «frantuma la linearità della frase e della sintassi, inglobando una 

miriade di citazioni, brandelli di codice, frammenti di linguaggi eterogenei, in un processo 

che è stato paragonato al ciclo di morte e rinascita del rituale grottesco» (Violi, 2013: 128). 

Un texto que se vuelve asimismo grotesco, que se alimenta de la parodia y de la hibridación 

de géneros para resaltar el cuerpo material de la escritura, donde se pone el acento en el 

relato más que en su historia (Violi, 2013: 127). 

La fracturación del cuerpo y del texto se arriman: su principio constitutivo ya no 

puede fijares en la estabilidad de lo real, sino ha de ser buscado dentro de una perspectiva 

otra: lo ritual, lo erótico, lo sensacional.  

De hecho, como resaltan Becerra (1996) y Brooks (1993), el erotismo funciona 

como un modo de subversión de las prácticas que rigen el orden del cuerpo y, como 

consecuencia, del orden del discurso: «El cuerpo textual de la escritura se constituye no en 

el cuerpo quieto y ordenado de la fisiología sino en el cuerpo inquieto del erotismo: 

convulso, indetenible, en perpetuo desorden, emisor, en definitiva, de los signos 

ininteligibles de un deseo y su imposible satisfacción. La escritura es la formación incesante 

del cuerpo del texto novelesco desde tales premisas» (Becerra, 1996:186). 

 Ruptura, convulsión, ininteligibilidad: el texto del cuerpo hace referencia a una 

lógica fuera de lo racional, una lógica de la sensación. No es un caso que, como ya se ha 

remarcado, Ėjzenštejn encuentra en el texto de Joyce el principio del montaje, constituido 

por asociaciones prelógicas: el cuerpo semiotizado en la literatura de la sensación se vuelve 

de difícil interpretación dentro de un paradigma indiciario-realista. Como para el personaje, 

el texto se puede vincular a un Cuerpo sin Órganos, en tanto contraproductividad literaria 

que se afilia directamente resulta filiable directamente con el pensamiento artaudiano y, 

por ende, deleuziano y guattariano. 

En Mil mesetas, los filósofos se acercan al planteamiento del Cuerpo sin Órganos 

en tanto objeto libro y en tanto discursividad narrativa. En esta vertiente, una narración 

como un Cuerpo sin Órganos no se vincularía contenidos y formas tradicionales, sino 



 

106 
 

estaría ligado a una ausencia de contenido y una fuerte atención a la desestabilización 

forma, donde «aquello de lo que un libro habla y cómo está hecho» ([1980] 1998:10) se 

vuelven una unidad. En este sentido, se relacionan con una escritura que no se identifica 

con un objeto, sino con su productividad: «[…] en un libro no hay nada que comprender, 

tan sólo hay que preguntarse con qué funciona, en conexión con qué hace pasar o no 

intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos 

sin órganos hace converger el suyo» ([1980] 1998:10). 

En esta perspectiva, se puede precipitar, según el vocabulario Deleuze y Guattari, 

un agenciamiento, un devenir-menor; un texto-cuerpo desmembrado y rearmado según una 

lógica de la sensación. 

 

El capítulo proporciona una conceptualización hacia una corporalidad que se basa 

en la cualidad porosa e inestable de su materialidad; esta se vuelve un punto en el que 

convergen tanto prácticas normativas, como la fantasmagoría y del mesmerismo. En 

cambio, el proceso vuelto a equilibrar las intensidades nerviosas se vuelve un umbral para 

la producción de un estado disruptivo e histérico que toma el control de la misma 

representación. Un motivo que se analizará en Farabeuf, objeto del último capítulo, donde 

se tematiza la impugnación de una cirugía a través del un teatro de la crueldad y de su 

exacerbación experimental; un procedimiento que es complementario al del 

hipersensacionalismo masoquista, que se gesta dentro de la misma base ritual y alucinatoria 

tanto del mesmerismo como de la propuesta artaudiana.  

Los rastros de la práctica masoquista, su fijación con la imagen y la teatralidad 

ritual, son visible asimismo en la novela de Elizondo, donde la fotografía del supliciado es 

la obsesión y el motivo que desencadena una narración teatralizada que demuestra y 

tematiza su propio montaje y desmontaje, en línea con la teorización de del director ruso 

Ėjzenštejn que, como es resabido, están a la base de la estructura de Farabeuf.  

Como en el caso del Teatro de la Crueldad artaudiano, la escena se vuelve un punto 

fundamental en el que coincide una retórica ritual que puede desarticular la normativización 

y producir la experimentación, un escenario que se verifica tanto a nivel temático como a 

nivel formal.  

Una línea común une Ėjzenštejn, Bacon y Elizondo: este desafío a la norma, cada 

uno en su quehacer artístico proporciona contaminaciones y problematizaciones que 

siempre incluyen una problematización de la representación y del cuerpo, en tanto producto 
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continuo y lugar de un devenir atravesado por una lógica de la sensación que hace estallar 

todos los indicios que podrían estructurarlo y enmarcarlo.  
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CAPÍTULO 4.  LA GENERACIÓN DE MEDIO SIGLO Y 

SALVADOR DEL CUERPO: LA ESCRITURA DEL CUERPO 
De la misma manera en la que las generaciones anteriores se agrupan alrededor de 

experiencias y vocaciones comunes, los miembros de la Generación de Medio Siglo 

parecen demostrar una cierta homogeneidad hacia una específica dirección que tiene como 

objetivo la reflexión sobre las potencialidades del arte y la defensa de la actividad literaria 

como expresión artística alejada de principios ideológicos y propagandas políticas. El 

compromiso político se vuelve legible en la tematización de problemáticas existenciales – 

identidad, tiempo – que se expresan a través de técnicas narrativas experimentales, como 

se argumentará en el apartado correspondiente.   

A la hora de analizar la trayectoria literaria de un grupo, se corre el riesgo de forzar 

algunos rasgos para que encajen en los parámetros producidos a posteriori y que, 

posiblemente, deberían aclarar una figura bien delineada en lo que es un mosaico teórico; 

este apartado intentará dar cuenta, de manera declaradamente aproximativa, de las 

tendencias estéticas y narrativas de algunos integrantes de la Generación de Medio Siglo 

(a saber, Juan García Ponce, Juan Vicente Melo, José de la Colina, Inés Arredondo y 

Amparo Dávila). En particular, el análisis se divide entre una atención hacia las 

experimentaciones formales y las tematizaciones que se focalizan hacia la corporalidad y 

el erotismo.  

La delineación del panorama cultural en el que se forman estos intelectuales ha sido 

puntualmente descrita en Pereira (1995) y Mancera Rodríguez (2016), además de dar 

cuenta de unos rasgos comunes en sus narrativas; un labor profundizando en Pereira y 

Albarrán (2006), a través de una serie de ensayos que se concentran en un aspecto 

fundamental de la narrativa de Elizondo, García Ponce y más. 

Los estudios sobre la creación de la Revista Mexicana de Literatura, una etapa 

fundamental para muchos de estos intelectuales, resultan conspicuos, como Pozas 

Horcasitas (2008), Martínez Carrizales (2005;2008;2016), Pérez Daniel (2005, 2006); por 

lo tanto, se precisa utilizarlos como base para intentar una cartografía de las similitudes 

estéticas, sin dejar de lado las diferencias que identifican la especificidad de cada autor.  

A este propósito, la investigación de Margarita Varga (1985) merece una mención 

aparte, al ser un intento de análisis no solamente de los temas, sino también de las técnicas 

narrativas que caracterizan a los autores, tomando en cuenta directamente los textos para 

respaldar sus observaciones. 
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4.1 LA GENERACIÓN DE MEDIO SIGLO. 
4.1.1 BREVE HISTORIA DE UNA GENERACIÓN (1958-1968) 

1950 es un año decisivo para la sociedad mexicana, tanto en el ámbito económico 

– desarrollo, industrialización y progreso son los términos clave de la época –, como en el 

ámbito artístico. De hecho, las problemáticas estéticas enfrentadas por los intelectuales 

mexicanos del tiempo hasta ese momento – particularmente focalizadas en la tematización 

de la Revolución Mexicana – cambian y se pone en marcha el alejamiento declarado de la 

dimensión rural y de los tonos nacionalistas que habían caracterizado la novela de la 

Revolución. 

 Este cambio de rumbo, reconocible tempranamente en el programa vanguardista 

de los años Veinte, se explicita y desarrolla aún más en los años Cincuenta, cuya apertura 

al mundo, desde el punto de vista económico y cultural, agudiza el cosmopolitismo literario 

y la predilección por la tematización urbana que se había anticipado en el quehacer literario 

de Contemporáneos y Estridentistas.  

El grupo de intelectuales que se forma alrededor de estos cambios socioeconómicos, 

políticos y artísticos, toma el nombre de Generación de Medio Siglo, en referencia no 

solamente a la mitad del siglo, sino también a la revista Medio Siglo, uno de los factores 

aglutinantes de un grupo que, en sí, resulta extremadamente heterogéneo, como bien 

subraya Pereira: 
Sus integrantes – la mayoría nacidos en México entre 1921 y 1935 – comienzan a participar 
activamente en la cultura nacional durante la década de los cincuenta y porque en esa misma 
época da inicio la publicación de la revista Medio Siglo [...] incluye entre sus filas a 
historiadores, politólogos, abogados, economistas, demógrafos, sociólogos, filósofos, 
antropólogos, pintores, arquitectos, lingüistas, autores teatrales, novelistas, ensayistas y 
poetas, lo cual le da – a diferencia de otros grupos – un carácter heterogéneo e 
interdisciplinario. (2004a: 207) 

La denominación y el reconocimiento de estos intelectuales en una generación es 

una reconstrucción sucesiva y no expresa la intención declarada de surgir como un grupo, 

con un programa definido o a través de la redacción de un manifiesto. Compartir los 

mismos sucesos históricos, las mismas preocupaciones sociales y literarias, tomar parte en 

la fundación de revistas, son justamente factores que dejan el espacio a una teorización 

generacional sobre la que, sin embargo, se debería tener cierta cautela, como aclara 

Mancera Rodríguez:  
La llamada Generación de Medio Siglo resulta del trabajo intelectual, amplio y diverso, de 
los propios autores que acabaron siendo considerados por la crítica como miembros del 
grupo. Otras denominaciones generacionales han sido resultado del mismo proceso. Los 
autores se reúnen, por sus afinidades e intereses, en ámbitos académicos o en centro 
culturales, comparten espacios en revistas y periódicos, son editados por las mismas 
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editoriales, ofrecen conferencias sobre temas parecidos y participan en los mismos actos 
sociales. (2016: 23) 

En el artículo «Cuatro estaciones de la cultura mexicana» (1981) Enrique Krauze 

reconstruye la perspectiva histórica aplicada por Jiménez Moreno, historiador al que se 

reconoce la paternidad de la definición, cuya base es la sensibilidad vital de las 

generaciones de Ortega y Gasset sobre la sensibilidad vital de las generaciones41. En su 

análisis, el historiador mexicano subraya la importancia socio-histórica y hermenéutica del 

modelo generacional y hace hincapié en considerar de manera flexible las fechas que 

delimitan las generaciones. El mérito del trabajo de Krauze es seguramente definir el ethos 

de las generaciones que toma en consideración: el subtítulo de la Generación de Medio 

Siglo es, para él, «Crítica y cosmopolitismo» (1981:35). 

De hecho, la Generación de Medio Siglo se caracteriza por la actitud crítica, donde 

el ensayo es naturalmente un género privilegiado en un grupo de intelectuales 

extremadamente prolíficos en revistas del país; Krauze señala además el cosmopolitismo, 

en tanto alejamiento de la narrativa rural – ya sea en términos estilísticos, ya sea en la 

tematización del campo – que se confirma en  apertura a la influencia de autores 

extranjeros, como por ejemplo William Faulkner, James Joyce, Antonin Artaud, Georges 

Bataille y más. 

Las fechas que delimitarían la generación se sientan en las de nacimientos de sus 

miembros y en sus publicaciones. En líneas generales, sus intelectuales nacen entre 1921 y 

1935 y todos publican y participan en el escenario de la cultura mexicana en un periodo 

comprendido entre 1950 y 1968.  

Se reconocen, pues, las figuras de Inés Arredondo, Huberto Batis, Julieta Campos, 

Josefina Vicens, Emmanuel Carballo, Jorge Ibarguengoitia, Jorge López Páez, Sergio 

Magaña, Amparo Dávila, José De la Colina, Salvador Elizondo, Sergio Fernández, Carlos 

Fuentes, Sergio Galindo, Juan García Ponce, Guadalupe Dueñas, Juan Vicente Melo, 

Ernesto Mejía Sánchez, María Luisa Mendoza, Luis Guillermo Piazza, Sergio Pitol, 

Alejandro Rossi, Edmundo Valadés (Pereira, 1994 y 2006; Martínez Carrizales, 2016).  

Como se ha argumentado anteriormente, los estudios sobre las generaciones 

literarias afirman la necesidad de experiencias comunes que forjen el ethos de sus 

participantes, a pesar de la falta de un proyecto común. Los integrantes de la Generación 

 
41 «Una generación [...] es como un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, 
que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada. La generación, 
compromiso dinámico entre masa e individuo, es el concepto más importante de la historia, y, por decirlo así, 
el gozne sobre que ésta ejecuta sus movimientos» (Ortega y Gasset,1966:147). 
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de Medio Siglo entrelazaron entre sí profundas relaciones de amistad, además de trabajar 

juntos en revistas literarias; participaban en las lecturas en público de la Casa de Lago. 

El quehacer literario de la Generación se puede analizar, en particular, a través su 

participación en la gran cantidad de revistas que se organizan en esos años – Medio Siglo, 

Revista Mexicana de Literatura, Vuelta, Siempre, entre otras – que se acompañan con el 

florecer de las actividades culturales, como la Casa del Lago y el proyecto “Poesía en Voz 

Alta”, a las que se puede sumar el Centro Mexicano de Escritores. De una manera 

particular, el trabajo personal de cada autor resulta evidente en su especificidad estilística, 

a pesar de ser inevitablemente influenciado por el mismo entorno de los demás.  

Siguiendo el mismo camino de las generaciones precedentes42, pues, los 

intelectuales de la Generación de Medio Siglo empiezan su trayectoria literaria a través de 

la publicación de sus trabajos en diferentes revistas, dentro de las que se destacan en 

particular la revista Medio Siglo. Expresión de los Estudiantes de la Facultad de Derecho 

(1953-1957) y la Revista Mexicana de Literatura (1955-1965). 

Si bien, como atestigua su nombre completo, la primera nace en seno a la Facultad 

de Derecho de la UNAM, no limita sus temas a la materia jurídica y política, sino dedica 

una sección a la cultura en general, dividida en apartados que contemplan manifestaciones 

artísticas particulares, entre otras, la literatura, que ocupa el apartado número III. En el 

comité directivo de la revista se encuentra Carlos Fuentes, en ese tiempo estudiante de 

Derecho, junto con Sergio Pitol y Víctor Flores Olea, ambos estudiantes en la misma 

facultad. 

La publicación se puede considerar un primer núcleo que luego dará forma a la que 

se conoce como Generación de Medio Siglo. Un mayor número de estudiantes e 

intelectuales se agrupará alrededor de la revista, en la que ya es posible reconocer una de 

las primeras características del grupo: la variedad de intereses y vocaciones, que se 

extienden desde la vida pública del país hasta la literatura y al arte, como comenta Martínez 

Carrizales:  
Los responsables y colaboradores de Medio Siglo arrojan una nómina que nos ofrece una 
idea suficientemente clara del talento de aquel grupo, la variedad de sus intereses y la 
influencia que estaban llamados a tener en todos los rubros de la vida pública del país: 
Víctor Flores Olea, Genaro Vázquez Colmenares, Porfirio Muñoz Ledo, Arturo González 

 
42 En los años Veinte los grupos vanguardistas procuran crear un ambiente fecundo para la creación de 
revistas, como el Ulises de los Contemporáneos y la revista estridentista Actual. Sobre el tema de las revistas 
en los años Veinte, véase: CORRAL, Rose (ed.), STANTON, Anthony (ed.). VALENDER, James (ed.) (2018). 
Laboratorios de lo nuevo: revistas literarias y culturales de México, España y el Río de la Plata en la década 
de 1920, Ciudad de México, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 
Cátedra Jaime Torres Bodet.  
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Cosío y Javier Weimer. A estos personajes se unirían, a poco de avanzado el breve trayecto 
de la revista, jóvenes con una vocación literaria mucho más acusada. Me refiero a Marco 
Antonio Montes de Oca, Sergio Pitol, Salvador Elizondo, Rafael Ruiz Harrel, Luis Prieto 
Reyes y los casi adolescentes Carlos Monsiváis y José Emilio Pacheco. (2005:125) 

A pesar de no pertenecer al grupo de los estudiantes de derecho, Salvador Elizondo 

se recorta un espacio en la revista Medio Siglo, donde en 1953 publicará su ensayo «Ideas 

sobre la pintura» que se tomará en cuenta en el apartado dedicado a su relación con las artes 

visuales; en el mismo año escribe «La idea del hombre en la novela contemporánea», en 

colaboración con Víctor Flores Olea, un ensayo que se comenta la obra de William 

Faulkner, Marcel Proust, Louis-Ferdinand Céline y otros autores europeos que servirán 

como referencia para los autores que forman esta generación. 

La Revista Mexicana de Literatura juega un papel fundamental en la formación de 

una red de amistades y colaboraciones entre los intelectuales del tiempo, además de 

atestiguar en su mismo un cambio de dirección desde el nacionalismo al cosmopolitismo: 

si la nacionalidad de la revista es mexicana, sus contenidos se abren a la literatura del 

mundo entero. Fundada por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo en 1955, se propone 

como un nuevo espacio de difusión cultural. La promoción de autores jóvenes y 

desconocidos, a menudo fautores de experimentaciones formales que se alejan del limitante 

realismo de la novela de la Revolución, se mezcla a la exigencia de una abertura hacia el 

exterior, un estímulo al cosmopolitismo en reacción al nacionalismo duro que impregna la 

tradición literaria y la sociedad mexicana del tiempo: «Esta revista es la expresión de un 

proceso de cambio en la organización y estructura social que transformó de manera radical 

las identidades colectivas, los valores y las representaciones sobre la política, los derechos 

colectivos e individuales y la moral pública» (Martínez Carrizales, 2008:54). 

Evidentemente, los intelectuales del tiempo logran escuchar, comprender y dar 

cuenta de la fragmentación del discurso social, portador de conflictos y debates que en el 

caso mexicano tienen como eje esa modificación del tejido social y, por ende, cultural en 

acto, como se ha comentado al comienzo del capítulo. En efecto, la industrialización de los 

años Cincuenta es el punto culminante de un proceso de modernización que empieza en los 

años Cuarenta: durante los gobiernos de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) y de Miguel 

Alemán Valdés (1946-1952) se implementan nuevas medidas estatales para el desarrollo 

del sector industrial en lugar del fortalecimiento del sector agrícola: «El desarrollo de las 

fuerzas productivas a partir de 1940 transformó a México de un país predominantemente 

agrícola en otro, centrado en la actividad industrial producto de la sustitución de 

importaciones» (Meyer, 2000: 884). Además, en la década del cuarenta se asegura la 
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estabilidad de la política mexicana a través de consolidación del proceso de 

institucionalización del Partido Revolucionario (PRI).  

La industrialización tiene como consecuencia directa la creación de posibilidades 

laborales en la ciudad, en particular en la Ciudad de México, que será el destino de una 

fuerte oleada migratoria desde las zonas rurales del campo. La capital se convierte en el 

escenario de la creación de una sociedad de tipo urbano que se aleja de los valores del 

campo, identificados con el nacionalismo y el conservadurismo. 

 La sociedad de masas necesita no solamente que las instancias del cambio social 

se reflejan en la producción literaria, sino que precisa la producción de una literatura que 

demuestre y denuncie las contradicciones que este mismo cambio conlleva en la nueva 

realidad urbana; un proceso que se ejemplifica en La región más transparente (1958) de 

Carlos Fuentes, quien estrena algunos fragmentos de su obra en los números 2 y 6 de la 

Revista Mexicana de Literatura (Pérez Daniel, 2007:2538-2539).  En otras palabras, «La 

Revista Mexicana de Literatura no sólo es un testimonio de la espectacular expansión de 

horizontes culturales ocurrida en México en los años cincuenta, sino un activo protagonista 

de ese proceso» (Martínez Carrizales, 2005:127). 

El grupo de intelectuales que participan en la creación de la Revista se destaca por 

romper con la idea, impulsada por los sectores más nacionalistas del gobierno, de mantener 

la Revolución como el referente simbólico y cultural del país. Es decir, la Revolución 

mexicana se cristaliza en el Partido Revolucionario Institucional y se considera como el 

apogeo político, cultural y social mexicano, la experiencia generadora de la identidad 

mexicana; una concepción que los intelectuales de la década del Cincuenta intentan disipar, 

hasta percatarse de la muerte ideológica de la Revolución y su agotamiento desde el punto 

de vista simbólico, literario e histórico. 

La emergencia de una nueva sociedad literaria representada en la Revista Mexicana 

de Literatura implicaba que ésta centrara su acción política en la crítica del orden cultural 

dominado por el Estado revolucionario, particularmente en su eje discursivo: el 

nacionalismo mexicano de carácter estatal y corporativo. Esta crítica terminaría por 

caracterizar la identidad de la Revista Mexicana de Literatura en el espacio público y en el 

relato historiográfico de las letras mexicanas. [...] La crítica de este orden cultural no sólo 

supone la revisión del discurso nacionalista, sino el advenimiento de un nuevo estatuto 

social para el escritor, la obra literaria y la noción de literatura (Martínez Carrizales, 2016: 

57) 
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Entre los intelectuales a la dirección de la Revista, se destaca la figura de Juan 

García Ponce. Luego de compartir su dirección con Tomás Segovia desde 1960 hasta 1963, 

se hizo totalmente cargo de ella hasta 1965; la personalidad de García Ponce moldea la 

Revista y la guía hacia la transición desde la crítica de los valores nacionalistas hacia el 

compromiso del intelectual. La reflexión sobre el individuo y su formación en medio del 

desarrollo de la sociedad de masas ocupa un espacio importante, sobre todo en una 

dinámica progresista que ya no puede sufrir la coerción del nacionalismo estatal y el peso 

de la moral pública (Pozas Horcasitas, 2008:65).  

Al nacionalismo imperante, la Revista opone la apertura al cosmopolitismo cultural: 

son muchas las colaboraciones con poetas e intelectuales extranjeros, a los que se dedicarán 

números monográficos, las traducciones de autores extranjeros – James Joyce, Cesare 

Pavese, Thomas Mann, Robert Musil, entre otros – sin dejar de lado la discusión sobre la 

situación estética y literaria mexicana y, en general, latinoamericana. De ésta se ocupa la 

sección Talón de Aquiles, activa durante el primer año de la Revista, en la que «[…] se fija 

la posición acerca del sentido de la creación literaria, se dan noticias de otras revistas en 

América Latina y el mundo, fijando una posición política frente a los grupos literarios, 

corrientes ideológicas y acciones de los gobiernos extranjeros […]» (2008:67). 

Otra evidencia del compromiso político y de la apertura cosmopolita de la Revista 

es su reflexión sobre la función misma del intelectual no sólo en México, sino en el mundo: 

el escritor tiene una responsabilidad social porque tiene la responsabilidad de la creación y 

de la producción de sentidos que pueden reforzar la ideología dominante o problematizarla. 

En efecto, una parte sustantiva de las primeras publicaciones de la Revista gira alrededor 

de preocupaciones ideológicas y causas políticas (Martínez Carrizales, 2005:144).  

La constante labor de estos intelectuales se expresa también en revistas externas, 

como el suplemento «México en la cultura» del periódico Novedades y el de la revista 

Siempre, «La cultura en México»; después de dejar la gestión de la Revista Mexicana de 

Literatura a Juan García Ponce, Carlos Fuentes funda en 1959 El Espectador, donde sigue 

la labor de reflexión sobre la política y la cultura mexicana empezada anteriormente en 

Medio Siglo. 

El Centro Mexicano de Escritores merece una mención particular como experiencia 

de confrontación y práctica escritural para muchos de estos autores; es más, la beca 

otorgada por el Centro beneficiará Salvador Elizondo durante la escritura de Farabeuf. 
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Fundado por la escritora estadounidense Margaret Shedd43 en 1951, su objetivo se centraba 

en impulsar la creación literaria de los escritores a través de reuniones semanales en las 

cuales discutir sus trabajos y estimular los debates literarios y críticos; la  misma Shedd 

recuerda esos primeros años en el Centro como un momento de gran florecimiento cultural:  
At the beginning we had sessions once a week, on Wednesdays. They were wonderful 
sessions! We used to meet at two o’clock and would go on for hours and hours. I remember 
Rulfo. This was about 1954 when he was writing his first book Pedro Paramo, which came 
two years after the publication of his collection of short stories, The Burning Plain. [...] 
Arreola was there too reading probably from Confabulario or one of his poems or a short 
story – he wrote so many. He was always prancing around. And those wild arguments we 
had! It is much more orderly now. Anyway, we had lots of things going on. Lots of things. 
We sometimes went visiting. Once we went over to Guanajuato and had a great time having 
round-tables. We used to have a lot of round-tables on contentious subjects. Oh, it was a 
lovely life. And I feel the Center has contributed a great deal. (Simmen, 1988: xlviii-xlix) 

Sucesivamente, el Centro, gracias a las ayudas económicas de la Fundación 

Rockefeller y de su director de Humanidades, Charles Fahrs, puede ampliar sus talleres y 

otorgar incentivos económicos para los jóvenes escritores del Centro (Pereira, 2004a: 80). 

Shedd decidió contratar a Felipe García Beraza como responsable para la promoción de las 

becas: a él se debe la creación del consejo Literario del Centro, que se ocupará de 

seleccionar los proyectos que se presentan para las becas; inicialmente formado por 

Alfonso Reyes, Julio Torri y Agustín Yáñez, el Consejo Literario integrará varios escritores 

mexicanos, como Juan Rulfo, Octavio Paz, Juan José Arreola y Salvador Elizondo, entre 

otros. 

Una característica inicial del Centro fue la promoción del diálogo entre los 

escritores estadounidenses y mexicanos a la luz del patrocinio de la Fundación Rockefeller. 

Sucesivamente, el Centro encontrará nuevos fondos otorgados por instituciones mexicanas 

– entre otras, la UNAM – que disuelve la relación filantrópica con la familia 

estadounidense. Asimismo, las confrontaciones con los escritores estadounidenses se 

acaban: a pesar de la inicial idea de intercambio entre escritores pertenecientes a polos 

culturales diferentes, hasta el punto de poderlos considerar opuestos. Bajo la asesoría 

intelectual de Juan José Arreola y Juan Rulfo se toma la decisión de incluir exclusivamente 

a jóvenes escritores mexicanos a causa de las dificultades de comunicación entre 

intelectuales (Pereira, 1995: 203). 

 
43 Margaret Shedd (1900-1986) nació en Persia de padres estadounidenses. Fundó el Centro Mexicano de 
Escritores y se encargó de su dirección por dieciocho años. Dejó México en 1968, luego de la masacre de 
Tlatelolco.  
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Elizondo no fue el único de su grupo en beneficiarse de la beca: también lo hicieron 

Jorge Ibargüengoitia, Tomás Segovia, José Emilio Pacheco, Juan García Ponce, Inés 

Arredondo, Vicente Leñero, Carlos Monsiváis y Fernando del Paso44.  

En 1947 la UNAM funda la Dirección General de Difusión Cultural, cuyo director 

general fue el poeta Jaime García Terrés desde 1953 hasta 1955. La gestión de la Dirección 

General por su parte fue un momento de creciente fervor cultural: el Movimiento de Poesía 

en Voz Alta nace en 1956, auspiciado por la Dirección, y empieza con una labor de difusión 

poética centrada en lecturas públicas de poesías, una idea impulsada por Jaime García 

Terrés y Juan José Arreola, director literario del proyecto al lado de Octavio Paz. Este 

último refuta la idea de sus colaboradores, sugiriendo un compromiso que resulta en la 

escenificación de la poesía, un híbrido entre lectura poética y teatro, casi una performance. 

Así, el interés de Poesía en Voz Alta lentamente corre hacia la renovación del teatro 

mexicano que es más que nada una vuelta a un teatro despojado de garabatos innecesarios, 

sobre todo en la puesta en escena, lo cual «[…] sacudió los cimientos del teatro y desquició 

su lógica obtusa. Al parecer se trataba de algo inédito, insólito, nunca visto en México. 

Según dicen los críticos, se trataba de un espectáculo para los sentidos» (Cruz, 1990:12). 

Muchos intelectuales que se insertan en la Generación de Medio Siglo se integran en este 

movimiento de renovación poética y teatral, como Carlos Fuentes, Juan García Ponce, José 

de la Colina, Elena Garro, entre otros. 

Físicamente alejada de las instituciones universitarias, pero extremadamente 

gravitante en sus órbitas, la Casa del Lago es un centro cultural dependiente de la 

Coordinación de Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM). Inicialmente, la dirección y organización del proyecto se entrega a Juan José 

Arreola: en la Casa del Lago se organizan exposiciones de arte, seminarios, talleres, 

lecturas públicas: «El primer domingo que la Casa del Lago abrió sus puertas como centro 

cultural, el programa contenía un recital de poesía española, una lectura de textos de Juan 

Ramón Jiménez presentados por Tomás Segovia, otra lectura a cargo de Pilar Pellicer, una 

exposición llamada “La arquitectura en México” y la presentación de fotomurales de Dalí» 

(Pereira, 2004a:69). Participan a los talleres y a las conferencias José de la Colina, Rosario 

Castellanos, Salvador Elizondo, Carlos Fuentes, Juan García Ponce. 

Es evidente que el peso que recobran las instituciones académicas influye 

largamente sobre la producción cultural del país, cuya preocupación se dirige hacia la 

 
44 Para una referencia completa a los respectivos años de beca, véase: Pereira (1995). 



 

117 
 

sociedad mexicana contemporánea: el periodo de transición que coincide con la mitad del 

siglo XX se expresa en la voz de sus intelectuales que inician sus recorridos artísticos a 

través de la publicación en revistas patrocinadas por la academia, lo cual atestigua su fuerte 

compromiso en la creación de la nueva élite cultural mexicana.  

 

4.1.2 ENTRE AMÉRICA LATINA Y EUROPA: UNA GENERACIÓN CRÍTICA 

Como se ha anticipado, el proyecto de la Revista Mexicana de Literatura demuestra 

la voluntad de abrirse hacia el exterior y de salir de las fronteras mexicanas. En otras 

palabras, se propone ser un medio de difusión nacional de contenidos internacionales que 

se despliegan, de un lado, tensión hacia Europa y, del otro, hacia el resto del continente 

americano.  

México es un destino privilegiado, particularmente por su apertura a recibir 

intelectuales europeos, ya sea por motivos políticos, como en el caso de la Guerra Civil 

española45, ya sea por motivos intelectuales y políticos. Es muy conocido el contacto entre 

México y el surrealismo: Antonin Artaud, luego de su viaje en 1936 escribirá Les 

Tarahumaras; dos años después, André Breton viaja a México, donde conoce a Frida 

Kahlo, Diego Rivera y León Trotsky, con quien redactará el manifiesto Pour un art 

révolutionnaire indépendant (1938).  

Un intercambio que sucesivamente se ve favorecido por la figura de Octavio Paz, 

cuyo rol es fundamental y no se limita a ser el de mediador entre dos culturas literarias, 

más bien su reelaboración de algunas instancias surrealistas – la revelación y el erotismo 

en particular – serán un capítulo decisivo para la producción narrativa de los autores de la 

Generación, como se comentará al final del capítulo. 

El cosmopolitismo de estos intelectuales ha sido subrayado anteriormente en ese 

proyecto común que ha sido la Revista Mexicana de Literatura que no es el único que 

incluye autores extranjeros, ampliamente reseñados y comentados en sus páginas. Las 

numerosas traducciones –entre otros, Salvador Elizondo se ocupa de la traducción de Paul 

Valéry, Georges Bataille, Stèphane Mallarmé, nombres fundamentales en su poética; Juan 

García Ponce traduce Herbert Marcuse y Pierre Klossowski – juegan un papel fundamental 

en la acogida de las instancias filosóficas y culturales procedentes de Europa. 

 
45 Un ejemplo de la conexión entre México y el gobierno de la República es la fundación de «La Casa 

de España», que en 1940 tomará el nombre de «Colegio de México», una institución activa hasta la fecha. 
Para más detalles, ensayo de Clara E. Lida, «La fundación de la casa de España en México. Un eslabón 
entre México y la Segunda República española: 1931-1940» en Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, n. 91-92, año 2013, págs. 9-18. 
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Sin embargo, los autores mexicanos no son simplemente transmisores, sino sus 

activos reformuladores. Es posible rastrear en sus escritos las influencias del 

existencialismo de Jean-Paul Sartre y de la fenomenología de Edmund Husserl y Merleau-

Ponty; el encuentro con el cine de la Nouvelle Vague, de Alain Resnais, François Truffaut, 

Jean-Luc Godard. Sobre todo, los narradores del Nouveau Roman, encabezado por Nathalie 

Serraute y Alain Robbe-Grillet, influyeron grandemente en la Generación, particularmente 

en la narrativa elizondiana. 

Desorganización, pérdida de identidad, denuncia de la ficción se vuelven palabras 

fundamentales para una tarea complicada como la de definir una escritura que escaga a toda 

definición. El mismo Robbe-Grillet publica en 1961 Pour un nouveau roman, un texto que 

recoge unos ensayos del autor sobre el quehacer literario que se inserta en esta estética, útil 

para intentar desenredar una narrativa que hace de lo indefinible su rasgo fundamental.  

La teoría de la nueva novela francesa se constituye alrededor de la idea de la 

contraproducción. Todo procedimiento de la novela tradicional se subvierte para que surja 

lo nuevo, la antinovela: se rechaza el verosímil genérico; se rompe con el orden cronológico 

del relato; los personajes pierden su caracterización; como escribe Robbe-Grillet: «Le 

roman de personnages appartient bel et bien au passé, il caractérise une époque: celle qui 

marqua l’apogée de l’individu. […] Notre monde, aujourd’hui, est moins sûr de lui-même, 

plus modeste peut-être puisqu’il a renoncé à la toute-puissance de la personne, mais plus 

ambitieux aussi puisqu’il regarde au-delà» (1961:28). 

Otra tendencia se desarrolla, pues, en estas producciones: la voluntad de la búsqueda 

de un lenguaje puro, en términos mallarmeanos; de hecho, en su estudio preliminar del 

texto Onda y escritura en México. Jóvenes de 20 a 33 (1971) Glantz traza un hilo de 

reflexión sobre la escritura – entendida en términos autorreflexivos, como materia misma 

de la narración – que va desde las operaciones poéticas de Mallarmé, Baudelaire y Valéry 

para contactarse experimentación realizada en el campo de la novela en el siglo XIX.  

A pesar de constituirse en dos géneros diferentes, las inquietudes hacia el lenguaje 

se revelan asimilables: en particular, la búsqueda de un lenguaje puro se convierte en la 

narrativa del nouveau roman francés una tarea alcanzable a través del utilizo de técnicas 

procedentes de otros ámbitos, uno entre todos el visual, que no necesita de un intermediario 

para su expresión.  

La ruptura se ocasiona, por lo tanto, en un nivel formal; esto no exime de un proceso 

equivalente en el nivel del contenido, cuando no se pliega en la autorreflexión: de hecho, 

las narraciones, tanto de los autores franceses como de los autores mexicanos, se pueblan 
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de individuos que revelan sexualidades complejas, antinormativas, a menudo patologizadas 

(como el voyerismo, el sadismo y el masoquismo).  

Una influencia cabal en este discurso contracultural es sin duda el ya citado Bataille. 

Su influencia se derrama en toda Latinoamérica, en autores como Julio Cortázar46 y Mario 

Vargas Llosa, pero también en García Ponce y Elizondo, cuyos lazos con el intelectual 

francés se argumentarán en la segunda parte del capítulo. Ubilluz (2006) reúne las 

narrativas de estos escritores alrededor de dos ejes principales, erotismo y misticismo. El 

rito, de hecho, se acompaña inevitablemente con el tema erótico, como se ha ampliamente 

discutido en el segundo capítulo de esta tesis. 

Por lo que concierne el entorno cultural mexicano del tiempo, el ya citado Octavio 

Paz tiene una importancia fundamental para los escritores de la Generación, como destacan 

Pérez Daniel (2006) y Pozas Horcasitas (2008). Además de participar como mentor en 

muchas de las experiencias que forman la Generación – la dirección del Centro Mexicano 

de Escritores y la de Difusión Cultural de la UNAM; entre otras – el autor de El laberinto 

de la soledad se puede considerar como una figura de enlace entre los Contemporáneos, el 

grupo de vanguardia que mucho influye en la poética y en la estética de la Generación 

(Pozas Horcasitas, 2008:63), y también, como una guía en la planeación de la Revista 

Mexicana de Literatura donde, además, escribe varios ensayos que promueven el prestigio 

cultural del proyecto47, al ser ya una figura prominente del panorama literario internacional. 

Es necesario considerar también su influencia estética en los intelectuales del 

tiempo. De hecho, sus estadías en París – en ocasión un viaje luego de la participación en 

el Congreso de Escritores Antifascistas en España en 1937; en 1945 por un cargo 

diplomático conseguido gracias a José Gorostiza; luego, entre 1953 y 1959– lo ponen en 

contacto con el surrealismo, que el autor abrazará en su idea, «[…] especialmente en las 

nociones de transgresión y rebelión que la configuran […]» (Oviedo, 2001b:178). Unas 

ideas que los jóvenes intelectuales encuentran en un libro de ensayos del autor, El arco y 

la lira (1956), una fuente de inspiración esencial, como comenta Pereira: «En ese libro hay 

un capítulo en particular – “La revelación poética” – en el que Paz analiza una serie de 

conceptos ligados a la poesía – lo sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del ser, la noción 

del cambio o metamorfosis, la otredad, la extrañeza, el vértigo, la revelación, el rito, la 

 
46 En el capítulo 14 de Rayuela, Wong muestra a Oliveira la fotografía de un suplicio en China, descrito 
minuciosamente, que se refiere a la misma foto contenida en Le lacrime di Eros de Bataille. 
47 Para profundizar el rol de Octavio Paz en la Revista Mexicana de Literatura, véase: Pérez Daniel, Iván 
(2006) «Notas sobre los orígenes de la Revista Mexicana de Literatura». 
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reconciliación – que ellos inmediatamente hicieron suyos extendiéndolos al cuento y a la 

novela, al grado de convertirlos en una especie de poética inicial del grupo» (1995:201). 

Un libro estratificado que entrelaza múltiples dimensiones: filosóficas, estéticas, 

religiosas, lingüísticas, enmarañado a través de una prosa más cercana a la novela 

surrealista que al ensayo tradicional; consta de tres partes, respectivamente «El poema», 

«La revelación poética» y «Poesía e historia»: en la primera se distingue entre los conceptos 

de lo poético, la poesía y el poema; prontamente Paz se deshace del primer término, que 

considera «poesía en estado amorfo» (1956:14), para dar con el significado de la poesía – 

«Experiencia, sentimiento, emoción, intuición, pensamiento no-dirigido […] Locura, 

éxtasis, logos» (1956:13) – y del poema, resultado verbal de la experiencia poética. 

«En El arco y la lira hay una reflexión más profunda sobre las relaciones entre 

poesía, erotismo y experiencia místico-religiosa» afirma justamente Stanton (1992:312), 

que en su lectura de la obra desenreda esos discursos que Paz entreteje con el fin de crear 

un sistema de relaciones entre estos tres ámbitos: la ontología de Heidegger, de los estudios 

sobre lo sagrado de Otto y del erotismo en Machado (Stanton, 1992). 

Sin adentrarse más de lo necesario en este asunto48, es suficiente afirmar que la 

ontología de Heidegger es fundamental para la identificación de la poesía en tanto 

«revelación del Ser» y funciona como un método para «restablecer la antigua unidad de 

poesía, filosofía y religión» (Stanton, 1992:312), 

En lo que concierne a lo sagrado, Paz remite al concepto de lo «numinoso», 

neologismo presente en Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de dios 

([1917]1980), en el que Otto utiliza ese neologismo para dar con una categoría de referencia 

que describa esas sensaciones ambivalentes que se producen en el hombre al relacionarse 

con la presencia de lo sagrado. Alcanzar la dimensión de lo numinoso significa dar con un 

«salto» hacia la «otra orilla que está en nosotros mismos» (Paz, 1956:122-123). 

Un precipitar que se vincula a una experiencia sensible, caracterizada por la 

ambigüedad de sentir, al mismo tiempo, «asco y apetito, terror y amor, repulsión y 

fascinación» (1956:125). En estas palabras del poeta mexicano se pueden reconocer los 

conceptos de mysterium tremendum y mysterium fascinas teorizados por Otto. Pues, lo 

sagrado se vincula a la experiencia de «lo absolutamente heterogéneo» ([1917]1980:39) 

 
48 Para una exposición más detallada de la relación entre la postura poética Octavio Paz y la perspectiva de 
Martin Heidegger sobre poesía y arte, véase: Heidegger, Martin (1958). Arte y poesía, México, FCE; Huárag 
Álvarez, Eduardo, «Octavio Paz y Martin Heidegger: acerca de la naturaleza del arte y la poesía» en 
Mnemosine, Vol.13, no2, p. 3-19 (2017). 
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que no se entiende racionalmente, sino se experimenta en la sensación de «un misterio que 

hace temblar», «el sentimiento de lo siniestro o inquietante» ([1917]1980:24). 

La renovada atención de la antropología en culturas que no comparten el 

pensamiento lógico-racionalista de Occidente es para Paz la evidencia de la búsqueda de 

ese sentimiento de lo Otro, que se encuentra «un mundo regido por lo sueños y la 

imaginación, sin que esto signifique anormalidad y neurosis» (Paz, 1956:11). 

En este sentido, la reflexión de Paz se acerca a la de Girard, donde ambos reconocen 

en esos comportamientos que, hasta en la contemporaneidad, se consideran patológicos – 

delirios, neurosis – como un acercamiento a la sensación de lo sagrado, un intersticio en el 

que se forma una cierta resistencia a las explicaciones racionalistas de la ciencia moderna 

(1956:165). 

 A lo largo del capítulo, las referencias hacia estos estados mentales – a menudo 

acercados a la «mentalidad primitiva», es decir, supuestamente vinculados a una 

“regresión” con respecto a la “evolución normal” del pensamiento: «Los psiquiatras han 

encontrado ciertas analogías entre la génesis de la neurosis y la de los mitos; la 

esquizofrenia muestra semejanza con el pensamiento mágico» (1956:120) –  demuestran 

una perspectiva del poeta hacia la enfermedad que se aleja diametralmente de una acepción 

negativa, sino todo lo contrario: para Paz el camino hacia la revelación poética pasa por la 

imaginación y los estados de alteración de la conciencia, como la hipnosis y la trance, que 

favorecen una inspiración que se vincula al mismo plano de la locura y del delirio 

(1956:162). 

Las mismas potencias que corren y se liberan por los nervios del neurótico o en el 

estado extático han de producirse en el cuerpo del poeta, que de esta manera se convierte 

en «un cable de alta tensión que permita la descarga de imágenes» (1956:171).  

Ahora bien, el salto, la revelación, la inspiración se producen en la sensación de lo 

sagrado, entre lo sublime y lo abyecto, que se unen en «una experiencia repulsiva. O más 

exactamente: revulsiva. Es echar afuera lo interior y secreto, un mostrar las entrañas» (Paz, 

1956:139) que evidentemente se gesta en el cuerpo, el punto de convergencia de todos los 

estados de revelación. 

Además, es necesario agregar un término fundamental: el erotismo, que convoca 

inevitablemente la reflexión de Bataille, que se publica un año después con respecto a la de 

Paz.  

Sus concepciones sobre el erotismo son extremadamente cercanas, desde su 

vinculación a lo sagrado, a la sensación de lo abyecto y de lo sublime; sobre todo, ambos 
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vinculan el erotismo con el éxtasis, la poesía, la locura y con una revelación del ser 

extremadamente corporal. «Ser es erotismo. La inspiración es esa voz extraña que saca al 

hombre de sí mismo para ser todo lo que es, todo lo que desea: otro cuerpo, otro ser. La 

voz del deseo es la voz misma del ser, porque el ser no es sino deseo de ser. [...] La 

inspiración es lanzarse a ser, sí, pero también y sobre todo es recordar y volver a ser. Volver 

a ser» (Paz, 1956: 181). 

 Una vuelta al ser que se produce en esos intelectuales de la década del Cincuenta, 

«una generación mexicana de narradores eminentemente atenta al trabajo de la vida interior 

para la cual el realismo y el naturalismo son objeto de una espontánea sospecha» (Castañón, 

1991:51), lo cual se traduce en la búsqueda de esos intersticios donde acaece la revelación 

de algo que va más allá de realismo, acompañada por la experimentación de las técnicas 

narrativas. 

 

4.1.3 SUBJETIVIDAD, CUERPO Y EXPERIMENTACIÓN. 

Este apartado se dedica a una reflexión puntual sobre dos características 

fundamentales de los autores de la Generación: la escritura del yo y la construcción de la 

corporalidad, junto con la experimentación de técnicas narrativas fuertemente conexas con 

las artes visuales, en particular el cine.  

La escisión con la estética realista, como ha sido sugerido por Castañón, se produce, 

por un lado, como reacción a la novela de la Revolución; por el otro, responde a una 

necesidad de ahondar en la subjetividad del individuo, lo cual inevitablemente involucra 

toda una serie de problemáticas existenciales que alejan de la certeza con la que se podía 

definir el “sujeto”. Pues bien, la palabra «ruptura» se vuelve clave: romper con el 

conservadurismo y con sus tabúes vehiculados por la literatura del realismo tradicional, se 

vuelve una tarea que se lleva a cabo desde el punto de vista temático y formal.  

Los autores se distinguen por una amplia e incansable búsqueda de nuevas formas 

de narrar, una característica transversal de la literatura mundial de la época. Se percibe un 

renovado interés hacia la escritura, atestiguado por la puesta en entredicho de las estrategias 

narrativas tradicionales: las fronteras entre los géneros se vuelven territorios de contornos 

difuminados; se supera el esquema tradicional de la historia para ahondar en narraciones 

paralelas según la estrategia de las cajas chinas. 

 Asimismo, se asiste a la desarticulación del tiempo narrativo, que se derrama en 

diferentes líneas temporales y anacronías, junto con el alejamiento de la modalidad del 

narrador omnisciente, para adentrarse en la focalización interna variable. Además, la 
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reflexión sobre los procedimientos escriturales se expone a través de procedimientos 

intertextuales y metaficcionales.  

Como ya se ha sugerido, muchas de estas técnicas derivan de una predisposición a 

la apertura hacia otros sistemas semióticos, como el cine y la pintura. José de la Colina, 

Salvador Elizondo y Juan García Ponce, entre otros, no solamente tematizan las artes 

figurativas en sus obras, sino que intentan superar la escritura tradicional a través de sus 

características más sobresalientes: el impacto de la pintura, que permite la percepción de 

una imagen, superada por la fotografía; el cine, con la manipulación del montaje.  

En lo que respecta al cuerpo, no es pues una sorpresa que se produzca como un 

punto de convergencia en esta red de tematizaciones; de hecho, un renovado interés en la 

representación de la corporalidad se asoma en la literatura mexicana a través de estos 

autores, críticos con los valores sociales y literarios de su época, ya que es el lugar donde 

los resultados de las políticas identitarias normativas son más sobresalientes. En particular, 

se puede notar la atención hacia la sexualidad y el erotismo, sobre todo en esas prácticas 

que ponen en cuestión y desafían los límites de la heteronormatividad: «Las relaciones 

lésbicas, la pasión incestuosa, la homosexualidad, el cuestionamiento de la institución 

matrimonial, los secretos rituales de la sensualidad, el sadomasoquismo, la inestabilidad de 

la pareja, el desdoblamiento de la personalidad, los viajes iniciáticos, la soledad, la locura 

y las metamorfosis del Mal son, en síntesis, los contenidos de páginas notables e intensas 

[…]» (Muñoz, 2011: 8). 

Cabe destacar que cada autor es dueño de una visión propia y única con respecto a 

la escritura de la subjetividad y a las experimentaciones narrativas; pocas excepciones, 

como Rosario Castellano y Sergio Galindo, se mantienen en líneas con las reglas del relato 

en su forma tradicional. 

Sin duda, un rasgo temático transversal es la atención hacia el individuo y la 

subjetividad: Inés Arredondo se focaliza en identidades producto de los márgenes, como 

niños, mujeres, discapacitados; Juan García Ponce desarrolla un erotismo extremo, 

influenciado por la lectura de Sade; del lado de la experimentación, se profundizará la 

narrativa de José de la Colina, «un caso excepcional debido a que en su obra las técnicas 

narrativas predominan sobre los temas» (Vargas, 1985: v). 

Un ejemplo de esto es el cuento «La tumba india», parte de la colección La lucha 

con la pantera ([1962] 2009), en el que se puede destacar una interesante utilización de la 

focalización variable.  
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El cuento comienza con un diálogo entre dos personas, donde los guiones largos 

marcan la alternancia en la narración. Se trata de un hombre y una mujer que terminan su 

relación a causa del matrimonio de ella con otro. El hombre está evidentemente furioso: le 

contesta de manera cínica, tratando de herirla constantemente. La conversación se cierra 

con un violento «Y vete mucho al demonio, puta» (de la Colina, 2009:9).  

En este cierre se incorpora un narrador extradiegético que da cuenta de la salida de 

la mujer del café, donde el hombre se queda escuchando el jazz de fondo, repitiendo la 

palabra “puta” hasta su pérdida de sentido.  

Sucesivamente se agrega otra narración en tercera persona, sin que se pueda pensar 

en un cambio de narrador, de un cuento intercalado. Su objeto es la construcción de una 

tumba en honor de una bailarina sumamente amada por el maharajá de Eschnapur, que sin 

embargo termina traicionándolo con un amigo.  

La narración del cuento se interrumpe para volver al diálogo de la pareja del que se 

proporciona una versión enriquecida por los pensamientos del hombre, intercalados a su 

discurso directo; la diferenciación entre estos dos yos – que corresponden al mismo 

personaje – se revela gráficamente a través de dos estilos tipográficos diferentes.  
Voy a darle una bofetada, pensó.  
—De modo que para eso acudiste a la cita, como venías antes, como viniste la segunda vez 
que nos vimos: traías el traje sastre y el cabello rociado de pequeñas gotas titilantes, y 
frías las manos, y tomaste un minyulep que yo te sugerí, y hablamos de tonterías hasta que 
de pronto me dijiste que querías conocer mi departamento y que así añorarías tus días de 
estudiante, para decirme que por fin te casas con él, con el idiota ese que no tardará en ser 
el mejor médico de la ciudad, porque, como él nos decía, “el consultorio hace al médico”, 
y su papi va a ponerle el mejor consultorio de la ciudad.  
—Sí —dijo ella—. Lo siento.  
—Lo siente, la maldita puta. No lo sientas. En realidad, ¿en cuál realidad, en la de esos 
rostros fantasmales y borrosos que gesticulan en esas losetas oscuras, recordando que 
fueron nosotros?, no hay nada que sentir, nada que lamentar, salvo lo ya perdido: las tardes 
caminadas por el Paseo de la Reforma, el ocaso desde el alto edificio de la 
Latinoamericana y la ciudad vasta y minúscula a nuestros pies, y los juegos en el lecho, y 
el sabor de tu vientre en mi lengua, y las citas en el pequeño café́ estilo suizo donde comías 
aquellos pasteles cuyo hojaldre deliciosamente crujía en tus dientes, y la insistencia del 
piano y el contrabajo y los tambores en los discos de Brubeck, y tu manera de acariciarme 
la espalda casi rasguñándomela cuando llegabas al placer. Todo está bien. ¿Y cuándo te 
casas? ¿Cuándo te tiendes bocarriba y le abres los muslos, puta? ([1962] 2009:10).  
Esta extensa cita es necesaria para atestiguar la inserción de los pensamientos del 

hombre, evidenciados en cursiva, que se superponen al discurso directo que se está 

desarrollando con su alocutario, una mujer con la que ha tenido una relación.  

La intertextualidad con la película La tumba india de Fritz Lang (1958) se atestigua 

en el epígrafe: «Al margen de Fritz Lang». La lectura del cuento según el marco 

cinematográfico resulta esclarecedora con respecto a su composición: la repetición de la 

escena hace referencia al empleo del reflejo en Lang; conocido también como efecto 
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Schüfftan, ideado por homónimo director de la fotografía durante el rodaje de Metrópolis 

(1927), consiste en la utilización de un espejo posicionado frente a la cámara con un ángulo 

de 45°, de manera que pueda ampliar la perspectiva hasta incluir objetos y figuras fuera del 

campo visual. 

La repetición del diálogo, interpretada a través de esta técnica, se puede concretar 

en la posibilidad de insertar algo que queda fuera del campo visual por celarse en la 

interioridad del personaje. Sus pensamientos, amplificados, revelan una dinámica erótica 

que se aleja del ideal romántico: la violencia se expone en la “otra versión” del cuento, un 

flujo de conciencia al que se interpone el diálogo anterior.   

La violencia erótica evidente en el cuento de la Colina se vuelve un tema también 

en la narrativa de Inés Arredondo, autora de las colecciones de cuentos La señal (1965) y 

Río subterráneo (1979). La obra de Arredondo es muy amplia y abarca la mayoría de esos 

rasgos que ya se han mencionado con respecto a la escritura de los otros integrantes de la 

Generación: el acercamiento a lo sagrado, particularmente a su mysterium tremendum, es 

una de las características más sobresaliente de los cuentos arredondianos. Los matices de 

lo sagrado lo convierten en un punto de irradiación de otras tematizaciones: la locura, lo 

siniestro, la muerte, la dialéctica de lo puro y de lo impuro, el ritual y el erotismo.  

Vargas subraya algunos aspectos que merece la pena mencionar: la vuelta al pasado 

para fijar un instante clave en la vida del personaje, como en el cuento «La sunamita»; la 

focalización en primera persona permite vehicular la perspectiva de figuras marginales 

(1985:11), una condición social que la narradora sinaloense abarca a través de diferentes 

matices. Sus personajes son mujeres, locos, enfermos, extranjeros. 

Como se profundizará también en la narrativa de Juan García Ponce, la autora se 

fija en los límites sociales y morales que moldean la vida de sus personajes. En los tres 

cuentos que se tomarán en análisis, «La sunamita» y «Mariana» (La señal) y «Mariposas 

nocturnas» (Río subterráneo), se reconocen tres parejas que salen de los marcos 

preestablecidos; es más, se acercan, de una manera o de otra, a una dimensión otra. 

«La sunamita» es, como a menudo en las narraciones de Arredondo, el relato de una 

violencia: Luisa es obligada a través del engaño a casarse con su tío político, Apolonio, in 

articulo mortis. La que parece una situación conveniente para la joven, es en realidad un 

parteaguas en su vida: el tío milagrosamente se recupera, hasta pedirle que cumpla con sus 

deberes conyugales.  

Al concentrarse en el episodio cardinal de la historia, es decir el matrimonio, el 

cuerpo de Luisa comunica todo lo que ella racionalmente no quiere entender. Al escuchar 
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la propuesta del tío, vehiculada por el sacerdote, la reacción de Luisa es de horror: Ahogué 

un grito de terror. Abrí los ojos como para abarcar todo el espanto que aquel cuarto 

encerraba. “¿Por qué me quiere arrastrar a la tumba? …”. Sentí que la muerte rozaba mi 

propia carne (Arredondo, [2011] 2014:134). Luisa siente en su cuerpo que algo no 

funciona; a pesar de su sensación, acepta el matrimonio, convencida por la familia a través 

de fórmulas moralizantes – «– Pensándolo bien, el no aceptar es una falta de caridad y de 

humildad» ([2011] 2014:135) – que no responden a una enunciación por un personaje o 

por un narrador heterodiegético, sino parecen ser fruto de una enunciación suspendida, que 

atraviesa todo el ambiente. Bajo esta presión, Luisa cede mientras su cuerpo demuestra su 

rechazo a través del vómito.  

De acuerdo con el título de la colección en la que el cuento se encuentra, Luisa no 

logra interpretar lógicamente las señales a su alrededor, cuya comprensión se gesta 

efectivamente en su cuerpo. La mañana siguiente se acompaña de un recuerdo preciso – 

«Desperté como de un sopor hipnótico […]» – que forja en su cuerpo la sensación de haber 

sido manipulada, llevada en «una maléfica ronda que giraba vertiginosamente en torno mío 

y reía, grotesca, cantando» ([2011] 2014:135). El ritual del matrimonio es impugnado en 

esta narración de Arredondo y remitido a otro, vinculado a lo sagrado, al límite con lo 

demoniaco. Luego del matrimonio, los parientes se van: su rol – de apoyo al hombre viudo 

o al cumplimiento del rito – ha terminado. 

También en el cuento «Mariana», presente en la misma colección, se tematiza el 

matrimonio a través de una situación opuesta: la pareja formada por Mariana y Fernando 

es consensual; es más, viven una relación que es hostigada, primeramente, por el padre de 

la joven y, luego, por la sociedad.  

Una voz en primera persona, anónima, se encarga de poner en claro la historia de la 

mujer, surcada por una violencia que la joven enfrenta con una mirada vacía, calma, que 

recurre transversalmente los episodios que culminan en su muerte. Ya desde la infancia, la 

voz en primera persona es la receptora de los cuentos de una compañera, Concha Zazueta, 

que acompaña Fernando y Mariana en sus salidas en auto. «Yo nunca la acompañé; era 

Concha Zazueta quien me lo contaba todo» ([2011] 2014: 142); luego de la muerte de 

Mariana, será la voz anónima que husmea, investiga, una actitud de «encarnizamiento 

impúdico» ([2011] 2014: 146) que reconoce en la historia de la joven una suerte de 

universalidad: «También ha sucedido por ti y por mí…» ([2011] 2014: 146). 

Será el relato de Fernando que proveerá de una lógica «a los datos inconexos y 

desquiciados que suponemos constituyen la verdad de una historia. En su confesión 
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encontré lo que he venido retratando: el secreto que hace absoluta la historia de Mariana» 

([2011] 2014: 146). 

Internado en un hospital psiquiátrico luego del intento de asesinato de su mujer, 

Fernando relata un momento cabal, ese momento de revelación que se ha mencionado en 

Paz, en el que los ojos de Mariana se concretan en un «mirada fija» que «absorbe un 

misterio que nadie podría poner en palabras» ([2011] 2014: 147). En el momento mismo 

de la bendición, el cuerpo de la esposa es «recorrido por un escalofrío de gozo», que 

Fernando interpreta como un «contacto con ‘algo’ más allá de los sentidos» ([2011] 2014: 

147). Ese ‘algo’ se inserta en el mismo cuerpo de Mariana, una vibración «en los 

nerviecillos que rematan su recorrido en la piel» ([2011] 2014: 147), que parece imponerse 

entre los jóvenes: desde ese momento, «un extraño furor, una necesidad inacabable de 

posesión me enceguecieron» ([2011] 2014: 147). La ceguera de Fernando se opone a los 

ojos «sin mirada, sin fondo, incapaces de ser espejos, totalmente vacíos de mí. Luego los 

volvió hacia los médanos y se quedó inmóvil» ([2011] 2014: 148). 

Volver a percibir esa distancia de Mariana, es para Fernando motivo de celos que 

se convierten en una violencia para «producir esa mirada insondable» y «tocarla en el 

último momento, cuando ella no pudiera ya más mirarme a mí y no tuviera otro remedio 

que mirarme como a su muerte. Quería ser su muerte» ([2011] 2014: 148). Como en el 

ensayo de Bataille, el erotismo se gesta en lo sagrado, un más allá que se comparte con el 

tiempo de la muerte, suspendido, como la mirada de la mujer. Los comportamientos que 

buscan esa dimensión – «la pasión destructiva» ([2011] 2014: 148) – se consideran fuera 

de la norma, clínica y moral: luego de la internación, Fernando es tratado con pastillas, 

hasta que deciden castrarlo, por dar una explicación al comportamiento de Mariana, que 

comienza a tener relaciones casuales «por fidelidad a nosotros […] que no le habían dejado 

otra manera de buscarme» ([2011] 2014: 149). 

Los dos cuentos, ambos incluidos en la colección La señal, exploran «tensiones 

fundamentales entre el bien y el mal, la culpa y el pecado, lo correcto y lo incorrecto» que, 

sin embargo, se ven «revertidas o silenciadas» (Tornero, 2007:92). Los cuentos de Río 

subterráneo manifiestan con más potencia el sondeo del abismo en la poética de 

Arredondo, ya que muchos de sus personajes se colocan voluntariamente en esa dimensión, 

como afirma Albarrán:  
Para algunos protagonistas de Río subterráneo el mal no sólo se ha vuelto necesario para 
sobrevivir, sino que incluso resulta placentero en la medida en que, al habitarlo y procurarlo, 
se está definitivamente fuera de peligro, inmune, por fin, a las amenazas y a las tentaciones 
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que la maldad producía en quienes – como la Sunamita – permanecían temerosos, vigilantes 
para que no llegara a contaminarlos. (2000:201)  
De hecho, la protagonista de «Las mariposas nocturnas» juega con ese pacto que 

aparentemente la somete a un amo, Hernán, que la bautiza con un nombre bíblico, Lía. 

Como en los otros cuentos mencionados, lo sagrado y el ritual se presentan también en esta 

narración: Lótar, sirviente y amante del amo, se extraña al verla elegida por esa ceremonia, 

un «capricho esporádico» que Hernán llama «“el holocausto de las vírgenes”, pero tomando 

en cuenta solamente su naturaleza de coleccionista» (202). El dueño de la hacienda 

colecciona mujeres adolescentes, hasta el encuentro con Lía que desde ese momento se 

convierte en la amante del hombre.  

En la narración se describen dos de estas ceremonias: en ambas, Lía se posiciona 

desnuda en el centro de la habitación, «perfecta y misteriosa», inmóvil «como una estatua» 

([2011] 2014: 206). Hernán la viste de gargantillas, collares «hasta cubrirle el pecho, y 

luego la cintura, hasta el sexo» ([2011] 2014: 206): terminada la decoración de la 

corporalidad de Lía, el hombre se conforma con la contemplación de su creación. 

Lía se somete voluntariamente a la transformación que la lleva desde una condición 

de maestra del pueblo a ser “algo más”. Una identidad que demuestra su performatividad 

durante todo el cuento, pero que alcanza su cénit en la última ceremonia, donde se destapa 

su naturaleza de sujeto no subyugable.  
Pero una noche don Hernán me pidió que le llevara a Lía con todos los requisitos del 
ceremonial del Minotauro. […] Era muy extraño, porque Lía era ya una mujer hecha y 
derecha. Era sumamente peligrosa. Solamente faltaba un paso, el que podría darse esa 
noche, para que ella fuera soberana absoluta. Cuando se lo dije, contestó: —Muy bien —y 
sonrió con una sonrisa triunfal. 
Esta vez, como las otras, Lía, desnuda, parecía una estatua. Él le abrochó al cuello un collar 
de esmeraldas de las compradas en el viaje. Comenzaba el rito acostumbrado. Pero cuando, 
con otro collar en las manos, se acercó a ella de frente, para colocárselo, la estatua se movió 
intempestivamente y sus brazos rodearon a don Hernán atrayéndolo hacia sí. Hubo un 
momento infinito en el que no se movieron, luego él la rechazó con violencia haciéndola 
caer hacia atrás. Ya firme sobre sus pies, ella lo miró con una mirada seca, despreciativa, 
se arrancó el collar y se lo arrojó a la cara. El golpe lo encegueció y se tapó los ojos con las 
manos. Se repuso casi de inmediato y rápidamente fue al lugar donde dejaba el fuete al 
acostarse, y corriendo con él en alto atravesó la habitación lleno de ira. Ella seguía ahí, 
como una estatua resplandeciente. El fuete en alto estaba a la altura de su cara. Luego, el 
brazo que lo empuñaba cayó desgoznado. Se quedaron otra vez inmóviles, petrificados. 
Mucho tiempo después él dijo, con la voz autoritaria de siempre: —Vete a dormir. Debo 
reconocer que Lía me devolvió mi lugar en aquella casa. Sólo yo la vi salir aquella noche, 
erguida, sin nada en las manos, por la puerta principal. (Arredondo, 2014: 216-217) 
Los temas del rito, del erotismo y de la desestructuración de la moral y de la 

identidad se encuentran, asimismo, en la obra de Juan García Ponce, cuya mayor 

preocupación es romper con el orden social constituido. Lector y traductor de Marcuse y 

Bataille, el autor crea una serie de intertextualidades con sus obras que se pueden resumir 

en el concepto de «ruptura erótica».  



 

129 
 

Los personajes de sus novelas y cuentos se pueden dividir en dos macrogrupos: los 

que se asoman a la ruptura, la rechazan y vuelven al orden, como las dos parejas del cuento 

«Tajimara»; los que hacen de la ruptura su manera de vida, como la pareja de los cuentos 

«El rito» y «El gato».  

Todas tienen en común experiencias eróticas fundadas en la dinámica del 

voyeurismo, indicada por Freud dentro de las perversiones, junto con sadismo y 

masoquismo. La deliberada utilización de las perversiones resulta funcional para García 

Ponce en su intento de desestabilizar las normas de la sociedad burguesa; sin embargo, su 

deconstrucción no propone la creación de otras líneas para la creación de una sociedad otra: 

donde existe un quehacer preestablecido, el autor propone una ruptura constante. 

Ahora bien, como ya se ha mencionado, no todos sus personajes logran aceptar las 

reglas de un juego que tiene como condición su distanciamiento de la sociedad para que su 

voluntaria ruptura de un pacto social se pueda poner en marcha. Al confrontar dos cuentos 

del autor, «Tajimara» y «El gato», es evidente cómo la aceptación de una condición extraña 

a la norma – el incesto entre los hermanos, la relación al límite de la zoofilia – significa 

transferirse a otra ciudad o vivir en un cuarto; la separación de las miradas juzgantes logra 

fomentar la creación de un vivir “otro”, alejado del familiarismo.  

Como ya se ha anticipado, algunos personajes vuelven a la dimensión normal: la 

pareja formada por Cecilia y el narrador homodiegético se infringe por la vuelta de la mujer 

con su esposo; la pareja de hermanos incestuosos igualmente se quebranta a causa del 

matrimonio de Julia. La única forma en la que ambas podían existir era en un lugar aislado 

de la mirada social. 

Es evidente el rol fundamental que detiene la mirada en García Ponce, que se divide 

entre la contemplación por parte de la colectividad, un voyeurismo moralizante que 

restablece el orden; en cambio,  la mirada del hombre en el ritual, como en «Rito», o en la 

relación perversa, como en «El gato», significa la ruptura con la norma: es la aceptación 

deliberada del estado de perversión y de la destrucción del sujeto y de todos los contextos 

que se alimentan a través de la identidad, como la familia y el matrimonio.  

Esta parece ser, de un lado, un refugio para los que no quieren asumir el riesgo de 

la ruptura, como Cecilia y Julia: la primera vuelve a su relación matrimonial, la segunda la 

empieza para salir del incesto. Un caso interesante es proporcionado por los personajes de 

«Rito»: las reglas de su casamiento son totalmente contaminadas por la celebración de un 

ritual en el que Liliana se entrega a las “Leyes de la Hospitalidad” que figuran en la novela 

La revocación de edicto de Nantes de Klossowski, una intertextualidad declarada en uno 
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de los epígrafes del cuento. Como las protagonistas de los cuentos de Arredondo, la mujer 

se encuentra en una posición de contacto con una entidad “otra”, que en García Ponce se 

constituye en el arte: «Arturo la contempla desde su sillón, inmediata y al mismo tiempo 

intocable, como lo es todo cuadro, admirado por lo que el cuadro muestra en esta ocasión 

y a la expectativa» (online). La relación entre Liliana y Arturo es extremadamente más 

estratificada que la de un simple casamiento: en ella se yuxtaponen, respectivamente, las 

figuras de la obra de arte y del crítico, de la víctima y del sacerdote. Todas se condensan 

en el vínculo que se establece entre el objeto y el voyeur, como mencionado anteriormente, 

un punto cabal de la obra del autor. Como la obra de arte se deja a la mirada al público, 

como la víctima se entrega al espacio de lo sagrado, Liliana se somete a la ceremonia en la 

que Arturo la mira concederse a otro y, de esta manera, la posee.  

Lo mismo se produce en la atención con la que D. ahonda en el cuerpo de su 

anónima amiga en el cuento «El gato»:  
A veces la cara de ella permanecía oculta en la almohada y su pelo, castaño oscuro, ni largo 
ni corto, casi impersonal en su ausencia de relación con las facciones del rostro, remataba 
el prolongado trazo de la espalda que se iba estrechando hacia abajo hasta perderse en la 
amplia curva de las caderas y el firme dibujo de las nalgas. Más allá estaban sus largas 
piernas, separadas una de la otra en un ángulo arbitrario, pero estrechamente relacionadas. 
Entonces para D el cuerpo de ella tenía casi un carácter de objeto (2008:25-26). 
Velasco Silva (2008) argumenta esta dimensión objetual del cuerpo femenino no en 

términos de debilidad y sumisión, sino en una óptica cercana a la del masoquismo: la mujer 

caracterizada por el autor es «aquella que, consciente de su cuerpo, lo usa y lo entrega como 

forma de autoconocimiento; la que no tiene molestia alguna en ser considerada objeto”; 

que exhibe su cuerpo desnudo a la libre contemplación del amante, de otros hombres o […] 

de un animal» (2008:115).  

A pesar de que no exista entre ellos un pacto formal y socialmente reconocido como 

el matrimonio, la inserción de un tercer componente en la pareja logra romper, como en el 

caso de Liliana-Arturo, la misma idea de la pareja. El agravante resulta ser su condición 

animal que sale del rol de compañía para adentrarse en la esfera erótica: «[…] dejó con 

mucho cuidado al gato sobre su cuerpo, muy cerca de los pechos […]. Al sentir el peso del 

animal, su amiga […] abrió los ojos con un gesto de reconocimiento, como si se imaginara 

que la que había tocado era la mano de D» (García Ponce, 2008:30). La superposición en 

un momento de duermevela desencadena unas sensaciones eróticas ambiguas: «Sus patas 

traseras empezaron a estirarse […] ella dejó de moverlo y lo bajó lentamente, dejándolo 

con cuidado sobre sus pechos, donde una de las patas estiradas tocaba directamente el 
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pezón. A su lado, D vio como el pezón se ponía duro y saliente, como cuando él la tocaba 

al hacer el amor» (García Ponce, 2008:31). 

La entrada del componente felino tiene como consecuencia la generación de una 

red de miradas que incrementa la dinámica del voyeurismo y, de pronto, la complica, ya 

que «la presencia del gato […] llenaba ese vacío que parecía abrirse inevitablemente entre 

los dos. De algún modo, él los unía definitivamente» (2008: 34). 

Como en el caso de Arredondo, la corporalidad se vuelve la condición central de 

una situación erótica que subvierte y pervierte el orden de las relaciones que se definen 

como normales. 

A través de tematizaciones y de técnicas narrativas, esta generación intenta 

transgredir los límites del cuerpo en esos territorios en que la fuerza del orden del discurso 

vacila, sobre todo en la esfera de la sexualidad, que muchos autores de la Generación 

exploran. Según Mancera Rodríguez: «La sexualidad, el erotismo, la violencia extrema, el 

bestialismo, la depravación, la soledad, la crisis del hombre en su historia, la crisis de las 

ideologías, la relación del hombre y la estética, son los temas singulares de la novelística 

de la Generación de Medio Siglo» (2016:27).  

4.2. SALVADOR ELIZONDO. 
En esta segunda parte del capítulo se analizará la vocación literaria del Salvador 

Elizondo, utilizando como punto de partida su biografía. En particular, se subrayan esas 

experiencias cabales, como por ejemplo la afición por las artes audiovisuales, que tienen 

una gran importancia en su obra literaria. Esto es motivado por una cualidad de 

transparencia autocrítica que el autor demuestra en sus artículos, ensayos y entradas de 

diario – una empresa llevada a cabo desde 1945 hasta el 26 de marzo de 2006, solamente 

tres días antes de su muerte – en los que residen a menudo las claves para poder interpretar 

su compleja prosa.  
29-VIII-56 
Nota autobiográfica 
Elizondo, Salvador Francisco – Pintor, poeta, crítico, director cinematográfico mexicano. 
Nació en Ciudad de México el 19 de diciembre de 1932. Desde que tenía 15 años manifestó 
una decidida vocación artística. Completó el bachillerato de letras inglesas en la 
Universidad de Ottawa (Canadá). Estudió pintura en México en la escuela “La Esmeralda” 
y en la Academia de San Carlos y luego en el taller del pintor Guerrero Galván. En 1952 
realizó un viaje a Europa donde visitó Francia, España, Italia e Inglaterra. En 1953 realizó 
su primera exposición personal de pintura en la ciudad de México. Estudiando 
contemporáneamente en la Facultad de Filosofía y Letras. En 1955 conoció a Pilar Pellicer, 
acontecimiento determinante e su vida. En 1956 pasó nuevamente en Europa donde residió 
primeramente en Roma durante un corto periodo y luego en París donde obtuvo un gran 
éxito. Ha publicado libros de poemas, tratados y crítica de estética. Se suicidó en París en 
1969. (Elizondo, 2015: 59). 
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Así se presenta el futuro autor a los 24 años: una lucidez impactante que demuestra 

su marcada afición por las artes visuales; primeramente, pintor, se considera 

secundariamente un poeta, pero no un escritor. La vocación pictórica – a pesar de la 

decepción de reconocer no ser un gran pintor – se evidencia por la cantidad de dibujos y 

comentarios presentes en su diario. Asimismo, la entrada proporciona su cualidad de 

cinéfilo, una pasión que se gesta en un contexto familiar: el padre, Salvador Elizondo Pani, 

fue un importante productor cinematográfico en la Época de Oro del cine mexicano. En 

una de sus primeras entradas de diario, a los doce años, Elizondo manifiesta este influjo 

poniendo en papel un texto en puntos, parecido a un storyboard. 

La carrera cinematográfica del padre permite al escritor vivir en un contexto 

privilegiado: ya desde la infancia su contexto cultural se ve enriquecido por el contacto con 

el alemán49, el inglés, el francés, el italiano y, sobre todo, el chino. La posibilidad de leer 

en el idioma original influirá muchísimo en el quehacer literario de Elizondo, además de 

proporcionarle la posibilidad de traducir en un estado de bilingüismo.  

Su vocación por la autobiografía, un rasgo en común con otros escritores de la 

Generación de Medio Siglo, le hará escribir, nueve años después, una Autobiografía precoz 

(2000). 

 

4.2.1 REVISTAS Y LECTURAS. 

De vuelta a México, después de un largo viaje a Europa, los esfuerzos literarios de 

Elizondo se intensifican para entrar en el panorama cultural y literario de su país. 

Comienzan las publicaciones en varias revistas, como la ya citada Medio siglo, en la que 

publica “Ideas sobre la pintura”, una crítica al sistema de representación realista, encarnado 

por el muralismo mexicano, cuyo compromiso político revolucionario se conecta 

directamente con esa desilusión ideológica compartida también por los otros integrantes de 

la Generación. Se vislumbra un proyecto estético que no se produce en la aprehensión de 

lo real, que considera un punto final inalcanzable, sino más bien hacia una continua 

búsqueda que se gesta en la introspección, que es ella misma el proyecto infinito:  
Búsqueda, método, estética, símbolos filológicos. Realidad. Intuición. Sentimiento. Arte 
que es producto de la realidad, método, intuición, sentimiento. Habrá pintores que digan 
pinto como siento; pinto como pienso; pinto las cosas como las veo; pinto las cosas como 
las cosas son (Picasso) —nosotros habremos de decir: Pintamos las cosas como somos! Yo 
digo: Pinto como soy (Elizondo, [1952] 2015:40). 

 
49 En Autobiografía precoz, describe unos años de su vida en la Alemania nazi (2000:22-24).  
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Elizondo dejará la pintura que, se vuelve a remarcar, mantendrá un espacio 

fundamental en su construcción como artista. En 1959 se hace patente la elección de la 

escritura: «En torno al Ulysses de Joyce» se puede interpretar a posteriori como la 

declaración de un proyecto fuertemente deudor de la creación narrativa del escritor irlandés 

que, en palabras de Elizondo, trata de «recrear una percepción artificial, de sondear en los 

intersticios de la mecánica del sentir para concretarlos por medio [del] lenguaje» (1959:99). 

El lenguaje es una preocupación primaria que, según el autor mexicano, ambos programas 

literarios comparten: dar cuenta del devenir del ser en tanto cuerpo-en-el-mundo.  

El cine, diferentemente de la pintura, seguirá siendo una pasión importantísima para 

el autor, sobre todo en referencia al método de composición de Farabeuf, una novela 

pensada a través del principio de montaje.   

En 1961 funda la revista Nuevo Cine, directa descendiente del grupo homónimo 

creado el año anterior. A pesar de la corta vida de la publicación, que consta un total de 

seis números, sus contenidos resultan determinantes para dar cuenta de la evolución del 

cine mexicano de la época (Aranzubia, 2011:101): inspirados por los Cahiers du Cinéma, 

la revista de André Bazin, se proponen superar el «deprimente estado del cine mexicano» 

(Nuevo Cine, 1961, citado en Orduña Fernández, 2020:449). Elizondo contribuye 

largamente a la revista, abarcando el cine experimental, la moral sexual de cine mexicano 

de la época, hasta encabeza la redacción de “Análisis cinematográfico” en 1964 

(Aranzubia, 2011).  

Otra parte muy importante del proyecto literario de Elizondo, la de la 

experimentación formal, se ejemplifica en la revista S.Nob, fundada en 1962 en 

colaboración con Juan García Ponce y Emilio García Riera, por un total de siete números 

publicados en el mismo año. El proyecto de la revista abarca no solamente el quehacer 

literario, sino que encara una perspectiva «intermedial» (Alberdi Soto, 2018:22), es decir, 

una encrucijada entre medios procedentes de diferentes ámbitos artísticos – literatura, 

cinema, fotografía, artes plásticas – siguiendo el camino emprendido por las vanguardias 

de comienzos del siglo, con el fin de actualizar y explorar los límites de la escritura. La 

experimentación se produce en la organización formal de la revista que no sigue las 

convenciones tradicionales, sino se vuelve un lugar perfecto para hacer converger las dos 

pasiones de Elizondo: imagen y escritura.  

No todos los textos se leen de izquierda a derecha y los títulos cambian 

constantemente de lugar y tamaño; algunas veces aparecen horizontales, en negro, y con 

una tipografía neutra, y otras veces son manuscritos en rojo, situados en vertical o diagonal, 
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que irrumpen en medio de una imagen o se esconden al costado de ella. A eso se suma la 

letra de los cuerpos, excesivamente grande o pequeña, y un juego constante de 

superposición de imágenes y textos, que impide el ejercicio mismo de la lectura. Así, 

gracias a las nuevas tecnologías de imprenta de la época que posibilitan juegos de colores 

y de diagramación, S.Nob incorpora medios como los fotogramas de cine y fotos entre sus 

páginas, que modifican las capas técnicas, visuales y editoriales de la revista, 

específicamente a través del montaje, que conjuga tanto distintas imágenes en un mismo 

espacio como relaciones inconexas entre textos e imágenes (Alberdi Soto, 2018: 22-23) 

Además, S.Nob no se ocupa estrictamente de literatura, sino que se encarga de tratar 

otros temas, que estarán presentes en la escritura de Elizondo: sexualidad, medicina, 

imagen, como la tematización de la sexualidad y la medicalización, a través de ensayos que 

mezclan temas como artes visuales, escritura, enfermedades venéreas, criminología, 

coprofagia: «[…] nuestra revista, aunque era una revista literaria, tenía sección de crónica 

social, sección de modas, anécdotas de cine antiguo y fetiches sexuales […]» (Castañón, 

2003:15). 

 Muchos de los artículos que Elizondo escribe son comentarios y análisis de sus 

lecturas, que serán objeto de unas observaciones formadas a través de estas producciones 

y de su diario. De una ojeada general, se puede dividir sus aficiones literarias entre la 

literatura inglesa – Joyce, Machen, Lawrence, Pound, Poe– y la francesa – Mallarmé, 

Proust, Baudelaire50, de Sade, Klossowski, Bataille, Malraux, entre otros –.  

Sin duda, Joyce es un autor fundamental para Elizondo: las continuas relecturas en 

su diario, la tematización en los artículos en las revistas, son solamente una parte de la 

pasión que el autor mexicano sentía por el irlandés. Como comenta Hiroko Sugiyama 

(2011), los dos comparten una estética innovadora que se basa en la obsesión por el 

lenguaje, que en sus narraciones se concretiza materialmente y con el que se puede 

experimentar nuevas formas.  

El galés Arthur Machen es un autor que no muchos citan entre las lecturas de 

Elizondo, a pesar de tener un peso significante en la obra del autor mexicano, que de él 

escribe: «[…] fue quien por primera vez me reveló la noción inquietante del paralelismo 

de mundos contiguos y simultáneos. […] presiento que estoy vitalmente vinculado a sus 

 
50 «Creo que una de las cosas que mejor he hecho en la vida […] fue mi reiterada lectura de Baudelaire, 
porque […] en la adolescencia me reveló la emoción bella y banal de su decadentismo y me estremecían sus 
imágenes de cabelleras negras, de madonas apuñaleadas y cadáveres semidevorados por perros hambrientos» 
(Elizondo, 2000:50).  
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intuiciones» (Elizondo, 2000: 52); Machen, previamente analizado, se concentra sobre el 

erotismo, el cuerpo, el experimento y la deformidad, todos temas que comparte con el autor 

mexicano. 

La poesía de Pound propicia a Elizondo los conocimientos para la escritura china. 

En Cantos, una de las lecturas obsesivas del autor mexicano, Pound hace de la 

incorporación en el texto de ideogramas chino un recurso poético, «convocando la fuerza 

representativa de una escritura distinta que guarda aspectos sensoriales, los cuales, en 

contraposición, no alberga el alfabeto occidental» (Gutiérrez Piña, 2016:59), cuyos efectos 

se comentarán sucesivamente. 

 Manteniéndose en tema poético, pero moviéndose al lado francés de sus lecturas, 

los nombres de Mallarmé, Baudelaire y Valéry son cabales. La literatura francesa es pasión 

declarada por el mismo autor, que escribe en su diario: «[...] quiero estudiar la literatura 

moderna especialmente la francesa y la mexicana, Valéry, Malraux, Gide […]» (Elizondo, 

2015:30). Un estudio que dejará una huella importante en su obra, puesto que la crítica 

reconoce sus influencias francesas (Malpartida, 1999; Serratos, 2010; Becerra, 2016); 

además de los autores presentes en la cita del diario, es necesario agregar Mallarmé, del 

que heredaría «[…] la actitud de desplazar, en la materia literaria, el interés hacia las 

palabras, en el sentido complejo de someterlas a un examen que va desde los 

procedimientos literarios a lo ontológico» (Malpartida, 1999:12). 

El simbolista francés se encuentra citado también en «Los signos en rotación» de 

Octavio Paz, amigo y mentor de Elizondo que, al leer El arco y la lira, anota en su diario: 

«[…] Es un libro muy inteligente. […] es el libro más importante que se ha producido en 

México» (Elizondo, 2015: 73). En las obras de Paz y Elizondo el poeta francés y la tradición 

poética que este inaugura es fundamental, comenta Gutiérrez Piña: «[…] una tensión en el 

lenguaje que exige del “nuevo poeta” desplazar el centro de la creación hacia el lenguaje 

mismo y hacia sus silencios, hacia la manifestación de éstos como el “encaje oscuro” de la 

escritura que se posa entre los blancos de la página» (2016: 145). La manifestación de un 

lenguaje que roza con la expresión visual, donde la poesía se concentra en «darle un 

contenido menos legible y más visible al poema o al texto», una escritura que se produzca 

como «una operación estrictamente óptica», una tensión del poema a lo visual (Elizondo, 

1975: 11) que converge, como se profundizará sucesivamente, en la escritura china.  

Sin embargo, antes de entrar en lo que se caracteriza como una situación intermedial 

entre escritura e imagen, es necesario dar cuenta la relación de Elizondo con la 

representación visual. 
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4.2.2 LA REPRESENTACIÓN VISUAL, ENTRE PINTURA, FOTOGRAFÍA Y CINE. 

Las primeras formas de arte con la que se relaciona Elizondo son de tipo visual: 

pintura, fotografía y cine; de hecho, nunca dejarán de ser importantes, ni en su obra literaria 

en la que resuenan los ecos de sus primeros intereses. Analizar las obras literarias y visuales 

de Elizondo significa entonces adoptar una perspectiva intermedial que, en efecto, da más 

espacio a una perspectiva que englobe en una red de relaciones las artes visuales, la 

literatura y el cuerpo.  

 

Si bien no es la primera disciplina artística con la que entra en contacto, sin duda es 

la pintura la que despierta inicialmente el interés de Elizondo. En 1952, con sólo diecinueve 

años, viaja a París – como muchos intelectuales latinoamericanos antes y después que él – 

tenazmente decidido a ser pintor, como escribe en la entrada de su diario, el 5 de julio de 

1954: «Yo no soy un pintor nato. Esto por una parte es afortunado porque querrá decir que 

todo lo que yo pinté tendrá implícito un momento o un siglo de combate y todo lo que yo 

pinte representará una victoria de la voluntad pero también es una limitación que impide 

penetrar en lo que es el encanto de un momento. Pero todo se salva si se puede decir pinto 

porque quiero y no pinto porque no puedo hacer otra cosa» (Elizondo, 2015:49). 

La cita evidencia sin duda la visión realista del autor hacia sus propias capacidades 

pictóricas: a pesar de no sentirse un gran pintor, la afición por el diseño lo acompaña hasta 

la que es efectivamente su última publicación, la revisión de su Autobiografía precoz, 

donde el texto y dibujos en acuarela de cuerpos abstractos, casi signos, se alternan.  
[…] cometí el error de aspirar a ser pintor. Este error duró varios años, y mi carencia 
absoluta de talento me demostró, a la larga, que había yo estado perdiendo mi tiempo. La 
lucha o el dialogo que el pintor que el pintor entabla con las formas visuales era una empresa 
demasiado larga para mí en la que al cabo de esos años solamente había yo conseguido 
realizaciones mínimas en el orden del dibujo sin haber comprendido jamás el significado 
cabal, en el orden técnico de los demás factores que contribuyen a la consumación del acto 
pictórico pleno. (2000: 35-36) 

Ahora bien, a pesar de no seguir adelante con su vocación pictórica, esta será a la 

vez una tematización y una técnica que se encuentran muchas de las producciones literarias 

del autor. Más allá de Farabeuf, donde la presencia de un cuadro de Tiziano es 

extremadamente importante, la pintura se vuelve uno de los leitmotiv visuales que se 

estratifican en la escritura elizondiana en pos de una representación experimental. 
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Dejando de lado la vertiente crítica producida por el autor51, resulta interesante 

detenerse en algunos cuentos, a saber, «El retrato de Zoe», publicado en la colección El 

retrato de Zoe y otras mentiras ([1969] 1999). El título denuncia el carácter ficticio de la 

ficción, un rasgo que lo conecta con Farabeuf, además de proporcionar una écfrasis que 

corresponde al mismo cuento en todo su cuerpo. 

En el cuento la memoria de Zoe se clava literalmente en el cuerpo del narrador: «Su 

recuerdo se avivaba como la pulsátil hemorragia de las heridas, que siempre parecen estar 

a punto de cicatrizar coma, pero que siempre coma también coma por aquel entonces 

todavía el procedimiento de su nombre equívoco, una alusión remota su forma de ser a su 

recuerdo que me hacen sangrar nuevamente, como si todas las palabras de las que. En mí 

estaba hecho su recuerdo fueran puñales» (1999:323). Se denota ya la violencia intrínseca 

del recuerdo, como si su evocación en términos sensacionales pudiera herir nuevamente, al 

volverse presente en el cuerpo.  

La identidad de Zoe resulta ser un enigma: todo lo que el narrador sabe lo ha 

escuchado en conversaciones o es el resultado de una pregunta. Sin embargo, se acompañan 

por contactos físicos con la mujer, bien fugaces, involuntarios, como el «El contacto 

involuntario de nuestras manos» (1999:323), que sin embargo dejan una marca profunda 

en el narrador. De esta manera, la memoria vuelve un motivo de creación y se compara al 

proceso de tallar la forma de una estatua, posiblemente la de esta mujer de identidad 

nebulosa.  

Sin ahondar ulteriormente en estas tematizaciones, que el autor lleva al límite en 

Farabeuf, «El retrato de Zoe» se propone como un dibujo vacío de un cuerpo ausente, que 

toma consistencia a través del recuerdo que lo devuelve pasando por diferentes 

materialidades; la piedra de la estatua y las pinceladas que dibujan palabras forman una 

écfrasis formada en especie de hibridación heterológa, en la que la invitación a la disolución 

de Zoe y su evocación se enfrentan y se equivalen. 

En «Tractatus rhetorico-pictoricus», texto parte de la obra El grafógrafo (1999), la 

intertextualidad a menudo irónica con la obra de Wittgenstein no impide detenerse sobre la 

teorización de sobreponer el pintor al escritor, como se declara en la primera aserción – «El 

tractatus es el libro que el pintor escribe mientras pinta» (465) – que deja explícitamente 

entredicha la analogía entre texto y pintura.  

 
51 Como el ya citado «Ideas sobre la pintura», publicado en la Revista de Medio Siglo 
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De la misma manera, la insistencia irónica hacia la operación pictórica, que parece 

producirse solo a través de la técnica, a la que se debe, según indicaciones del texto, 

acompañar la emoción, la sensibilidad y adecuada utilización de esa «substancia mágica» 

(466), la pintura que es uno de los elementos visuales que forman la red representativa que 

da forma a la economía discusiva elizondiana, junto con la fotografía, el cine y la escritura. 

La relación de Elizondo con la fotografía – además de ser abiertamente descrita por 

el mismo «[…] toda mi obra (casi) es la obsesión de conseguir apresar algún momento 

invisible mediante la fotografía» (Elizondo, 2000:39) – ha sido objeto de numerosos 

estudios52.  

En su etimología reside una clave de lectura para poder descifrar su rol en la 

narrativa elizondiana: φῶς, φωτός, “luz” y γραϕία, “grafía”; literalmente, escribir con la 

luz. Además, agrega el rasgo de instantaneidad que el autor precisa buscar sobre todo en 

Farabeuf, como se analizará luego. Cierto es que toda la obra de Elizondo contiene 

fotografías y procedimientos que se relacionan con la revelación de y la capacidad de 

contener el instante en su máxima experiencia. 

En otras palabras, la inserción de fotografías como manera de desviar una tradición 

(Alberdi Soto, 2018): no solamente las narraciones de Elizondo describen fotografías, sino 

se intenta aplicar el mismo procedimiento que da forma a una materialidad instantánea, sin 

mediaciones. 

La experiencia de la fotografía, para el autor, se relaciona con el contacto con la 

muerte, una característica común con los ensayos de Barthes ([1980]2003) y Sontag 

([1973]2004), donde en ambos se subraya la violencia que la cámara opera en el cuerpo: el 

primero, en particular, la relaciona con el sufrimiento derivado de una intervención 

quirúrgica (Barthes [1980]2003:15) y con la herida (23).  

Es evidente, pues, cómo se vincula constantemente a la sensación explícitamente 

dolorosa, que Barthes conceptualiza en el término punctum que, como una flecha, se clava 

en el espectador, remarcando una dimensión extremadamente corporal y sensacional que 

se propaga desde la fotografía hacia quien la mira. Un aspecto que, según Alberdi Soto, 

comparte con el escritor mexicano que «plantea un nuevo modo de narrar vinculado al 

impacto emocional que trae consigo una imagen determinada: en otras palabras, una 

narración que es también obtusa, sensible e individual» (2017:4). 

 
52 Véase: Serratos (2011), Alberdi Soto (2014;2017). 
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Barthes, en su reflexión sobre la fotografía, identifica tres roles que actúan en el 

teatro fotográfico: el Operator, el Spectator y el Spectrum. Este último remite 

evidentemente al espectáculo, ya que deriva del latín specere, pero también a una 

dimensión mortífera, espectral, que caracteriza la fotografía, el mesmerismo y el teatro 

fantasmagórico; lugares de experimentación, de reproducción e imitación, que dan lugar a 

la una circulación espectral de simulacros, a la vez impalpables y concretos (Violi, 

2002:137) que producen una experiencia ajena. 

Una fotografía en particular se consolida un punto de encuentro con la teorización 

de Bataille: la de Fu Chu-Li, publicada en Le lacrime d’Eros (1995); con respecto a la 

fotografía, escribe Elizondo: «Esta imagen se fijó en mi mente a partir del primer momento 

en que la vi, con tanta fuerza y con tanta angustia, que […] el solo mirarla me iba dando la 

pauta casi automática para tramar en torno a su representación una historia, turbiamente 

concebida, sobre las relaciones amorosas de un hombre y una mujer […]» (2000:56-58). 

La inmovilidad de la fotografía produce en el autor el entramado de una narración que 

evolucionará desde un cuento hasta ser el motivo fundante de Farabeuf. 

La fotografía del supliciado, además, lleva en sí la semilla de lo ominoso que se 

conecta al inconsciente, a la alucinación, al deseo erótico y, sobre todo, a la muerte: el 

instante fotográfico cristaliza el cuerpo, que se convierte en el «cadáver de la experiencia» 

(Cadava, 1997), que es el resultado de una historia “turbiamente concebida”.  

El empleo de la fotografía permite al autor la impugnación de lo verosímil genérico. 

La imagen debería, de hecho, proporcionar una evidencia, una certeza; en cambio, todos 

los signos del cuerpo fotografiado se someten a un procedimiento de ambiguación: su rostro 

surcado por el dolor se reconfigura como extático y/o orgásmico; la falta de una visión clara 

de los órganos sexuales permite la duda sobre su género. En otras palabras, Elizondo logra 

deformar todo lo que se podría definir como una representación cierta de un sujeto, ya sea 

un cuerpo o un instante. 

Ya se ha sugerido cómo la pasión por el cine llega a Elizondo a través de la profesión 

del padre. A esta exposición desde temprana edad se agregan los estudios autónomos en 

Francia, como escribe en su diario durante la estadía en el país: «Hoy empecé a ir a unas 

conferencias del Instituto de Filmología. Ahora están estudiando una serie de 

electroencefalogramas de estímulos cinematográficos que es una cosa fantásticamente 

interesante» (Elizondo, [1956] 2015:61).  

La vuelta a México en 1960 se acompaña por la creación del grupo Nuevo Cine, 

que se constituye formalmente en 1961 con la publicación de la revista homónima, cuya 
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trayectoria ha sido mencionada anteriormente. Resulta interesante profundizar el lado 

cinéfilo del autor: en sus diarios no se mencionan solamente sus lecturas acerca del cine, 

sino las películas que ve y los directores que influyen en su obra, dentro de los cuales se 

resalta Luchino Visconti, cuya cinematografía será objeto de análisis por parte Elizondo en 

una monografía publicada en 1963. 

En las notas de su diario fechada 7 octubre de 1954 escribe: «La semana pasada vi 

Potemkin dos veces. ¡Qué maravillosa obra de arte! Yo creo que con Guernica y La 

condición humana son las más grandes obras del siglo XX» (Elizondo, 2015:50). Este 

encuentro con el cine de Ėjzenštejn produce en el autor «un shock estético fabuloso»» 

(Elizondo, 2015:50) que lo llevará no solamente a dar conferencias y escribir artículos 

sobre el tema53, sino también al intento de realizar su técnica del montaje a través de su 

escritura, para dar con el mismo choque perceptivo y buscar nuevas vías de compenetración 

entre las artes, una de las preocupaciones del autor: «Estoy haciendo un libro de notas 

referente a las posibilidades de utilizar el principio del montaje en todas las artes. Creo que 

puede resultar algo interesante» (Elizondo, 2015:49). 

El principio del montaje de Ėjzenštejn, como se profundizará más adelante, resulta 

un punto de encuentro entre la teatralidad, que retoma un espacio sagrado dentro el que la 

corporalidad es envestida por una materialidad performativa que modifica la manera de 

escribir del autor. Otro ejemplo de la tensión del autor hacia el tema es la participación en 

la escritura del guión de San Felipe de Jesús, una película estrenada en 1949, que relata el 

martirio en Japón del primer santo mexicano. 

El verdadero contacto práctico del autor en cualidad de director se produce en 1963, 

cuando comienza el rodaje del cortometraje, Apocalypse 1900, estrenado en 1965, el mismo 

año de la publicación de Farabeuf. Compuesto por una serie de imágenes, tomadas de la 

revista científica La Nature y del Précis de Manuel Opératoire del doctor Louis Hubert 

Farabeuf, el corto es enriquecido por una parte acústica en forma de música instrumental, 

escritos de autores como Jean Cocteau, Georges Bataille, Charles Baudelaire, André Breton 

y Marcel Proust, que ya han sido mencionados por figurar entre las lecturas de Elizondo. 

 
53 «Ya estoy haciendo todas mis notas para el artículo sobre Eisenstein. Se va a llamar “Realismo Crítico y 
Realismo Dialéctico”. Creo que podré formular algunas nociones significativas por lo que respecta al arte 
contemporáneo. El artículo que escribí para Selecciones Cinematográficas Eisenstein en México aparece el 
26. Ahí también hablo del Departamento de Estado. Yo creo que me puede servir de guía para el ensayo 
grande. Quiero hacer dos partes. 1ª La Estética de Eisenstein, 2ª Eisenstein y México. En fin, tendré que 
trabajar bastante» (Elizondo, 2015:52). 
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Como justamente observa de los Ríos, es este espacio de experimentación en el que 

Elizondo funde literatura, imagen, medicina y tecnología: «La consecuencia más radical de 

la apropiación del cuerpo por la tecnología médica es una transformación de la experiencia 

y la subjetividad. […] Con la incisión de la técnica el cuerpo pierde su aura misteriosa y se 

transforma en carne, grasa y huesos» (2012:30). No es, en efecto, la primera vez que 

Elizondo trata la relación entre cuerpo y medicina, una tematización que se encuentra en 

«La puerta», de la colección Narda o el verano, que recoge los cuentos escritos entre 1960 

y 1965, que se profundizará más adelante. 

La colección se puede insertar dentro de una ‘fase cinematográfica’ del autor, donde 

se intenta esa fusión entre el principio del montaje y la escritura anteriormente mencionada. 

En particular «En la playa» se caracteriza justamente por esta experimentación. Por lo que 

concierne el primero, en una entrevista con Jorge Ruffinelli, Elizondo abiertamente afirma: 

«está escrito mediante la utilización del procedimiento de campo y contracampo en el cine: 

no hay más que dos puntos de vista enfocados el uno hacia el otro, y entonces se van 

alternando para producir la narración» (Ruffinelli, 1977:38). Estos procedimientos de 

campo y de contracampo, como justamente apunta Gutiérrez Piña (2016:51), son típicos 

del thriller, donde la focalización múltiple permite vehicular la perspectiva de la víctima y 

de su agresor, como de los testigos. 

De hecho, «En la playa» se construye alrededor de la persecución entre “el gordo” 

y Van Guld, respectivamente perseguido y perseguidor, en la que se alternan las 

perspectivas de los personajes: «La lancha de su perseguidor seguía creciendo ante su 

mirada llena de angustia. Cerró los ojos y dio de puñetazos sobre el asiento […]» (1999:38). 

Esta escena se repite focalizándose en Van Guld que «había podido ver todas las peripecias 

del gordo a través de la mira telescópica del Purdey. Cuando el gordo dio los puñetazos de 

desesperación sobre el asiento, Van Guld sonrió […]» (1999:38); la repetición de estos 

detalles, proporcionados según el close up, produce el efecto de campo de visión preciso, 

pero estratificado por diferentes perspectivas; al mismo tiempo, el desplazamiento que 

inevitablemente comporta la focalización múltiple contribuye a la idea de movimiento. 

 

En la misma época en la que roda Apocalypse 1900, Elizondo escribe en su diario: 

«[…] estoy madurando mi relato sobre el supliciado de Pekín que ya había empezado pero 

que destruí» (2015:80). El «supliciado de Pekín» al que hace referencia es el hombre 

víctima de una tortura, el leng t’che, encontrada por el autor mexicano en Les larmes d’Éros 

de Georges Bataille. Más allá de este encuentro fulgurante – al que ya se ha hecho 
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referencia y del que se volverá a escribir – es necesario reflexionar sobre el rol de la 

escritura china en el universo literario elizondiano. 

 

4.2.3 LA ESCRITURA CHINA.  

La conexión entre Salvador Elizondo y la cultura china resulta evidente en muchos 

aspectos, subrayados diligentemente por la crítica; de hecho, se puede afirmar sin 

hesitación que juega un papel central en su trabajo literario: de un lado, como tematización, 

del otro, como un empuje para la búsqueda escritural. 

Partiendo de las tematizaciones, en «La mariposa (Composición escolar)» (El 

retrato de Zoe y otras mentiras) describir la «agonía de una vieja falena destruida por el 

mediodía clarísimo» (1999:321) se vuelve un pretexto para fabular sobre la invención de 

la escritura china.  

La mariposa es, en el breve cuento, un «animal instantáneo», fabricado de bambú y 

papel de arroz; en su interior se inserta un papel que lleva «el ideograma mariposa que 

tiene poderes mágicos» (1999:321). Al parecer, es la escritura misma que le permite volar: 

casi a través de un procedimiento tautológico, la mariposa necesita de su carácter para poder 

volverse lo que es. Existencia y escritura se ponen en el mismo nivel, creando una 

circularidad que produce una paradoja. Con mucha probabilidad, ésta tiene un origen 

intertextual, procedente del cuento «Sueño de una mariposa de Zhuangzi»: el protagonista 

sueña con ser una mariposa, sin tener conciencia de ser Zhuang Zhou. Al despertar ha 

perdido su identidad: no sabe si es Zhuang Zhou o una mariposa soñando ser Zhuang Zhou.  

La estructura paradójica de esta narración china vuelve continuamente en la obra de 

Elizondo, como en el cuento «La historia según Pao Cheng» (Narda y el verano) y, 

obviamente, en Farabeuf, donde la fotografía del supliciado Fu Chu Li se vuelve parte 

integrante de los mecanismos a través del que el texto avanza; además, en la atmosfera 

divinatoria y mística de la novela, la Ouija, un método de adivinación de matriz occidental, 

se acompaña a la práctica del I Ching, el libro de las mutaciones, que permite dar cuenta 

de los esquemas que se modifican perpetuamente en la vida de quien lo consulta: las 

combinaciones de yin e yang que resulta de la tirada simultánea de tres monedas son 

interpretables a través de los sesenta y cuatro hexagramas contenidos en el libro.  

Es cierto que el tema que interseca cualquier tematización de la cultura china se 

acompaña por una reflexión sobre su escritura, que es regida por un principio muy cercano 

al del montaje de Ėjzenštejn: gracias a los ideogramas, el autor puede experimentar una 

práctica «mágica», como en el cuento de la mariposa, capaz de sugestionar el lector, de 
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acuerdo con el principio del montaje expresivo del ya citado director ruso, que se comentará 

más adelante.  

Este último factor sugestivo se produce inevitablemente gracias a la influencia de 

Pound y Mallarmé; ambos autores desarrollan el encuentro entre imagen y poesía, cabal 

para el autor mexicano, que ve en lo visual una manera para salir de los marcos 

representativos de la escritura.  

Pound edita en 1919 un texto de Ernst Fenollosa, The Chinese Written Character 

as a Medium for Poetry, que el mismo Elizondo traduce54, acompañándolo por un ensayo 

introductorio en el que dibuja conexiones con otros intelectuales que han utilizado la 

escritura china, como por ejemplo Ėjzenštejn, que mucho ha reflexionado sobre el tema de 

acuerdo con su teorización del montaje: de la misma manera, el acoplamiento de dos 

fotogramas-ideogramas produce una tercera imagen que resulta ser una amplificación 

significativa de las dos que trazan su origen. 

La lectura de Fenollosa resulta en la creación por parte del poeta estadounidense en 

un método ideográmico que expone en ABC of Reading ([1934]1991). En primer lugar, 

Pound subraya la esencia misma del carácter chino, es decir, «[…] the Chinese ideogram 

does not try to be the picture of a sound, or the be a written sign recalling a sound, but it is 

still the picture of a thing […]» ([1934]1991:21). En otras palabras, como en el caso de la 

mariposa del cuento de Elizondo, la distancia entre el signo lingüístico y su referente se 

reduce inequívocamente en un sistema logográfico con respecto a un sistema alfabético. 

La naturaleza misma del ideograma, pues, permite una mayor sugestión en un 

menor grado de tiempo, además de abrir posibilidades a una concretización de una metáfora 

como un proceso en el que imágenes materiales sugieren relaciones inmateriales. El 

ejemplo utilizado por Pound es el del color rojo, un concepto abstracto, que resulta del 

conjunto de ideogramas abreviados que corresponden a las palabras: rosa, cereza, hierro 

oxidado, flamenco.  

En cuanto a Elizondo, los ideogramas le resultan de interés por el procedimiento 

del que surgen y a través del que operan: un choque entre imágenes que se vehicula 

instantáneamente – una temporalidad que comparte con la fotografía – y que se desvincula 

del discurso descriptivo para sentarse en una «representación visual fulgurante» (Alberdi 

Soto, 2014:63). 

 
54 La traducción del ensayo aparece por primera vez en Plural, 1974, núm. 32, pp. 47-56. 
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La reflexión sobre el sistema escritural chino se inserta en un más amplio discurso 

que el autor emprende alrededor de la representación, del lenguaje y de sus límites, que a 

menudo son deformados por experimentaciones literarias que incorporan los elementos 

visuales que se han tomado en consideración anteriormente, el montaje-ideograma, pero 

que también se gestan en sobrepasar la hibridación entre los géneros y en la reflexión 

metaliteraria. 

 

4.2.4 INDICIOS DE LA ESCRITURA: TEMATIZACIONES, OBSESIONES, 

(AUTO)REFLEXIONES 

Definir la escritura de Salvador Elizondo es un objetivo cuya complejidad va más 

allá de esta tesis. En un brillante estudio sobre la obra completa del autor, con particular 

focalización en El grafográfo (1972), Gutiérrez Piña comenta su universo literario 

colocándolo en los «lindes de la posibilidad-imposibilidad [de un] movimiento que media 

entre el origen de una realidad mental y su concreción y objetivación en el papel» (2016:9). 

De hecho, Elizondo concibe la escritura como un oficio, hecho de técnicas y de 

recursos de composición meticulosos, fruto de una composición deliberada y consciente; 

una postura evidente justamente en El grafógrafo, en la que estas estrategias de escritura 

toman contornos más evidentes y evidencian el núcleo y el objetivo de su quehacer literario, 

«el deseo de objetivar el ser de la escritura» (Gutiérrez Piña, 2016:9). Antes de ahondar en 

la escritura introspectiva del autor, se procederá a un recorrido de su obra en orden 

cronológico; de hecho, ya desde sus primeras publicaciones se pueden identificar los rasgos 

principales que acompañarán su escritura en toda su evolución. 

 

La primera (y única) colección de escritos poéticos se pública en Ciudad de México 

en 1960, con el título Poemas55. Estas composiciones ejemplifican un tema fundamental en 

la narrativa de Elizondo: el tiempo, que «se vive en la conciencia del tiempo y en su 

abolición, vía el instante y la eternidad, siempre en un estado de umbral: vigilia-sueño; 

noche, día-; recuerdo-olvido, y, finalmente, mirada-espejo» (Gutiérrez Piña, 2016:29).   

En efecto, el tema del umbral es recurrente en los textos elizondianos: como 

congestión de un límite superable e insuperable a la vez, donde el instante puede hasta 

eternizarse; el límite, ampliamente trabajado por su escritura, entre la realidad y el sueño, 

 
55 Lamentablemente no ha sido posible consultar una copia de la edición, de tirada muy baja en el momento 
de su publicación. Parte de los poemas de colección original se encuentran en Contubernio de espejos. 
Poemas 1960-1964 publicados por el Fondo de Cultura Económica en 2012 que se cita en el presente texto. 
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un espacio alucinatorio e hipnótico. El espejo, umbral multiplicador, contribuye a esta 

función de irrealidad; en una perspectiva lejana a la del reconocimiento, el reflejo hace 

dudar de la propia existencia y proporciona la tematización del original, de la copia y del 

simulacro56.  

La Revista de la Universidad de México publica en 1962 el primer cuento del autor, 

«Sila». Entre homenaje e imitación, el cuento demuestra una fuerte intertextualidad con los 

temas – la ciudad abandonada, habitada por muertos, en una atmosfera polvorienta que 

remite inevitablemente a Comala – y las estrategias narrativas que se vinculan a Pedro 

Páramo y a los cuentos de El llano en llamas: la estructura superpuesta y fragmentada, los 

desplazamientos en el espacio y en el tiempo, el monologo interno, la falta casi completa 

de un narrador externo, entre otros; todas instancias que cobrarán una forma personal en la 

obra elizondiana. Cabe resaltar también que el cuento presenta también un acercamiento al 

estilo cinematográfico, un collage de escenas formadas por voces fragmentadas, divididas 

entre el interior y el exterior a la conciencia del personaje: el espacio interior vinculado con 

el recuerdo del pasado, la experiencia del tiempo presente vivida desde un punto de vista 

externo. Según comenta Gutiérrez Piña, la relación que Elizondo instaura con Rulfo se basa 

en el trabajo de éste con la materialidad del lenguaje (2016:43), cuya construcción es «un 

enigma literario apasionante» (Elizondo, 1993:8). 

Sin duda, Farabeuf se puede considerar un parteaguas en la escritura de Elizondo: 

de un lado, es el punto más alto de su experimentación con el principio del montaje; del 

otro lado, deja entrever las primeras inquietudes sobre la escritura y su quehacer que 

acompañan el autor en el resto de su producción, que se profundizarán en el apartado 

destinado al análisis de la obra. 

La reflexión metaficcional, es decir, donde el objeto de la novela es la escritura 

misma de la novela, es quizás el rasgo más subrayado por los comentarios críticos57. Los 

ejemplos más evidentes son El Hipogeo secreto (1968) y El grafógrafo, ya citado 

anteriormente. 

Elizondo se inscribe dentro una línea de narradores que tematizan la ficción, en la 

que caben Mallarmé, Gide, Unamuno, Borges, Sarduy y otros (Sotomayor, 1980:499), con 

el fin de poder largar un golpe a la novela realista y a todo lo que implica. La ruptura abre 

el horizonte narrativo a nuevos desafíos que Elizondo trasmuta en umbrales: se perfila una 

 
56 El espejo tendrá una función fundamental en Farabeuf, pero su utilizo se atestigua en toda la obra del 
autor, como profundiza el estudio de Sánchez Rolón (2019). 
57 Sotomayor (1980), Becerra (1996), Gutiérrez Piña (2016). 
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escritura en la que las posibilidades «avanzan, avanzan incontenibles, forman cúmulos de 

conjeturas, de nuevas novelas constantemente novedosas […]» (Elizondo, 1999: 513). 

El autor se puede con derecho filiar en lo que Barrenechea define como la «crisis 

del contrato mimético» (en Goič, 1988:63) que afecta los elementos tradicionales de la 

novela, particularmente con respecto a los personajes, al manejo del tiempo y a la denuncia 

de la ficción. El Hipogeo secreto, comentado por Barrenechea, se revela «como una 

máquina productora que funciona en el vacío, como una agresiva destrucción de la 

referencialidad por el choque de sus contradicciones» (en Goič, 1988:66), que se expresan 

a través de conjeturas proferidas por los mismos personajes, que se demuestran conscientes 

de su condición ficticia, lo que Gutiérrez Piña define un «efecto de abismamiento», al que 

se suma el texto en tanto proceso de escritura (2016:102) o, como lo define Elizondo, «una 

novela que se está haciendo» (Elizondo, 2015:152).  

Dentro de los efectos de la autorreflexión cabe el desarrollo de un juego de espejos 

en el que el autor queda imbricado, inevitablemente, ya que es quien se encarga de la 

escritura.  
estoy escribiendo una novela de la que ignoro todo. Sólo supongo el esquema general de la 
trama. Se trata de un escritor que escribe un libro. Ahora bien, lo importante es de qué trata 
ese libro que el escritor está escribiendo, allí, cerca de donde una mujer está leyendo un 
libro de pastas rojas en el que ese escritor está descrito en el acto de escribir este libro. […] 
Si fuera una historia fantástica como las que inventaban los filósofos chinos para ilustrar 
sus aporías y sus paradojas, podría decir, por ejemplo, que la novela trata de un escritor que 
crea a otro escritor, pero que un día se percata de que él es un sueño de su propio personaje 
que lo ha soñado creándolo. Sólo podría librarse de ese sueño soñándome a mí; a mí: 
Salvador Elizondo, que lo he inventado como personaje de un libro improbable que se llama 
El Hipogeo Secreto, que trata, para ser un poco más imprecisos, de un hombre y una ciudad 
que nunca han existido. (Elizondo, 1999:234-235) 
Resulta clara la voluntad de crear un nuevo tipo de espacio, en el que la escritura es 

su misma ocurrencia, un continuo devenir, una conversación infinita, como diría 

Blanchot58, en la que la construcción narrativa que se despliega en el texto produce un 

discurso que es, a la vez, creativo y teórico; en otras palabras, «La novela se va escribiendo 

al mismo tiempo que fundamenta y confirma su poética» (Gutiérrez Piña, 2016:106). 

Esta conexión con lo teórico abre el camino hacia la hibridez genérica que, en 

efecto, es una estrategia narrativa que acompaña la escritura del autor mexicano ya desde 

Farabeuf en que, como se profundizará más adelante, se funden modelos desde otros 

registros, en particular, del científico.  

 
58 Cuevas Velasco (2004) en su tesis doctoral propone una interesante interpretación de la obra de Elizondo 
a la luz del concepto de “espacio poético” en la teorización de Blanchot. 
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Para recapitular, se descarta la anécdota para concentrarse en la ponderación sobre 

los mecanismos del texto; esta autorreflexividad se produce, por un lado, e dentro de un 

intento de superar la novela tradicional, por el otro, su misma reflexión se encarga no 

solamente de esto, sino también de crear un nuevo tipo de texto que se caracteriza por la 

hibridez genérica. 

  Una apuesta aún más radical se produce en El grafógrafo, donde las estrategias 

que se han tomado en cuenta son llevadas al límite59 hasta desembocar en la escritura 

autorreflexiva como principio constitutivo y dominante. En la perspectiva de Victorio G. 

Agüera, este posicionamiento revela una más amplia oposición al logocentrismo y a su 

focalización «en el significado que goza del privilegio de estas próximo al logos, a la 

determinación metafísica de la verdad, y al ser como presencia en sí» (1981:15). Se abre, 

pues, una crítica hacia el centro pulsante del ethos occidental, la metafísica, en la que 

Agüera acerca la escritura elizondiana de El grafógrafo a la de la différence de Derrida 

(1981:16).  

El texto más representativo de este emprendimiento, “El grafógrafo”, se encuentra 

en posición de apertura del libro y le da nombre. La lectura que Gutiérrez Piña hace del 

texto revela su productividad más allá de la circularidad que se le otorgaba; reconoce tres 

procedimientos – percepción, memoria e imaginación – que son todo menos que cerrados 

en la circularidad, sino se gestan en la proyección de imágenes que se reproducen a través 

de un juego de espejos.  
Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo 
verme ver que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome que escribía. Y me 
veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que escribía y escribo 
viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me veía escribir que recordaba 
haberme visto escribir que escribía y que escribía que escribo que escribía. También puedo 
imaginarme escribiendo que ya había escrito que me imaginaría escribiendo que había 
escrito que me imaginaba escribiendo que me veo escribir que escribo. (Elizondo, 
1999:429) 
El efecto perceptivo que se lee detrás del ejercicio elizondiano se sienta en un juego 

de ilusiones y en la paradoja, como la figura del “cubo imposible”60 que se elige para la 

portada de la primera edición del libro. 

 

 
59 Hasta describirse como la «autodestrucción o suicidio de la escritura» (Sánchez Rolón, 2008:30); 
60 Para profundizar la relación con otras arquitecturas imposbles, véase una entrevista de Elizondo con 
Emiliano Gonzáles: «Salvador Elizondo: mi finalidad es realizar una escritura pura», La Cultura en México, 
suplemento de Siempre!, núm. 499, 1 de septiembre de 1971, pp. ii-iv.  
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En conclusión, se precisa subrayar otra cualidad transversal y constante en el 

quehacer literario elizondiano: el choque perceptivo. La idea de ruptura y subversión se 

derrama en cada ámbito de su producción: desde la tematización – violencia, 

antinormatividad – hasta el aspecto formal de su escritura – la autorreflexión 

desestructurante –; de esta manera, se puede afirmar que el intento antifigurativo y 

antirepresentativo del autor se asienta, inevitablemente, en levantar y plantear los límites, 

en primera instancia, a través del choque perceptivo que conlleva su desautomatización.  

De acuerdo con esta lectura, no resulta extraña su referencia, a menudo, con 

percepciones que no entran en los criterios de la aceptabilidad normativa y que espacian 

dentro de lo otro y lo ajeno: la locura, la magia, el dolor, el alcance de estados extáticos son 

ejes que acompañan el autor desde sus inicios: «La obra del artista nace del dolor y de la 

locura. […] El arte es arte y creación porque nace del dolor» (Elizondo, 2015:39). 

En el apartado siguiente se entrará en un intersticio de la producción elizondiana 

que abarca todas las características citadas: el cuerpo.  

 

4.2.5 «LO QUE CONTABA ERA EL CUERPO». 

Este apartado se plantea la tarea de comenzar una reflexión sobre la 

problematización del cuerpo en la obra de Elizondo, antes de ahondar en el texto más 

representativo de esta instancia, Farabeuf, que será objeto de un análisis de acuerdo con el 

marco teórico de la teoría deleuziana en el capítulo siguiente. 

Sin embargo, resulta significativo aproximarse a lo(s) cuerpo(s) que pueblan la obra 

del autor, ya que presentan muchas de las facetas de la que el mismo se compone: «[…] 

cuerpos en movimiento, estáticos, torturados, transgredidos, profanados, desmembrados, 

contemplados, amados... (Alcalá, 2018: 12). 

A pesar de que el comentario crítico acerca del tema abunda61, éste se limita a 

destacar la importancia del cuerpo sin su profundización dentro de una problematicidad 

más amplia: su medicalización que, como se ha destacado en los capítulos precedentes, se 

produce alrededor de un discurso normalizante. Sin embargo, como se demostrará en las 

páginas siguientes, los cuerpos que se encuentran en la narrativa elizondiana se alejan 

drásticamente del ideal corporal médico-normativo, acerca del que se ha producido un 

vacío crítico. 

 
61 Becerra (2016); Barrón Rosa (2017); Báder (2017); Alcalá (2018). 
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La centralidad del cuerpo en el quehacer literario del autor se puede rastrear ya 

desde sus primeros poemas. En 2012 se publica la obra póstuma Contubernio de espejos. 

Poemas 1960-1964: es indicativo que de las seis partes que la componen una, titulada 

‘Cuerpo secreto’, se dedica enteramente al tema. 

En ella se encuentran, por cierto, otras tematizaciones que se han subrayado 

anteriormente, como el tiempo, el olvido, a los que es necesario sumar otros, 

indisolublemente ligados al cuerpo: el erotismo en su componente sexual y violenta, que 

reconfigura el cuerpo como un espacio destrozado: «Amor en que el espanto de tu grito // 

a mi placer y a mi ansiedad se enfrenta // para saciar tu horror y mi apetito» (Elizondo, 

2012:23). 

La ya citada intertextualidad entre Bataille y Elizondo se vuelve evidente ya desde 

estos poemas. La corporalidad se puede pensar como una instancia fundamental para 

alcanzar lo sagrado, ya que todas sus experiencias se fundan en ella: el erotismo, el 

sacrificio, la muerte.  

Esto significa, además, que el cuerpo batailleano no puede sustraerse a la 

transformación, porque la entrada en el mundo de lo sagrado la requiere. Entra, pues, en un 

espacio de lo informe y de lo heterológico, donde su devenir-otro implica la subversión a 

cualquier tipo de definición.  

La base de este proceso es, inevitablemente, una sensación de choque transformador 

y desautomatizante, un eje a través del que se pueden analizar algunos cuerpos 

elizondianos. 

Lejos de afán experimental de las producciones sucesivas, el cuento «Puente de 

piedra» (Narda o el verano) presenta, sin embargo, una perspectiva interesante sobre la 

deformidad del cuerpo. La narración omnisciente se centra en una excursión de una pareja 

al campo, organizada después de un largo tiempo sin verse; la inestabilidad del presente de 

la relación resignifica el futuro encuentro según unas condiciones de expectativas acerca 

del destino de esta. En otras palabras, de la cita depende la misma naturaleza de una relación 

que hasta ese momento parece fundarse sobre «sentimientos desvaídos e informes» 

(1999:31). 

De hecho, entre los anónimos protagonistas parece profundizarse una brecha de 

incomunicabilidad que se extiende a medida que el viaje desliza hacia su meta: el lugar 

donde esa conversación reveladora tendrá lugar. Los continuos desvíos – metafóricas, 

como las conversaciones inútiles; físicas, como la incertidumbre acerca de la ruta – 
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producen un clímax hasta el momento del picnic, donde presuntamente se desvelaría esa 

«verdad presentida» (1999:31). 

Sin embargo, el momento de la revelación es también el del choque. En la escena 

de acercamiento físico entre los dos, «un grito, como un borbotón de sangre, como una 

carcajada en una pesadilla, los separó» (1999:35). En la escena irrumpe un niño «un albino 

deforme, demente»:  
su mirada escueta, tenaz, de albino, surgía de los párpados enrojecidos como sale el pus de 
una llaga y su cráneo diminuto, cubierto de lana gris, se alzaba lentamente para caer, como 
de plomo, sobre el pecho cubierto de harapos, con un ritmo precario e informe que le hacía 
salir la lengua fuera de la boca desdentada, entreabierta. Su sonrisa era como una mueca 
obscena. Las manos sonrosadas del idiota dibujaban un gesto incomprensible y sucio 
apuntando los dedos escaldados hacia ellos. (Elizondo, 1999:36) 

El encuentro imprevisto es subrayado no solamente por la reacción de horror de los 

personajes – la de la mujer, en particular, se produce a través de una serie de close ups que 

subrayan la deformación de su boca y de sus manos – sino también por presentar recursos 

narrativos específicos: como la acumulación de símiles y la intensificación de la 

fragmentación sintáctica que se producen en la descripción de la corporalidad del niño. 

Su aparición transmite una evidente inquietud en los personajes, que probablemente 

no se verán nunca más, sin haber podido aclarar la naturaleza de una relación que compartía 

muchos rasgos formales, la incomprensibilidad y la deformación, con ese niño anómalo.  

De la misma manera, la tematización de lo deforme se encuentra en «La forma de 

la mano» (El retrato de Zoe y otras mentiras), donde un «espectáculo ambulante de 

monstruos» compuesto por «viciosos e informes» individuos (Elizondo, 1999:343) llega a 

una ciudad desconocida. El narrador homodiegético decide alejarse de su grupo: su paseo 

se adentra por las calles de una ciudad anodina en la que la luz produce «sombras 

monstruosas» y el sonido del viento es un aullido, «como la exhalación de un tísico» 

(1999:343). La arquitectura de la ciudad concurre al extrañamiento que el texto produce: 

siluetas rugosas, líneas tortuosas, plazas que se caracterizan por su «continuidad 

aterradora» (1999:345); hasta la realización de haber «traspuesto un umbral definitivo […] 

del cual era imposible escapar sin la marca de la carroña, sin la conciencia de haber estado 

muerto o de haber cohabitado con cuerpos putrefactos» (345). 

Pues, el narrador prosigue en este clima siniestro y claustrofóbico hasta encontrar 

un hombre que, luego de proferir unas frases incomprensibles para el narrador, 

improvisamente desfallece en medio de las convulsiones, hasta morir. La atención del 

narrador se focaliza en la mano del hombre: «Hubo algo en medio de esa violencia que me 

hizo detenerme a contemplarlo. Fascinado, me acerqué a él […]: a su mano derecha le 
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faltaban los tres dedos de en medio y una rugosa cicatriz enrojecida, violácea casi, corría 

como un riachuelo de púrpura entre el nacimiento del pulgar y el del meñique» (1999:349). 

El olvido del cuerpo deformado del hombre se evoca trámite el encuentro con una 

prostituta; sin embargo, éste no hace sino acentuar el pasaje a una dimensión otra, 

deformante, en la que el cuerpo de la mujer se asimila a «un panorama inquietante y 

macabro» (1999:349), como la misma ciudad.  

La revelación final – «noté que le faltaban tres dedos de la mano derecha» 

(1999:349) – parece sugerir su entrada total en ese mundo aparentemente concretizado a 

través de «pensamientos informes» (1999:343) que acompañan el narrador desde su 

llegada.  

En los dos cuentos, la deformidad corporal tiene un efecto devastador, que se puede 

asimilar al traspasar un umbral del que no hay vuelta atrás; como la pareja de «Puente de 

piedra», que se derrumba luego del encuentro con el niño, que con su apariencia y su gesto 

incomprensible revela la naturaleza misma de la relación de la pareja; en «La forma de la 

mano», el umbral no solo es representado por corporalidades deformes, sino se produce a 

través de una mentalidad deformante: en ambos casos, la frontera entre normalidad y 

anormalidad ha sido cruzada. 

Como se ha mencionado al comienzo del capítulo, la relación con la medicina y la 

ciencia es una perspectiva poco explorada por el discurso crítico. Sin embargo, no 

solamente Farabeuf, como se discutirá en el siguiente capítulo, presenta una acentuada 

tematización y problematización del aparato médico. 

El cuento «La puerta» (Narda o el verano) se desarrolla en un manicomio62 donde, 

a través de una narración omnisciente, profundiza la experiencia de una mujer. 

La extensa descripción de los ambientes se focaliza sobre la puerta, cuya 

transposición significa la entrada en «ese mundo aparentemente apacible, silencioso de la 

locura» (1999:73), en el que las puertas abundan y revelan «imprecaciones apenas 

balbucidas, conversaciones informes plegadas de palabras obscenas, gemidos producidos 

por las convulsiones» (1999:75). La concatenación de umbrales lleva hasta la última puerta, 

aparentemente un misterio, «como si detrás de aquellas relucientes y pesadas hojas de cedro 

[…] estuviera oculto un cadáver; su cadáver tal vez» (1999:76). 

 
62 La experiencia del manicomio es presente en Elizondo también en un nivel biográfico: su hospitalización 
se organiza luego de intentar incendiar su casa.  
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Además de estos umbrales físicos, la mujer se encuentra dividida entre dos fronteras 

temporales: un antes, constituido de recuerdos fragmentados e informes, y el ahora, que se 

produce particularmente en su cuerpo, «lo único que aún le pertenecía» (1999:77). De 

hecho, es a través de su cuerpo que se lleva a cabo el desdoblamiento con una dimensión 

ajena, en la que se puede percibir dentro de un espacio mortífero.  
Se percató al cabo de un rato de que yacía sobre esa cama un cuerpo quieto, inanimado, que 
era el cuerpo de ella, su cadáver. Un escalofrío de terror le cruzó la espina y en un instante 
su frente se cubrió de sudor con el bochorno opresivo que le produjo la revelación súbita 
del rompimiento de todas las cosas de su vida. Todo en ese momento le fue ajeno, menos 
ese cuerpo blanco, suave, doliente que yacía sobre la cama sucia como un objeto deteriorado 
y sin sentido. (Elizondo, 1999:76) 
Como se puede leer en la cita, el choque entre un antes y un después se produce en 

el cuerpo, en la sensación de poder percibir la muerte dentro de sí misma. Es solamente en 

el marco de este contacto que la mujer podrá imaginarse cruzando esa puerta: detrás de ella, 

un espejo, donde la mujer finalmente se reconoce.  

El cuento, evidentemente, mantiene una estrecha relación con Farabeuf: la 

posibilidad de acceder a un estado ajeno a través del cuerpo, acrecida por la simbología de 

la puerta; la sensualidad que se mezcla con la enfermedad; la violencia sufrida por los 

tratamientos y por el personal del manicomio.  

A estos elementos, se puede sumar una dimensión ritual que, si en el cuento es 

sugerida – «[…] ese llamado que era como una convocación secreta hacia una cámara de 

tortura en la que se cumplía un rito propiciatorio para iniciar el día» (1999:74) – en 

Farabeuf se vuelve fundamental. 

Antes de concluir esta reflexión sobre una tematización cabal en el autor, aún poco 

explorada en su totalidad, se precisa argumentar su efectiva declaración en un texto 

«Aparato» (Camera lucida): 
En mi caso lo que contaba era el cuerpo. Su escritura había ido cifrando a lo largo de más 
de treinta años la misteriosa continuidad de lo que parecía un mal incurable. […] Lo qué 
me asombra es el escaso interés que la literatura ha mostrado por concretar las 
sensaciones dolorosas, tarea que no ha convocado la atención más que de los clínicos y de 
los patólogos ajenos por entero a cualquier intención literaria. La de los escritores parece 
concentrarse en particular, aunque no con frecuencia, en los aspectos y afectos psicológicos 
o morales de la enfermedad física, pero se desentiende de los caracteres sensibles del dolor. 
(1999: 558)63  

La cita proporciona un declarado interés del autor que se distingue claramente en los textos 

previamente analizados desde una perspectiva que ve en la corporalidad un punto de 

convergencia, de amplificación y de reconversión de las significaciones.  

 

 
63 Cursiva mía. 
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La primera parte de este capítulo se ha planteado el encuadramiento histórico-

cultural del grupo de intelectuales llamado «Generación de Medio Siglo», caracterizada 

generalmente con el término ruptura, por su alejamiento de la estética realista de la novela 

de la Revolución, además que por los contenidos de sus narraciones: de un lado, la 

focalización en la escritura permite insertarlos en una línea de producciones poéticas y 

novelescas que hacen de la escritura el tema mismo de la narración, un punto fundamental 

del nouveau roman francés. Del otro, la ruptura que evidencia la crisis de las certezas 

morales que caracteriza buena parte del siglo XIX, que se produce sobre todo en el ámbito 

del cuerpo y de las experimentaciones en términos sexuales que se llevan a cabo en él.  

Ahora bien, la Generación de Medio Siglo se caracteriza por ubicar en la instancia 

corporal, cuya naturaleza liminal y porosa se presta a la manipulación, la posibilidad de 

alejarse del realismo para establecer nuevas pautas de escritura que dependen 

indisolublemente del cuerpo. 

Las tematizaciones que se han resaltado – la locura, la muerte, el erotismo y más – 

históricamente desestabilizan la corporalidad; en la Generación de Medio Siglo se vinculan 

a una operativización desde el texto en el que esta se amplifica y no se utiliza como un 

medio para vehicular la narración, sino más bien se vuelve el punto privilegiado desde el 

cual analizarla. 

En el caso específico de la narrativa de Salvador Elizondo, cuyos otros rasgos 

principales – la metaficción y las artes visuales – convergen en el cuerpo anómalo, 

problematizando su medicalización a través de operaciones que serán profundizadas en el 

capítulo siguiente. 

La narrativa Salvador Elizondo condensa mucho de estos aspectos que, como se 

profundizará en la segunda parte del capítulo, se encuentran en toda su obra, donde en cada 

texto se manejan de manera diferente.   
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CAPÍTULO 5. PARA UNA LÓGICA DE LA SENSACIÓN: EL 
CUERPO SIN ÓRGANOS EN FARABEUF 

 

En la última parte del capítulo anterior se ha esbozado un acercamiento a la 

representación del cuerpo en algunas narraciones de Elizondo, en una perspectiva que 

subraya su componente anormal y enfermo, fruto de la medicalización, como un rasgo 

fundamental para desencadenar una reflexión que interseca tanto los límites impuestos en 

un nivel narrativo, como los que identifican la subjetividad del individuo.  

Se ha subrayado en la introducción el vacío crítico alrededor de este planteamiento 

acerca de la corporalidad en la novela, a pesar de la reciente ampliación de una ya nutrida 

bibliografía; en efecto, Báder (2017) y Alcalá (2018) se centran en la ficcionalización del 

cuerpo y en su relación con el texto en la perspectiva del texto-cuerpo (Nancy, 2000), sin 

tomar en cuenta el rol de la medicina y de la norma – genérica, narrativa – que regulan 

respectivamente el cuerpo y el texto. 

El presente capítulo plantea un acercamiento a la novela Farabeuf desde una óptica 

que reúne las instancias de problematización de la identidad, del ser y del cuerpo en la 

filosofía de la diferencia de Deleuze y Guattari, ya que ambos se fundan en la anomalía, 

producida por la patologización, como un devenir. Se hará, por lo tanto, hincapié en la 

representación del cuerpo del personaje en tanto centro de la desestabilización textual. Esto, 

sin embargo, no plantea una relación de causa-efecto, sino la proposición de una clave de 

lectura que se aplica tanto al cuerpo, como al texto, en pos de resaltar su pertenencia a un 

mismo proyecto: la ruptura de la lógica racional para el planteamiento de una lógica de la 

sensación, conexa inextricablemente al devenir y al Cuerpo sin Órganos. 

El capítulo consta de tres partes. La primera proveerá algunas consideraciones 

preliminares sobre un texto cuya densidad y complejidad formal requiere un acercamiento 

a su estructura y sus tematizaciones que son resultado de un proyecto de alejamiento de las 

limitaciones de la novela tradicional. 

En la segunda parte se analizarán los procesos de impugnación y deconstrucción 

del discurso médico, en tanto emblema de la racionalidad, a través de los procedimientos 

de la ironía y de la parodia que problematizan la figura del doctor y el tipo de saber que 

representa. Además, se hará referencia a la acumulación de detalles – una perspectiva que 

comparten las disciplinas médicas y jurídicas – que no delimitan ni resuelven los 

acontecimientos. 
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Asimismo, se analizará la problematización del teatro anatómico, símbolo del 

conocimiento médico, a través de la cirugía del teatro de la crueldad artaudiano que, como 

la fantasmagoría, impugna y reconvierte un proceso estabilizante en su contrario. 

La tercera y última parte se centra en un análisis de los personajes y del mismo texto 

a la luz de una perspectiva deleuziana. Se hará hincapié en lo que se considera un proyecto 

común a los dos procedimientos: forzar los límites para convertirlos no solamente en 

umbrales, sino en devenires que exceden lo racional para formularse dentro de una lógica 

de la sensación, que denuncia la ficción de todo tipo de representación: tanto la del cuerpo 

del texto y de sus partes – la trama, los personajes, que son “vaciados” –, como la del 

estatuto del cuerpo dentro de una representación medicalizada, a la que se opone la 

visibilización y la espectacularización de la enfermedad, del rito y de la práctica 

masoquista. 

 

5.1. CONSIDERACIONES PRELIMINARES. 
Intentar estructurar una escritura que se propone huir de toda estructuración se 

vuelve una tarea paradójica; sin embargo, como de hecho ha demostrado Teresa Ochoa 

(1989), es posible afirmar que la escritura de Farabeuf se forma a través de un proceso de 

aplicación literaria del principio del montaje de Ėjzenštejn, esto es, que plantea la 

construcción de un texto que se constituye, como el montaje, de fragmentos y rupturas que 

visibilizan su procedimiento compositivo.  

Farabeuf se compone de una estratificación de analogías y contraposiciones; el 

texto presenta parejas de contrarios abstractos – lo sagrado y lo profano; la memoria y el 

olvido; el pasado y el presente; el dolor y el placer – cuyos límites se declaran porosos en 

la misma narración: «Al trasponer aquel umbral [...] se confundía el recuerdo con la 

experiencia (esto quizá debido a la tenacidad de esa lluvia menuda que no cesaba de caer 

desde hacía muchos días). La vida quedaba sujeta a una confusión en medio de la que era 

imposible discernir cuál hubiera sido el presente, cuál el pasado» (Elizondo,1999:89-90). 

Ahora bien, este procedimiento analógico se vuelve problemático al superponer dos 

elementos que, en el imaginario cultural, no figuran como contrarios: tortura y cirugía. 

Como consecuencia, la asociación produce un choque en un nivel ético, donde la cirugía, 

en tanto insertada en el paradigma médico que se propone preservar la vida, no sería 

superponible a su contrario, es decir, un procedimiento que se considera inhumano, cruel. 
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Además, tanto el montaje como la escritura elizondiana plantean el efecto 

desautomatizante con respecto a la percepción, favorecido por un choque construido en la 

narración a través de la continua contraposición entre esos elementos que forman la 

«dualidad antagónica del mundo» (Elizondo, 1999: 87). 

Este proceso resalta constantemente el conflicto dentro de una red de oposiciones 

que no responden a una «síntesis armónica» (Becerra, 2016:41), sino más bien, como se 

discutirá más adelante, problematizan constantemente sus términos.  

En pos de un eficiente acercamiento a la novela, se establecen tres planos narrativos, 

que a continuación se resumen brevemente, ordenando los acontecimientos 

cronológicamente. 

El primer plano se desarrolla en China. El cirujano Louis Farabeuf, profesor de 

anatomía en la Facultad de Medicina de París desde 1897 y autor de Manual de técnica 

quirúrgica (1898), actúa como espía en el marco de una misión, mencionada en una carta 

supuestamente escrita por el doctor, que tiene como objetivo la canonización de un 

supliciado, condenado a muerte por el magnicidio de un príncipe mongol. El doctor-espía, 

travestido de cura, se encuentra en la plaza donde se cumple el suplicio público: el instante 

de la muerte de Fu Chu Li es fotografiado por Farabeuf, acompañado en su misión por su 

enfermera, travestida de monja. 

 Esta fotografía tiene un papel fundamental en la economía de la novela, ya que su 

procedimiento instantáneo constituye, a la vez, el límite y el objetivo que se encuentra 

detrás de la escritura: la necesidad y la reconocida imposibilidad de fijar el instante a través 

de la escritura.  

La toma de la fotografía se vuelve el motivo de conjunción entre los otros planos 

narrativos; a saber, el primero ve dos personajes anónimos que caminan por una playa: la 

mujer corre hasta detenerse para recoger una estrella de mar entre las piedras: la sensación 

de tener la estrella entre las manos le provoca una mezcla de ansiedad y disgusto. De vuelta 

a una casa, la mujer encuentra en un sobre la fotografía de un suplicio leng-tch’é, tomada 

por el doctor Farabeuf años atrás. La expresión estática de la víctima provoca la excitación 

sexual que la lleva a tener una relación sexual con el hombre. 

El último plano toma concreción en una casa en el número 3 de la rue de l’Odéon, 

en París. El doctor Louis Farabeuf está subiendo las escaleras del edificio, donde lo esperan, 

posiblemente, la mujer, la Enfermera y la pareja de la escena en la playa, para poder cumplir 

una ceremonia en la que se intenta repetir el suplicio de Fu Chu Li en el cuerpo de la mujer 

o, más bien, el intento es encarnar ese cuerpo, destrozado por tortura.  
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En el momento mismo de la llegada del doctor Farabeuf, suena un tintineo que 

proviene del lanzamiento de tres monedas del I Ching o del rozar de la tablilla indicadora 

de la ouija, sin que se aclare totalmente la naturaleza del acto: se solapan las posibilidades 

de que los dos métodos de adivinación sean utilizados simultáneamente por dos mujeres 

diferentes o, tal vez, por la misma mujer en dos situaciones distintas. 

El coexistir de una multiplicidad de cronotopos, como hace notar Garrido Jiménez, 

contribuye a la complejidad de la estructura textual: «Las uniones espacio-temporal se 

interrelacionan veladamente; los espacios cambian en modo abrupto sin que se pueda 

percibir en cuál espacio está sucediendo la acción narrativa» (2017:41). 

La fragmentación textual no produce una unidad textual cerrada, donde cada 

fragmento representa una escena, sino se produce en él la superposición de dos o más 

espacios, situaciones o personajes. Dicho procedimiento permite plantear conexiones 

analógicas sugeridas – el cuerpo del supliciado, la estrella marina, el cuerpo de la mujer – 

que producen una significación ulterior, basada en el choque perceptivo, que no es posible 

interpretar, sino solamente sentir, experimentar.  

Con respecto a la estructura, pues, esta interrelación de los planos produce una 

“estructura” que es posible analizar con el concepto de rizoma, según la concepción 

deleuziana y guattariana, ya que en su interior se alimenta una retórica de lo múltiple y de 

lo posible, profundizada por la red de asociaciones que se han citado previamente. 

Se sugiere un interesante paralelismo en el marco de la estructura de Farabeuf y el 

clatro, donde éste se entiende como «una esfera formada, a su vez, por tres esferas que 

poseen seis orificios cada una» (Reveles, 2007, online); sin embargo, considerar otra 

perspectiva acerca de su naturaleza produce una interesante sugestión que resulta en línea 

con la postura elizondiana. 

En efecto, el clatro es un hongo (Clathrus Rubens) que se desarrolla de un grueso 

rizoide en forma de huevo: sus características principales son la forma oval compuesta por 

pequeños hexágonos y la emanación de un olor fétido, que se relaciona con la carne en 

descomposición. 

Ahora bien, en el marco de esta tesis es el último plano mencionado, la casa de París 

en rue de l’Odéon, al que se dedicará un mayor enfoque por ser el punto en el que las demás 

líneas espaciotemporales convergen y se superponen.  La creación de un intersticio en el 

que fantasmagoría, suplicio, cirugía y erotismo se confunden que se ocasiona en ella a 

través de una operación de ambiguación que crea un intersticio en el que la fantasmagoría, 

el suplicio, la cirugía y del erotismo de Bataille se enmarañan hasta crear un espacio de 
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posibilidad: el cuerpo se convierte en una potencialidad, cuya “definición” se produce 

dentro de un paradigma de lo indescifrable y de lo inaprensible.  

 

5.2 LA DECONSTRUCCIÓN DEL CUERPO MEDICALIZADO 
5.2.1 FARABEUF Y LA PRÁCTICA MÉDICA: IRONÍA Y PARODIA 

Como se ha discutido en el capítulo anterior, la obra de Elizondo presenta muchas 

referencias al imaginario médico que son problematizadas en la narrativa. Es durante el 

rodaje de la película Apocalypse 1900 que el autor se encuentra con el texto del doctor 

Louis Hubert Farabeuf, Précis de Manuel Operatoire. Publicado por primera vez en 1872, 

es esencialmente un manual de amputaciones cuya relación intertextual con la obra es muy 

evidente: se insertan imágenes de amputaciones y recortes del manuscrito original, 

enmarcados en el texto elizondiano:  
AVISO 

Cuando se lea en este libro: Incídase de izquierda a derecha…; atáquese el borde izquierdo 
del pie…; prosígase hasta la cara derecha del miembro…; adviértase que los términos 
izquierda y derecha se refieren al operador y no al operado. Por consiguiente, incídase de 
izquierda a derecha, quiere decir: de la izquierda del operador a su derecha; —atáquese el 
borde izquierdo del pie, significa: atáquese, sobre cualquiera de los pies, el borde situado a 
la izquierda del operador; —prosígase hasta la cara derecha del miembro, quiere decir: 
prosígase hasta la cara del miembro que queda ante la mano derecha del operador. 
(Elizondo, 1999:175) 

Sin embargo, el Précis… no es el único texto del doctor: al principio de la novela, 

se menciona Aspects Médicaux de la Torture Chinoise, un texto que a diferencia del citado 

arriba, no existe: «Aspects Médicaux de la Torture Chinoise… Précis sur la Psychologie… 

no, Physiologie… y luego decía algo así como: renseignements pris sur place à Pekin 

pendant la revolte des Chinois en 1900… el autor era H. L. Farabeuf… avec planches et 

photographies hors texte… Esto es lo que yo recuerdo…» (1999:95). Un detalle 

aparentemente insignificante, que produce una superposición fundamental, entre psicología 

y fisiología: el estudio de la mente se confunde, por un momento, con el estudio del 

funcionamiento de los seres vivientes, que se lleva a cabo a través de la disección y de la 

vivisección. 

Según Garrido Jiménez (2017) el nexo entre la composición del discurso en 

Farabeuf y del texto médico se produce a través del pastiche satírico, es decir, en pos de 

una imitación descalificadora del texto de partida. Esto resulta cierto al vincular la cirugía 

a la tortura Leng T’che, practicada en China supuestamente hasta comienzos del siglo XX, 

que es juzgada por el doctor como una «exhibición tediosa de una inhabilidad manual 
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extrema», cuyas falacias son corregidas por él gracias a indicaciones parecidas a las que se 

encuentran en su Précis:  
cualquier cirujano de provincia de aquí no tendría más que apoyar el filo de la cuchilla —
una cuchilla alargada, ligeramente curva y aguda, como la clásica de Larrey para la 
amputación de la mano, o la mía para la resección de la rótula en un tiempo que fabrica 
Collin—; decía yo que no es necesario sino aplicar el filo de la cuchilla justo en la 
articulación para que a la más leve presión ¡paf!… de un lado salte el miembro amputado 
y del otro quede un muñón de bordes limpios y perfectos. (Elizondo, 1999:133) 

Ahora bien, el discurso citado del doctor no solamente proporciona una parodia de 

su figura, sino que produce una analogía entre la tortura y la cirugía. En Romero se agrega 

otro término: la escritura, donde «la pluma-cuchillo-bisturi (o escalpelo) va haciendo 

incisiones o tajos que a su paso dejan sangre- tinta (escritura)» (1990:408), una sugestión 

que se retomará a lo largo de este análisis.  

No solamente los textos del cirujano son objeto de una deconstrucción paródica, 

sino también el mismo personaje: un anciano, que llega a una casa parisina en un auto 

deportivo, que tiene dificultad para subir las escaleras.  
Es un hombre – el hombre – que desciende apresuradamente de un pequeño automóvil 
deportivo de color rojo, con las manos enguantadas y los ojos ocultos detrás de unas gafas 
ahumadas […]. Es un anciano – el hombre – que llega a pie bajo la lluvia […] enfundado 
en un grueso abrigo de paño negro, en la solapa del que están cosidos […] los listoncillos 
de tres condecoraciones. Sostiene en una mano un maletín de cuero negro […]. (Elizondo, 
1999:90) 

Al mismo tiempo, el personaje es fruto de una estratificación muy densa de 

identidades: doctor, torturador, fotógrafo, correspondiente ficticio de la revista científica 

La Nature de París, presentador en su mismo teatro instantáneo, sacerdote cristiano, pero 

también oficiante ritual, espía y, como se ha mencionado, autor dos obras reales y ficticias: 

mencionar todas estas identidades ya da una idea de la tendencia al ridículo que tiene 

Farabeuf. 

Más allá de estas superposiciones que, en efecto, acumulan estratos que producen 

una pérdida de identidad real – «No importa ya para nada tu identidad real: tal vez eres el 

viejo Farabeuf […] o tal vez eres un hombre sin significado, un hombre inventado» 

(1999:91) – cabe analizar los discursos que convergen en él, a saber, los que se generan 

dentro de instancias que producen normatividad, como el médico, el jurídico y el religioso, 

que fundan la corporalidad. 

De hecho, la figura del doctor y sus muchas identidades pertenecen a una época, el 

siglo XIX, en la que se intersecan discursos médicos y jurídicos que dan forma a la 

regulación e identificación del cuerpo, como se ha ampliamente argumentado en el primer 

capítulo. La necesidad de saber la verdad del cuerpo conlleva su constante interrogación, 
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que debería proporcionar la respuesta y, con ella, la posibilidad de descifrar el cuerpo – en 

particular, en su faceta anormal –  que se asimila en un texto visible, un libro abierto. 

Muchas partes de la novela están construidas a través del mecanismo de la confesión 

que, como se ha mencionado en el primer capítulo, forma una base y un vínculo entre el 

interrogatorio policial y la terapia psiquiátrica: 
Doctor Farabeuf, tenemos entendido que el 29 de enero de 1901 se encontraba usted en 
Pekín. ¿Podría hacernos algunas precisiones acerca de este hecho?… (1999:141) 
 
Es preciso que yo lo reviva todo en tu memoria renuente; cada uno de los detalles que 
componen esa escena inexplicable. No debes olvidarlo porque sólo así será posible llegar a 
tocar el misterio de aquellos acontecimientos singulares de algo o de alguien (1999:91) 

Las citas evidencian una continuidad discursiva que se gesta dentro del paradigma 

del conocimiento detallado que pueda dar cuenta o eliminar lo misterioso, lo oscuro. El 

doctor Farabeuf, en tanto autoridad médica, es un experto del cuerpo humano: sus 

conocimientos deberían proveer una respuesta a ese interrogante fundamental, cuya 

naturaleza se intenta revelar a lo largo de la novela.  

Sin embargo, tanto el prestigio de la figura histórica como su eficacia interpretativa 

resulta un rotundo fracaso: su nombre es descompuesto desde L. H. Farabeuf a H.L. 

Farabeuf, resulta ser una equivocación que se puede resolver como un intento de 

alejamiento de una referencialidad histórica y realista, pero también como un ulterior 

posicionamiento irónico vuelto a la deslegitimación de su rol. 

En efecto, resulta claro que el intento de debilitar la legitimidad del doctor: por un 

lado, sus orígenes y sus conductas pasadas son ridiculizadas: «Olvida usted sus orígenes, 

maestro. Hubo un tiempo en que usted y sus compañeros compusieron una canción 

obscena. Era usted un estudiante de medicina pobre, venido de la provincia» (Elizondo, 

1999:126). Por otro, su interés hacia la tortura resulta en una ruptura ética que desencadena 

una profunda deslegitimación de su autoridad. 

Por lo que concierne a su misión, la que requiere su meticulosidad y sus 

conocimientos totales sobre el cuerpo, parece efectivamente no llevar a ningún lado. De 

hecho, los indicios diseminados alrededor del texto, analizados continuamente por las 

voces que deambulan por él, no logran dar cuenta de nada:  
–¡Qué pálida estás! —dijo cuando la vio, inmóvil en aquella actitud indescifrable. 
– Es preciso, maestro, que obtenga usted la cifra original o que reconstruya de memoria la 
clave Gratias agamus Domino Deo nostro. Ello puede permitirnos descifrar ese 
documento… (Elizondo, 1999:105). 
 
Hubieras deseado descifrarlo, lo sé. Pero el significado de esa palabra es una emoción 
incomprensible e indescifrable (Elizondo, 1999:174). 
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El enigma conduce aparentemente a un vacío, a un texto indescifrable, que pone en 

duda cualquier certeza. Un discurso que se distancia de lo cierto, de lo verdadero y de 

cualquier condición de aceptabilidad. En otras palabras, la novela se expresa dentro del 

paradigma de lo incierto, de la conjetura, que hace frente a aquella certeza empírica de la 

medicina y, más en general, de la ciencia. Como afirma el mismo Elizondo, la 

intertextualidad con los manuales de medicina se produce en clave irónica: «Un pastiche 

una imitación de la prosa de los médicos franceses de finales del siglo pasado, del estilo 

académico de exposición en los anfiteatros de anatomía. Traté de trasladar eso al español 

y no podría haberlo hecho en serio, sólo con humor se hacen esas cosas» (Magali Tercero 

en Hiroko Sugiyama, 2011:153). 

El ordenamiento del mundo que subyace a los discursos del doctor no funciona en 

ningún nivel de la interpretación: los personajes no logran dar cuenta del enigma, como 

tampoco el lector lograría la comprensión a través de un orden cronológico. Es más, su 

reconstrucción de los hechos es, junto con su identidad, totalmente deconstruida por la duda 

de no ser más que una figuración o, tal vez, un solipsismo. 
—No se puede negar que tiene usted el don de la recapitulación de los hechos. La claridad 
de su pensamiento es asombrosa. Los hechos, según la relación que de ellos ha hecho usted, 
encajan perfectamente unos dentro de otros, como las partes de una máquina, como el puñal 
en la herida digamos o como las esferas que componen el clatro, ¿no es así? Su pensamiento 
es lúcido […] Sin embargo, ha hecho usted abstracción de un dato que no carece por entero 
de cierta importancia […]; me refiero al hecho posible, aunque desgraciadamente 
improbable, de que nosotros no seamos propiamente nosotros o que seamos cualquier otro 
género de figuración o solipsismo —¿es así como hay que llamar a estas conjeturas acerca 
de la propiedad de nuestro ser?— como que, por ejemplo, seamos la imagen en un espejo, 
o que seamos los personajes de una novela o de un relato, o, ¿por qué no?, que estemos 
muertos. Usted ha hecho abstracción de esta posibilidad, ¿no es cierto? (Elizondo, 
1999:124) 
La cita proporciona, de un lado, la ironía con la que se pone en duda todo el discurso 

del doctor, a través de preguntas que se vuelven retóricas y alabanzas que se leen como 

detracciones a la luz de su reconversión irónica.  

De hecho, el médico, como los demás personajes, se ven des-personalizados, des-

identificados: «No importa ya para nada tu identidad real: tal vez eres el viejo Farabeuf 

[…] o tal vez eres un hombre sin significado, un hombre inventado» (1999:91). En otras 

palabras, des-compuestos: es esta la función más importante de la superposición entre el 

lápiz, el cuchillo y el bisturí, dar cuenta de la escritura de la desarticulación. 

 

5.2.2 INDICIOS DESORDENADOS, EL CUERPO INDESCIFRABLE 
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El aspecto policial de Farabeuf no ha sido objeto, como se ha remarcado, de un 

análisis profundo, ni en relación con la teoría del montaje, ni en relación con el nouveau 

roman y tampoco con la escritura de Edgar Allan Poe.  

Ahora bien, los novelistas del nouveau roman francés a menudo utilizan el género 

policial, sobre todo en pos de su deconstrucción: nuevamente se utilizan la parodia y el 

pastiche para esta tarea. 

En términos generales, la novela policial se puede considerar un paréntesis de 

incertidumbre entre dos momentos de estabilidad narrativa, el comienzo y el final. El 

detective utiliza sus capacidades para reconstruir, a través de la rememoración precisa y 

detallada, esos puntos que le servirán para llegar a la solución del enigma. De alguna 

manera, su ojo es capaz de hacer una fotografía de la realidad: un ojo-visor que fija un 

instante que se puede invocar en la memoria fotográfica. 

Ahora bien, Farabeuf no presenta un enigma, sino una superposición de enigmas 

que, a pesar de su naturaleza diferente, tienen en común la imposibilidad de resolverlos. 

De hecho, se produce una retórica de la interpretación que fracasa continuamente. 

Se intentan todas las estratagemas resolutivas de las novelas del género policial, como 

«ordenar los hechos cronológicamente» luego de haber hecho «un inventario 

pormenorizado de ellos, independientemente del orden en el que tuvieron lugar en el 

tiempo» (Elizondo, 1999:121). 

Asimismo, a pesar de la reiterada necesidad de precisión y detalle – un rasgo en 

común entre la práctica médica, policial y del crítico de arte, como ha justamente subrayado 

Ginzburg –que sin embargo es «incomprensible e irritante» (Elizondo, 1999:96) como ese 

«detalle mínimo dentro de la espléndida composición» (Elizondo, 1999:96), un cuadro de 

Tiziano en que se representa una escena erótica, en la que un sátiro flagela una figura 

desnuda.  

Lo mismo se produce en la percepción de una tecnología de representación nacida 

para solucionar el problema de la mimesis, es decir, capaz de reproducir exactamente lo 

real. Sin embargo, el funcionamiento de la imagen fotográfica en la novela no responde a 

este orden interpretativo:  
Hay en todo esto una circunstancia curiosa; un efecto que no puede ser explicado ni por la 
más extravagante teoría acerca de la técnica fotográfica. Cuando escalamos aquel farallón 
y nos sentamos sobre las rocas a contemplar el vuelo de las gaviotas y de los pelícanos, yo 
te tomé una fotografía. Estabas reclinada contra las rocas desgastadas por la furia de las 
olas. Se trataba, simplemente, de un paisaje marino, banal por cierto, en cuyo primer 
término tu rostro tenía la expresión de estar haciendo una pregunta sin importancia. ¿Por 
qué entonces, cuando la película fue impresa, aparecías de pie frente a la ventana de este 
salón?. (1999:100) 
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La cita evidencia una suerte de malfuncionamiento, explicable solamente a través 

de un pensamiento extravagante, literalmente fruto de un vagar fuera de un espacio 

establecido. 

La fotografía más importante en la novela, la de Fu-Chu Li, presenta las mismas 

coordenadas de lo incierto; de hecho, las dudas acerca del cuerpo del supliciado dejan 

espacio a una interpretación diferente con respecto a la que debería demostrar: el cuerpo 

torturado no parece adolorido, sino en éxtasis; lo que se da por sentado ser un hombre, 

podría ser una mujer.  

En otras palabras, los intentos reconstructivos basados en una lógica médica y 

policial tradicional fracasan tanto en el terreno visual como en el verbal: el principio 

constructivo de Farabeuf es lo incierto y lo impreciso.  

Ahora bien, la solución a esa red de enigmas parece encontrarse en el cuerpo (o, tal 

vez, ser el mismo cuerpo); lejos de poder aplicar la razón de la ciencia, se precisa dar cuenta 

de ellos a través de la lógica de la sensación. Como en la teoría del montaje de Ėjzenštejn 

y en las novelas del nouveau roman, el objetivo no tiene que ver con la racionalización, 

sino con el ejercicio de una violencia sobre lo establecido, ya sea en términos perceptivos, 

que en términos escriturales. 

De hecho, la escritura elizondiana se produce dentro de la búsqueda de un efecto 

sensacional: de disgusto, de incredulidad, de interrogación y también de frustración, ya que 

se desvincula de todo lo que lleva a una explicación lógica causal: no es el significado, sino 

más bien el procedimiento de rememoración.  

En «Evocación e invocación de la infancia» (1969) Elizondo reflexiona sobre dos 

métodos de reconstrucción de la memoria: la evocación y la invocación. La primera es 

típica de la narrativa proustiana y se define como el intento de concretar un recuerdo a 

través de las sensaciones que han sido previamente experimentadas. En otras palabras, se 

trata de un proceso de re-experiencia de las sensaciones que se han producido en un preciso 

momento; el mismo Elizondo destaca la conexión entre la evocación de la infancia y la 

corporalidad que «se convierte así, para los efectos de la evocación, en la referencia 

fundamental de la que se deriva nuestro recuerdo de la experiencia infantil. Fuera del 

cuerpo no podemos referir nuestras sensaciones a nada […]» (Elizondo, 1969:19-20). 

Como también observa Becerra, la rememoración se plantea como un experimento 

en el que el cuerpo del supliciado es traído nuevamente al presente a través de otro cuerpo, 

el de la mujer (Becerra, 2016: 172).  
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Es evidente como la recomposición de la memoria, en este sentido corporal, no 

puede precisar la sensación para poder volver a hacer presente el recuerdo. Ahora bien, si 

el objeto de la búsqueda es un cuerpo, el del supliciado-extático, revivir la memoria de 

aquel cuerpo, significa experimentar el dolor y el placer a la vez para lograr una manera de 

«desentrañar este misterio» (1999:96)64. 

La reescritura de los mismos cortes en el cuerpo de la mujer resulta ser, nuevamente, 

un intento de entender algo; sin embargo, la escritura de la sensación elizondiana – que 

condensa la composición teorizada por Poe, la sugestión en Joyce y la poética de lo 

impreciso de Mallarmé – nunca dará cuenta de su naturaleza, sino más bien la plantea fuera 

de la estética de lo cierto y de lo identificable y de las políticas de la identidad, para afluir 

en las líneas de la perversión. 

 

5.2.3 EL QUIRÓFANO DE LA CRUELDAD 

Ahora bien, si la evocación se basa en la experiencia de la sensación, la invocación 

plantea la reproducción de sensaciones  
dentro de un rito mágico […] una búsqueda voluntaria en la que el proferimiento de 
fórmulas y combinaciones verbales se identifica con la función del sacerdote que invoca a 
los espíritus. Así pues, implica la reconstrucción del pasado a partir de una palabra o 
combinación de palabras en las que se encierra la clave del misterio, como sucede, por 
ejemplo, con el padrenuestro o el abracadabra. (de Teresa Ochoa, 1996:35) 
Como se ha profundizado en el primer capítulo, la forma teatral es común a muchas 

manifestaciones en las que están involucrados los discursos médicos y jurídicos. La 

espectacularización del cuerpo en el escenario del suplicio y, tal vez en relación de 

continuidad, en el teatro anatómico tiene una función normativizante. 

Por su parte, las representaciones organizadas en los laboratorios psiquiátricos – las 

de Charcot, se ha remarcado, son las más célebres – sirven al objetivo de turbar al paciente. 

Como justamente plantea Foucault, los discursos religiosos, jurídicos y, sobre todo, 

terapéuticos son indisociables de un esquema ritual ([1971] 2004:20) que está en la base de 

la dinámica teatral.  

Ahora bien, tanto la invocación como la evocación de la memoria se desarrollan 

dentro de una dimensión violenta, que se vuelve necesario ejercer en el cuerpo para poder 

acceder al enigmático recuerdo.  

 
64 Cursiva mía. 
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De hecho, ambos procedimientos de la memoria están presentes en la novela (de 

Teresa Ochoa, 1989) y colaboran para la materialización del recuerdo en las sensaciones 

del cuerpo. 

En pos de alcanzar esa mirada extática que aparece en los recuerdos de los 

personajes se organiza una ceremonia, un ritual secreto a través del que se puede reconstruir 

un preciso instante, posiblemente, el momento mismo de la muerte. 

Al trasladar esta dimensión al pensamiento batailleano, la práctica no puede ser 

llevada a cabo en el mundo del trabajo, el de la prohibición, que se produce con el objetivo 

de alejar la violencia. Es necesaria la organización de un ritual que es curativo solamente 

en apariencia: el contacto con el mundo profano convierte al doctor Farabeuf en un 

oficiante ritual. 

En esta perspectiva, el acercamiento a lo sagrado se siente a través del asco, del 

horror, del éxtasis. El choque que produce la entrada en una dimensión «otra» logra 

reconvertir las intenciones que subyacen a la práctica médica – en tanto curativa y 

normalizante – para producir una operación disruptiva en un quirófano de la crueldad.  

La concepción artística de Artaud, como ya se ha mencionado, se basa en una 

disección de la dermis de la realidad para remodelar drásticamente sus formas definidas y 

volverlas imprecisas, inmateriales. Una lectura del rito-operación en términos artaudianos 

plantea una reconstitución del cuerpo que se gesta en la sensación de violencia, de salida 

de la representación unívoca y médica. 

La puesta en escena del teatro artaudiano se planteaba alejarse de la lógica burguesa, 

es decir, de sus valores; en términos nietzscheanos, para asistir a una transvalorización 

dentro una dinámica teatral-ritual y así reconvertir el cuerpo desde un estado individual a 

una desorganización, en línea con la enfermedad. 

En esta perspectiva de transvalorización, lo que se plantearía como una sesión de 

amputaciones, es más que nada una representación de una dimensión en la que el cuerpo 

enfermo65  entra para alinearse con un cuerpo castigado por haber roto el contrato social. 

«– Sí, recuerdo tu cuerpo surcado de reflejos crepusculares que parecían 

escurrimientos o manchas de sangre. Tus palabras entrecortadas eran como gritos 

 
65 «Usted está gravemente enferma como consecuencia de los excesos cometidos durante su viaje al Oriente. 
Sométase al tratamiento. He aquí el último cuestionario. Los grandes clínicos han contribuido a 
confeccionarlo. Procure contestarlo con franqueza. No tema revelar sus secretos más íntimos. La palpación, 
los tactos digitales, las biopsias cruentas, no serán necesarios si a todas las preguntas responde usted con la 
verdad que le dicta su cuerpo» (Elizondo, 1999:194) 



 

166 
 

arrancados en un suplicio milenario y ritual, y tu mirada, entonces, era igual a la de aquel 

hombre de la fotografía» (Elizondo, 1999:111). 

Una ritualidad, la de Artaud y de Elizondo, de tipo mágico que se aleja de la 

racionalización médica justamente por fundarse en la sensación, en la búsqueda del dolor 

como desautomatización. La apertura del cuerpo trámite este ritual funciona en pos de la 

pérdida de la identidad que se rompe en pedazos. 

Ruptura y choque perceptivo: palabras fundamentales para el principio constructivo 

de la novela, el montaje, que Ėjzenštejn remonta a Dionisio. De hecho, en la versión del 

mito que lo ve nacido de la unión entre Zeus y Perséfone, el niño será descuartizado por 

los titanes, quienes lo distraen con un espejo. 

El dios niño lo rompe: en la fragmentación del espejo se gesta su mismo 

desmembramiento y es ahí donde éste será amplificado. Entre los ritos dionisiacos, el 

sparagmos – el descuartizamiento de un animal del que, posteriormente, se comerá la carne 

cruda– retoma este episodio de fragmentación y diseminación como preludio a la 

regeneración.  

En este sentido, Dionisio es «la frammentazione di un ordine, la rottura dei nessi 

che legano tra loro le parti e che prelude un nuova composizione delle parti» (Sacco, 

2013:59). 

El espejo es, en Farabeuf, un motivo recurrente, analizado en cada aspecto por Sánchez 

Rolón (2019): el espejo no tiene la función identitaria que le atribuye Lacan, sino que es 

productor de desdoblamientos y deformaciones que escapan a la definición unívoca; los 

cuerpos se encuentran en el centro de un espectáculo fantasmagórico (Sánchez Rolón, 

2019:22).  

De la misma manera en la que el teatro fantasmagórico se revela como un 

procedimiento catalizador de esa energía histérica que se intentaba curar y de esa 

mentalidad supersticiosa que se intentaba racionalizar, la ceremonia organizada por el 

doctor en el teatro instantáneo se desvela como una reproducción infinita de sombras sin 

identidad, personajes sonámbulos reconvertidos por el choque perceptivo. 

Para recapitular, la puesta en escena del espectáculo de Farabeuf se propone como 

una hibridación entre una clase en el anfiteatro de la Escuela de Medicina y una 

representación del Teatro Instantáneo del doctor en rue de l’Odéon66; el componente 

violento, mencionado anteriormente en la analogía entre cirugía y tortura, funciona en 

 
66 Teatro parisino. 
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términos transvalorizantes: el intento de replicar el cuerpo del supliciado significa aceptar 

la ruptura con la institución jurídica y un mal uso de la corrección médica para «perpetrar 

esa imagen única en la historia de la iconografía erótico-terrorística» (Elizondo,1999:128) 

Como sugiere Sánchez Rolón, el suplicio del condenado «funciona a la vez como 

técnica y ritual para la obtención de un conocimiento de sí que escapa a las palabras y la 

razón» (en Gutiérrez Piña y Sánchez Rlón, 2016:51). 

La ceremonia ritual no es una cura, sino la profundización de la enfermedad por 

parte de «un mago inepto tratando torpemente de imponer nuestra presencia intangible, de 

sugestionar con nuestra irrealidad a un grupo de dementes o de idiotas en una función de 

festival de manicomio barato […]» (Elizondo, 1999:101-102). 

 Como sugiere Girard ([1972]1983), lo que se producía en el ámbito sacrificial 

como un acercamiento a lo sagrado – al erotismo – se interpreta dentro del paradigma 

científico y racionalista de la medicina como un síntoma de la perversión.  

El ritual, aún en su forma más dramática, se vuelve, pues, una manera de llegar al 

conocimiento del cuerpo – fracasado por la práctica médica y la investigación – que pasa 

por un saber erótico, extático e histérico: el de la lógica de la sensación. 

 

5.3 ESCRIBIR LA SENSACIÓN: LA CONTRAPRODUCTIVIDAD MASOQUISTA 
5.3.1 SADE CONTRA MASOCH 

Sin negar rotundamente los lazos que existen, en efecto, entre la narrativa del 

Marqués y la de Elizondo, su vinculación con una «lógica de la sensación», – como 

reconoce él mismo: «[…] me parece que es una escritura muy contaminada de 

sensacionalismo, dicha esta palabra no en el sentido de la publicidad sino en el de la 

sobrecarga de orden sensual, que atiende demasiado a las sensaciones físicas, al mundo de 

los sentidos […]» (Ruffinelli, 1977:33-34) – logra poner en perspectiva la posibilidad de 

producir conexiones con la subversión que comporta el masoquismo, en tanto no solamente 

transgresión de la heteronorma, sino activa contraproducción. 

En esta perspectiva, se vuelve necesario hacer nuevamente referencia a Deleuze, 

quien reconoce en la apatía uno de los rasgos principales del sádico: «Sade, no mostró el 

vicio agradable o risueño: lo mostró apático. Indudablemente, de esta apatía emana un 

placer intenso, […] el placer de negar la naturaleza en mí y fuera de mí, y de negar el Yo 

mismo. En una palabra, un placer de demostración» ([1967] 2001:32).  
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La racionalidad del verdugo es, sin duda, una característica que se presenta en el 

doctor Farabeuf, cuya técnica cirujana resulta. analogizable con la tortura. Antes de 

Deleuze, Bataille se centra en el análisis del sadismo – al que se suman Barthes, 

Klossowski, De Beauvoir, Blanchot – para dar cuenta de un rasgo paradójico de su 

escritura: «[…] el lenguaje de Sade es el de la víctima; lo inventó en la Bastilla, al escribir 

Las 120 jornadas de Sodoma» ([1957]1997: 196). 

 Una continua justificación y demostración de su razón a la que subyace la 

necesidad de persuadir. Ahora bien, resulta entonces que el sádico no apunta a la 

destrucción, sino a la imposición de una ley de la naturaleza. Como resume Deleuze, «[…] 

esta función demostrativa descansa sobre el conjunto de lo negativo como proceso activo 

y de la negación como Idea de la razón pura; esta opera conservando la descripción y 

acelerándola, cargándola de obscenidad» ([1967] 2001:39). 

Ahora bien, volviendo a la novela de Elizondo, es innegable la presencia de algunas 

instancias sádicas; sin embargo, éstas no excluyen la posibilidad de la construcción 

masoquista.  

De hecho, el estrecho vínculo que se produce entre la narración y el estado 

semiconsciente se puede aproximar al sueño y a la imaginación ritual masoquista. El 

masoquismo, como se ha planteado, juega en una dimensión fantasmática, deformante, 

como los cuadros de Bacon. 

La hipersensación del masoquista, la impugnación de la ley y del contrato terminan 

siendo motivos que su descomposición de la identidad: todas estas instancias rompen con 

los presupuestos de una corporalidad orgánica y con su representación, que serán objeto de 

un procedimiento de diseminación en todo el texto. 

Esto es lo que sucede con el cuerpo de la mujer, quien comienza el ritual: «Has 

venido porque ella —la mujer— te ha llamado hace apenas media hora. Descolgaste el 

auricular del teléfono y sin darte tiempo de decir una sola palabra escuchaste su voz lejana 

que te imploraba venir en su ayuda, que te pedía vinieras a su lado mediante el 

proferimiento de una fórmula convenida» (Elizondo, 1999:91). 

La base de la acción es un reiterado deseo insatisfecho. El deseo es solo 

aparentemente la falta de algo; y en la novela, se vuelve un motivo productivo, que mueve 

las instancias narrativas en una búsqueda que es ficticia, que en realidad no existe. Nadie 

sabe lo que buscan, pero son urgidos por experimentar maneras para producir lo que desean, 

algo que ya se ha presentado ante ellos. 
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Como se ha remarcado en el segundo capítulo, la visibilización de la violencia que 

subyace a estas dos prácticas eróticas fuera de la heteronormatividad se vuelve una manera 

para visibilizar una producción del sujeto y del cuerpo en tanto factor de individuación, 

más que su existencia a priori. 

Al mismo tiempo, «El erotismo cumple en Farabeuf la función de hacer visible esa 

plenitud productiva del cuerpo, puesto que todos los flujos posibles de poder y deseo 

confluyen hacia él por sus prácticas. Sólo al erotismo le es dado condensar en los gestos 

concretos que circundan el acto sexual, las experiencias disímiles a las que puede entregarse 

toda carne, manifestándola así en su verdad más íntima» (Cerda Neira, 2011:94). 

En este sentido, la erotización de la cirugía viene insertada dentro de un ámbito más 

amplio, el de la disciplina. El ritual masoquista, donde ésta se evidencia, es una forma de 

teatro de la crueldad en la que se demuestra la violencia que produce el sujeto y su cuerpo. 

La relación de poder es reconvertida en términos de goce por la misma sumisión: como en 

el teatro de la crueldad, el dolor, la sensación, es una manera para disolver las condiciones 

que moldean al sujeto y, como consecuencia, a él mismo. 

La mujer decide entregarse al doctor, «urgida por la excitación que le había 

provocado la contemplación de una imagen que había tenido ante los ojos durante un largo 

rato […]» (1999:91). 

En el séptimo capítulo, un diálogo que no se reconduce a un locutor y a un alocutario 

se describe la ceremonia en la que el paciente-supliciado no se opone, sino más bien se 

ofrece para la operación-tortura:  
—Cuéntamelo pues; ¿cómo empieza la ceremonia? ¿El paciente ofrece resistencia a sus 
médicos? 
—No; el paciente se abandona al suplicio. Él sabe cuál es su destino. En su entrega está su 
significado. 
[…] 
—¿Opone resistencia? 
—No; no opone ninguna resistencia… (Elizondo, 1999:176-177) 

Es esta la base para la misma desestratificación del CsÓ: el reconocimiento de las 

estructuras de sujeción, su parodia en un ritual de punición deseada se vuelven operaciones 

en donde la experimentación con el cuerpo resulte en la producción de una cartografía 

borrosa del sujeto.  

 

5.3.2 PARA UNA LÓGICA DE LA SENSACIÓN: EL CUERPO SIN ÓRGANOS EN FARABEUF 

Como se ha anticipado en los capítulos anteriores, Elizondo comparte algunas 

instancias narrativas reconducibles a la literatura experimental francesa de los años Sesenta, 
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en la que se radicalizan las instancias que cuestionan la representación realista, en particular 

en términos de vaciamiento de la historia y de problematización de la categoría “personaje”, 

desde la que se puede generalizar una más amplia puesta en cuestión de la noción del sujeto. 

En el caso de los personajes de Farabeuf, su ambigüedad reside en no corresponder 

a las pautas que se inscriben tradicionalmente en su categoría literaria: con la excepción del 

doctor, su caracterización resulta compleja e incompleta, ya que no corresponden a 

individuos ciertos – recordando las palabras de Robbe-Grillet, la categoría del personaje 

corresponde al apogeo del individuo –; es más, ellos mismos dudan de su misma existencia: 

«¿Somos el recuerdo de alguien que nos está olvidando? ¿O somos tal vez una mentira?» 

(Elizondo, 1999:139) 

La novela se considera la más ejemplar de Elizondo justamente por ser la cumbre 

de dos instancias fundamentales en su narrativa: el cuerpo, «instrumento esencial de la 

escritura» (1977:36) y la escritura autorreflexiva, un rasgo que será explorado más en 

profundidad en las narraciones sucesivas del autor. «Porque sí hay un rechazo definitivo 

[de la cotidianidad y de la realidad], aunque no de la experiencia sensible, en Farabeuf. 

Después de Farabeuf ya ni siquiera la experiencia sensible tiene ningún lugar en mi obra. 

Casi todo se vuelve mental» (1977: 35), afirma el mismo Elizondo en una entrevista.  

De acuerdo con la cita, se puede afirmar que esa solución al enigma que, 

potencialmente, se debería encontrar en ese cuerpo se gesta dentro de una lógica de la 

sensación: «Hubieras deseado descifrarlo, lo sé. Pero el significado de esa palabra es una 

emoción incomprensible e indescifrable. Nada más que una sensación a la que las palabras 

le son insuficientes» (Elizondo, 1999:173). Una perspectiva, de hecho, que no se conforma 

con lo cierto y lo calculable, lo normativo de la representación, sino logra visibilizar la 

«violencia del desciframiento» (Cerda Neira, 2011:99) que le subyace.  

Las voces – y, como se comentará, el relato – se ven afectados por esta transición 

que ocurre en la escritura: su materialidad de individuos “en carne y hueso”, según la 

tradicional idea mimética del personaje, comienza a derrumbarse, de acuerdo con la forma 

de una escritura que se plantea como inestable, conjetural, pero asimismo ligada a la 

sensación y a la experimentación. 

En particular, la movilidad del centro de la enunciación apunta a la deconstrucción 

del personaje. Provocada por la ausencia de un narrador básico, esta produce un 

“vaciamiento” que se traduce en el borramiento de una instancia que rige la enunciación: 

«“Vaciar” la enunciación (“narración sin narrador”) significa borrar esa fuerza directiva 
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multiplicando y desplazando los orígenes de la enunciación en lo enunciado» (Mignolo, 

1981:99-100). 

Asimismo, María Isabel Filinich nota cómo la configuración de la novela en tanto 

«fragmentos de diversas situaciones comunicativas» produce una inestabilidad en la 

enunciación, de modo que «al cambiar el sujeto de la enunciación la historia se altera, 

surgen nuevas conjeturas» ([1997]1999:57). El efecto que se produce en este continuo 

desplazamiento de la voz encargada de la enunciación es la supresión de los rasgos que 

identifican al sujeto (2017:37).  

 Imágenes de una película o de una fotografía, reflejos borrosos de vidrio o de un 

espejo, pensamientos de un demente o de un condenado a muerte: la autorreflexión llega a 

contaminar la identidad misma de los personajes, que conjeturan sobre las posibilidades de 

su existencia (1999:124), que no se vinculan solamente a una duda, sino también a su 

afirmación ligada estrechamente a la sensación:  
Es preciso desechar la presunción de que somos, tú y yo, una mentira […] al pasar junto a 
mí al atravesar aquel salón enorme para dirigirte hacia la ventana ante la cual te has 
detenido, tu mano, pequeña y torpe […] “una mano que sólo serviría para hacer heridas 
diminutas, vampíricas, me ha tocado, ha rozado mi mano y, sin querer, como quien apresa 
una mariposa nocturna inadvertidamente, la retuve en mi mano durante un segundo y la 
sensación que me produjo era tan real como ese suplicio que todos esperamos contemplar. 
(Elizondo, 1999:140) 
El sentir se relaciona con un acto extremo, violento, que modifica cabalmente la 

representación del cuerpo del supliciado, que se vuelve andrógino; de la misma manera, la 

identidad de la mujer se disipa – «Usted está gravemente enferma como consecuencia de 

los excesos cometidos durante su viaje al Oriente. Sométase al tratamiento» (1999:194)– 

frente a la sumisión a ese «sacrificio inconfesable» (1999:136) que será perpetrado en el 

espectáculo de la crueldad de Farabeuf.  

Ya se ha aludido a la importancia de la ceremonia teatral en la deconstrucción del 

teatro cirujano a través de la crueldad artaudiana. Asimismo, su contraproductividad se 

desencadena en esa representación donde el cuerpo anatómico «desaparece en la 

turbulencia de intensidades súbitas […]; sólo queda un cuerpo vaciado de otro sentido que 

el de su propia intensidad» (Mier, 1997:382). 

Los términos utilizados en la cita proporcionan un curioso enlace con las 

intensidades y el vaciamiento del Cuerpo sin Órganos, desterritorialización de ese teatro de 

la crueldad que es la trágica narración elizondiana, que «quebranta radicalmente la 

identidad del cuerpo» (Mier, 1997:383).  
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A través de una práctica fundada en el dolor67 y en el experimento, esa entrega a 

una ceremonia cruel se configura como la posibilidad de un devenir otro, fuera de lo 

definible y de lo identificable, como «[…] ese cuerpo inquietante, esa carne abierta hacia 

la vida como un fruto inmenso y misterioso que parecía haber traspuesto todos los umbrales 

del dolor» (Elizondo, 1999:149). 

A través de esa desestratificación operada por las sensaciones dolorosas del ritual 

masoquista, el personaje tradicional y el cuerpo-organismo se destroza: como el cuerpo de 

Fu-Chu Li, que en el medio del suplicio «se debatía sonriente en medio de su propio 

aniquilamiento como en un océano de goce, como en un orgasmo interminable» (Elizondo, 

1999:163). 

El proceso de desterritorialización del Cuerpo sin Órganos – actuado a través de la 

superposición entre el teatro espectacular-fantasmagórico y la operación – pone a la luz esa 

representación performativa que es la identidad en su condición definitiva, restrictiva y, 

sobre todo, como el resultado de una operación – cirujana, de montaje – en contraste con 

su supuesta naturaleza a priori. 

El CsÓ masoquista desorganiza su cuerpo en una representación teatral que dura un 

instante, «un teatro en el momento mismo en que los sentimientos son vividos más 

profundamente, en que las sensaciones y los dolores son sentidos con más intensidad» 

(Deleuze, [1967] 2001: 105). 

Es lo que en términos deleuzianos, se define como “acontecimiento”: una fisura, 

«el instante milagroso y misterioso en el que ocurre el estallido y despliegue de la 

diferencia» (Esperón, 2017:35) que no ocurre en un plano cronológico, sino ontológico. 

El corte, el pliegue que los personajes buscan para dar un sentido a su existencia se 

encuentra en el acontecimiento del cuerpo mismo: una vuelta a su experiencia como un 

devenir  que se afirma en y por la continua representación de la diferencia – de ahí las líneas 

de posibilidad de la narración, que reproducen los mismos acontecimientos en formas 

diferentes –; en otras palabras, la confrontación con «la radical y desmesurada potencia de 

la afirmación de la vitalidad que […] implica y contiene también el abismo, el horror y el 

espanto de su eliminación» (Esperón, 2017:48). 

 
67 Al aceptar el dolor y, paradójicamente, necesitarlo como clave para el placer, el cuerpo sale del paradigma 
médico normativo, que no reconoce sino el irónicamente mesurable y cuantificable acto de la duración de 
«canónicamente un minuto nueve segundos de acuerdo con el precepto ab intromissio membri viri ad emissio 
seminis inter vaginam, un minuto ocho segundos para los movimientos propiciatorios y preparatorios; un 
segundo para la emissio propiamente dicha» (1999: ). 
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El horror que se proporciona en la historia o se vincula a la visión de «ese cuerpo» 

por ser una traza visible y terrible del acontecimiento, congelado en un instante perpetuo.  

Para alcanzar el acontecimiento es necesario construirse un cuerpo sin órganos, 

producir líneas de fuga – las conjeturas – que, en vez de «desentrañar» el misterio, lo 

adensan: la clave del cuerpo es una búsqueda inalcanzable por ser la búsqueda de un 

devenir-indefinido, de la desestratificación. 

El planteamiento de una identificación entre cuerpo y texto en Farabeuf no es un 

tema nuevo a la crítica; sin embargo, es claro que la problematización, en términos de 

representación, del cuerpo de los personajes se inserta en una más amplia puesta en tela de 

juicio de los límites de la escritura. 

En este apartado se considerará la asociación entre la construcción narrativa del 

cuerpo del personaje y la experimentación antinovelesca del texto, donde ambas funcionan 

según los principios deconstructivos y desujetivantes del Cuerpo sin Órganos, una manera 

para forzar esos límites – nuevamente, sin caer en la mera transgresión – se encuentra, una 

vez más, en un proyecto contraproductivo.  

Como justamente plantea Alacá, el texto como cuerpo revela esta condición dentro 

de su estatuto de umbral, es decir, un espacio que resulta cargado de posibilidades 

(2018:14). En efecto, Farabeuf es la escritura de la posibilidad y de la conjetura, pero 

también de la incerteza: 
¿Recuerdas…? Es un hecho indudable que precisamente en el momento en que Farabeuf 
cruzó el umbral de la puerta, ella, sentada al fondo del pasillo, agitó las tres monedas en el 
hueco de sus manos entrelazadas y luego las dejó caer sobre la mesa. Las monedas no 
tocaron la superficie de la mesa en el mismo momento y produjeron un leve tintineo, un 
pequeño ruido metálico, apenas perceptible, que pudo haberse prestado a muchas 
confusiones. De hecho, ni siquiera es posible precisar la naturaleza concreta de ese acto 
(Elizondo, 1999: 87) 
 
El íncipit de la novela es emblemático del efecto de ambigüedad que su escritura 

propone: en el nivel de la enunciación, como se ha planteado anteriormente, se produce por 

la movilidad de la instancia regente; en el nivel de la historia, ya que la naturaleza de cada 

acto es siempre puesta en discusión, a través de hipótesis y suposiciones, como en el caso 

de la identidad y de la existencia de sus personajes. En otras palabras, se opera una 

deslegitimación de la estructura de la novela tradicional en diferentes niveles: en el 

vaciamiento de la historia, que pierde esquema canónico de causalidad y produce una 

pérdida de cohesión que es solamente aparente. Como de hecho sostiene Jara, Farabeuf no 

sostiene «la postulación de un caos relacional, sino todo lo contrario, la presencia de una 

norma que organiza esas relaciones de manera siempre diferente [...]» (1982:12), lo cual 
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permite, en efecto, impugnar el concepto mismo de “norma” a través de una construcción 

que privilegia el cambio constante y la pérdida continua de las coordenadas.  

Además, el efecto de ambigüedad se acompaña por una ulterior problematización, 

la del erotismo que, como plantea Becerra, vuelve el texto del cuerpo «convulso, 

indetenible, en perpetuo desorden, emisor, en definitiva, de los signos ininteligibles de un 

deseo y su imposible satisfacción» (1996:186). 

De la misma manera, el acto de escritura se vuelve, pues, un acto de 

desmembramiento y descomposición que no solamente se aplica la representación del 

cuerpo del personaje, sino también del texto mismo: ambos explicitan la necesidad de 

superación del límite al que, nuevamente, se contrapone el umbral. 

Una «escritura de múltiples combinaciones» (de Teresa Ochoa, 1989: 64) que se 

configura como una experimentación asimilable a la del Cuerpo sin Órganos, a través de la 

que éste «descubre sus movimientos de potencia, que vierten hacia concatenaciones, 

circuitos, umbrales, disposiciones de intensidades (Deleuze y Guattari, [1980]2002:164). 

Como se ha planteado en el primer apartado de este capítulo, la estructura de 

Farabeuf se impone a una lectura que imposibilita la afirmación cierta; el texto, no obstante 

una división en capítulos, no se produce un desencadenamiento de eventos en forma causal, 

tal como en una trama tradicional, sino formulan y reformulan las mismas escenas desde 

diferentes puntos de vista. Lo que, teóricamente, debería proveer de una perspectiva 

totalizante – una crónica, en asonancia con el ojo médico – se configura a través de una 

escritura basada en una lógica alejada de lo racional para perderse en las posibilidades de 

lo sensacional. 

Como resultado, el texto se vuelve en si mismo impreciso, borroso e 

incomprensible, tal como la figura del supliciado chino; tanto su corporalidad como el texto 

del cuerpo se producen como el efecto de una violencia, la de un castigo de múltiples cortes 

y la de una escritura que, al exacerbar tanto el proyecto imposible de la aplicación del 

método cirujano, demuestra su intrínseca conexión con la tortura.  

Sin embargo, las mutilaciones y los cortes del texto son una derrota sólo si se 

interpretan en el marco de la productividad textual normativa; dentro de una escritura que 

busca construirse un cuerpo hecho de una intensidad instantánea, fruto de una lógica 

violenta y sensacional, Farabeuf resulta una experimentación exitosa y en continuo devenir 

hasta la completa disolución. 
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Un texto cuya desestratificación – en términos interpretativos – no deja nada más 

que Cuerpo sin Órganos: un fluir de imágenes y sensaciones que producen continuamente 

líneas de fuga y horizontes de posibilidades.  
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CONCLUSIÓN 
Esta tesis se centra en el análisis de la representación del cuerpo en la novela 

Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo, en la que se operativiza su deconstrucción y 

construcción. 

Se propone la lectura de este proceso disyuntivo en seno a la corporalidad a la luz 

de la práctica del Cuerpo sin Órganos planteada, en un nivel práctico, por el Teatro de la 

Crueldad de Antonin Artaud (1964) y, en un nivel abstracto, por la filosofía de la diferencia 

de Gilles Deleuze y de Félix Guattari (1972;1980), quienes lo relacionan con un devenir 

continuo que desemboca en la imperceptibilidad. 

Tanto la reflexión artaudiana, como la de los dos pensadores franceses converge en 

una reevaluación del ideal normativo del cuerpo que se desliga de esta regulación a través 

de la experimentación y la performatividad, que hacen de la instancia corporal un umbral 

de potencialidades; una condición más probable si se verifica dentro de lo que se define en 

términos patologizantes, reevaluada en tanto punto de partida para una nueva forma, tanto 

del cuerpo como del texto.  

Este acercamiento se ha considerado a la luz de las mismas instancias 

deconstructivas y reconstructivas en la narrativa elizondiana. Tanto en Farabeuf como en 

otros textos analizados, ésta ve en la representación del cuerpo un lugar desde el que 

organizar nuevos modos de la narración y, contemporáneamente, desestabilizar el 

pensamiento racional, a través de la ruptura de la misma representación que lo enmarca. 

Asimismo, el planteamiento del mismo proceso, que en términos de Deleuze y 

Guattari se puede definir «devenir», se produce dentro de la práctica teatral artaudiana, que 

deconstruye un lugar cargado de significaciones por lo que concierne la construcción 

normativizada del cuerpo: el teatro en su utilizo médico. La impugnación de la anatomía 

por parte del Teatro de la Crueldad artaudiano se verifica en la visibilización de su cualidad 

de violencia organizada, es decir, en tanto tortura.  

La experimentación del dolor se vuelve una práctica ritual que se precisa encarar 

para liberarse de la organización; esto se produce en Farabeuf en el sometimiento de una 

instancia femenina que se somete a una intervención que, supuestamente, debería devolver 

una identidad fija y estable a través de una práctica que oscila entre la tortura y la cirugía.  

La impugnación del contexto aparentemente normativizante se origina en la 

sumisión: como el sacrificado que, en las teorizaciones batailleanas, quiere reincorporarse 

con la continuidad, la mujer acepta la cirugía-suplicio que será reconvertida en un teatro 
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fantasmagórico e hipersensacional en el que su identidad se confunde y se abre, de la misma 

manera en la que su cuerpo se vuelve un umbral poroso, abierto a recuerdos y sensaciones 

que no ha vivido nunca. 

Su existencia misma se cuestiona dentro de un sistema de normativización textual; 

en los “personajes” de Farabeuf no se encuentran, de hecho, las condiciones de 

aceptabilidad que son requeridas para concretarse a la luz del concepto mismo de personaje: 

su estructura escapa la definición en términos genéricos, es decir, carece de verosimilitud, 

de una focalización omnisciente y de la caracterización del personaje. 

En estos términos, la narrativa de Salvador Elizondo se puede insertar dentro de una 

propuesta experimental que apela a un desafío que busca dar cuenta de las posibilidades 

que los límites vehiculan cuando se derrumban y se vuelven umbrales. Es la apuesta tanto 

de la lógica de la sensación de Bacon, del teatro de Artaud, como del Cuerpo sin Órganos, 

que se proponen desorganizar lo organizado y lo jerarquizado, que se percibe como una 

limitación. 

En todas las perspectivas analizadas, el cuerpo es el lugar de su misma subversión. 

Esto es evidente en la práctica masoquista, donde la ritualidad, la hipersensación, pero 

también la visibilización de las relaciones de poder, se vuelven puntos – o como dirían 

Deleuze y Guattari, líneas – de fuga que impugnan la norma a través del desmembramiento 

y a la disolución del sujeto. 

De la misma manera, la deconstrucción de la norma anatómica en Farabeuf se 

constituye a raíz de procedimientos irónicos y paródicos que, junto con la conexión de la 

práctica con la tortura, deslegitiman los principios mismos del discurso médico, que se basa 

en la objetividad y en la neutralidad; el planteamiento de una violencia visible y destructiva, 

sin bien aterroriza las voces del texto, se vuelve un recurso para abandonar la definición, 

tanto de su rol de personaje, como de una práctica escritural convencional.  Sin embargo, 

como se presume del título, la deconstrucción del ideal normativo de la representación se 

alternará a una nueva construcción. 

 Ahora bien, para dar cuenta de una aproximación a lo que es un punto de llegada 

conceptual para definir lo que se entiende por reconstrucción, es necesario, una vez más, 

remitirse al pensamiento deleuziano y guattariano: para que se puedan precipitar los 

devenires, es decir, para poder salir de la condición de sujeto, es necesaria la 

experimentación y la performatividad; pero no es suficiente.  

La condición final del vaciamiento del sujeto es su devenir-imperceptible, es decir, 

su definitivo abandono de una materialidad que pueda alinearse con una identidad definida 
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y abrirse a las diferencias y a las intensidades que, como en un rizoma, se derraman sin una 

cartografía organizada y previsible. La reconstrucción de una corporalidad que impida una 

reterritorialización (es decir, que nuevamente se produzca el deseo normativo y, entonces, 

un sujeto) se gesta en su continua imperceptibilidad. 

Farabeuf operativiza el devenir-imperceptible a través de superficies sensibles, 

pero siempre ininteligibles: espejos borrosos que reflejan figuras al infinito que desplazan 

y fragmentan la identidad; fotografías que retratan una imagen «imprecisa en la que se 

representaba, borrosamente, un hecho incomprensible, o tal vez terriblemente claro» 

(1999:91). Hasta llegar a reproducirse, efímeramente, en un carácter indescifrable que se 

traza en un vidrio empañado que alguien intenta borrar; como el rostro de un supliciado 

cuyo nombre e identidad se buscan, pero no se encontrarán nunca. Como se evidencia en 

un vano tentativo de identificación de la voz de la mujer: «Soy capaz de imaginarme a mí 

misma convertida en algo que no soy, pero no en algo que he sido; soy, tal vez, el recuerdo 

remotísimo de mí misma en la memoria de otra que yo he imaginado ser. […] Soy la 

materialización de algo que está a punto de desvanecerse, un recuerdo a punto de ser 

olvidado…» (1999:96).  

Corporalidades que se constituyen por una lógica de intensidades que no son 

aprehensible a través de la racionalidad, ya que esto significaría una nueva 

reterritorialización; más bien, es necesario apelarse a una lógica de la sensación que se 

gesta en la ruptura infinita a partir de una condición minoritaria: la de la histérica, del 

esquizofrénico, del masoquista, del loco en el teatro-quirófano de la crueldad, de un 

personaje en una novela tan abierta como su cuerpo. 
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