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INTRODUZIONE 

 

Negli anni Sessanta e Settanta del XX secolo, in quella che allora era l’URSS, 

una serie di circoli, gruppi, ‘scuole’ artistiche e singoli pittori si fecero notare per un 

certo modernismo che contrastava coi ridondanti e artificiosi temi del Realismo 

Socialista. Tale metodo artistico era stato imposto dal regime sovietico di Stato tramite 

un rigido sistema gerarchico. L’Unione degli Artisti ufficiali, organo facente parte di 

questo apparato, con i suoi distaccamenti locali, vagliava ogni proposta artistica dei 

suoi membri. 

Coloro che ne fossero esclusi non potevano accedere ai materiali, ai fondi e alla 

partecipazione in mostre pubbliche che gli consentissero di realizzare e di mostrare le 

proprie opere. Sorsero allora in clandestinità e sulla scia di alcuni eventi, susseguitisi 

all’epoca del “disgelo” chruščëviano, delle soluzioni artistiche innovative e 

interessanti che furono notate anche dalla critica oltre la “cortina di ferro” come arte 

“non conformista”, “non ufficiale”, “underground”, arte del “sottosuolo”, 

“alternativa”, “seconda avanguardia” e molti altri nomi le furono attribuiti. 

Quegli artisti, definiti “cosmopoliti”, “formalisti”, “parassiti” dello Stato e 

“pornografici” dalle autorità e dai vari organi di stampa al loro servizio, tentarono di 

‘evadere’ con la loro arte dalla routine che proponeva il Realismo Socialista. Questo 

escapismo trovò vari modi con cui concretizzare sulla tela le originali idee degli artisti 

“underground”: uno fu il ripescaggio di temi e di simboli della tradizione e della 

religione ortodossa. Elementi spesso elaborati dall’avanguardia storica che in quel 

periodo venne rivalutata e di cui le nuove generazioni artistiche subirono l’influsso. 

La religione, o meglio, la spiritualità conservata da personalità di elevata cultura, da 

collezionisti d’arte, da studiosi, da rappresentanti e da fedeli della Chiesa ortodossa 

russa, fu una forma di supporto e di libertà per questi artisti della cosiddetta “seconda 

avanguardia”. Essi sentivano la mancanza di un passato storico-culturale, cancellato 

dalle autorità per circa trent’anni, e decisero di ricercarlo per stabilire una continuità 

con le soluzioni artistiche dell’avanguardia russa, ultimo movimento che contribuì a 

nuove soluzioni e che era al passo con il resto del mondo.  
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L’elaborato si struttura in tre capitoli affrontando la presenza di simbologia 

religiosa nell’arte “non ufficiale” sovietica, alternativa al Realismo Socialista; si 

analizzano tre casi di artisti “underground” in cui sono presenti elementi legati alla 

cultura tradizionale, spirituale e alle conquiste moderniste di inizio XX secolo ed infine 

si sottolinea il bisogno di questi artisti di trovare delle ‘radici’ artistiche nel passato. 

 

Nel primo capitolo viene affrontata la situazione dei pittori “underground” 

impossibilitati a creare liberamente senza apparire dissidenti. Ad essi non era 

consentito inserire nei propri lavori elementi formali collegati ai primi avanguardisti, 

nature morte, paesaggi, o qualsiasi altro elemento tipico tradizionale che avesse a che 

fare con il passato e con il mondo borghese. Ogni richiamo alla Chiesa ortodossa russa 

nelle opere di questa nuova realtà artistica post-stalinista era un oltraggio alle autorità, 

in quanto indicava ancora la presenza di forti legami con la fede, ostacolando il 

compimento del comunismo. Viene presentato il paradosso dell’utilizzo di schemi 

iconografici religiosi nell’arte ufficiale del Realismo Socialista nonostante si 

vietassero le riproduzioni di elementi sacri o simbolico-religiosi. Si evince che solo 

grazie alla breve apertura con Chruščëv, grazie a manifestazioni internazionali, alla 

circolazione di diplomatici, ai molti collezionisti stranieri e a spedizioni sul territorio 

russo quegli autori, rifugiati nella ‘clandestinità’ artistica, conobbero il loro passato. A 

lungo infatti era stata negata loro la possibilità di avere un contatto con la storia e con 

la cultura precedente al 1917. 

 

Nel secondo capitolo, invece, si confrontano i lavori artistici prodotti da tre 

artisti dell’“underground”, che contengono richiami alla tradizione delle icone, 

all’avanguardia degli anni Dieci e Venti, alla tradizione popolare. La scelta è stata fatta 

in funzione della pluralità di stili e modi artistici, ma anche personalità differenti, 

all’interno dell’“underground” sovietico, i quali diedero vita a varie soluzioni 

pittoriche. Si tratta di Vasilij Sitnikov, collezionista di icone, di oggetti sia religiosi 

che della tradizione russa. Con la produzione pittorica di monasteri affollati o disposti 

nelle ampie distese russe Sitnikov rientra tra coloro che realizzarono il figurativismo, 

in opere dal sapore nostalgico, legato forse all’abbandono del suo paese d’origine. 

Diversamente, invece, Anatolij Zverev realizzò le sue chiese dalle cupole dorate e i 
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suoi soggetti religiosi con espressività e rapidità. Zverev era un genio del panorama 

“underground” le cui opere e il cui stile incarnavano il suo temperamento e il suo 

comportamento quotidiani. Infine, Eduard Štejnberg che riprese con originalità le 

influenze di Malevič, circolanti illegalmente presso i ritrovi artistici degli anni 

Sessanta e Settanta, e che ispireranno le sue considerazioni spirituali. Egli ritornò a 

considerare le radici storico-culturali del suo paese e la realizzazione di icone della 

tradizione. Dalle sue riflessioni scaturirono così le sue figure meta-geometriche, 

metaforicamente poste tra cielo e terra.  

 

Nel terzo capitolo si discute su come sia stato deleterio per gli artisti il «vuoto» 

artistico che le autorità sovietiche provocarono, specie durante il governo del leader 

Stalin. La propaganda e l’ideologia che promossero i vari regimi sovietici pose quindi 

un freno all’autonomia creativa in funzione della celebrazione del regime. Quindi, il 

capitolo si prefigge di chiarire come gli artisti del “sottosuolo”, nel periodo 

culturalmente in fervore dopo il periodo stalinista, in condizioni precarie, abbiano 

sentito la necessità di un contatto con le loro origini storico-culturali. La scoperta di 

quell’essenza passata perduta, l’assenza di una ricerca artistica puramente estetica nel 

contesto in cui vivevano e, assieme, la mancanza di un contatto diretto con le correnti 

artistiche internazionali furono fattori determinanti per la ‘germinazione’ di lavori 

pittorici innovativi e creativi, interessanti nel panorama delle realizzazioni 

internazionali degli anni Sessanta e Settanta.  

 

Il fine dell’elaborato è quello di rendere noto un argomento poco trattato della 

storia dell’arte russa contemporanea del Novecento e di considerare il perpetuarsi di 

retaggi del passato in un periodo storico in cui erano proibiti. Gli artisti “underground” 

sovietici furono dei ‘precursori’ di sviluppi artistici post-modernisti russi, tentando di 

riaprire un processo artistico originale e ambizioso. Tali artisti vollero creare qualcosa 

di diverso dal Realismo Socialista, che potesse rappresentarli, che identificasse il loro 

vero modo di essere e che raffigurasse il loro modo di vedere la realtà circostante. La 

memoria storica, quasi del tutto cancellata dai regimi autoritari e totalitari susseguitisi, 

non poteva rimanere nei depositi di musei o in luoghi ameni, nascosta a degli artisti 

che avevano ‘sete’ di quel passato. Grazie a note personalità intellettuali, sovietiche e 
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non, quel passato tornò in auge e gli artisti “underground” ne recepirono ogni nozione, 

percependolo come una base di partenza su cui impostare la propria filosofia artistica. 

Questi artisti “underground” furono degli ambasciatori di quella permanenza di 

tradizione storico-culturale ortodossa e delle reminiscenze passate. I pittori, che 

fossero religiosi o atei, misero al servizio della propria arte quelle tracce culturali russe 

che definivano e che avevano definito nei secoli il paese in cui vivevano e che 

consentirono a loro di ‘rinascere’ artisticamente.  
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CAPITOLO 1. La simbologia religiosa nel “sottosuolo” artistico 

sovietico 

 

Negli anni in cui fu al potere Stalin l’arte ufficiale era diventata piatta, grigia, 

doveva attenersi alla definizione data da Andrej Ždanov1 all’inizio degli anni Trenta. 

Tuttavia, molte limitazioni erano già state imposte in campo artistico-culturale fin 

dall’insediarsi di Lenin al PCUS. 

Ogni contatto con l’antichità, con la classe borghese e con l’impero zarista e qualsiasi 

altro aspetto pre-rivoluzionario furono resi inaccessibili, malgrado a livello artistico 

fosse stabilito un sistema di convinzione ideologica che prese spunto dalla Chiesa 

ortodossa e dal linguaggio iconografico che le erano propri, per ‘assuefare’ le masse 

civili e renderli fedeli al regime. La religione che più di tutti appariva come nemico da 

abbattere, fornì quindi un modello per le autorità per gestire il paese.  

Molti degli artisti che lavoravano in funzione della propaganda comunista 

divennero restii nel praticare quel metodo artistico noto col nome di Realismo 

Socialista, nonostante fosse per essi l’unico modo per poter svolgere la loro attività, 

partecipare a esposizioni2 e pubblicare su testi e cataloghi le loro realizzazioni. Dalla 

metà egli anni Cinquanta circa si fece avanti una categoria di artisti, non conosciuta 

all’ufficialità che sfidava tale distribuzione di Realismo Socialista vigente in URSS. I 

reali parametri di elaborazione artistica di questo metodo ufficiale non erano 

specificamente definiti, se non che tutte le opere dovevano rappresentare la verità nel 

suo “sviluppo rivoluzionario”3. 

Molti artisti anziché dedicarsi ai temi determinati dall’ufficialità e dagli stessi capi di 

Stato, parallelamente agli ambienti pubblici, si interessarono a tematiche meno eroiche 

ed enfatizzanti, ma più intime e legate alla storia del popolo russo. Restituirono così 

anche parte della propria fede ortodossa, che per il regime era sintomo di attaccamento 

a una verità fasulla, fanatica, e non gli consentiva di coordinare e gestire le masse. 

 
1 A. Ždanov, Arte e socialismo, Milano, Cooperativa editrice nuova cultura, 1970, p. 69. 
2 S. Burini, Realismo socialista e arti figurative: propaganda e costruzione del mito, in “eSamizdat”, 

vol. 3, n. 2-3, 2005, p. 72. 
3 A. Sinjavskij, Che cos’è il Realismo Socialista?, in I «quaderni» dell’Unione italiana per il progresso 

della cultura, a cura di Gino de Sanctis, vol. IV,  Roma, Tipografia «il Messaggero», 1966, pp. 9-10. 
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Quindi, i temi religiosi e ogni riferimento ad essi furono messi al bando, nonostante 

fossero praticati da un movimento ‘sotterraneo’, successivamente conosciuto con 

molteplici definizioni: “seconda avanguardia russa”, arte “non ufficiale”, 

“underground”4 e molte altre; sostenuto da diplomatici, ambasciatori, pittori 

internazionali e pittori russi che vivevano all’estero, o nel paese, per quanto fosse loro 

possibile. L’ambiente culturale sorto dal “disgelo” in poi contribuì alla riscoperta del 

passato e di origini comuni che, nei vari circoli artistici clandestini, furono poi 

interpretati e utilizzati per delle realizzazioni creative originali. 

Non sono pochi gli esempi di personalità che ‘sfidarono’ le autorità, per poter portare 

avanti le loro idee creative e per sovvertire quell’ordine impartito dal regime tramite 

un’ideologia prefissata: alcuni rientravano nel rango dell’ufficialità ma dimostrarono 

la ‘dura’ quotidianità e le sofferenze del paese, quali rappresentanti dello “Stile 

severo”. Altre figure artistiche invece frequentarono le varie ‘scuole’ e i gruppi di 

artisti “underground”. Il loro desiderio era portare avanti le ricerche artistiche 

contemporanee e non far morire le molteplici idee artistiche individuali. Alcuni di essi 

ripresero temi e simboli della spiritualità, che avevano forti legami con le tradizioni 

russe popolare e ortodossa. Essi tentarono così di dar a quelle tradizioni nuova vita 

grazie alle loro produzioni.  

 

1.1 Gli schemi e l’iconografia religiosa sfruttati dal regime sovietico 

 

A partire dalla supremazia dei bolscevichi, fomentati dalla guida del leader 

Lenin, già dalla fine degli anni Venti del Novecento fu impossibile agli artisti 

riprodurre nelle proprie opere elementi della religiosità. Si voleva evitare qualsiasi 

legame con il clero ortodosso, coi caratteri borghesi e con lo zarismo5 che erano stati 

banditi, emblemi del periodo precedente alla rivoluzione del 1917.  

 
4 A. Obuchova, La seconda metà. L’arte russa dal 1950 al 2000 dal Fondo Sandretti, in Arte contro. 

Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal Fondo Sandretti del ‘900 russo, cat. (Rovereto, 13 

ottobre 2007- 20 gennaio 2008), a cura di Gabriella Belli, Aleksandra Obuchova, Milano, Skira Editore, 

2007, p. 22. 
5 P. Lewiński, I fondamenti dell’ideologia di Vladimir Il’ič Lenin circa la religione, in “Studia 

Gdańskie”, vol. 38, 2016, pp. 166-167; 

http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-557b2108-f55b-4ba3-be19-

afd1b4143e36 [ultimo accesso 25 novembre 2021]. 

http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-557b2108-f55b-4ba3-be19-afd1b4143e36
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-557b2108-f55b-4ba3-be19-afd1b4143e36
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Una questione storico-ideologica contro la Chiesa ortodossa spiega la scomparsa di 

religiosità dalla vita artistica sovietica. Vi era stato lo sradicamento della religiosità 

tipica dei russi (i russi si erano convertiti nel X secolo all’ortodossia e fino alle riforme 

petrine avevano osservato i dogmi e gli usi cristiani, quando furono negati), poi durante 

la rivoluzione bolscevica fu destituito lo zar oppressore, il partito comunista e i suoi 

leader si vollero liberare definitivamente della religione, promuovendo una nuova 

epoca ridente6. Il divieto di introdurre rimandi al religioso derivava dalla politica di 

Lenin, improntata sulla teoria del filosofo Karl Marx, per cui centrale divenne 

l’“ideologia comunista”7 anche e soprattutto a scapito della religione. Nella “lotta di 

classe” proletaria, di tipo economico, rientrava anche la lotta contro ogni tipo di 

religione, poiché era considerata una forma di “oppressione” rispetto al miglioramento 

della condizione operaia, anche se preannunciava un paradiso ideale “dopo la morte”8. 

Lenin aggiunse inoltre nei suoi scritti che qualsiasi religione, Chiesa moderna, o 

associazione inerente fossero “organi della reazione borghese”9 e andassero quindi 

estirpate in funzione del bene proletario. Le autorità determinarono allora che “the 

cultural ideology […] –Socialist Realism– had to be unprecedented and distinctive, 

bearing symbols that could identify it immediately as ‘revolutionary’ and 

‘proletarian’”10, stabilendo un programma per coinvolgere le masse nei loro disegni di 

costruzione del socialismo.  

Ripercorrendo gli eventi che interessarono la Chiesa, in particolare, si provvide, nel 

1918, a una spoliazione totale, giuridica e materiale delle strutture ecclesiastiche. La 

Chiesa e la religione erano apparentemente affari privati ma si provvide alla 

laicizzazione di qualsiasi apparato che avesse a che fare con esse. Nel 1929 un decreto 

proibì alle chiese anche riunioni generali a carattere letterario o biblico, così come 

escursioni e giochi per bambini, biblioteche e sale di lettura, sanatori e l’erogazione di 

assistenza medica. Il regime avviò, inoltre, una campagna ateistica nelle scuole 

 
6 N. Riasanovsky, Storia della Russia, in Storia universale, vol. XXVII, Milano, Corriere della Sera, 

2004, pp.666-667.  
7 Tale ideologia era intesa come «complessa visione del mondo che cerca di organizzare tutto il sistema 

socio-economico, tentando di provvedere ogni dimensione della vita umana», in P. Lewiński, I 

fondamenti dell’ideologia di Vladimir Il’ič Lenin circa la religione, cit., pp. 165-166.  
8 Ibidem. 
9 Ivi pp. 168-169. 
10 J. E. Bowlt, Some Thoughts on the Condition of Soviet Art History, in “The Art Bulletin”, vol. 71, n. 

4, 1989, p. 546; https://doi.org/10.2307/3051268 [ultimo accesso 25 novembre 2021].  

https://doi.org/10.2307/3051268
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sostenuta dalle teorie e dai raggiungimenti scientifici e tecnologici. Il processo di 

‘laicizzazione’ da parte del Partito Comunista colpì anche i settori culturali, 

eliminando dalla società anche molte illustri figure perseguitate e mandate in campi di 

lavoro. In una prima ondata di soprusi furono chiusi i monasteri e gli edifici di culto, 

furono massacrati i sacerdoti e i fedeli. Si proseguì con la distruzione di un patrimonio 

storico-religioso unico11 ed eliminando antiche pratiche devozionali. Si tentò di 

eliminare così un’eredità culturale secolare. Si perseguitarono le alte cariche della 

Chiesa e si tentò di provocare uno scisma sostenendo la Lega dei Senza Dio, che 

riuniva i fedeli al regime. Nel frattempo, si infiltrarono nel corpo ecclesiastico spie e 

personaggi ambigui, per controllarne e ricattarne i membri. I capi ortodossi dovettero 

accettare pubblicamente il sistema e il governo comunista e condannare anche le 

attività anticomuniste estere.  

Contemporaneamente, per dare credibilità alla nuova fazione al governo, vi fu la 

necessità di dare un’immagine idilliaca del leader e dei suoi collaboratori e di mettere 

da parte ogni ricordo del passato: 

Questi ‘eroi’ meritavano di essere immortalati, e quanto era d’intralcio alla nuova 

mitologia andava rimosso: le chiese vennero rase al suolo, le icone bruciate o 

usate per rivestire pavimenti o per finestre da sbarrare. Dai musei scomparirono 

le icone e tutta la pittura a tema religioso dal Settecento ai primi del Novecento. 

L’ateismo filosofico si trasformò in ateismo militante12. 

Nonostante la scomparsa di aspetti legati alla tradizione spirituale russa ortodossa, il 

regime assunse egli stesso i caratteri di una religione, che raggiunse l’apice con il 

“culto della personalità” 13 di Stalin.  

 

La questione della lotta a ogni religione si riversò anche nel settore delle arti e 

dei media di comunicazione in generale. Si deve ammettere che molti aspetti assorbiti 

dalla religione e dalla tradizione russo-ortodossa erano stati introdotti nel repertorio 

delle opere del Realismo Socialista. Proprio Lenin col suo entourage bolscevico, 

infatti, aveva sfruttato le soluzioni e le realizzazioni proposte dagli avanguardisti russi 

 
11 Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, Giulio Einaudi editore S.p.a., 

Torino, 2011, p. 43. 
12 N. Riasanovsky, Storia della Russia, cit., pp.666-667. 
13 P. Lewiński, I fondamenti dell’ideologia di Vladimir Il’ič Lenin circa la religione, cit., pp. 172-176.  
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volte a “scioccare i borghesi”14 e che intendevano sovvertire l’ordine delle cose, in 

senso artistico. Le idee rivoluzionarie di questi ultimi, che portarono all’estrema 

interpretazione dell’arte antica rendendola in forme astratte, prima assunsero un 

significato politico che determinò l’ascesa bolscevica e poi costituirono un fondamento 

per la costruzione della nuova ‘irreggimentazione’ delle istituzioni sovietiche. 

Dopodiché, una volta che le loro intuizioni non furono più adatte alla politica 

ideologica del regime, molti degli artisti avanguardisti del primo Novecento furono 

denigrati. Alcuni furono invitati a lasciare la madrepatria o espatriarono poiché alcuni 

dei loro stessi colleghi15 meglio incarnavano gli obiettivi del nuovo regime con le 

proprie scelte artistiche. Inoltre, quegli artisti ‘rifiutati’ vennero cancellati da ogni libro 

di storia dell’arte o di storia in generale. Solo all’estero si tenne viva la loro memoria. 

Quindi anche le loro opere, i temi e i riferimenti che li avevano ispirati furono banditi 

da qualsiasi realizzazione da quel momento.  

Nelle proprie ricerche artistiche l’avanguardia russa infatti aveva sviluppato 

elementi religiosi, attraverso le proprie interpretazioni. Gončarova, Kandinskij, 

Malevič, Filonov16 e altri artisti attinsero da soggetti religiosi sia prima che dopo la 

rivoluzione del 1917. Malevič scrisse il suo libello Dio non è stato detronizzato. L’arte. 

La chiesa. La fabbrica, con cui, attingendo dalla tradizione17 spiegò l’universo 

riferendosi alla Bibbia e alla coscienza religiosa, e definì la concezione atea di 

Suprematismo, alla metà degli anni Dieci del Novecento18. Malevič considerava il suo 

Quadrato nero come un’“icona”, insieme al Quadrato rosso e ad altre sue opere 

geometriche19. Allo stesso modo pose il Quadrato nell’angolo20 in alto, a indicare la 

 
14 J. E. Bowlt, Art in Exile: The Russian Avant-Garde and the Emigration, in “Art Journal”, vol. 41, n.3, 

1981, p. 215; https://doi.org/10.2307/776562 [ultimo accesso 10 gennaio 2022]. 
15 Ivi, p. 216. 
16 N. Misler, J. E. Bowlt, Immagini di rivelazione, in Kandinskij, Gončarova, Chagall. Sacro e bellezza 

nell’arte russa, cat. (Vicenza, Gallerie d’Italia, Palazzo Leoni Montanari, 5 ottobre 2019 – 26 gennaio 

2020), a cura di S. Burini, G. Barbieri, A. Cavallaro, pp. 87-95. 
17 Cfr. E. Petrova, Fonti religiose nell’arte del Realismo socialista, in Realismi socialisti. Grande pittura 

sovietica 1920-1970, cat. (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 11 ottobre 2011 – 8 gennaio 2012), a cura 

di M. Bown, M. Lanfranconi, Milano, Skira Edizioni, 2011, p. 161. 
18 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, Edizioni Carte Segrete, 1973, p. 

306.  
19 Come gli iconografi del passato, anche Malevič ritoccava l’idea del Quadrato nero, come avveniva 

per le icone, col modificarsi della sua visione universale. Il Suprematismo fu decretato “arte reazionaria 

celata dietro al vessillo della rivoluzione” ma negli anni Venti ‘permise’ anche allo stesso artista di 

accedere a quella nuova ideologia che lui per primo chiamava “religione”, in Ibidem. 
20 L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic Art Criticism of Pavel Florensky 

and Clement Greenberg, tesi, Masters of Art in Art History, University of California, Davis, 2007, 

https://doi.org/10.2307/776562
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posizione delle icone nelle case dei fedeli ortodossi, venerate nell’“angolo bello”21. 

Inoltre, costituì un parallelo per cui Chiesa e “fabbrica” (la società socialista) erano 

somiglianti: “[…] le pareti di entrambe sono coperte di volti o ritratti, allo stesso modo 

[…] nell’una e nell’altra esistono martiri ed eroi, allo stesso modo i loro nomi sono 

iscritti nel novero dei santi […]”22. La vicinanza degli ideali avanguardisti e delle loro 

soluzioni agli obiettivi del partito comunista e del regime, fu un modo per questi ultimi 

per usufruirne o meglio ne furono addirittura plasmati. 

I ritratti solenni frontali di Malevič, tra anni Venti e Trenta, ricordavano “i volti degli 

apostoli e dei santi sulle iconostasi”23, anche nelle sue Teste di Contadino (1928-1929), 

che ricordano uno schema iconografico col volto di Cristo e una croce sullo sfondo 

alla maniera tradizionale o degli aeroplani sullo sfondo a indicare delle croci, alla 

maniera moderna24. Quegli avanguardisti ripercorrevano gli schemi religiosi consueti, 

tradizionali: in particolare gli artisti si ispirarono all’icona che li aiutò a dar vita a  

[…] un canone che voleva distinguersi da quello occidentale e […] riappropriarsi 

di una tradizione di civiltà non solo figurativa, ma anche spirituale, poetica, di 

punto di vista sul mondo, di una specifica organizzazione semiotica della 

cultura25.  

Nei primi anni Venti, l’avanguardia aveva iniziato a non riconoscere il 

socialismo proclamato dalle autorità, oltre che i borghesismi26, e vi erano disquisizioni 

su forma e contenuto tra Cubo-futurismo, Suprematismo e Costruttivismo27, ma i 

riferimenti religiosi perduravano. Il regime, con a capo Lenin, cercava la via più 

semplice per un efficace accompagnamento ideologico delle sue dottrine e sfruttò 

 
relatori B. Stimson, L. Geymonat, D. Strazdes, pp. 19-24; 

https://www.proquest.com/openview/2903d0c2cf69c5061caae48d1633ca25/1?pq-

origsite=gscholar&cbl=18750 [ultimo accesso 10 gennaio 2022]. 
21A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, tesi di dottorato, Scuola 

Dottorale di Interateneo Ca’Foscari – IUAV – Università degli Studi di Verona, a.a. 2013-2016, relatrice 

Silvia Burini, Venezia, Università Ca’ Foscari Venezia, 2017, p. 93.  
22 E. Petrova, Fonti religiose nell’arte del Realismo socialista, cit., p. 162 
23 Ibidem. 
24 Cfr. Ivi, pp. 162-163. 
25 G. Barbieri, Un confronto tra “evidenti assurdità”, in Kandinskij, Gončarova, Chagall. Sacro e 

bellezza nell’arte russa, cat. (Vicenza, Gallerie d'Italia, 5 ottobre 2019 - 26 gennaio 2020), a cura di G. 

Barbieri, S. Burini, Milano, Skira Editore, 2019, p. 13.  
26 C. Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, in Art and Culture. Critical Essays, Boston, Massachusetts, 

Beacon Press, 1961, p. 5; 

https://monoskop.org/images/1/12/Greenberg_Clement_Art_and_Culture_Critical_Essays_1965.pdf 

[ultimo accesso 15 dicembre 2021]. 
27 J. E. Bowlt, Art in Exile: The Russian Avant-Garde and the Emigration, cit., p. 215. 

https://www.proquest.com/openview/2903d0c2cf69c5061caae48d1633ca25/1?pq-origsite=gscholar&cbl=18750
https://www.proquest.com/openview/2903d0c2cf69c5061caae48d1633ca25/1?pq-origsite=gscholar&cbl=18750
https://monoskop.org/images/1/12/Greenberg_Clement_Art_and_Culture_Critical_Essays_1965.pdf
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allora gli avanguardisti. È allora che essi furono eletti commissari del popolo, furono 

incaricati di allestire i festeggiamenti di massa e crearono nuove istituzioni artistico-

politiche. Il fatto di voler coinvolgere e diffondere tra le masse le loro intenzioni e di 

voler conferire un’aura sacra a tali concezioni e progetti ideali calzava con il procedere 

del nuovo regime. Quest’ultimo si convinse del ruolo essenziale degli avanguardisti 

nell’attirare l’attenzione e “soprassedeva su qualche dettaglio […] come i rimandi 

all’arte religiosa del passato”28, finché a metà anni Venti quegli stessi artisti non erano 

più adatti ad esaltare l’ideologia sovietica. I “sogni utopistici”29 proposti dagli artisti 

nei primi tre decenni del Novecento furono fatti scomparire dal governo sovietico e 

dai rappresentanti del partito comunista. Con una delibera del Comitato centrale del 

1932 tutte le correnti e gli indirizzi dovettero attenersi a rispettare i canoni espressi dal 

Realismo Socialista. Il partito assunse il ruolo che la Chiesa aveva detenuto in passato, 

“regolamentando ogni cosa: temi, soggetti e mezzi espressivi”30, usando i suoi stessi 

metodi. 

 Ulteriori fatti andarono a inasprire i rapporti con la Chiesa negli anni Trenta, 

da parte di Stalin, sfiancandola: perdettero la vita decine di migliaia tra sacerdoti e 

monaci e, assieme ad essi, anche molte personalità note nell’Unione Sovietica che 

avevano legami con la fede. Quest’ultima si manteneva viva grazie 

all’amministrazione di sacramenti nelle case, nelle cantine, nelle campagne, cercando 

di sfuggire alla polizia31. Così un minimo di vita spirituale rimaneva intatta, soprattutto 

fuori dalle grandi città.  Furono confiscati beni ecclesiastici con la scusa di risollevare 

la situazione dopo le sofferenze della carestia e le chiese chiuse si convertirono in 

musei antireligiosi. Anche la Chiesa di Cristo Salvatore di Mosca32, chiesa ‘manifesto’ 

principale dell’ortodossia russa, venne distrutta nel 1931. Un censimento del 1936 

provò che ancora il 55% dei cittadini sovietici si dichiarava religioso, mentre molti 

 
28 Cfr. E. Petrova, Fonti religiose nell’arte del Realismo socialista, cit., p. 163. 
29 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 322-323. 
30 Cfr. Petrova, Fonti religiose nell’arte del Realismo socialista, cit., pp. 163-164. 
31 N. Riasanovsky, Storia della Russia, cit., pp.666-667. 
32 Stalin al suo posto voleva costruire l’avveniristico Palazzo dei Soviet, mai portato a termine. Chruščëv  

vi fece realizzare al di sopra la più grande piscina scoperta del mondo, disegnata da Čečulin, nel 1958, 

utilizzata fino ai primi anni Novanta, quando si pose la prima pietra per la ricostruzione dell’originaria 

Chiesa, in L. M. Alvaro, M. Dotti, La rinascita della Cattedrale di Cristo Salvatore e le nostre radici, 

in “Vita”, 29-06-2016; http://www.vita.it/it/article/2016/06/29/la-rinascita-della-cattedrale-di-cristo-

salvatore-e-le-nostre-radici/139967/ [ultimo accesso 30 ottobre 2021]. 
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celavano la propria fede33, poiché la paura di ritorsioni e di improvvise scomparse era 

all’ordine del giorno.  

Fino al Secondo conflitto mondiale inoltre collezionare icone e argenti antichi 

era un reato, ma con Stalin -anche se l’esportazione di beni e opere a partire dal 1936 

fu vietata- il collezionismo non destava sospetti. Solo a pochi però come a Pavel Korin, 

ritrattista ufficiale dell’intelligencija moscovita e delle alte gerarchie militari in guerra, 

la cui famiglia vantava una lunga tradizione di pittura d’icone, era possibile detenerne 

oltre a realizzarne lui stesso. Possedeva oltretutto parte della raccolta del pittore 

Vaznecov, delle composizioni a soggetto storico-religioso. Altro collezionista d’icone 

fu il grafico Nikolaj Vorob’ev, autore anche di Storia di una collezione, forse ispirato 

proprio da una visita nella casa di Korin e avevano piccole collezioni di icone anche i 

restauratori prima della guerra. Era vietata la compravendita di icone tramite 

kommissionnyj [negozi d’antiquariato] e quelle che finivano nei musei provenivano da 

confische ma non venivano accettate da tali istituzioni se vendute da privati34.  La 

situazione che stavano vivendo icone e oggetti sacri era sintomo del ripudio 

dell’ufficialità nei confronti della religione, poiché manteneva vivo nei fedeli un 

fervore morale che ad essi permetteva di affrontare gli abomini di governo in atto. Una 

resilienza che incuteva paura alle autorità sovietiche, poiché l’URSS era fedele al 

marxismo-leninismo e non consentiva altri culti: 

True faith in Christ, Mohammed, Jehovah or Buddha releases men from a faith 

in Marx-Engels-Lenin-Stalin imposed by force, frees their spirit, restores to them 

freedom of thought, a free life and creativity. And this the communists fear most 

of all, because it means the end of a power based on a false ideology35.  

Quindi, ‘capro espiatorio’ divennero quegli oggetti della tradizione che i 

proprietari abbandonavano o facevano scomparire prima di essere requisiti: le icone 

che finivano in mano alle autorità rischiavano anche di essere bruciate quindi i cittadini 

che non potevano tenersele nelle izbe [abitazioni rurali] o che dovevano trasferirsi le 

lasciavano andare lungo il corso dei fiumi e dei torrenti. Chi ne possedeva cercava di 

nasconderle a tutti. Tra gli oggetti ‘ripudiati’ rientrarono lubki [stampe popolari russe], 

 
33 N. Riasanovsky, Storia della Russia, cit., pp.608-700. 
34 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, pp. 55-74. 
35 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, in “Religion Communist Land”, vol. 4, n. 3, 

1976, p. 19; https://doi.org/10.1080/09637497608430774 [ultimo accesso 10 dicembre 2021]. 

https://doi.org/10.1080/09637497608430774
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libri e manoscritti antichi36 ma al contempo erano proseguiti gli studi di storici russi 

sul patrimonio classico, nonostante i duri attacchi per contrastare quel recupero del 

passato. Michail Alpatov, Igor’ Grabar’ e Viktor Lazarev seguitarono nella 

comprensione di antiche icone russe, nella conoscenza del medioevo russo e nella 

conservazione di icone, di affreschi e di oggetti liturgici, poi disposti presso il 

Cremlino, a Zagorsk e presso altre istituzioni. Tali ricerche subirono anch’esse 

l’imposizione di dettami ideologici e le figure di antichi iconografi quali Rublëv, 

Dionisij, Teofane il Greco furono screditate37. Le icone recuperate da inizio anni Venti 

presso i monasteri chiusi delle regioni settentrionali per porle nelle istituzioni statali 

furono distrutte, si sospesero tali spedizioni scientifiche e furono chiusi i monasteri 

intorno al Cremlino al principio degli anni Trenta. A salvarle spesso erano dipendenti 

delle istituzioni museali, come L. I. Denisov, che dovettero per questo rinunciare al 

loro posto di lavoro. Vi erano molti personaggi rinomati che allora possedevano icone 

oltre a pittori e illustratori anche attori, medici ed economisti38. Grazie proprio a questi 

interventi e a chi diede ‘rifugio’ a tali beni della tradizione fu possibile venire a 

conoscenza in tempi successivi di realtà culturali a lungo taciute.  

 

Qualsiasi elemento che richiamasse la religione non aveva modo di essere 

raffigurato esplicitamente dai pittori che volevano esporre e lavorare pubblicamente. 

È da considerare qui una contraddizione: per sostenere la propaganda di ateismo del 

Partito comunista molti degli schemi e dei temi dell’iconografia tipici degli ambienti 

religiosi e della religiosità confluirono nelle realizzazioni volute dal regime, al servizio 

della rigida gerarchia creata, e molto avevano a che fare con le soluzioni avanguardiste, 

come abbiamo visto, che funsero da collegamento tra le realizzazioni di ambiente 

religioso e le produzioni del Realismo Socialista. In campo pittorico motivi religiosi e 

modelli afferenti alle icone, tipiche della tradizione russo-ortodossa comparvero a 

sostegno della sovranità dei leader comunisti, nei vari generi artistici imposti: in primis 

i ritratti del capo di partito e di stato, i più premiati, che lodavano la figura del leader.  

 
36 A. Cavallaro, “L’incomparabile gioia che l’icona annuncia al mondo” e l’Avanguardia, in 

Kandinskij, Gončarova, Chagall. Sacro e bellezza nell’arte russa, cat. (Vicenza, Gallerie d'Italia, 5 

ottobre 2019 - 26 gennaio 2020), a cura di G. Barbieri, S. Burini, Milano, Skira Editore, 2019, p. 60. 
37 J. E. Bowlt, Some Thoughts on the Condition of Soviet Art History, cit., p. 547. 
38 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., pp. 55-74. 
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Il genere “ritratto ufficiale” 39 aveva regole precise, ogni modo di rappresentare la 

figura guida al potere aveva un proprio schema compositivo e un’interpretazione 

emotiva:  

- nella versione monumentale e maestosa; 

- come ispiratore di vittorie raffigurato con gesti, tensione e contrasti che davano 

l’impressione della forza e della volontà (secondo degli schemi di rappresentazione 

validi per Lenin); 

- il capo quale saggio maestro, esaltandone la psicologia, l’intelligenza, la rettitudine, 

la modestia e l’umanità;  

- infine, il capo in quanto uomo o amico dei bimbi, degli sportivi o dei lavoratori e 

degli studiosi, richiedeva dettaglio realistico a esaltare il suo essere interiore e prodigo 

verso l’altro.  

A seguire il “tema storico rivoluzionario o pittura storica”40 anch’esso esaltante il 

leader quale creatore della storia, che guidava masse rivoluzionarie, raffigurato con gli 

schemi compositivi caratteristici dell’iconografia cristiana, ad esempio nell’incontro 

tra i capi del regime e in mezzo alle folle o in cortei, rievocando il tema biblico 

dell’apparizione di Cristo alla folla. L’intento era divinizzare il capo e la cerchia dei 

suoi collaboratori, come valeva per ogni tipo di arte totalitaria, fargli assumere le 

apparenze di una figura allegorica: un guerriero, un santo o un essere sovrannaturale 

come in Portret maršala Žukova [Ritratto del maresciallo Žukov, 1946] (Fig. 1) di 

Vasilij Jakovlev41. Vi erano esempi di dipinti, quale Apparizione di Lenin al II 

Congresso dei Soviet (1940) (Fig. 2) di Aleksandr Samochvalov, in cui Lenin tra i suoi 

sostenitori avanza a passo deciso su un sentiero rosso per pronunciare il suo discorso. 

In altri quadri invece Stalin parla durante l’anniversario della rivoluzione rischiarato 

come un dio da un raggio di luce, come ad esempio in Il grande giuramento (1949) 

(Fig. 3), di Fëdor Rešetnikov, che rimandano all’iconografia della Trasfigurazione. 

Anche i colori usati –in prevalenza rosso e oro– richiamavano le icone42. 

 
39 Cfr. S. Burini, Realismo socialista e arti figurative: propaganda e costruzione del mito, cit., pp. 73-

74. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 E. Petrova, Fonti religiose nell’arte del Realismo socialista, cit., pp. 161-165. 
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Si sottolinea oltremodo l’efficacia e l’importanza data alla pittura di genere dalla 

seconda metà del XIX secolo, per cui i temi si espansero al di fuori dell’ambito 

tradizionale. Vi si riscontravano i vari aspetti della vita del popolo, le sue attività e il 

byt [vita quotidiana, abitudini]: prevalevano temi sociali e politici come il lavoro, la 

lotta per la pace, la famiglia sovietica e la scuola, l’amicizia e l’amore connessi alle 

idee progressiste della lotta per la società comunista. Si sottolineava l’esistenza felice 

della gente e la loro dedizione al lavoro, anche se imposto, come una fiera lotta o come 

una festa gioiosa. L’ottimismo sociale e la fede nel “radioso avvenire” 43 impregnavano 

i lavori dell’ufficialità. Facevano parte della pittura di genere anche parate, 

manifestazioni, raduni, rappresentazioni delle fabbriche e delle fattorie collettive. 

L’arte mascherava la penuria generale, dando vita a una “laccatura della realtà”44.  

La maniera celebrativa dei dipinti a sottolineare i ‘rituali’ del partito –le parate e le 

sfilate (che incitavano al cameratismo)– costituiva un modo per sacralizzare 

l’istituzione del regime e considerare la sua attività alla stregua di un culto venerabile. 

Per quelle “‘processioni sacre’ e soldati in marcia”45, fu addirittura modificata la 

viabilità urbana della città e distrutti interi quartieri di Mosca. Quindi, l’uso di elementi 

pomposi e l’“ostentazione”46 di grandi eventi definivano il sistema gerarchico al 

potere. Le occasioni di adesione al partito riuniti in corteo ricordavano la composizione 

delle icone della Discesa agli inferi, dove Cristo tiene per mano gli apostoli affinché 

non cadano nel baratro, o quelle della Deposizione, in cui ci sono le figure prostrate ai 

piedi di Cristo morto. Anche i semplici ritratti dipinti, come da tradizione, rispettavano 

quasi sempre l’archetipo dell’icona. Ed erano compresi tra quei ritratti «dell’epoca» 

quelli dei rappresentanti delle diverse professioni, dei vari ceti sociali e delle varie 

 
43 Cfr. S. Burini, Realismo socialista e arti figurative: propaganda e costruzione del mito, cit., pp. 73-

74. 
44  Ibidem. 
45 G. P. Piretto, Vedere, sentire e vivere il discorso, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario. 

Arte russa del '900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. (Venezia, Ca' Foscari Esposizioni, 21 

aprile - 25 luglio 2010), a cura di G. Barbieri, S. Burini, Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma 

Edizioni, 2010, p.77. 
46 Kamenskij proporrà di oltrepassare questi elementi nel 1954 per dirigersi «towards modest, lyrical 

and genre themes of every day life», in S. E. Reid, Destalinization and the Remodernization of Soviet 

Art: The Search for a Contemporary Realism 1953-1963, tesi di dottorato, Università della 

Pennsylvania, a.a. 1995-1996, relatore Christine Poggi, 1996, p. 178; 

https://www.proquest.com/docview/304306902 [ultimo accesso 10 gennaio 2022]. 

https://www.proquest.com/docview/304306902
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etnie, resi venerabili dal pennello di qualche artista dell’ufficialità. Si trattava di 

“iconostasi sovietica” 47 dotata di proprie norme, come intuì Malevič.  

I generi più trascurati dal Realismo Socialista, a causa del loro contenuto 

approssimativo, erano il paesaggio e la natura morta. Il primo poteva essere 

rappresentato solo per incitare alla nazionalità o per mostrare le trasformazioni sociali 

come i nuovi distretti industriali. Il paesaggio puro era considerato frutto dell’estetismo 

e dell’osservazione acritica. A fine anni Quaranta invece chi dipingeva nature morte, 

motivi sospettati perché apparsi in cubismo e futurismo, era tacciato di distogliere 

l’attenzione e la coscienza delle masse dai problemi urgenti della costruzione della 

società socialista48.  Il Realismo Socialista non vantava di un corredo informativo che 

definisse l’arte da realizzare, non aveva uno stile unitario e si poteva definire come 

“indicazione metodologica permeata di ideologia”49 che doveva essere fruibile alle 

masse e seguì di pari passo l’evoluzione della politica di Stalin e dei leader seguenti. 

Nel suo sviluppo passò da un romanticismo rivoluzionario, realizzato dal linguaggio 

dei peredvežniki [pittori “ambulanti” dell’Ottocento], approdando a un’immobilità 

solenne come le ieratiche icone e rese dall’uso del neoclassicismo, verso la fine del 

potere stalinista50. 

Dal 1939 erano i vincitori del Premio Stalin a stabilire i canoni del metodo artistico da 

seguire, i cui lavori erano mostrati in esposizioni annuali a tema dell’Unione degli 

artisti, che decidevano quale sarebbe stata l’impronta artistica assunta ovunque nel 

paese. Le opere premiate erano incluse anche nei testi scolastici, quale funzione 

didattica, e usate come illustrazioni e ne circolavano milioni di riproduzioni nel paese. 

Le realizzazioni del Realismo Socialista erano ordinate per temi, secondo una 

classificazione dei dipinti in base al contenuto. Non esistettero più personali di pittori 

in Russia fino alla fine del Secondo Conflitto Mondiale51. Era un’imposizione dall’alto 

 
47 Cfr. E. Petrova, Fonti religiose nell’arte del Realismo socialista, cit., p. 165. 
48 Cfr. S. Burini, Realismo socialista e arti figurative: propaganda e costruzione del mito, cit., pp. 73-

74.  
49 S. Burini, Vedere le Russie: memoria, mistificazioni, immaginario nell’arte russa del ‘900, in 

Realismi socialisti. Grande pittura sovietica 1920-1970, cat. (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 11 

ottobre 2011 – 8 gennaio 2012), a cura di M. Bown, M. Lanfranconi, Milano, Skira Edizioni, 2011, pp. 

50-53.  
50 Ibidem. 
51 Ivi, p. 72.  
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affinché non si potessero oltrepassare i dettami artistici imposti e tutto fosse ben diretto 

e sapientemente controllato.  

 

Si sono considerati quindi i principali generi che il Realismo Socialista 

concepiva, assumendo una funzione di divulgazione per convincere i suoi ‘spettatori’ 

che le idee raffigurate riflettevano la situazione sovietica. Si è evinto come siano stati 

sfruttati i caratteri della pittura religiosa antica, nonostante il ricorso al Realismo degli 

Ambulanti ottocenteschi, fra il 1930 e il 1950. Come nell’arte religiosa, si usò un 

sistema di rappresentazione che seguiva norme stabilite dall’alto, secondo le richieste 

dei ‘committenti’. Il Realismo Socialista camuffò quei richiami all’arte antica mentre 

per un quarantennio si recisero i rapporti diretti con le radici religiose. L’arte sovietica 

conobbe artisti che per esprimere il proprio rapporto con la realtà continuarono a 

ispirarsi a temi biblici, ma non avevano possibilità di esporre le proprie opere o di 

vederle pubblicate52. 

Riepilogando, l’arte ufficiale, promossa dagli alti ranghi, sfruttò a proprio 

vantaggio gli schemi, gli aspetti e gli elementi dell’iconografia religiosa russo-

ortodossa: 

- la rappresentazione dei leader e dei capi di partito come il «Cristo-icona» o come se 

avessero “ricevuto l’investitura divina”53; 

- l’incedere del leader nei grandi eventi di stato o la sua posizione tra la gente 

riprendevano lo schema compositivo di «Cristo tra la folla», dell’iconografia di Cristo 

o riferiti ad altri temi biblici; 

- il capo “dominante nella sua immancabile monumentalità”54, recepita dagli 

avanguardisti e assunta successivamente gli artisti ufficiali nella celebrazione del 

leader e degli eroi della patria; 

- la rappresentazione di festival, cerimonie di stato, commemorazioni come ‘rituali 

sacri’; 

- l’utilizzo di colori come il rosso e il dorato che riprendevano i toni delle antiche icone, 

dando sfarzo alle raffigurazioni ed esaltandone le figure presenti.  

 
52 E. Petrova, Fonti religiose nell’arte del Realismo socialista, cit., pp. 164-165. 
53 G. P. Piretto, Vedere, sentire e vivere il discorso, cit., p.73. 
54 Ivi, p. 77. 
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Quei ‘richiami’ indiretti simboleggiavano un rivolgersi alla religione stessa, per 

appropriarsi dei suoi modi per attirare la gente e per apparire magniloquente. Il regime, 

in effetti, assunse i caratteri di un’ortodossia55 dai modi autoritari e generò un sistema 

gerarchizzato.  

Gian Piero Piretto descrive come Stalin riuscì ad avvicinarsi alle masse e a raggirarle:  

La manipolazione delle emozioni attraverso un articolato e ben congeniato uso 

dell’empatia portò a quel misterioso consenso […] denunciato e attaccato da 

Chruščëv nei tardi anni Cinquanta come ‘culto della personalità’, per essere, dagli 

anni Settanta in poi, decostruito dagli artisti del movimento detto soc-art.56 

Si è visto che la tradizione perpetuò indirettamente la sua presenza nell’arte 

ufficiale e pubblica anche dopo essere stata vietato ogni tentativo di riavvicinarsi ad 

essa. Appena assunte le redini del paese i bolscevichi necessitarono delle idee 

innovative dell’avanguardia57 per promulgare i loro dettami e convincere le masse. Il 

regime utilizzò le ‘arti’ e i mezzi religiosi per avere successo ed ‘entrare’ nelle vite dei 

civili per modificarle.  

I motivi direttamente riferibili alla religione ricomparvero nei quadri russi a partire da 

dopo il Secondo Dopoguerra circa e piuttosto prepotentemente nell’arte realizzata in 

ambienti ‘nascosti’, distinti dagli ufficiali, dove le soggettività emersero e diedero 

sfogo a una creatività che piantò le proprie radici anche nella fede e nella speranza di 

un futuro meno opprimente. Unici custodi di quei rimandi al sacro erano stati i primi 

avanguardisti, nel periodo leninista, ma dopo che furono fatti sparire58 o che si 

trasferirono, l’estetica artistica morì e vigé il celebrativo, esaltante e ottimistico 

metodo del Realismo Socialista. 

 

Nel prossimo paragrafo vedremo come l’ambiente culturale del periodo post-

stalinista, apparso durante il breve “disgelo”, fu propizio al recupero della memoria 

della storia dell’arte precedente ai canoni imposti dal Realismo Socialista e al sentirsi 

nuovamente partecipi della scoperta artistica innovativa, grazie al contatto con 

personalità del passato, di critici e appassionati stranieri, di collezionisti coraggiosi che 

 
55 A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 173- 509.  
56 G. P. Piretto, Vedere, sentire e vivere il discorso, cit., p. 78.  
57 B. Groys, Lo stalinismo ovvero l’opera d’arte totale (1988), trad. it. a cura di Emanuela Guercetti, 

Milano, Garzanti,1992.  
58 N. Riasanovsky, Storia della Russia, cit., pp.666-667. 
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avevano ‘conservato’ la storia dell’arte russa durante il periodo tra Lenin e Stalin e 

grazie alle manifestazioni e agli episodi di incontro coi colleghi artisti stranieri. Tra i 

temi ripresi da quegli artisti della cosiddetta “seconda avanguardia”, a seguito della 

scomparsa di Stalin, furono la tradizione, il suolo russo e la religione, elementi per 

estraniarsi dalla piattezza e dalla continua celebrazione della verità rivoluzionaria del 

Realismo Socialista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 V. Jakovlev, Ritratto del 

maresciallo Žukov, 1946. 

Fig. 3 F. Rešetnikov, Il grande giuramento 

(Discorso di Stalin al II Congresso 

panrusso dei Soviet del 26 gennaio 1924), 

1949. 
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Fig. 2 A. Samochvalov, Apparizione di Lenin al II Congresso dei Soviet, 1940. 



21 

1.2 L’influenza dell’ambiente culturale sugli artisti sovietici “underground”  

 

L’ambiente che si delineò al termine dell’esistenza del leader Stalin e i seguenti 

eventi a livello culturale, come la pubblicazione del racconto breve Il disgelo di Il’ja 

Erenburg59, in cui si pone una lente d’ingrandimento sull’arte commissionata dal 

regime e quella invece realizzata per se stessi, determinarono una fase di maggior 

libertà e respiro tra artisti, autori e personalità culturali sovietici. La morte di Stalin 

scombussolò l’URSS ma consentì un minor controllo poliziesco sulle vite pubbliche e 

private, anche nei paesi satellite60. Iniziò conseguentemente un processo di 

“destalinizzazione”61, sollecitato da Chruščëv. Il fine di quest’ultimo era di riassestare 

il dominio del partito ed evitare ritorsioni contro il proprio governo e il proprio 

entourage62 ma, in sostanza, non vi furono grosse modifiche rispetto al totalitarismo 

del precedente leader. In fatto di religione si intensificarono i controlli: Chruščëv e i 

suoi successori aumentarono le pressioni contro di essa63. La Chiesa russo-ortodossa 

si ritrovò ‘accerchiata’, passibile di provvedimenti dettati dalla ripresa della politica 

antireligiosa da parte degli ideologi di partito. Solo con l’avvento della perestrojka la 

Chiesa riacquisì di nuovo centralità. Fu un’istituzione significativa nel preservare le 

tradizioni e la cultura russa durante il periodo sovietico.  

 

Si considera qui, brevemente, il periodo del Secondo conflitto mondiale, 

momento in cui vi furono dei tentativi di ripristinare il passato, precedente alla 

rivoluzione bolscevica, anche se a fini propagandistici. L’arte del Realismo Socialista 

subì delle correzioni determinate dall’attacco da parte di Hitler alla Russia. Stalin 

preoccupato, dovette procedere a un’immediata propaganda per richiamare 

 
59 I. G. Erenburg, Il disgelo, Torino, Einaudi, 1962. 
60 A. M. Banti, L’età contemporanea. Dalla grande guerra a oggi, Bari, Editori Laterza, 2009, pp. 323-

326. 
61 Nel 1956 durante il XX Congresso del PCUS, Chruščëv in una seduta segreta denunciò il culto della 

personalità di Stalin ma qualche ‘mossa’ destalinizzante iniziò già alla sua morte, in R. C. Tucker, The 

Politics of Soviet De-Stalinization, Santa Monica, California, The Rand Corporation, 1957, pp. 1-54, 

https://www.rand.org/pubs/papers/P1058.html [ultimo accesso 15 ottobre 2021]. 
62 Chruščëv, criticando la guida di Stalin, tentò di esimersi da quello che il predecessore aveva compiuto, 

evitando così che la colpa ricadesse sul nuovo governo e sul partito, in J. D. Grossman, Khrushchev’s 

Anti-Religious Policy and the Campaign of 1954, in “Soviet Studies”, vol. 24, n.3, 1973, pp. 374-386; 

https://www.jstor.org/stable/150643 [ultimo accesso 25 novembre 2021].  
63 N. Riasanovsky, Storia della Russia, cit., p.667. 

https://www.rand.org/pubs/papers/P1058.html
https://www.jstor.org/stable/150643
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l’attenzione di quanti più civili, ricorrendo ai temi storico-culturali per incoraggiarli 

affinché partecipassero alla difesa del Paese. A tal proposito, Stalin dovette scendere 

a patti con il suo storico nemico istituzionale, ossia la Chiesa russo-ortodossa, e 

accantonare le sue intenzioni politiche di sopprimerla. Nel 1943 si accordò con essa, 

anche se il suo scopo era dettato soprattutto dall’immagine internazionale che il leader 

voleva ‘dare’ del paese. La sacra istituzione indirizzò i suoi sforzi per sostenere la 

Guerra Patriottica e la fratellanza tra i cittadini sovietici64, dopo la riabilitazione dei 

pochi sacerdoti e vescovi ancora vivi, e precedentemente imprigionati. Ridusse le 

attività della Lega dei Senza Dio e attenuò la propaganda antireligiosa (fino al 1947 

circa, quando riprese il sostegno all’ateismo), ma alla Chiesa ortodossa non erano più 

consentite funzioni sociali né didattiche. Intanto l’organo della censura, manovrato 

dalla polizia segreta, era ancora attivo per limitare la Chiesa65. Tuttavia, l’accordo 

stipulato segnò un primo recupero della storia identitaria russa. Inoltre, la vicinanza di 

figure sacerdotali ai cittadini accrebbe la speranza del buon esito dello sforzo bellico.  

Dalle opere ‘imbevute’ di retorica che esaltavano il mondo sovietico, le glorie del 

socialismo e alcuni degli eroi russi passati (come il sopracitato maresciallo Žukov), si 

passò a opere incentrate sulla propaganda di guerra, a un “pompierismo”66 esaltante 

gli elementi di comunanza nazionale tra i cittadini sovietici, che glorificasse gli eventi 

temporali della Russia prima del 1917, con visibili richiami alle icone67. Si attestò, 

però, un numero ridotto di pittori che rimasero veri difensori dignitosi del loro 

passato68, costretti all’isolamento o a venire a compromessi.  

 

Ogni forma di individualità artistica era stata soppressa a partire dal 1949 ma, 

qualche anno prima che morisse Stalin, nel mondo dell’arte si ritornò a dibattere sulla 

qualità e sulla specificità delle produzioni artistiche all’interno dell’intelligencija, tra 

 
64 Il leader fece riaprire alcuni luoghi di culto e accettò che i pochi sacerdoti sopravvissuti andassero fra 

la gente a risollevarla dalle sofferenze della guerra. Fu una strategia per attenuare le diffidenze 

occidentali e del Vaticano verso il regime sovietico, ma nel mentre si riebbe un contatto con la fede e la 

paura di persecuzioni calò. Il leader decise per una riorganizzazione sistematica secondo le regole 

dell’Ortodossia, in O. Egorov, Come ha fatto la Chiesa ortodossa a sopravvivere a 70 anni di ateismo 

nell’Urss?, in “Russia Beyond”, 23-10-2018; https://it.rbth.com/storia/81648-come-ha-fatto-la-chiesa 

[ultimo accesso 30 ottobre 2021].   
65 A. M. Banti, L’età contemporanea. Dalla grande guerra a oggi, cit., pp. 323-326. 
66 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 428 
67 S. Burini, Vedere le Russie: memoria, mistificazioni, immaginario nell’arte russa del ‘900, cit., p. 55. 
68 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 427. 
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gli artisti e i critici d’arte. Fu un ulteriore momento per liberarsi degli stereotipi, 

presupposti dal metodo artistico di regime, per ripristinare i rapporti internazionali 

interrotti nel periodo stalinista, per percepire le problematiche occidentali e per 

ripristinare una tradizione artistica solida69. Si creò una fazione di pittori conservatori 

che difendevano l’essere del Realismo Socialista e una parte liberale, invece, che stava 

crescendo e che puntava a un discorso sull’estetica in arte e la ripresa della critica 

artistica vera e propria. Furono riconsiderati i generi dell’impressionismo, del 

formalismo, del naturalismo, i nudi, le nature morte e gli aspetti popolari-tradizionali 

destando preoccupazioni nelle autorità. Tali generi configuravano una libertà di 

pensiero che poteva essere deleteria per la gestione di grandi masse di cittadini e per 

la realizzazione di una realtà comunista70. Avevano cominciato ad apparire quadri 

raffiguranti la pura quotidianità, specie nelle raffigurazioni di paesaggi, nonostante 

fosse un tema rifiutato dai canoni ufficiali. Inoltre, si introdussero i temi di guerra che 

mostravano una verità cruda. Negli anni 1953 e 1954 in arte “dominavano ancora un 

giovanile romanticismo e metafore di ringiovanimento” ma emerse un nuovo tema a 

seguito del programma di “l’insediamento presso le terre vergini”71, nel nord del 

Kazakistan e dell’Altaj. Il leader Chruščëv voleva persuadere i cittadini a stabilirsi in 

quei luoghi, da dissodare e coltivare, e inviò anche gli artisti al loro seguito a 

documentare i progressi che ne sarebbero scaturiti. Così facendo, realizzarono tele che 

presentavano un’iconografia innovativa, che celebrava la natura e l’armonia gioiosa 

della vita umana e naturale, andando quindi ad opporsi agli eccessi stalinisti.  

Le tendenze moderniste internazionali fino ad allora in Russia non si 

conoscevano, a causa delle chiusure di istituzioni museali d’arte moderna. Nel 1948, 

infatti, era stato chiuso il Museo di pittura europea a Mosca. Gruppi e movimenti 

novecenteschi non potevano più essere menzionati pubblicamente, furono tacciati di 

“formalismo” quadri, fotomontaggi, composizioni grafiche degli anni Venti e Trenta 

ed era pericoloso tenere in casa quadri di artisti «formalisti o emigrati» così come 

collezionare opere dell’avanguardia celebrate all’estero –erano forme di opposizione 

 
69 Ivi, pp. 427-433. 
70 Cfr. S. E. Reid, Destalinization and the Remodernization of Soviet Art: The Search for a 

Contemporary Realism 1953-1963, cit., pp. 129-138. 
71 Ivi, pp. 166-181.  
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politica72–. Scomparvero dalle biblioteche monografie e volumi su Cézanne, Braque, 

Claude Monet o Auguste Renoir73, ma le riproduzioni delle loro opere iniziarono a 

essere collezionate, contro le imposizioni ideologiche, mentre invece non accadeva 

con le opere della letteratura straniera che in qualche modo erano sempre giunte presso 

l’intelligencja74. Per primi acquisirono le riproduzioni gli studenti degli istituti 

superiori, lontani dai ‘riflettori’ dell’ufficialità, pronti a costruire un ‘mondo 

alternativo’ a quello celebrato dal Realismo Socialista. Tra di loro, con una delle 

maggiori raccolte di Mosca, il giovane studioso di cultura orientale Igor Sanovič. Negli 

anni Sessanta i collezionisti formarono una confraternita e al suo interno Sanovič fu 

tra i primi a criticare la scuola sovietica di storia dell’arte ufficiale. Tale scuola aveva 

perso interesse per l’opera d’arte in sé, tanto che in Unione Sovietica il collezionista 

divenne quindi un professionista75 storico, mancando figure professionali pubbliche 

che conoscessero adeguatamente la materia.  

Si aprì un nuovo periodo effervescente per l’arte, dopo la dipartita di Stalin, 

riproponendo mostre ed esposizioni di arte internazionale, di impressionisti, cubisti e 

fauves, riesposte ai Musei Puškin di Mosca ed Hermitage di Leningrado, e case-studio 

di artisti avanguardisti russi riaprirono le porte per la nuova generazione di pittori, così 

come quelle di collezionisti privati d’avanguardia storica. Non erano in molti ad avere 

la possibilità di varcare le frontiere nazionali per gite turistiche di gruppo. Quei pochi 

poterono conoscere o approfondire direttamente quello che riguardava in Europa lo 

sviluppo delle arti figurative, negli ultimi settanta anni76. Dal 1956 le opere ufficiali 

partecipavano in saloni ufficiali artistici, organizzati in tutte le Repubbliche dell’URSS 

e nelle varie regioni, e potevano essere direttamente vendute al pubblico ma le 

produzioni venivano ancora scelte in base alla censura. Queste vendite pubbliche 

competevano però con la crescita del mercato d’arte sommerso e dell’arte 

“alternativa”, che si stava diffondendo. Iniziò ad esserci minor timore e, a Mosca, in 

particolare i collezionisti privati stranieri, occupati presso le ambasciate, furono attratti 

 
72 A. Obuchova, La seconda metà. L’arte russa dal 1950 al 2000 dal Fondo Sandretti, cit., p. 20. 
73 Cfr. B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di 

una passione proibita, cit., pp. 105-109. 
74 Cfr. F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 447. 
75 Cfr. B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di 

una passione proibita, cit., pp. 105-109. 
76 Cfr. F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 447. 
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dalla nuova cultura del “sottosuolo”. Non era vietato agli artisti vendere privatamente 

ma “trattare con essi, soggetti a restrittive leggi, fu interpretato come un’offesa”77. In 

particolare, col VI Festival Internazionale della Gioventù e degli Studenti a Mosca, i 

giovani artisti sovietici della nuova generazione ritornarono ad avere relazioni tra loro 

e coi loro coetanei di altri paesi. Per la prima volta conobbero la vita e la cultura 

dell’Occidente. Sorse allora l’orgoglio russo, poiché la Russia era la patria di alcune 

di quelle avanguardie presentate, e i giovani poterono vedere gli originali di opere 

d’arte europea per la prima volta. Nel 1958 fu inaugurata l’Esposizione internazionale 

d’arte degli USA. Circolavano già pittori “non ufficiali” e lo storico Brodskij li 

conobbe tra il 1959 e il 1960. Era il momento in cui quei pittori si stavano rifecendo 

alla ricerca artistica degli anni Venti e Trenta, per riprendere quindi una continuità con 

l’arte d’avanguardia e aspirare a una nuova ‘primavera’ artistica78. Nei vari circoli 

‘clandestini’ di artisti, letterati, appassionati e critici d’arte si aprirono discussioni sui 

trattati di Florenskij, Berdiaev, Solov’ёv e Bulgakov79, su spinta del filosofo Šiffers, 

diffusi in samizdat. Si riaccese quindi l’interesse per le idee e le concezioni dei primi 

avanguardisti di inizio Novecento e per la storia dell’arte russa, che aveva come origine 

proprio l’uso dell’icona. Da questi temi ‘ripartirono’ così dei coraggiosi tentativi 

artistici nel periodo seguente la “destalinizzazione”.  

Per saperne ancor di più di quel periodo artistico, tornò utile agli artisti sovietici 

contemporanei visitare la casa del collezionista di arte d’avanguardia Georgij Kostaki, 

le cui pareti erano coperte di tele dei primi tre decenni del XX secolo80. Costui, grazie 

al suo lavoro per l’ambasciata canadese aveva accesso a un negozio moscovita ricco 

di oggetti caratteristici, di cui i moscoviti da tempo non conoscevano più il significato. 

Molti, influenzati dalla propaganda diffusa, non si interessavano più delle opere della 

prima avanguardia, tranne Kostaki. Negli anni Cinquanta e Sessanta si ritenne uno 

 
77 S. E. Reid, Destalinization and the Remodernization of Soviet Art: The Search for a Contemporary 

Realism 1953-1963, cit., pp. 190-196. 
78 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., pp. 87-103. 
79 E. Landolt, À la recherche de la peinture pure et de Dieu: Eduard Steinberg interprète de Malevič, 

in “Ligeia”, 28°année, n. 141-144, 2015, p. 7; https://doi.org/10.3917/lige.141.0005 [ultimo accesso 20 

gennaio 2022]. 
80 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., pp. 87-103. 

https://doi.org/10.3917/lige.141.0005
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“scopritore”81 di quell’arte che era stata un ‘libro chiuso’ fino al secondo Dopoguerra. 

Egli aveva l’appoggio del giovane esperto di avanguardia russa Vasilij Rakitin. Tentò 

di offrire dei suoi quadri alla Galleria Tret’jakov ma questa non accettò, in quanto 

prodotti da “formalisti” 82 e quindi non potevano essere esposti. Possedeva oltretutto 

delle splendide icone e una collezione di giocattoli popolari, attento intuitore del nesso 

tra l’arte popolare e gli ideali dell’avanguardia russa, consapevole della continuità 

della storia artistica e culturale. Lo storico d’arte Il’ja Cyrlin, come Kostaki, fu 

essenziale per i circoli “underground”. Nel suo appartamento spiegava e metteva al 

corrente a proposito dell’arte contemporanea i vari artisti, ospitando anche piccole 

esposizioni, finché nei tardi anni Cinquanta fu additato dalla stampa come “a secret 

apologist of abstractionism and an enemy of socialist culture”83, per cui fu escluso da 

qualsiasi ruolo pubblico.  

I collezionisti svolsero un ruolo importante per consentire alle nuove 

generazioni di artisti post-Stalin di entrare in contatto con l’arte del passato, sia con la 

tradizione che con l’avanguardia, e allo stesso tempo ‘protessero’ quegli artisti 

sovietici che avevano idee originali e lavoravano indipendentemente dall’Unione degli 

artisti ufficiali. Iniziarono a essere partecipi di quell’ambiente in fermento, anche se in 

Russia il collezionismo aveva una lunga storia alle spalle, come una sorta di iniziazione 

all’eternità84, i cui protagonisti andavano conservando ‘pezzi’ di storia russa antica e 

li difendevano a costo della vita, della fame e dell’esilio.  

I collezionisti privati russi e stranieri erano entrati in contatto, direttamente o 

indirettamente, coi circoli culturali che si stavano riunendo illegalmente, tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta. All’estero si affezionarono all’ arte “non conformista” per via 

di canali diplomatici, ma i critici contemporanei oltrecortina la considerarono in ritardo 

rispetto all’occidente. Osservando però il contesto sovietico, quell’arte fuggiva 

dall’‘orbita’ dell’arte ufficiale in cerca di nuove direzioni verso cui protrarsi e potersi 

 
81 A. Zander Rudenstine, The George Costakis Collection, in Art of the Avant-Garde in Russia: 

Selections from the George Costakis Collection, a cura di M. Rowell, A. Zander Rudenstine, New York, 

The Solomon R. Guggenheim Foundation, 1981, pp. 9-14.  
82 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., pp. 111-115. 
83 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, in Unofficial Art from the Soviet Union, a cura 

di I. Golomstock, A. Glezer, Londra, Secker & Warburg, 1977, pp. 90-91. 
84 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., pp. 5-31. 
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esprimere, e costituiva un passo avanti in ambito artistico. Ad ovest quei “non 

conformisti” degli anni Sessanta e Settanta erano visti come privi di inventiva 

innovativa e indipendenti creativamente e come ‘reduci’ dagli input della prima 

avanguardia. Franco Miele, studioso, insegnante e critico d’arte italiano se ne interessò 

tuttavia e permise ad altri collezionisti italiani come Alberto Morgante85 di raccogliere 

i capolavori di quell’allora Unione Sovietica, ancora intrappolata in leggi e sistemi 

macchinosi e proibitivi. Come diplomatico, egli disponeva di una certa libertà d’azione 

per cui, tramite un corriere ad Oslo, riuscì a trasportare opere “underground” e non 

solo, oltre il confine dell’Unione Sovietica. Quegli artisti, sottostimati in patria, 

operavano in condizioni sfavorevoli e più volte censurati ma la loro attività proliferò, 

senza intenti polemici, in nome della “libertà espressiva”86 estetica. La prassi 

dell’esportazione di opere “non ufficiali” e la loro raccolta influenzò vari personaggi 

che avevano contatti o si recavano in URSS per lavoro. Il professor Dodge, studioso 

di economia sovietica entrò in contatto coi pittori “underground” grazie ai suoi studi 

nell’URSS e si impossessò dei loro lavori sommessamente, nascondendo spesso tele 

in tappeti arrotolati o attraverso altri escamotage, e nel Maryland del sud costituì una 

delle più grandi collezioni di arte sovietica “non ufficiale”87.  

Grazie a queste e a molte altre raccolte di privati, fuori dalla Russia, si poté allestire la 

Biennale veneziana del “Dissenso” nel 1977, che determinò uno scandalo politico, 

altrimenti cancellata se fossero state considerate le condizioni imposte dagli organi di 

governo sovietici. In un’intervista lo storico dell’arte Enrico Crispolti spiegò che, nella 

ricerca di opere antecedente l’esposizione veneziana, fu essenziale il contributo di 

collezionisti e di mostre allestite appena prima negli USA, a Bochum e a Parigi e grazie 

al coinvolgimento dell’esule russo Kulakov, artista stabilitosi in Italia88. Erano spesso 

collezioni che rappresentavano l’intero panorama artistico sovietico degli anni 

 
85 S. Burini, Da Avezzano con passione: un pezzo di Russia in Abruzzo. Alberto Morgante e la storia 

della sua collezione, in “eSamizdat”, vol. 6, n. 1, 2008, pp. 219-221. 
86 F. Miele, Artisti russi d’oggi, in “eSamizdat”, a cura di S. Burini, vol. 6, n. 1, 2008, pp. 199-206. 
87 J. McPhee, The Ransom of Russian Art, New York, Farrar Straus Giroux, 1994, pp. 3-22; 

https://books.google.com.om/books?id=EW7Fomxmd0oC&printsec=frontcover&hl=ar&source=gbs_

atb#v=onepage&q&f=false [ultimo accesso 15 ottobre 2021].  
88 A. Agostinelli, La pittura russa underground in Italia. Intervista a Enrico Crispolti, in Russie! 

Memoria, mistificazione, immaginario. Arte russa del '900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. 

(Venezia, Ca' Foscari Esposizioni, 21 aprile - 25 luglio 2010), a cura di G. Barbieri, S. Burini, Crocetta 

del Montello (TV), Terra Ferma Edizioni, 2010, pp. 247-251.  

https://books.google.com.om/books?id=EW7Fomxmd0oC&printsec=frontcover&hl=ar&source=gbs_atb#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.om/books?id=EW7Fomxmd0oC&printsec=frontcover&hl=ar&source=gbs_atb#v=onepage&q&f=false
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Sessanta –non solo di “arte alternativa”– e ne è un esempio quella di Alberto Sandretti 

che costituì grazie ad amicizie e sulla base delle proprie preferenze. La raccolta di 

Dodge, invece, rappresenta le tipiche collezioni straniere incentrata sugli artisti 

“underground” sovietici, dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta. A differenza di 

Sandretti, molti dei collezionisti occidentali raccoglievano quelle opere negli atelier 

artistici di Mosca grazie a una serie di indirizzi in samizdat oppure, senza conoscerne 

l’autore di persona, ricevevano i loro quadri per corrispondenza89. Sandretti aveva 

iniziato con una raccolta di riproduzioni impressioniste, in età giovanile e poi, negli 

anni Cinquanta, acquistò riproduzioni su tela finché non poté acquisire quadri veri. Fu 

testimone del fenomeno della ‘corsa’ alle icone tra gli stranieri, a fine anni Cinquanta, 

e della difficoltà di procacciarsene di interessanti, oltre al fatto che avessero un prezzo 

elevato. Decise così di acquisire l’arte figurativa contemporanea sia “non conformista” 

che ufficiale. Talvolta divenne amico di quei pittori90 fino a che smise di acquistare 

opere “underground” ad inizio anni Settanta, quando iniziarono a interessarsene mogli 

di ambasciatori, diplomatici, giornalisti e uomini d’affari con attività a Mosca, e 

quando avvennero più frequentemente controlli da parte dei funzionari ufficiali91 negli 

studi artistici non autorizzati. 

Anche la collezione dei coniugi Jakob e Kenda Bar-Gera, come quella di Norton 

Dodge, voleva dar voce all’arte sovietica del sottosuolo, in parallelo a quella ufficiale. 

I proprietari non si riconoscevano come “operatori culturali”92, né avevano fini di 

lucro, ma constatarono l’articolazione della realtà artistica vigente. Le loro 

acquisizioni rispecchiavano l’intimità e le cerchie amichevoli in cui si rifugiavano i 

 
89 A. Obuchova, La collezione Sandretti, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario. Arte russa 

del '900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. (Venezia, Ca' Foscari Esposizioni, 21 aprile - 25 

luglio 2010), a cura di G. Barbieri, S. Burini, Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma Edizioni, 2010, 

pp. 241-242. 
90 Strinse amicizia in primis con Štejnberg e Svešnikov, che all’inizio era titubante nell’offrigli propri 

lavori, ma successivamente gli presentò Nemuchin, Masterkova, Rabin, Krasnopevcev, Jakovlev, 

Plavinskij, Ruchin e altri. In seguito alla nuova ondata di artisti emigranti dall’URSS Sandretti li aiutò 

mandandogli soldi e in cambio gli offrivano i propri lavori anche se egli non aveva idea dell’acquisto, 

in A. Obuchova, N. Alekseev, Il mio percorso in Russia, in Arte contro. Ricerche dell’arte russa dal 

1950 a oggi. Opere dal Fondo Sandretti del ‘900 russo, cat. (Rovereto, 13 ottobre 2007- 20 gennaio 

2008), a cura di G. Belli, A. Obuchova, Milano, Skira Editore, 2007, pp. 31-37. 
91 Ibidem. 
92 A. Borovsky, Il collezionismo come forma di comunicazione. La collezione Bar-Gera e l’underground 

russo, in L' arte vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-Gera, cat. (Verona. 

Palazzo Forti, 8 aprile-4 giugno 2000) a cura di G. Cortenova, Firenze, Mondadori Electa, 2000, pp. 96-

103. 
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non conformisti. Circoli dove creare, vivere esperienze spirituali individuali e 

soggettive che andarono a costituire lo sfondo “spiritual-meditativo”93 dell’astrazione 

moscovita.  

 

Era una necessità, per gli artisti delle nuove generazioni, recuperare e 

continuare l’evoluzione della storia dell’arte, bloccatasi con il coronamento del 

Realismo Socialista nei primi anni Trenta e, ancor prima, con lo sfruttamento del 

linguaggio dei peredvižniki da parte dell’AkhRR negli anni Venti94. D’altronde, nuovi 

giornali e una critica d’arte iniziarono a far capolino nella cultura sovietica, anche se 

si trattava di episodi più frequenti oltre la frontiera sovietica. Per scostarsi dai generi 

ridondanti del Realismo Socialista e concentrarsi su tematiche diverse, molti artisti 

ripescarono elementi simbolico-religiosi della tradizione russo-ortodossa, che 

comparivano anche nelle opere dei primi avanguardisti russi. Inoltre, comparirono tra 

le file dell’intelligencija degli autori della “Prosa di Villaggio”, negli anni Cinquanta, 

che sfruttavano le “immagini di chiese abbandonate e icone distrutte” 95 per denunciare 

la perdita di quei valori nazionali che l’avanzamento scientifico-tecnologico-

industriale aveva annientato, in funzione dell’idilliaco bene comunista. Quel senso di 

‘evasione’ scelto anche dagli artisti “underground”, grazie all’uso di quegli elementi, 

era anche sinonimo di speranza, in un futuro in cui avrebbe regnato la libertà di 

creazione artistica96, spiraglio accresciuto nel periodo di “disgelo” ma poi 

improvvisamente negato da Chruščëv. Egli sosteneva che, supportare la Chiesa e la 

fede dei credenti sovietici, impediva la costruzione del comunismo97 e andò a colpirla 

laddove svolgeva attività culturali e soprattutto a livello economico, specie a scapito 

dei monasteri (simbolo della rinnovata fede religiosa dopo la guerra). Si ritornava a 

 
93 Ibidem. 
94 S. E. Reid, Destalinization and the Remodernization of Soviet Art: The Search for a Contemporary 

Realism 1953-1963, cit., pp. 198-203. 
95 V. Smolkin, A Sacred Space Is Never Empty: A History of Soviet Atheism, Princeton University Press, 

2018, pp. 194-227: 199-205; https://doi.org/10.2307/j.ctt1zgb089 [ultimo accesso 30 ottobre 2021].  
96 A. Obuchova, Cronaca dei principali avvenimenti storico artistici russi dal 1950 al 2005, in Arte 

contro. Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal Fondo Sandretti del ‘900 russo, cat. 

(Rovereto, 13 ottobre 2007- 20 gennaio 2008), a cura di G. Belli, A. Obuchova, Milano, Skira Editore, 

2007, p. 54.  
97 L’intenzione del Comitato centrale era cancellare i residui del passato capitalista e borghese. Si deve 

ricordare che Chruščëv, negli anni Trenta, si era distinto per la demolizione di chiese ed edifici di culto 

nella oblast’ di Mosca, ai fini della ristrutturazione urbanistica., in A. Roccucci, Stalin e il patriarca. 

La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 470-473. 

https://doi.org/10.2307/j.ctt1zgb089
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seguire l’eredità leniniana e la politica religiosa di ideologizzazione, tramite una nuova 

fase persecutoria98. I caratteri religiosi, infatti, mal si conformavano agli sviluppi nei 

campi scientifico e tecnologico, su cui concentrò l’attenzione Chruščëv: le feste 

religiose si accalcavano sui giorni di lavoro e alle scoperte scientifiche nulla serviva 

l’esistenza di un Dio e dell’essere credenti. Solo la scienza e la tecnologia avrebbero 

permesso il successo comunista internazionale, quindi, fu necessario avvalersi 

dell’ateismo scientifico in forma di ‘insegnamento’99 onnipresente. Tale diffusione fu 

possibile grazie agli organi di stampa100 e alle cattedre di istituti scolastici che, 

appositamente, disquisivano dell’argomento. Nonostante i numerosi episodi di abuso 

amministrativo da parte di enti locali verso le comunità religiose nelle campagne, nel 

1954, era ancora salda la fede. I responsabili dell’ideologia del partito allora lanciarono 

una nuova campagna antireligiosa101: denunciarono prima la crescita d’influenza della 

Chiesa e il crollo della propaganda antireligiosa e poi la clemenza rivolta alla Chiesa. 

Intimarono un maggior controllo tra i settori arretrati della popolazione “asserviti alle 

credenze e ai pregiudizi religiosi” che andavano “distogliendo […] dalla 

partecipazione cosciente e attiva alla costruzione del comunismo”102, specie nelle 

campagne e a seguito della collettivizzazione. In ogni caso, qualsiasi intento di dar 

seguito a quella campagna fu sospeso nel novembre dello stesso anno. Il partito volle 

evitare l’aizzarsi delle organizzazioni ecclesiastiche e antisovietiche, interne ed estere, 

ma rimase restio all’aumento dei seminari, alla pubblicazione di libri religiosi, alla 

predicazione contro la propaganda atea e a far sì che il sinodo divenisse un organo 

direzionale della Chiesa103. Una forte manifestazione si ebbe in Ucraina, i preti greco-

cattolici, riabilitati, sollevarono il fermento e intensificarono le celebrazioni liturgiche. 

Tali fatti vennero contenuti, prendendo misure di polizia, ma ovunque si percepiva un 

 
98 Ivi, pp. 477-491.   
99 V. Smolkin-Rothrock, The ticket to the soviet soul: Science, Religion, and the Spiritual Crisis of Late 

Soviet Atheism, in “Russian Review”, vol. 73, n. 2, 2014, pp. 188-189; 

https://www.jstor.org/stable/43663803 [ultimo accesso 25 novembre 2021].  
100 Negli articoli dei giornali erano riportate lezioni su temi antireligiosi che più volte mettevano in 

cattiva luce esponenti del clero, in Y. Glazov, The Russian Mind since Stalin’s Death, Dordrecht, 

Holland, D. Reidel Publishing Company, 1985, pp.115-131. 
101 J. D. Grossman, Khrushchev’s Anti-Religious Policy and the Campaign of 1954, cit., pp. 374-386. 
102 A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 425-448. 
103 Ibidem. 

https://www.jstor.org/stable/43663803
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consolidamento della Chiesa104. Si continuava a proseguire sulla via dell’ateismo di 

Stato ma era difficile ridurre la portata della fede sulle comunità delle periferie e dei 

villaggi, luoghi ancora conservatori di una ricchezza spirituale inestimabile. La politica 

antireligiosa seguiva di pari passo la modernizzazione della società, per modificare 

l’ideologia comunitaria. Lo Stato interagì pacatamente con la Chiesa fino al 1957, per 

evitare sollevazioni antisovietiche e per ‘affiliare’ il clero, usando tali istituzioni per 

rafforzare l’“unità politico-morale” della società nel paese. Chruščëv, nonostante tutto, 

continuava comunque a ribadire che in Unione Sovietica era “garantita la libertà di 

coscienza”105. 

 

A intensificare i rapporti col passato russo fu un evento riguardante una 

personalità culturale rilevante nella storia della Chiesa e della cultura russa: la 

celebrazione nel 1960 dei seicento anni dalla nascita dell’iconografo Andrej Rublëv106. 

Si riportò così interesse sul sacro e sullo spirituale, anche a livello artistico. Mostre di 

icone furono allestite nella Galleria Tret’jakov, nella cattedrale dell’Annunciazione a 

Mosca e, nell’ex monastero Andronikov, fu inaugurato il Museo d’arte antica russa 

Andrej Rublëv107, andando a giustificare l’attività collezionistica delle icone.  

La creazione del museo fu decisa già nel 1947, che per iniziativa dell’accademico Igor 

Grabar’ fu posto nell’antico monastero dove proprio Andrej fu monaco nel XV secolo. 

Grabar’ temeva per il futuro delle icone ‘sacrificate’ nei depositi dei musei provinciali 

e si aspettava che questi avrebbero ceduto alla nuova istituzione parte dei loro fondi, 

ma le campagne ideologiche del 1948 impedirono che ciò accadesse. Furono quindi 

intraprese spedizioni tra il 1949 e il 1955 nelle regioni settentrionali per racimolare le 

antiche immagini sacre e, all’apertura del Museo Rublёv, la collezione era di livello 

mondiale. Si recuperarono icone e incunaboli, racconti e relazioni sulle ricchezze 

culturali dei villaggi del Settentrione, dove erano ancora pochi gli abitanti rimasti.  

Tra i vari fortuiti ritrovamenti, il collezionista Vorob’ev testimoniò in Storia di una 

collezione straordinarie scoperte: una volta presso una casa bruciata il figlioletto trovò 

 
104 Tra 1955-1956 vi fu la riabilitazione delle vittime delle repressioni staliniane, tra cui ecclesiastici, 

preti e vescovi arrestati dopo la fine della guerra o che scontavano pene più lunghe, in Ivi, pp. 470-473. 
105 Ivi, pp. 477-491.   
106 Andrej Rublev, il “Santo iconografo” raccontato da Uspenskij, in “I sentieri dell’icona”; 

http://www.sentiericona.it/public/icone/?p=1169 [ultimo accesso 15 ottobre 2021].  
107 A. Obuchova, Cronaca dei principali avvenimenti storico artistici russi dal 1950 al 2005, cit., p. 51. 

http://www.sentiericona.it/public/icone/?p=1169
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un’icona; un’altra volta all’interno di una chiesetta di legno annerita dalle piogge, 

divenuta “rimessa del Kolchoz”, tra lo sfacelo e la rovina, tra casse di legno e sacchi 

di concime, erano disposte delle icone sparse, un fonte battesimale d’argento pieno di 

sabbia e un’iconostasi quasi interamente distrutta, segni che il passato stava lentamente 

scomparendo. In un’altra occasione, un mužik [abitante della campagna] russo gli donò 

un’icona annerita dal tempo in cambio di un suo schizzo, poiché temeva che alla sua 

morte sarebbe andata perduta. Si trattava di un capolavoro della pittura sacra del 

Settentrione108. La tradizione in quel caso era stata ‘difesa’ e si passava il testimone a 

un altro ‘custode’ affinché restasse viva. Vorob’ev collezionava icone di uso liturgico 

che molti collezionisti rifiutavano per la loro grandezza e per la difficoltà di restauro 

(ricoperte di fuliggine e di scritte), poi le mostrava al pubblico rendendoli partecipi di 

quel patrimonio. Solitamente finivano nelle case di contadini dopo averle recuperate, 

prima che una chiesa fosse chiusa o demolita su esecuzione del governo. In alcuni 

villaggi i pope esortavano chi giungeva da Leningrado o da Mosca di portarsi via le 

icone esposte sui sagrati, prima che le requisissero degli approfittatori. Le icone si 

trovavano in custodie d’argento o in teche preziose, riposte in chiese, che rimasero 

chiuse per tutti gli anni Sessanta, e i loro arredi erano quindi esposti alla mercé di 

chiunque109.  

Fu il caso spesso a consentire il reperire tracce passate. Così come pare aver aperto le 

porte del suo studio Il’ja Glazunov e aver fatto scoprire un piccolo “vivente 

microcosmo”110 al futuro collezionista d’icone Solouchin. Egli, come molti suoi 

colleghi e coetanei, riscoprì usanze e oggetti popolari della tradizione russa grazie 

all’ambiente culturale post-stalinista. Presso Glazunov entrò in contatto con le antiche 

icone, da quelle piccole come quelle disposte nelle izbe alle grandi iconostasi delle 

 
108 Si trattava di un’icona sacra rappresentante San Vlasij, uno dei santi più venerati nel nord della 

Russia, in cui erano rintracciabili i tratti del dio pagano del bestiame Veles. Cfr. B. Brodskij, Tesori 

vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una passione proibita, cit., 

pp. 139-143. 
109 Negli anni Sessanta «squadre» di giovani scovarono con l’inganno oggetti preziosi e antichi nel 

Settentrione, per venderli ai cittadini stranieri. Facevano frugare nelle izbe del villaggio, uccidevano, e 

saccheggiavano le chiese non più custodite (o chiese ancora in attività) e poi le incendiavano. Uno 

scempio per la Chiesa e per i suoi fedeli. Oltretutto, neanche i collezionisti erano più liberi di ricercare 

oggetti antichi senza essere fermati dalla polizia che gli confiscasse i pezzi trovati, in Ivi, pp. 139-154. 
110 I. Glazunov, La mia pittura e il mistero della vita, in C’era una volta in Russia. Lo sguardo di Ivan 

Glazunov, cat. (Venezia, 15 ottobre 2014 – 11 gennaio 2015), a cura di G. Barbieri, S. Burini, Crocetta 

del Montello (TV), Terra Ferma edizioni, pp. 13-28. 
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chiese, mischiate ad altre immagini, quadri e oggetti peculiari. La passione dell’artista 

nel restaurare le sue icone ‘investì’ Solouchin che interpretò la ‘liberazione’ dalle 

tavole antiche dello spessore di pittura ossidatosi, quale rivelazione dell’arte 

dell’antica Russia. Solouchin osservò che, nel periodo comunista, l’opera d’arte-icona 

era stata accantonata e molti esemplari erano andati perduti, ritrovati nei primi anni 

della rivoluzione nella stazione di Nižnij Novgorod o ancora in uno scantinato a 

Rjazan, poi distrutte per  fare posto a un magazzino per le riserve del latte. Ricordò la 

chiesa della città in cui nacque, derubata, i libri e le icone bruciati, gli edifici religiosi 

ridotti a casse per accatastare le patate, falegnamerie o depositi per macchine 

agricole111. Solouchin intendeva ‘difendere’ le icone, racimolandole presso i villaggi 

della Russia, e proteggere il passato della Russia. Cercò così di salvaguardare le 

tradizioni nazionali, non ostacolando gli sviluppi della futura arte russa. Istituì il 

VOOPIK– Vserossijskoe obščestvo ochrany pamjatnikov istorii i kul’tury [Società 

panrussa per la conservazione dei monumenti della storia e della cultura]112, assieme 

a Glazunov, e menzionò la distruzione di Mosca nell’epoca sovietica: più di 

quattrocento monumenti sostituiti da luoghi celebrativi del regime e dai quartieri 

sovietici. Fu promotore della ricostruzione della cattedrale di Cristo Salvatore. 

Auspicava una «risurrezione»113 del passato, invitando le future generazioni a 

conservare quella ricchezza spirituale, contenuta in quelle tracce del passato russo. 

 

I visitatori stranieri in Unione Sovietica, i diplomatici e i corrispondenti 

divennero quindi ‘difensori’ dell’arte che rifiutava il Realismo Socialista, assieme ad 

altri organi dissidenti e ad intellettuali del mondo sovietico. Il loro sostegno era come 

un ‘segno’ che le correnti artistiche, fuori dall’URSS, fossero per alcuni divenute 

strumento per ribaltare le sorti della guerra fredda. Per questa ragione, i “modernisti 

sovietici”, che erano associati alle correnti occidentali e che vennero supportati da 

esponenti autorevoli all’estero, furono considerati dalle autorità sovietiche “veicolo 

dell’influenza borghese e come sostenitori dell’imperialismo occidentale”114. La loro 

 
111 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 222-227.   
112 V. Smolkin, A Sacred Space Is Never Empty: A History of Soviet Atheism, cit., pp. 199-205. 
113 Cfr. A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 222-227.   
114 Cfr. M. Tupitsyn, Arte sovietica contemporanea. Dal Realismo Socialista ad oggi, Milano, Giancarlo 

Pollini Editore, 1990, pp. 22-37: 29-30. 
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arte era l’unica a poter indebolire il regime sovietico e, in occidente, si recepiva come 

dissenso, una sorta di movimento di protesta morale emerso a partire dalla scomparsa 

di Stalin, che sembrava incarnato nella cultura “non ufficiale” della Russia. In realtà, 

esso includeva molti membri del partito comunista, poi espulsi, individui con diverse 

professioni, ma anche religiosi e preti. Lo sfondo religioso permeava quel movimento, 

ma il clima di diffidenza negò un pieno sostegno a quel fenomeno, se non quando fu 

sconfitto all’inizio degli anni Settanta. Fino al 1957 i credenti si erano sentiti meno 

minacciati nel professare la propria fede religiosa: nella capitale, nelle festività 

religiose, si affermò una gran affluenza, poiché i temi predicati si riferivano alla 

morale, aumentavano i pellegrinaggi così come gli iscritti alle scuole teologiche e ai 

seminari, tra cui anche membri del Komsomol e gli ufficiali della riserva, e si notò un 

miglioramento nella loro formazione. Erano oramai uomini e donne nate dopo la 

rivoluzione, che non avevano dovuto riconoscere la legittimità del regime sovietico, 

sotto costrizione e repressione115, una nuova generazione abituata a convivere con la 

regolamentazione dettata. Era comparso l’“uomo sovietico”116 ma era inconciliabile, 

secondo il partito, un impegno per la propaganda scientifico-ateistica con una politica 

religiosa a rafforzamento della Chiesa. I giovani sacerdoti, mantenendo la fedeltà alla 

tradizione e alla liturgia, si adattarono alla nuova realtà sovietica. Nel frattempo, il 

Comitato centrale del PCUS mise in guardia dalla comparsa di manifestazioni 

antisovietiche117, anche se la nuova campagna antireligiosa, sostenuta da Chruščëv tra 

il 1958 e il 1965, fu meno traumatica rispetto all’anteguerra (non vi fu nessuno 

spargimento di sangue e si ridussero gli arresti). Fu piuttosto un pretesto per ridurre le 

entrate della Chiesa. Ad ogni modo l’ortodossia sopravvisse, anche se rimase 

nell’ombra nei seguenti vent’anni118. Nonostante all’estero fosse visto come fenomeno 

unitario polemico, il dissenso religioso e culturale spesso non coincideva col dissenso 

 
115 Padre Vsevolod Špiller nel 1966 espose un’analisi a proposito delle generazioni formatesi nel quadro 

del sistema sovietico. Era stato prima parroco di Mosca poi emigrato in Bulgaria, dopo la guerra civile, 

e rientrato in URSS nel 1950, constatando che il mondo ecclesiale aveva maturato una coscienza della 

Chiesa che per profilo giuridico differiva dalla visione ortodossa tradizionale, in A. Roccucci, Stalin e 

il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 470-473.  
116 V. Strada, Un secolo e tre Russie, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario. Arte russa del 

'900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. (Venezia, Ca’Foscari Esposizioni, 21 aprile - 25 luglio 

2010), a cura di G. Barbieri, S. Burini, Treviso, Terra Ferma Edizioni, 2010, pp. 34-45.  
117 A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 477-491.  
118 O. Egorov, Come ha fatto la Chiesa ortodossa a sopravvivere a 70 anni di ateismo nell’Urss?, cit.  
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politico, ma molti episodi li legavano: ad esempio la pubblicazione di Dottor Živago 

di Pasternak nel 1958 e di Una giornata di Ivan Denisovič, pubblicato da Solženicyn 

nel 1962, seguito dall’esperimento del poeta Iosif Brodskij all’inizio del 1964. La 

protesta coraggiosa di due preti russi ortodossi Ešliman e Jakunin, poi sospesi alla fine 

del 1965119.  

Molti osservanti ortodossi intellettuali partecipavano al dissenso sovietico nel tentativo 

di sopravvivere alle continue provocazioni generate dal partito comunista. 

L’intelligencija moscovita iniziò a compartecipare alle vicissitudini della Chiesa e, 

quando ripresero le persecuzioni, l’influenza di alcuni di loro divenne significativa. 

Nel mondo delle arti e delle scienze vi erano personalità note come Anna Achmatova, 

poetessa popolare, che trovò conforto nella sua fede religiosa. Costoro combinavano 

interessi politici e intellettuali a convinzioni religiose, producendo catene reazionarie 

di solidarietà, e avevano grande impatto sui loro amici e seguaci120. Al contempo però, 

le autorità tentavano di ‘allevare’ una nuova generazione di atei: dovevano riscrivere 

la storia russa e reinterpretare le sue tradizioni. Solo in apparenza ristrutturarono delle 

vecchie chiese e dei monasteri, dietro a tali lavori si nascondevano attività losche: 

l’addestramento segreto della polizia, gli esperimenti nucleari e anche le cremazioni. 

Ogni fonte culturale coinvolgente le masse: la poesia russa, i romanzi filosofici seri, le 

teorie filosofiche e la musica, poteva rendere i civili meno indifferenti ai valori 

religiosi. Furono i contatti con le comunità religiose all’estero a giocare un ruolo 

fondamentale nell’accendere gli interessi religiosi di molti in Russia. Nel paese 

sembrava di vivere in una ‘bolla’ fatta di menzogne; per i credenti il regime 

impersonava il male e il dubbio di essere spesso coinvolti nei suoi intrighi era 

spaventoso. Vi furono altre dimostrazioni di intellettuali, a sostegno dei diritti umani 

e religiosi negli anni Settanta, grazie anche al fatto che i testi sacri riacquisirono un 

fresco significato di verità, in un paese dove la Bibbia era stata bruciata da tempo. 

 
119 I due sacerdoti (assieme a movimenti che sostenevano la restituzione della dignità dell’ortodossia) 

avevano denunciato le debolezze della gerarchia sovietica ed esortato la Chiesa a una maggior fedeltà 

alla propria missione, in G. Codevilla, L’impero sovietico (1917-1990). Storia della Russia e dei Paesi 

limitrofi Chiesa e Impero, vol. III, Pioltello (MI), Editoriale Jaca Book, 2018, pp. 563-566.   
120 Il regime non sapeva come intervenire contro tali personalità per non scalfire il prestigio 

internazionale sovietico, in quanto erano personaggi influenti, in Y. Glazov, The Russian Mind since 

Stalin’s Death, cit., pp.115-131.  
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Tuttavia, era più facile nascondere che dar voce a una verità opposta a quella mediata 

dal regime121.  

Coi movimenti dissidenti in crescita, anche se smorzati con misure contenitive, 

e dal momento che le tradizioni religiose continuavano a ledere le attività produttive 

dei cittadini sovietici, distogliendoli dai loro compiti comunisti quotidiani, si decise 

col XXII Congresso del PCUS (1961) che “it was not enough to remain indifferent: 

Communists were required to battle religious prejudices actively”122. Si ribadì 

l’obiettivo di estirpare ogni elemento del passato. Si condannarono migliaia di 

rappresentanti di varie fedi religiose, si rafforzarono i programmi per diffondere 

l’educazione atea nelle scuole, per creare una società comunista integralmente atea 

entro il 1980, iniziando a controllare i riti sacramentali. Si modificarono anche le 

festività, a seconda delle attività lavorative, destabilizzando la vita quotidiana dei 

cittadini, che pian piano si stavano allontanando dalla religione. Si pensò di cancellare 

ogni festa religiosa e di sostituirla coi nuovi riti sovietici, dettati dalle scoperte 

scientifiche e tecnologiche. Così avvenne in onore del primo viaggio nello spazio, il 

12 aprile 1961, del cosmonauta Jurij Gagarin, che fu soprannominato il “Cristoforo 

Colombo dei Cieli”, per constatare la scientificità dell’impresa, lo si proclamò eroe 

dell’Unione Sovietica e il giorno del suo volo fu dichiarato appunto festa nazionale. 

La rivista “Nauka i religija” 123 [Scienza e religione] celebrò questa e altre conquiste 

del Paese, raggiunte grazie alla scienza: “Appropriately, cosmonauts –Soviet  scientific 

prowess made flesh–  became the public face of state atheism, featuring prominently 

and often on the pages of the journal”124. Nonostante la propaganda segnasse un 

leggero progresso a favore dell’ateismo, con la creazione dell’Istituto di Ateismo 

 
121 Prima si forzavano i colleghi dissidenti, con vari mezzi, per sbarazzarsene e allo stesso tempo 

assolversi da ogni responsabilità. La vittima veniva sottoposta alla profilassi del KGB. Era assistita 

spiritualmente e materialmente ma solo il suo credo poteva consolarla. Poteva riabilitarsi pubblicamente 

o rimanere in silenzio per anni o unirsi alla protesta in aumento, attraendo l’opinione pubblica mondiale, 

o poteva «scegliere» di andare in Siberia o all’estero per continuare le sue attività, in Ibidem.  
122 V. Smolkin-Rothrock, The ticket to the soviet soul: Science, Religion, and the Spiritual Crisis of Late 

Soviet Atheism, cit., p. 182. 
123 Rivista mensile creata per dare una formazione scientifica e atea al popolo, a cui si aggiunsero cicli 

di lezioni, convegni, seminari, scuole serali e corsi nelle università. Nelle scuole superiori, nello stesso 

periodo, si introdusse il corso obbligatorio di «ateismo scientifico», in A. Cavallaro, La persistenza 

dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 111-113. 
124 V. Smolkin-Rothrock, The ticket to the soviet soul: Science, Religion, and the Spiritual Crisis of Late 

Soviet Atheism, cit., p. 183.  
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Scientifico125 nel 1964, e malgrado la chiusura di sempre più chiese si riscontrò, 

invece, un aumento di pratiche e rituali religiosi. I riti e le espressioni culturali 

restarono vivi nelle memorie dei credenti. 

Durante la “stagnazione” fu concessa una certa libertà d’azione alle parrocchie: 

acquistare mobilia per la chiesa, oggetti per il culto religioso, mezzi di trasporto; 

stipulare contratti d’affitto, edificare e acquistare edifici funzionali, ma, al contempo, 

non potevano svolgere attività caritativa verso le associazioni religiose. La Chiesa 

rimaneva subordinata e strumentalizzata per il suo ruolo internazionale, nonostante le 

denunce negli ambienti del dissenso religioso126. Per fronteggiare i dissidenti lo stato 

aveva quindi realizzato prima un “sistema monolitico, non in grado di comprendere i 

cambiamenti intervenuti nella società civile” 127, poi divenne più malleabile preferendo 

una prassi di sorveglianza piuttosto che l’uso di punizioni. Sempre più avanzava anche 

il collezionismo ai vertici del potere, dell’arte che essi stessi avevano proibito e per cui 

potevano anche perdere il posto128, e nell’era brežneviana il leader politico dovette fare 

i conti con l’intelligencja creativa e il fascino che subì verso la religione, emblema di 

“patrimonio spirituale e tradizione nazionale”129. Nel 1972, il viceministro alla cultura 

Zaitsev dichiarava che gli artisti si interessavano ancora poco ai temi della vita urbana 

contemporanea, alle nuove imprese e ai nuovi cantieri, e preferivano stereotipi 

scomparsi, legati “all’immagine di una volta della geografia nordica […]: chiesette, 

staccionate traballanti, vecchie casupole, vecchie barche e canoe, chitarre, 

fisarmoniche” 130 e che erano divenuti dominanti nella pittura sovietica. Ciò implicava 

il fatto della vitale presenza della fede nella vita quotidiana dei sovietici. Le chiese, ai 

 
125 Ivi, p. 186. 
126 Nel 1975 fu redatto il Rapporto confidenziale dal vicepresidente del Soviet degli Affari delle 

religioni, Furov, in cui si affermava la piena subordinazione della Direzione ecclesiastica agli organi 

statali e, a seconda dell’atteggiamento di ogni vescovo verso il potere civile, istituiva tre categorie 

ecclesiastiche (i vescovi leali sottostanti al governo e suoi “burattini”, quelli leali ma che indottrinavano 

i civili e i pastori contrari al potere civile). Le nomine ecclesiastiche erano attentamente seguite. G. 

Codevilla, L’impero sovietico (1917-1990). Storia della Russia e dei Paesi limitrofi Chiesa e Impero, 

cit., pp. 551-555.  
127 M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia sovietica, in “Europa orientalis”, n. 26, 2007, pp. 

147-182: 166. http://www.europaorientalis.it/uploads/files/2007/7.%20zalambani%20(145-179).pdf 

[ultimo accesso 15 ottobre 2021]. 
128 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., p. 150. 
129 V. Smolkin, A Sacred Space Is Never Empty: A History of Soviet Atheism, cit., pp. 199-205.  
130 M. Bown, 1964-1970, in Realismi socialisti. Grande pittura sovietica 1920-1970, cat. (Roma, 

Palazzo delle Esposizioni, 11 ottobre 2011 – 8 gennaio 2012), a cura di M. Bown, M. Lanfranconi, 

Milano, Skira Edizioni, 2011, pp. 115-117. 

http://www.europaorientalis.it/uploads/files/2007/7.%20zalambani%20(145-179).pdf
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tempi di quei pittori “underground”, erano meno numericamente, rimpiazzate da 

negozi o club, ma nell’anima dei sovietici erano ancora molto vive131.  

Vi era una crisi dei valori comunisti previsti nella Costituzione dell’URSS del 1977. 

In essa si affermava il diritto di coscienza religiosa, sulla base della Costituzione del 

1936, per cui vi era “‘libertà di praticare i culti religiosi’ per i credenti e ‘libertà di 

propaganda antireligiosa’ per i non credenti”132, dimostrandosi ingannevole dal 

momento che si voleva realizzare “la società comunista perfetta” attraverso “il 

superamento di Dio e la scomparsa della religione”133. Poi, ribadiva il compito del 

partito nell’orientamento alla verità scientifica, nel concepire il sistema di istruzione 

al servizio dell’educazione comunista e, ancora, che i diritti di libertà dipendevano 

dalla linea del partito134, anche se si verificò una ‘rinascita religiosa’ a seguito del 

mancato ‘paradiso comunista’ profetizzato.  

Tale disillusione aveva portato molti artisti ad abbandonare la propria terra natia, 

soprattutto a seguito di numerose incursioni sotto mentite spoglie di funzionari del 

KGB in mostre allestite dagli “underground”, anche a distanza di poche ore dalla loro 

apertura. Gli artisti arrestati potevano essere internati o invitati a lasciare la loro 

madrepatria. Infine, per alcuni l’unico modo fu sottostare alle regole previste 

dall’Unione degli artisti ufficiali, che avevano consentito alcuni margini creativi di 

libertà, a chi si iscrivesse a una nuova sezione artistica (Gorkom)135, dopo l’accaduto 

clamoroso della “mostra dei bulldozer”136 nel 1974.  

Inoltre, mancavano ancora dei cataloghi nei piccoli musei cosicché fu più facile far 

scomparire le opere cosiddette “formaliste” e “cosmopolite”. Molte opere, invece, 

furono abbandonate in granai, solai, case di contadini poiché nel 1978 i collezionisti 

furono messi al bando e solo chi deteneva permessi ufficiali poteva raccogliere quelle 

opere, ma a nessuno furono mai rilasciati. A far crescere la tensione ci pensò la stampa, 

aizzando l’opinione pubblica contro la categoria dei collezionisti, affinché donassero 

 
131 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., p. 17-18. 
132 G. Codevilla, L’impero sovietico (1917-1990). Storia della Russia e dei Paesi limitrofi Chiesa e 

Impero, cit., pp. 551-555. 
133 Ibidem.  
134 A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 493- 507. 
135 S. Burini, Vedere le Russie: memoria, mistificazioni, immaginario nell’arte russa del ‘900, cit., pp. 

62-63.  
136 A. Obuchova, Cronaca dei principali avvenimenti storico-artistici russi dal 1950 al 2005, cit., pp. 

63-64.  
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le proprie raccolte allo stato, altrimenti considerati loschi trafficanti e speculatori. 

Continuavano, secondo le disposizioni di legge, le perquisizioni ai danni dei 

collezionisti, intentando processi a loro discapito, e anche contro i dipendenti dei 

negozi statali di antiquariato. Era ancora molto pericoloso possedere certe forme 

d’arte. Dei ladri ‘facoltosi’ di oggetti d’arte iniziarono a ricercare opere 

dell’avanguardia russa che, negli anni Venti, erano finite nelle mani di collezionisti e 

molte erano state acquistate dallo Stato per distribuirle nei musei. Di tali ingiustizie fu 

vittima anche Kostaki ma, piuttosto che essere aiutato dalle autorità, fu minacciato di 

ritorsioni e nel 1978 lasciò il paese in cui era nato, assieme alle sue restanti opere. A 

metà anni Ottanta la passività della polizia divenne attivismo. Si perquisivano i 

collezionisti illegalmente, secondo una non chiara legislazione che dal 1976 decise che 

le opere d’arte fossero da conservare in musei statali, e per invidia da parte di 

magistrati, poliziotti o rappresentanti della procura. Anche in tal caso, dopo esser state 

requisite, le icone annerite dal tempo finivano in depositi non attrezzati. La 

persecuzione dei collezionisti però, anziché arricchire i musei, fece aumentare il 

contrabbando di opere d’arte, con tentativi di esportazione clandestina137, come si sono 

precedentemente constatati i casi di Miele e di Dodge nell’esportazione di opere 

“underground” e di arte realista socialista, senza avere permessi ufficiali.   

La grande e rischiosa attività intrapresa dai collezionisti fu l’unica chance per 

l’arte della “seconda avanguardia”, per essere conosciuta fuori dai confini sovietici, 

tramite esposizioni e mostre che ne celebravano gli intenti e le capacità. Opere, 

elementi e oggetti della tradizione culturale russa antica furono conservati, nel periodo 

sovietico per decenni, in pollai diventati depositi di icone antiche o in appartamenti in 

coabitazione, in piccole stanze; molti raccoglievano gli oggetti tra la spazzatura delle 

discariche cittadine, nelle piccole chiese sconsacrate di campagna, nei depositi 

ferroviari, nelle case abbandonate. Erano fanatici per quegli “oggetti inanimati che 

diventavano oggetti di culto”138. Solo la ripresa delle aste, interrotte negli anni Trenta 

e ricominciate alla fine degli anni Ottanta, consentì di portare uno sguardo critico 

internazionale sulle prospettive artistiche in URSS. Quell’arte, che aveva vissuto in 

 
137 Cfr. B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di 

una passione proibita, cit., pp. 145-154. 
138 Ivi, pp. 5-16. 



40 

clandestinità, poté avere un proprio mercato di circolazione, grazie all’asta realizzata 

da Sotheby’s nel 1988139 quando, per la prima volta, si affacciò sul mercato pubblico 

internazionale. Costituì una ‘sconfitta’ artistica per il mondo ufficiale dell’arte 

sovietica, poiché furono i quadri “non ufficiali” a raggiungere i prezzi di vendita più 

elevati.  

Le fredde relazioni instaurate ormai con il patriarcato di Mosca dal Consiglio 

per gli affari della Chiesa Ortodossa Russa, restarono immutate fino alla perestrojka. 

L’opinione dello storico Škarovskij era però che la campagna antireligiosa avesse 

fallito: più che diffondere l’ateismo, era andata ripristinandosi la vita spirituale in 

clandestinità. Il governo sovietico, in effetti, doveva mantenere le relazioni a livello 

internazionale tra le confessioni religiose, essenziali nello ‘scontro’ tra i due blocchi 

mondiali, cosicché la Chiesa ortodossa godette di autorevolezza e fu meno 

perseguibile. Quest’ultima infatti esercitò sempre un certo dominio sulle dinamiche 

identitarie, a livello individuale e comunitario, sacralizzando anche la vita pubblica140. 

Con Gorbačëv si arrivò a un punto di svolta, dal 1987 furono liberati alcuni dissidenti, 

vi fu più libertà di circolazione per gli intellettuali, e adottò una politica più tollerante 

sui diritti umani e sugli espatri; ne beneficiarono alcune minoranze nazionali e quasi 

tutte le confessioni religiose. Gorbačëv era ateo ma lasciò che i credenti celebrassero i 

loro riti141, strinse un patto con la Chiesa, in nome della perestrojka142. Dopo 

trent’anni, nel 1988, la Chiesa concluse un itinerario difficile. Nel momento delle 

celebrazioni del millennio del battesimo della Rus’, essa era ancora molto viva. La 

“guerra di religione”143 nel paese aveva attestato la permanenza del fattore religioso, 

dopo che la politica antireligiosa aveva perseguito l’obiettivo di eliminarne ogni 

traccia. Erano diminuiti i battezzati e si erano formate generazioni di analfabeti 

 
139 E. Ermakova, Sotheby’s 1988 Auction. A Turning Point for Unofficial Moscow Artists, in “DailyArt 

Magazine”, 27-06-2020; https://www.dailyartmagazine.com/sothebys-1988-auction-moscow/ [ultimo 

accesso 15 ottobre 2021]. 
140 A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 493- 507. 
141 O. Egorov, Come ha fatto la Chiesa ortodossa a sopravvivere a 70 anni di ateismo nell’Urss?, cit.   
142 N. Riasanovsky, Storia della Russia, cit., pp. 608-700.   
143 Il potere bolscevico puntava a eliminare l’istituzione ecclesiastica e a sostituire il sistema culturale, 

semiotico, mentale, di ispirazione religiosa, proprio della società russa. La Chiesa era percorsa da 

divisioni interne provocate dalla polizia politica, dai sommovimenti geopolitici sorti nel primo 

dopoguerra, con la rivoluzione e a causa dei disaccordi tra i diversi esponenti dell’ortodossia russa. Si 

liquidarono ordinamenti che avevano regolato la vita della società russa nei secoli, si distrussero edifici 

e oggetti religiosi, e si promosse l’ateismo, in A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e 

il potere sovietico, cit., pp. 493- 507. 

https://www.dailyartmagazine.com/sothebys-1988-auction-moscow/
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religiosi ma la vita religiosa aveva ancora una dimensione significativa in settori 

minoritari della società sovietica. La religione aveva influito sugli eventi politici e 

sociali, determinando molteplici forme di resistenza: il dissenso politico, il dissenso 

culturale e quello linguistico, e chi, invece, abbandonando la madrepatria. Le 

istituzioni più lentamente, le comunità e i credenti con più flessibilità, ma anche con 

sofferenza, passarono, nell’arco di alcuni decenni, da un regime di ortodossia di Stato 

a una situazione di scontro con il potere.  

Il riferimento al patrimonio culturale dell’ortodossia era ricorrente nei fermenti nel 

mondo della cultura e in parte anche nei settori della nomenklatura di partito, tra gli 

anni Settanta e gli anni Ottanta, alla ricerca di elementi identitari di tipo nazionale 

russo che potessero surrogare la diminuzione di carisma evidente nel sistema sovietico 

e nella sua leadership144.  

Molti luoghi di culto rimasero chiusi e gli attivisti furono picchiati e arrestati finché, 

nel 1991, il governo adottò una nuova legge sulla libertà religiosa che abolì tutte le 

vecchie restrizioni sovietiche145. El’cin ripristinò un civile sistema di libertà religiosa 

e si riaccostò alla tradizione dell’ortodossia, ridandole centralità sociale e politica. Si 

avviò una ricostituzione e una reintroduzione delle antiche funzioni della Chiesa, dei 

suoi apparati e dei suoi edifici. Crollata l’Unione Sovietica, il patriarca rappresentò un 

riferimento per il risveglio religioso della società, un interprete delle esigenze di 

legittimazione del potere politico, un simbolo dell’unità dello spazio imperiale, dopo 

la sua disgregazione in molteplici stati sovrani146.  

 

Il mondo parallelo all’ufficialità artistica subì, quindi, gli stimoli storico-

artistici dati dall’apertura al mondo artistico nazionale e internazionale, nel periodo del 

“disgelo” e a seguire: le mostre, i festival, i collezionisti, i circoli illeciti e la riscoperta 

dell’avanguardia russa, di personalità del passato nazionale, delle icone, di peculiarità 

tipiche russe. D’altro canto, attraverso i drammi, le ‘repressioni’ ai danni di figure 

intellettuali e le campagne contro la religione decretate dal regime, molti artisti 

inserirono nella loro pratica artistica motivi religiosi, legati alla tradizione, in 

 
144 Ivi, pp. 507- 509.   
145 O. Egorov, Come ha fatto la Chiesa ortodossa a sopravvivere a 70 anni di ateismo nell’Urss?, cit.   
146 A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 507- 509.   
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particolare i forti legami con l’iconografia ortodossa, con gli usi e i costumi 

tradizionali, con l’arte e l’architettura medievale (le cattedrali dalle tipiche cupole 

ortodosse e i monasteri tipici del paesaggio russo). Allo stesso modo, il ripristino dei 

contatti con l’arte pre-rivoluzionaria fornì un valido sostegno alla ricerca artistica 

contemporanea e all’evolversi della storia dell’arte in Russia, ma anche della ripresa 

in chiave spirituale di alcuni temi. Nel seguente paragrafo vedremo come gli artisti, tra 

semi-ufficialità e ambiente “underground”, inserirono elementi identitari religiosi e 

simbolici nelle loro produzioni artistiche pittoriche. L’atmosfera ricca di influenze, dal 

periodo post-stalinista alla perestrojka, fece emergere una forma di “seconda 

avanguardia” artistica nella Russia sovietica. 

 

1.3 Il “sottosuolo” artistico sovietico si interessa alla simbologia religiosa 

Si è ribadito come, dalla metà degli anni Trenta, nel mondo artistico sovietico, 

aveva avuto la meglio una “situazione stagnante”, quando per la critica artistica non 

contava più tanto focalizzarsi sulle “raffinatezze stilistiche e i problemi di luce e 

spazio”147, almeno fino alla morte di Stalin. L’ambiente artistico, creatosi in quel 

periodo storico, riaccese le speranze di un universo parallelo all’Unione degli Artisti 

ufficiali, non ancora ben noto alle autorità nella metà degli anni Cinquanta, che aveva 

ancora fiducia in “un’arte russa”148, poi nota con vari titoli tra cui “underground” russa.  

In questa realtà artistica “non ufficiale”, emersero una spiritualità e un amore 

per il passato mai realmente sopiti e apparirono esempi di opere raffiguranti elementi 

e simboli della tradizione e della religione russa ortodossa. Una riscoperta di quei 

valori perduti che, prima del Secondo Conflitto Mondiale, erano stati quasi del tutto 

persi nell’oblio e di cui rimanevano poche testimonianze, secondo quanto impartito 

dalla politica dittatoriale sovietica149. Nuovi significati gli artisti attribuirono a quei 

segni della memoria nelle loro realizzazioni, interpretazioni spesso e volentieri ritenute 

 
147 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 431-433. 
148 Ivi, pp. 435. 
149 I. Golomshtok, The History and the Organization of Artistic Life in the Soviet Union, in “International 

Journal of Sociology”, vol. 15, n. 1-2, 1985, trad. inglese a cura di M.Vale, pp. 45-52; 

https://doi.org/10.1080/15579336.1985.11769881 [ultimo accesso 15 ottobre 2021]. 

https://doi.org/10.1080/15579336.1985.11769881
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fuorvianti ed erroneamente considerate forme di opposizione politica150, combattute e 

soppresse dal partito poiché potevano dar adito a pensieri individuali o ‘rivoluzionari’. 

L’ambiente culturale sovietico, ‘respirato’ in concomitanza alla “destalinizzazione” e 

nei seguenti anni, permise di ripescare sentimenti spirituali e arcaici, legati 

profondamente alla terra russa. Diversi artisti si espressero in nuovi modi, lontani dalla 

mediocrità e dal falso splendore del Realismo Socialista.  

 

Per quanto concerne l’arte, abbiamo già visto all’interno dell’ufficialità che 

alcuni generi si lasciavano sfuggire degli schemi e degli elementi afferenti alla 

tradizione iconografica russa tradizionale, nonostante i canoni ufficiali non 

consentissero richiami al passato. Nel genere paesaggistico, come nella pittura storica 

e di genere alcuni rimandi alla tematica religiosa, con la comparsa di monumenti 

antichi e chiese, si intensificarono dalla seconda metà del XX secolo circa. Molti, 

guidati dai viaggi nei luoghi remoti del paese, in quegli anni, riscoprivano le tracce 

dell’antica anima russa. Gli artisti ufficiali di Leningrado, trasferitisi a Zagorsk durante 

l’accerchiamento della città nel periodo bellico, rimasero ammaliati dal monastero 

della Trinità di San Sergij, poi dal 1948 si trasferirono nella regione di Tver’, 

incontrando i pittori moscoviti, e vi poterono ammirare degli “incontaminati 

panorami”: 

Fu merito dei monumenti dell’antica Russia e i centri iconografici medievali 

(Pskov, Archangel’sk, Carelia) affascinare moltissimi pittori. In ogni autore il 

sentimento religioso e la percezione del mondo si manifestano in modo personale 

e intimo. Ma ciò che emerge dai quadri è l’interesse per la storia e per la cultura 

dell’antica Rus’, e forse un velato appello all’ortodossia151. 

La forte influenza delle radici storico-geografiche e del contesto circostante quegli 

artisti facevano riemergere profondi sentimenti identitari, elementi del passato e altri 

connessi alla spiritualità, aspetti che erano stati tralasciati per tre decenni. 

Una nuova ondata di soggetti religiosi irruppe in musei ed esposizioni negli 

anni Sessanta, quasi a ‘sperare’ in una qualche innovativa soluzione artistica oltre che 

alla libertà creativa.  Probabili legami con la spiritualità, nei dipinti, derivarono proprio 

dai viaggi e dalle escursioni di pittori, sia in seguito al progetto delle terre vergini, alla 

 
150A. Obuchova, La seconda metà. L’arte russa dall 1959 al 2000 dal Fondo Sandretti, cit., pp. 24-25. 
151 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 192-197.   
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costruzione su larga scala di centrali idroelettriche e di fabbriche, sia per coloro che 

erano sulle tracce di antiche icone e di oggetti della tradizione popolare russa. Un 

esempio fu Viktor Popkov, artista ufficiale, che viaggiando verso il settentrione scoprì 

usanze, costumi e icone che ispirarono le sue realizzazioni, tele che andavano allora 

ad ‘opporsi’ al romanticismo dei nuovi cantieri e dei miglioramenti in atto nel paese, 

che apparivano nelle realizzazioni del Realismo Socialista. L’ambiente di quegli anni 

conobbe quindi i toni inquieti e la drammaticità del presente, propri di buona parte 

delle tele a soggetto religioso152. Già partire dalla metà degli anni Cinquanta la critica 

aveva definito lo surovyj stil’ [Stile Severo]; i suoi rappresentanti si dedicarono a 

raffigurare una nuova visione del mondo, la periferia, e rifletterono sulla perdita di 

valori comuni e sull’importanza dell’uomo come singolo individuo. Tra di essi Viktor 

Ivanov, Pёtr Ossovskij, Viktor Čulovič, Tat’jana Majkova, e inizialmente Viktor 

Popkov, che poi sviluppò un proprio percorso153, ma anche Gelij Koržev. Si 

interessarono agli uomini anziani e alle donne rivolgendo una critica sociale allo stato 

che li aveva dimenticati, testimoniando la vita nei villaggi. Celebrarono la presenza di 

icone con la Madre di Dio nell’“angolo bello” delle abitazioni; tutto riprendeva il 

contesto culturale e sociale in cui gli autori stessi erano immersi. Alcuni si fecero 

difensori della patria, elaborando eventi passati, l’attaccamento alla terra, mostrato in 

panorami solenni e spirituali, assieme alla forza emotiva. Volevano trasmettere quella 

pace interiore che era stata negata a molti, per le vicissitudini di guerra e di lavoro, per 

questo divenuti meno sorridenti e benevoli. Allo stesso tempo, tuttavia, volevano 

rappresentare paesaggi che aspiravano al bene, vecchie case che rispecchiavano 

l’essenza degli abitanti, anche in una visione folkloristica.  

Alcuni artisti di questo stile adoperarono il trittico, forma tipica delle pale d’altare dei 

luoghi sacri, come modello per realizzare le loro opere, come fu l’opera di Koržev, 

Comunisti (1960). L’artista guardava al passato, in cerca di una continuità, quindi si 

interessò alla pittura russa prima della rivoluzione, alla storia dell’arte europea e alla 

cultura biblica. Il soldato che rappresentò in Segni di guerra (1963-1964) mostra le 

ferite sul volto e richiama così Cristo incoronato di spine, invece, in Madre (1964-

 
152 E. Petrova, Fonti religiose nell’arte del Realismo socialista, cit., pp. 161-165. 
153 G. Barbieri, S. Burini, Lo sguardo sottile di Viktor Popkov, in Sogno Realtà. Viktor Popkov 1932-

1974, cat. (Venezia, Cà Foscari esposizioni, 19 febbraio-27 aprile 2014), a cura di G. Barbieri, M. 

Bertelé, S. Burini, Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma Edizioni, 2014, pp. 87-106. 
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1966) la figura femminile sofferente sembra una moderna Mater Dolorosa. Egli 

trasmetteva nelle sue opere la sua disillusione nel pronosticato ‘paradiso’ in terra 

comunista154. Koržev non rientrava tra le figure della cultura del sottosuolo ma tentò, 

pur iscritto all’ufficialità, di trasporre una carica ermetica e morale, delle 

rappresentazioni di libera interpretazione, come ‘sospese’ in un luogo e in un tempo 

indefiniti –influssi derivanti dalle icone– e permeate dallo scontento155.  

Per quanto riguarda Popkov, egli era indipendente dal punto di vista creativo e 

apartitico e ciò gli permise di produrre una pittura ‘sfaccettata’, ma fu un fondatore 

dello “Stile Severo”. Ricercava nuove forme espressive, così, trovò dei punti in 

comune con la pittura “non conformista” e con l’atteggiamento degli artisti “non 

ufficiali”. Egli, tuttavia, non volle mai staccarsi dallo stile ufficiale, anche se il 

pessimismo nei suoi lavori, l’inclinazione a evidenziare gli «aspetti sociali, a 

raffigurare vecchiette e funerali, mettessero in apprensione gli apparati preposti 

all’accettazione di opere nelle mostre»156. Presentò nelle sue opere particolari 

riferimenti alla tradizione popolare e alla religione, che sono indirettamente 

osservabili: dalle cupole di una chiesa dietro a una finestra, alle icone nell’“angolo 

bello” a volte rimpiazzate dall’immagine dei volti di soldati morti in guerra, o un uomo 

presso una chiesa che vede angeli con ali scarlatte, rimandando alle icone antiche157. 

Nei suoi viaggi scoprì luoghi e oggetti storico-culturali, spirituali, metaforici, non 

semplici paesaggi, grazie cui realizzò “mondi personali”158, cogliendone la vita. In 

Vospominanija. Vdovy [Ricordi. Vedove] (1966) delle donne sono disposte come i 

petali di un fiore, quasi a danzare. I loro abiti rossi si stagliano sulle grigie pareti 

dell’izba, conferendo un aspetto gotico alla composizione, come in una cattedrale. I 

toni accesi dei vestiti rappresentano la vita a contrasto col grigiore esterno del mondo 

sovietico. Al posto dell’icona nell’angolo, com’era tradizione, era posto un ritratto di 

Karl Marx con la foto di un uomo in uniforme militare (un marito o un figlio, o forse 

un padre, o un fratello morto)159. Quel soldato era morto per la sua fede nell’ideologia 

 
154 M. Bown, 1964-1970, cit., pp. 115-117. 
155 M. Bown, Lacrimae rerum. La serie Bruciati dal fuoco di guerra di Gelij Korzhev, in Realismi 

socialisti. Grande pittura sovietica 1920-1970, cat. (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 11 ottobre 2011 

– 8 gennaio 2012), a cura di M. Bown, M. Lanfranconi, Milano, Skira Edizioni, 2011, pp. 205-206. 
156 G. Barbieri, S. Burini, Lo sguardo sottile di Viktor Popkov, cit., pp. 87-106. 
157 Cfr. A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 197-208. 
158 V. Levashov, Viktor Popkov, Mosca, Ad Marginem Press, 2014, pp. 49-63. 
159 Ibidem. 
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marxista, ma il fatto che il ritratto di Marx stia in quella posizione, dove tradizione 

voleva si ponesse l’icona religiosa della Vergine Madre, indica forse che non era morta 

la fede cristiana o meglio un’antica usanza160. L’artista concepì il suo ciclo di dipinti 

Mezenskie Vdovy [Le vedove di Mezen], lungo il fiume Mezen, ad est di Archangel’sk. 

Era ritornato in quella zona, dopo un primo viaggio, poiché non aveva mai 

abbandonato i ricordi di quei villaggi, quindi, vi raccolse i materiali per Severnoja 

pesnja [Canzone del Nord] (1968) (Fig. 4), un dipinto particolarmente tragico. 

Incontrò delle vedove di guerra, invecchiate, che ricordavano i tempi giovanili, 

descritte nel loro dolore solitario da egli stesso. In Memorie, scritto dell’artista che fu 

pubblicato postumo, spiegò la raffigurazione del 1968 tramite delle contrapposizioni 

sociali: le anziane donne che cantano motivi popolari, rimpiangendo l’età spensierata 

di gioventù, e sopportano così il dolore per i cari morti in guerra, rammentandogli la 

perdita del padre. O ancora un’anziana babuška [signora, nonna] in rosso intenso 

incarna i dolori di tutte le vedove mentre sembrano disinteressati gli studenti di fronte 

alle donne e poi vi sono due lampade, una a incandescenza della sua contemporaneità 

e l’antiquata lampada a cherosene. Nell’angolo in alto a destra si scorge un’icona della 

Vergine Maria col bambino, segno vivo della fede.  

Popkov era interessato a conoscere la malinconia di quei posti. La realtà che conobbe 

sulle rive del Mezen fu resa attraverso il “sogno” e in termini personali dall’artista che, 

come gli studenti ritratti sulla tela, venne stregato dal canto delle donne. Il linguaggio 

pittorico usato non è realismo empirico ma piuttosto influenzato da El Greco e da 

Giotto, si nota dall’ammassarsi di figure parzialmente sovrapposte161, ma anche 

stimolato dall’esperienza della pittura di icone e dalle stampe xilografiche russe oltre 

che dalle opere medievali162.  

I rappresentanti di quello “Stile Severo” si spingevano verso una direzione che si 

allontanava dalla retorica del Realismo Socialista. Essi andavano così ‘pronunciando’ 

la verità del mondo sovietico, coi suoi volti cupi e duri, segno delle difficoltà affrontate 

dai cittadini dopo la guerra e nei cantieri di lavoro, aprendo lo sguardo ad altri artisti 

che si munirono di tratti autentici nel produrre le proprie opere.  

 
160 Viktor Popkov, Genius of the Russian Soul; https://www.youtube.com/watch?v=dSK0i4Vw4iE 

[ultimo accesso 25 novembre 2021]. 
161 M. Bown, 1964-1970, cit., pp. 115-117. 
162 V. Levashov, Viktor Popkov, cit., pp. 49-63. 

https://www.youtube.com/watch?v=dSK0i4Vw4iE
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All’interno dell’ufficialità, alla metà degli anni Settanta, si distinse una 

sezione: il “Gruppo Žilinskij”. Il raggruppamento voleva proporre soggetti e stili liberi, 

prendendo l’immagine di Cristo a riferimento163, e determinando un cambio di rotta 

artistico. Il capofila del gruppo, Dmitrij Žilinskij, presentava nelle proprie opere dei 

caratteri dalla tradizione figurativa russa e sovietica. Più critici, tuttavia, sostengono 

che la sua arte derivi soprattutto da stimoli rinascimentali.  L’arte di Žilinskij mostrava 

quindi dei richiami che provenivano dalla pittura russa antica di icone ma anche dalle 

soluzioni rinascimentali, italiana e fiamminga. Come gli antichi iconografi russi e i 

primitivi italiani, sviluppò una propria ricetta per i colori a tempera, seguiva la 

tradizione anche per il supporto, riverniciava il dipinto a qualche mese di distanza dalla 

sua conclusione, rifacendosi a uno scritto di Cennino Cennini, infine, con i colori ad 

olio, illustrava meglio i dettagli. Inoltre, realizzava da sé alcune delle cornici dei quadri 

come un artigiano del passato. Produsse delle grandi tavole a tempera, come delle pale 

d’altare laiche, come il trittico Nelle nuove terre (1967) (Fig. 5), realizzato dopo un 

viaggio nelle terre vergini, che ricordava un polittico come quelli dei fratelli Van Eyck 

e di Van der Weyden, ma anche Giotto. Le sue opere sembrano presentare significati 

profondi dati dagli ‘attributi’ che inserì, dei «contenuti simbolici» legati o leggibili 

come passi del Vangelo, come ne Il violinista (1972). In quest’opera l’autore sfruttò la 

visita del cugino violinista per rappresentare il tema sacro della Passione di Cristo: sia 

per il brano suonato dal cugino, la Passione secondo Matteo, sia per la riproduzione 

della Crocifissione simbolica di Botticelli e per la presenza di una pianta, nota come 

Corona di Cristo. In un’altra sua opera, Sotto il vecchio melo (1969), invece, 

l’ambientazione ricorderebbe l’Eden, oltre alla vita dell’artista e al dolore della 

madre164.  

 

Afferente né all’ufficialità né al “dissenso linguistico”, in atto in arte, Il’ja 

Glazunov si avvicinava all’idea di un’eterna Russia e si erse a favore degli slavofili. 

Costoro incarnavano i valori dell’ortodossia, della nazione russa e dello zarismo. Era, 

inoltre, un profondo estimatore di quest’ultimo che riteneva fosse ‘produttore’ della 

 
163 M. Tupitsyn, Arte sovietica contemporanea. Dal Realismo Socialista ad oggi, cit., pp. 35-36.  
164 Cfr. G. Argan, La pittura neorinascimentale di Dmitrij Zilinskij, in Taking and Denying. Challenging 

Canons in Arts and Philosophy, a cura di G. Argan, M. Redaelli, A. Timonina, pp. 197-217; 

http://doi.org/10.30687/978-88-6969-462-2/009 [ultimo accesso 15 ottobre 2021]. 

http://doi.org/10.30687/978-88-6969-462-2/009
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stessa cultura russa. Glazunov colse, nella complessa realtà del suo paese, quegli 

aspetti difficili e crudi che rispecchiavano la sua personalità di artista moderno e 

realista. Alcuni critici occidentali hanno creduto di scorgere nella sua pittura un 

contenuto di protesta e quasi un segno di crisi morale, come Pasternak che era chiuso 

nel suo mondo ideale, mentre Glazunov era immerso nel mondo in cui viveva e lo 

interpretava con spirito critico: da uomo impegnato e appassionato165. Egli era attivo 

nel promuovere la fratellanza tra i cittadini dell’URSS e per salvare i resti di un passato 

che rischiavano di sparire. Negli anni Settanta, infatti, fu ideato un piano per ricostruire 

la città e salvaguardare i monumenti storici e lo stesso avvenne per le altre città del 

paese. Con l’amico Vladimir Solouchin fu uno dei fondatori del VOOPIK166, 

promuovendo la cultura, la ricostruzione e il recupero di molti monumenti distrutti dal 

terrore stalinista. Il figlio Ivan Glazunov, artista anch’egli, ricorda la sua infanzia nello 

studio del padre ricoperto di “volti di santi” 167, delle cornici scintillanti delle icone e 

di quanti altri oggetti peculiari della cultura russa. Il fatto che Il’ja fosse apprezzato in 

patria, e soprattutto all’estero, gli permetteva di avere una sorta di franchigia nella 

creazione pittorica e probabilmente anche nelle sue raccolte d’antiquariato. Il critico 

d’arte e studioso Franco Miele lo criticò per aver assunto spesso la parte di un artista 

alle dipendenze dell’ufficialità, che dimostrava “false avanguardie per la stampa 

occidentale” 168 mentre, inizialmente, egli aveva preso ad esempio l’arte di Rublëv. 

Secondo il critico italiano, Il’ja aveva perso l’emotività e si preoccupava invece di 

compiacere la nuova borghesia, rappresentata dalle autorità del paese. In realtà l’artista 

non si fece mai corrompere e mantenne sempre vivo l’enorme bagaglio culturale che 

aveva ereditato dalla sua famiglia, come l’arte delle icone, trasmessa dai suoi antenati 

che ne erano pittori169.  

 

Molti altri artisti dell’epoca di Il’ja Glazunov, dalla metà del XX secolo circa, 

inserirono nelle loro opere dell’iconografia richiamante la religione ortodossa russa 

ma furono considerati colpevoli o accusati di non sostenere sufficientemente la politica 

 
165  P. Ricci, Ilya Glazunov. Appunti per una storia dell’arte sovietica, Napoli, Tipografia editrice Mario 

Pierro S.p.A., 1959. 
166 V. Smolkin, A Sacred Space Is Never Empty: A History of Soviet Atheism, cit., pp. 199-205. 
167 I. Glazunov, La mia pittura e il mistero della vita, cit., pp. 13-28. 
168 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 452. 
169 I. Glazunov, La mia pittura e il mistero della vita, cit., pp. 13-28. 
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del comunismo, avendo raffigurato elementi non concordanti con tale filosofia 

sovietica. Molti artisti, infatti, non conoscevano i reali motivi per non raffigurare 

alcuni aspetti della loro vita e nemmeno a chi rivolgersi per scoprirlo, essi volevano 

solo essere liberi di creare ciò che li interessava170 e furono spesso internati in ospedali 

psichiatrici o invitati ad abbandonare il loro paese.  

Pionieri furono i membri del “gruppo Lianozovo”, ritrovo di giovani pittori e poeti, 

senza studi specialistici, alla periferia di Mosca, attorno a Evgenij Kropivnickij, 

diplomatosi prima della rivoluzione all’Istituto Stroganovskij. Negli anni Venti egli 

aveva esposto con successo ma poi si ritirò per insegnare privatamente ai pittori 

dilettanti. Raggruppò allora anche una consistente collezione di riproduzioni. Indirizzò 

i suoi allievi al realismo concreto, di ogni giorno. Leader del gruppo divenne Oskar 

Rabin, ma anche altri divennero noti: Nemuchin, Večtomov, Masterkova. Comparve 

anche il gruppo degli allievi di Elij Beljutin che sosteneva l’elemento individuale 

nell’arte e l’intera attivazione dei mezzi figurativi.  

Quando, alla fine degli anni Cinquanta, i giovani pittori «non conformisti» 

iniziarono a vendere direttamente ai privati, anche Kostaki li sostenne per un po’, oltre 

ad aprirgli le porte della sua collezione avanguardista come si è visto, poi ne 

pubblicizzò le realizzazioni tra gli stranieri che visitavano la sua collezione. Evgenij 

Nutovič, poeta fallito, lavorava come fotografo presso la Galleria Tret’jakov e per i 

giovani pittori in difficoltà si prestò gratuitamente a ritrarne le opere, divenendone poi 

conoscitore e collezionista171. Tat’jana Kolodreja teneva in un appartamento in 

coabitazione una collezione sempre di questo comparto di artisti del “sottosuolo”. Le 

opere di tale sezione erano raramente acquistate dai collezionisti e pochissimi 

potevano prevedere l’interesse che avrebbe suscitato il loro sottovalutato talento. 

Anche un altro grande fotografo, Igor’ Pal’min172, fece luce sulla vicenda di questi 

pittori degli anni Sessanta e Settanta, creando una loro galleria di ritratti e 

documentandone l’attività.  

 
170 A. Obuchova, Cronaca dei principali avvenimenti storico-artistici russi dal 1950 al 2005, cit., p. 54.  
171 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., pp. 111-115. 
172 G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Lo sguardo sui protagonisti: Igor’ Pal’min, in Arte contro. 

Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal Fondo Sandretti del ‘900 russo, cat. (Rovereto, 13 

ottobre 2007- 20 gennaio 2008), Milano, Skira Editore, 2007, pp. 201-220. 
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Al completamento della loro evoluzione artistica, nel 1974, quando quei pittori 

“underground” furono rifiutati dalle mostre e dall’Unione degli artisti ufficiali, durante 

la “mostra dei bulldozer”, essi acquisirono una sorta di notorietà tra la stampa e 

conseguentemente all’estero. Anche la grande collezione di Aleksandr Glezer, 

ideologo di quel gruppo, migrò col suo possessore quando fu espulso dall’URSS. Dopo 

l’accaduto, Glezer evidenziò come per recuperare al danno di visibilità le autorità 

proposero una mostra al parco Izmajlovskij, di pittori “underground”, ma con delle 

‘clausole’: “no paintings of pornographic or anti-soviet nature or paintings containing 

‘religious propaganda’ were to be shown at the exhibition”173. Nessun artista sapeva 

cosa indicassero “pornografico” o “antisovietico” ma era certo che vi fossero lavori di 

«arte religiosa», a dimostrazione della definizione poco nitida imposta dalle autorità. 

Glezer, allora, aggiunse come in URSS fosse in atto una rinascita religiosa e molti 

erano i fatti provanti: 

[…] the attraction the Church has for the Russian Intelligentsia; the amazing 

popularity of Fr. Dmitri Dudko’s sermons; the appearance, growth and spread of 

various religious sects; and finally the persecution of believers. […] has led to the 

arrest and confinement of believers in prisons, camps and psychiatric hospitals, 

and to the removal from church office of priests who have carried the light of 

truth to the suffering and have refused to compromise174.  

 

L’assunzione di ampi spazi di manovra da parte della Chiesa e, assieme, 

l’ambiente culturale, che diede i suoi spunti alla ricerca artistica, consentirono proprio, 

dalla metà degli anni Cinquanta, un cambio di rotta. Gli artisti furono spinti ad 

acquisire dei contenuti lontani dall’ottimismo del Realismo Socialista così, in circa 

venticinque anni di arte “non ufficiale”, si verificarono tre ‘passaggi’: per primo, ciò 

che guidò gli artisti, fu la voglia di opporsi al realismo dell’ufficialità e di esprimere 

la realtà così com’era, col suo squallore, coi particolari della quotidianità, così si 

addentrarono “nello spirituale –l’estetica, l’etica, il religioso– essenza di vita”175. Nelle 

opere degli artisti più anziani, oramai, dominavano elementi stilistici figurativi: 

surrealismo, espressionismo e realismo fantastico, come accadeva anche in Occidente. 

In secondo luogo, invece, negli anni Sessanta, si allargò l’intervallo d’arte e vi fu uno 

 
173 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., p. 16. 
174 Ibidem. 
175 I. Golomshtok, The History and the Organization of Artistic Life in the Soviet Union, cit., pp. 45-52. 
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sviluppo accelerato, si riscoprì l’avanguardia degli anni Venti e le più recenti correnti 

occidentali. Costruttivismo, astrattismo e arte concettuale divennero d’avanguardia e 

ciò portò alla terza fase dell’arte “non ufficiale”. In quest’ultima fase, il mondo 

sovietico si unì alla corrente principale del mondo dell’arte ma con una 

diversificazione per la Russia sovietica, con l’estrema polarizzazione delle prime 

tendenze “underground”: da un lato l’uso di parodia e leggerezza; dall’altro un viaggio 

nell’anima, come un dominio del sacro che introdusse alla metafisica, al mistico e alla 

religiosa essenza dell’essere. Non significava tanto un ritorno a Dio ma soprattutto una 

“nostalgia” per la cultura nazionale, ‘strapazzata’ dalle politiche marxista-leninista-

stalinista. Era un tentativo di ripristinare un contatto tra passato e presente e di colmare 

il divario temporale artistico internazionale. Gli artisti, così, reagirono alla mancanza 

di spiritualità dell’ufficialità, da un lato con la cultura della parodia e del ridicolo, del 

concetto, della performance e dell’happening, della “soc art” e dall’altro lato con una 

nuova ‘primavera’ spirituale176.   

Molti artisti sovietici elaborarono, in clandestinità, le influenze seguite al periodo di 

“disgelo” chruščëviano e, quindi, alle manifestazioni internazionali. Tuttavia, 

mantennero una loro simbolicità, che contrastava con il “Kitsch” imposto dall’estetica 

sovietica ufficiale. All’inganno e alla menzogna di quell’estetica, gli artisti degli anni 

Sessanta e Settanta preferirono dare un’interpretazione veritiera e, come affermò il 

critico Clement Greenberg, definendo i movimenti d’avanguardia già nel 1939, anche 

quegli artisti sembravano tentassero “di imitare Dio”177, per giungere all’assoluto. Ad 

unire le cerchie di artisti, scrittori, collezionisti, in quegli anni, era la speranza di 

operare in un contesto non politicizzato, in cui l’arte costituisse un “luogo 

incontaminato”: “una sorta di arca di Noé adatta alla ‘sopravvivenza della comunità’ 

dopo l’apocalittico diluvio che avrebbe […] eliminato la ‘peccaminosa’ cultura del 

Realismo Socialista”178. 

Anche molti film, dopo il disgelo o con la glasnost’, usarono simboli religiosi, 

immagini del sacrificio e della passione di Cristo per confermare la vicina 

identificazione di sofferenza tra l’esperienza artistica e quella religiosa, ne è un 

 
176 Cfr. Ibidem. 
177 C. Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, in Art and Culture. Critical Essays, cit., pp. 5-6. 
178 M. Tupitsyn, Arte sovietica contemporanea. Dal Realismo Socialista ad oggi, cit., pp. 22-37: 23-28. 
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esempio il film di Andrej Tarkovskij, La passione secondo Andrej Rublëv del 1965. 

La figura dello storico iconografo simboleggiava il rispetto per i rigidi dogmi artistici, 

imposti anticamente agli iconografi, esempio simbolico per gli artisti «non 

conformisti» che dovevano sacrificarsi per poter creare indipendentemente. Per 

guadagnarsi l’attenzione del pubblico occidentale, molti infatti fecero leva 

sull’esotismo delle tradizioni bizantine e il fascino dello «spirito slavo», che 

sopravviveva oltre la cortina di ferro. Per questo le autorità sovietiche denunciarono 

quell’arte di non essere sufficientemente magnanima.  

Molti artisti “non conformisti”, allora, svilupparono costruzioni mentali 

immaginarie, definite “metarealismo” o “sintetismo metafisico”, una necessità di 

comunicare i loro intenti filosofici non potendo comunicare direttamente esibendo i 

propri lavori, il cui portavoce fu Michail Čemjakin, a inizi anni Settanta179. Čemjakin 

era emigrato in Francia, non potendo esibire in patria, e fu ispirato dall’arte primitiva 

a Lascaux, dal simbolismo di quella sconosciuta antica religione per cui cercava 

anch’egli “a new way of expressing faith, true spirituality and religious belief”180. La 

sua arte, che considerava il discorso estetico, voleva distinguersi dalla massa e dal 

dogma imperante del Realismo Socialista, senza far riferimenti alla società reale, 

«ispirandosi anche all’avanguardia ostracizzata», influenzato dalle riproduzioni e dalle 

opere dei grandi maestri dell’Ermitage e usando motivi popolari181. 

Il sistema per sopravvivere alla repressione e alla frustrazione, negli anni Sessanta, fu 

per molti artisti “vivere dentro lo spirito”. Nei primi anni di arte non ufficiale i rimandi 

all’immaginario religioso e ai temi della tradizione bizantina furono essenziali: 

interesse e devozione estranei all’ateismo ufficiale; una ricerca di continuità col 

passato e un rifiuto delle limitazioni materiali e fisiche del presente, che l’avanguardia 

occidentale contemporanea allora nemmeno considerava182.  

Il più dei lavori su temi religiosi erano su tela o carta, eccetto la scultura 

bronzea di Ernst Neizvestnyj, Il Profeta del 1966, e le sue espressive crocifissioni.  

 
179 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 233-234.  
180 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., p. 19. 
181 M. Dmitrieva, Michail Šemjakin: Malerei und Graphik. Von der inoffiziellen sowjetischen Kunst zur 

russischen Kunst im Exil by Heike Welzel, in “Osteuropa”, vol. 60, n. 6, 2010, pp. 165-167; 

https://www.jstor.org/stable/44935589 [ultimo accesso 25 novembre 2021]. 
182 I. Golomshtok, The History and the Organization of Artistic Life in the Soviet Union, cit., pp. 45-52. 

https://www.jstor.org/stable/44935589
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I simboli religiosi non significavano solo escapismo. Icone, bibbie, vangeli apparivano 

in più lavori di Oskar Rabin, insieme a segnali stradali, ad appartamenti squallidi e 

spogli e altri dettagli di quartieri dimenticati di Mosca, dimostrando come le leggi della 

vita sovietica stavano distruggendo sia la religione che l’arte in Unione Sovietica. Egli 

rappresentava in un certo modo il sostegno ai fedeli perseguitati, in quanto crebbe in 

un paese cristiano poi reso ateista, affermando “I have been brought up on the amazing 

church architecture. Of course, I have always liked icon-painting, and the art itself”183, 

erano parte del suo vissuto, del suo quotidiano. In un suo lavoro appare Cristo 

crocifisso in primo piano mentre sulla linea orizzontale retrostante è raffigurata una 

città russa; in un altro, raffigurò delle cupole di una chiesetta di un villaggio. Mostrò 

anche un paesaggio, con una chiesa riflessa nell’acqua, nel dipinto Riflessione (1972) 

(Fig. 6). Nonostante l’edificio non ci sia realmente, il suo riflesso è presente accanto 

ad abitazioni in campagna o quartieri cittadini, e rappresentava che comunque la 

Chiesa era viva, grazie alla fede della gente. Egli inserì frequentemente elementi 

tradizionali ortodossi, tra cui anche le icone, nei suoi dipinti. Anche suo figlio 

Aleksandr, giovane pittore, raffigurava icone, o immerse in una luce raggiante o in 

frantumi184.   

Il percorso artistico di Dmitrij Plavinskij, invece, fu dettato dall’influenza di Dubuffet 

e dall’interesse per l’archeologia, per cui, ne derivò una ricchezza della tecnica 

compositiva e l’interesse per le civiltà del passato e per la parola come segno visivo185. 

Plavinskij faceva affidamento all’antica cultura russa e anche sulla religione, quindi, 

su enormi tele, dittici e trittici dipingeva le parole “Sacra Scrittura” e altre iscrizioni, 

in lingua slava, e i titoli dei suoi quadri erano significativi: La chiesa in rovina, Un 

libro antico, La croce e Il Vangelo secondo Giovanni. Quest’ultimo alto due metri, che 

irradiava un bagliore dorato, e, in rilievo,  vi erano delle lettere ,che avevano a che fare 

con la Bibbia e coi testi profetici, sormontate dalle impronte dei turisti o dei 

rappresentanti del KGB, come se indicasse il patrimonio russo calpestato dagli organi 

 
183 I. Kukota, An Interview with Oskar Rabin. I am always on the side of the persecuted, humiliated, 

and oppressed, in “Wall Street International Journal”, 26-06-2021; https://wsimag.com/art/66194-an-

interview-with-oscar-rabin [ultimo accesso 15 ottobre 2021]. 
184 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., p. 17. 
185 G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Arte Contro. Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal 

Fondo Sandretti del ‘900 russo, cat. (Rovereto, 13 ottobre 2007- 20 gennaio 2008), Milano, Skira 

Editore, 2007, p. 374.  

https://wsimag.com/art/66194-an-interview-with-oscar-rabin
https://wsimag.com/art/66194-an-interview-with-oscar-rabin
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di polizia dello Stato, così com’era effettivamente avvenuto186. Da una sua 

testimonianza, mentre risiedette nella proprietà dello scrittore Nikolaj Ostrovskij, a 

Ščelykovo187, si conosce la realizzazione di Still-Life with a Cross (1967), in cui sono 

raffigurati proprio gli elementi religiosi che, chiaramente, inspirarono e furono 

soggetto della sua opera: Bibbia, candelabro, crocifisso, libri sacri. In Drappo Rosso 

(1967) (Fig. 7), invece, egli ricorre alle parole impresse sulle pagine di vecchi 

manoscritti, dove si alternano miniature e caratteri cirillici, latini e di altri alfabeti, di 

lingue morte o addirittura inesistenti. Introdusse in tale opera idiomi scomparsi, 

contrapposti a un processo di stratificazione, di occultamento graduale delle fonti 

storiche e filologiche. Delle fonti coperte alla vista da uno strato di pigmenti (colori a 

olio, acrilici, smalto), che creano un effetto ossidato, sbiadito, ingiallito (come libri 

antichi) che danno forma e movimento al drappo rosso dipinto sulla tela. Quelle 

stratificazioni riemergono in altre opere, permettendo diverse interpretazioni delle 

stesse188. In una “matericità spesso invalicabile” ritrovò “evidenze simboliche, tracce, 

segni, sigilli che riportano a un patrimonio di memorie mistico-religiose, intese in tutto 

il loro greve senso terreno e corporeo”189. 

Valentina Kropivnitskaja, invece, dipingeva fantastiche creature, invisibili e 

misteriose, che pregano Dio. Le cupole di piccole chiese di legno russe si ergevano su 

di esse. Le creature immaginate dall’artista, amareggiate, guardano una chiesa che 

viene lentamente sommersa dall’acqua. Si fa con ciò riferimento allo schizzo nominato 

Chiese Sommerse (1965) (Fig. 8), ispirato da un particolare evento: nella costruzione 

della diga del Volga alcune chiese antiche furono sovrastate dall’acqua. Una volta 

sistemate le rive del gran fiume, quando Glezer attraversò in barca nel 1971 il Volga, 

 
186 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., pp.17-18. 
187 “‘It is a large estate with a grand house, church and graveyard, where the playwright is buried. In the 

1960s the church was closed, but it was kept perfectly intact, because it was under the authority of the 

Ostrovsky museum. The museum workers gave me the keys to the church and allowed me to work there. 

I was locked alone in the church, composed a piece from the objects located there and also painted there. 

It was uniquely beautiful and mysterious. Unfortunately, during perestroika the church was robbed and 

all the icons, books and religious items disappeared forever’, Dmitry Plavinsky” in 

https://www.saatchigallery.com/artist/plavinsky_dmitry [ultimo accesso 25 novembre 2021]. 
188 M. Bertelé, Dmitrij Petrovič Plavinskij, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario. Arte russa 

del '900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. (Venezia, Ca' Foscari Esposizioni, 21 aprile - 25 

luglio 2010), Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma Edizioni, 2010, p. 255.  
189 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica: una prospettiva non ufficiale, cat. 

(Venezia, La Biennale di Venezia, 15 novembre – 15 dicembre 1977), Venezia, Marsilio editori, 1977, 

pp. 69-87. 

https://www.saatchigallery.com/artist/plavinsky_dmitry


55 

egli ammirò solo le cime delle cupole spuntare dall’acqua, quasi chiamassero aiuto190. 

Le sue opere avevano uno stile fiabesco e surrealista191.  

A usare forme più astratte e geometriche, sulle orme degli iconografi del passato, ci 

pensò Michail Švarcman, lo “ierate” di Mosca, formando un nuovo linguaggio 

artistico. Egli esplorò la struttura e i motivi dell’icona, appassionato di arte bizantina, 

di arte arcaica russa e di affreschi. Anziché inserire elementi narrativi, egli attuò una 

pittura lineare, con singole forme distribuite. Prese la sua tecnica artistica dalla 

tradizione: l’uso della tavola, l’intaglio, la tempera e il dipingere su vecchie immagini 

quelle nuove ma, dalla tradizione, derivò anche la sua poetica pittorica in quanto 

produsse immagini portatrici di luce, dall’intento salvifico. Il suo atto creativo era 

assimilabile a un processo ultraterreno192.  

Eduard Zelenin incluse nella sua opera famose chiese del suo villaggio natale, 

Vladimir, sia in primo piano che in uno sfondo offuscato. Anche in Vjačeslav Kalinin 

emergevano chiese di Mosca, città di “quaranta volte, quaranta chiese” 193 prima della 

rivoluzione nel 1917, poste sullo sfondo delle sue composizioni. Nella Collezione 

Miele compare l’opera Le trombe del giudizio universale (1972) (Fig. 9), realizzata da 

Kalinin, dove, in primo piano, delle persone tentano di scappare dalla fine del mondo, 

annunciata da un gigantesco cavaliere dell’Apocalisse che soffia nelle trombe. Sullo 

sfondo vi è un paesaggio urbanizzato ricoperto di neve, che accentua il groviglio di 

edifici –probabile quartiere moscovita sottoproletario Zamoskvoreč’e, dove amava 

dipingere–. I suoi personaggi erano al contempo ‘presi’ dai sobborghi popolari che 

frequentava ma anche presi dall’immaginazione e resi espressionistici tramite le 

sembianze caricaturali, l’irrequietezza e la tensione emotiva194. 

Tema ricorrente in molti pittori come Igor Tjulpanov, Vladimir Naumec, Jurij Žarkich 

fu la Crocifissione e le sue interpretazioni: il crocifisso italo-bizantino, tra verità e 

 
190 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., p. 17-18. 
191 G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Arte Contro. Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal 

Fondo Sandretti del ‘900 russo, cit., p. 329.  
192 Cfr. A. Cavallaro, L’icona: l’assoluto russo tra “quadrati” e “tavole nere”, in I linguaggi 

dell’assoluto, a cura di M. Raveri, L.V. Tarca, Sesto San Giovanni (MI), Mimesis Edizioni, 2017, pp. 

61-82; 

https://iris.unive.it/retrieve/handle/10278/3728840/142295/Linguaggi%20dell%27assoluto%20DEF.p

df [ultimo accesso 15 ottobre 2021].  
193 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., p. 17-18. 
194 Cfr. A. Agostinelli, Collezionisti italiani alla Biennale del dissenso: Franco Miele, Alberto Morgante 

e Alberto Sandretti, in “eSamizdat”, vol.7, n.1, p. 239-288. 

https://iris.unive.it/retrieve/handle/10278/3728840/142295/Linguaggi%20dell%27assoluto%20DEF.pdf
https://iris.unive.it/retrieve/handle/10278/3728840/142295/Linguaggi%20dell%27assoluto%20DEF.pdf
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apparenza, passato e futuro, e il corpo stagliato su uno sfondo approssimato. Il 

leningradese Žarkich trattò spesso la rinascita dopo la morte, dove il corpo bianco 

spettrale è circondato da maschere. Egli assomigliava a una figura uscita da una fiaba 

antica russa e, nei suoi dipinti, rimase fedele ai valori cristiani: amore per il prossimo, 

disinteresse, ricerca della perfezione morale. Nei suoi lavori riportò soggetti religiosi 

e mitologici, legati ad episodi di attualità, ad esempio la rivoluzione bolscevica 

impersonificata da Saturno che divora i figli o i dissidenti reazionari, circondati da una 

schiera di informatori e Filistei e la Crocifissione di Cristo, simbolo della purificazione 

morale. In quasi ogni suo quadro, le figure crocifisse sono in marrone delicato, come 

una radice secca e contorta nel dolore. La radice secca, segno della sofferenza, indicava 

la rinascita, permessa grazie alla luce. A volte la sua Crocifissione è sormontata da 

sette cupole, in forte lilla e blu irradianti una luce luminosa; per l’artista 

rappresentavano le “sette chiese”195, ciascuna soddisfacente la propria missione sulla 

terra.  

Anche il georgiano Otari Kandaurov dipingeva soggetti filosofici e religiosi: la 

Crocifissione in cui Cristo è sul Golgota, nell’opera Silenzio, del “Ciclo Vangelo”, 

seduto in solitudine sul cranio di Adamo, attende il momento in cui sarà crocifisso, per 

vincere la morte ed elevare la specie umana all’immortalità eterna. La Crocifissione è 

dipinta dall’interno, l’uomo è solo con la morte, con l’immortalità e con Dio. Sopra la 

croce, il sole al tramonto, quasi a diventare l’aureola sul capo di Cristo, e una 

minuscola ma luminosa croce sopra il sole sta ad indicare l’Ascensione. Poi, 

Kandaurov ritrasse Sant’Agostino e, nel dipinto, appaiono tre chiese antiche, che si 

stagliano su uno sfondo montuoso coperto di neve, a rappresentare la Georgia e tre 

santi Georgiani che scrutano tutto. Per lui l’arte era una vocazione religiosa, “‘era una 

lingua, illuminata dalla Parola di Dio’”196. Egli fu riconosciuto per il suo “visionarismo 

[…] mistico e religioso”197. 

Altro artista “underground” a prendere e far suoi gli elementi della tradizione russa fu 

Evgenij Ruchin, leningradese, formatosi quasi autonomamente, e rimase affascinato 

dall’arte informale. Realizzava composizioni a tecnica mista, in Composizione con 

 
195 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., pp.17-18. 
196 Ibidem. 
197 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica: una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

143-165. 
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icone (1974) (Fig. 10) egli rese la tridimensionalità grazie a delle stampe in rilievo di 

icone ortodosse, “matrici di un monotipo” 198, cosicché ognuna fosse unica ma anche 

realizzata in serie. Dimostrava, così, di rifarsi a diverse tipologie iconografiche delle 

immagini sacre ortodosse. L’icona, che da sempre attrae i fedeli, egli la sfruttò come 

un mezzo tecnico, di grande efficacia espressiva. La disposizione delle serie su due 

assi, orizzontale e verticale, nell’opera è accentuata da dei numeri impressi sulla tela 

anch’essi tramite monotipo. Anche in Composizione con cassetta e Redentore 

(1974)199 utilizzò tali stampe di icone.  

Una posizione a sé occupava la pittura di Boris Svešnikov, che riprese il lavoro dopo 

nove anni di isolamento nei campi di prigionia, per l’assurda accusa di attività 

antisovietica. Era estraneo ai contatti occidentali e alle trame che ‘tessevano’ i colleghi 

della sua generazione. Egli preferì piuttosto riprendere l’arte dei maestri antichi200 ma, 

dando vita a un percorso originale e intimo, verso lo spirituale. Divenne indifferente 

alla società, che gli si mostrava ostile, mentre riversò profondo amore nella pittura e 

nei fatti della religione. I suoi quadri, frutto di una “lenta stratificazione materico-

puntinista, delineano una visione crepuscolare-irreale delle cose”201, con figure di 

uomini che vagabondi attraversano la città, oppure “volti decadenti” tra le foglie e le 

finestre arricchite da “fantasiosi animali”. Nelle tele successive alla dura prigionia in 

Siberia i temi proposti sono la caduta, la morte e la sepoltura. In Prima neve (1971-

1972) (Fig. 11), il suo puntinismo definisce i fiocchi di neve che rivestono due terzi 

della tela, con toni freddi, e vanno a ricoprire il cimitero, in particolare la pietra 

tombale da cui emerge una croce202. Le rappresentazioni di cimiteri fanno percepire 

più intensamente la presenza viva di un uomo che colloquia, intimamente, con un 

indefinibile aldilà. I volti delle sue patetiche signore alludono a una sospensione della 

 
198 M. Bertelé, Evgenij L’vovič Ruchin, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario. Arte russa del 

'900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. (Venezia, Ca' Foscari Esposizioni, 21 aprile - 25 luglio 

2010), a cura di Giuseppe Barbieri, Silvia Burini, Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma Edizioni, 

2010, p. 223.  
199 Ibidem. 
200 Si ispira a Rembrandt, Watteau e alla scuola olandese del XVII secolo durante la deportazione, la 

sua arte nasce finché era prigioniero, in G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Arte Contro. Ricerche 

dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal Fondo Sandretti del ‘900 russo, cit., p. 116.  
201 M. Bertelé, Boris Petrovič Svešnikov, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario. Arte russa 

del '900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. (Venezia, Ca' Foscari Esposizioni, 21 aprile - 25 

luglio 2010), a cura di Giuseppe Barbieri, Silvia Burini, Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma 

Edizioni, 2010, p. 258. 
202 Ibidem.  
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materia, al suo consumarsi. La tristezza dei paesaggi e delle figure di Svešnikov sta ad 

indicare una perduta giovinezza203. I suoi lavori, a detta del collezionista Sandretti, 

erano “l’espressione della condizione psicologica che stava dietro la reale situazione 

del paese”204, situazione precaria che investiva il mondo artistico del “sottosuolo”.  

Riapparve un linguaggio afferente all’astrazione ispirato alle posizioni 

filosofiche e agli esperimenti artistici dei primi trent’anni del Novecento in Russia. 

L’eco di pubblicazioni e manifestazioni esibenti i lavori tra gli altri di Ekster, Malevič, 

Rodčenko, Filonov, a livello internazionale205, riportò l’attenzione sulle realizzazioni 

di inizio secolo. Alcuni artisti avanguardisti sopravvissuti al terrore continuarono a 

lavorare secondo il proprio stile, altri rientrarono in patria dopo essersene allontani per 

un periodo. Robert Fal’k era ritornato in patria negli anni Quaranta, e non potendo 

esporre pubblicamente organizzò delle mostre nel suo atelier, dove avevano modo di 

dialogare i giovani artisti della “non ufficialità”, che la moglie vedova continuò poi a 

tenere negli anni Sessanta206.  

Come vedremo, anche Štejnberg, autodidatta, semplificò le idee del Suprematismo di 

Malevič. Lidija Masterkova era, a sua volta, una figura vicina all’astrattismo, erede 

spirituale dell’avanguardia russa, influenzata dal Festival internazionale del 1957. 

Negli anni Sessanta, Lidija realizzò quadri astratti poco colorati, arricchiti nella tecnica 

compositiva: applicò alla superficie pittorica tessuti, ricami e merletti207. Nel momento 

in cui dovette abbandonare il suo paese constatò che: “L’isolamento è a tragedia 

dell’uomo russo. Emarginato dalla società […]”208.Le sue parole coglievano l’attualità 

di quel tempo. Gli artisti, infatti, erano stati abbandonati e ‘separati’ tra di loro, senza 

poter più comunicare per dar vita a tentativi artistici contemporanei. Miele affermò 

come ci fosse competizione tra gli artisti “underground”, più che vicinanza e 

 
203 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 457-458. 
204 A. Obuchova, N. Alekseev, Il mio percorso in Russia, cit., p. 36.  
205 J. E. Bowlt, Some Thoughts on the Condition of Soviet Art History, cit., p. 543-544. 
206 V. Cefalù, Robert Rafailovič Fal'k, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario. Arte russa del 

'900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. (Venezia, Ca' Foscari Esposizioni, 21 aprile - 25 luglio 

2010), a cura di G. Barbieri, S. Burini, Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma Edizioni, 2010, p. 164.  
207 G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Arte Contro. Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal 

Fondo Sandretti del ‘900 russo, cit., p. 343. 
208 Cfr. A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 228-248.   
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cooperazione, data dal vivere in clandestinità e il non potersi trovare. I rigidi schemi 

dati dall’arte ufficiale creavano, infatti, discordie e divisioni tra i vari artisti209. 

La ricorrenza del battesimo della Rus’ nel 1988 aveva affermato 

l’indissolubilità del legame fra l’identità della Russia e la storia della sua Chiesa. 

L’artista Grisha Bruškin con una delle sue opere, in quell’anno210, fece sobbalzare una 

delle aste di Sotheby’s, mai prima di allora avvenute a Mosca nel mondo sovietico 

ufficiale dell’arte. Tale evento portò a rivalutare il contesto sovietico come ricco di 

occasioni artistiche contemporanee a cui mirare. Egli, oltre a rifarsi al passato e al 

proporre il ritrovamento di ‘rovine antiche’, recuperò alcuni schemi iconografici del 

passato russo. Un pezzo della sua opera, il dittico Lessico Fondamentale, fu battuto al 

prezzo maggiore, all’asta di Mosca nel 1988. In ogni riquadro raffigurò i “santi” 

sovietici, ovvero ogni figura stava per un modello del mito ideologico sovietico (il 

pioniere, l’operaio, il soldato, la contadina e molti altri), private di tratti soggettivi. Ad 

ogni modo, qualsiasi figura era rappresentata con degli accessori colorati, che ne 

definivano ruolo e funzione, simili ad attributi, com’era nelle rappresentazioni dei santi 

cristiani per determinarne l’identità. Con quelle immagini, Bruškin si rivolse agli 

uomini del futuro, per mostrare loro com’era la società sovietica211. L’occasione 

dell’asta aveva portato a riprendere in considerazione anche le opere della “seconda 

avanguardia”, partecipi a quel mercato, per la prima volta riconosciute pubblicamente 

in patria. 

 

In conclusione, nel corso del periodo sovietico, il patriarcato era stato “garante” 

della continuità della storia russa212, continuità sostenuta e in qualche modo rafforzata 

dal mondo della cultura e spesso nell’arte da coloro che volevano ‘scappare’ 

mentalmente da un mondo fatiscente e opprimente. Quei personaggi trovarono rifugio 

nella speranza e nella fede o nell’uso di simboli che gli permettessero di ‘evadere’ col 

pensiero e potessero essere impressi su tela o su media di fortuna. Igor Golomstock 

 
209 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 435-450. 
210 S. Burini, Grisha Bruskin. Lessico Fondamentale, Sesto San Giovanni (MI), Mimesis Edizioni, 2019, 

pp. 50-52. 
211 S. Burini, Lessico Fondamentale: Grisha Bruskin e l’estetica del declino, in Grisha Bruskin. Icone 

sovietiche, cat. (Vicenza, Gallerie d’Italia-Palazzo Leoni Montanari, 17 ottobre 2017 – 15 aprile 2018), 

a cura di G. Barbieri, S. Burini, Crocetta del Montello (TV), Antiga Edizioni, 2017, pp. 21-30. 
212 A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 507- 509.   
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ricordò che, in Unione Sovietica, la partecipazione alla vita religiosa e al culto era così 

difficile che spesso l’arte era l’unico mezzo per “creare un contatto con lo 

spirituale”213. Gli artisti “underground” riproposero memorie passate collettive, pur 

non avendo uno stile in comune; allo stesso tempo lanciarono un loro messaggio, 

slegato dalla politica, e fecero sentire la propria voce, per essere stati abbandonati, 

costretti alla marginalità e all’oblio214. Erano artisti che si erano trovati soli a realizzare 

i loro capolavori, con pochi mezzi, spesso perseguitati e svolgendo attività di fortuna.  

Tra i vari esempi che si sono presi in considerazione molteplici sono le diversità nel 

linguaggio artistico che emergono dalle loro realizzazioni: dal figurativismo 

all’astrazione, dal surrealismo all’espressionismo, modalità che differenziarono i vari 

rappresentanti di quella “seconda avanguardia”, autonomi per stile ma connessi per 

radici storico-culturali comuni. Queste fecero capolino nelle loro produzioni attraverso 

forme, simboli e oggetti raffigurati –elaborati e interpretati–, con l’obiettivo di 

produrre liberamente le loro idee artistiche. 

Nel secondo capitolo, vedremo in maniera approfondita tre diverse possibilità 

artistiche (afferenti a tre pittori) di esprimere sul supporto pittorico, qualsiasi esso sia 

stato, gli elementi della propria cultura, legati alla spiritualità e al contesto russo sacro. 

Tre artisti diversi di ambiente “underground” che, a loro modo, trasposero il proprio 

legame con la terra russa e suscitarono forti impressioni sulle generazioni seguenti, 

stabilendo un pezzo della storia dell’arte sovietica contemporanea, distinguendosi dal 

metodo artistico di stato e chiari esempi di creazione indipendente e innovativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
213 I. Golomshtok, The History and the Organization of Artistic Life in the Soviet Union, cit., pp. 45-52. 
214 F. Miele, Artisti russi d’oggi, cit., pp. 199-206. 
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Fig. 4 V. Popkov, La Canzone del Nord, 1968. 

Fig. 5 D. Zilinskij, Nelle nuove terre, 1967 
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Fig. 8 V. Kropivnitskaja, 

Chiese Sommerse, 1965. Fig. 9 V. Kalinin, Le trombe del 

giudizio universale, 1972. 

Fig. 6 O. Rabin, Riflessione, 1972. 

Fig. 7 D. Plavinskij, Drappo Rosso, 1967. 
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Fig. 11 B. Svešnikov, Prima 

neve, 1971-1972. 

Fig. 10 E. Ruchin, Composizione 

con icone, 1974. 
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CAPITOLO 2. Tre artisti sovietici “underground” a confronto: 

interpretazione di elementi simbolico-religiosi  

 

Vasilij Sitnikov, Anatolij Zverev e Eduard Štejnberg furono tre artisti “non 

ufficiali” moscoviti, molto diversi tra loro stilisticamente, ma accomunati dal fatto di 

non essersi conformati alle rigide disposizioni del canone del Realismo Socialista. Essi 

approfondirono tematiche diverse da quelle propugnate dal regime come ‘propaganda’ 

e divennero così dei ‘pionieri’ di una nuova svolta artistica a partire dalla breccia 

formatasi grazie al “disgelo” che poi negli anni Settanta e negli anni Ottanta verrà a 

galla come riconosciuta “underground” a livello globale.  

I tre artisti che verranno descritti qui di seguito furono considerati a volte dissidenti, a 

volte pazzi, anche rinchiusi in case di cura o ospedali psichiatrici. Fino alla fine della 

perestrojka questi artisti furono ritenuti “maestri nell’organizzare provocazioni 

politiche”215, per le loro partecipazioni a mostre o esposizioni illegali o semplicemente 

per aver realizzato un tipo di arte vietata. Ciò che cercarono a loro modo di conservare 

nelle loro realizzazioni furono i legami con la storia del loro paese “in una piattaforma 

di continuità”216 e la libertà di pensiero, ognuno però sviluppando una propria visione 

autonoma dell’arte e un proprio stile. Furono tre personalità della cultura artistica 

sovietica che non avendo accesso agli strumenti per realizzare i propri lavori, non 

essendo iscritti nel novero degli appartenenti all’Unione degli artisti ufficiali sovietici, 

si ingegnarono trovando ulteriori modalità per dar vita ai loro percorsi artistici. 

Sfruttarono degli elementi propri della sfera religiosa russa chi più esplicitamente 

come Štejnberg, col suo discorso religioso sulla considerazione sull’arte, e Sitnikov 

con i suoi emblematici edifici sacri e la raccolta di oggetti d’antichità simbolici, e chi 

invece come Zverev, conosciuto per non essere credente, che possedeva delle qualità 

sublimi e degli alti valori morali e che realizzava componimenti che sembravano delle 

preghiere oltre ai motivi religiosi che restituì nei suoi capolavori. 

 
215 G. Manevich, 46 ans ensemble, in Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, a cura 

di G. Manevič, G. Bastianelli, Parigi, Éditions Place des Victoires, 2015, pp. 19-34.  
216 F. Miele, Artisti russi d’oggi, cit., p. 202. 
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Si considereranno nello specifico i vissuti di questi tre artisti, i loro rapporti con 

l’ambiente “underground” e le influenze culturali che li interessarono. Il contesto in 

cui vissero e crebbero artisticamente condizionò le loro maniere pittoriche e le loro 

poetiche creative, ed effettivamente molte testimonianze riguardo il loro essere 

derivano proprio dai contatti personali che stabilirono. Nonostante le influenze 

culturali esterne e antecedenti recuperate li avessero ‘risvegliati’ da uno stato di 

incoscienza artistica gli artisti della “seconda avanguardia” non puntavano alla 

“coincidenza con le tendenze note, quanto la loro scomposizione”217 e alla produzione 

di nuovi linguaggi artistici. Assieme a tali influssi fu essenziale l’apporto del territorio 

in cui vivevano, dove erano cresciuti e si erano formati, e di cui avevano ricevuto 

un’eredità culturale e profondamente spirituale. Negli artisti degli anni Sessanta si 

ritrovava la convinzione del superiore status dell’arte, del suo valore assoluto, 

consolidato dall’inconfutabile qualità dell’opera. L’innovazione che essi apportarono 

alle ricerche artistiche non previde “la negazione ma la trasformazione dei valori 

tradizionali”218. 

 

2.1 Vasilij Sitnikov e le atmosfere “surreali” simboliche 

Vasilij Jakovlevič Sitnikov era un artista sovietico “non conformista”, “uno dei 

padri”219 di questo ambito artistico, formatosi essenzialmente in modo autonomo e ciò 

gli consentì di produrre capolavori dallo stile indipendente, secondo una propria 

maniera e secondo i mezzi di cui disponeva. Egli infatti non recepiva i sussidi che si 

conferivano agli artisti ufficiali aderenti al metodo del Realismo Socialista. Produceva 

lavori su carta, a penna o ad acquerello, e su tela, il più delle volte a trame larghe. 

Usava materiale di ripiego come il lucido da scarpe al posto dell’olio da pittura220, tutto 

ciò che riusciva a reperire.  

 
217 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, in L' arte 

vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-Gera, cat. (Verona. Palazzo Forti, 8 

aprile-4 giugno 2000) a cura di G. Cortenova, Firenze, Mondadori Electa, 2000, pp. 42-83. 
218 Ibidem. 
219 Cfr. M. Bertelé, Vasilij Jakovlevic Sitnikov, in Russie! Memoria, mistificazione, immaginario. Arte 

russa del '900 dalle collezioni Morgante e Sandretti, cat. (Venezia, Ca' Foscari Esposizioni, 21 aprile - 

25 luglio 2010), a cura di G. Barbieri, S. Burini, Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma Edizioni, 

2010, p. 129. 
220 Ibidem. 
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Terminò dei primi studi all’Istituto navale tecnico221, imparando l’antico 

mestiere per realizzare imbarcazioni. Dopodiché fu bocciato all’Accademia di Belle 

Arti nel 1935 e solo dopo un paio d’anni poté esservi assunto in funzione di addetto 

alla proiezione di diapositive nelle varie lezioni di storia dell’arte. Si staccò allora dalle 

concezioni che percepiva in quegli episodi di conoscenza artistica e dall’arte che 

veniva insegnata in quel contesto ufficiale, dai ritrattisti di regime come Sergej 

Gerasimov e Dmitrij Kardovskij, e dai loro “bellissimi ritratti morti di gente viva”222. 

Iniziò a formarsi da solo frequentando musei, approfondendo i problemi di luce in 

ambito artistico e producendo infine un proprio linguaggio. Ciò che lo aveva portato a 

interessarsi alle arti figurative era stato determinato da un episodio di vita legato alla 

madre, quando ella aveva ricevuto in dono un tappeto orientale ricco di motivi e di 

colori che avevano suggestionato Vasilij223.  

In effetti egli disponeva di una ampia collezione di tappeti orientali224 e allo 

stesso tempo di oggetti peculiari come una collezione di sculture Hindu e una di 

antiche icone russe. A un certo punto della vita abbandonò le icone che possedeva nelle 

mani della sorella, quando lasciò la Russia. Successivamente le chiese di donare quegli 

inestimabili capolavori russi del passato al Museo dedicato all’iconografo Andrej 

Rublёv225, presso il monastero Andronikov, impreziosendo l’istituzione di tavole rare. 

Egli era legato a quel luogo sacro e come altri suoi colleghi, vi si recava spesso226. 

Nonostante le gravose condizioni in cui viveva e i controlli a cui fu sottoposto dalla 

polizia politica, la sua donazione dimostrò l’amore profondo per il suo paese227, dal 

momento che non emigrarono assieme al loro straordinario custode. 

 

 
221 I. Golomshtok, A. Glezer (a cura di), Unofficial Art from the Soviet Union, Londra, Secker & 

Warburg, 1977, p. 138. 
222 Cfr. F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, in “eSamizdat”, a cura 

di S. Burini, vol. 6, n. 1, 2008, pp. 207-214. 
223 Cfr. Ibidem. 
224 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, in Life of “Taron Gharibyan. 

Origin. Parents. Early Childhood”, https://www.taron.ru/life.shtml [ultimo accesso 01 gennaio 2022].  
225 A. Brusilovsky, Pantheon of the Russian Underground, Sankt Peterburg, Palace Editions, 2005, p. 

48.  
226 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit.  
227 T. Wendelstein, Vasily Sitnikov and his School, in Vasilij Sitnikov i ego škola [Vasilij Sitnikov e la 

sua scuola], cat. (Kournikova Gallery, 24 maggio – 31 luglio 2009), a cura di T. Vendel’štejn, Mosca, 

Petronyj, 2009, p. 274.  

https://www.taron.ru/life.shtml


67 

2.1.1 La personalità eclettica di Sitnikov 

Sitnikov racchiudeva diverse personalità in sé. Il suo modo di essere si forgiò 

a seguito delle vicissitudini che dovette affrontare228 durante la sua esistenza.  

Il maestro Vasilij Sitnikov sembrava essere un personaggio irrazionale, tanto 

che riuscì sviluppare un suo ‘cammino’ artistico grazie alla realizzazione della sua 

scuola. Ad egli non interessava tanto la fama, per egli contava “the incarnation of an 

idea; the life of art and life in art”229, secondo quanto riportò la sua allieva Tat’jana 

Vendel’štejn. L’internato presso l’ospedale psichiatrico di Kazan, dove nonostante le 

condizioni degradanti imposte, riuscì a produrre primi lavori che gli permisero di 

riscoprire la propria libertà interiore, come affermò Vendel’štejn: “His art was the 

overcoming of the discontinuity of the Soviet space. The first drawings made in 

hospital were a private victory, a piece of personal freedom in a world without any 

freedom”230. Quei disegni gli consentirono di ritrovare una certa pace interiore e 

rappresentarono un modo per allontanarsi dalla realtà che stava vivendo e per costituire 

un nuovo mondo con le sue idee creative. Egli tentò in ogni modo di sopravvivere alla 

sua detenzione, così si cibò di rane, gatti e cani e con rifiuti umani realizzò mattoni, ed 

ebbe così inizio il mito sulla sua vita, un processo ‘mistico’, un’introduzione al 

percorso che lo avrebbe portato a essere riconosciuto. Così ogni episodio che visse 

divenne parte della sua storia creativa, infatti un suo motto era: “Vasya the Cloud does 

not cover Vasya the Sun”231. 

La sua incarcerazione prima in campi di prigionia nel periodo bellico, i continui 

prelievi che subiva e gli internati in ospedali psichiatrici poi, delinearono la figura 

dell’artista, alquanto peculiare. Tali vicende ne fortificarono il carattere al punto che 

l’artista stesso si dimostrava indifferente nelle occasioni in cui riceveva dei controlli 

da parte della polizia politica o quando veniva prelevato per essere sottoposto a 

interrogatori.  

Secondo la legislazione sovietica egli era “pazzo”232, e ciò fu una ‘salvezza’ in un certo 

senso. Come ribadì anche Miele, molti erano coloro che cercavano di essere dichiarati 

 
228 Cfr. F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., pp. 207-214. 
229 Cfr. T. Wendelstein, Vasily Sitnikov and his School, cit., p. 272. 
230 Ibidem. 
231 Cfr. Ivi pp. 272-273.  
232 F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., p. 208. 
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incapaci di intendere e volere pur di avere dei margini di libertà creativa233. L’essere 

intesi come pazzi implicava però la possibilità di essere arrestato in ogni momento e 

di essere riformato presso gli ospedali psichiatrici234. Franco Miele fu un tramite per i 

collezionisti che conobbero e che acquistarono le opere di Sitnikov. Egli descrisse la 

sofferenza dell’artista per i continui ricoveri in istituti psichiatrici, per la sua aperta 

opposizione al regime sin dal periodo del terrore staliniano, quando si era prelevati da 

un giorno all’altro senza essere consapevoli della colpa per cui si era accusati. Inoltre, 

l’artista non era a conoscenza del motivo reale per cui si era segretamente presi e 

trascinati in centri ‘di recupero’ o in campi di lavoro o ancora cancellati dalla società. 

Egli era ormai avvezzo a persecuzioni e rapimenti235 improvvisi. Il maestro Vasja -

come era chiamato fraternamente- si stabilì, per un periodo, a vivere in un 

appartamento in coabitazione. Tale posto divenne anche il suo studio di creazione, a 

pochi passi dalla sede centrale del KGB nel quartiere di Malaja Lubjanka, luogo in cui 

avvenivano gli interrogatori politici. Tale indifferenza per quel luogo era segno che 

non volesse farsi intimidire dai funzionari di partito e dalle assidue vigilanze nei propri 

confronti e intendesse invece procedere con la propria attività. Sitnikov “Era quasi 

compiaciuto di questo clima di mistero”236, affermò Miele vedendo che l’artista 

cercava di sdrammatizzare sulla propria precaria condizione.  

Sitnikov sapeva sorprendere chi lo circondava, dai suoi allievi ai visitatori e ai 

conoscenti che si recavano a trovarlo. Se da un lato trattava con attento rigore le sue 

opere pittoriche dall’altro si presentava con fare stravagante, passava dal compiere 

moti agitati all’essere quasi un “profeta”, “un santone” o un “capo di una setta 

religiosa”237. Ciò si percepiva coerentemente nei suoi studi-abitazione: “dalla canoa 

appesa al soffitto, le pareti mantellate da icone, libri, barattoli, pennelli e altri oggetti 

e cose intriganti”238, oltre alle opere che realizzava e che mostrava a possibili clienti 

 
233 Miele parla di «“abili” professionisti che fingono di essere malati di mente» e cercavano di ottenere 

dei certificati di «infermità», così «dichiarati irresponsabili delle loro azioni, godono di una discreta 

libertà di movimenti», in F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 451. 
234 A. Brusilovsky, Pantheon of the Russian Underground, cit., p. 48.  
235 F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., p. 208. 
236 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 448-449. 
237 F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., p. 208. 
238 A. Kirtsova, Vasily Sitnikov and his School, in Vasilij Sitnikov i ego škola [Vasilij Sitnikov e la sua 

scuola], cat. (Kournikova Gallery, 24 maggio – 31 luglio 2009), a cura di T. Vendel’štejn, Mosca, 

Petronyj, 2009, p. 278. 
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che lo visitavano. Erano stanze dedicate alla creazione pressoché riconducibili a veri 

musei239. Il maestro influiva con gran efficacia su chiunque, sia su chi voleva disegnare 

e su chi non, dimostrando grandi abilità artistiche e autentiche capacità nello spiegare 

la pittura astratta, intervenendo nelle tumultuose mostre degli anni Cinquanta e 

Sessanta. Si dice che “solo Anatolij Timofeevič Zverev poteva competere con lui”240, 

per le capacità manuali che Vasilij possedeva.  

“Uomo intelligente e acuto”241 fin dai suoi primi disegni ma soprattutto nei suoi 

autoritratti che poneva nei suoi quadri, come viandante o arrotino. Egli voleva così 

raffigurare la propria solitudine di uomo sperduto, in una situazione più grande di lui 

e su cui non poteva avere la meglio242. Dava così una versione di sé che non sottostava 

a trucchi artificiosi né alle aspettative o ai giudizi del pubblico, ma piuttosto era un 

modo per ridere di se stesso, che fosse rappresentato all’esterno dei suoi monasteri o 

che fosse nel mezzo di un campo suonando una balalaika [strumento musicale]. A 

trentatré anni, dopo la prigione, il manicomio, la disillusione nel futuro ‘radioso’ e i 

drammi personali era ancora pieno di vita, rimanendo un attento osservatore. Egli 

aveva concepito una propria “libertà interiore”243, nonostante la permanenza 

nell’ospedale psichiatrico a Kazan per quattro anni e poi gli internati periodici al 

manicomio fino al 1975. In quell’anno decise di lasciare la patria e, dopo aver 

peregrinato per l’Europa, approdò negli Usa, in una realtà completamente diversa e 

dove la morte lo colse prematuramente244.  

Malgrado gli eventi travolgenti della sua esistenza, lasciò uno straordinario 

patrimonio, un nuovo linguaggio artistico, grazie alle idee e alle creazioni dei suoi 

allievi e ancora tramite le sue lettere e i suoi manoscritti sulla teoria e sulla pratica 

 
239 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit.  
240 In giovinezza costruì una mostra per studenti di scienze naturali (uno scheletro di legno di una testa 

di pesce, dopo un accurato studio anatomico del cranio di un pesce vero, facendo sì che la struttura si 

muovesse) e per il film Children of Captain Grant realizzò un modello di condor volante. Egli praticava 

anche l’arte del cucito dimostrandosi come l'ospite più elegante ai ricevimenti ambasciatori. Molte altre 

invenzioni balenavano nella sua mente, al pari del genio rinascimentale Leonardo, in Years of 

Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit. 
241 Cfr. N. Kournikova, Vasily Sitnikov and his School, in Vasilij Sitnikov i ego škola [Vasilij Sitnikov e 

la sua scuola], cat. (Kournikova Gallery, 24 maggio – 31 luglio 2009), a cura di T. Vendel’štejn, Mosca, 

Petronyj, 2009, p. 271. 
242 Cfr. F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., p. 209. 
243 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit. 
244 Cfr. Ibidem. 
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artistica245. In quelle lettere, realizzate una volta che lasciò la patria, ripose il suo 

approccio all’arte. Tale attività epistolare raggiunse Mosca solo successivamente, 

dopo che i suoi quadri erano finiti in tutto il mondo.  

Ad ogni modo nel 1975 Vasilij se ne andò dalla sua patria, senza portare con sé averi 

materiali. Morì inaspettatamente, nel suo appartamento negli USA, solo, ma le sue 

ceneri furono sepolte a Lebedjan’ accanto ai suoi genitori246, luogo d’infanzia a cui 

teneva intimamente. 

 

2.1.2 La scuola artistica 

Nella situazione precaria in cui viveva riuscì comunque a sviluppare una 

propria scuola artistica, molto duratura nonostante i boicottaggi da parte della polizia 

e le difficoltà di lavoro poste per via della “non ufficialità” del gruppo, anche se poi si 

sciolse una volta che il maestro lasciò l’URSS. Egli ebbe l’audacia di creare una 

scuola-bottega per allievi e colleghi, negli anni Cinquanta, organizzati come “una 

comunità conventuale”247 che in gruppo realizzavano assieme un’opera, secondo la 

guida esuberante del maestro Vasja. La scuola del maestro era tra le poche allora 

esistenti ad accogliere quei pittori che rifiutavano erano stati esclusi dagli istituti 

artistici ufficiali248. Il suo fu un tentativo di evitare che le generazioni seguenti di artisti 

russi finissero per essere relegati e soggiogati al potere del regime e delle autorità 

ufficiali, offrendo a molti un’opportunità che le scuole artistiche ufficiali spesso non 

consentivano a tutti. 

Coi suoi seguaci operava tramite esercitazioni congiunte durante lezioni private 

domenicali249. Era un mondo ermeneutico, così come altre ‘scuole’ artistiche private, 

creando un’unione tra allievo e maestro, procedendo ogni volta come fosse unica250. 

La sua scuola sembra fosse una delle più coese, i cui seguaci e allievi collaboravano 

nel creare “diverse opere del maestro, come in una bottega d’arte”251 rinascimentale, 

senza aver mire individuali o culturali. Sitnikov insegnava a dare sostanziale 

 
245 T. Wendelstein, Vasily Sitnikov and his School, cit., p. 274. 
246 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit.  
247 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 453-454. 
248 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit. 
249 Cfr. M. Bertelé, Vasilij Jakovlevic Sitnikov, cit., p. 129. 
250 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 228-248: p. 244.  
251 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 460. 
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importanza alla fattura dell’opera, rifinendo egli stesso le opere accuratamente. Quel 

suo rigore lo portò a rovinare dei suoi lavori o a privarli di spontaneità. Egli impiegava 

anche mesi e anni per curare i suoi quadri, secondo un metodo usato dagli antichi, per 

cui insisteva coi suoi stessi collaboratori252. Anche Miele ricordava questa sua 

‘procedura’: 

L’artista pur muovendosi su una duplice tematica (quella variopinta 

scenografico-surreale dei cremlini e quella monocromatica spaziale-volumetrica 

delle figure), dimostra di lavorare con un rigore certosino che addirittura finisce 

per sconcertare253.  

Molte sue opere, in sede di catalogazione per mostre ed esposizioni postume, 

risultarono sì autografate dallo stesso maestro ma quelle stesse opere potevano essere 

state realizzate dai suoi allievi. Egli infatti mostrava le tele dei suoi studenti, coi famosi 

monasteri, ai collezionisti che cercavano quel soggetto e, una volta fatto l’affare, il 

maestro poneva la sua firma. Sembra ingiusto però ciò era giustificato dal fatto che le 

opere dei suoi allievi richiedevano i suoi aggiustamenti. Era un modo per quei giovani 

di imparare una maniera pittorica e per Sitnikov di evolvere il suo stile e il suo 

metodo254, grazie a tale collaborazione.  

Il guaio fu che il gruppo perse la sua collaborazione per gli avvenuti controlli 

all’artista255, ed egli sconsolato fu intimato a lasciare il suo paese. 

Tuttavia, sono stati proprio i suoi allievi i maggiori testimoni della sua attività, 

che ne descrissero le azioni e le vicende, quasi surrealistiche anch’esse come i suoi 

lavori. La sua produzione coinvolse essenzialmente due temi: i nudi posti in 

un’atmosfera eterea quasi impalpabile e i suoi colorati o nebulosi monasteri in 

paesaggi sconfinati russi o tra la quotidianità sovietica. Parte principale e costante dei 

suoi lavori era “a church (monastery) in a field or simply a field” 256, una sua 

comprensione spaziale-filosofica, ma essenziali furono anche i suoi studi-lezioni, vere 

opere finite, di figure in movimento, in più pose. Da una spiegazione della sua allieva 

Alena Kircova si evince come il maestro immaginava il suo lavoro sui monasteri, tipo 

 
252 Cfr. F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., p. 209. 
253 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 460. 
254 Cfr. N. Kournikova, Vasily Sitnikov and his School, cit., p. 271. 
255 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 460. 
256 Cfr. N. Kournikova, Vasily Sitnikov and his School, cit., p. 271. 
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iconografico costante, come una “rural patchwork blanket”257 su cui veniva cucito un 

cielo stellato. Il pittore infatti creava gli edifici del monastero, la folla che riempiva 

l’immagine e spesso la sua stessa figura seduto in prima fila (un quadro nel quadro). 

Tutto ricoperto dal manto nevoso, spesso dipinto dai suoi studenti, a qualcuno 

permetteva di realizzare anche le figure258. 

Molti sono gli allievi che lo ricordarono come “genio” e “giullare” ad esempio 

Vladimir Petrov-Gladkij, o “maestro di vita” come Alena Kircova, o che la sua vita 

era paragonabile a “un teatro” come disse Vladimir Titov. Nella sua stravaganza riuscì 

a insegnare a vivere a quei suoi allievi che voleva lasciassero qualsiasi istituzione 

artistica ufficiale e realizzassero vera arte259.   

Ci concentreremo in particolare sui magnifici surreali monasteri per stabilire 

come Sitnikov, nel clima post-stalinista si sia ritrovato, come altri artisti 

“underground” già menzionati, a riprendere elementi della propria cultura 

d’appartenenza e ne avesse fatto dei capolavori d’arte. Questi lavori gli valsero 

molteplici vendite e buoni guadagni funzionali alla propria sopravvivenza. Il suo 

essere diverso, oltre le righe, gli consentì di raggiungere soluzioni diverse da quelle 

proposte dal metodo estetico statale vigente e di recuperare la memoria del passato.  

 

2.1.3 I sognanti monasteri “surreali” 

Sitnikov “dal 1977 é riuscito a trasferirsi in Austria, e ora in Usa, ove, 

nonostante le sue non buone condizioni mentali, continua a dipingere folkloristiche 

visioni di monasteri russi sotto la neve o fanciulle proiettate in un etereo campo 

spaziale”260. Da quando fu conosciuto all’estero, durante il periodo in cui emigrò, 

sembrava essersi dedicato alle realizzazioni dei famosi “souvenirs”261 criticati da 

Sandretti riferendosi a quelle opere realizzate esplicitamente per un pubblico straniero 

e di diplomatici. Allo stesso modo Sitnikov iniziò a realizzare opere che dovevano 

essere vendute e che piacessero al suo pubblico, venendo egli stesso definito “Vasja, 

 
257 Cfr. T. Wendelstein, Vasily Sitnikov and his School, cit., pp. 273-274.  
258 Ibidem. 
259 T. Vendel’štejn (a cura di), Vasilij Sitnikov i ego škola [Vasilij Sitnikov e la sua scuola], cat. 

(Kournikova Gallery, 24 maggio – 31 luglio 2009), a cura di, Mosca, Petronyj, 2009, pp. 271-279.  
260 F. Miele, Artisti russi d’oggi, cit., p. 201 e pp. 204-205. 
261 N. Alekseev, A. Obuchova, Il mio percorso in Russia, cit., pp. 31-38.  
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il souvenir russo”262 per le sue realizzazioni ambientate nella sua terra natia. Lontano 

dalla sua terra natia, egli aveva portato con sé un bagaglio privo di beni materiali ma 

ricco di un’infinità di ricordi263. Con la sua arte tenne a suo modo vivo un paese coi 

suoi valori culturali, anche se in patria erano negati e per le ideologie democratiche 

non c’era spazio, in qualsiasi modo queste fossero espresse.  

Quel che si vuole qui discutere è il fatto che in molte delle sue opere appaiano 

queste maestose edificazioni, i monasteri russi, conosciuti per essere stati il ‘motore 

trainante’ dell’unione fraterna russa durante l’avanzata di Hitler verso la Polonia e 

l’URSS, agli albori della Seconda Guerra Mondiale. Quei luoghi che racchiudevano 

tesori sacri, ricchezza di tradizioni, cultura e un corredo patrimoniale inestimabile, 

avevano rafforzato la speranza e la fede della vittoria sul nemico esterno tedesco264. 

Proprio questi una volta morto Stalin, con l’avvento del “disgelo” e successivamente 

con le nuove ritorsioni alla Chiesa vennero smantellati, distrutti per favorire l’“ateismo 

di Stato”. Come abbiamo visto furono sfruttati dalla polizia politica per scopi logistici 

e per esercitazioni265.  

Sitnikov ne trasse probabilmente ispirazione poiché erano reali simboli 

dell’anima, della storia e dell’essere russi, parte inscindibile della sua esistenza. I 

rimandi nelle sue opere alla tradizione secolare delle icone e ai monasteri, emblematici 

di una permanenza del passato nel presente sovietico, erano stati influenzati dal suo 

background familiare: il padre era agricoltore ma si trasferì a Mosca dove fece il 

muratore e poi il portiere presso una famiglia di benestanti. La famiglia non accettò di 

buon grado il comunismo. Sitnikov era infatti cresciuto in una famiglia credente 

cristiana che tentò di ritornare a lavorare la terra negli anni della Rivoluzione. Con la 

collettivizzazione staliniana però dovettero rinunciare a tale proposito266, poiché fu 

abolita ogni forma di proprietà privata.  

In qualche modo quei motivi trasportavano un’aurea ‘sacrale’ che nei suoi 

quadri ha del fiabesco e del magico. A ornare quelle costruzioni Sitnikov pose spesso 

dei fiocchi di neve, a rendere l’atmosfera particolarmente suggestiva, spesso su di uno 

 
262 Cfr. M. Bertelé, Vasilij Jakovlevic Sitnikov, cit., pp. 129-130.  
263 Ivi p. 129. 
264 Cfr. A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, cit., pp. 493- 507. 
265 Y. Glazov, The Russian Mind since Stalin’s Death, cit., pp.115-131. 
266 Cfr. F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., pp. 208-209. 
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sfondo poco nitido e nebuloso, quasi a segnare dei ‘tormenti’ o semplicemente a 

rendere emozionanti le sue tele267. I fiocchi della cascata di neve erano posti al termine 

del capolavoro, che Vasilij a volte lasciava eseguire a qualche studente o a qualche 

ospite occasionale. “Con un pennello sottile Vasilij li disegna con cura e 

scrupolosamente”268. Altre volte inseriva stormi di corvi neri o una folla che 

rappresentava il mondo sovietico.  

Anche Glezer ricordò tra i vari artisti “non ufficiali” che dipinsero arte religiosa 

proprio «gli allegri fiocchi di neve sulle cupole delle chiese nei dipinti di Vasilij 

Sitnikov»269, poiché rientravano tra quei lavori che le autorità e ancor meglio i critici 

ufficiali dell’estetica sovietica definivano “pornografici”. Con le sue tele egli sfidò le 

alte cariche di Stato, divenendo scomodo. Esprimere liberamente il proprio ‘credo’ a 

immagini non era consentito, e ci si doveva attenere ai canoni artistici. “Primitivismo 

surreale”, così definì Miele lo stile di Sitnikov. Egli realizzava: 

cremlini circondati da stelle o invasi da corvi, i conventi avvolti in candidi 

mantelli di neve sono il simbolo di una poetica forse folkloristica, ma che pur si 

svolge in chiave di sogno, tra fantasmagoriche trasfigurazioni di cattedrali 

“architettate”, in una varietà di festosi colori270  

ad ogni modo  

sia che affronti la tematica dei conventi e dei cremlini, […] sia che si cimenti in 

una visione paesaggistica di villaggi moscoviti sotto la neve, sia che si addentri 

in un giuoco fantasioso (con una tecnica quasi di tipo puntinistico) […] la visione 

di Sitnikov ha sempre qualcosa di magico, al limite di un simbolismo 

evocativo271.  

A dire quanto la sua attività creativa avesse dello spirituale si pensi che prima 

di concentrarsi sui suoi lavori leggeva una preghiera “in order to concentrate and enter 

the state of mind of creative man”272. Era come se si ‘cibasse’ di nuova vita, in cerca 

della “his own spiritual freedom and open his inner eye”273. Ma egli era sia uomo che 

artista come il saggio Chirone, assieme combinava mondano e sublime, riconoscente 

 
267 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 460. 
268 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit. 
269 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., p. 19. 
270 Cfr. F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., p. 209. 
271 Ibidem. 
272 T. Wendelstein, Vasily Sitnikov and his School, cit., p. 273. 
273 Ibidem. 
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dell’infinità dello spazio, la sua libertà e il suo movimento, diveniva ‘tramite’ tra due 

mondi. Durante le sue lezioni confermava la sacralità dell’arte in ogni sua azione.  

Le antiche architetture russe che emergevano dalle sue tele presentavano la 

combinazione di colori blu-giallo-bianco, colori che rispecchiavano le chiese 

autentiche russe dalle mura bianche (Fig. 12), con le cupole dorate, su di uno sfondo 

blu, ossia il cielo274: 

He painted them many times on two-meter canvases. The blue domes shone with 

gold stars and were crowned with Orthodox crosses. A powerful white-stone 

building supported the composition of the picture. Under the wall of the 

monastery, a crowd of common people dazzled. These are by no means pious 

pilgrims. There are fat women in headscarves, men in felt boots and earflaps, 

militiamen on motorcycles, wretched women of fashion in heels, lively kids, and 

mangy mongrels. Fights, dances, beer stalls. The stormy boil of Soviet life - half 

drunk, impoverished, Russian.275  

Molti suoi seguaci inserirono nelle loro opere un senso di religiosità, come 

Aleksandr Kharitonov, rimandando tra gli altri a Rublёv276, che negli anni Sessanta, 

con la fondazione e presentazione dell’istituzione museale a suo nome tornò alla ribalta 

e a far parte della conoscenza artistico-estetica degli artisti dell’attualità di quel 

periodo. Accanto a Kharitonov altri suoi studenti recepirono questo suo spirito e 

apportarono motivi religiosi nell’arte non conformista: V. Archarov-Fredynskij, S. 

Zemljakov negli anni Sessanta, V. Kaz’min negli anni Settanta e alcuni divennero 

isografi professionisti come A. Čaškin277.  

 

Le sue opere apparirono alla Biennale del Dissenso a Venezia nel 1977, 

assieme al gruppo di Lianozovo; la sua arte come per Svešnikov fu categorizzata come 

appartenente ai figurativisti ‘lirici’278. Solo all’estero sembravano realmente essere 

riconosciuti questi artisti della ‘clandestinità’, che respirarono una maggior aria di 

libertà quando furono infine ‘invitati’ ad emigrare all’estero nel 1975, storia che si 

ripeteva dopo i loro colleghi della ‘prima’ avanguardia russa. Quella mostra, dopo i 

 
274 Cfr. T. Wendelstein, Vasily Sitnikov and his School, cit., pp. 272-273.  
275 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit.  
276 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 453-454. 
277 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., p. 244.  
278 E. Shialaktyna, L’evoluzione dell’utopia socialista nelle opere degli artisti russi nella Biennale 

d’arte di Venezia (1920-1970), tesi magistrale, Università Ca’Foscari Venezia, relatore N. Stringa, a.a. 

2014/2015, Venezia, Università Ca’ Foscari, 2015, pp. 189-190; http://hdl.handle.net/10579/8149 

[ultimo accesso 01 gennaio 2022]. 

http://hdl.handle.net/10579/8149
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tentativi del regime sovietico di evitarne l’apertura e la realizzazione ma sostenuta 

dalla passione per l’arte e il sostegno dei valori morali dei cittadini oppressi, fu la 

dimostrazione che l’arte sovietica stava evolvendo dal piatto Realismo Socialista. 

Nuove ‘strade’ artistiche, anche se provenienti dal “sottosuolo”, si stavano 

sviluppando, dando maggior spazio alla creatività delle varie personalità artistiche. 

Così le realizzazioni di Sitnikov, come per molti altri artisti interessanti, si diffusero 

in tutto il mondo, nelle mani di molteplici collezionisti279.  

Fu proprio grazie all’esposizione “La nuova arte sovietica. Una prospettiva non 

ufficiale”, curata da Enrico Crispolti e Gabriella Moncada280, che si stabilirono a 

livello internazionale quali fossero le tendenze “non conformiste” in Unione Sovietica, 

sorte dagli inizi anni Sessanta. Le autorità impedirono agli artisti sovietici di 

partecipare direttamente all’evento, quindi si ricorse ai collezionisti europei e alle 

gallerie d’arte per reperire le opere, con ampia partecipazione italiana, che preferì 

allora mantenere l’anonimato.  

Molte opere di Sitnikov non comparirono all’esposizione ma sono importanti 

nel nostro caso per osservare come, ad esempio, nella collezione Miele (egli fu 

probabilmente un prestatore di capolavori russi che deteneva), sia presente un’opera 

che per titolazione e per tematica sembri rimandare alla sfera sacra. Trittico, realizzato 

da Sitnikov nel 1945, mentre si trovava a Kazan. Nei disegni di quel periodo si nota la 

sofferenza che provò. Per esempio, un uomo in preghiera in un angolo (luogo 

prediletto nella tradizione ortodossa per la pratica di preghiera, dov’erano poste le 

icone sacre): in un primo disegno il volto dell’uomo ‘sprofonda’ in un cuscino, mentre 

nel secondo venera un’icona.  

Nella collezione di Miele era presente tra altre opere dell’artista, una 

raffigurazione di San Giorgio e il drago (Fig. 13), posto in un’atmosfera sognante e 

soffusa, leggermente appannata, con un motivo iconografico che era apparso anche 

nelle icone russo-ortodosse tradizionali.  

Le soluzioni di Sitnikov, non associabili a nessuna particolare delle altre tendenze “non 

ufficiali” russe, “anticiparono il futuro percorso delle arti ed esercitarono un’influenza 

 
279 N. Kournikova, Vasily Sitnikov and his School, cit., p. 271. 
280 A. Agostinelli, Collezionisti italiani alla Biennale del Dissenso: Franco Miele, Alberto Morgante e 

Alberto Sandretti, cit., pp. 239-288. 
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[…] su molti altri artisti”281, come già sopra anticipato. Una costante presente, fin dai 

primi anni della sua attività, e con cambi di forma, furono i soggetti ortodossi.  

Dalla fine degli anni Cinquanta, egli raccolse, su aiuto del suo custode Vladimir 

Morozov, oggetti d’antiquariato. Anche Sitnikov realizzò dei viaggi nel nord del paese 

e acquistò moltissime icone ortodosse e paramenti ecclesiastici. Morozov fu inoltre 

essenziale a creare la scuola del pittore, grazie a sue conoscenze, creando relazioni e 

amicizie. Era ispirato dalle ricerche moderniste dell’Europa occidentale ma anche dal 

linguaggio artistico passato, dall’arte bizantina e quella antico-russa. Già sul finire 

dell’era staliniana apparirono in suoi schizzi chiese e nel 1952 dipinse due oli su 

cartone Chiesa 1 e Chiesa 2. Dalla metà degli anni Sessanta egli lavorò con le icone 

ortodosse, grazie alla grande collezione che aveva, lasciandosi trasportare dai colori e 

dalla bellezza delle immagini. Si considerava “guardiano” del patrimonio ortodosso e 

ogni suo compenso era speso per i preziosi pezzi di antiquariato.  

Nei suoi panorami paesaggistici, quindi, compare l’onnipresente monastero russo, 

all’inizio quasi in forma di ricostruzione etnografica, ma nel 1964-1965 si 

trasformarono in un’immagine mistica, metafisica, come a sottolineare la differenza 

tra il mondo celeste e la realtà terrena sovietica. In Moskva (Fig. 14), iniziato nel 1972, 

non dipinse solo una città, ma identificò Mosca con la città sacra di Kitez, incarnando 

in quel quadro ogni paradosso storico. A Mosca erano presenti una moltitudine di 

templi, coronati da croci, quindi compaiono nel dipinto. Ai piedi della città “strisciano 

come formiche piccoli uomini, che come mostri, incarnavano i mali della società 

moderna”282. È una tela di enormi dimensioni terminata nel 1973 significativa 

dell’immancabile passione per la rappresentazione dei monasteri antichi tipici. Il 

monastero Khutinskij della Trasfigurazione del Signore, grigio-blu, figura principale 

di quest’opera, è tipico dei lavori di Sitnikov ed è inoltre considerato “the aesthetic 

foundation of the artist's creative credo”283. Egli diede un’immagine del complesso 

architettonico diversa dal tradizionale Cremlino definito nelle guide turistiche 

cartacee, quale simbolo della Russia. Ciò che intendeva realizzare l’artista con tali temi 

era non raffigurarli con accuratezza documentaria, ma piuttosto accettare eventuali 

 
281 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., p. 244. 
282 Ibidem.  
283 Sitnikov, Vasily - Moskva 1973 (Moscow); https://www.auction.fr/_en/lot/sitnikov-vasily-moskva-

1973-moscow-1779851 [ultimo accesso 01 gennaio 2022]. 

https://www.auction.fr/_en/lot/sitnikov-vasily-moskva-1973-moscow-1779851
https://www.auction.fr/_en/lot/sitnikov-vasily-moskva-1973-moscow-1779851
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schizzi ed errori imprevedibili. Il soggetto architettonico che amava richiedeva un 

procedimento di lavoro che Sitnikov raccontò in una lettera al fratello. Tra i mezzi per 

la realizzazione egli usava essenzialmente una scopa o una spazzola per pavimenti per 

stendere la tempera scura blu-nero e bianca, a volte a secco o diluita con acqua e ancora 

utilizzava degli stracci, della terra d’ombra naturale e dei colori per poster a guazzo. 

Così aveva inizio l’opera:  

‘[…] the canvas has to be prepared in such a way that it is dove-grey. Start by 

being brazen, irresponsible and boorish and you will soon get the flavour of it’. 

‘Then when it is starting to dry, with white paint you would hardly know is wet 

you furiously paint on the ‘sky’, from the top down, until not even the last 

molecule of paint remains on the brush, going well below the assumed horizon. 

While the ‘sky’ is drying you use the same wet besom, the size of a tablespoon, 

of black paint and, again allowing translucence and transparency, starting from 

the bottom and going up to the imagined horizon, also with furious speed, you 

paint in the great hill with fresh colour. And this is ‘Kudykin Hills’[...]’. ‘Finally, 

taking the largest brush, I use just half-wet white very transparently and roughly, 

but barely noticeably touch in the towers, walls and gatehouse. And then, using 

dry paint, with the corner of the brush I make all this a little brighter with white. 

Next, start teasing out the corner tower. This is not a set at Mosfilm studios. It 

was once a military installation. Inside there was bustle, cannons, gunfire and 

smoke. So, just there use a lump of rag to botch in what the eye can hardly make 

out. You have to take just a ghostly small amount of paint, and you must only try 

to make a hit once with the crumpled up rag. A splodge for the body of the tower 

will appear [...] meaning I have created a splodge for the nearer corner tower [...] 

and then a rather shapelessly outlined space stretches away. Remember that the 

brick walls have grown browner or have crumbled to dust. And this green glazed 

tiled roof is again an unformed blot. But again you have to touch in the walls 

unevenly, with interruptions, because they are old, in some places russet, in other 

places black and elsewhere again there is microscopic green growth. In a second 

go, you give a slap with the rag after you have just slightly darkened the towers 

and walls on both sides with some barely noticeable umber along the rounded 

parts. Don't be afraid to stray over the outline of the towers, for when you apply 

the finishing touches everything will come right and it will disappear ...’ Despite 

his idiosyncratic painting techniques, Sitnikov's brush (and broom) produced 

works of an outstandingly high professionalism and level of execution.  

Era sconcertante per le continue rifiniture che applicava, infatti chiedeva molto a se 

stesso artisticamente e non si preoccupava di che fine potessero fare le sue tele. Dava 

così vita a capolavori di straordinari professionalità e livello di esecuzione284.  

Autoritratto e corvi sul Cremlino (1969-1970) (Fig. 15) riporta lo stesso tipico tema 

dell’artista, amato per i rimandi alla sua appartenenza alla cultura e al folklore russi. 

Nella cultura russa i corvi hanno un’accezione positiva, in quanto annunciano l’arrivo 

 
284 Ibidem. 
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della primavera. Sulla destra in primo piano l’autoritratto del pittore, non nitido 

espresso in forma di sagoma biancastra in disparte, come se fosse anch’egli un 

osservatore esterno alla superficie dipinta. Opera rigorosamente e maniacalmente 

realizzata nei dettagli: dai fiocchi di neve alle ali degli uccelli. È una visione 

scenografica immaginaria285.  

Erano opere di notevoli dimensioni, a richiamare la monumentalità delle pale d’altare 

disposte nelle chiese, come l’opera sempre acquistata da Miele, Monastero russo sotto 

la neve e autoritratto (1971). Esso presenta una dedica personale a uno dei suoi 

principali acquirenti, l’imprenditore abruzzese Alberto Morgante che all’epoca acquisì 

anche il trittico Monastero (1970) (Fig. 16): nel pannello centrale, sul lato destro il 

profilo di Sitnikov che sta completando e contemplando l’opera. Questo dimostrava la 

continua autoreferenzialità dell’artista e così facendo l’opera documentava il suo 

vissuto. Nel pannello di destra invece riportò per esteso sotto la firma, il suo indirizzo 

moscovita. Esterni alla recinzione muraria del monastero, che pare un “ortus conclusus 

dalle tonalità fiabesche”286, vi sono soltanto un’affollata bettola e, sul pannello sinistro, 

“un panorama urbano dall’ambientazione paesana e vagamente chagalliana che 

assume, man mano che degrada verso lo sfondo, un’atmosfera sempre più cupa e 

minacciosa”287. Tre figure in primo piano e di profilo invece non sono ancora 

complete, come mostra lo schema sul retro della tela. 

Il tema del monastero era una chiave essenziale e ricordava gli eroi della prosa 

di Mamleev, specie i suoi uccelli neri che salgono dalle croci al cielo. Alcuni lavori 

contengono l’elemento narrativo proprio dell’arte russa in generale. Sebbene la 

“russicità”288 dei suoi monasteri si avvicinasse molto al kitsch. Secondo Vendel’štejn 

ciò permetterebbe di ascriverli alla tradizione del lubok, le tradizionali illustrazioni. Il 

maestro, inoltre, rendeva molteplici zone spaziali nei suoi quadri coi monasteri, 

stratificando lo spazio e rendendolo multidimensionale.  

L’iconografia della chiesa posta nel mezzo di una distesa di terra era uno dei suoi 

motivi preferiti, a volte solo semplice paesaggio in cui il contrasto cielo-terra 

equivaleva all’immagine di libertà cosmica e, allo stesso tempo, alla tragedia 

 
285 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 453. 
286 Cfr. M. Bertelé, Vasilij Jakovlevic Sitnikov, cit., pp. 129-130. 
287 Ibidem. 
288 T. Wendelstein, Vasily Sitnikov and his School, cit., pp. 273-274. 
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dell’esistenza. La libertà come scelta, uno spazio emanato creato dal personale volere 

dell’artista. Questa immagine di spazio riprende anche in tal caso quella di Jurij 

Mamleev, in Bluždajuščee vremja [Il tempo errante], in cui le case circostanti danno 

l’idea di periferie, anche se non si sa bene se di una città, di un villaggio o, forse, 

dell’universo. In questi lavori l’artista recepiva la sensazione cosmica del mondo, più 

che trattarsi di una finestra sul mondo (com’era nel suo primo periodo artistico). Il suo 

spazio non è discontinuo ma dura all’infinito, per tutta la sua esistenza289. 

La storia dell’arte “non ufficiale”, segnata da eventi tragici, con “its avant-

garde experimentation and its bright personalities”, dimostrò l’esistenza di un mondo 

artistico prolifico grazie ad artisti come Sitnikov “a painter and graphic artist and 

someone who managed to create a legend out of his own life and who personified the 

idea of a mad genius”290. Figura di cui, a vent’anni dalla sua morte, ancora non si riesce 

ben a distinguere quali fatti della sua vita siano finti o reali. 

Vasilij, da uomo completamente adulto e saggio nella vita, apprezzava soprattutto la 

sua indipendenza, sia spirituale che materiale. Non solo gli piaceva il processo 

creativo, ma si guadagnava anche da vivere con esso. Per amore della libertà materiale, 

Sitnikov era pronto a limitare il più possibile le sue esigenze personali e a tenere conto 

dei gusti dei suoi spettatori e clienti»291. 

Le sue produzioni dai colori brillanti, così come molte altre soluzioni artistiche che 

raggiunse sembrano qualcosa di impalpabile ed etereo, qualcosa di avvolto nel 

‘sogno’. Lavorava a colpi di pennello o matita per trarne immagini su di uno spazio 

irreale292.  

Nonostante i controlli continuò a lavorare alla sua arte, che ancora sembra così 

difficilmente interpretabile e arduamente analizzabile293, così come disse Miele e così 

appare ancora oggi a chi cerchi di dare un senso all’arte del maestro Vasja. 

 

 
289 Cfr. Ibidem. 
290 Sitnikov, Vasily - Moskva 1973 (Moscow), cit. 
291 Years of Apprenticeship. Fride's Salon. School V.Ya. Sitnikova, cit.  
292 Cfr. F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., p. 209. 
293 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 448-449. 
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Fig. 12 V. Sitnikov, Cattedrale nella nebbia, 1974. 

Fig. 13 V. Sitnikov, San Giorgio e il drago. 
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Fig. 16 V. Sitnikov, Monastero, 1970. 

Fig. 15 V. Sitnikov, Autoritratto e corvi sul 

Cremlino, 1969-1970. 

Fig. 14 V. Sitnikov, Moskva, 1973. 
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2.2 L’espressionismo mistico nei motivi religiosi di Anatolij Zverev  

 

Tra le personalità artistiche geniali “non conformiste” della Russia sovietica 

troviamo Anatolij Timofeevič Zverev. Viene preso in esame qui il suo lato 

convergente per alcuni tratti con la cultura e la religione russe che si ravvisa in alcune 

sue tele. Egli è conosciuto soprattutto per i suoi ritratti realizzati con tratti ‘svelti’, 

grafici ed espressivi. Tuttavia, possedeva un carattere profondo, triste e ironico che gli 

permise dar vita a un proprio universo artistico costituito da dichiarazioni aforistiche 

e da una propria filosofia. Ne diede prova non solo grazie alle raffigurazioni di volti 

ma anche di animali, di paesaggi in cui si trovano dei magnificenti edifici religiosi 

russi o di croci, o ancora nella rappresentazione del Don Chisciotte, delle nature morte, 

dei nudi, delle astrazioni e in sue opere ‘suprematiste’294 (Fig. 17), o dedicate ad 

Apuleio e Gogol’. Il suo repertorio artistico fu molto vasto. 

Egli come del resto la schiera di artisti “non conformisti” cercò di rendersi 

indipendente artisticamente sia dalla conosciuta avanguardia storica sia dall’arte 

occidentale, producendo qualcosa di unico grazie alle sollecitazioni date dal contesto 

russo295. Anche nelle opere di Zverev l’importanza è posta sul valore estetico puro 

dell’arte che si rapporta alla tradizione reinterpretandola. Nelle sue realizzazioni è 

riscontrabile un alto virtuosismo che unisce la spontaneità di un autentico sforzo 

artistico alla perfezione di uno stile particolarmente agile296. 

 

2.2.1 Il genio espressionista  

A proposito dello stile di Zverev, Franco Miele affermò: 

Era libero e spregiudicato, meno ‘pittorico’, l’atteggiamento di Anatolij Zverev 

il cui espressionismo si sprigiona mediante larghe maglie aggrovigliate in una 

serie di ‘pressioni’ grafiche che specie nelle figure acquistano un’enigmatica 

drammaticità. In ciò l’artista sembra portare alle ultime conseguenze certe 

allucinanti, ingenue e patetiche immagini già care al grafico Anatolij Kaplan297.  

 
294 Cfr. Anatoly Zverev, in “AZ Museum”; https://museum-az.com/en/art/ [ultimo accesso 01 gennaio 

2022].   
295 I. Golomshtok, The History and the Organization of Artistic Life in the Soviet Union, cit., pp. 45-52. 
296 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
297 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 452. 

https://museum-az.com/en/art/
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Ciò che traspariva inoltre nella realizzazione delle sue immagini, di figure femminili 

soprattutto, era «una immediatezza lirica che mira a sottolineare sognanti stati 

d’animo»298. 

Aveva frequentato l’Istituto per l’Arte e per l’Industria a Mosca, per poi 

trascorrere diversi mesi alla Scuola d’arte “1905” da cui fu espulso. Nikolaj Vasil’evič 

Sinitsyjn era stato il suo insegnante di disegno, il quale era stato allievo di Anna 

Petrovna Ostroumova-Lebedeva, trasmettendo quindi quanto appreso dalla grande 

artista russa. Nel 1955 lavorò presso il parco ricreativo di Sokol’niki dove dipingeva 

staccionate o i campi da gioco299, quale pittore di arti decorative. Qui conobbe la 

moglie di Aleksandr Rumnev, attore, ballerino, coreografo e amante d’arte, che aiutò 

il giovane artista Zverev a entrare in contatto cogli appassionati d’arte moscoviti, 

specie Georgij Kostaki300.  

Era tra quegli artisti impossibilitati a mostrare pubblicamente e apertamente le proprie 

opere, non disponeva nemmeno dei materiali per la sua attività, mancava infatti di un 

cavalletto e sfruttava qualsiasi appoggio, dal tavolo alle sue ginocchia, come 

postazione di lavoro. “Primitivo e impulsivo”301 era stato rifiutato dalla scuola di 

pittura che frequentava per aver staccato dalla parete un ritratto di Stalin e avervi 

dipinto sopra un suo quadro giustificandosi “‘Bisognava che dipingessi’, disse, ‘e non 

avevo la tela’”302, per affermare da un lato l’innocenza del suo gesto anche se fu 

espulso per questo. 

Secondo molti critici era il genio per eccellenza tra i pittori “non conformisti” 

di Mosca: in tutti i campi era stato un uomo che aveva vissuto con un’intensità 

parossistica, incapace di darsi una misura nella vita come nell’arte. A Mosca i suoi 

eccessi alcolici erano divenuti leggenda. Lo stile pittorico di Zverev era espressivo e 

dirompente, di un’espressività che estromette dal quadro i motivi oggettuali-figurativi, 

 
298 F. Miele, Artisti russi d’oggi, cit., p. 205. 
299 M. Plavinskaja, L. Agafonova, Biography and paintings of Anatoly Zverev. Zverev Anatoly 

Timofeevich (1931 - 1986); https://vellum.ru/biografiya-i-kartiny-anatoliya-zvereva/ [ultimo accesso 01 

gennaio 2022]. 
300 G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Arte contro. Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal 

Fondo Sandretti del ‘900 russo, cit., pp. 410-411. 
301 D. Gerard, Dai tempi di Lianozovo, in La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cat. 

(Venezia, Biennale di Venezia, 15 novembre – 15 dicembre 1977), a cura di E. Crispolti, G. Moncada, 

Venezia, Marsilio Editori, pp. 33-38. 
302 Ibidem. 

https://vellum.ru/biografiya-i-kartiny-anatoliya-zvereva/
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sui quali, in alternativa, l’artista stendeva altri strati di colore. Ciononostante, le sue 

opere migliori mantenevano un ammirevole equilibrio tra espressione e costruzione, 

dimostrando il suo talento. Luce e colore erano applicati con la stessa genialità con cui 

venivano tracciati i contorni delle figure: sembrava quasi che fossero stati lanciati sulla 

tela in stato di ebbrezza. Le sue opere sono considerate tra le realizzazioni migliori 

della pittura “non conformista” a Mosca: egli stesso era da tempo diventato un simbolo 

della vita del genio bohémien303. Fu tra i primi artisti a ritornare a lavorare con l’azione 

artistica, a un’immagine straordinaria realizzata sotto gli occhi dei testimoni e degli 

spettatori, come un “disegno mentale”304. Con una spatola in metallo per pennello 

realizzava alcune piccole linee, premendo la vernice sulla tela, in silenzio. Lavorava 

anche per un paio d’ore realizzando diversi ritratti, estasianti, secondo una 

testimonianza della curatrice d’arte Polina Labačevskaja. Ekaterina Degot lo definisce 

un “genio” per il suo modo di stare ovunque, dalle dacie ai salon sociali, alle botteghe, 

in cui si esibiva usando molteplici strumenti, tra cui anche scarpe, e conferendo 

comunque al dipinto organicità305. Egli compiva delle vere e proprie performance nel 

creare i suoi dipinti: 

He laid out his canvas or paper on the floor, arranged his brushes and paints all 

around, and the session began. This was a sight to behold. Splashes of paint flew 

around the room, while he himself spat and scattered ashes on the picture, 

smeared the paint with his hands and feet and walked across the canvas306. 

Artista poco preciso, non badava troppo ai dettagli insignificanti ma cercava di trovare 

un equilibrio tra le caratteristiche esterne e quelle interne del soggetto ritratto, 

sprigionando così il “caldo alito della vita”307. Così faceva Zverev, genio moscovita: 

gli serviva poco tempo per creare un ritratto sincero. Egli riusciva a cogliere qualcosa 

che rimaneva invece nascosto agli occhi di molti. Nell’arte era molto impetuoso e 

massimamente espressivo e sembra che il suo ardore sia rimasto in ciascun disegno, in 

 
303 G. Cortenova (a cura di), L' arte vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-

Gera, cat. (Verona. Palazzo Forti, 8 aprile-4 giugno 2000) Firenze, Mondadori Electa, 2000, p. 265.  
304 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 17. Перформанс [17. Performance], in 55 faktov o 

chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che possono essere 

interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 
305Ibidem.  
306 A. Brusilovsky, Pantheon of the Russian Underground, cit., p. 8.  
307 V. Mordashova, Anatoly Zverev: l’arte come alito della vita, in L’arte russa in italiano, 11-04-2016; 

https://arterussainitaliano.wordpress.com/2016/04/11/anatoly-zverev-larte-come-un-alito-della-vita/ 

[ultimo accesso 01 gennaio 2022]. 

https://arterussainitaliano.wordpress.com/2016/04/11/anatoly-zverev-larte-come-un-alito-della-vita/
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ciascun dipinto creato dalle sue mani. Osservando le sue opere si cerca di rintracciare 

il percorso della sua creazione, ma inutilmente: si viene trascinati dal suo talento 

innato, dalla sua maniera istintiva. “La sua arte era come un prolungamento della sua 

vita, o meglio, la sua vita era un prolungamento della sua arte”308. 

 

2.2.2 I contatti con l’ambiente “non conformista” 

Nel 1957 partecipando al Festival della Gioventù e degli Studenti che si tenne 

nella capitale sovietica Zverev conobbe Plavinskij, Kandaurov e altri artisti giovani e 

iniziò a partecipare alle mostre dell’arte “non ufficiale”309, che si tenevano in 

appartamenti, anche se poi preferì non parteciparvi. Egli era soprattutto uno spirito 

libero che si spostava frequentemente perché temeva di essere prelevato dalla polizia 

politica. In quell’occasione internazionale, una giuria internazionale venne incaricata 

di premiare le opere prodotte presso il laboratorio di arti plastiche al Parco Gorkij e il 

muralista messicano David Siqueiros assegnò la medaglia d’oro ad Anatolij Zverev, 

quel pittore vagabondo che verrà in seguito assunto ai ranghi di genio assoluto, come 

ricordava Galina Manevič. Fu il trampolino di lancio per Zverev poiché anche Alfred 

Barr quando visitò Mosca nel 1959, con l’assistenza di Kostaki fece in modo di 

acquistare diverse opere di Zverev per la collezione permanente del MoMA, di cui era 

stato direttore ed era poi stato membro del Comitato Internazionale310. 

Zverev, al pari di molti colleghi, preferì la via della libertà piuttosto che 

sottostare ai canoni autoritari imposti dal Realismo Socialista di stato. Decise di essere 

indipendente da ogni Unione ufficiale e da qualsiasi altro canale artistico di stato. Nel 

frattempo, furono realizzate mostre di artisti “non conformisti” sulla scena 

internazionale nonostante la mancanza di approvazione da parte della dirigenza 

sovietica. Le opere di Zverev furono mostrate nel 1964 a Parigi, grazie al direttore 

d’orchestra francese Igor Markevič311, e prima ancora grazie al supporto morale ed 

 
308 Ibidem. 
309 G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Arte contro. Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal 

Fondo Sandretti del ‘900 russo, cit., pp. 410-411. 
310 G. Zardetto, Francisco Infante “Giochi suprematisti alla ricerca dell’Infinito. Una lettura 

trasversale, tesi di laura magistrale, a.a. 2012-2013, Università Cà Foscari Venezia, Dipartimento di 

Filosofia e Beni Culturali, relatrice S. Burini, correlatore M. Bertelé, Venezia, Università Ca’ Foscari, 

2013, p. 20; http://hdl.handle.net/10579/3917 [ultimo accesso 15 dicembre 2021]. 
311 G. Cortenova (a cura di), L' arte vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-

Gera, cit., p. 265.  

http://hdl.handle.net/10579/3917
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economico del collezionista Kostaki312. Il direttore franco-svizzero Igor Markevič, già 

nel 1965, fece partecipare le sue opere a una mostra alla Galleria Motte a Parigi e una 

leggenda afferma che avrebbe rinchiuso l’artista al Metropol per fargli realizzare 

ulteriori opere per la mostra stessa. Dalla metà degli anni Sessanta divenne quindi 

famoso in occidente e le sue tele furono acquisite dai maggiori musei, come il MoMA 

di New York, comparendo nell’esposizione “New Russian Art”, nonostante egli non 

avesse mai lasciato il suo paese e né partecipato a nessuna esposizione313. A turno tali 

esposizioni di arte “underground” sovietica provocarono un’ulteriore contrarietà di 

pensiero rispetto all’avanguardia russa314. 

Il celebre collezionista Georgij Kostaki lo invitò a Lianozovo, dove Kropivnickij e 

Rabin richiamavano nuove leve artistiche e letterarie. Si sentiva vicino a quegli artisti 

non riconosciuti a livello pubblico, ma che sperimentavano nuove forme di arte 

moderna. Di molti divenne amico fino alla fine dei suoi giorni, come Nemuchin315 che 

spesso gli offriva un posto in cui stare. Tuttavia, egli non prese mai parte a quegli 

eventi o alle azioni del mondo “underground” (al Manež nel 1962 o alla mostra dei 

Bulldozer nel 1974 non partecipò). Nella sua vita come nella sua attività artistica si 

arrangiava e stava da sé, “era solo nella vita e nell’arte”316, spesso dovette rifugiarsi in 

ospedali psichiatrici317. Quella solitudine lo accompagnava fin da bambino, solitario e 

irrequieto, e la sua formazione educativa fu autonoma essenzialmente318. Egli non si 

unì ad unioni né ricette ordini, viveva con la sua arte. Si trovava così in quel sistema 

sovietico gestito e controllato, come chiunque, a vivere della sua arte, anche se era 

pericoloso. Egli dimostrava di avere coraggio nonostante fosse costretto a condurre 

 
312 I. Golomshtok, A. Glezer (a cura di), Unofficial Art from the Soviet Union, cit., p. 144. 
313 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 26. Выставки за рубежом [26. Exhibitions 

abroad], in 55 faktov o chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista 

Zverev, che possono essere interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 
314 A. Glezer, Soviet ‘unofficial’ art, in “Index on Censorship”, vol. 4, n. 4, 1975, pp. 35-40; 

https://doi.org/10.1080/03064227508532474 [ultimo accesso 01 gennaio 2022]. 
315 Anatoly Zverev, in “Muzej AZ”; https://museum-az.com/en/art/ [ultimo accesso 01 gennaio 2022].  
316 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 15. в кругу художников нонконформистов [15. 

Nella cerchia degli artisti non conformisti], in 55 faktov o chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ 

interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che possono essere interessanti per qualcuno], Mosca, 

Musej AZ, 2015. 
317 Зверев Анатолий Тимофеевич [Zverev Anatolij Timofeevič]; 

https://www.novymuseum.ru/artists/author/zverev_a_t/ [ultimo accesso 01 gennaio 2022].  
318 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 3. Pодители [3. Genitori], in 55 faktov o chudoznike 

Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che possono essere interessanti 

per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 

https://doi.org/10.1080/03064227508532474
https://museum-az.com/en/art/
https://www.novymuseum.ru/artists/author/zverev_a_t/


88 

un’esistenza precaria, come molti colleghi, scappando dalle autorità di polizia perché 

accusato di “parassitismo”. Qualcuno addirittura volle insignirlo del titolo di “artista 

del popolo dell’URSS” 319, raccontò Natalia Šmelkova, ma a un indipendente e ‘ribelle’ 

come lui era impossibile concedere questo titolo onorario ufficiale. Si cercava di 

evitare i contatti con personaggi come Zverev, acclamati all’estero ma censurati in 

patria320, nonostante molti riconoscessero il suo grande valore artistico. 

L’artista dovette attendere il 1984 per avere la sua prima personale in URSS, presso il 

Comitato Cittadino dei Grafici, pochi anni prima di morire. Vi presentò le sue prime 

realizzazioni ma con scarsa soddisfazione come del resto anche il pubblico che si 

aspettava di vedere i lavori degli anni Settanta e Ottanta321. 

L’influenza del collezionista Kostaki, le manifestazioni internazionali nella 

capitale sovietica e i circoli artistici con cui aveva avuto contatti gli consentirono di 

conoscere la tradizione pittorica occidentale e ricevette così influssi dai movimenti del 

XX secolo quali il Tachisme, l’Astrazionismo e il Fauvisme. Con le sue prestazioni 

artistiche e il suo stile fu riconosciuto come “il primo espressionista russo”322 da 

Kostaki, che deteneva parecchie opere dell’artista. L’esistenza di Zverev era stata 

complicata, per il mondo in cui si era ritrovato a ‘sopravvivere’, anche se la sua arte 

gli aveva consentito una certa libertà di pensiero e di dare spazio alla propria creatività.  

 

2.2.3 L’essenza religiosa nelle opere di Zverev 

Per essere un cittadino sovietico che si riteneva “non religioso”323 Zverev 

presentava una molteplicità di simbologia religiosa nel proprio repertorio artistico. 

Anch’egli, al pari di altri colleghi pittori sovietici della propria generazione, introdusse 

nelle sue opere elementi culturali russi, a favore di un pubblico amante della bellezza 

 
319 Cfr. N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 14. Свободный художник [14. Artista 

freelance], in 55 faktov o chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista 

Zverev, che possono essere interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 
320 A. Glezer, Soviet ‘unofficial’ art, cit., pp. 35-40. 
321 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 27. выставки в России [27. Esposizioni in Russia], 

in 55 faktov o chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che 

possono essere interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 
322 Anatoly Zverev, in “Muzej AZ”, cit.  
323 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 52. церковь и религия [52. Church and Religion], 

in 55 faktov o chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che 

possono essere interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 
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e interessato ai capolavori sovietici su commissione. Egli non dimostrò apertamente di 

essere un credente osservante, ma i suoi brevi scritti che terminavano con formule 

religiose, il suo carattere disponibile e i motivi religiosi in alcune opere permettono di 

osservare che l’artista avesse un legame con il mondo spirituale e con la cultura storica 

del suo paese. Testimonianze esplicite di questo legame sono le sue produzioni 

pittoriche: i tipici edifici religiosi ortodossi con cupole a cipolla (Figg. 18, 19, 20), le 

rappresentazioni di Trinità (Fig. 21) e di volti angelici (Fig. 22) fecero parte del suo 

repertorio espressionista e d’effetto.  

Spesso senzatetto e dedito all’alcolismo, cagionevole di salute fin dall’infanzia, 

mise per iscritto la sua infelice condizione. Quegli scritti e aforismi, pensieri filosofici, 

che concludeva sempre con un “Amen”, possono solo che far pensare a come egli fosse 

legato anche indirettamente alla religione o meglio alla cultura generale del suo paese. 

Si trattava di minuziosi e paradossali lavori324. L’artista Vladislav Šumskij lo ricordava 

come “credente”, e “nonostante peccasse come gli altri non lo faceva con malignità la 

sua anima era infinitamente gentile nei confronti delle persone e delle loro azioni” e 

ancora “non umiliava nessun artista”325, a differenza di quelli che si diffamavano. In 

un periodo in cui era difficile portare avanti la propria attività artistica era anche 

difficile fare squadra, poiché il regime godeva nel creare scompiglio e competizione o 

nel disgregare gruppi.  

Non dichiarò mai apertamente la propria ortodossia, ma nei suoi lavori 

compaiono molti motivi evangelici ed ecclesiastici: chiese con brillanti cupole 

dorate spesso appaiono in paesaggi come Peredelkino o Nikolina Gora, disegnò 

e dipinse espressivi crocifissi, conferendo all’immagine i proprio profondi 

sentimenti personali326. 

Quindi, non si può dire certo che Zverev sia stato il baluardo della religiosità russa ma 

incarnava ad ogni modo dei valori spirituali e morali che spesso i fedeli ortodossi 

illustri non dimostravano affatto. È ciò che emerse in un’intervista del sacerdote 

Georgij Kočetkov, nel 2007, che lo rammentò come un personaggio fondamentale per 

la storia russa, dato che nel periodo sovietico il paese apparì ‘spento’. Ma “persone 

come il maestro Zverev, in arte come in altri campi della cultura, spirituale e verbale, 

 
324 A. Brusilovsky, Pantheon of the Russian Underground, cit., p. 8. 
325 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 449-450. 
326 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 52. церковь и религия [52. Church and Religion], 

cit.. 
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erano esempi di come il paese fosse ancora percorso da linfa vitale”327. Egli visse in 

un momento molto duro per la religione in URSS, non era uomo di Chiesa ma nel 

profondo della sua anima qualcosa del credente possedeva. In alcune sue parole si 

riscontra il suo riconoscimento alla religione: “Painting is a combination of light and 

shadow interacting with colour, there is an addition of colours. From this prosaic it 

turns out what is recognized as a miracle of God […]”328.  

Come si è già menzionato in precedenza le sue fonti artistiche furono 

l’avanguardia russa e le correnti occidentali. Esse segnarono il suo stile. Al “primo 

espressionista russo” la critica accostò poi altri titoli, quali “espressionismo lirico”, 

“espressionismo intuitivo”. Zverev stesso affermò di essere stato il primo a realizzare 

l’“astrazione moderna”329, prima ancora di Pollock, e insisteva sull’aver dato il via al 

Tachisme, che nessuno conosceva. In lui i critici riconobbero anche delle connessioni 

con lo “Stil’ modern” [Stile liberty russo], Vrubel’ in primis, anche se erano visibili 

l’originalità e l’indipendenza dell’artista russo330. Alcune sue opere disposte nel museo 

a lui dedicato, “AZ”, sono opere ‘suprematiste’, differenti rispetto al Suprematismo di 

Malevič o di altri avanguardisti storici. La sua era “un’astrazione afferente alla seconda 

metà del XX secolo, ed è vivace e intuitiva”331 che identificava il modo pittorico che 

aveva Zverev. L’artista Michail Kulakov in riferimento allo stile di Zverev e alle tracce 

in esso di evidenze artistiche passate disse:  

Zverev does not understand the metaphysical meaning of ‘space’, does not solve 

the ‘problem of space’, does not delve into understanding ‘Einstein's model of 

the universe’. The beast creates on a plane the inner cosmos of the soul, its 

infinity. The movements of the Beast are lightning fast, one gouache or 

watercolour is done in a few seconds, an oil canvas in minutes. Fireworks of 

colors, madness of images in the period of spontaneous expression […]  332 

 
327 Ibidem. 
328 Анатолий Зверев [Anatolij Zverev], in “Культура.РФ” [Cultura.RF]; 

https://www.culture.ru/persons/8996/anatolii-zverev [ultimo accesso 01 gennaio 2022]. 
329 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 49. Николина Гора [49. Nikolina Mountain], in 55 

faktov o chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che 

possono essere interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015.  
330 Ibidem.  
331 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 22. Супрематика [22. Supremacy], in 55 faktov o 

chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che possono essere 

interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 
332 Анатолий Зверев [Anatolij Zverev], cit. 

https://www.culture.ru/persons/8996/anatolii-zverev
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Ma ad influenzare la sua arte erano certamente dei luoghi a lui cari. Tra gli ambienti 

che preferiva e più prolifici per le sue realizzazioni vi furono Nikolina Gora, Sokolniki 

il paese in cui visse l’infanzia, Tarusa e Peredelkino, mentre odiava l’appartamento 

alla periferia di Mosca, a Sviblovo333.  

All’estero, per vie diplomatiche erano giunte voci sui ‘legami’ tra l’arte di Zverev con 

l’avanguardia e il modernismo. Realizzò infatti svariati ritratti per mogli e fidanzate di 

diplomatici esteri, avendo anche l’appoggio delle conoscenze messe a disposizione del 

grande collezionista Kostaki334. Egli tuttavia “did not attempt to follow the Western 

fashion for deforming and distorting faces”335.  

Per quanto concerne il suo stile Sergej Kuskov parla di vari stili e visioni globali 

dell’arte che Zverev adoperò e fuse brillantemente, infinitamente mutevole il suo stile 

ma sempre riconoscibile, col suo caos di linee e colpi di colore. Egli è immediatamente 

riconoscibile, ma si resta ogni qualvolta sorpresi dall’inesauribilità delle sue 

possibilità: in pittura o grafica, in poemi o trattati, nel comunicare e nei suoi 

atteggiamenti336. Egli era tutt’altro che banale, era imprevedibile con i suoi tratti rapidi 

e le sue macchie di colore e riusciva a rendere qualcosa di oltre la superficie dipinta, 

di profondo. 

Quindi egli accettava l’influsso da parte dell’arte che lo circondava e che aveva avuto 

vita in passato ma con originalità e genialità produceva delle opere uniche. 

La sua irrequietezza lo distingueva e neanche un tetto stabile sotto cui vivere 

lo rasserenava come a voler rifiutare ogni forma di comodità e ricchezza. Poiché la 

libertà non si manifestava solo in arte ma anche attraverso la “libertà dai valori 

materiali”337: egli non possedeva proprietà mobili o immobili. Zverev aveva un posto 

in cui stare a Sviblovo, ma era il suo modo di vivere andare in giro, così si sentiva 

 
333 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 49. Николина Гора [49. Nikolina Mountain], cit. 
334 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 34. Дипломаты [34. Diplomats], in 55 faktov o 

chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che possono essere 

interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 
335 A. Brusilovsky, Pantheon of the Russian Underground, cit., p. 8.  
336 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 43. Стиль Зверева [43. Zverev's style], in 55 faktov 

o chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che possono 

essere interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 
337 N. Volkova, S. Solov’ёv, A. Zverev (a cura di), 40. Бездомность [40. Homelessness], in 55 faktov 

o chudoznike Zvereve, kotorye mogut byt’ interesny vsem [55 Fatti sull’artista Zverev, che possono 

essere interessanti per qualcuno], Mosca, Musej AZ, 2015. 



92 

anche più sicuro dagli inseguimenti della polizia per l’accusa di “parassitismo” 338 

ricevuta. Era al di fuori della cultura ufficiale, al di fuori di tutte le norme codificate: 

non era interessato alla carriera, non si curava degli aspetti pratici della quotidianità, 

non era legato alle cose materiali, non cercava di ricavare un profitto dalla sua arte. 

Poteva dipingere con quello e su quello che era a portata di mano, strapparsi la manica 

della camicia e usarla come uno straccio mentre era al lavoro su qualche opera. Mentre 

dipingeva, schizzi di colore volavano in ogni direzione e così il processo creativo 

diventava uno spettacolo per gli altri. Per lui, invece, dipingere e disegnare erano delle 

azioni vitali339 indispensabili. Così:  

He never showed off, however, he simply lived intuitively the way he himself 

wanted to live. There was nothing false or artificial about him. He merged 

completely with the image that he created. Besides a performance and a painting, 

his customers also received the chance to interact with the personality from 

another dimension340. 

Egli era come immerso in uno stato meditativo mentre svolgeva le sue ‘azioni’ per 

dipingere la sua opera. Il fatto di non possedere nulla e di svolgere il suo mestiere, la 

sua passione, con fare ‘mistico’ lo avvicinava molto alla sfera dello spirituale, come 

se ogni sua performance pubblica costituisse un rituale. Quindi anche Zverev, 

nonostante non fosse un credente praticante o un ortodosso, dimostrò con alcune sue 

opere di essere profondamente legato ai valori della sua terra e che facessero parte di 

egli stesso, anche nelle composizioni suprematiste che realizza comparvero spesso 

croci, segni della lezione ricevuta dalla prima avanguardia, la quale aveva 

riconsiderato l’arte delle icone antiche e ne aveva impostato la propria filosofia, il 

Suprematismo.  

 

 

 

 

 

 

 
338 Ibidem. 
339 V. Mordashova, Anatoly Zverev: l’arte come alito della vita, cit. 
340 A. Brusilovsky, Pantheon of the Russian Underground, cit., p. 8. 
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Fig. 18 A. Zverev, Chiesa, 1950. 

Fig. 19 Anatolij Zverev, 

Chiesa, 1958. 

Fig. 22 A. Zverev, 

Arcangelo, 1986. 

Fig. 17 A. Zverev, 

Composizione suprematista. 

Fig. 21 A. Zverev, Trinità, 1979. 
Fig. 20 A. Zverev, 

Paesaggio con cupole 

della chiesa, 1959. 
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2.3 Štejnberg e la sua poetica teologicamente orientata. 

Štejnberg sviluppò una propria teoria partendo dal Suprematismo di Malevič e 

tramite questo movimento arrivò a confrontarsi con l’astrazione. Riprese però le idee 

del primo avanguardista in un’ottica religiosa, realizzando una propria filosofia 

metafisica teologicamente orientata. I suoi quadri avevano un fondo primitivista con 

pochi elementi ma di grande efficacia spirituale. La spiritualità di questo artista 

derivava dal suo vissuto e fu rintracciata nei suoi lavori da Šiffers. Costui, a detta di 

Štejnberg stesso, “decifrò” la sua arte, traducendo con le sue interpretazioni “la lingua 

simbolica e ideogrammatica delle immagini”341 che mise per iscritto. 

 

2.3.1 Primi incontri artistici e influssi 

L’arte di Štejnberg dipende strettamente dalle vicende della sua vita, che 

determinarono i simboli e i colori delle sue tele. 

Durante la sua infanzia visse nel piccolo centro di Tarusa, una “piccola Barbizon” 342 

culturale, e vi imparò i mestieri agricolo e della pesca, oltre a subire il fascino della 

personalità del padre, poeta neoromantico, che aveva studiato all’Vkhutemas343. La 

madre proveniva da una famiglia ortodossa praticante e lo allevò da sola, assieme al 

fratello, finché il padre fu inviato nei campi di lavoro, vittima del terrore staliniano. 

L’artista proseguì poi da autodidatta, riproducendo quadri del passato di maestri 

conosciuti. Tra gli spunti che ricevette dal padre la lettura evangelica del “Discorso 

della Montagna” fu essenziale, poiché lo accompagnò per tutta la sua vita anche nella 

sua arte344. Altri stimoli derivarono da autori trasferitisi a Tarusa dopo aver scampato 

il terrore staliniano, tra cui Svešnikov, dai circoli poetici tra amici e dall’incontro con 

studenti dell’Istituto di cinema.  

Dopo la sua formazione individuale decise ad inizio anni Sessanta di stabilirsi 

a Mosca, in un appartamento in comunità, in Kommunalka, che divenne il suo atelier 

 
341 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
342 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

Parigi, Éditions Place des Victoires, 2015, pp. 7-12.  
343 G. Cortenova (a cura di), L' arte vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-

Gera, cit., p. 263. 
344 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

cit., p. 58. 
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e un luogo d’incontro per giovani pittori “underground” moscoviti. Era una situazione 

precaria ma era uno spazio in cui vigeva la libertà creativa. Egli, inoltre, scelse 

individualmente di non possedere nulla nulla, legato ai valori religiosi che rifiutavano 

la ‘materialità’. Dopo le accuse di “parassitismo”, rivolte a chi come lui non era 

regolarmente iscritto all’Unione ufficiale degli artisti e svolgeva comunque in 

clandestinità l’attività artistica, divenne guardiano notturno presso l’Istituto Surikov 

dove raccattava cornici vecchie e tele dipinte che riusava. Dopo lo scandalo al Manež 

nel 1962 non poté più sperare nell’aiuto economico statale e dopo che il resto della 

famiglia si stabilì nella capitale dovette trovarsi una stanza. Si ritrovò a vivere in sei 

metri quadrati di superficie, dove continuò la sua attività e dove ricevette visite di altri 

artisti “underground” moscoviti: Vejsberg, Rabin e Sooster. Si avvicinò a Rabin ma 

poi fu influenzato dagli esperimenti di Vladimir Vejsberg, opere quasi 

monocromatiche345. Kostaki acquistò due dei suoi lavori, così rendendolo 

legittimamente parte dell’universo “underground”. Quando si trasferì dalla compagna 

Galina nel 1966, ebbe l’occasione di avviare una corrispondenza col critico d’arte ceco 

Jindrich Chalupecky e incontrò molti dei suoi colleghi. Costoro riconobbero 

seriamente la scuola russa degli artisti “underground”. Iniziò poi a collaborare con la 

rivista “Znanie-Sila” [La conoscenza è forza] e aderì al sindacato indipendente, il 

Comitato dei grafici di Mosca, evitando un’altra accusa di “parassitismo”. Egli 

partecipò all’esposizione collettiva al club “Družba” [Amicizia] a Mosca, chiusa dopo 

due ore, ma che richiamò l’attenzione di diplomatici stranieri e giornalisti accreditati 

a Mosca, ed Eduard vendette una dozzina di lavori. Tuttavia, dopo un anno di continui 

rapporti col pubblico, interruppe i legami con tali acquirenti accontentandosi dei saldi 

occasionali. Per un periodo si dedicò anche al mestiere di decoratore di scena del teatro 

delle marionette346.  

Durante la sua maturità artistica, tra i “neo-avanguardisti”, volle riallacciare i 

contatti con la tradizione delle avanguardie storiche, bandite negli anni Trenta quali 

espressioni “formaliste e borghesi”. La sua curiosità, tuttavia, rischiava di ritorcersi 

contro di lui, poiché poteva essere sottoposto a spiacevoli interrogatori o essere preso 

 
345 G. Cortenova (a cura di), L' arte vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-

Gera, cit., p. 263. 
346 Cfr. G. Manevich, 46 ans ensemble, cit., pp. 19-34. 
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di mira dalla polizia politica. Ripercorse la scia di quella cultura russa di grandi artisti 

emigrati, poiché “non c’è futuro senza passato” 347, e si aggrappò ad essa per la propria 

arte. A cinquant’anni riscoprì quell’avanguardia russa a Parigi. Prese come modello 

assoluto Malevič, di cui recuperò linguaggio e credo artistici348 e li relazionò col 

simbolismo russo349. L’identificarsi col maestro lo riportò infine al figurativismo e alla 

rappresentazione di contadini (realizzò una serie di opere conosciute come “Ciclo del 

Villaggio”), come aveva fatto il genio suprematista alla fine degli anni Venti. Per lui 

tuttavia la tela era un mezzo che legava il mondo sensibile alla sfera del sacro. La sua 

astrazione non era un liberarsi del mondo oggettivo, come propose Malevič nel suo 

manifesto suprematista, ma al contrario costituiva un processo di graduale sintesi 

cromatica e compositiva, condizione indispensabile per l’avvicinamento allo 

spirituale. I suoi segni geometrici assumevano connotazioni religiose. Štejnberg 

introdusse una forma del tutto personale di misticismo e introspezione350. La sua 

pittura non conosceva il contrasto tra figurativo e astratto. Il suo stile, pur essendo 

variabile, rimase sostanzialmente immutato351.  

Egli poté stabilire i contatti con critici d’arte e collezionisti internazionali. All’inizio 

della perestrojka, incontrò Hans-Peter Riese, giornalista e critico d’arte rinomato, poi 

i collezionisti Jacob e Kenda Bar-Gera che avevano lavorato molto per il 

riconoscimento internazionale del “non conformismo” sovietico. Egli frequentò anche 

gli ultimi rappresentanti della “Scuola di Parigi” e si avvicinò a pittori russi, ex 

moscoviti, come Erik Bulatov, Jurij Jeltov, Oskar Rabin, Michail Roginskij, Vladimir 

Jankilevskij e Samuel Ackerman. Le sale dei musei parigini mostrarono proprio allora 

tanti classici del modernismo ed Eduard scoprì l’arte di Mark Rothko essenziale per la 

sua opera, così come molti altri nomi della storia dell’arte russa fecero parte della 

sorgente a cui attingere nozioni. Il successo e la vendita realizzata all'asta da Sotheby's 

 
347 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

cit., p. 11. 
348 A. Agostinelli, La pittura russa underground in Italia. Intervista a Enrico Crispolti, cit., pp. 247-

251. 
349 G. Cortenova (a cura di), L' arte vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-

Gera, cit., p. 263. 
350 A. Agostinelli, La pittura russa underground in Italia. Intervista a Enrico Crispolti, cit., pp. 247-

251. 
351 G. Cortenova (a cura di), L' arte vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-

Gera, cit., p. 263. 
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a Mosca (1988) furono malauguranti poiché l’artista subì molteplici furti. Inoltre, 

soffriva poiché molte opere, acquisite da amici, si ritrovarono sul mercato dell’arte 

moscovita e molti le vollero esportare all’estero. Tra il 1988 e il 1994 egli partecipò a 

numerose mostre d’arte russa in Russia e all’estero, ma in particolare la mostra allo 

Stedelijk Museum di Amsterdam (1990) lo impressionò. Questo viaggio ad 

Amsterdam fu per egli un ritorno al “mondo spirituale e libresco della sua infanzia: il 

paesaggio lineare olandese, le piccole tele dei pittori di genere olandesi, i grandi 

Rembrandt e Van Gogh” 352, tutte fonti artistiche che Eduard aveva recepito grazie al 

padre. Conobbe così gli artisti che erano stati “cancellati per volere del regime”, a cui 

si dava dei “cosmopoliti”. 

Altre collaborazioni seguirono, con artisti colleghi, personalità della cultura ad 

esempio Iosif Brodskij, che conosceva dalla fine degli anni Sessanta, o ancora con 

istituzioni internazionali quali la Manufacture nationale de Sèvres ed esponendo in 

mostre e allestimenti internazionali.  

Durante gli ultimi dodici anni Eduard era gravemente malato di cancro, ma continuò 

il suo lavoro, sul suo sentiero solitario353, destreggiandosi tra Parigi, Mosca e Tarusa.  

 

2.3.2 L’interpretazione teologica di Malevič  

Štejnberg incontrò l’opera di Malevič nel 1961, presso l’appartamento di 

Kostaki, dove molti entravano in contatto con la storica avanguardia russa. Eduard 

deve la sua notorietà alle sue composizioni metafisiche astratte ispirate all’estetica 

delle sacre icone russe e proprio all’arte dell’avanguardia russa354.  

A partire dagli anni Settanta, infatti, l’artista “non conformista” sperimentò 

l’astrazione geometrica, quando il Suprematismo influenzò i suoi lavori. Tuttavia, 

questa influenza risultava in secondo piano e solo di tipo formale, rispetto al compito 

e alla capacità di testimoniare una realtà spirituale di Štejnberg. L’assimilazione del 

 
352 G. Manevich, 46 ans ensembl, cit., pp. 19-34. 
353 Cfr. Ibidem. 
354 G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Arte contro. Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal 

Fondo Sandretti del ‘900 russo, cit., pp. 387-388. 



98 

linguaggio suprematista ebbe lo stesso peso della coscienza artistica e religiosa su di 

lui355, per cui l’artista “underground” creò una poetica individualizzata ed ermetica356.  

La mania per la filosofia religiosa sorta nell’ambiente “underground” implicava una 

nuova lettura di Malevič, sia delle opere suprematiste a partire dal 1913 che le più 

tardive del ciclo contadino, post-suprematiste e figurative.  

Gli artisti degli anni Sessanta recepirono a loro modo l’opera dell’avanguardista russo, 

riscontrandovi un razionalismo arido, che cambierà col sorgere di un discorso 

spirituale nel gruppo a cui apparteneva Štejnberg, il “Sretenskij Bulvar” (era la strada 

su cui era presente l’atelier di Kabakov)357. Rimasto a Mosca, anche se tentato di 

andarsene poiché in preda all’angoscia sociale, Steinberg incontrò nuovamente Viktor 

Pivovarov e Il’ja Kabakov, illustratori per libri per bambini, grazie all’intermediazione 

del critico d’arte Vasilij Rakitin. I tre erano accumunati dall’interesse per i problemi 

metafisici e il loro approccio non commerciale all’arte. In quegli anni tornò a Mosca 

il critico Chalupecky, dopo gli episodi di Praga del 1968, e nominò il gruppo di amici 

“Sretenskij Boulvar”, comprendendo anche Jankilevskij e Bulatov, vecchi amici di 

Kabakov358.  

Fu il momento in cui la storia dell’arte russa venne nuovamente apprezzata, andando 

a ripescare l’arte sviluppata della prima avanguardia. All’epoca l’astrazione era il 

sinonimo della diversità ideologica, per cui a nessuno interessava tale linguaggio. 

Tuttavia, i giovani artisti, e per l’appunto anche Štejnberg, cercarono di decifrare tale 

linguaggio occultato e l’artista dedicò perfino un suo lavoro alla memoria di Malevič 

nel 1978. Il collettivo celebrò addirittura il centenario della sua nascita nello studio di 

Kabakov359.  

 
355 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
356 A. Borovsky, Il collezionismo come forma di comunicazione. La collezione Bar-Gera e 

l’underground russo, cit., pp. 96-103. 
357 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-

83. 
358 Cfr. G. Manevich, 46 ans ensemble, cit., pp. 19-34. 
359 Anche nel 1988 Štejnberg volle celebrare la ricorrenza del 110° anniversario di Malevič con una 

mostra, «La geometria nell’arte», tra una piccola cerchia di amici nell’atelier di Kabakov. Per 

l’occasione fu letta la sua lettera all’avanguardista, scritta nel 1981. Il nome di Malevič figurava ancora 

su una ‘lista nera’ stabilita dalle autorità e dall’Unione degli Artisti, per cui si doveva fare attenzione a 

tali manifestazioni celebrative, in G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Lettre à K.S. Malevič, in Edik 

Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, a cura di G. Manevič, G. Bastianelli, Parigi, 

Éditions Place des Victoires, 2015, pp. 62-66. 
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Assieme a Jankilevskij, inoltre, gli fu consentito di organizzare una mostra personale 

nei locali del Comitato dei Grafici di Mosca. Con questa ruppe l’isolamento ventennale 

in cui si trovava. La sua prima esposizione all’estero invece fu organizzata da amici 

senza l’approvazione delle autorità sovietiche, così pian piano poté uscire dalla 

precarietà. A fine 1979 ricevette anche un atelier alla periferia di Mosca, 

consentendogli di avere più spazio di lavoro e di esprimere una più ampia libertà 

creativa. Al contempo si dedicò a realizzare guazzi e collage su cartone. Alla fine degli 

anni Ottanta il gruppo si divise per scelte estetiche diverse ed Eduard fu l’unico a 

rimanere fedele all’arte “metageometrica”. 

  

Si deve evidenziare come l’esposizione “Mosca-Parigi” al Museo di Belle Arti 

Puškin, nel 1979, costituì una fonte di conoscenza essenziale: il pubblico dei 

«metafisici» vide per la prima volta l’avanguardia russa, ma anche quella francese360. 

Essa confermò la correttezza della posizione artistica ed esistenziale di Štejnberg, tanto 

che pose per iscritto le sue intuizioni creative nella Lettera a Kazimir Severinovic 

Malevič e le Note di un’esposizione361. I motivi religiosi come la croce e la luce bianca 

usati da Malevič portarono molti interpreti, tra cui Gerard Conio e Jean-Claude 

Marcadé, a insistere sul fatto che l’icona fosse un riferimento comune per tutte le 

avanguardie, idea condivisa da Štejnberg362. Il Quadrato nero di Malevič era 

considerato come un’icona del XX secolo e Malevič sembra aver preso spunto dalle 

icone. Nonostante i collegamenti con le opere italiane, precedenti al Rinascimento, si 

può dire che solo in Russia si trattarono le icone con una luce e una struttura particolari, 

proprie del contesto. I grandi pittori di icone come Rublёv e il maestro Denis crearono 

questo stile unico che incorporava la santità, e quest’ultima era fondamento di ogni 

cosa in Russia. I santi avevano sempre protetto e salvato il paese dai tanti conflitti 

storici e dalle ingiustizie, tramite le loro preghiere363.  

Nella versione di Štejnberg della croce di Malevič questa diviene simbolo cristiano, 

uno sfondo nero-azzurro pallido sostituisce il bianco, le forme assumono un ruolo 

secondario e tutto viene infuso con sentimentalità, risentendo dell’etica di Falk’, figura 

 
360 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
361 Cfr. G. Manevich, 46 ans ensemble, cit., pp. 19-34. 
362 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
363 G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Lettre à K.S. Malevič, cit., pp. 62-66. 
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essenziale nell’arte “non ufficiale” negli anni Sessanta364. Marcadé portò un esempio 

per dimostrare la differenza tra sistema geometrico immaginario di Malevič e il 

sistema meta-geometrico di Štejnberg:  

Le panneau central du triptyque Solntsé [Soleil] de 1992 est constitué d’une bande 

noir où s’inscrit le croissant de lune, et d’une carré couleur blanc cassé sur lequel, 

légèrement oblique, est tracée une croix blanche sur laquelle est ‘crucifié’ un 

triangle couleur blanc beige: on peut y voir une interprétation méta-géométrique-

symbolique de la Crucifixion du Dieu-Homme. Là aussi, du point de vue 

iconologique, on constate ce qui différencie Steinberg de Malévitch. Chez 

Malévitch, c’est le carré qui est crucifié sur la croix dans la toile Suprématisme 

de l’esprit […]365. 

Nell’opera di Štejnberg si rintracciava il collegamento con la religione mentre per 

Malevič si trattava di una composizione di forme che interpretavano la sua visione 

cosmica.  

Le icone avevano permesso a Štejnberg una lettura dell’opera di Malevič, 

poiché esse come l’opera Quadrato nero, miravano entrambe a raggiungere 

l’invisibile. Dagli anni Settanta Štejnberg userà gli stessi motivi presi dalla tradizione 

religiosa russa assieme alla contemplazione, pratica usuale anche tra gli antichi 

iconografi. Egli era profondamente legato alla cultura e alle tradizioni del suo paese 

tanto che in alcune interviste si definì vicino al movimento Pocvennicestvo [Radici], 

nato a metà XIX secolo, né slavofilo né occidentalista, che rivendicava l’attaccamento 

alle fonti popolari della fede cristiana366. Štejnberg sembrava aver semplificato le idee 

suprematiste di Malevič e con le sue composizioni di forme geometriche relativamente 

piccole, su una superficie opaca, cercò di rappresentare ciò che non è visibile sul 

supporto pittorico. Collocava sulla superficie dei dipinti delle linee di orizzonte, 

estendendole verticalmente, orizzontalmente e obliquamente lungo la tela, creando una 

“cornice” per contrastare il libero fluttuare delle forme geometriche. Quelle zone che 

creava volevano rappresentare la tradizionale gerarchia del mondo. Faceva così in 

modo di eliminare qualsiasi punto di vista e che non vi fosse un inizio e una fine. Egli 

 
364 E. Dyogot, Russian Art in the Second Half of the Twentieth Century, in Russian Culture, Las Vegas, 

University Libraries, University of Nevada, 2012, pp. 1-34; 

https://digitalscholarship.unlv.edu/russian_culture/21 [ultimo accesso 01 gennaio 2022].  
365 J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: 

Èdik Steinberg et Francois Infante, in “Ligeia”, 30°année, n. 157-160, 2017, p. 259; 

https://doi.org/10.3917/lige.157.0252 [ultimo accesso 01 gennaio 2022]. 
366 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 

https://digitalscholarship.unlv.edu/russian_culture/21
https://doi.org/10.3917/lige.157.0252
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dimostrava che anche una composizione piccola poteva offrire uno spazio infinito, 

concezione simile alla libertà delle forme professata da Malevič; croci, triangoli, 

rettangoli erano elementi di una forza creativa che riflettevano sempre il “desiderio di 

Dio” 367 dell’artista.  

Štejnberg non aderì del tutto alla filosofia suprematista, anche perché Malevič 

era vissuto in un’epoca diversa, ma colse il carattere apofatico del suo Suprematismo. 

Nella sua celebre missiva all’avanguardista egli considerò che il linguaggio 

geometrico di Malevič, seppur non universale, indicava la “nostalgia della Verità e del 

Trascendente”368 e nel Quadrato nero riscontrò la tragica esperienza mistica della 

“solitudine senza Dio”. Malevič aveva così rintracciato tale solitudine “nell’icona del 

[suo] tempo”369, rifacendosi alla tradizione teologica. L’intento di Malevič sarebbe 

stato di svelare un mondo senza oggetto, affermando che l’uomo non può immaginare 

nulla, e ciò poteva avvenire solo tramite un gesto pittorico puro, apofatico370. Quindi 

aveva creato nel suo periodo suprematista una geometria immaginaria che fluttuava 

nell’infinito bianco (inteso come lo spazio della tela) mentre i colori erano la 

quintessenza dei colori della pittura d’icone, della policromia della natura e dei 

prodotti umani. Mentre le tele di Štejnberg, Dmitri Sarabjanov le considerò come una 

“[…] riflessione lirica, una realizzazione della memoria con mezzi plastici, 

un’incarnazione di nozioni e principi morali” e “Là si incontrano il terrestre e il 

celeste”371. In tale epistola Štejnberg delineò quella che era stata la tragedia del XX 

secolo riversatasi sull’arte contemporanea russa, ormai priva di ogni spiritualità, che 

era stata lasciata alla solitudine.  

La solitudine rintracciata da Štejnberg simboleggiava, tuttavia, raccoglimento e 

preghiera, perciò l’artista ne ricavò una pittura come adorazione e fede silenziosa, 

come una luce che brilla nel mezzo della notte372, una contemplazione. Il fondo bianco 

uniforme di Malevič su cui galleggiano le forme geometriche è riportato per Štejnberg 

 
367 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 241-244.  
368 J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: 

Èdik Steinberg et Francois Infante, cit., pp. 257-259. 
369 Ibidem. 
370 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
371 J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début au XXIe: 

Èdik Steinberg et Francois Infante, cit., pp. 257-259. 
372 Cfr. G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. 

Monographie, cit., pp. 13-16. 
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alla tradizione dell’icona come emanazione della “luce del Tabor”, uno dei temi sacri 

trattati dal “gruppo Sretenskij”. Nella lettera descrisse il linguaggio della geometria 

come lingua che ‘traduce’ il “ritiro di Dio”373., il suo carattere inconoscibile, ossia il 

suo compito di mostrare l’assenza di Dio in pittura. Interpretò il Quadrato nero come 

messaggio escatologico, ossia il concetto di Dio che fa ‘ritorno’ nelle profondità 

divine. Coi suoi quattro angoli, la forma dell’opera, si contrappone alla Trinità divina. 

Štejnberg aveva quindi riscontrato dei punti in comune col tema esistenzialista 

discusso all’epoca, bogoostavlennost’ [l’abbandono dell’uomo da parte di Dio], segno 

della perdita della grazia divina o della solitudine senza Dio374. L’abbandono di Dio, 

concepito da Štejnberg, era temporaneo, per cui si poteva sperare a un riavvicinamento 

credendo nella persistenza della tradizione spirituale russa, malgrado gli 

sconvolgimenti sociopolitici. Al contrario in Europa Dio era considerato morto. Il 

Quadrato nero è quindi un’allegoria del peso insopportabile della libertà, di cui parla 

Berdiaev, fino all’esistenza di Dio stesso. Il capolavoro infatti era stato realizzato nel 

periodo bolscevico quando si negarono l’astrazione e il formalismo. Tale opera 

comprendeva quindi una pluralità di significati, in particolare in un mondo senza Dio 

come l’URSS. Malevič qui appariva come “profeta” del suo tempo e di quelli a venire 

e Štejnberg stravolse così le idee anti-simboliche del maestro avanguardista. Nel suo 

famoso scritto Dio non è stato detronizzato. L’arte, la chiesa, la fabbrica, Malevič 

avrebbe invitato l’uomo a cercare l’inconoscibile e l’infinito. Evitando di proporre la 

figurazione nelle sue opere Malevič avrebbe tentato di trasmettere ciò che è interiore 

nella vita, dando vita a un vademecum teologico. Ad ogni modo quella di Štejnberg fu 

una lettura scorretta poiché Malevič sviluppò un’ontologia dell’universo suprematista 

più che una teologia375.  

Štejnberg era comunque convinto che la celebre opera avanguardista fosse la 

rappresentazione artistica dell’estrema solitudine e che il Suprematismo indicasse 

l’assenza di dolore, considerando quindi solo la forma mentre lo spirito andava 

 
373 Si voleva descrivere la possibilità di esprimere la presenza di Deus absconditus, in J.C. Marcadé, Le 

ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: Èdik Steinberg et 

Francois Infante, cit., pp. 257-259. 
374 Šiffers collegò tale lettura anche al Buddismo, riferendosi alla Sutra del Cuore, testo del Mahayana, 

dove il vuoto è un elemento centrale, in Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di 

eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
375 Ibidem. 
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decomponendosi, così come riteneva Osip Mandelstam a proposito della teoria 

suprematista. Štejnberg affermò inoltre come il Quadrato nero si fosse materializzato 

proprio quando la Russia stava “perdendo la vera Bellezza, si stava allontanando dal 

Verbo Eterno”. Malevič, secondo Štejnberg, era “nato per ricordare al mondo il 

linguaggio geometrico, il linguaggio capace di esprimere tragici silenzi. La lingua di 

Pitagora, Platone, Plotino, le catacombe dei primi cristiani”376, e quindi permettendo 

un certo arbitrio a chi osserva, ma il pittore era costretto a togliere il proprio punto di 

vista. La lingua dell’avanguardista era divenuta per Štejnberg un modo di sopravvivere 

al buio e alla solitudine, poiché l’uomo ricordandosi del Quadrato nero, poteva sperare 

nella rinascita, la “Resurrezione”377. L’arte in generale presupponeva il linguaggio 

della libertà interiore secondo Štejnberg.  

 

Štejnberg, come diversi altri artisti Vejsberg, Krasnopevtsev e Jankilevskij, fu 

quindi riconosciuto come “metafisico”, definizione che circolava tra gli artisti anni 

Sessanta e Ottanta. Non aveva collegamenti però con la “pittura metafisica” italiana. 

Gli artisti con tale nominativo potevano autoidentificarsi come gruppo o in quanto 

singolo artista. Inoltre, tale titolo comprendeva chi aspirava alla verità dell’essere, alle 

frontiere dell’esistenza umana, alla rivelazione del trascendente. Non vi erano 

manifesti comuni, né scuola comune, né identità di stile o una dottrina universale 

poiché ognuno aveva propri temperamento, maniera e tematica personale. La loro 

comunanza era il rivolgersi all’essenza nascosta del mondo, che si presentava 

attraverso l’attendibilità dell’armonia e del pensiero superiore. L’artista interpretava 

solamente le manifestazioni dell’occulto nella lingua delle immagini plastiche. Gli 

artisti moscoviti furono fedeli alla concezione russa della “metafisica”, dandosi alla 

contemplazione meditativa e al servizio di intermediazione. Consisteva 

nell’interrogarsi sull’uomo e quindi interrogarsi su Dio e sul mondo. Era un 

interrogativo teologico e cosmologico con sfumature che coinvolgevano l’estetica. 

L’uomo dipendeva dal pensiero di Dio, tramite le tradizioni della Chiesa e l’esperienza 

religiosa ma anche attraverso l’arte: attraverso l’attendibilità dell’opera d’arte. Il 

problema “metafisico” implicava la responsabilità esistenziale nel testimoniare 

 
376 G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Lettre à K.S. Malevič, cit., pp. 62-66. 
377 Ibidem. 
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l’irrompere della verità nel mondo: il mondo sia culturale che naturale. La verità era 

testimoniata col mistero dell’incarnazione divina secondo la coscienza cristiana, sulla 

base dell’icona; per la coscienza cosmica avveniva invece attraverso il mistero 

dell’atto creativo che comprendeva la vita multiforme presente nel mondo. Ad attrarre 

gli artisti “metafisici” furono il principio primo e l’essenza che si trovano alla base 

dell’universo: armonia e caos, Eros e Tanathos, luce e ombra, il principio maschile e 

quello femminile, l’energia e la materia. Il dipinto rappresentava così un’antologia 

dell’universo ma al contempo faceva scomparire l’arte: i compiti religiosi avevano la 

priorità sulla creatività. L’artista sentiva di dover creare un nuovo linguaggio per 

trasmettere le nuove rivelazioni al mondo e si poneva in comunicazione con forze 

creative sublimi, come Svarčman378. Nella prospettiva di Štejnberg l’artista rivelava 

l’essenza delle cose e delle forme con il linguaggio plastico. Štejnberg ammirava 

infatti Svarčman indipendente dagli altri artisti “non ufficiali”. Lo “ierate” aveva 

rifiutato l’idea dell’artista come personalità creatrice di forme originali. Egli creava le 

sue tavole a seguito di visioni di cui era depositario e mediatore. Descriveva i suoi 

dipinti come lente metamorfosi organiche e non meccaniche, in cui i segni e le forme 

hanno un’evoluzione e uno sviluppo indipendenti, dotate di significato spirituale e 

teologico. Lo spazio del dipinto per lui, come per Štejnberg era religioso, proprio come 

la lezione che era manifestata dall’icona. Il significato trascendente della sua opera per 

realizzarsi doveva essere ripetuto secondo una liturgia che gli era propria, come una 

preghiera o una pratica ascetica. Il compito di Svarčman, in quanto “metafisico” era 

quindi mostrare la verità nel mondo tramite la sua opera. Ciò rendeva l’artista un 

soggetto impotente e umile, come si percepiva nell’opera di Štejnberg, in contrasto col 

carattere demiurgico e volontario della filosofia suprematista379.  

 

2.3.3 Il simbolismo russo nei colori e nelle forme-segni di Štejnberg 

Nell’interpretare la filosofia artistica di Malevič, Štejnberg arrivò a nominare 

il suo stile artistico “metageometria”. Ma l’arte di Eduard fu segnata da un lungo 

percorso in cui i colori, i segni e le forme avevano sempre avuto un ruolo spirituale. 

 
378 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
379 G. Belli, A. Obuchova (a cura di), Arte contro. Ricerche dell’arte russa dal 1950 a oggi. Opere dal 

Fondo Sandretti del ‘900 russo, cit., pp. 387-388. 
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Sergej Kuskov, storico dell’arte russa, nel 1989 scrisse in un articolo di come Štejnberg 

raggiunse la divisione tra cielo e terra nelle sue tele, alla fine degli anni Sessanta, 

definendo la struttura plastica delle “meta-nature morte e dei meta-paesaggi”380. La 

sua serie delle nature morte in cui comparivano conchiglie, pietre, teschi, crani, ossa, 

pesci e geometria bianca mostrava quindi un’area ‘terrena’ ma le proprietà celesti 

iniziavano a pervadere le tele, andando a illuminare la profondità dei fondi. Tra il 1970 

e il 1985 nelle sue “meta-geometrie”, invece, si nota la prevalenza del “Cielo”, non 

inteso come visione sensibile ma cielo in quanto rappresentazione delle idee, o meglio 

l’eïdos platonica. Eduard contemplava: 

les ‘corps des idées’ géométriques, l’eïdos du cosmos platonicien et le milieu de 

leur site -un méta-espace. Le cube, la croix, la sphère, la pyramide, les lignes, les 

points, signes de la Terre et du Ciel dans cet espace, sont présents également 

comme les signes des principes élémentaires e des ‘degrés’ de l’expérience 

spirituelle, les formules des correspondances de ‘cela’ qui est en haut et de ‘cela’ 

qui est en has, dont les sens s’est précisé pendant des millénaire, se manifestant à 

travers la diversité des cultures381. 

Tali elementi simbolici raffigurati rivelavano la presenza dei misteri divini, 

riflettendone i significati. Utilizzava il colore ocra come fondo della tela, ispirandosi 

all’uso millenario di quel colore in arte e rifacendosi spesso all’arte cristiana delle 

catacombe, evocando così la fonte terrena delle sue radici spirituali382. Nella sua 

tavolozza oltre al cielo e alla terra, le sue scelte coloristiche furono il blu, il bianco, il 

nero e la gamma di colori presenti nelle icone383.  

 

Le forme nelle sue opere, che a prima vista potevano essere definite 

“astrazione”, avevano un significato a sé. Poté ispirarsi ad artisti occidentali solo grazie 

a riproduzioni384 di loro opere, invece fu maggiormente influenzato dai richiami 

presenti nel “sottosuolo” artistico, poiché anch’egli era costretto alla clandestinità.  

 
380 J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: 

Èdik Steinberg et Francois Infante, cit., pp. 255-256. 
381 Ibidem. 
382 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
383 G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Géométrie et symbolique des signes. Taroussa, les 14 août 

2008, in Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, a cura di G. Manevič, G. 

Bastianelli, Parigi, Éditions Place des Victoires, 2015, pp. 69-70. 
384 S. A. Reviakin, The Russian Experiment Continues: Russian Avant-Garde Art of the 1950s-1970s 

Represented by Vladimir Nemukhin, Lev Kropivnitski and Eduard Shteinberg, thesis (MPhil(R)), Master 

of Philosophy, Faculty of Arts University of Glasgow, a.a. 2000-2001, relatrice D. Lambert, pp. 38-41: 

38; http://theses.gla.ac.uk/id/eprint/76274 [ultimo accesso 01 gennaio 2022].  

http://theses.gla.ac.uk/id/eprint/76274
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Era profondamente legato alla religione e ciò determinava anche le sue scelte. 

Utilizzava così le forme secondo una logica, senza conferir loro un messaggio definito, 

ma piuttosto versatile, che rimandasse a un ulteriore significato rispetto al primo senso: 

“il triangolo evocava la trinità, la croce di Cristo; il cerchio un’idea di perfezione del 

mondo; la barra potrebbe stare per confine tra la vita e la morte, tra il giorno e la 

notte”385. Ponendo in relazione la filosofia, la letteratura, la vita in Russia con la grande 

tradizione russa, Štejnberg arrivò a conoscere l’avanguardia russa, derivante dal 

simbolismo russo. Due figure in particolare furono i pilastri di questa ricerca 

avanguardistica di inizio XIX secolo che si ricollegarono alla tradizione iconografica 

russa e poi rivelarono al mondo tale coscienza artistica russa: uno fu Malevič che scelse 

di vivere in Russia, nonostante l’offuscamento della sua figura con l’ascesa bolscevica, 

e l’altro fu Kandinskij, che diede il via all’astrazione386. Era tormentato dall’arte di 

Malevič, ma gli impulsi provenivano anche dalla lunga tradizione sacra che risaliva a 

Teofane il Greco e ad Andrej Rublёv387. Quindi Eduard si interrogò sulla geometria, 

trovando le origini della geometria formale in Grecia e per approfondire l’essenza 

russa si imbatté nelle connessioni artistiche sorte in passato tra Bisanzio, la Russia e 

l’Europa, quando sorsero le origini del paese in cui era cresciuto388.  

Dal quadro di genere all’incorporeità delle astrazioni geometriche, alla fine 

degli anni Settanta la sua pittura ritornò alla raffigurazione di soggetti. Dalle nere 

profondità della notte russa trasudarono allora le immagini disadorne di una campagna 

spopolata. Schematiche ma con precisione ritrattistica, spesso intramezzate da croci, 

con tanto di nomi e di date, rappresentano il tragico martirologio di una vita silenziosa 

che si ritira nell’oblio. Come Svarčman riunì le tradizioni dell’avanguardia russa con 

la tradizione dell’icona e del simbolismo religioso russo. Non fu una riunificazione 

diretta né superficiale.  

L’universo plastico dei suoi quadri e dei suoi collage ricorda l’arte dell’avanguardia 

russa classica, ma non era intenzionato a convalidare un nuovo geometrismo o un neo-

 
385 Cfr. G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. 

Monographie, cit., pp. 13-16. 
386 G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Géométrie et symbolique des signes. Taroussa, les 14 août 

2008, cit., pp. 69-70. 
387 Cfr. G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. 

Monographie, cit., pp. 13-16. 
388 G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Géométrie et symbolique des signes. Taroussa, les 14 août 

2008, cit., pp. 69-70. 
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suprematismo e non seguiva fini religiosi utopistici. Il suo mondo geometrico 

rimandava a ciò che precedette l’avanguardia: il mondo metafisico delle pure essenze, 

le idee platoniche, i segni simbolo della testimonianza cristiana di un altro ordine 

escatologico dell’esistenza, trasfigurata dalla luce divina. Cercando di comprendere il 

mondo nascosto e di trasporlo artisticamente Štejnberg attiva anche la memoria della 

cultura: le lettere nei suoi quadri inducono a pensare alle icone, la geometria ai simboli 

teologici e alle attese mistiche dei simbolisti389.  

Per Marcadé, con la sua opera Štejnberg esaltò il mondo vivente autentico, 

quello che ritrovava nella sua amata natura russa, in particolare a Tarusa. Egli trovava 

pace in quei luoghi, lontani dall’inautenticità delle grandi città. Il critico suddivide le 

sue opere in due serie: l’astrazione a dominante suprematista e le tele e i guazzi o, la 

superficie piana astratta con incise calligrafie e forme primitiviste di animali. Egli 

prese in considerazione la bespredmetnost’ [non-oggettività], resa dal Quadrato nero 

detto “Quadrato nero su sfondo bianco” e affermata dal Suprematismo, che lo incitò a 

creare il suo universo “meta-geometrico”, di pura pittoricità, attraverso segni 

elementari: cerchi, quadrati, croci, ovali, triangoli, quadrandoli. Congiunse l’eredità 

pittorica di Malevič prevalentemente formale, assieme alla metafisica, in questa sua 

teoria pittorica con cui espresse la sua volontà esistenziale di dare una visione del 

mondo e delle cose. Fu instancabile nella sua meditazione creando più variazioni. 

Come l’artista dell’avanguardia storica, l’iconografia e l’iconologia di Štejnberg erano 

legate alla preghiera contemplativa390.  

Štejnberg diede centralità allo spazio del quadro teologicamente orientato, dal cui 

biancore dematerializzato ricavò le raffigurazioni del cielo, della terra, della Chiesa e 

in relazione ai quali sono disposti dei segni-simboli archetipici: pesce, uccello, croce, 

tracce cristiane di un “cosmo” poetico. Ogni quadro è un’immagine di uno spazio 

misterico, dove l’incrocio delle forze terrene svela il mistero della somiglianza tra 

ideogrammi e cose, che posseggono un’esistenza propria per il loro umile essere a 

disposizione della spiritualità391.  

 
389 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
390 J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: 

Èdik Steinberg et Francois Infante, cit., pp. 257-259. 
391 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
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Štejnberg inoltre denunciava che, nonostante l’arte fosse resa dai pittori banale 

e al servizio dei consumatori, essa fosse ad ogni modo un’occupazione aristocratica 

dello spirito. Cercò sempre di portare con sé l’insegnamento datogli dai genitori, in un 

mondo poco libero come quello che stava vivendo, fatto di restrizioni, per cui ogni 

giorno ringraziava Dio. L’arte non era nulla senza Dio, ed era un modo per Štejnberg 

per pensare in modo diverso392. La sua ricerca e l’affrontare i problemi tra cielo e terra 

significavano per lui scovare la bellezza, nonostante nell’arte contemporanea allora la 

bellezza stesse annaspando. La “Bellezza” dell’arte, intesa da Štejnberg, implicava la 

nozione di Trinità. Introdusse infatti nelle sue opere il simbolismo dei numeri393, 

inoltre le questioni della morte e della bellezza, dell’inizio e della fine erano espresse 

tramite l’alto e il basso. Il quadrato era il simbolo della terra mentre interpretò il 

Quadrato nero come il vuoto, come sopra è stato analizzato. Secondo Štejnberg il fatto 

che l’artista contemporaneo influenzasse il contenuto artistico con l’ideologia, quella 

non era più arte poiché impediva la libertà altrui nel comprenderla. L’unica libertà per 

Štejnberg rimaneva morire e così affermava: «per noi russi la morte è l’amore, è 

memoria». Invece ormai tutto, nell’epoca contemporanea in cui si trovava infine a 

vivere, era stato distrutto da macchine tecnologiche (come il computer ad esempio) 

mentre considerava Dio come unico fautore della libertà umana394. Eduard difendeva 

la spiritualità e la propria personalità, senza però che fosse manifestazione dell’ego395, 

per questo era restio allo studio e all’interpretazione del suo lavoro. Solo nell’ultimo 

decennio di vita accettò di rilasciare interviste, poiché si annoiava a parlare dei suoi 

quadri, e voleva dare allo spettatore il diritto ad avere una propria percezione del suo 

lavoro396. A differenza della sua contemporaneità, l’arte di Štejnberg non si prefiggeva 

di ricevere un’unica interpretazione. Lo spettatore doveva essere libero nell’osservare, 

poiché la libertà era già stata sufficientemente negata.  

Si deve sottolineare, tuttavia, che molti motivi inseriti da Eduard nei suoi lavori furono 

ispirati dalla vita di tutti i giorni, presi dalla vita rurale: la mezzaluna era un’allusione 

 
392 G. Bastianelli, Mot à Edik. Paris, Taroussa 2007-2011., in Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-

2012., a cura di G. Manevič, G. Bastianelli, Parigi, Éditions Place des Victoires, 2015, pp. 58. 
393 G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Géométrie et symbolique des signes. Taroussa, les 14 août 

2008, cit., pp. 69-70. 
394 G. Bastianelli, Mot à Edik. Paris, Taroussa 2007-2011., cit., pp. 59. 
395 G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Géométrie et symbolique des signes. Taroussa, les 14 août 

2008, cit., pp. 69-70. 
396 Cfr. G. Manevich, 46 ans ensemble, cit., pp. 19-34. 
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alla falce, ma non l’emblema comunista, richiamava piuttosto la tenerezza familiare e 

rassicurante della falce contadina. Era profondamente legato alla sua terra, come ogni 

russo. L’“anima slava” radicata nelle comunità che abitavano l’allora URSS superava 

con forza la nozione di patriottismo e permane tuttora. “Campagna smisurata, bellezza 

sfuggente, distanze angoscianti”397, così erano i paesaggi russi nelle periferie, con le 

loro valli, le loro foreste e i loro fiumi. Un’infinitezza che necessitava il tracciamento 

di punti fermi, di limiti, e ragion per cui Eduard fece uso di “segni-forme”. Egli 

realizzò forme geometriche e in effetti la geometria definisce la misurazione della 

terra. Si preoccupò di sondare la vastità dello spazio russo, di piantare punti di 

riferimento e di segnare i limiti a qualcosa che è illimitato: quando diede un nome ai 

cespugli fu per renderli partecipi e per iscriverli nell’eternità. Così utilizzò la propria 

pittura per lasciare delle tracce nel vuoto398.  

A proposito delle iscrizioni calligrafiche che ricorrono in più dipinti, queste derivavano 

dal neo-primitivista futurista Larionov, che le introdusse nel 1910. Štejnberg 

introdusse così gli esseri umani e il mondo della campagna nello spazio definendoli. 

Anche in tali iscrizioni Marcadé colse il desiderio autobiografico di Štejnberg, di 

tenere memoria dell’esperienza vissuta399.  

 

Usava pochi colori: il marrone e il rosso, scelti attentamente per tele e guazzi, 

che prese dalla tradizione delle icone. Il nero che divenne invece un omaggio a 

Malevič. Predominante era il bianco di cui anche Miele ricorda il “preziosismo”400: 

indicava lo spazio, l’infinito, a cui diede duplice significato, naturale e soprannaturale. 

In primis era il colore della neve che per buona parte dell’anno ricopre il terreno russo 

ammantandolo. La letteratura russa aveva ‘parlato’ spesso di uomini in balia di una 

tempesta di neve, per simboleggiare la precarietà della condizione umana e della 

solitudine “metafisica” a cui ognuno di noi è condannato. Per cui il bianco della neve 

in letteratura significava angoscia e abbandono e l’arte di Štejnberg usufruì di tale 

lettura. In secondo luogo, il bianco veniva associato al significato della Resurrezione, 

 
397 F. Miele, Artisti russi d’oggi, cit., p. 205. 
398 Ibidem. 
399 J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: 

Èdik Steinberg et Francois Infante, cit., pp. 255-256. 
400 F. Miele, Artisti russi d’oggi, cit., p. 205. 
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secondo l’idea che il mondo venisse “purificato dalla sua bruttezza”401 grazie al manto 

nevoso immacolato che lo ricopriva e proteggeva, rinascendo. Allo stesso modo la 

Russia, dopo il lungo inverno sotto le nevi, ritrovava le sue sorgenti d’acqua viva, i 

suoi campi di grano e i suoi fiori. Quindi il bianco aveva sia un’accezione positiva 

quale la rinascita sia un’accezione negativa, lo smarrimento, ma era soprattutto indice 

di solitudine402. 

Quindi, ripercorrendo la storia del suo percorso artistico attraverso il colore si può dire 

che inizialmente Eduard sfruttò tinte monocromatiche, dominate dall’ocra crepuscolo, 

come suddetto, egli lo utilizzò con riferimento anche all’antichità. All’inizio ritraeva 

amici, secondo una visione romantica, poi come provocazione diede vita alle sue 

astrazioni bianche con vernice nitro-cellulosica, grossolane ma lavorava molto su carta 

anche con china, acquerello e matita403. La sua opera a guazzo, piena di temperamento 

e di forza gestuale, testimoniava l’influenza dell’espressionismo astratto404. Con ciò 

che ricavava dalle vendite dei ritratti comprava tele e cornici. Nel 1962 introdusse nelle 

sue opere il soggetto della Resurrezione, simboleggiante la scissione tra temporale ed 

eterno. Era rimasto impresso dalla morte di una vedova di Tarusa animata da forte 

spirito di sacrificio, in lutto per la morte del marito sacerdote, assassinato negli anni 

Venti. Per l’artista la donna vedova incarnava un archetipo femminile di bellezza 

spirituale. Le sue figure femminili disposte su dei paesaggi richiamavano 

inconsapevolmente i veli della Vergine, le tele simboliste di Vrubel’ e di Boris-

Mussatov, che aveva vissuto a Tarusa e con la sua arte aveva diffuso la concezione 

musicale e ritmica di un paesaggio cosmico. Così Eduard si avvicinò sempre più a 

considerare i valori eterni. I paesaggi di Tarusa e le rive dell’Oka si rivelarono a 

Štejnberg come immagini espressioniste riflesse alla maniera di Van Gogh405. Ne è un 

esempio l’opera Primo regalo a Galia per il suo compleanno (1962) (Fig. 23), in cui 

la figura femminile sembra ammantata come una Madonna e si riscontrano i caratteri 

 
401 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

cit., pp. 13-16. 
402 Cfr. Ibidem. 
403 Ivi p. 37. 
404 A. Borovsky, Il collezionismo come forma di comunicazione. La collezione Bar-Gera e 

l’underground russo, cit., pp. 96-103. 
405 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

cit., p. 37. 
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espressivi della sua pittura, in cui il colore sembra steso a larghe pennellate e creino 

delle macchie.  

Dal 1965 la sua tavolozza assunse tonalità pastello con la superficie perlata delle sue 

tele, il suo campo in movimento e vibrante popolato da strane forme organiche: pietre 

conchiglie, teschi (Fig. 24), la sagoma di un uccello o di un pesce morto. Per lui 

esprimevano il concetto di eternità, che era un modo di concepire il suo universo dove 

lavorare in modo libero406. Nel suo processo di sintesi pittorica egli quindi spesso prese 

le mosse da composizioni figurative, come la scarna natura morta nell’olio su tela 

Composizione del 1967. Gli elementi rappresentati sospesi nello spazio sembrano 

trascendere la realtà fisica delle cose, generando un intenso lirismo407. In tale 

realizzazione il pittore stava raggiungendo l’astrazione, quale elevazione spirituale. Lo 

spazio bianco anche in tal senso era “vitale per l’artista, colmo di religione e di 

spiritualità”408 come in Composizione, del 1965, dove sulla tela si incontrano mondo 

sensibile e sacro. In esso le forme vi oscillano e si manifesta anche qui l’uso di tonalità 

luminose che determinano una sensazione di inconsistenza.  

Quando si interessò alla filosofia religiosa russa alla fine degli anni Sessanta, 

le immagini-forma organiche che inseriva nei suoi lavori assunsero le sembianze di 

forme geometriche (Fig. 25). Così nacque lo spazio della “metageometria”. L’amico 

filosofo religioso Evgenij Šiffers decifrò le formule archetipiche della sua pittura e nel 

1973 scrisse l’articolo Il linguaggio ideografico di Eduard Štejnberg, in cui 

quest’ultimo è in dialogo con Malevič opponendosi al “‘pittore notturno’ con la sua 

opera di ‘pittore diurno’”409. Nelle sue tele in quel periodo prevaleva uno sfondo chiaro 

luminoso. L’idea della luce bianca senza fonte oggettiva di Šiffers fu ricavata dall’idea 

sulle icone di Pavel Florenskij. Nell’opera Iconostasi quest’ultimo spiegava come la 

pittura d’icone rappresentava le cose come fossero state prodotte dalla luce e non 

illuminate da una fonte particolare. Quindi la luce avrebbe permesso lo “svelamento 

dell’oggetto reale” secondo il filosofo Florenskij. Luce intensa che produrrebbe delle 

 
406 Ivi pp. 48-55. 
407 A. Agostinelli, La pittura russa underground in Italia. Intervista a Enrico Crispolti, cit., pp. 247-

251. 
408 A. Agostinelli, Collezionisti italiani alla Biennale del Dissenso: Franco Miele, Alberto Morgante e 

Alberto Sandretti, cit., pp. 239-288. 
409 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

cit., pp. 48-55. 
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forme geometriche fluttuanti in essa, a volte densa e trasparente e di cui l’artista 

sarebbe “testimone privilegiato”410. 

Poi qualcosa mutò, nello stesso anno in cui alcuni suoi lavori comparirono alla 

Biennale del Dissenso di Venezia nel 1977 morì la madre dell’artista e il suo lutto 

emerge dalle tele allora realizzate. 

Partecipò a più mostre collettive nei primi anni Ottanta, tuttavia dei tragici 

eventi di carattere personale ancora una volta caratterizzarono quel suo periodo 

artistico. Nel 1982 un suo amico-discepolo morì annegato, Sasha Danilov, e così 

Štejnberg usò il nero nelle sue tele, col tema del villaggio morente e un panorama di 

personaggi vivi e morti inerenti a tale motivo. Morì anche il padre nel 1984 per cui 

realizzò un’opera con la “frase ‘Mio padre è morto quest’estate’, con una grafia 

arrotondata, una formula lapidaria”411 (Fig. 26). Lo spazio di quella tela offriva un 

incrocio tra temporale ed eterno. Dalle forme fluttuanti, Štejmberg tornò a una certa 

staticità, coi suoi rombi e i suoi triangoli nelle serie del 1982-1985 Torri per il paradiso 

e Città celestiali, che ricordava i suoi primi disegni e lavori. Tali forme delimitavano 

i centri del chiaro, come in una composizione minimalista. Sembrava quindi 

riemergere l’influsso di Malevič412.  

Dal 1984 utilizzò colori scuri specie l’ocra nelle tonalità più cupe e tra il 1985 e il 1987 

creò con dipinti e guazzi il “Ciclo del Villaggio”. In quella serie la campagna 

raffigurata derivava dall’infanzia; si distinguevano nelle tele il cielo e la terra, i tetti 

delle case e le cime degli alberi del cimitero boscoso all’orizzonte. La campagna 

appariva silenziosa, anacronistica. Poneva poi sul supporto pittorico la propria casa, 

una “casa-bara”413, poi un arco e il terreno intorno come un pontile (Fig. 25). La “casa-

bara” raccoglieva in sé la curiosità e l’angoscia che perseguitavano l’artista. Tali stati 

erano determinati dal suo ritorno ogni estate a Tarusa. Nel villaggio ogni anno 

qualcuno che conosceva moriva, poiché nel cimitero vedeva ogni volta apparire una 

nuova croce. Le “case-bare” quindi rappresentavano il vuoto, ossia la dipartita degli 

 
410 E. Landolt, À la recherche de la peinture pure et de Dieu: Eduard Steinberg interprète de Malevič, 

cit., pp. 5-20. 
411 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

cit., pp. 48-55. 
412 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 241-244.  
413 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

cit., pp. 48-55. 
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abitanti. Considerava il pozzo nel villaggio un posto speciale, poiché l’acqua 

contenutavi al suo interno era un’indicazione che la Resurrezione era possibile. Come 

il parroco che durante la liturgia ricordava i defunti così volle fare Štejnberg con il suo 

ciclo pittorico. Era ritornato al suo villaggio d’infanzia e aveva riscontrato che molti 

suoi conoscenti erano morti. Con la sua serie di opere voleva tenere memoria di quel 

luogo e di quelle persone e della vita che popolava quel villaggio414. Nel 1989 il ciclo 

fu presentato presso il centro culturale Nuova Acropoli, a Mosca. Questa serie di 17 

tele e di 13 guazzi suonava come un requiem per i defunti (Fig. 27). Esprimeva il lutto 

e la commemorazione e dimostrava il dialogo costante dall'artista con il passato. Nei 

due decenni a seguire, la tinta ocra scura continuò a dominare nella sua tavolozza. 

L’Ermitage di Mosca nel 1987, inoltre, aveva esposto le sue opere mettendo in 

contrasto i due periodi, il chiaro e lo scuro, e si notarono le sue grafiche espressioniste 

ricche di colore, che univano spazi contrapposti e comunicanti415.  

A cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta i colori della sua tavolozza cambiarono e il 

suo approccio grafico si rinnovò dopo un periodo passato tra la Baviera, il Tirolo e la 

Svizzera e un soggiorno a New York, in occasione di una mostra. Scoprì nuovi 

materiali e tecniche: l’arte di Štejnberg divenne meno espressionista, maggiormente 

ancorata alla tradizione della pittura da cavalletto, più densa. Differisce dalla pittura a 

olio solo per i materiali e le dimensioni delle opere. La sua posizione estetica non 

cambiò, anzi rimase ben distinta da quella dell’arte contemporanea.  

All’inizio degli anni Novanta Eduard stava subendo una crisi morale, dopo aver 

abbandonato delle vecchie amicizie, fu invitato a instaurare una collaborazione 

permanente con Claude Bernard. Stabilì un proprio atelier a Parigi nel 1992 dove 

passava l’inverno e la primavera mentre l’estate e l’autunno si trasferiva a Tarusa, dove 

decise di tornare anche se l’atmosfera culturale del periodo della sua formazione era 

scomparsa. Tuttavia, verso la fine del decennio, l’élite culturale di Mosca fu 

nuovamente attratta da Tarusa e interessata a riscoprire la cultura degli anni 

Sessanta416.  

 
414 Ibidem. 
415 Cfr. G. Manevich, 46 ans ensemble, cit., pp. 19-34. 
416 Ibidem. 
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A Tarusa impiantò un suo atelier nel 2004 e le opere che produsse in quel luogo 

risentirono di quell’ambiente, così come accadeva quando si trovava nel laboratorio di 

Parigi, dove invece era più isolato e ciò si nota nelle sue creazioni. Mentre era a Tarusa 

sembrava materializzarsi ogni cosa sulla tela, forse per via del suo forte legame alla 

terra, al suolo e alla cultura di quel posto (era un luogo caro dove si sentiva libero); 

invece a Parigi tutto si faceva astratto417(Fig. 28). Anche il colore delle sue tele era 

diverso se si trovava a Parigi o a Tarusa. D’inverno Parigi era grigia, argentata e ciò 

traspare nelle sue tele realizzate in quel contesto. Nell’ultimo periodo vi lavorava coi 

colori ad olio, niente più guazzi e anche Parigi sembrava come fosse un pezzo della 

sua vita, poiché gli aveva dato un’opportunità artistica. A Tarusa, invece, manteneva 

“lo stesso cielo, la stessa terra, la stessa prospettiva sull’antico”418 e, proprio lì, ritornò 

a usare colori chiari per una nuova serie, come fosse tornato negli anni Settanta a 

Mosca.  

Con le sue opere passava dalla “suprema semplicità minimalista” al “gioco 

degli accostamenti cromatici”419. Egli aveva potuto apprendere molto dai suoi 

predecessori e inoltre accettava il ‘dialogo’ con i pittori che lo sfidavano, anche se il 

loro approccio era dissimile dal suo. Da Nicolas de Staël e da Rothko proveniva la 

partizione delle tele in due zone orizzontali, che sfruttò negli ultimi anni di lavoro: 

come certe composizioni ritmate da tre fasce colorate. La tela dedicata a Rothko è una 

della più diafane: la luce bianca si diffonde sul corpo pittorico e una brillante croce 

suprematista bianca emerge da un quadrato bianco sporco420.  

I suoi ultimi lavori non portano l'impronta della disperazione ma piuttosto risentono 

del presentimento dell’imminente dipartita, a causa della malattia che aveva, anche se 

desistette fino all’ultimo con le sue riflessioni metafisiche spirituali sulla vita e sulla 

morte.  

Morì a Parigi ma fu sepolto, come da suo desiderio, a Tarusa secondo il rito 

ortodosso421, così lo spirito religioso che emanò con le sue opere lo accompagnò fino 

 
417 G. Manevič, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. Monographie, 

cit., pp. 48-55. 
418 Ivi, p. 68. 
419 J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: 

Èdik Steinberg et Francois Infante, cit., pp. 259-260. 
420 Ibidem. 
421 Cfr. G. Manevich, 46 ans ensemble, cit., pp. 19-34. 
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alla sua fine. Gilles Bastianelli, amico e critico d’arte, era presente quel giorno a Tarusa 

e ricordava come una croce antecedesse la bara dell’artista, seguita da un corteo di 

persone, portata lungo un sentiero coperto dalla neve fresca. Intorno a quell’ultimo 

saluto erano presenti gli elementi propri delle opere di Štejnberg: “il paesaggio bianco, 

il cielo azzurro, la terra ocra e il cemento primitivista nella sua croce, nelle sciarpe 

delle donne, nelle pietre e nei cespugli”422.  

Nelle sue opere gli elementi geometrici, gli elementi naturali e i colori utilizzati erano 

tutti dei simboli che lui interpretava come religiosi e significativi. Il pittore aveva 

consacrato la vita attorno a sé definendola con le sue creazioni pittoriche, degna di 

essere ricordata eternamente. La spiritualità pervadeva le sue realizzazioni, che 

divenivano quindi un mezzo per la contemplazione.  

 

Sitnikov, Zverev e Štejnberg furono tre personaggi autentici e ‘rivoluzionari’ 

per il loro tempo che, con la loro arte, si distaccarono dalla cultura ufficiale di Stato e 

nonostante siano affibbiati al mondo dell’“underground” sovietica essi realizzarono 

dei propri e unici universi artistici, in cerca della libera realizzazione creativa. Nei loro 

lavori ciò che li accomunava era il riconoscimento di un passato comune, di stessi tratti 

identitari che espressero attraverso motivi religiosi, spirituali, paesaggistici, 

architettonici, simbolici di un intero paese ormai privato di una fede millenaria e del 

completo arbitrio sulle proprie vite. Formatisi quasi autonomamente presero spunto 

dalle loro stesse origini, dalle loro radici e tentarono di recuperare la storia dell’arte 

che era stata cancellata dalle autorità non tanto per ricopiarne le soluzioni quanto più 

nella speranza di riaprire un dialogo estetico puramente artistico laddove si era inficiata 

l’ideologia prevista dal regime. Inoltre, i loro lavori simbolici, come quelli di altri loro 

colleghi “non ufficiali” presi in considerazione precedentemente, costituirono dei 

primi tentativi di superare il falso realismo del metodo artistico ufficiale soprattutto a 

seguito della morte di Stalin e furono associati a un ‘neo-primitivismo’ artistico, in 

quanto con forme semplici e formule artistiche non elaborate ritornarono a dare un 

senso all’arte.  

 

 
422 G. Bastianelli, Mot à Edik. Paris, Taroussa 2007-2011, cit., p. 57. 
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Fig. 24 E. Štejnberg, 1971. 

Fig. 26 Eduard Štejnberg, Mio padre è morto 

quest’estate., 1984. 

Fig. 27 E. Štejnberg, I vivi e i morti. Polittico, 

1985, particolare con i soggetti Valeruščka 

Titov e Fisa Zajceva. 

Fig. 25 E. Štejnberg, Alla memoria di mia 

madre, 1976. 

Fig. 23 E. Štejnberg, Primo regalo a Galia 

per il suo compleanno, 1962. 
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Fig. 28 E. Štejnberg, Inverno a Parigi, 1993. 
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CAPITOLO 3. La ricerca di un’“arte russa” in successione continua 

col passato       

 
 

Nelle soluzioni creative ideate dai membri dei gruppi o dai singoli artisti 

dell’“underground”, come abbiamo analizzato in particolare nei casi dei tre artisti: 

Sitnikov, Zverev e Štejnberg, comparirono quindi motivi e segni a indicare lo sfondo 

culturale che accomunava la cultura «non ufficiale» artistica in URSS.  

In questo capitolo si affronterà innanzitutto un discorso sulla volontà della 

compagine di artisti “underground” di ‘ribellarsi’ all’ideologia proposta nelle tele dei 

pittori ufficiali e di voler aprire un discorso riguardante esteticamente423 l’arte. Si vedrà 

come essi abbiano vissuto una situazione di incertezza e di solitudine dopo essere stati 

rifiutati dalla cultura ufficiale, dopo essere stati tacciati424 con termini screditanti e 

continuamente tenuti sotto controllo dalla polizia politica. A causa dei contenuti delle 

loro opere, tra cui la possibilità che i loro testi artistici fossero arbitrariamente 

interpretati, essi furono denigrati. Poi si considererà il recupero di antiche tradizioni e 

pratiche risalenti al medioevo russo. Recupero che avvenne tramite i filosofi, i critici 

dell’Età d’Argento e gli artisti avanguardisti tra la fine del XIX secolo e l’inizio del 

XX secolo. I loro scritti e le loro concezioni furono riletti in chiave spirituale dalla 

cultura “non ufficiale”, la quale come vedremo sarà influenzata anche dalle 

celebrazioni ad Andrej Rublëv, l’iconografo medievale russo425, che fecero rivivere 

l’antico culto delle icone e la loro sacralità. Quindi si definirà come la precarietà dettata 

dal contesto d’appartenenza degli artisti, la riscoperta dell’Avanguardia storica e il 

recupero delle radici storico-culturali legate allo spirituale siano stati tre aspetti 

determinanti sulle scelte artistiche degli artisti “non ufficiali”. Un ultimo 

approfondimento verterà sul sottofondo comune che collega le varie opere di questi 

artisti, il loro lato spirituale dato dall’introduzione di elementi e simboli popolari russi 

e della tradizione religiosa ortodossa russa. Anche se le opere furono realizzate 

 
423 S. E. Reid, Destalinization and the Remodernization of Soviet Art: The Search for a Contemporary 

Realism 1953-1963, cit., pp. 129-138. 
424 A. Glezer, Religion and Soviet Non-Conformist Artists, cit., p. 16. 
425 L. Teholiz, Religious Mysticism and Socialist Realism: The Soviet Union Pays Homage to the Icon 

Painter Andrey Rublev, in “Art Journal”, vol. 21, n. 2, 1961-1962, pp. 72-78, 

https//www.jstor.org/stable/774253 [ultimo accesso 10 gennaio 2022]. 
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secondo diverse tendenze artistiche, in tutte le realizzazioni traspaiono motivi 

simbolici che derivarono dalle considerazioni dei rappresentanti dell’“underground” 

sulla loro vita e sulle loro origini. Ne emersero così delle tele, dei guazzi e degli schizzi 

che volevano indicare una sorta di ‘rinascita’ spirituale e che volevano essere dei mezzi 

per effettuare un cambiamento426 nella società. Gli artisti furono generatori di nuove 

ricerche artistiche originali partendo da motivi semplici che avevano un profondo 

significato, aderenti a un certo neo-primitivismo, come se avessero voluto ripartire 

dalle origini per dar vita a qualcosa di innovativo, diverso dalle false rappresentazioni 

del Realismo Socialista, o meglio per creare un mondo parallelo in cui sentirsi liberi, 

quindi una sorta di evasione.  

 

3.1 La necessità di un continuum artistico con le avanguardie storiche 

 

Il dogma ufficiale artistico e culturale imponeva una “laccatura”427 della realtà 

nel Paese che dimostrasse la sua evoluzione in senso rivoluzionario, verso il 

raggiungimento di un florido futuro comunista, sostenendo il carattere nazionale della 

cultura, attaccando i prodotti importati e considerando l’arte come emanazione della 

politica428. La presenza di un contenuto ideologico e di limiti disposti dalla censura 

statale, che si dimostravano ben evidenti nelle opere ripetitive degli artisti provenienti 

dalle file del Realismo Socialista, furono determinanti nel causare in alcuni artisti un 

rifiuto per tali realizzazioni. Rifiuto manifesto nelle loro creazioni artistiche, già a 

partire degli anni Cinquanta come abbiamo visto, per cui vennero più volte accusati. 

Essi erano soggetti ad estraneazione da parte della cultura ufficiale e quindi non erano 

degni di riconoscimento statale  

Lo stesso ostracismo praticamente crea il vuoto attorno a chiunque cerchi di 

spezzare la spirale del ‘realismo socialista’ che di fatto rimane, a oltre 50 anni 

dalla rivoluzione, l’unica forma di attività estetica giudicata valida. Di qui la 

 
426 Cfr. V. Parisi, “Cattivi allievi di una buona scuola”. La ricezione dell’opera di Pavel Florenskij nel 

samizdat sovietico degli anni Settanta e Ottanta, in Pavel Florenskij tra Icona e Avanguardia, atti del 

convegno (Venezia, Ca’ Foscari- Vicenza, 3-4 febbraio 2012), a cura di M. Bertelé, Crocetta del 

Montello, Terraferma, 2015, pp. 173-185; http://doi.org/10.30687/978-88-6969-350-2/014 [ultimo 

accesso 30 gennaio 2022]. 
427 G. P. Piretto, Il radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche, Torino, G. Einaudi, 2001, pp. 203-

229. 
428 I. Golomstock, L’arte non ufficiale in Unione Sovietica, in La nuova arte sovietica. Una prospettiva 

non ufficiale, cat. (Venezia, Biennale di Venezia, 15 novembre – 15 dicembre 1977), a cura di E. 

Crispolti, G. Moncada, Venezia, Marsilio Editori, pp. 25-31. 
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frattura tra ‘arte russa’ e ‘arte sovietica’, la quale in definitiva non è che 

propaganda e, quindi, aberrazione dello stesso concetto di realismo […] non 

sussiste alcuna espressione ‘critica’ veramente libera, se non quella perseguita in 

alcuni documenti del ‘samizdat’ 429. 

La breve apertura a partire dalla seconda metà del secolo portò “[…] the wind of 

change blowing across the country nonetheless induced a feeling of insecurity in some 

and a cautious spirit of hope in others”430. Quindi, nel limitato intervallo di tempo in 

cui il terrore stalinista sembrava un lontano ricordo, gli artisti furono attraversati da 

una ventata di apertura, per cui si sentirono liberi di creare. Effettivamente in ambito 

culturale però rimase tutto pressoché immutato a difesa dell’imperante ideologia431 

poggiante sul metodo del Realismo Socialista.  

Erano in particolare artisti della giovane generazione appena tornati dal fronte e 

che si iscrivevano a scuole artistiche e molti in procinto di iniziare le loro carriere. 

Molti di essi non avevano avuto modo di conoscere la storia del loro paese finché erano 

stati impegnati nello sforzo bellico o mandati in campi di lavoro e altri ancora erano 

giovani. Avevano sviluppato dei modi e stili individuali arrivando a posizioni artistiche 

“non conformiste” da soli, viste le circostanze in cui si ritrovarono a sviluppare la loro 

pratica artistica. Essi svilupparono i propri linguaggi nel periodo più favorevole per la 

loro crescita professionale: 

As soon as the Iron Curtain had been raised a little, the cultural vacuum created 

in the country over the long years of Stalin’s rule had started to suck in the 

atmosphere on the other side. In the wake of the new state policy of widening 

links with foreign countries, Moscow and Leningrad witnessed in a brief space 

of time (1956 - 63) a series of important foreign exhibitions, including art 

exhibitions. Among them were an exhibition to commemorate Picasso’s seventy-

fifth birthday (1957), an exhibition of German graphics (1958), exhibitions of 

modern English, French, Belgian and American art, an exhibition of the art of the 

people’s democracies (i. e. of East Europe), of Fernand Léger, and others. But, as 

always, the country’s rulers understood the widening of cultural links as merely 

the extension of Soviet ideology abroad. Against an influence in the opposite 

direction they deployed an efficient enough propaganda apparatus of mis-

information and non-information. But this time the effect was the opposite of that 

desired: the stock of Socialist Realism hardly rose at all in the art world of the 

West, whereas Western culture, formerly only glimpsed through chinks in the 

 
429 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 461. 
430 I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., p. 86. 
431 A. Glezer, Soviet ‘Unofficial’ Art, cit., p. 35. 
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Iron Curtain, became for the wider Soviet intelligentsia a light in the darkness, a 

beacon of freedom and a model for imitation432. 

Nonostante i tentativi per ostacolare tale nuova arte «non conformista» con ogni 

possibile modo denigratorio, la nuova generazione di artisti ripartì “following the 

example of their Avant-garde precursors […] as the right to search for a personal path 

for the expression of revolutionary ideas”433, e colsero il bisogno di rappresentare la 

realtà nel suo “sviluppo rivoluzionario”434, com’era stato il motto per i loro 

predecessori avanguardisti. La realtà da rappresentare in tal caso però era ben diversa 

da quella riconosciuta ufficialmente dal regime, contrapponendosi alla celebrazione, 

all’esaltazione e alle ottimistiche visioni del Paese, così descrisse la situazione lo 

storico dell’arte Golomstock:  

The craving for culture, the urge to re-forge the broken links of time, to break the 

interdictions and to bridge the artistic traditions of past and present – all this was 

a form of protest against the cultural vacuum of Socialist Realism and left its 

mark on the stylistic quest of artists of diverse beliefs435 

In una sua considerazione anche lo studioso e critico d’arte Franco Miele denuncia 

questo stato di fatto, riconoscendo un ‘fremito’ tra la cultura lontana dall’ufficialità di 

stato per cui era necessario un collegamento col passato: 

Dietro la facciata dell’Unione degli Artisti […] esiste tuttavia un’altra Russia, 

senza dubbio ambigua e per certi versi indecifrabile, una Russia che tuttavia 

ancora non crede alla fine dell’arte e che sostiene l’esistenza di un’‘arte russa’ 

ben distinta dalla cosiddetta ‘arte sovietica’, per ricollegarsi spiritualmente al 

patrimonio di un passato anche recente e sottolineare come vi sia stato, sin dagli 

anni staliniani, e tuttora continui, un tacito dissenso436.  

La falsità celebrativa nelle opere del regime, ricorrente anche nel sistema di 

regime stesso, divenne una condizione per gli artisti russi “non conformisti” per 

‘sopravvivere’, per trovare uno spazio proprio. La giovane generazione, non più 

accondiscendente agli impedimenti alla creazione libera, arrivò a far fronte comune e 

a contrariare la propaganda ideologica sostenuta in nome della comunità sovietica da 

 
432 I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 88-90. 
433 Ivi, p. 86. 
434 A. Ždanov, Arte e socialismo, Milano, Cooperativa editrice nuova cultura, 1970, p. 69. 
435 I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 86-87. 
436 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 435. 
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un apparato burocratico ristretto437. La contrapposizione artistica si manifestò 

all’interno del “Gruppo degli Otto” che seguirono il comportamento tenuto dagli artisti 

italiani degli anni Trenta. Questi artisti infatti avevano rigettato l’idea che nella loro 

arte fosse inserita l’ideologia fascista e allo stesso modo il gruppo di artisti sovietici si 

rivide in essi, ritrovandosi a esercitare la propria attività in un contesto sociale che non 

consentiva loro una libertà di espressione artistica. Nel capitolo iniziale di questa 

trattazione si è notato che anche all’interno della schiera ufficiale438 di artisti 

(rappresentanti dello “Stile Severo”) al servizio dello Stato vi fossero figure che 

iniziarono a considerare, in chiave moderna e schietta, le vere condizioni di vita in cui 

si trovava il paese e a denunciare le sofferenze e le conseguenze che aveva prodotto la 

guerra439. Ritornando al “Gruppo degli Otto”, i suoi componenti per primi aprirono un 

discorso sui problemi del post-espressionismo e del tonalismo440, arrivando 

nuovamente a porre l’attenzione sulle questioni estetiche riguardanti l’arte.  

Quello che cercavano i rappresentanti dell’arte “non conformista” era ritornare 

a considerare l’arte dopo un intervallo di tempo in cui l’arte era stata svuotata da ogni 

riferimento formale e puramente estetico. Un richiamo che potevano trovare solo nelle 

loro radici: da un lato quelle legate alla geografia del proprio territorio e dall’altro 

quelle legate alla storia e all’arte del proprio paese. Seguirono gli esempi 

dell’Avanguardia russa degli anni Dieci e Venti del Novecento, molti dei quali 

avevano lasciato il paese, molti messisi al servizio del regime e altri denigrati da 

quest’ultimo. Inoltre, fu molto significativo l’apporto del contesto che coinvolgeva gli 

artisti “underground”, il contatto con le antiche tradizioni culturali e spirituali, che 

furono portate a galla grazie agli approfondimenti delle teorie dei primi avanguardisti. 

Quindi, manchevoli di una solida tradizione a cui riallacciarsi o da cui partire e privi 

di un’adeguata maturazione interiore tali artisti “non conformisti” recepirono delle 

conoscenze basilari sulle scoperte artistiche occidentali, avendo contatti fortuiti con le 

fonti circolanti illegalmente, spesso in forma di samizdat441. I rapporti a livello 

internazionale erano stati interrotti dal regime stalinista e le uniche tracce erano rimaste 

 
437 I. Golomshtok, L’arte non ufficiale in Unione Sovietica, cit., pp. 25-31. 
438 M. Bown, 1964-1970, cit., pp. 115-117. 
439 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., p. 87. 
440 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 448. 
441 M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia sovietica, cit., pp. 168-169. 
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nei musei russi che riaprirono, così come gli studi di alcuni avanguardisti ancora 

viventi, o presso loro allievi o aperti dalle loro vedove, o ancora le case di 

collezionisti442.  

Il pubblico, dopo tali eventi, capì cosa fosse l’arte, specie quella moderna, 

diversa da quello che la propaganda sovietica aveva così fortemente screditato per 

decenni. Emersero quindi dei consumatori interessati all’arte, fondamentali nel 

propagare il sostegno a quell’arte “non ufficiale”. Evento che permise di recepire le 

allora più recenti posizioni artistiche internazionali fu il Festival internazionale della 

Gioventù e dello Studente del 1957. In tale occasione per la prima volta gli artisti 

sovietici conobbero l’arte internazionale del XX secolo, fino allora prodotta. Essi 

poterono osservare e affiancare nelle loro attività gli artisti stranieri: astrattisti, tachisti 

e neo-espressionisti. Costituì un momento ‘rivelatore’, per quanti realizzavano un’arte 

indipendente dal metodo di stato, poiché si scoprirono tra di loro443.  

Gli artisti “underground” iniziarono così a sperimentare ma attraverso i canali 

della propaganda le creazioni emerse furono tacciate di rappresentare la “bourgeois 

ideology” e di fare uso del “formalism”444, tanto che essi furono espulsi dai centri e 

dagli incarichi di lavoro pubblici, e poterono dedicarsi solo in privato alla loro 

produzione artistica. Quindi gli artisti furono per lo più abbandonati a se stessi, visto 

che lo stato cercò di ‘tagliare’ qualsiasi possibilità di aiuto che potessero ottenere. Essi 

allora alla ricerca di un proprio senso di esistenza, produssero quadri fortemente 

spirituali in cui introdussero motivi religiosi evidenti o per nulla visibili ma percepibili, 

altre volte simbolici che dipesero dalle scoperte di fonti culturali del primo Novecento. 

 

3.1.1 L’isolamento e la precarietà  

Una considerazione in particolare va fatta sullo stato di incertezza che era diffuso 

nel paese a causa delle forze di polizia e dei controlli che compiva per ridurre e per 

intimidire gli oppositori politici, e non solo come vedremo. Da questa precarietà molti 

 
442 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 447. 
443 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., p. 89. 
444 Ivi, p. 90 
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artisti “underground” ricavarono degli spunti originali che ebbero molto a che vedere 

con la spiritualità, con l’identità russa, con uno sguardo lanciato sul passato. 

Costoro avevano iniziato la loro attività individualmente, dato il clima di terrore 

onnipresente, nonostante non fosse usata la stessa violenza e ferocia del periodo 

staliniano ma fosse più una pressione psicologica. Gli artisti del cosiddetto 

“sottosuolo” furono accomunati dal fatto di subire “the pressure exerted on them by 

the Soviet authorities to conform to a single artistic credo and style (‘Socialist 

Realism’)” e aspiravano a “an individual and indipendent approach to the problems 

posed by their art”445. Le misure esercitate su questo fronte anticonformista avvenivano 

tramite “commissioning policies and the granting or withholding of privileges […] 

arrests, intimidation and physical brutality”446. Così molti ne erano logorati, altri 

tentarono di raggirare tali interventi astutamente, altri ancora si sfogarono 

pubblicamente per dare una speranza alla propria creatività. Inoltre, la loro 

inosservanza del dogma del Realismo Socialista e il non appartenere ad alcuna Unione 

degli Artisti ufficiali li rendeva “reprehensible and subversive”447. Essi tuttavia non 

subivano una persecuzione attiva, se rimaneva un fatto privato (come accadde a molte 

figure della burocrazia e dell’amministrazione stalinista e della nomenklatura448 in 

generale).  

Le autorità si prodigarono a ‘deteriorare’ i rapporti sociali tra le persone, 

rendendole diffidenti reciprocamente. Inoltre, vi era la pratica da parte degli organi di 

polizia di inserire delle spie tra i circoli e i gruppi a cui partecipavano quegli artisti. 

Questa situazione produceva tra di essi il persistente timore di essere osservati e 

ascoltati, con la conseguente scarsa fiducia nei rapporti che tenevano col pubblico449, 

erano quindi isolati.   

Vasilij Sitnikov, Boris Svešnikov e Ulo Sooster furono tre esempi di artisti “non 

conformisti”, per citare solo alcuni nomi, a “[…] compiere passi avventati, trapassando 

dalla pittura alla politica o a forme di critica ‘estetica’ più aperta, […] silenziosamente 

 
445 M. Scammel, Preface, in Unofficial Art from the Soviet Union, a cura di I. Golomshtok, A. Glezer, 

Londra, Secker & Warburg, 1977, p. 7. 
446 Ibidem. 
447 Ivi, p. 8. 
448 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., pp. 55-63. 
449 M. Scammel, Preface, cit., p. 8. 
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prelevati e chiusi, a torto o ragione, in ‘case di cura’, per un periodo di 

‘rieducazione’”450 affermò Miele e aggiunse che erano lasciati a se stessi anche una 

volta che avessero concluso il periodo di detenzione, nonostante avessero tenuto un 

comportamento irreprensibile: “Alla liberazione non vengono fornite delucidazioni di 

sorta sulle ragioni dei precedenti isolamenti né si concede loro la possibilità di 

iscriversi all’Unione degli Artisti, per poter almeno economicamente usufruire di 

alcuni vantaggi […]”451, una sorte incerta che li costringeva quindi a stare attenti e a 

rinchiudersi in sé stessi, spesso restii ai contatti col pubblico. 

In particolare, a seguito della mostra del 1962452, in cui gli artisti vennero 

ufficialmente presi di mira dal leader sovietico e successivamente dalla stampa, si aprì 

un periodo in cui incontri e intese tra artisti “non conformisti” erano difficili. 

L’episodio provocò invidie e rivalità che posero fine ad antiche amicizie e resero 

inutile ogni tipo di scambio di idee e esperienze, quindi rallentava l’avanzamento delle 

proposte artistiche senza discussioni e alimentava il clima competitivo sorto tra i vari 

artisti. Essi si avvicendavano per attirare l’attenzione e per ottenere dei contatti con i 

collezionisti internazionali453, così si diffamavano tra loro per accaparrarsi il benestare 

di tali figure che avrebbero potuto dar loro ‘protezione’ e che potevano stabilire delle 

relazioni artistiche durature. Dopo la reazione cruda del leader nell’esposizione del 

1962 gli artisti e parte dell’intelligencija creativa liberale subirono critiche e denunce. 

Molti furono sostituiti da personalità anziane dell’ideologia sovietica. Alla fine degli 

anni Sessanta a tutti gli artisti che avevano un’inclinazione ad opporsi fu tolta la 

possibilità di ricevere commissioni, di vendere i loro lavori, di esporre pubblicamente 

e i loro nomi furono cancellati dai giornali sovietici, dai libri e dai cataloghi. Sotto tali 

pressioni da parte del regime gli oppositori calarono. Molti dovettero accettare il 

compromesso di sottomettere la loro arte all’ideologia del Realismo Socialista, ma i 

più talentuosi (Vejsberg, Birger, Sidur e Neizvestnyj) si erano rifiutati e, una volta che 

furono espulsi dalle cerchie ufficiali artistiche costituirono l’ambiente artistico “non 

ufficiale”454, che fossero singoli individui o raggruppati. 

 
450 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 448. 
451 Ibidem. 
452 A. Glezer, Soviet ‘Unofficial’ Art, cit., p. 35. 
453 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 449-450. 
454 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 88-90. 
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 Nello stato di isolamento, solitudine e ricerca artistica personale molti artisti 

“underground” erano accomunati da un sentimento di spiritualità che appare nelle loro 

tele, da rimandi al contesto storico-culturale e all’ambiente paesaggistico russi in cui 

erano inseriti. Ciò permette di ipotizzare che si sia trattato di un modo individuale per 

non sentire il peso dell’esistenza relegata che stavano conducendo o per trovare un loro 

‘universo’ artistico, lontano dall’arte di propaganda ufficiale e anche dal mondo 

sociale in cui dovevano vivere, dove erano sottoposti all’occhio indagatore del partito 

comunista, poiché come ritenne Glezer il credo perseguito era il “Marxismo-

Leninismo”455 che investiva ogni campo sociale.  

Ogni loro produzione poiché non facilmente interpretabile era ritenuta un oltraggio al 

regime, alla comunità sovietica, e quindi esempio sovversivo da ripudiare ed eliminare. 

Così subendo dei controlli continui e dei periodi in campi di lavoro o in ospedali 

psichiatrici si sentivano ripudiati e cercavano delle alternative. Trovarono così il modo 

per esprimere il loro mancato riconoscimento ufficiale realizzando opere di ispirazione 

personale. 

La Dottoressa Sarah Valentine cercò di analizzare proprio le dinamiche 

psicologiche di quel periodo. Provò a interpretare l’isolamento e l’utilizzo di elementi 

ricollegabili alla sfera sacra e spirituale come appunto dovuti alla precarietà che aveva 

coinvolto il mondo culturale sovietico. Si è ampiamente descritto come l’ateismo 

scientifico fosse sostenuto dai leader sovietici e come ogni attività di professare la fede 

e le tradizioni religiose, se non custodite segretamente, venisse estirpata. Per cui, ciò 

che rimaneva a quegli artisti “underground” per esprimere le proprie credenze, spiegò 

Valentine, era l’utilizzo di altre forme culturali: anche l’arte quindi divenne una forma 

di “preghiera”  

[…] the artistic process as an act of prayer: which mechanisms of art –repetitive 

activity, removing oneself temporarily from the cares of everyday life, 

maintaining an active silence– correspond to the activities that help individuals 

enter a state of a prayer. Cognition also plays a role culturally in terms of the 

schemas available to individuals based on their social context456. 

 
455 A. Glezer, Soviet ‘Unofficial’ Art, cit., p. 36. 
456 S. Valentine, Art as prayer in the Soviet Union: A comparative approach, in “Poetics”, vol. 36, n. 5-

6, 2008, pp. 462-475: 463; https://doi.org/10.1016/j.poetic.2008.06.005 [ultimo accesso 10 gennaio 

2022]. 

https://doi.org/10.1016/j.poetic.2008.06.005
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Tali attività erano dei modi artistici di procedere che, come si è descritto nel 

capitolo precedente, accomunavano anche Sitnikov, Zverev e Štejnberg. Vasilij prima 

di operare su una sua tela o supporto pittorico diceva una preghiera457 e si ‘raccoglieva’ 

spiritualmente in sé, inoltre ripetutamente insisteva nel ridefinire le sue opere o le 

opere che i suoi allievi realizzavano. Egli andava continuamente a ritoccare458 tali 

creazioni come era buona norma procedere anche durante il Rinascimento tra le 

botteghe artigianali di artisti, ma anche come un rituale liturgico realizzato con l’icona 

che si accosta allo spirituale459 ogni volta compiendo una cerimonia. Ancora una volta 

Miele spiega il modo di fare dell’artista: 

La vicenda artistica di Sitnikov è quella di un uomo alla continua ricerca di una 

propria spiritualità, di una dimensione che gli consenta di affrontare la perenne 

condizione di instabilità e timore derivante dal pressante controllo esercitato dal 

regime. Solo l’approdo a una dimensione contemplativa può far dimenticare la 

propria esistenza terrena460.  

Zverev invece oltre a compiere segni grafici ripetuti durante la sua creazione sembrava 

come entrare in una dimensione spirituale461 finché dipingeva le sue opere. Un episodio 

iniziale della sua carriera presso il Festival del 1957 a Mosca ricorda che l’artista fu 

colpito dal primo artista di Tachisme, l’americano Garry Colman, e “watched him 

splash paint onto his canvases in a state of total emotional abandon”462, prendendo a 

modello quel procedimento che Zverev adattò al suo essere  

[…] continued to paint from nature, but now the creative process became for him 

a short and concentrated act of volition, in which consciousness was disconnected 

and the brush was allowed to follow the path prompeted by the artist’s innermost 

powers of perception. Zverev thus created a specific style in which figurative and 

abstract elements were combined. The hurried brushstrokes and squirts of paint 

on his canvases gave rise to typically realistic images disclosing aspects of the 

models which could in no way be expressed by the method of realistic copying463.  

 
457 Cfr. T. Wendelstein, Vasily Sitnikov and his School, cit., pp. 272-273. 
458 Cfr. F. Miele, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, cit., p. 209. 
459 P. N. Evdokimov, Teologia della Bellezza. L’arte dell’icona (1972), trad.it di P. G. da Vetralla, 

Cinisello Balsamo (MI), Edizioni San Paolo, 2002, pp. 19-23. 
460 A. Agostinelli, Franco Miele: breve ritratto, in Arte contro. Ricerche dell'arte russa dal 1950 a oggi. 

Opere dal Fondo Sandretti del '900 russo, cat. (Rovereto, 13 ottobre 2007 - 20 gennaio 2008), a cura di 

G. Belli, A. Obuchova, Milano, Skira Editore, p. 195. 
461 Anatoly Zverev, in “Muzej AZ”, cit.  
462 I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., p. 89. 
463 Ivi, pp. 88-90. 
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Anche Štejnberg considerava fondamentale la meditazione e la contemplazione464 cosa 

che ‘lesse’ nel dipinto del maestro suprematista Malevič e che lo avvicinò a una sua 

interpretazione teologica.  

Non è il caso dei tre artisti presi in considerazione il fatto di ritrovarsi in circoli 

a creare e discutere d’arte e cultura nonostante egli abbiano preso le mosse proprio da 

incontri con altre personalità culturali: Sitnikov e Zverev a contatto con il “gruppo-

scuola di Lianozovo” e Štejnberg invece con il “Sretenskij Boulvar”. Tuttavia, le basi 

di sviluppo per la loro arte derivarono anche da quegli incontri e da quei dialoghi, 

anche se preferirono degli sviluppi individualisti. Anche quei ritrovi infatti erano dei 

‘cenacoli’ di cultura “underground”, a volte ripetuti, che rappresentavano quasi dei 

rituali a cui partecipare, e in cui potevano prender forma diverse concezioni artistiche. 

Tuttavia, la Dottoressa Valentine sottolineò che la ricerca psicologica su quel periodo 

storico, in quel contesto, incentrata su quelle personalità artistiche singolari, ancora 

oggi è faticosamente sondabile. La difficoltà permane nel distinguere cosa sia stato 

allora religioso o spirituale poiché vivevano in una società ateista: 

The Soviet imposition of an atheistic worldview created a rupture not only 

between individuals and their religious heritage, but also between individuals and 

the very language necessary to express experiences that fell outside the realm of 

the conventional sense465.  

Gli artisti “non conformisti” iniziarono ad avere un ampio sostegno da parte 

dell’intelligencija, ormai restia all’ideologia e alla politica artistica ufficiale: 

personalità scientifiche si prodigarono nella riuscita di esposizioni semi-segrete presso 

gli istituti scientifici; inoltre sempre più collezionisti erano interessati alle opere dei 

giovani artisti. Tale compagine artistica andava quindi a turbare il quieto vivere della 

cultura sovietica ufficiale. Le opere attrassero anche gli stranieri: corrispondenti, 

diplomatici e turisti, nonostante fossero controllati e spiati nei loro incontri. In aggiunta 

si organizzarono anche mostre al di fuori dell’URSS, a Parigi, Londra e Roma e così 

fu permesso al pubblico internazionale di conoscere tale ambiente sovietico che ai più 

era ignoto. Di conseguenza, tale acclamazione fuori dal paese consentì la riduzione 

delle persecuzioni e il crescente interesse per le loro realizzazioni generò un limitato 

 
464 Cfr. G. Manevich, G. Bastianelli (a cura di), Edik Steinberg. Taroussa-Paris. 1990-2012. 

Monographie, cit., pp. 13-16. 
465 S. Valentine, Art as prayer in the Soviet Union: A comparative approach, cit., pp. 464-465. 
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mercato. Nonostante le loro mostre in Russia fossero poche e brevi; nonostante vi fosse 

un monopolio statale sulle vendite artistiche e nonostante gli artisti subissero invettive 

sulla stampa ufficiale in cui erano chiamati “parasites and agents of capitalism”466, fu 

per essi un modo per vivere e di avere una professione e di sviluppare la speranza di 

avere in futuro una propria libertà creativa. Tuttavia, dalla metà degli anni Sessanta 

essi continuarono ad essere ‘nascosti’ e ad essere messi a tacere dagli organi del partito 

comunista, che li fece quasi scomparire da qualsiasi fonte467. Nei gruppi e nei circoli 

artistici che si riunivano presso le abitazioni di collezionisti o presso gli studi degli 

artisti “underground”, gli individui si impegnarono a riconsiderare i loro precedenti 

colleghi artisti avanguardisti e si unirono così l’uno all’altro nella ricerca. La nuova 

generazione rivalutò e interpretò le loro posizioni artistiche, confrontandosi con quelle 

personalità dell’arte di inizio Novecento. Sentirono così dei nuovi impulsi per la 

realizzazione dei loro lavori.  

Le persistenti pressioni che erano esercitate dai difensori del Realismo Socialista 

sull’ambiente artistico “non ufficiale” determinarono in effetti una certa “urgenza”, 

affermò Roland Penrose, di ripartire da un discorso artistico precedente al periodo di 

chiusura e di terrore governato da Stalin:  

[…] in the cris de coeur of those untrained artists, who have been compelled to 

find the means of making a statement to the outside world when imprisonment 

has deprived them of all normal forms of expression. But there are also those 

whose training has been thorough and for whom the great achievements of a 

former generation of revolutionary Russian artists in the heroic days of the early 

1920s have not gone unheeded468.  

Quindi si riscoprì il mondo culturale degli anni Dieci e Venti, che permise di procedere 

a una certa continuità di idee con quel periodo storico russo, ricco di ritrovamenti e di 

nuovi ‘approdi’ artistici. I raggiungimenti elaborati dalla prima Avanguardia, a loro 

volta, immagazzinati dagli artisti «underground» furono rielaborati e ne scaturirono 

percorsi autentici.  

Come abbiamo visto, ciò che ancora rimaneva a loro era la capacità di ritagliarsi 

un proprio mondo creativo e di vivere almeno così la serenità e la possibilità di dare 

 
466 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 90-91. 
467Ibidem. 
468 I. Golomshtok, A. Glezer (a cura di), Unofficial Art from the Soviet Union, cit., pp. 13-16. 



130 

voce all’arte che speravano fosse riconosciuta ufficialmente nella quotidiana realtà. 

Oltre ad aver trovato nel loro isolamento e nella precarietà della vita una nuova forma 

di ‘resilienza’ gli artisti a partire dalla metà del Novecento furono condizionati dal 

patrimonio filosofico e culturale a cavallo tra XIX e XX secolo, con le sue teorie e 

concezioni improntate su un discorso molto più lontano nel tempo, che arrivava a 

considerare le antiche icone e l’arte medievale russa.  

 

3.1.2 La riscoperta dell’Avanguardia russa, del Simbolismo e della storia russa 

medievale 

 

Se da un lato molte soluzioni artistiche e pratiche di creazione erano state dettate 

dall’isolamento, dall’altro vi fu un ‘ripescaggio’ dei temi e dei discorsi sull’arte 

dell’inizio del XX secolo. Alcuni artisti “underground” vi erano entrati in contatto solo 

per mezzo di riproduzioni artistiche o fonti culturali passate sommessamente nel paese 

tramite l’intelligencija, avendo eluso la censura o ancora per essere state collezionate 

e quindi conseguentemente esposte alle nuove generazioni.  

Una disamina critica dell’Avanguardia era stata portata avanti dagli storici 

occidentali e delle opere monografiche a riguardo erano state pubblicate in occidente, 

anche se scritte da sovietici. Vi fu una carrellata di eventi, esposizioni e conferenze in 

USA, in Europa, in Giappone e anche in Unione Sovietica che discutevano dell’arte 

russa dei secoli XIX e XX. Con la monografia The Great Experiment: Russian Art 

1863-1922, del 1962, Camilla Gray portò a far conoscere al mondo l’arte moderna 

russa, cosicché fu avviata una rivalutazione di quel periodo artistico, considerando la 

Russia tra le componenti internazionali dell’arena artistica sia per apprezzamento che 

per consumo pubblico. Artisti sovietici e critici iniziarono a partecipare a viaggi 

all’estero e i ricavi delle mostre finirono nelle casse del Ministero della Cultura e della 

Fondazione Culturale dell’URSS.  

Contemporaneamente il settore della critica artistica russo, fino alla fine degli 

anni Ottanta, rimase alle ‘dipendenze’ del regime senza potere effettuare delle 

valutazioni oggettive. Si discusse sui teorici e i critici di fine Ottocento come Andrej 

Belyj, Aleksandr Benois, Sergej Djagilev, Vjačeslav Ivanov e Pavel Florenskij che 

avevano concepito le questioni di sintetismo, di ritmo, di sinestesia e dell’opposizione 
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tra cognizione e conoscenza, esposte in teorie artistiche e attraverso dei valori critici. 

Il ballerino e coreografo Djagilev, in quanto critico d’arte, era stato sostenitore 

dell’arte come “self-sufficient, purposeful unto itself, and the main thing free […]”469, 

a sfavore del criticismo scientifico in auge e difensore allora delle nuove posizioni 

artistiche dei Simbolisti. Per questo come gli altri suoi colleghi fu denigrato470. Il 

campo artistico andava, secondo le autorità, salvaguardato da qualsiasi richiamo 

“borghese” ritenuto ‘illegale’. Un’accusa che rimase in auge fino agli anni Cinquanta 

e negli anni a seguire, cadendone vittima nuovamente gli studiosi storico-critici. 

Costoro, nonostante i loro approfondimenti sull’evoluzione storico-artistica dei fatti, 

poterono contare solo su pochi testi occidentali o semplici riproduzioni471 fotografiche, 

senza certezze per stabilire durevoli contatti internazionali472. Solamente nel 1960 si 

iniziò una riabilitazione di quei critici tra cui Benois che era stato trattato come “‘traitor 

of the motherland’ and ‘bourgeois formalist’”473, anche se era stato un conservatore, e 

non era entusiasta del metodo del Realismo Socialista, preso a prestito dagli 

“ambulanti” ottocenteschi. A cavallo tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta 

riconsiderare tali critici diede un segnale ottimista e di libertà all’ambiente culturale 

artistico. La rivalutazione sovietica dell’Avanguardia però rimase lenta almeno fino 

alla metà anni Settanta quando ricevette più attenzioni. Tuttavia, ancora negli anni 

Ottanta non era ancora ben delineato il movimento degli anni Dieci e degli anni Venti, 

erano molti ancora i linguaggi inesplorati, specie i modi in cui gli artisti delle nuove 

generazioni percepirono le pratiche artistiche di Neo-Primitivismo, Cubo-Futurismo, 

Suprematismo e Costruttivismo474. Ad ogni modo la ‘riscoperta’ dell’Avanguardia fu 

impattante per le realizzazioni dalla metà del XX secolo in poi.  

Nelle memorie di Kabakov si parlò di “Un esprit métaphysique souffle sur le 

milieu artistique”475 quando proprio a fine anni Sessanta, tornò in voga l’interesse per 

la filosofia religiosa dell’Età d’Argento, riprendendo testi di filosofi russi. Uno di 

 
469 J. E. Bowlt, Some Thoughts on the Condition of Soviet Art History, cit., p. 544. 
470 Cfr. Ibidem. 
471 B. Brodskij, Tesori vietati. Il collezionismo privato in Unione Sovietica: capolavori e misteri di una 

passione proibita, cit., pp. 105-109. 
472 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., p. 463. 
473 J. E. Bowlt, Some Thoughts on the Condition of Soviet Art History, cit., p. 544. 
474 Cfr. Ivi, pp. 542-545. 
475 E. Landolt, À la recherche de la peinture pure et de Dieu: Eduard Steinberg interprète de Malevič, 

cit., p. 7. 
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questi filosofi presi in considerazione fu Vladimir Solov’ёv che aveva proposto una 

teologia riguardante il Simbolismo russo e aveva posto a suo tempo le basi filosofiche 

per il futuro pensiero russo in diversi campi, e il cui vseedinstvo [“Dio è 

l’unitotalità”476] divenne motto della scuola del XX secolo di metafisica elaborato da 

Pavel Florenskij. Quest’ultimo, il cui pensiero influenzò l’esperienza degli artisti degli 

anni Sessanta, aveva subito l’effetto anche della poesia mistica, irrazionale e spirituale 

di Aleksandr Blok, di Nikolaj Gumilëv e di Andrej Belyj477. Strascichi della cultura 

dell’Età d’Argento grazie a ulteriori figure di spicco quali Sergej Bulgakov e Nikolaj 

Berdjaev comparirono e lasciarono profondi spunti all’interno dei piccoli circoli 

clandestini della “non ufficialità” sovietica. Discussioni che avvenivano negli 

appartamenti ‘intellettuali’ dei coniugi Štejnberg o durante seminari privati presso 

atelier-laboratori, lanciandosi alla scoperta della propria esistenza e della conoscenza, 

un “Renaissance religieuse”478 che seguì in continuum la ricerca filosofica e religiosa 

interrotta negli anni Venti e si ricollegò con la tradizione e le culture neo-platonica, 

bizantina e ortodossa. Quindi la ricerca oltrepassò le soluzioni avanguardiste, 

spingendosi alla filosofia religiosa russa e alla teologia bizantina479. Florenskij arrivò 

a determinare che le figure appiattite e lo sfondo oro dell’icona erano un modo per 

rendere l’impossibilità di rappresentare l’essenza di Dio, in quanto opera d’arte 

apofatica (l’icona dimostrava la somiglianza a Dio). L’icona ortodossa poteva 

mostrare ciò che era impercettibile all’occhio480 umano aprendo gli occhi come 

accadde nell’episodio biblico agli Apostoli al momento della Trasfigurazione del 

Signore, permettendogli di vedere la “gloria del Signore”481. Edmund Husserl, 

fenomenologo tedesco, nel 1913 prescrisse un metodo di riduzione fenomenologica 

per creare le condizioni in cui uno può percepire anche oggetti non-empirici in un 

 
476 V. S. Solov’ёv, Sulla divinoumanità e altri scritti (1966), trad. it della I ed. (1971) a cura di P. 

Modesto, Milano, Jaca Book, 1990, pp. 59-60. 
477 Cfr. L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic Art Criticism of Pavel 

Florensky and Clement Greenberg, pp. 7-14. 
478 E. Landolt, À la recherche de la peinture pure et de Dieu: Eduard Steinberg interprète de Malevič, 

cit., p. 7. 
479 Cfr. Ivi, pp. 7-8. 
480 L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic Art Criticism of Pavel Florensky 

and Clement Greenberg, cit., pp. 7-14. 
481 P. N. Evdokimov, Teologia della Bellezza. L’arte dell’icona, cit., pp. 44-54. 
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flusso di “pure consciousness”482. La riduzione comportava la sospensione di ogni 

credenza personale per tornare a presupposte origini e così incontrare di nuovo il 

mondo. Tale ripercorrere delle origini era per Florenskij dato con trascendenza dalla 

piattezza inaccessibile dell’icona. I due filosofi condivisero però l’opinione che 

l’equilibrio critico tra sfere restasse nelle mani del soggetto osservante. Non si doveva 

guardare all’arte né come arte pura né sottovalutarne la trascendenza come faceva il 

pensiero positivista, anche se tendeva anch’esso ad “esigere il principio religioso nella 

vita e nel sapere”483 come aveva analizzato Solov’ёv. L’essenza spirituale dell’icona si 

rivelava con l’ascesa spirituale dello spettatore, avvicinandosi così all’archetipo 

assoluto. 

La non-umanizzazione di colui che esegue la riduzione, che Husserl paragonò alla 

conversione religiosa, Florenskij la considerava l’unificazione dell’uomo non-umano 

con Dio. In quel momento il soggetto e l’oggetto non erano più distinguibili e in tale 

fusione per Florenskij stava la “Absolute Knowledge”484. Spettava allo spettatore 

fedele trascendere la materialità dell’immagine sacra. 

Tale oggetto sacro era apofatico nel suo atto di rifiuto; dimostrava lineare 

modellazione anziché naturalistica e l’ampio sfondo, dorato e negante, sostituiva la 

profondità con la planarità. Il formalismo per Florenskij era solo il mezzo per 

raggiungere la spiritualità. La sua unica abilità era rivelare attraverso l’occultamento, 

rifacendosi alla tradizione apofatica della teologia ortodossa i cui credenti accettavano 

il fallimento mentale per comprendere l’incomprensibile. Il primo allievo 

dell’ortodossia, Vladimir Losskij, descrisse l’apofasi come  

insistence that the hidden God is absolutely trascendent, that only negative 

language befits our speech about Him, and that, on the other hand, this mysterious 

God can be mistically known and experienced, if not in His essence, then most 

certainly in His energies485.  

Per Florenskij, sulla base dei suoi studi e della religione ortodossa russa, Dio Padre era 

inconoscibile e non rappresentabile, quindi l’icona era un collegamento visibile con 

 
482 L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic Art Criticism of Pavel Florensky 

and Clement Greenberg, cit., p. 15. 
483 V. S. Solov’ёv, Sulla divinoumanità e altri scritti, cit., pp. 61-69.  
484 L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic Art Criticism of Pavel Florensky 

and Clement Greenberg, cit., p. 17. 
485 Ivi, pp. 9-10. 
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l’invisibile. Quindi si dovevano abbandonare le rappresentazioni figurative dei santi e 

ci si doveva concentrare su riferimenti simbolici puri486.  

Perciò anche “La philosophie de la liberté de Berdiaev sur les questions 

métaphysiques et existentielles”487 cercò di comprendere gli elementi costitutivi del 

mondo, le loro essenze. Tali argomenti interessarono gli artisti degli anni Sessanta 

poiché essi erano pervasi dalla paura di essere repressi e ciò gli fece riconsiderare la 

questione della propria esistenza in quanto esseri umani. Il non poter fuggire 

dall’imprigionamento o dalla rieducazione richiedeva una “emigrazione interna”488 a 

quegli artisti-intellettuali. Dipingere e creare era così diventata un’esperienza 

introspettiva in cerca della libertà interiore, come se si fosse raccolti in preghiera 

davanti a Dio, producendo un rapporto autentico con sé e si divenisse somiglianti a 

Dio stesso. Portò gli artisti a capire quale fosse il loro posto nella storia dell’arte russa 

e quale fosse l’intento da seguire nella loro attività artistica rispetto alle produzioni 

occidentali. In più casi nell’arte “non conformista” dalla metà del Cinquecento ci 

furono artisti che davanti alle loro realizzazioni pregavano, meditavano e 

contemplavano proprio come gli iconografi che si ‘avvicinavano’ così alla sfera 

spirituale divina. Atmosfere contemplative in cui nacque una cultura dell’ascesi che 

ebbe uno sviluppo importante, di cui fu esempio anche lo “ierate” di Mosca 

Svarčman489 con i suoi rituali nel produrre i suoi volti e le sue ierature.  

Così soprattutto attraverso la metafisica gli artisti poterono creare un universo, riflesso 

di un’esistenza autentica che teneva memoria della tradizione. L’intento era 

comprendere l’ontologia dell’opera e la rivelazione religiosa, superando l’isolamento 

imperante, la stagnazione in atto nel paese, “la frattura derivò dal grado di fede nei 

principi rispetto alla nuova arte, specie la fede nello statuto ontologico della pittura”490 

così affermò il critico Barabanov. 

Gli artisti “underground” ritrovarono nei primi avanguardisti delle figure che 

difesero degli ideali artistici pensando di attuare dei cambiamenti ma poi negli anni 

Venti furono disillusi. Tali sentimenti di delusione erano sentiti particolarmente anche 

 
486 Cfr. Ivi, pp. 7-14. 
487 E. Landolt, À la recherche de la peinture pure et de Dieu: Eduard Steinberg interprète de Malevič, 

cit., p. 8. 
488 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., p. 42.  
489 A. Cavallaro, La persistenza dell’icona nell’arte russa del XX e XXI secolo, cit., pp. 254-282.  
490 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 42-83. 
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dalla metà degli anni Cinquanta e divennero un elemento di unione tra la prima 

Avanguardia e gli artisti “non ufficiali” presi in esame. Questi ultimi volevano 

staccarsi dall’ideologia che pervadeva ogni opera prodotta sotto l’egida del Realismo 

Socialista e anche in questo somigliavano ai loro colleghi che li avevano preceduti. In 

effetti gli avanguardisti tentarono di distaccarsi dalle soluzioni internazionali del loro 

tempo e dal rigore mantenuto dall’arte dell’Accademia imperiale delle arti per aprire 

un discorso sull’arte nell’ambito russo, riuscendo a dar vita poi all’Astrattismo e al 

Costruttivismo. Le ricerche confluirono nello studio e nel recupero di antichi oggetti 

sacri, di antiche tradizioni e costumi, che erano stati quasi relegati all’oblio fin dalle 

riforme petrine, ma custodite ancora da contadini e da mercanti per lo più, i cosiddetti 

“Vecchi Credenti”491. Molti degli avanguardisti di inizio XX secolo, avevano lavorato 

nelle botteghe in cui si realizzavano icone e così avevano ‘studiato’ il lessico ortodosso 

delle loro raffigurazioni e ne erano stati ispirati. Inoltre, avevano riconosciuto il ruolo 

della Chiesa ortodossa nella conservazione dei valori tradizionali. L’attaccamento alla 

propria identità religiosa a fine XIX secolo era collegato alla ricerca di radici nazionali, 

per riconquistare l’autentica cultura russa precedente alle riforme di Pietro il Grande492. 

Così entrambi, sia gli avanguardisti russi che gli artisti “non conformisti” 

sovietici vollero ricollegarsi alle loro origini approfondendo le ricerche sulla propria 

esistenza e vollero ripristinare un confronto sulle arti a livello estetico, promuovendone 

un loro sviluppo. A suo tempo l’Avanguardia russa lo testimoniò con le sue intuizioni 

artistiche, pionieristici esempi del modernismo internazionale. I loro intenti furono 

‘seguiti’ dalla compagine artistica “non ufficiale” negli anni Sessanta e Settanta del 

Novecento: 

Gli artisti del ‘dissenso’ hanno finito per ripetere l’amara esperienza dei maggiori 

protagonisti dell’avanguardia storica, che in buona fede credettero che la 

rivoluzione politica coincidesse con il rinnovamento estetico. Di fatto si sono 

trovati dinanzi a ulteriori restrizioni dei diritti della persona con la prospettiva o 

di essere isolati, o di finire in qualche ‘lager’ e ospedale psichiatrico e infine di 

tentare le vie dell’emigrazione, quando fosse stato possibile tagliare ogni rapporto 

con amici, parenti e familiari e dire definitivamente ‘addio’ al proprio paese al 

proprio ambiente. […] ma i Beljutin e i Kandaurov, i Vejsberg e i Nemuchin, 

 
491 A. Cavallaro, “L’incomparabile gioia che l’icona annuncia al mondo” e l’Avanguardia, cit., pp. 61-

62. 
492 N. Misler, J. E. Bowlt, Immagini di rivelazione, in Kandinskij, Gončarova, Chagall. Sacro e bellezza 

nell’arte russa, cat. (Vicenza, Gallerie d’Italia, Palazzo Leoni Montanari, 5 ottobre 2019 – 26 gennaio 

2020), a cura di S. Burini, G. Barbieri, A. Cavallaro, pp. 87-95: qui p. 89. 
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rimasti in Urss alla mercé degli arbitri del Kgb, nonostante tutti, negli anni 

Sessanta, avessero in buona fede creduto che sepolto lo stalinismo e avviato il 

processo se non di liberalizzazione almeno di distensione con l’Europa e gli Usa, 

fosse ormai vicina l’epoca del riscatto completo di determinate libertà individuali. 

Specie quelli che possono considerarsi i veri promotori disinteressati del 

‘dissenso artistico’ abbiano scritto una pagina autentica di pittura, contribuendo 

con i loro moduli specifici a un ulteriore avanzamento delle ricerche 

squisitamente estetiche493. 

Gli artisti “underground” furono intesi come “nuova avanguardia russa”494 

iniziatori di una nuova epoca creativa, a seguito della morte di Stalin, per aver aperto 

la via alle generazioni seguenti nel campo dell’arte in URSS, dando inizio a nuove 

scoperte e nuovi originali modi di vedere l’arte. Tutto ciò era stato possibile grazie 

anche agli influssi internazionali e alla rilettura delle concezioni filosofiche sorte tra la 

fine del XIX secolo e l’inizio del XX secolo.  

Gli “underground” rivissero le stesse sensazioni degli avanguardisti nell’accostarsi alle 

tradizioni secolari del loro paese. Ma si trattava di un periodo storico diverso e ciò 

produsse dei nuovi ragionamenti nella “seconda avanguardia” anche se preservarono 

l’aspetto di spiritualità che caratterizzava il suolo russo e i suoi abitanti da secoli, 

riscoperta all’inizio del Novecento.  

Nel caso dei primi avanguardisti poteva sembrare che le loro opere non avessero nulla 

a che vedere con il significato e il valore delle icone antiche tradizionali. L’icona era 

infatti l’espressione di un’esperienza comunitaria e anonima mentre invece le soluzioni 

dell’Avanguardia erano personalizzate e molti artisti si fecero promotori di nuove 

correnti artistiche e filosofiche. Tuttavia, le opere di Vasilij Kandinskij, Natal’ja 

Gončarova, Marc Chagall o Kazimir Malevič mostrarono delle affinità con la 

concezione filosofico-teologica dell’icona: in primis ripresero dall’icona la concezione 

dell’immagine come raffigurazione che passava dall’ordine terreno e oggettivo a 

quello dell’aldilà. Secondo punto che collimava era il disinteresse degli avanguardisti 

per il valore materiale della loro arte. A loro non interessavano solo le innovazioni 

formali, l’arte consisteva in un’“azione, responsabilità spirituale oltre che sociale, una 

costante resistenza all’inerzia individuale e culturale”495. In quel periodo, nacquero 

istituzioni per salvaguardare il patrimonio inestimabile della storia russa. La “Mostra 

 
493 F. Miele, Artisti russi d’oggi, cit., pp. 201-205. 
494 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., p. 48. 
495 A. Cavallaro, “L’incomparabile gioia che l’icona annuncia al mondo” e l’Avanguardia, cit., p. 60. 
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dell’arte antico-russa” del 1913, riguardante quell’eredità storica, influenzò parecchio 

gli avanguardisti che rivalutarono i valori culturali dei “Vecchi Credenti”496 ancora 

portatori dell’antica tradizione culturale e religiosa medievale con la loro 

conservazione di icone antiche e di ulteriori oggetti legati alla sfera culturale russa: i 

lubki, i libri e i manoscritti. Gli avanguardisti quindi, al pari degli “underground” 

sovietici si sentivano emarginati esteticamente e politicamente nella loro ricerca di 

radici della memoria storica e della spiritualità nazionale. Gli artisti di inizio 

Novecento compresero la sensibilità dei “Vecchi Credenti”, quali ‘anticonformisti 

conservatori’. Per gli avanguardisti fu una chance per slegarsi artisticamente e rendersi 

indipendenti creativamente dal canone estetico occidentale stabilitosi a partire da 

Pietro il Grande497 e per cercare di ritrovare un percorso autenticamente legato alla 

propria terra.  

Florenskij che conosceva le dinamiche storico-religiose riguardanti le immagini 

sacre e inerenti all’iconoclasmo, riteneva che certe combinazioni di elementi materiali 

(colore, supporto, linee e iscrizioni) determinassero dei simboli che indicavano 

qualcosa di inesprimibile, ad esempio un poema, un’icona, una croce498. Il filosofo e 

religioso Pavel Florenskij diceva allora: “Il mistero del mondo non si rinchiude nei 

simboli, ma al contrario si chiude nella sua esistenza autentica, quella del mistero”499, 

quindi gli Avanguardisti si riappropriarono del proprio orgoglio nazionale tramite la 

cultura, con il loro ‘ritorno’ al passato che prevedeva un contatto col misterioso e con 

lo spirituale. Ancora Matisse nel 1911 aveva dichiarato: “[…] l’icona russa costituisce 

un tipo di primitivismo molto particolare. In nessun altro caso ho visto una tale 

ricchezza di colore, una tale purezza e immediatezza di espressione”500, grazie alla 

rivalutazione delle antiche icone partita dalla capitale. 

Il saggio che il critico Šiffers scrisse nel 1973, Ideogrammatičeskij jazyk 

Eduarda Štejnberga [Il linguaggio ideogrammatico di Eduard Štejnberg] inerente 

all’opera di Štejnberg, pittore di segni-forme a cui dava un significato legato al proprio 

vissuto, che prese le mosse proprio dallo scritto del teorico russo Pavel Florenskij, il 

 
496 Ibidem. 
497 Cfr. Ivi, pp. 59-67. 
498 L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic Art Criticism of Pavel Florensky 

and Clement Greenberg, cit., pp. 7-14. 
499 N. Misler, J. E. Bowlt, Immagini di rivelazione, cit., p. 89. 
500 Ivi, p. 91. 
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Symbolarium. Sulla base di tali concezioni Šiffers interpretò il significato metafisico 

delle realizzazioni astratte dell’artista “underground”. Il modo di procedere di 

Štejnberg richiamava “pratiche ascetiche della spiritualità medievale”501 e nelle sue 

opere apparivano rimandi all’eternità o simboli dalla consistenza eterea. A quelle sue 

tele infatti era affibbiata la definizione di metafisico, una simbolicità improntata “su 

legami energetici”502, quindi i suoi segni erano legati a qualcosa di oltre, di spirituale, 

e ne constatavano la presenza.  

Šiffers quindi si concentrò sull’indagine della pittura astratta e dei suoi punti di 

contatto con la tradizione, riferendosi alle tesi e alle teorie di Florenskij, anche se il 

periodo non era favorevole a tali interpretazioni. Lo stesso autore al pari di molti 

colleghi e artisti “non ufficiali” si sentiva inferiore e inadeguato nella società i cui 

viveva. Šiffers, con la sua curiosa personalità, era un mistico che intendeva un sorpasso 

del materialismo prodotto dagli artisti allora in voga in occidente, ma alla sua visione 

a fine anni Settanta fu preferita quella della critica occidentale e in particolare le 

teorizzazioni di Boris Grojs, che definì il “Concettualismo romantico moscovita”. 

Tuttavia, Šiffers era stato pioniere della riscoperta di Florenskij e fautore di una “linea 

possibile di lettura critica (slavofila, autoctona e spiritualista)”503. Era tornato a 

considerare l’Avanguardia e l’arte delle icone quali segni di sacro e bellezza, almeno 

nella concezione medievale russa.  

Gli artisti preferivano una forma di esperienza spirituale che proponeva la 

teologia mistica per studiare la contemplazione dei misteri504 della rivelazione nella 

tradizione platonica e bizantina. Tale esperienza trascendente era mostrata tramite la 

superficie dell’opera dove sembrava rivelarsi qualcosa, giustificando la sua natura 

ontologica, che sfruttò anche Malevič. Štejnberg ebbe un ‘incontro’ con Malevič 

 
501 V. Parisi, «Cattivi allievi di una buona scuola». La ricezione dell’opera di Pavel Florenskij nel 

samizdat sovietico degli anni Settanta e Ottanta”, cit., p. 183. 
502 Ibidem. 
503 Ivi, p. 185. 
504 La questione per Florenskij era il mostrare visibilmente e autenticamente i misteri divini che 

all’occhio umano sono invisibili: l’Incarnazione e la Trasfigurazione divine. Dio Padre, Figlio e Spirito 

Santo sono entità indipendenti, ma al contempo sono indivisibili. Considerò tali sacre metamorfosi come 

mistiche manifestazioni della via di Dio e più tardi come portatrici del valore simbolista. Cristo in 

quanto possiede doppia natura (umanità e divinità) richiede che con umiltà l’iconografo tenti di 

rappresentarlo, come se con un coltello amputasse le sue parti divine. L’icona è solo un mezzo limitativo 

che ‘dichiara’ di essere Cristo Incarnato, come un’estensione della Santa Trinità. L’icona bizantina è 

una traccia materiale o memoriale di Cristo, in L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: 

The Apophatic Art Criticism of Pavel Florensky and Clement Greenberg, cit., pp. 7-14. 
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grazie all’interpretazione spirituale che ne fece il filosofo autodidatta Evgenij Šiffers. 

I lavori metafisici degli artisti “non ufficiali” rappresentavano l’ideale dell’icona e i 

rituali connessi, differenziandosi dagli avanguardisti per contesto e tematiche religiose 

che provenivano appunto dalla tradizione bizantina e imponendo invece quel recupero 

storico-culturale nel loro contesto sovietico. Secondo questa infatti anch’essi 

manifestarono interesse a conoscere l’essenza nascosta del mondo, che Barabanov 

descrive come “L’artista nulla ‘escogita’, nulla ‘raffigura’. Egli non è che l’interprete 

delle manifestazioni dell’occulto nella lingua delle immagini plastiche”505. Ecco che 

l’artista diveniva mediatore, testimone di una realtà nascosta e non un creatore di 

nuove forme, mentre l’opera era vista come un punto di vista spassionato. 

Florenskij aveva quindi richiamato la teorizzazione dello storico d’arte di inizio 

XX secolo Erwin Panofsky per cui l’icona rivelerebbe, attraverso l’oscuramento, la 

conoscenza. E se fino ad allora il punto di contatto tra lo spazio pittorico e quello dello 

spettatore era stato interpretato nella storia dell’arte attraverso la “window 

metaphor”506, Panofsky riesaminò tra i modi prospettici alternativi l’arte medievale 

nella quale non appariva l’uso della prospettiva e dove mancava la descrizione 

naturalistica. Definì allora l’analogia della “mandorla” il cui fine simbolico era “to 

obscure in order to reveal, to unify by dividing”507. Questa funzione unica era affidata 

nelle Chiese ortodosse all’iconostasi, posta architettonicamente tra la navata e l’altare 

e così preveniva l’accesso allo spazio sacro, come “anello di congiunzione”508 alla sfera 

celeste. Le iconostasi visualmente ostruivano, ma spiritualmente rivelavano lo spazio 

sacro demarcandolo e unificandolo: per cui l’immateriale si ritrovava inglobato nel 

materiale. Nella sua epoca Florenskij allora riconobbe nella pittura modernista la 

mancanza della prospettiva lineare e della rappresentazione naturalistica propria 

dell’icona, specie nelle rappresentazioni astratte. Queste ultime si avvicinavano al 

significato spirituale delle antiche immagini sacre, come se raffigurassero l’invisibile 

non rappresentabile.  

 
505Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 51-52. 
506 L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic Art Criticism of Pavel Florensky 

and Clement Greenberg, cit., p. 5. 
507 La mandorla è un piano, un alone di tutto il corpo creato quando due cerchi si sovrappongono che 

significa la rivelazione terrena della natura divina di Cristo quando nelle icone si dipingono i misteri 

religiosi: la Trasfigurazione, l’Ascensione o il Giudizio Universale. A differenza di guardare attraverso 

la «finestra», la mandorla rivela un’altra realtà mentre trattiene opacità, il mistero, in Ivi, cit., p. 6. 
508 P. N. Evdokimov, Teologia della Bellezza. L’arte dell’icona, cit., pp. 160-163.  



140 

Da una parte ci furono artisti come Kandinskij che era affascinato dal discorso 

sulle origini e sulle icone e si concentrò sul colore e sull’accettazione di 

“childishness”509, di rinascita nella pittura, rifiutando la rappresentazione naturalistica. 

Con la sua arte folk russa, con la teoria del colore e con i suoi concetti spirituali influì 

su Florenskij510. La riscoperta delle tracce dello stile neo-russo ebbe effetto su 

Kandinskij. Nella sua casa a Murnau conservava dei ‘segni’ della vecchia Russia 

ortodossa che poneva ciclicamente anche all’interno delle sue realizzazioni astratte. 

Come il Libro della Rivelazione svelava mentre nascondeva, attraverso immagini e 

simboli visivi via via più disincarnati, allo stesso modo Kandinskij giocava a svelare e 

rilevare mentre cancellava e ingannava tramite l’astrazione. Il suo progressivo 

distaccarsi dalla realtà, lo spiazzamento dato dai simboli che conducevano al mondo 

interiore erano parte della visione simbolista e la sua scelta del tema apocalittico si 

allineava con coerenza alle sue finalità espressive. “Il velo o il muro che l’artista 

poneva tra sé e le sue immagini eguaglia la voluta opacità delle profezie di Giovanni 

e forse interpreta al meglio la sensibilità (religiosa) simbolista”511.   

Dall’altra parte Malevič non aveva aperto un discorso puramente religioso sulla 

base dell’eredità russa antica ma piuttosto credeva di porre nelle sue opere l’idea “that 

the apocalyptic October Revolution would bring forth a new utopian world”512, 

espresso tramite il Quadrato nero. Voleva così un superamento della situazione in cui 

versava la Russia, ancora attaccata all’Accademismo imperiale e all’illusionismo 

pittorico. Il suo intento rivoluzionario riguardava svariati campi: la politica, il sociale, 

la tecnologia che necessitavano un rinnovamento. Il suo Suprematismo sfidò la 

spiritualità, i suoi lavori semplificarono le tradizioni apofatiche dell’Ortodossia. Il 

Quadrato nero rimanda alla forma dell’icona, è evidente poiché entrambe “share the 

‘nonrepresentational tendency’ to ‘turn away from the likeness and duplication of 

reality’”513, inoltre lo espose al pubblico in una posizione peculiare, nell’angolo sacro 

tradizionale, che in Russia costituiva il luogo del raccoglimento in preghiera, per 

 
509L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic Art Criticism of Pavel Florensky 

and Clement Greenberg, cit., p. 19. 
510 Ivi, pp. 19-24. 
511 N. Misler, J. E. Bowlt, Immagini di rivelazione, cit., pp. 87- 95. 
512 L’avanguardia russa era connessa alla visione apocalittica che era racchiusa nell’icona, e che Malevič 

rese tramite il Quadrato nero, in L. R. Riordan, Signifying the Other, Signifying Itself: The Apophatic 

Art Criticism of Pavel Florensky and Clement Greenberg, cit., p. 21. 
513 Ivi, pp. 19-20. 
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questo si possono confermare le associazioni all’icona. Anche l’uso della croce iconica 

sarebbe derivato dalla tradizione antica. Sembrerebbe infatti che le capacità tecniche 

non pervenute nel dipinto astratte fossero paragonabili al modo degli antichi pittori di 

icone incapaci di raffigurare la vera essenza di Dio. L’iconografo in passato, secondo 

Florenskij, sceglieva di non usare la prospettiva per conservare il potenziale di 

“apertura”514 offerto dall’icona. Il Quadrato nero nell’angolo simboleggiava la 

disintegrazione del mondo materiale poiché legata alla visione apocalittica in cui 

l’estetica ha un fine spesso concepito come inizio515.  

Il filosofo religioso Pavel Florenskij riscontrò quindi l’aura di bellezza spirituale 

delle antiche icone riproposta nelle opere d’arte contemporanea della prima 

avanguardia russa. Le opere avanguardiste erano prive di illusioni retoriche e si 

preparava uno spazio per una sintesi inedita: lo spazio di silenzio percepito attraverso 

l’astrazione. Poiché per Florenskij l’icona non nasceva in una bottega o in uno studio 

ma nel momento in cui si “costruisce l’immagine visibile del Dio invisibile”516, in cui 

la parola viene espressa in immagine, così avveniva nella realizzazione delle tele 

astratte.  

Gli avanguardisti fecero quindi un ‘tuffo’ nel passato per allontanarsi dalle 

posizioni europee artistiche in voga, consapevoli di voler attuare un cambiamento 

nell’arte e di poterlo estendere alla politica, all’economia e alla società 

[…] nella modernità russa, le innovazioni artistiche, […] classificate dalla critica 

come un passo avanti, hanno espresso un ‘ritorno’ verso la cauta revisione degli 

inizi del pensiero religioso e intellettuale. Tali idee furono modellate dalle 

filosofie bizantine e orientali, incorporate nella cultura pre-petrina ed espresse 

innanzitutto nella pittura di icone517.  

Gli artisti “non conformisti” a partire dalla metà del XX secolo furono soggetti 

all’influenza avanguardista e conseguentemente alle tradizioni culturali russe risalenti 

 
514 Nella Prospettiva Rovesciata (1920) egli chiarì i principi della visione medievale legata all’icona. Il 

formalismo di Florenskij seguiva la tradizione degli iconofili bizantini per cui icone e archetipo non 

erano due entità differenti, opponendosi all’idea che l’icona fosse solo un oggetto. L’icona andava 

giudicata per la sua funzione e la sua efficacia sacra; la sua somiglianza materiale alla «testimonianza 

divina» poteva aver successo solo se fosse stata aperta allo sguardo contemplativo di un credente 

ortodosso, in Ivi, pp. 13-14. 
515 Ivi, p. 21. 
516 Cfr. S. Burini, La verità della bellezza: il sacro e l’arte russa, in Kandinskij, Gončarova, Chagall. 

Sacro e bellezza nell’arte russa, cat. (Vicenza, Gallerie d’Italia, Palazzo Leoni Montanari, 5 ottobre 

2019 – 26 gennaio 2020), a cura di Silvia Burini, Giuseppe Barbieri, Alessia Cavallaro, pp. 25-34. 
517 A. Cavallaro, “L’incomparabile gioia che l’icona annuncia al mondo” e l’Avanguardia, cit., p. 65. 
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all’epoca medievale. Trovarono spunti interessanti tra i filosofi sopracitati grazie 

all’intermediazione di figure intellettuali che si preoccuparono di indagarne i principi 

teorici. Tale ripresa dello studio dell’avanguardia e dell’arte medievale russa ancor più 

antica, che derivava dalle venerate icone, produsse su di loro una sorta di fascino. Un 

fascino spirituale che subirono e di cui necessitavano per l’epoca sovietica così rigida 

nei suoi sistemi amministrativi e coercitiva nei suoi metodi governo. 

I punti che accumunavano li artisti “non ufficiali” agli avanguardisti degli anni Dieci 

e Venti: 

- entrambi si posero la questione dell’esistenza individuale per cui necessitarono 

di rivedere la storia del loro paese che era definita dalla storia dell’arte, il cui principale 

emblema era l’icona ortodossa e tramite cui furono soddisfatti, infatti l’oggetto sacro 

rispondeva a suo modo a come fosse costituito il mondo e come avesse origine; 

- le personalità culturali “non conformiste”, relegate dal giogo ideologico del 

regime, si ritenevano essere parte di un “secolo di Bronzo” che sperava nella 

“resurrezione”518 di un’arte ma anche di un’epoca simile a quella florida che aveva 

preceduto la Rivoluzione bolscevica. Un rinnovamento che gli avanguardisti avevano 

sperato nella Rivoluzione del 1917 mentre per gli artisti “non ufficiali” sovietici si 

trattava di cambiare l’ordine delle cose attraverso il ripristino delle libertà personali 

che non prevedeva un dissenso politico ma piuttosto un dissenso linguistico519 

culturalmente parlando. Come i primi avanguardisti dimostrarono “a common 

dissatisfaction with the old order, and, in their audacious antics and escapades, 

particularly during the period 1912-16”520 contro il sistema imborghesito dell’arte, così 

allo stesso modo tentarono di fare i protagonisti sovietici della “seconda avanguardia” 

artistica creando un’‘opposizione’ artistica al ridondante metodo del Realismo 

Socialista. I primi avanguardisti seguitarono ad abbandonare la loro patria, dopo un 

lungo periodo in attesa che il cambiamento avvenisse anche a livello politico, per il 

forte legame che li tratteneva nella loro terra, così come i loro colleghi sovietici 

“underground” più tardi; 

 
518 V. Parisi, «Cattivi allievi di una buona scuola». La ricezione dell’opera di Pavel Florenskij nel 

samizdat sovietico degli anni Settanta e Ottanta”, cit., p. 184. 
519 S. Burini, Vedere le Russie: memoria, mistificazioni, immaginario nell’arte russa del ‘900, cit., p. 

62. 
520 J. E. Bowlt, Art in Exile: The Russian Avant-Garde and the Emigration, cit., pp. 215-216.  
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-non contava la materialità delle cose, infatti anche i tre artisti “underground” 

considerati nel capitolo precedente non davano importanza alla materialità poiché nel 

loro spirito era conservata la loro essenza che esprimevano nella loro arte, certo non 

era per i tre individui completamente astrazione eccetto che Štejnberg521 e Zverev, ma 

anche Sitnikov realizzava tele immerse nel sogno, quasi in uno stato senza tempo e 

spazio. Rifiutavano la materialità segno della società impregnata di ideologia 

comunista e sovietica per rifuggirne, così davano voce alla loro privata spiritualità con 

la loro arte. 

Ciò che non li accomunò agli avanguardisti ma li avvicinò all’arte delle antiche icone 

e ai discorsi di Florenskij fu: 

-specificatamente per l’arte “metafisica” la considerazione che la tela fosse uno 

spazio per la contemplazione, per avvicinarsi alla sfera divina. Gli “underground” sulla 

base del discorso religioso di Florenskij, a proposito delle icone, seguirono la pratica 

di meditazione, preghiera, quasi ‘ascesi’ per cui molti artisti ricordavano nei loro 

procedimenti gli antichi pittori di icone. Non erano opere solamente trascendentali 

come per gli avanguardisti, molti dei quali definirono delle teorie lontane dalla cultura 

religiosa ortodossa. 

-La raffigurazione di simboli-segni e forme che erano riconducibili alla sfera del 

sacro e che mostravano a loro modo l’invisibile attraverso lo svelamento, a volte in 

chiave a loro contemporanea. I “non conformisti” rappresentavano ciò che stava 

andando disgregandosi e che le autorità sovietiche avevano distrutto con le loro 

campagne anti-borghesi, anti-religiose. Era una sorta di adattamento alla loro 

condizione attuale. Si trattava, per loro, di un modo per entrare in collegamento 

‘astratto’ con le tradizioni che erano state deturpate. 

Le opere di gran parte della cultura artistica “non ufficiale”, nonostante i diversi 

stili con cui furono dipinte e le diverse pratiche rimandavano vuoi per colore, vuoi per 

elementi, vuoi per formato o per rituali che praticavano i loro autori alla sfera del sacro. 

Ciò era accaduto una volta che erano venuti a conoscenza del passato storico comune 

e delle proprie radici identitarie legati alla religione e ai suoi riti. 

 

 
521 G. Cortenova (a cura di), L' arte vietata in Urss 1955-1988. Non-conformisti dalla collezione Bar-

Gera, cit., p. 263. 
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3.1.3 La Bellezza spirituale russa 

Occorre aprire una piccola parentesi che ripercorrere la storia della Russia, 

poiché tutto si fonda sulla nascita della Russia e sulla sua conversione religiosa, da cui 

provengono le forti connessioni tra la spiritualità e il senso estetico delle icone e dei 

riti ortodossi e così vale anche per l’arte russa dei diversi periodi storici seguenti. Un 

legame profondo che è peculiare del territorio russo e a cui fecero affidamento anche 

gli artisti “underground” sovietici, ripercorrendone le filosofie che durante l’Età 

d’Argento analizzarono il Medioevo russo storico-artistico. Quelle concezioni 

aprirono loro dei nuovi sentieri e dei mondi inesplorati che gli “underground” 

sfruttarono per interrogarsi su loro stessi e produrre un loro universo creativi, dando 

un senso alla loro esistenza precaria. La ricerca storico-culturale e spirituale influì sui 

loro modi di fare arte, mantenendo in vita un legame col passato e col loro territorio. 

La Russia fu condizionata nel corso della sua storia sia da influssi culturali 

occidentali che da influssi orientali che ne definirono l’essenza attuale. Le sue origini 

risalgono alla conversione cristiana del principe Vladimir di Kiev nel 988 d.C.522 e di 

conseguenza alla conversione degli slavi. Essi accettarono tale cambiamento in 

funzione della “bellezza del rito”523 religioso bizantino, poiché in quella bellezza c’era 

la prova del vero e dell’autentico, secondo Vladimir. Quindi era stata la pratica 

religiosa a consentire di considerare come valido il battesimo della Rus’ di Kiev. Il 

concetto di bellezza intesa dalla cultura russa viene ribadito anche nella Bibbia 

ortodossa, la Creazione presenta un Dio che giudica al termine di ogni giornata una 

“cosa bella”524 ciò che ha compiuto e non una “cosa buona” come accade per le Sacre 

Scritture del cattolicesimo e del protestantesimo.  

Per primo fu Andrej Rublëv a “break with the theological concept of 

preconceived stereotype forms”525 previste dai Padri della Chiesa e negli eserciziari. 

Egli infatti fu il primo a sganciarsi dalle tradizioni bizantina e primitiva russa. Il suo 

esempio fu seguito nel XVII secolo e nel XVIII secolo da Dionisij di Ferapontovo, 

Simon Ushakov, Nikifor Savin, Procopius Chirin e dai maestri della scuola Stroganov. 

 
522 T. Talbot Rice, A Concise History of Russian Art, London, Thames and Hudson, 1963, pp. 7-8. 
523 Ibidem. 
524 S. Burini, La verità della bellezza: il sacro e l’arte russa, cit., pp. 25-34. 
525 L. Teholiz, Religious Mysticism and Socialist Realism: The Soviet Union Pays Homage to the Icon 

Painter Andrey Rublev, cit., qui p. 75. 
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Non aderivano strettamente al modello bizantino e acquisirono uno spirito nazionale 

di espressione pittorica. Rublëv riunì il misticismo medievale all’ideale bellezza della 

forma classica nel disegno. Per molti l’icona era ed è simbolo della diretta 

“communion with the Holy Spirit”526, mentre in origine aveva il ruolo di raccontare 

una storia sacra, non era valutata per la sua bellezza pittorica ma per la sacralità che 

incorporava e per la semplicità di comprensione. Da allora la bellezza si intese come 

il “luogo della rivelazione del Dio stesso e dello svelamento della verità dell’uomo, 

rivelava l’originario e anticipava il definitivo”527, così considerata nella Teologia della 

bellezza dal filosofo Pavel Evdokimov. Egli definì che sia nell’atto dell’esperienza 

estetica che nell’atto di preghiera dell’esperienza religiosa si è in “contemplazione”528. 

In effetti anche la Professoressa Burini spiega come per i russi le icone con Cristo 

Salvatore “[…] sono espressioni di caratteristiche universali legate soprattutto alla sua 

regalità. Il loro intento è sviluppare un senso mistico, non emozionare. In esse vi è la 

manifestazione del divino, teofania […]”529. Il corpo di Cristo sofferente era un 

concetto inaccettabile per la tradizione russa, in quanto doveva essere disincarnato per 

essere rappresentato.  

La cultura russa aveva conferito più attenzione alle idee530, anziché alle forme, 

quindi la bellezza russa era qualcosa di legato al mondo trascendentale. Ancora una 

volta Burini riprende le parole dello studioso “Dmitrij Lichačëv: ‘[…] la ricerca della 

verità è stata il contenuto principale della letteratura russa a partire dal XX secolo’”531. 

Egli ritenne valido considerare che vi fosse tale ricerca di verità anche in pittura, nella 

forma del ritratto532 che esprimeva l’insegnamento morale attraverso l’immagine. 

Stessa verità fondamentale ed esistenziale che avevano iniziato a ricercare anche negli 

anni Sessanta. Sugli artisti e il mondo della cultura “non conformista”, si era infatti 

 
526 Ibidem. 
527 P. N. Evdokimov, Teologia della Bellezza. L’arte dell’icona, cit., pp. 14-17. 
528 Ivi, pp. 44-54. 
529 Cfr. S. Burini, La verità della bellezza: il sacro e l’arte russa, cit., pp. 25-34. 
530 Idee che riprendono dalla teoria platonica, in J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école 

russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: Èdik Steinberg et Francois Infante, cit., pp. 255-256. 
531 S. Burini, La verità della bellezza: il sacro e l’arte russa, cit., p. 25. 
532 Il ritratto derivava dall’icona, attraverso vari passaggi tra cui la realizzazione del parsun o parsuna, 

per cui si passò dall’immagine rappresentata di una persona non vivente all’immagine rappresentata di 

una persona vivente, in Ibidem.  
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abbattuta la sciagurata sorte generata dall’“Anticristo”533, impersonato dal regime di 

stato. 

Questa parentesi per dimostrare la quantità e il valore del patrimonio storico-

artistico-filosofico che recuperarono gli artisti “underground” dalla metà del XX 

secolo circa, un mondo di tradizioni e assimilazioni che li portò a trarne dei nuovi 

ragionamenti in campo artistico. Tale riscoperta e tale concezione di bellezza spirituale 

emergono dai loro percorsi poiché si identificarono nei loro predecessori avanguardisti 

ma applicarono le loro concezioni al mondo sovietico ideologizzato in cui vivevano, e 

che intendevano ripudiare. 

 

Il senso di spiritualità apparve anche dalle soluzioni artistiche dei pittori “non 

conformisti” sovietici e di aiuto fu probabilmente un evento già preso in 

considerazione nel primo capitolo. Si sottolinea l’importanza di una figura religiosa e 

al contempo artistica che aveva posto le basi della pittura di icone ortodosse ed era 

stato anche autore di numerosi affreschi. Si trattò degli eventi per il seicentesimo 

anniversario della nascita del monaco e iconografo religioso Andrej Rublëv che aveva 

stimolato, oltre a un’immensa ricerca di icone antiche e oggetti sul territorio russo 

(intrapresa già anni prima), anche la considerazione dell’arte antichissima riguardante 

le icone e il loro messaggio di bellezza spirituale che era poi stato trasposto alle opere 

moderne. Le icone russe, su cui apparivano i vari episodi biblici, si prefiggevano anche 

di trasportare un messaggio di salvezza. Anche gli artisti negli anni Sessanta sperarono 

di lanciare un simile messaggio con le loro opere. Essi avevano realizzato 

creativamente un mondo parallelo534 in cui trovarono la ‘salvezza’ in chiave personale, 

senza dover sottostare a costrizioni.  

Una serie di eventi culturali collaterali alle mostre aperte a Mosca e al Museo 

Spaso-Andronikov sulla figura dell’iconografo, la presentazione di un film 

documentario, di lezioni e discussioni in radio ed esposizioni di icone e oggetti datati 

dal XV al XVII secolo furono portati in tutto il paese col benestare delle autorità. Così 

il maestro fu riconosciuto come una delle più importanti figure internazionali di arte 

medievale, nonostante la politica anti-religiosa e le ostilità nei confronti di tutte le 

 
533 Y. Glazov, The Russian Mind since Stalin’s Death, cit., pp.115-131. 
534 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., p. 47. 
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religioni fossero ancora in atto. Rublëv ad ogni modo aveva decorato edifici religiosi 

e prodotto un grande patrimonio iconografico. Il tipo di icona che aveva realizzato il 

maestro iconografo negli anni Sessanta venne esaltato per “its basic aesthetic quality, 

for the beauty of formal composition and delicate line drawing, for the skill and 

masterly technique of egg-tempera, for the vivid color and vibrant harmony of its 

abstract pattern of decorative design”535, ciò implicava che il discorso estetico sull’arte 

era ripartito anche dalle considerazioni su questi antichi oggetti religiosi.  

Si comprese che il patrimonio russo doveva ad ogni modo essere preservato, 

quale patrimonio del popolo sovietico. Quindi l’arte delle icone non era emblema di 

dissidenza e poteva essere apprezzata come opera d’arte “example of national folk art 

and appreciated for its decorative beauty, elements of design and harmony of color”536.  

 

3.2 Il “primitivismo” tra gli artisti underground 

 

La creazione e i capolavori di ambiente “non conformista” racchiusero a loro 

volta la bellezza spirituale che era stata ripristinata tra la fine dell’Ottocento e nei primi 

decenni del Novecento. 

I motivi essenziali che tuttavia resero tale bellezza spirituale unica nelle 

raffigurazioni di questa “seconda avanguardia” russa dipesero dal contesto di 

appartenenza di quegli artisti stessi e sono stati considerati finora, in questo capitolo: 

- per primo l’allontanamento dalla cultura ufficiale e il consecutivo isolamento 

ed estraniamento; 

- la riscoperta dell’Avanguardia degli anni Dieci e Venti, della cultura del 

Simbolismo russo e in generale del mondo culturale precedente alla Rivoluzione russa 

del 1917; 

- l’indagine sulle proprie origini storico-culturali che aveva consentito alla nuova 

generazione di artisti a metà del XX secolo di considerare il lato sacro e religioso 

dell’arte russa.  

 

 
535 L. Teholiz, Religious Mysticism and Socialist Realism: The Soviet Union Pays Homage to the Icon 

Painter Andrey Rublev, cit., qui p. 75. 
536 Ibidem. 
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Gli appartenenti alla schiera “non conformista” sovietica risentirono 

particolarmente di tali riscoperte. Si trattava di riprendere in esame temi tradizionali e 

culturali identitari, lontani dall’ideologia comunista che aveva cercato di sradicarli. 

Temi che risultarono adatti al periodo in quanto quegli artisti soffrivano intimamente, 

portati alla deriva dalle ambiguità del regime. Questo perché reclamavano una verità, 

cercavano di scoprire il senso dell’esistenza e molti di quegli artisti seguitarono in 

questa ricerca della verità grazie alla fede, alla cultura dei loro padri, alla spiritualità, 

filtrate da un’altra epoca, ‘luoghi’ dove nessuno poteva limitarli. 

The artists who in the Fifties began their search for a way out of the cul-de-sac 

of official ideology deeply suspected the official establishment. They escaped 

from it into the values of another tradition which led them to look within 

themselves and explore their own internal world –in which, nevertheless, they 

discovered spectres of the reality that surrounded them537.  

In quanto a significato i lavori di quegli artisti sembravano molto profondi, oltre 

a dimostrare delle ottime capacità: “For many artists is the manipulation of images that 

enables them, whatever their various techniques, to reveal the depth of their thoughts 

and the reality of their torments, and this is accompanied by the liberal use of sign, 

metaphor and symbol”538, a volte riuscendo ad aggirare le dure regole imposte dal 

dogma artistico del Realismo Socialista e sviando sui reali significati inseriti nelle loro 

opere. 

Gli artisti infatti ricorrendo ad astrattismo, espressionismo e surrealismo, utilizzavano 

immagini spesso inspiegabili al pubblico ma ne costituiva anche la loro intenzione. 

Štejnberg preferiva permettere al pubblico539 di dare una propria intima spiegazione 

dei suoi quadri. Infatti, questi artisti permettevano allo spettatore di vedere a loro modo 

e interpretare ciò che avevano prodotto, lasciando quindi libertà di comprensione ed è 

utile sottolineare come ciò avvenisse anche nel rapporto tra osservatore e icona, che 

Florenskij aveva spiegato, per cui l’icona consentiva un’“apertura”540 al mondo altro 

dell’assoluto. 

Nelle loro opere di stili diversi si riscontra un senso rigenerativo di libertà 

individuale. Nonostante dipingessero chi nature morte, chi ritratti, chi paesaggi, chi 

 
537 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 93-94. 
538 I. Golomshtok, A. Glezer (a cura di), Unofficial Art from the Soviet Union, cit., p. 14. 
539 Cfr. G. Manevich, 46 ans ensemble,cit., pp. 19-34. 
540 P. N. Evdokimov, Teologia della Bellezza. L’arte dell’icona, cit., pp. 19-23. 
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astrazioni o fantastiche visioni, essi erano accomunati dall’approccio individuale 

all’arte e al contempo essi “share the same national traditions […] and had grown up 

in the same environment”541. 

Il più forte legame tra molti fu l’uso di soggetti e simboli religiosi, caro a molti 

considerate le loro basi culturali. Gli occidentali invece rifiutavano l’uso di elementi 

simbolico religiosi cristiani, denigrando la religione, in accordo con la politica di 

ateismo scientifico che vigeva in Unione Sovietica. “[…] reference to religious 

subjects among the unofficial Russian painters that this can hardly attributed merely 

to a romantic nostalgia for the past”542, affermò Penrose. Tuttavia, il critico d’arte 

Golomshtok affermò di riconoscere un’uniformità nelle tele proposte dagli artisti «non 

conformisti» sovietici nel ritorno ai valori spirituali antichi: 

Many of them use these elements as symbols without orthodox religious meaning, 

but the fact that religion is officially condemned gives these images a new 

potency – a time-honoured phenomenon. Their reappearance contains a defiance 

of the official suppression of religious trends whether it be as a direct reference 

to traditional Christian beliefs or as a yearning for a wider pantheastic conception 

of religion. It marks a rebellious return to spiritual values in revenge for the 

slavish glorification of the material gains of an industrialized police state. This 

localised motive unites a large number of these artists543.  

Secondo varie tendenze i “non conformisti” introdussero elementi culturali russi. 

Ad ogni modo molti artisti sperimentarono vari stili lungo le loro carriere, recependo 

i diversi stimoli che il contesto presentava e intersecandosi tra loro. Una era la tendenza 

espressionista che nel contesto russo assunse un tocco più tradizionale, rispetto a quella 

tedesca precedente alla guerra, concentrata sull’individuo, a cui si relazionava: si 

avvicina infatti a un’atmosfera pervasa dal folklore russo e dalle radici della cultura 

russa, che a volte pareva ricordare il passato. Era una tradizione romantica tipica degli 

artisti di Mosca, emotiva e spontanea.  

La tendenza folkloristica si vide anche nelle incisioni e nelle illustrazioni di libri, che 

richiamavano i lubki, ed erano permesse legalmente da parte delle autorità. In queste 

produzioni era possibile ritrovare anche incisioni più avanzate e astratte oltre a quelle 

consentite, ma solo se si trattava di realizzazioni per libri. 

 
541 I. Golomshtok, A. Glezer (a cura di), Unofficial Art from the Soviet Union, cit., p. 14.  
542 Ivi, p. 15. 
543 Ibidem. 
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Principale scelta degli artisti fu la pittura figurativa, spesso fondata sulla fantasia.  

Ed infine l’astrazione con le ricerche riguardo lo spazio e il colore trascendenti544.  

 

Dal momento che molti artisti erano degli illustratori545 di libri per bambini, ruolo 

che svolgevano legalmente e che li sosteneva economicamente, tale mondo fu fonte di 

molte loro idee. In fondo, la tradizione delle illustrazioni proveniva dal passato 

culturale russo, quindi furono stimolanti per la creazione artistica di quel periodo di 

metà secolo. Anche il loro contenuto fiabesco poteva permettere di dire qualcosa 

rappresentandolo in maniera semplificata senza che fosse considerato un oltraggio alle 

autorità del paese. Per cui in molte opere comparvero elementi simbolici culturali russi 

e furono ispirati anche da correnti neo-primitiviste di inizio Novecento che avevano 

ripreso le antiche tecniche di stampa e i lubki come forma di supporto per la loro arte. 

Fu probabilmente un esempio per la «seconda avanguardia» Larionov, appartenente a 

un’antica famiglia di “Vecchi Credenti”, leader del neo-primitivismo a cui si 

avvicinarono anche Malevič e Tatlin. Per i neo-primitivisti il lubok divenne fonte 

principale con cui visualizzare le caratteristiche della Russia contadina che non 

esisteva più, con ironia usarono la cultura popolare contrapponendola alle pompose 

dottrine culturali ufficiali e per riformulare il concetto autentico di arte nazionale546.  

“[…] the Neo-Primitivist painters (the Burliuks, Chagall, Goncharova, Larionov, 

the early Malevich, and Talin) searched for a critical system, identifying lost aesthetic 

values in ‘primitive’ artifacts such as icons and broadsheets”547, per esempio 

Gončarova, dal 1912-1913, inserì motivi evangelici e della vita dei santi in acquerelli 

e gouaches mischiandoli con motivi moderni.  

Anche Matisse nel 1911 fu ammaliato dalle icone russe e a proposito degli 

avanguardisti che si accostavano a tali opere d’arte religiose disse: “[…] per artisti 

come Gončarova, Larionov e i loro colleghi artisti le icone hanno fondato una nuova 

espressione di identità nazionale, estetica e individuale”548.  

 
544 Ibidem. 
545 G. Manevich, 46 ans ensemble, cit., pp. 19-34. 
546 Cfr. A. Cavallaro, “L’incomparabile gioia che l’icona annuncia al mondo” e l’Avanguardia, cit., 

pp. 59-67. 
547 J. E. Bowlt, Some Thoughts on the Condition of Soviet Art History, cit., pp. 542-545. 
548 A. Cavallaro, “L’incomparabile gioia che l’icona annuncia al mondo” e l’Avanguardia, cit., p. 64. 
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Essi interiorizzarono e decostruirono il passato, sostenendo nella loro poetica il 

primitivismo e la tradizione contro tutte le attrazioni della modernità civilizzata, il tutto 

sorto su una crisi estetica e spirituale dell’arte religiosa tradizionale e prodotta in 

serie549. Essi furono essenziali nel consegnare agli artisti “non conformisti” questo 

bagaglio culturale ricco di sollecitazioni che fecero proprie attraverso nuove 

rielaborazioni. 

Elementi del passato, proprio per via di tali influenze neo-primitiviste, delle 

influenze della prima avanguardia e del contesto russo erano apparsi nelle produzioni 

degli artisti “underground”. Lasciato alle spalle il contenutismo imperante, ‘imbottito’ 

di ideologia, tali artisti definirono con elementi del passato russo storico un proprio 

universo creativo.  

Il realismo fantastico creato da diversi artisti fu un metodo rappresentativo per sfuggire 

alle ingiustizie del mondo presente sovietico, dipingendo così spazi immaginari550. 

Così facendo poterono almeno aspirare a un futuro in cui le libertà personali avrebbero 

potuto circolare senza il rischio di essere censurate o di essere rieducati. Tuttavia, le 

loro speranze furono vane. L’allievo della scuola artistica di Mosca e critico 

Barabanov descrisse e constatò quell’atmosfera spirituale che investì la moltitudine di 

artisti dell’arte “non conformista” sovietica; egli lo affermò proprio a seguito 

dell’esposizione del 1975, quando molti rappresentanti “underground” furono intimati 

a lasciare il loro paese, dopo l’ennesima esposizione pacifica bloccata dalle autorità:  

In almost every other picture, regardless of the age and aesthetic orientation of 

the artist, one can see, whether directly or indirectly, Christian subjects or 

elements or motifs derived from Christian ritual. Cupolas, crosses, haloes, 

crucifixions, crowns of thorns, little churches, icons, together and separately, in 

season and out, roam from picture to picture551. 

Se una prima influenza fu costituita dal mondo neo-primitivista, in 

contemporanea e intersecante fu il “realismo fantastico”, per cui ne derivò un’arte 

fantasmagorica. Il Surrealismo prima che Svešnikov fosse arrestato nel 1946 non era 

conosciuto a molti, ma egli né entrò in contatto proprio per le vicissitudini che lo 

interessarono 

 
549 Ivi, pp. 59-67. 
550 I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 99-100. 
551 Cfr. Ivi, pp. 95-98. 
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But the world of Stalin’s camps was in fact governed by an irrational logic, a 

logic of the absurd, in which black became white, the tragic became everyday, 

and human became animal. This world covered enormous territories of Russia, 

undiscovered, disembodied, unknown except to its inhabitants, but the irrational 

horror which it radiated fettered the country, formed the nerve and pivot of its 

existence, turning the state of Socialist Triumphant into an enormous suburb of 

the prison metropolis. This world existed in real space, but in an unreal time 

which could stop for decades, move back by hundreds of years or move forward 

by thousand into a kind of post-apocalyptic epoch. It formed Sveshnikov’s 

consciousness. And the figurative structure of Sveshnikov’s works is based on 

this dislocation between space and time. […] In this dislocated world human life 

is revealed in all its porcelain brittleness and sorry defencelessness (not for 

nothing did the rich concentration-camp folklore throw up the apt definition of a 

prisoner on the point of dying as ‘skinny, tinny and transparent’). The artist 

conveys this heartache with the gothic fragility of his line, the translucent 

instability of his pointillist colour and the absorbed detachment of his people. […] 

his works seem close to Surrealism, but they derive from, and are imbued with, 

an inner reality of a kind which has never before been the subject of art. What in 

the Twenties had been invented in the garrets of Montmartre was actually seen 

by the Svešnikov twenty years later –in Stalin’s camps of the Forties552. 

La sua arte era quindi una dimensione evocativa connessa alla propria esperienza 

persecutoria e di incubo, “riportata visionariamente a condizione esistenziale 

universale, nell’‘animismo’ boschiano, che si risolve poi in una sottile vibrazione 

d’ambiguità d’immagini tra realtà e visione, in un tipico ma ingenuo ‘pointillisme’”553.  

Il modo pittorico surreale si opponeva ai valori estetico, etico e razionale della 

cultura ufficiale. Gli artisti “underground” che usarono tale metodo opposero al 

realismo imperante ufficiale un realismo non di descrizione ma di comprensione. Essi 

opposero all’ottimismo superficiale progressista le tradizioni artistiche del passato, 

contrapposero al suo banale materialismo i sentimenti religiosi sinceri, e ancora 

sostituirono la lealtà al partito e nazionale, il razionalismo e il collettivismo con i 

caratteri personale, intimo, spirituale e metafisico. Questi sistemi di valori e di simboli 

contrapposti, nelle tele in cui comparivano, generavano un mondo grottesco e 

fantastico, sovrapposto per così dire, come fossero state disposte in un tempo 

indefinito. Tali rappresentazioni erano condivise della vecchia generazione di artisti 

“underground”554. Inserendo elementi del byt quotidiano, della società comunista, 

accanto a motivi religiosi e della tradizione, come in contrapposizione ossimorica, 

 
552 Cfr. Ivi, pp. 93-94. 
553 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

51-68. 
554 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 94-95. 
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proponendo una sorta di parallelo tra passato e presente, essi si rifecero anche a un 

modello avanguardista come abbiamo visto in Gončarova555, nelle cui opere vi è la 

compresenza di moderno e antico. Era un accostamento apportato anche dagli artisti 

“underground” che nei loro lavori artistici inserivano simboli ed elementi religiosi, 

appartenenti alla cultura russa, che enfatizzavano opponendoli al mondo sovietico 

grigio e lugubre che stavano vivendo. 

Oskar Rabin allo stesso modo contrappose il contesto sovietico e gli elementi 

del passato, che erano sempre meno ricorrenti nella società contemporanea in cui 

viveva: 

These he reproduces not in order to ‘fill the gap between art and life’, and not for 

the sake of affirming the artistic worth of objects of mass culture, as Jasper Johns 

had done with the American flag or Andy Warhol with soup tins. Instead he 

juxtaposes exclamatory aspects of official life with the realia of Soviet life that 

accompanied them556. 

Egli restava saldo alla fisicità, alla concretezza, rese attraverso dei colori scuri, e così 

rivendicava la condizione esistenziale comunitaria. Rappresentava la realtà sovietica 

come marginalizzante coi suoi quartieri, sottolineando il rapporto massa-individuo 

come appariva anche in Svešnikov557. In The Reflected Church (1968), come già 

considerato in un’altra opera nel primo capitolo, Rabin raffigurò una chiesa in una 

pozzanghera nel mezzo di un sobborgo sovietico. Egli intendeva così ripristinare la 

memoria di una cultura che era stata soppiantata dalla moderna cultura sovietica e di 

cui rimaneva solo un’immagine mentale, rappresentante del passato, ma che cercava 

in qualche modo di essere ricordata anche nel presente “try to find a hiding-place 

behind the façade of Soviet life which denies the possibility of its existence under 

socialism with bombastic slogans and meaningless newspaper headlines”558.  

Invece l’intenzione di Kalinin non era recuperare il passato ma produrre 

un’“irrazionalistica diversità liberatoria, esistenzialmente significativa”559. Le sue 

 
555 A. Cavallaro, “L’incomparabile gioia che l’icona annuncia al mondo” e l’Avanguardia, cit., pp. 59-

67. 
556 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 94-95. 
557 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

51-68. 
558 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., p. 95. 
559 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

51-68. 
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opere, in forma di favola o di racconto popolare, ritraevano cantastorie e giudizi 

universali, scene sentimentali e familiari con le raffigurazioni di chiese orientali 

presenti sullo sfondo. Egli riprese i colori sfruttati dagli artisti di inizio secolo mentre 

per i suoi soggetti prese spunto dall’irrazionalità poetica di Chagall560.  

Come Rabin egli dipingeva  

[…] the vanishing world of his childhood, the world which used to seethe just 

beyond the Kremlin walls on the opposite bank of the Moscow River. This merry, 

shabby world of the people, existing somewhere in the artist’s spacious memory 

and the drunken daydreams of its inhabitants, may be somewhat coarse and 

primitive, but on the other hand it is unfettered and natural, it sparkles with 

genuine life and humour and in no way lets itself be docketed by a faceless official 

ideology. 

Nostalgia for a destroyed national culture, for the vanishing traditional forms of 

popular life, is typical of the artist living in a cultural vacuum. It his precisely this 

feeling which has prompted many artists to create their own world far removed 

from contemporary life and rooted in other times and places561. 

Così in molti altri artisti comparirono i riferimenti al primitivismo, come un voler 

ripristinare le origini dell’esistenza anche se con procedure e metodi diversi.  

Vasilij Sitnikov, come è stato definito nel capitolo precedente, presentava delle 

opere surreali che potevano rientrare nel primitivismo. Egli rappresentava pienamente 

l’autenticità russa coi suoi monasteri ed edifici religiosi, in atmosfere quasi mistiche, 

a volte nebulose e i cui contorni erano poco nitidi562. Sempre una forma di primitivismo 

surreale si rilevava in un suo allievo Kharitonov, le cui stratificazioni indicavano una 

certa spiritualità. Kharitonov e Valentina Kropivnickaja, invece non resero il realismo 

fantastico attraverso l’assurdo ma piuttosto sfruttando la fiaba, che era maggiormente 

adatta a rendere le carenze spirituali della vita reale. Poi Zelenin che approcciò il puro 

Surrealismo. Nelle sue opere realizzò 

[…] little churches and bell-towers of the ancient Russian provincial town of 

Vladimir, where he lived and worked before emigrating […]. His works differ 

from classical Surrealism by his intuitive following of certain principles closer to 

American Super-realism (intuitive because Zelenin could hardly have heard of 

this trend in the provinces). Thus a certain simplicity of colour in his fantastic 

compositions is due to the laws of colour simplification in the popular press563. 

 
560 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 452-456. 
561 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 95. 
562 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., p. 50. 
563 I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., pp. 96-97. 
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Ancora una volta le stampe popolari si dimostrarono essere delle fonti inestimabili per 

dare degli spunti a tale generazione di artisti. 

I segni grafici di Zverev, sembrano avvicinarlo al neo-primitivismo, per cui 

cercava forme essenziali, primordiali per dar vita a dei nuovi modi artistici. L’artista 

recuperò gli intenti espressionistici di Kandinskij. 

L’espressionismo di Jakovlev era ossessivo e sfiorava anch’esso gli schemi del 

primitivismo564.  

Plavinskij invece realizzò a fine anni Cinquanta scene fantastiche ma poi ne 

abbandonò la diretta rappresentazione. Descrisse il suo tema centrale come “the object 

in its travel through time” considerando che “the expression of what the object carries 

through time, that is, a certain degree of spirituality”565. Egli “recuperò con 

matericità”566 qualsiasi traccia del passato storico, culturale e religioso russi e slavi, 

che considerava come resti di un’antica civiltà, e poneva nelle sue realizzazioni 

astratte. Era un modo per ricordare ciò che si stava perdendo nella società corrente567.  

Artisti in cui si riscontrava una “dimensione nuova, in cui l’eco della tradizione 

culturale sovietica è ancora forte”568 furono Kandaurov e Brusilovskij, che la 

trasposero nelle loro opere in chiave metafisica, come anche Svarčman con la sua 

teoria pittorica del “sintetismo metafisico”. Kandaurov spesso ricorreva a un 

visionarismo accentuatamente mistico e religioso569, che definì “meta-realismo” 

However, for many of them religious emotion has also become an artistic subject 

in its own right. Since the permitted forms of religious life and access to them are 

so exiguous, art is often the only way of making contact with the spiritual: it 

becomes a means of acquiring religious understanding, thus transforming itself 

into a metaphysical act. Thus the work of Otari Kandaurov is at first sight similar 

to a variety of Surrealism, but the artist considers himself to be the initiator and 

sole representative of a creative method which he calls ‘metarealism’ and which 

he defines as ‘a method of plastic meditation, in which the object shines, so to 

speak, through a spiritual light’570. 

 
564 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 452-456. 
565 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., p. 97. 
566 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

69-87. 
567 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., p. 97. 
568 A. Agostinelli, Collezionisti italiani alla Biennale del Dissenso: Franco Miele, Alberto Morgante e 

Alberto Sandretti, cit., pp. 239-288. 
569 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

143-165. 
570 Cfr. I. Golomshtok, Unofficial Art in the Soviet Union, cit., p. 98. 
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Anche Štejnberg si era allontanato dalla figuratività, ponendo delle forme-segni 

nello spazio della tela, in sospensione, in pausa, come se tempo e spazio non 

esistessero. Egli ricorreva a nature morte, genere parecchio esplorato nella pittura russa 

dal neo-primitivismo oppure nelle sue composizioni ‘astratte’ faceva emergere il 

biancore, la luce571, che lo avvicinava alla meditazione religiosa russo-ortodossa. Nelle 

sue operazioni di “ricupero o annullamento”572 passava attraverso la massima 

scarnificazione dell’oggetto immerso in campi spaziali assolutamente bianchi. 

Attraverso la decantazione lirica immaginativa e strutturale di temi naturalistici, 

riannodò i fili con il patrimonio proprio dell’avanguardia. La sua ricerca artistica passò 

dal simbolico al neo-espressionismo, dal surreale al post-cubismo astratto sino 

all’informale573. Inoltre, le scritte e i simboli fluttuanti574 nelle sue opere erano delle 

espressioni grafiche che richiamavano il neo-primitivista Larionov.  

Anche in Vejsberg si riscontrava una controllata quasi primitivistica figurazione 

fino a raggiungere un’evocazione di “pure entità plastico-stereometriche, come 

emblemi di un approdo in sospensione lirica interiore”575, approdando alla creazione 

“metafisica”. Ispirato sia da Morandi che dal Suprematismo, distrusse completamente 

il colore e arrivò all’astrazione576. 

Molteplici sono quindi le dimostrazioni di un ritorno al primitivismo e a soggetti ed 

elementi semplificati su cui furono costruiti diversi modi rappresentativi, tramite 

diversi stili pittorici. 

Si poteva cogliere dalle loro realizzazioni l’esigenza di costruire una nuova 

esistenza opposta a quella offerta dal regime sovietico in URSS e in cui un certo grado 

di spiritualità emergeva577. I rimandi alla tradizione, alla cultura popolare, alla 

spiritualità si riscontravano in ognuna delle loro opere. Nelle opere figurative era 

 
571 A. Agostinelli, Collezionisti italiani alla Biennale del Dissenso: Franco Miele, Alberto Morgante e 

Alberto Sandretti, cit., pp. 239-288. 
572 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

89-101. 
573 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 452-456. 
574 J.C. Marcadé, Le ciel et la terre dans le nouvelle école russe de la fin du XXe siècle au début du XXIe: 

Èdik Steinberg et Francois Infante, pp. 257-259. 
575 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

51-68. 
576 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 452-456. 
577 A. Agostinelli, Collezionisti italiani alla Biennale del Dissenso: Franco Miele, Alberto Morgante e 

Alberto Sandretti, cit., pp. 239-288. 
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evidente il richiamo e il dialogo con la tradizione. L’espressionismo sfruttava invece 

delle immagini emblematiche di disagio esistenziale, procedendo verso una direzione 

cosmica, cupamente tragica. In alcuni segni si poteva ‘leggere’ un’evocazione sottile 

e ironica di un mondo passato, in malinconia retrospettiva. Non mancavano i motivi 

che evocavano un’ipotizzata dimensione esistenziale, legata alle mitologie popolari 

indigene, alle origini etniche peculiari o alla denuncia di una condizione attuale di 

disagio. Nelle opere caratterizzate al più alto lirismo il fondamento naturalistico 

raggiunse la ricerca di puri valori plastici. I riferimenti al patrimonio etnico, 

all’esuberanza folklorica e al visionarismo spontaneo derivavano dall’“art brut”. 

Anche la definizione di uno spazio privato era significativa della rivendicazione 

individuale al collettivismo, che era ampiamente propagandato. 

Molte opere svilupparono un discorso a partire dall’“informale sovietico”, sorto negli 

anni Cinquanta, in cui si fondevano gesto, figuratività e automatismo segnico che 

provenivano dal surrealismo e dall’espressionismo astratto americano. Con originalità, 

determinata dallo sfondo sovietico, proposero contenuti impattanti che “suggerivano 

una consistenza reale di patrimonio culturale e antropologico riattivato e in parte 

risarcito, una consapevolezza in termini attuali di imprescindibile esistenzialità”578. 

Per quanto riguardò invece il campo dell’astrazione: vi erano acute prospettive per il 

recupero esplicito di aspetti fra i più tipici dell’avanguardia storica russa e sovietica579. 

Ma anche qui nonostante i raggiungimenti nel campo metafisico l’influsso proveniente 

dalle concezioni spirituali del passato permisero delle sintesi innovative.  

La varietà pittorica e l’instaurarsi di un ambiente “non conformista” erano sorsi 

dagli anni Cinquanta a contrastare la diffusa ‘povertà culturale’. Barabanov affermò 

che gli artisti avevano sentito un bisogno di “rinnovamento”580. Essi rappresentarono 

una “pre-avanguardia” che si preparava a “infrangere gli stereotipi della percezione, 

del pensiero, dei vecchi dogmi, e perciò stesso a sollecitare i processi di rinnovamento 

sociale”581. Posero così le basi di una “seconda avanguardia” che era costituita dalle 

diversità ma allo stesso anche dall’importanza data all’arte. 

 
578 E. Crispolti, G. Moncada (a cura di), La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, cit., pp. 

69-87. 
579 Cfr. Ivi, pp. 51-101. 
580 Y. Barabanov, La seconda avanguardia russa: una storia di eventi, nomi, significati, cit., pp. 47-48. 
581 Ibidem. 
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La tradizione storica, culturale e artistica era sempre stata in un modo o nell’altro 

costantemente presente e la volontà di generare una nuova esistenza si percepiva nei 

lavori “underground”, che ne erano una diretta rappresentazione.  

 

Gli artisti “underground” sfruttarono immagini, simboli, forme, colori con dei 

significati simbolici religiosi, portatori di valori culturali tradizionali russi che il 

regime sovietico aveva tentato coi suoi leader di eliminare. Le autorità in capo al 

regime, fin dalla salita al potere di Lenin, avevano cercato di sostituire tutti questi 

ricordi, memorie, pratiche e usanze con immagini e rappresentazioni della cultura 

sovietica intrise di ideologia comunista, che soprattutto a partire dagli anni Sessanta fu 

improntata sull’ateismo scientifico.  

Passando dal surrealismo, attraverso l’espressionismo, al meta-realismo e al 

metafisico si nota come gli artisti “non conformisti” a partire dalla seconda metà del 

Novecento abbiano fatto ricorso a elementi simbolici legati alle loro origini culturali e 

tradizionali russe, riprendendo i passi dei neo-primitivisti dei primi decenni del XX 

secolo. “La varietà delle ricerche rispondeva all’inquietudine e all’insoddisfazione che 

urtava gli artisti della nuova generazione a tentare di trovare attraverso sempre nuovi 

modi stilistici e tecniche espressive un ‘ubi consistam’”582, per cui le loro ricerche 

verterono sull’indagine della propria esistenza. Una risposta provenne dalle concezioni 

filosofiche di studiosi dell’Età d’Argento e dell’Avanguardia storica che si erano 

concentrati sullo stabilire la verità assoluta sul mondo e sull’esistenza di Dio. Siccome 

il contatto con Dio e con la verità, nella cultura russa, erano collegati ai rituali sacri e 

alle icone ortodosse, come si è considerato, gli artisti a partire dagli anni Cinquanta del 

Novecento dipinsero nei loro quadri i simboli delle loro origini, le tracce di una 

memoria passata comune che qualcuno aveva osato ‘calpestare’, evocando la rinascita 

di una “bellezza spirituale”. I loro capolavori era un tentativo di mostrare la loro 

speranza in una “resurrezione”. 

Essi evocarono la spiritualità che li aveva coinvolti. Ciò era dovuto al loro stato 

esistenziale: abbandonati dallo stato, soli e controllati in varie occasioni, adattatisi a 

qualsiasi condizione materiale e spesso costretti a lasciare il loro paese. 

 
582 F. Miele, L’avanguardia tradita. Arte Russa dal XIX al XX secolo, cit., pp. 452-456. 
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Per ritrovare le loro origini fu per essi necessario il ‘contatto’ coi loro colleghi 

artisti dell’avanguardia di inizio XX secolo. Costoro con le loro intuizioni apportarono 

un grande quantitativo di nozioni storico-culturali alla conoscenza degli artisti “non 

conformisti” sovietici. Si aprì di fronte a questi ultimi un universo di opportunità, 

favorito dal periodo post-stalinista. Soprattutto gli effetti del territorio e della terra 

russa, con i suoi abitanti e con le sue secolari tradizioni ‘incamerate’ e protette da 

figure osservanti il culto ortodosso, costituirono qualcosa di essenziale per le 

realizzazioni di quegli artisti, che li differenziò da tutto il mondo costruendo le 

fondamenta per le future ricerche artistiche nel solco del post-modernismo come il 

“Concettualismo” e la “soc art”, rianimando un discorso estetico che era stato 

interrotto per trent’anni circa.  
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CONCLUSIONI 

 

Per questo progetto di tesi sono state utilizzate le fonti bibliografiche inerenti 

all’ambiente artistico “underground” moscovita, in particolare facendo riferimento 

agli elementi religiosi e spirituali espressi nelle opere di questa cultura. Sono stati 

oggetti di studio documenti riguardanti i legami di questi motivi con la tradizione 

antica medievale russa e con la rivalutazione di questa tradizione da parte degli artisti, 

dei critici e dei filosofi a cavallo tra il XIX secolo e il XX secolo. Ci si è incentrati 

soprattutto sulla ricerca bibliografica inerente tre pittori dell’“underground”: Vasilij 

Sitnikov, Anatolij Zverev ed Eduard Štejnberg, del contesto in cui lavorarono e furono 

attivi, considerando gli aspetti che li legarono allo spirituale e alle tradizioni storico-

culturali del loro paese.  

Al termine di questo elaborato di tesi si possono definire i punti essenziali emersi 

dall’approfondimento: 

In primis, in un paese in cui erano stati eliminati tutti i riferimenti alla cultura 

precedente alla Rivoluzione d’Ottobre del 1917, il regime al potere, smentendosi, ne 

sfruttava gli schemi per influire sulla popolazione. Le autorità sovietiche in URSS 

avevano occultato ogni traccia che avesse a che fare con la sfera borghese, con la 

religione e con l’impero zarista ma aveva realizzato una stringente campagna 

propagandistica, coinvolgendo ogni settore artistico, con l’aiuto degli artisti 

avanguardisti russi di inizio Novecento e attraverso dei modelli iconografici che 

risalivano alla tradizione delle antiche icone russe e dei documenti antichi.  

Il secondo punto da constatare per importanza è che dalla metà circa del XX 

secolo vi fu il ripristino da parte di artisti “non conformisti” di motivi e temi precedenti 

al 1917, permessi grazie alle minori restrizioni a seguito della morte di Stalin. Questi 

artisti che opponevano i loro credi artistici all’ideologia imposta nelle realizzazioni 

dell’arte ufficiale di stato, il Realismo socialista, riconsiderarono l’arte 

dell’avanguardia, furono condizionati dai nuovi contatti riaperti con il mondo artistico 

internazionale e richiamarono le loro radici storico-culturali intrise di spiritualità russa.  
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Il terzo punto riguarda i tre artisti “non ufficiali”: Vasilij Sitnikov, Anatolij 

Zverev ed Eduard Štejnberg, scelti quali rappresentanti di tre movimenti e correnti 

diverse, o meglio tre tendenze, quali il surrealismo, l’espressionismo-astratto e la 

pittura metafisica. Nonostante tale differenza nella loro resa pittorica, tutti e tre 

dimostrarono la loro partecipazione all’ambiente “underground” moscovita. I tre 

artisti, ad ogni modo, scelsero di optare per percorsi individuali anziché rimanere in 

cerchie ristrette. Essi non si preclusero alcuna possibilità artistica. Essi introdussero 

nelle loro opere elementi legati alla sfera spirituale della storia russa e alla religione 

ortodossa russa. Per loro l’approccio artistico all’opera era qualcosa che oltrepassava 

il reale, significava mettersi in preghiera nel compiere l’atto creativo, a costituire un 

evento mistico. A determinare i loro atteggiamenti fu l’insistente inquietudine 

nell’essere perseguitati e diffamati dalla stampa. Tutti e tre trovarono nel realizzare le 

loro opere un modo per sfuggire dalle costrizioni della vita quotidiana dove faticavano 

ad esprimere realmente se stessi. 

Il quarto punto da considerare riguarda i fattori che assieme determinarono la 

scelta di inserire e ricorrere a elementi simbolici della tradizione religiosa ortodossa. 

L’ostinata presenza di elementi ideologici nell’arte ufficiale; l’isolamento, le continue 

intimidazioni che opprimevano gli artisti “non ufficiali” e la mancanza di certezze; la 

riscoperta dell’Avanguardia storica e delle correnti filosofiche, di fine XIX secolo e di 

inizio XX secolo, assieme al conseguente recupero della memoria storico-culturale 

delle proprie origini identitarie furono i fattori che determinarono il riapparire della 

“bellezza spirituale” nei capolavori dell’“underground” moscovita. Essi introdussero 

elementi che derivavano dal mondo religioso ortodosso per cui l’arte, oltre ad essere 

considerata per il suo lato estetico, aveva anche un lato spirituale. Tale principio 

appare, più o meno esplicitamente, nelle opere di quegli artisti dalla seconda metà del 

Novecento. 

Ultimo punto da rilevare è che le opere che produssero questi artisti, più volte 

definiti “dissidenti” dalla critica estera, utilizzarono archetipi della loro cultura storica 

medievale alla maniera dei neo-primitivisti russi del primo Novecento. Essi però 

diedero a tali simboli una connotazione spirituale che implicava un discorso sulla loro 

esistenza, poiché il contesto in cui svolgevano la loro arte non permetteva loro di 
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esprimersi liberamente. Essi trovarono così un modo per affrontare le difficoltà della 

vita e per auspicare, quasi come “un’invocazione”, un rinnovamento della società 

mentre si trovava in stato di povertà culturale e spirituale. 

Con questa trattazione si può constatare altresì come sia stato depauperante e 

avvilente per gli artisti “underground” non avere la possibilità di sottoporre le proprie 

opere a una critica artistica su base estetica. Inoltre, la mancanza di nozioni su certi 

periodi storici segnò oltretutto la riduzione delle soluzioni artistiche originali, così 

come la mancanza di dialogo costruttivo internazionale. Tutti aspetti fondamentali per 

approntare una ricerca artistica, necessaria alle sperimentazioni di un artista. 

 Un limite della ricerca è dato dalla scarsità di nozioni dirette sugli artisti che 

lavorarono in ‘clandestinità’: da una parte per la reticenza con cui essi stessi si 

interfacciavano col pubblico e dall’altra per il timore di essere costantemente 

sorvegliati dalla polizia politica. Sulla base di ciò non si può affermare con certezza, 

per tutti questi artisti, le ragioni che li spinsero a una certa scelta artistica piuttosto che 

a un’altra. Per alcuni artisti “underground” molto spesso si riscontra anche la difficoltà 

di rintracciarne le opere, finite in mano a collezionisti privati stranieri, poiché gli 

scambi non furono documentati. Un ulteriore sviluppo di ricerca sarebbe quindi quello 

di approfondire ulteriormente lo studio del periodo storico-artistico dalla seconda metà 

del Novecento in poi. Così facendo si potrebbero avere ulteriori esempi di personalità 

che si trovarono nelle medesime condizioni di questi artisti e che cercarono di attuare 

una denuncia artistica nei confronti dell’arte realizzata secondo i canoni del Realismo 

Socialista. Gli artisti “non conformisti” sovietici tentarono così di rinnovare il discorso 

artistico nel loro paese e di far riconoscere l’individualità come valore fondamentale 

per il bene della comunità. 
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